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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole scientifica, soprattutto
se essa appartiene a quella zona intermedia della nostra enciclopedia dei saperi — non
radicata in teoremi o esperimenti, ma neppure costruita per opinioni soggettive — che
sono le scienze umane, € un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di una
definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Cio in particolar modo per
una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal suo nome (semiotica o semiologia) ¢ stata
intesa in modi assai diversi se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna:
pit vicina alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze sociali
(sociologia, antropologia, psicologia). C’¢ chi, come Greimas sulla traccia di Hjelmsley,
ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino assiomatica (interdefinita) principi e
concetti, seguendo requisiti riservati normalmente solo alle discipline logico-matematiche,
chi, come in fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e significazione nella
vita sociale, chi, come l'ultimo Eco sulla traccia di Peirce, I'ha pensata piuttosto come
una ricerca filosofica sul senso e le sue condizioni di possibilita, altri, da Barthes in poi,
ne hanno valutato la possibilita di smascheramento dell'ideologia e delle strutture di
potere. .. Noi rifiutiamo un passo cosi ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un concetto
espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il “campo semiotico”, cio¢ quel
vastissimo ambito culturale, insieme di testi e discorsi, di attivita interpretative e di pratiche
codificate, di linguaggi e di generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche
espressive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che insieme
costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche quando ¢ naturale) in cui
viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la nostra semiosfera. La semiotica costituisce
il tentativo paradossale (perché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare I'ordine (o gli
ordini) che rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro, questo
coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leggiamo un libro, agiamo
politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi siamo perfettamente in grado non solo di
decodificare quel che accade, ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme
espressive. Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. E questa competenza
condivisa o confrontabile I'oggetto della semiotica. I suoi metodi sono di fatto diversi,
certamente non riducibili oggi a una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati
grazie ai tentativi di formalizzazione dell'Ecole de Paris. Essi funzionano un po’ secondo
la metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: ¢ bene che ci siano cacciavite,
martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricercatore selezionare caso per
caso lo strumento opportuno per 'operazione da compiere. Questa collana presentera
soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi, lascera volentieri spazio al nuovo, sia nelle
persone degli autori che degli argomenti di studio. Questo ¢ sempre una condizione dello
sviluppo scientifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. Lo ¢ a
maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, irrigidito da troppo tempo
nel nostro Paese da un blocco sostanziale che non da luogo ai giovani di emergere e di
prendere il posto che meritano.
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Introduzione

Un passo piu avanti

0.1. Premessa

Va subito precisato che questo non e un manuale introduttivo alla
semiotica, come ne esistono tanti. Non & neppure, come il termine
“sociosemiotica” potrebbe far pensare, un testo dedicato all’esplora-
zione o alla sistematizzazione degli ambiti a carattere piu “sociale”, tra
quelli in cui la semiotica applica i suoi strumenti. Come meglio sara
spiegato nelle pagine che seguono, cio che intendo per sociosemiotica
non é un’area specifica degli studi semiotici bensi una delle sue piu ri-
levanti prospettive teoriche. Se vogliamo, si tratta piuttosto di qualco-
sa di simile a una corrente che, nata di fatto con I’origine europea de-
gli studi semiotici (il primo nome di riferimento & ovviamente quello
di Ferdinand de Saussure) ha iniziato a pensarsi come tale verso la fi-
ne degli anni Settanta. La sensazione che occorresse un termine defini-
to per indicare questo modo di concepire e praticare la semiotica di-
scende, come avviene quasi sempre, dal bisogno di marcare una diffe-
renza rispetto ad altre concezioni e altri modi diffusi — all’epoca, di-
ciamolo, dominanti — di concepire e praticare la semiotica. Si puo dire
insomma che si tratti di uno specifico e alternativo punto di vista, che
tende a fare della semiotica una scienza sociale a tutti gli effetti.

Poiché dunque la sociosemiotica non €& un’altra cosa rispetto alla
semiotica generale, e anzi si richiama proprio alle radici e al tronco
primario della disciplina, un manuale introduttivo alla sociosemiotica
non potrebbe che ripetere in buona misura nozioni e concetti base gia
contenuti nei numerosi manuali introduttivi alla semiotica. Al tempo
stesso, rispetto a molte di quelle nozioni e di quei concetti di base, la

11



12 Introduzione

visione sociosemiotica € in parte diversa, con discordanze non di rado
profonde e decisive. Inoltre, la chiave €& intrinsecamente innovativa
anche quando vengono riprese in mano le basi della disciplina, sicché
anche i punti di partenza sono rielaborati secondo un’ottica piu matu-
ra, e fatalmente piu complessa. Questo libro rende percepibile il fatto
di essere scritto a circa un secolo di distanza dai testi fondativi di
Saussure o di Peirce, mezzo secolo dopo la formulazione del modello
dei processi comunicativi da parte di Roman Jakobson, e cosi di segui-
to. In pratica, esso riprende i concetti chiave soprattutto nei termini
delle divergenze e delle novita che lo sguardo attuale vi apporta.
Questo fa si che la teoria del segno, della comunicazione e del te-
sto, o la semiotica dell’area visiva, narrativa, o patemica, si presenti-
no, per aspetti importanti, profondamente nuovi rispetto alle formula-
zioni consuete. In effetti, quello che il lettore potra trovare nei capitoli
di questo libro sara una teoria del segno per vari aspetti inedita, una
modellizzazione dei processi comunicativi che riformula in termini
ben diversi le storiche indicazioni di Roman Jakobson, una teoria del
testo e dell’interpretazione che poggiano su prospettive lontane da
quelle consuete, eccetera; soprattutto, credo, il lettore notera una diffe-
rente concezione della struttura stessa della disciplina: una concezione
pil compatta e unitaria, ripensata in una chiave di connessione e inte-
grazione quale dovrebbe essere proprio a una scienza umana che rag-
giunge ormai la sua maturita. Pit che dedicarsi a inaugurare nuove a-
ree di applicazione o approcci teorici radicalmente nuovi, la semiotica
dovrebbe oggi impegnarsi a valorizzare e riattualizzare un patrimonio
di idee che sta lentamente perdendo la sua capacita di presa. Si tratta
anche, in questo senso, di superare le classiche opposizioni tra semio-
tica del segno e semiotica del testo, tra analisi strutturale e teoria
dell’interpretazione, tra iconismo e narrativita, tra le nozioni di signi-
ficante e di isotopia, tra I’area del plastico e del figurativo, tra la teoria
delle passioni e i modelli della significazione, e cosi via. Il distacco
proprio a una visione “neoclassica” consente di vedere cosa accade se
si ripensano quelle che apparivano alternative esclusive come opzioni
complementari, le opposizioni in termini di confronti produttivi, e le
discordanze su un livello in occasioni d’integrazione a un altro livello.
Il libro intende presentare, nella maniera piu accessibile, i punti
fondamentali e i tratti essenziali di questa impostazione; ne discende
anche la decisione di escludere la discussione di altre posizioni, in par-
ticolare di quelle che negli ultimi anni si sono andate legando
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all’etichetta “sociosemiotica”. Il libro avrebbe dovuto in tal caso rad-
doppiare il numero delle pagine, e sarebbe comunque diventato
un’altra cosa.

0.2. | punti di partenza

Com’e noto, la semiotica moderna colloca la sua origine tra la fine
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, con riferimento fonda-
mentale ai due grandi studiosi fondatori, Charles Sanders Peirce® (1839-
1914) negli Stati Uniti e Ferdinand de Saussure? (1857-1913) in Europa
(piu precisamente in Svizzera, ma soprattutto in un’area tributaria della
cultura francese). Di rado queste date ricevono il significato che loro
compete, e ancor piu di rado vengono discusse le anomalie proprie
all’origine e allo sviluppo della disciplina. La doppia origine indipenden-
te, al di qua e al di la dell’ Atlantico, testimonia di per sé solo che I’idea di
una scienza generale dei segni era allora diffusamente nell’aria. La super-
ficiale discrepanza terminologica — Peirce usa semiotics, italiano semioti-
ca, laddove Saussure usa sémiologie, italiano semiologia — € stata risolta
a favore del termine inglese solo in ragione del maggior prestigio di que-
sta lingua; di fatto, appare piu adeguata la denominazione “semiologia”,
in quanto costruita in conformita ai nomi di altre scienze umane come so-
ciologia, psicologia, antropologia, eccetera. In ogni caso, i due termini
sono perfettamente sinonimi, mettendo al centro la nozione di “segno”
(dal greco semeion). Anomala appare pero I’inversione che ci pone di
fronte a un rovesciamento delle parti tra la prospettiva americana e quella
europea. Al contrario di quanto si & verificato per altre discipline, negli
Stati Uniti si &€ formata una tradizione di studi semiotici piu astratti e teo-
rici, condotti in chiave prevalentemente filosofica, laddove in Europa ha
preso vita una prospettiva molto piu legata alla dimensione osservativa e
ai principi chiave delle scienze sociali. Se la semiotica filosofica di Peirce
appare ben inserita nelle problematiche speculative e nelle correnti dot-
trinali del suo tempo, piu significativa, e ancora in buona misura da e-

! Per un primo contatto con gli scritti di Peirce, si pud fare riferimento alla traduzione di
testi scelti contenuta in Peirce 1980.

2 A causa della sua morte prematura, Saussure non ha lasciato un’esposizione scritta del
suo insegnamento. Il Corso di linguistica generale (Saussure 1916), che & considerato il suo
testo di riferimento, ¢ stato in realtd composto successivamente, sulla base degli appunti presi
dai suoi studenti a lezione.
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splorare, si presenta la convergenza tra la nuova scienza umana immagi-
nata da Saussure e le altre scienze umane — con particolare riferimento al-
le scienze sociali — che stavano perlopiu muovendo i loro primi passi nel
giro degli stessi anni. Tra I’altro, non si sottolinea mai abbastanza quanto
il passaggio dal XIX al XX secolo abbia segnato un momento di trasfor-
mazioni profonde e decisive nella storia del pensiero occidentale, in tutti
gli ambiti e a tutti i livelli.

Ferdinand de Saussure, che consideriamo appunto fondatore di una
semiotica intesa come scienza umana, € in particolare come scienza so-
ciale, apparteneva in pieno a questo nuovo clima, come testimonia la
sua idea, allora rivoluzionaria, di definire la semiologia come “la scien-
za che studia la vita dei segni nel quadro della vita sociale” (Saussure
1916: 26). Uno dei punti chiave della sua prospettiva consiste proprio
nella separazione tra la dimensione individuale e locale in cui il sogget-
to parlante utilizza un sistema semiotico (ad esempio il codice linguisti-
CO) per esprimere un suo pensiero personale, e la dimensione sociale, i-
stituzionale e collettiva che viene definita come vero oggetto di studio
della semiotica. Saussure usa per la dimensione individuale il termine
francese parole (corrispondente all’idea dell’insieme degli specifici atti
comunicativi individuali) e per la dimensione sociale il termine langue,
“lingua”, intendendo con questo I’insieme sistematico di norme gram-
maticali, di convenzioni, di entita segniche prestabilite che nel loro in-
sieme reggono il funzionamento di un sistema semiotico (nel caso delle
lingue naturali, dunque, questo livello comprende tanto le regole gram-
maticali e sintattiche quanto le unita lessicali fissate nel dizionario). Gli
atti di parole hanno carattere di “esecuzioni”, sono cioe processi, azioni
compiute dai parlanti sulla base delle regole, mentre il sistema di norme
e convenzioni della langue si impone agli individui, che non possono
crearlo né modificarlo, e ha in questo senso natura istituzionale. Si trat-
ta, va detto, di una realta dotata di un’effettiva e concreta esistenza, ma
che tuttavia & presente in quanto tale in una dimensione di pensiero col-
lettivo, e che solo parzialmente esiste al livello cognitivo individuale
(nessun italiano, ad esempio, conosce per intero il lessico della nostra
lingua: questo e in effetti un’entita descrivibile solo considerando le co-
noscenze degli italiani nel loro collettivo insieme).

Un’altra anomalia della storia della semiotica va riconosciuta nel
ritardo con cui ha aperto una fase di deciso sviluppo, dato che bisogna
arrivare agli anni Sessanta e Settanta del Novecento per vedere final-
mente una crescita rilevante degli studi semiotici, specialmente in
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Francia e in Italia. Di nuovo anomalo € pero il fatto che, in anni in cui
molto forte era I’attenzione per i fatti sociali, per le comunicazioni di
massa e per la dimensione culturale e politica, gli studi semiotici pog-
giassero invece su impianti di carattere soprattutto letterario o filosofi-
co. Per quanto potessero allora colpire gli studi scientifici dedicati ai
personaggi dei fumetti o alle storie della televisione, la semiotica mo-
strava una limitata consapevolezza dei principi chiave della ricerca so-
ciale. Il modello teorico che fini per dominare la semiotica con gli an-
ni Settanta fu non a caso quello elaborato da Algirdas Julien Greimas
(1917-1992),% i cui riferimenti culturali hanno sempre inclinato verso
la filosofia piu che verso le scienze sociali, e i cui metodi di ricerca,
centrati sulla dimensione del testo, restano influenzati da una visione
di carattere letterario. Significativamente, pur richiamandosi in qual-
che misura all’insegnamento di Saussure, Greimas mostra di cono-
scerlo solo superficialmente e di non averne assimilato gli aspetti piu
innovativi. Aggiungiamo che Greimas € stato uno studioso caratteriz-
zato da grande genialita, da un intuito straordinario e da una puntiglio-
sa capacita analitica, che si e trovato peraltro a supplire con un eccesso
di schematicita la sua piu debole inclinazione verso I’organizzazione
sistematica. Avendo pero compreso quanto la semiotica avesse biso-
gno di un disegno d’insieme, si & giustamente impegnato nel formula-
re concetti trasversali e nel favorire la permeabilita delle nozioni tra i
diversi ambiti d’applicazione. 1l successo delle sue proposte teoriche €
dovuto in larga misura alla capacita di prospettare, in fondo per la
prima volta, una visione articolata e globale della teoria semiotica. Il
grande seguito ottenuto da questa prospettiva conferma che questa in-
dicazione va assolutamente ripresa e approfondita.

0.3. L’alternativa sociosemiotica

Nell’ultimo scorcio degli anni Settanta incomincia a circolare, si-
gnificativamente, il termine nuovo di “sociosemiotica”. Si trattava al-
lora di indicazioni relativamente generiche e lontane da una prospetti-
va concorde; in quel clima, lo stesso Greimas pubblicava, nel 1976,

3 Per un primo contatto con la teoria di Greimas, si pud leggere Greimas 1970 e Greimas
19764, di cui parleremo piu avanti, oppure rifarsi alle ottime sintesi di Marsciani e Zinna 1991
0 Pozzato 2001.
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Semiotica e scienze sociali (Greimas 1976b), mostrando un concreto
interesse per una dimensione della semiotica che tuttavia non si € mai
integrata in modo convincente nel suo quadro teorico. D’altro canto,
anche quando, nella seconda parte degli anni novanta, il termine *“so-
ciosemiotica” entra nell’uso abituale, non & comunque chiaro se si
debba pensare a una corrente teorica, a un modo d’intendere la semio-
tica che si oppone agli altri, o all’idea per cui la semiotica va conside-
rata di per se stessa, fondamentalmente, come una scienza sociale. Va
comungue sottolineato che questa attenzione per la dimensione sociale
puo esprimere anche un’aspirazione a tornare verso certi fondamenti
della semiotica europea. Non a caso, del resto, autori che costituiscono
per I’indirizzo sociosemiotico riferimenti fondamentali, come Luis
Prieto (linguista) e Claude Lévi-Strauss (antropologo), sono stati tra
quelli che, mantenendosi un po’ a lato delle tendenze correnti, aveva-
no conservato piu stretto il legame con il quadro fondativo saussuria-
no. In questa prospettiva, parlare di una visione “sociosemiotica” fini-
sce quindi per non essere molto lontano dall’impiego, che qui viene
proposto in parallelo, dell’espressione “semiotica neoclassica”, poiché
in entrambi i casi risulta centrale I’idea del ritorno a quella radice, e a
quel patrimonio iniziale di idee, che strettamente connettevano il qua-
dro teorico disegnato da Saussure alle prospettive delle scienze sociali.

Sul rapporto tra semiotica e scienze sociali sono possibili, in sostan-
za, quattro posizioni. La prima, che scartiamo subito, & quella per cui la
semiotica semplicemente non € una scienza sociale, bensi una disciplina
di tipo letterario, filosofico o altro; di conseguenza non avrebbe alcun
senso confrontare i suoi metodi e i suoi dati di lavoro con quelli delle
scienze sociali. La seconda posizione € piuttosto diffusa: secondo que-
sto modo di vedere, la semiotica non si configura essa stessa come
scienza sociale ma e centrata sull’analisi di testi; in tale quadro e pero
possibile e interessante precisare un’area in cui sono presi in esame testi
di particolare rilevanza sociale, potendo in questi casi interagire util-
mente anche con dati e prospettive di ordine sociologico: quest’area
specifica sarebbe allora riconosciuta come propriamente “sociosemioti-
ca”. Secondo la terza posizione, dalla definizione piu complessa, alcuni
rami della disciplina si estendono in territori primariamente pertinenti
alle ricerche sociologiche: in altri termini, si registrano quasi inevitabili
aree di sovrapposizione disciplinare. Questo puo derivare da una sem-
plice comunanza di oggetti d’interesse, ma anche dall’opportunita di
operare scambi e convergenze che danno vita a modelli teorici in qual-
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che modo ibridi e a strumenti d’analisi piu ricchi e articolati. In tale
quadro la composizione del termine “sociosemiotica” puo essere awvi-
cinata a quella del termine sociolinguistica.*

La quarta posizione, infine, non distingue piu le componenti “socio”
e “semio” come due entita indipendenti che possano in qualche modo
venire a incrociarsi o collegarsi. Si pensa invece che la semiotica sia,
per sua natura e a partire dalla sua origine, una scienza sociale, sia pure
caratterizzata da uno statuto particolare. S’intende quindi che la semio-
tica abbia caratteri di scienza sociale indipendentemente dagli oggetti di
cui si occupa o dalle aree tematiche in cui si muove. A rigore, si potreb-
be osservare che I’espressione “sociosemiotica” vale qui meramente
come sottolineatura di una prospettiva teorica, giacché I’identificazione
con la “semiotica” tout court verrebbe a rendere il prefisso in certo sen-
so superfluo. In una sintesi del suo pensiero sulla sociosemiotica pub-
blicata anni fa sulla rivista Lexia, Eric Landowski® — che & tra i pitl noti
sostenitori della prospettiva sociosemiotica — riconosceva in effetti che
tale denominazione puo essere criticabile. Vi sono, notava, due prospet-
tive apparentemente in contrasto, per quanto entrambe interessanti e ac-
cettabili. Da un lato, si pud sostenere che ogni semiotica € sociale, ma
dall’altro lato sembra anche utile il riferimento a un ambito
d’applicazione in qualche misura piu specifico. Soprattutto, egli afferma
che devono essere messi al centro dell’attenzione quei dispositivi che
determinano i nostri modi di funzionare come soggetti semiotici, vale a
dire i nostri modi di percepire il mondo, e i nostri modi di produrre sen-
so e legarlo alle cose, aggiungendo che questo ci porta a identificare
“configurazioni generalizzabili”, e dunque una grammatica dei modi in
cui costruiamo il senso delle cose.

Indicazioni come queste marcano un significativo allontanamento
dai modi della semiotica che aveva dominato tra gli anni Sessanta e gli
Ottanta, una semiotica attenta al contrario soprattutto agli oggetti, ai
testi. L’affermarsi della prospettiva sociosemiotica va a inserirsi cosi
anche nella ripresa di quello che possiamo chiamare I’originario para-
digma soggettivo: nella concezione di Saussure, infatti, la semiotica si
occupa in primo luogo non di oggetti testualizzati ma di sistemi sog-
gettivamente costituiti.

* In questa direzione, una proposta particolarmente rilevante & quella di Patrizia Calefato
(1997), che riprende I’indirizzo di semiotica sociale di Ferruccio Rossi-Landi.

® Cfr. Landowski 1997. Per un’introduzione alla concezione sociosemiotica di questo au-
tore, si veda Landowski 1989.
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0.4. La visione “neoclassica”

Quando I’esigenza di nuove prospettive inizia a riconoscersi sotto
I’etichetta di *“sociosemiotica”, diventano piu evidenti le carenze nel
quadro complessivo della disciplina. Sembra che [’attenzione e
I’approfondimento dedicati a certi aspetti e a certe aree abbiano portato
alla perdita e alla disattenzione nei confronti di altre; la stessa centralita
dei rapporti di significazione, con il riferimento alla nozione di segno,
da cui pure la semiotica aveva preso il nome, sono diventati nebulosi e
quasi imbarazzanti. Manca una teoria integrata che colleghi in modo
soddisfacente i diversi tipi di segni; anzi, nella difficolta di trovare modi
efficaci per maneggiare il concetto di segno, si € finito a un certo punto
per accantonarlo, dichiarandolo paradossalmente inservibile. La ric-
chezza delle nuove strade che sono state via via intraprese ha finito per
generare effetti davvero disorientanti di frammentazione concettuale.
Rischiando sensazioni di schizofrenia, molti studiosi procedono a zig-
zag tra prospettive di per se stesse incompatibili: ad esempio, manten-
gono in taluni campi sostanziali riferimenti saussuriani, ma quando si
spostano in ambito visivo, a dispetto di ogni incompatibilita teorica, ri-
corrono alla nozione di “icona” presa dalla teoria di Peirce. Nonostante
I suoi notevolissimi sforzi nel ricostruire una visione globale dei fatti
semiotici, neppure Greimas e riuscito nell’intento. Se si guarda allo
stesso ambito narrativo, di cui egli soprattutto si € occupato, la nozione
di segno appare funzionale nelle analisi testuali, eppure non riesce a
trovare posto nel quadro teorico. Per farla breve, non possiamo non
comprendere la sensazione provata da molti studenti che leggono per la
prima volta un manuale di semiotica: la disciplina é affascinante ma
frammentata. Tutta la teoria del segno (o meglio le due diverse teorie
del segno, spesso accostate come se fossero complementari, piuttosto
che alternative), che occupa molto spazio nei capitoli iniziali, & messa
da parte gia con la presentazione del modello dei processi comunicativi,
che neppure la cita poiché poggia su altri presupposti. | capitoli sulla
semiotica del racconto formano un reame nettamente indipendente, la
parte sulla teoria delle passioni vive un po’ a se in una regione autono-
ma, la semiotica del visivo naviga in altre acque, e cosi di seguito.

Viene cosi logico pensare che il rinnovamento della semiotica deb-
ba passare non tanto attraverso I’introduzione di nozioni e metodolo-
gie interamente nuove quanto per un’elaborazione teorica capace di ri-
annodare le varie parti di un patrimonio acquisito, importante ma in-
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debolito dalla sua insufficiente coerenza e connessione interna. A ben
guardare, I’idea che la novita stia soprattutto nella costruzione di una
rete di connessioni € piuttosto comune in molti ambiti della riflessione
contemporanea, ma per quel che in particolare ci riguarda tale atteg-
giamento puo essere ben indicato tramite il termine “neoclassico”: e-
spressione che intende sintetizzare il principio per cui puo risultare
particolarmente innovativa la riformulazione del patrimonio acquisito
in una nuova chiave. Non pensiamo naturalmente alla cucitura in una
sorta di patchwork; non si tratta di accostare, e ancor meno di collega-
re, idee che appartengono a quadri teorici incompatibili. Si tratta piut-
tosto di affrontare un lavoro complesso di riformulazione la cui piu
decisiva novita starebbe nello scoprire i modi in cui quelle idee non
solo diventano compatibili, ma grazie alla loro integrazione danno vita
a una visione piu penetrante e articolata.

Non a caso, questo percorso é parallelo a quello che caratterizza
molti aspetti della realta contemporanea. L’innovazione ottenuta tra-
mite connessione e convergenza, la pratica dell’interfecondazione fra
tradizioni culturali distinte, il lavoro di scomposizione dei costrutti
tradizionali in moduli che possano essere ricomposti in forme nuove,
sono aspetti di una logica trasformativa che ritroviamo nel cambia-
mento del sistema dei media, nella progettazione di nuovi strumenti
tecnologici, nella riorganizzazione delle forme di vita quotidiana, e
cosi via. Appartiene al nostro tempo anche la convinzione che non sia
piu cosi significativo riconoscersi tanto legati a una scuola definita da
chiudersi all’interno del suo quadro teorico. E questo, al contrario, uno
di quei momenti in cui una disciplina puo recuperare i fondamenti del
suo patrimonio di pensiero, restituendo a quanto € stato costruito in
passato la capacita di essere produttivo e rilevante in un contesto piu
avanzato ed attuale.

Molte delle proposte innovative che il lettore potra trovare in que-
sto libro nascono non a caso dall’estensione o dalla connessione di
concetti e prospettive appartenenti ai “classici” della semiotica. La
prospettiva “neoclassica” privilegia in questo senso una strategia di
continuita, e con questa un modo di procedere che difende il carattere
cumulativo del sapere scientifico. Questo, certo, avviene in un quadro
che comporta, almeno per certi aspetti, un inevitabile aumento di
complessita. Ci appare d’altro canto ormai superato il fascino dei mo-
delli teorici dichiaratamente “semplici”, che si presentavano capaci di
spiegare molte cose per loro natura piu che per meriti dimostrati sul
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campo. Abbiamo ormai imparato invece ad accettare la complessita
come un carattere imprescindibile dell’universo che ci circonda, e ci e
diventata familiare la molteplicita delle prospettive di lettura e dei li-
velli di senso presente in ogni processo semiotico. E d’altra parte pos-
siamo scoprire, come si avra occasione di vedere in questo libro, che
proprio I’apertura alla gamma delle variazioni possibili pud consentire
di cogliere analogie non previste, principi guida del polimorfismo, lo-
giche profonde delle trasformazioni, raggiungendo magari, al di la
della molteplicita dei fenomeni, almeno alcuni aspetti della radice co-
mune che ne regge la logica di funzionamento e di variazione.
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| punti di partenza

1.1. Un caso apparentemente semplice

Una delle principali connessioni di cui si avverte la carenza,
nell’impianto d’insieme della teoria semiotica, € quella fra la teoria del
segno e il modello di comunicazione. Partiamo dunque assumendo una
prospettiva che ci permetta di introdurre la struttura essenziale del se-
gno all’interno di un processo di comunicazione, e anzi a partire dal
modo di funzionare di quest’ultimo. Ponendo le basi al tempo stesso per
la definizione di un modello del segno e di un modello del processo di
comunicazione, dovremmo riuscire a evitare di trovarci tra le mani due
modelli irrelati, come spesso accade nei manuali di semiotica.

Ci si presenta pero immediatamente anche un altro problema, quel-
lo anzi che ha causato forse le maggiori difficolta lungo tutta la storia
della teorizzazione semiotica: mi riferisco alla tendenza a porre co-
stantemente la lingua al centro dell’universo semiotico, considerando-
la I’espressione piu perfetta delle nostre capacita di significare, e dun-
que modello e metro di riferimento per ogni altro sistema di segni. Ri-
cordiamo che Saussure, pur avendo proposto I’istituzione di una disci-
plina pitu ampia, capace di studiare tutti i sistemi di segni, era pero per
professione e competenza un linguista. In effetti, fu proprio la sua ten-
denza — forse comprensibile e inevitabile — ad assumere la lingua co-
me modello generalizzabile a determinare uno degli aspetti piu delu-
denti del suo insegnamento: I’incapacita a delineare I’ambito dei fatti
semiotici con un’estensione e comprensivita minimamente accettabile.
Per noi, al contrario, un aspetto essenziale del fascino del progetto
semiotico consiste proprio nell’ampiezza di visione di una scienza che
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comprende, collegandole e confrontandole, forme espressive tanto va-
rie come la letteratura e il teatro, la fotografia e la pittura, la televisio-
ne e il giornale, la lingua e il fumetto, il cinema e la musica, e cosi via.
Nel caso di Saussure, la negativa attrazione esercitata dal riferimento
alla lingua finisce invece per condurre alla poverta dei limitati elenchi
di sistemi semiotici previsti nel suo progetto: comportamenti di corte-
sia, bandierine marinaresche, gesti dei sordomuti, alfabeto morse e
poco pitl. E passato molto tempo da allora, la consapevolezza di quan-
to sia fuorviante assumere la lingua come modello di ogni sistema se-
miotico e stata espressa e sottolineata molte volte, e tuttavia questa
tendenza, evidentemente dotata di radici fortissime, perdura ancora,
con gravi conseguenze che avremo modo di indicare.

Nel nostro percorso nell’universo dei sistemi semiotici, procedere-
mo dunque cosi: partiremo da un esempio, del tutto elementare, di
comunicazione linguistica, e costruiremo su questa base una sorta di
meta-modello della concezione saussuriana del segno. Non potremmo
fare altrimenti, perché € sulla lingua che quel quadro teorico € stato
costituito, ma la nostra tattica sara quella di operarne uno spostamento
critico, mettendo in luce le ragioni che hanno impedito di applicare
quel modello in altri ambiti, e individuando per questa strada le diffe-
renze decisive tra i vari modi di funzionamento del segno, si da poter
arrivare alla fine a disegnare un effettivo modello generale che consi-
deri 1 segni linguistici come caso particolare all’interno di un’equili-
brata e differenziata tipologia, e non piu come prototipo cui tutto an-
drebbe forzatamente riportato.

Il nostro esempio di partenza é dunque questo. Due amici, che in-
dicheremo con le lettere A e B, stanno parlando al telefono. L’argo-
mento del giorno € I’auto nuova che A ha appena acquistato, e di cui
B si mostra curioso. A ha spiegato all’amico di che modello si tratta
e gliene ha illustrate varie caratteristiche, ma ancora non si é parlato
del colore — e possiamo anche immaginare che questo sia, per A, un
tratto importante, un elemento che magari lo ha deciso all’acquisto di
quel particolare modello di auto, in quanto proponeva quell’inusuale
tinta di carrozzeria. Noi entriamo nell’analisi della conversazione
giusto a questo punto, quando I’amico B ha posto la fatidica doman-
da: «Ma di che colore I’hai presa?», e A si appresta dunque a rispon-
dere. Esaminiamo cosa accade.

Immaginiamo che, dopo un breve silenzio, il nostro signor A ri-
sponda indicando, appunto, il colore della sua nuova auto: che dica,
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poniamo, «Blu». L’esempio ci permette di ragionare su un enunciato
di estrema semplicita, formato da una sola parola, per di piu in ita-
liano invariabile (non c’é maschile o femminile, nel caso). Tutto
semplice e facile? Non diremmo. La cosa non € comunque semplice
dal punto di vista di A, che possiamo immaginare sia tutt’altro che
soddisfatto del termine che sta impiegando, e forse si sente addirittu-
ra per questo un po’ infelice. Soprattutto non €& cosi semplice da un
punto di vista teorico generale, perché il valore semantico di questo
termine di colore non é affatto scontato come sembra. Non ci sareb-
bero problemi se noi potessimo dire che, dato che nel mondo ci sono
delle cose di colore blu, basta conoscere i giusti termini di colore per
indicarle. 1l fatto e che, in un certo senso, nel mondo non esistono
cose di colore blu (e neppure giallo o viola o verde, s’intende). Non
e, attenzione, una questione d’ordine filosofico, non stiamo certo
prendendo posizione per I’idealismo contro I’empirismo o niente del
genere: la questione riguarda concretamente il modo di funzionare
dei sistemi semiotici. Questo modo di funzionare e piu complicato di
quanto possa parere, anche quando ci poniamo di fronte a un atto
linguistico in apparenza cosi elementare.

Tutti abbiamo esperienza di casi in cui le parole ci vengono molto
facilmente, e ci sembrano perfette per quello che vogliamo dire, e di
altri casi in cui ci fermiamo a cercare i termini giusti, e ci sembra
magari che non ci sia nella nostra lingua nessun modo per esprimere
effettivamente quello che vorremmo dire. Il nostro signor A,
nell’esempio, si & trovato in un situazione di quest’ultimo tipo. Alla
fine usa il temine “blu”, ma prima di farlo si e fermato un po’ a pen-
sare, e dopo di aver parlato si sente in qualche modo insoddisfatto: &
che il punto di colore della sua auto nuova, che lui ha perfettamente
presente, € molto particolare, decisamente originale, e a suo giudizio
davvero simpatico e piacevole. E tuttavia, non c’é dubbio, se bisogna
rispondere a una domanda relativa al colore della sua auto, la rispo-
sta “blu” non é affatto shagliata o falsa, come sarebbe stato invece se
avesse risposto “rossa” o “gialla”. La sua auto sara ben di un tipo di
blu tutto speciale, ma di fatto non c’e dubbio che la sua auto e blu -
0 meglio, che “blu” é nella lingua italiana un termine di colore ade-
guato.
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1.2. La capacita costruttiva dei linguaggi

Il problema del parlante e, come vediamo, quello di adeguare la
sua diretta percezione cromatica a un termine presente nella lingua
italiana. E evidente — e inevitabile — che la lingua non mette a dispo-
sizione un termine di colore corrispondente a ciascuna specifica sen-
sazione cromatica: come sappiamo, il sistema occhio-cervello umano
e in grado di distinguere parecchi milioni di sfumature di colore,
dunqgue é impensabile che una lingua crei un termine per ciascuna di
queste. Ne deriva una regola generale: nessuna lingua funziona per
collegamento di un termine a un’entita singola. Mettendo da parte i
cosiddetti nomi propri, che hanno un altro statuto (a sua volta artico-
lato in tipi diversi), il funzionamento della lingua €& basato
sull’impiego di insiemi, o classi. Il termine italiano “blu” ha per si-
gnificato non un punto specifico di colore ma una classe di percezio-
ni cromatiche, e lo stesso ragionamento si puo fare per lessemi come
“cane” 0 “mela”, o anche per verbi come “correre” o “gridare”, o per
termini piu astratti come “fretta” o “liberta”, ognuno dei quali ri-
manda non a un’entita singola ma a una classe di differenti entita che
possiamo pensare. Questa non e una caratteristica limitata o seconda-
ria, ma é centrale e decisiva per la struttura e il funzionamento del
codice linguistico.

L attimo d’incertezza che possiamo attribuire al nostro signor A,
breve ma per noi rivelatore, non dipende dal fatto che egli non sia si-
curo della precisa sfumatura di colore della sua auto; egli si chiede,
piuttosto, in quale delle classi di colore della lingua italiana essa ri-
cada. Implicitamente, egli sa che la totalita delle possibili percezioni
di colore e stata divisa dalla lingua italiana in un certo numero di zo-
ne, ciascuna delle quali corrisponde a un insieme di punti di colore, e
al tempo stesso al significato di una parola della lingua. Cosi, egli
puo essere incerto se quel particolare punto di colore della sua auto
ricada in effetti nell’area di punti di colore corrispondente al signifi-
cato del termine “blu”, o non piuttosto nell’insieme corrispondente al
significato del termine “azzurro”, o magari “indaco”, e cosi via. Pur
senza avervi riflettuto, in quanto utenti di una lingua sappiamo che
essa funziona come un gigantesco sistema di classificazione; senza
di questo, anzi, risulterebbe inutilizzabile. 1l che ci porta a una rifles-
sione davvero importante: un sistema come la lingua, per poter svol-
gere la sua piu ovvia funzione di comunicazione, deve innanzi tutto



| punti di partenza 25

valere come sistema di classificazione: classificare le nostre possibili
sensazioni, le nostre possibili esperienze, i nostri possibili pensieri...
E questo corrisponde a una fondamentale idea innovativa di Saussure
(1916: 19): la lingua «é in sé una totalita e un principio di classifica-
zione».

Chiariamo piu esplicitamente, per evocare ogni equivoco, che tale
classificazione non € presente nelle cose. Lo possiamo constatare ad
esempio osservando sul monitor del computer la schermata in cui un
programma di grafica ci mostra le quasi infinite sfumature di colore
tra cui possiamo scegliere: e evidente che non vi sono linee di separa-
zione, ma il passaggio tra quelli che noi chiamiamo *“colori diversi”
avviene in forma continua, procedendo per sfumature via via quasi
impercettibilmente diverse; lo stesso, ovviamente, avviene nel caso
dell’arcobaleno. La divisione in “colori” dipende dunque dall’entrata
in scena di un sistema esterno che introduce delle linee di divisione
pit 0 meno arbitrarie: fin qui e rosso, da qui in poi € viola, e invece da
questo lato € rosa, e da quest’altro arancione... La suddivisione puo
apparirci magari grossolana, certamente potrebbe essere tracciata in
modo diverso, ma chi decide queste linee di divisione? A farlo, non e
un’associazione di pittori o un comitato di esperti di ottica: € la lingua.
Se per un momento dimenticassimo di conoscere una qualche lingua —
esperimento al limite dell’impossibile, tanto la lingua materna ci é di
fatto entrata dentro — i colori sullo schermo tornerebbero a essere mi-
lioni di punti cromatici differenti, senza suddivisioni, senza unita rico-
noscibili, senza ordine. Ma appena riattiviamo la nostra conoscenza
della lingua, ecco che ricompare una qualche spartizione dello spazio
cromatico: ma certo, qui c’e il rosso, li il viola...

Vogliamo provare a immaginare cosa accadrebbe se in questo
quadro si introducesse un nuovo termine di colore? Supponiamo ad
esempio che I’area attualmente occupata dal verde, ma dai punti di
verde piu pallidi, a un certo punto venga distinta come colore a sé, il
color “batirro”. Nello stesso momento in cui entra nel dizionario cor-
rente il termine “batirro”, proprio in quel medesimo istante quell’in-
sieme di punti di colore viene a rientrare in un nuovo insieme, cioe
nella classe delle sfumature cromatiche corrispondenti al significato
di batirro. Togliete il batirro, e la classe scompare. Queste classi,
dunque, esistono solo in quanto corrispettivo di una parola, ci sono
perché c’e quella parola; non sono entita psicologiche indipendenti,
non sono concetti che in un secondo momento la lingua decida di in-
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dicare con I’una o con I’altra parola, sono invece immediatamente
entita linguistiche: le categorie con cui noi pensiamo le cose del
mondo — in questo esempio, i colori — sono, concretamente, i signifi-
cati dei termini che la nostra lingua ha creato (ricordo che per ora ci
asteniamo dal riferimento a strumenti espressivi diversi da quelli lin-
guistici). Quanto stiamo dicendo corrisponde a quella che si dice ca-
pacita costruttiva dei linguaggi: i sistemi semiotici non sono mera-
mente strumentali rispetto alla conoscenza che abbiamo del mondo,
ma di fatto contribuiscono a costruirla, a darle una forma e un ordine
definito. Come ha scritto recentemente Sebastian Shaumian (2006:
X1), la lingua vale nella cultura diffusa come modello del mondo, nel
senso che «ogni linguaggio € una specifica forma convenzionale di
rappresentazione del mondo, imposta a tutti i membri di una comuni-
ta linguistica dalla necessita sociale di disporre di uno strumento di
comunicazione comune». Cosi in pratica ciascuna lingua produce
una sorta di «filosofia collettiva».

Si pu0 capire ora perché dicevo che, propriamente parlando, non
esistono nella realta delle “cose di colore blu”, ma solo degli oggetti
che riflettono la luce in modo tale da darci sensazioni cromatiche che
la lingua italiana fa corrispondere, nel caso, al significato della paro-
la “blu”. E difficile in un primo momento ammettere che il colore
blu, in quanto categoria mentale, esiste soltanto all’interno della lin-
gua, ma chi mantiene dei dubbi puo fare, naturalmente, la contropro-
va del confronto fra lingue diverse. Se il colore blu fosse qualcosa di
oggettivamente esistente, esterno alla lingua che parliamo, dovrem-
mo constatare che ogni lingua avesse un termine, sia pure diverso,
corrispondente a quella stessa categoria di colore. Il che non €, nono-
stante quello che puo apparire (I’esempio é stato scelto anche perché
particolarmente capace di ingannare). Vi sono lingue che palesemen-
te non hanno un termine di colore sovrapponibile al nostro “blu”, ma
anche lingue meno lontane offrono casi di non corrispondenza. Chi
avesse pensato che il blu italiano fosse sovrapponibile all’inglese
blue dovrebbe rapidamente ricredersi. Ogni buon traduttore sa che
non é cosi: il ritaglio operato dalla lingua inglese nella totalita delle
sfumature di colore, corrispondente all’istituzione del lessema
“blue”, é diverso da quello operato dalla lingua italiana istituendo il
nostro termine “blu”: il blue inglese si estende infatti nell’area dei
nostri azzurro e celeste (“1l cielo & azzurro” si traduce in effetti “The
sky is blue”).
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1.3. Dal significante al segno

Ma torniamo al nostro esempio di partenza, per completare la de-
scrizione del processo comunicativo. Nel comporre il suo enunciato,
il signor A ha percepito bene che il momento decisivo, nel suo lavo-
ro di parlante, era quello in cui doveva scegliere, tra i significati dei
termini di colore della lingua italiana, quale corrispondesse alla clas-
se in cui rientrava la specifica percezione cromatica offerta dalla sua
auto. Una volta presa tale decisione, tutto appare facile e puo svol-
gersi con grande rapidita: la lingua gli propone infatti bell’e pronta la
forma espressiva della parola prescelta, sicché non si tratta ormai che
di inviare agli organi di fonazione gli ordini per realizzarla in suoni
materiali, nel nostro caso la sequenza di suoni corrispondente ai tre
fonemi della parola /b-1-u/.

Questione terminologica, e concettuale, importante: tale processo,
che porta alla realizzazione di una qualche entita fisica, € detto mani-
festazione. La manifestazione, si noti, ci da un oggetto materiale e
singolo: singolo, perche la stessa parola, se pronunciata da un vecchio
dalla voce profonda o da un bambino dalla voce argentina, da luogo a
manifestazioni sonore indubbiamente molto diverse, pur se diciamo
che si tratta sempre “della stessa parola”; lo stesso accade, per fare un
altro esempio, quando una parola viene scritta a mano da persone di-
verse: la traccia materiale d’inchiostro sulla carta pud essere anche
molto differente, ma noi riconosciamo che si tratta sempre “delle stes-
se lettere”, o grafemi.

Questa realizzazione materiale sul piano della manifestazione — nel
caso della lingua parlata una stringa di suoni — € I’unica parte, in tutto
il processo di cui stiamo parlando, che effettivamente si sposta dal
mittente al ricevente. Un processo di comunicazione richiede I’im-
piego di una qualche entita materiale (come pu0 essere anche il caso
di un gesto, per intenderci), cioé di qualcosa che possa ricadere
nell’ambito di cio che viene sensorialmente percepito. Al tempo stes-
so, un processo di comunicazione implica un qualche tipo di sposta-
mento nello spazio, com’e del resto implicito nei termini stessi di
“mittente” e “ricevente”. Perlopiu, € I’oggetto stesso di manifestazione
(i suoni, le pagine stampate, le onde elettromagnetiche che portano il
segnale televisivo, eccetera), a spostarsi nello spazio, ma in altri casi
I’oggetto puo restare fermo, e sono i riceventi a spostarsi, come acca-
de quando si va a visitare un museo o si fruisce dei significati espressi
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da un monumento. Ma la cosa davvero importante da notare & che
niente oltre a questa entita materiale si sposta dal mittente al suo rice-
vente: non idee, non informazioni, non significati...

Il lavoro del ricevente &, possiamo dire, sostanzialmente simmetrico.
Il suo punto di partenza e il momento in cui entra in contatto sensoriale
con un certo oggetto, un’entita di manifestazione; nel nostro esempio,
quando arrivano alle sue orecchie i suoni materiali prodotti dal mittente.
Ed ecco subito la parte piu difficile del suo compito: attribuire a questi
suoni un’identita linguistica, riconoscendo una qualche corrispondenza
con I’'una o I’altra parola: cosa che puo fare solo perché ha memorizzato
in un vero e proprio archivio mentale tutti i modelli delle parole che co-
nosce. Solo cosi puo scattare nella sua mente il riconoscimento: € la pa-
rola “blu” che e stata pronunciata!

L’operazione € spesso rapida e agevole, ma per comprenderla
meglio si pensi a cosa accade quando si parla in un luogo rumoroso o
su una linea telefonica disturbata, o quando si usa una lingua che non
ci e ben nota. La corrispondenza allora pud non essere evidente, apri-
re dubbi e incertezze. Nel nostro caso, se la linea telefonica e distur-
bata, il nostro signor B potrebbe essere indeciso intorno all’identita
linguistica dei suoni malamente ricevuti (cosa avra detto A, interro-
gato intorno al colore della sua auto? Forse i suoni devono essere fat-
ti corrispondere al termine “blu”, forse a “buio”, o forse I’interlocu-
tore ha detto « Buh!», non sapendo lui stesso come definire il colore
della sua nuova auto?). Si noti che riconoscere I’entita linguistica
non vuol dire afferrarne il significato (io posso ad esempio ricono-
scere che il mio interlocutore, parlando in inglese, ha usato la parola
“bet”, che so esistere senz’altro, anche se in questo momento me ne
sfugge il significato).

Questa difficolta del ricevente, come abbiamo osservato, lo costringe
a un lavoro di raffronto tra oggetti sonori e modelli mentali: un oggetto
sonoro ogni volta nuovo e diverso deve essere rapportato ai modelli
memorizzati della struttura espressiva delle varie parole. Se condizioni
difficili ci rendono piu consapevoli dello svolgersi di tale operazione,
essa ha luogo comunque ogni qual volta interpretiamo un segnale lin-
guistico. Le singole occorrenze materiali sono sempre differenti I’una
dall’altra, anche quando viene pronunciata la medesima parola; la va-
riabilita degli oggetti sonori va riportata dunque a modelli mentali stan-
dard, certamente non materiali ma psichici. Se nell’analisi teorica del
processo confondiamo insieme i suoni materiali con i modelli mentali il
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modo in cui tale processo si svolge diventa incomprensibile: come fa-
remmo a dire che una parola o una frase “é la stessa” nonostante le dif-
ferenze d’intonazione, di voce e di pronuncia, se non potessimo contare
sulla possibilita di mettere in relazione il livello materiale con dei mo-
delli mentali di validita generale? Confondere le due cose €, purtroppo,
assai frequente in semiotica, e motivo di gravi difficolta; noi cerchere-
mo di evitare questo rischio impiegando correttamente I’importante
termine saussuriano “significante”: questo termine si riferisce esclusi-
vamente ai modelli mentali, e mai viene fatto corrispondere con il livel-
lo materiale della manifestazione.

Il nostro signor B, nella sua conversazione telefonica con A, rice-
ve dunque dal suo telefono dei suoni, e non gia un “significante”. Il
significante é il punto d’arrivo del suo percorso mentale di attribu-
zione d’identita: «Secondo me, egli pensa, secondo il modo in cui io
credo di interpretare questi suoni, essi corrispondono al significante
italiano /b-I-u/». Il significante, come vediamo, non e per il ricevente
il punto di partenza, ma un’importante tappa d’arrivo, risultato di
una prima fase davvero decisiva nel suo processo d’interpretazione.
Se questo vale anche nel caso di un testo molto semplice, é facile
immaginare quanto piu riconoscibile e decisivo e il peso di questa
fase quando il testo é di complessita decisamente maggiore. Una teo-
ria dell’interpretazione, come quella di cui parleremo piu avanti nel
libro, deve dunque tener presente che il passaggio dal dato testuale
oggettivo al significante mentalmente costruito é il risultato di un la-
voro complesso, che richiede tra I’altro la capacita raffinata di rico-
noscere modelli generali e astratti dietro la variabilita delle compo-
nenti testuali.

Una volta che il ricevente ritiene di avere riconosciuto gli ele-
menti significanti — nel nostro caso di avere riconosciuto la parola
italiana “blu” — anche qui la lingua semplifica il suo lavoro, for-
nendogli pronta I’accoppiata tra quel significante e il relativo signi-
ficato. Ed é questo “significato” — un contenuto mentale regolato,
istituito e definito dalla lingua — a costituire il punto d’arrivo del
lavoro mentale del ricevente. Possiamo quindi schematizzare
I”intero processo come segue:
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MITTENTE RICEVENTE
Contenuti mentali personali Contenuti mentali personali
U i
Significato Significato
U Segno Segno n
Significante Significante
U )
Segnale piano della Manifestazione Segnale

Anche il ricevente, certo, puo in seguito muovere dalla categoria
generica corrispondente al significato a un contenuto mentale piu spe-
cifico: nel nostro caso, puo liberamente raffigurarsi I’'una o I’altra
sfumatura di blu. Questo accade, tuttavia, al di fuori propriamente del
meccanismo di comunicazione: dicendo «blu», il mittente ha ritenuto
che I’obiettivo del processo di comunicazione fosse quello di dare
un’indicazione generica; altrimenti avrebbe specificato, poniamo, «blu
cobalto», «blu elettrico» o «blu marino». Stando cosi le cose, il pro-
cesso di comunicazione € riuscito se comunque il destinatario ha af-
ferrato che il colore dell’auto di A rientra in qualche modo nell’area
cromatica corrispondente al significato della parola italiana “blu”, an-
che se poi egli si immagina un punto di blu diverso da quello che A
aveva in mente. Cio che conta e che il processo é arrivato al suo ter-
mine con I’attribuzione del significato, dunque al livello di una classe
e non di un’entita specifica.

Prima di procedere con ulteriori riflessioni, stabiliamo alcuni pun-
ti importanti, a proposito della struttura del segno. Significato e Si-
gnificante sono i due lati di cui si compone il segno. Molto opportu-
namente, Saussure introduce 1’uso del participio presente del verbo
significare, in modo da corrispondere con piena evidenza al partici-
pio passato, significato, che era dal canto suo gia d’uso comune. La
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prospettiva sociosemiotica non puod in proposito confondersi con ta-
lune concezioni formaliste — molto nota quella che fa capo allo stu-
dioso danese Louis Hjelmselv (1899-1965) — secondo le quali i due
lati del segno sono del tutto simmetrici e dotati delle medesime pro-
prieta. L’uso del participio presente non € casuale: si riferisce al lato
strumentale, che compie I’azione del significare, funzionale al rag-
giungimento del significato, ma € quest’ultimo a costituire
I’obiettivo del processo, cio che in un atto di comunicazione in defi-
nitiva davvero ci importa.

Al tempo stesso, sia il participio presente sia il participio passato
sottolineano una relazione di implicazione tra i due lati: possiamo di-
re “significante”, cioé portatore di significato, solo di qualcosa che
effettivamente sia in grado di produrre significati. Come € contrario
alla logica pensare a un “significante che non significa nulla”, cosi
non si puo parlare di un “significato” se non perché lo pensiamo in
relazione a una qualche entita di cui esso sia il significato: non ¢’ un
significato se non perché vediamo qualcosa che lo significa; tra i due
lati c’e insomma un essenziale rapporto di implicazione reciproca. Il
segno, nel quadro teorico saussuriano, € I’insieme inscindibile di si-
gnificante e significato, o forse meglio il rapporto di correlazione
che tiene insieme i due lati.

Si deve porre attenzione a questa definizione, originale e innova-
tiva, perché I’uso del termine “segno” diventa in tale quadro decisa-
mente diverso da quello che ha nell’uso corrente (e parallelamente
nella teoria semiotica di Peirce). Nell’uso corrente si puo dire, ad e-
sempio: «Chi ha fatto quel segno con il gesso sulla lavagna?», dove
per “segno” s’intende meramente la manifestazione materiale. Nel
segno di Saussure, non vi € invece nulla di materiale. Tanto il signi-
ficato (come nel caso della classe di colore corrispondente al signifi-
cato della parola “blu”) quanto il significante (il modello mentale
della stessa parola) sono entita psichiche. Entrambe, inoltre, sono en-
tita di carattere generale: propriamente, i segni esistono nella lingua,
e nei singoli enunciati se ne ha solo un caso specifico d’impiego, una
particolare occorrenza. Sia significante sia significato appartengono
del resto al livello delle entita sociali, e il segno in quanto entita al
tempo stesso mentale e sociale, che contribuisce a costruire una sorta
di soggettivita collettiva, corrisponde in effetti a uno dei piu chiari
esempi di “oggetto sociale”, nel senso che ci deriva dai fondamenti
di teoria sociale di Emile Durkheim.
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1.4. La comunicazione non sposta contenuti

Sulla base delle riflessioni compiute sul nostro primo, semplice e-
sempio, si puo capire perche sia da considerare superata ogni formula-
zione che riprendesse I’idea di una comunicazione intesa come “tra-
smissione d’informazioni”, “trasferimento di idee”, o “spostamento di
contenuti”: come abbiamo visto, cid che si sposta da un soggetto
all’altro sono unicamente delle entita materiali, collocate sul piano
della manifestazione. Se il processo di comunicazione che abbiamo
preso ad esempio raggiunge il suo scopo, non e perché I’idea di colore
blu passa dalla mente di A alla mente di B. Il concetto di “blu”, cosi
come il concetto di “auto”, il concetto di “mio” o quello di “nuovo”,
erano gia presenti nel patrimonio linguistico e culturale di entrambi i
soggetti. Il processo comunicativo porta al destinatario una sorta di
indici che richiamano tali contenuti mentali gia noti, aggiungendovi
disposizioni relative al modo in cui collegarli. Per intenderci, &€ come
se A fornisse a B una serie di istruzioni del tipo: ora richiama alla
mente il significato che gia conosci di “auto”, di “mio”, di “nuovo” e
di “blu”, e collegali insieme in questo modo. | significati dei termini
non sono stati assolutamente spostati dalla mente di A a quella di B,
ma sono stati richiamati sulla base del presupposto, essenziale, per cui
i parlanti di una lingua condividono (almeno in una certa misura) lo
stesso patrimonio di segni memorizzati.

Se i contenuti mentali potessero passare dalla mente di una perso-
na a quella di un’altra, non avremmo del resto bisogno di sistemi
semiotici ma comunicheremmo per via telepatica. Per quanto questa
sembri una riflessione ovvia, un gran numero di discorsi sulla comu-
nicazione risultano dimenticare questo punto fondamentale: tutto cio
che ci interessa comunicare — sentimenti, sensazioni, concetti, ricor-
di, ragionamenti piu 0 meno complessi, 0 magari storie o fantasie...
contenuti mentali di qualsiasi tipo, dunque — in ragione di questa na-
tura psichica, non puo essere direttamente comunicato, nel senso di
spostato in quanto tale ad altre persone.

L equivoco dipende forse anche dai modi diversi in cui usiamo
termini come “comunicazione” e “contenuto”. Il sistema ferroviario,
ad esempio, e un sistema di comunicazione di tutt’altro genere, poi-
ché sposta effettivamente cose e persone. Il pacco con cui, grazie al
sistema ferroviario, a Natale inviamo un panettone a un parente, con-
tiene effettivamente il panettone che intendiamo inviare, ma una let-
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tera, per quanto apparentemente simile perché viaggia magari sullo
stesso treno, non sposta analogamente dei contenuti. Per sfruttare, ri-
baltandolo, questo parallelo, immaginiamo come potremmo compor-
tarci se fosse invece il panettone a non poter essere spostato da una
persona a un’altra: una buona soluzione sarebbe quella di inviare al
nostro destinatario una ricetta, indicandogli i materiali da procurare,
le operazioni da compiere, I’ordine e i tempi da rispettare per avere
alla fine il soffice e delizioso dolce che vogliamo fargli gustare. In
altre parole, in sostituzione del dolce invieremmo delle istruzioni:
analogamente, possiamo immaginare un messaggio come un insieme
strutturato di istruzioni per I’elaborazione di contenuti mentali. Co-
me la ricetta del panettone non fornisce gli elementi componenti, che
devono essere indipendentemente procurati dal destinatario, ma dice
in che modo lavorarli e comporli insieme per ottenere il dolce, cosi
un messaggio non contiene concetti 0 emozioni, bensi riferimenti a
concetti che il destinatario gia conosce, oppure indicazioni di come
contenuti mentali ed emotivi possano essere prodotti. Le istruzioni
contenute nel messaggio invitano il destinatario a compiere determi-
nate operazioni, gli indicano locazioni del suo archivio mentale da
cui estrarre specifici contenuti cognitivi, gli forniscono direttive su
come connettere insieme tutti questi materiali: ben lungi dall’essere
quel soggetto passivo che un tempo si immaginava, il destinatario
trova nel messaggio la traccia di un lavoro da compiere. Il suo punto
d’arrivo, cio che egli percepisce come risultato dell’atto comunicati-
vo, sono contenuti mentali che non gli sono giunti in quanto tali
dall’esterno ma che egli stesso ha elaborato nella sua mente.

Com’é stato osservato gia molto prima della stessa fondazione della
semiotica moderna, i sistemi di segni si basano su un meccanismo di
sostituzione e agiscono in forma per definizione indiretta. Se ci estra-
niamo per un momento da cio che ci appare abituale, i nostri compor-
tamenti comunicativi possono apparirci davvero bizzarri: cosa dire ad
esempio di una persona che, per comunicare sentimenti o ragionamenti
complessi, si impegna nel roteare con grande attenzione, su un foglio di
carta bianco, un bastoncino da cui cola un liquido colorato? L’esempio
vale a rendere evidente quale sia lo statuto dell’oggetto materialmente
impiegato per comunicare, che in questo esempio si presenta come trac-
cia d’inchiostro su un foglio di carta: tale oggetto & per noi totalmente
privo di interesse, se non in quanto strumento che rinvia a cio che ve-
ramente ci sta a cuore. L’ingegnosita dei nostri sistemi semiotici € visi-
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bile nelle infinite forme in cui abbiamo elaborato quelli che alla radice
potremmo dire escamotage, espedienti e mezzi di ripiego, ma che siamo
in grado di affinare fino a farne strumenti di straordinaria intelligenza e
di sorprendente efficienza.

1.5. La nostra costitutiva appartenenza all’universo semiotico

Una delle prime cose che colpiscono chi si accosta agli studi se-
miotici é I’inatteso rapporto che questi suggeriscono tra meccanismi
segnici, processi comunicativi ed esperienza di vita. Spieghiamo per-
ché. Secondo il modo comune di pensare, le cose funzionerebbero
press’a poco cosi: in primo luogo, gli esseri umani hanno interazioni
con gli oggetti e gli eventi del mondo, su una base tanto pratica quanto
conoscitiva, e solo in seconda istanza decidono che una certa parte o
certi aspetti di questa esperienza possano diventare oggetto di un atto
di comunicazione; in questa sede, essi riferiranno ad altri intorno a cio
che hanno visto o provato, cio che é accaduto o cio che intendono fa-
re. Solo a questo punto ci si renderebbe conto che, per realizzare tale
atto comunicativo, vi e bisogno di segni, linguistici o visivi 0 magari
musicali o d’altro genere. Dunque, secondo questo schema i segni
hanno il loro posto specifico all’interno dei processi di comunicazio-
ne, ed esistono allo scopo di rendere comunicabile pensieri ed espe-
rienze, intorno agli oggetti e agli eventi del mondo, che le persone
hanno formulato prima di porsi un problema di comunicazione. | si-
stemi semiotici arriverebbe, insomma, solo dopo, chiamati a scendere
in campo all’occorrenza.

La prima lezione di un corso di semiotica rischia dunque di essere
per certi versi traumatica, poiché improvvisamente si fa intendere
che la relazione tra gli esseri umani e le cose e gli eventi del mondo
non é diretta e oggettiva ma mediata da sistemi di segni, grazie ai
quali la nostra lettura delle “cose” e alla sua base organizzata da
strutture semiotiche: queste, senza che neppure ce ne rendiamo con-
to, definiscono I’identita dei nostri contenuti d’esperienza, ne dise-
gnano le relazioni, e fanno si che nulla di cio che cade sotto la nostra
attenzione resti privo di una soggettiva attribuzione di senso. Noi,
insomma, vediamo segni piuttosto che oggetti, cogliamo connessioni
semiotiche piu che dati di fatto. Dunque, i sistemi semiotici non sono
modi che ci consentono di comunicare ad altri qualcosa che si sia gia
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indipendentemente formato nella nostra mente, non arrivano dopo,
non svolgono un ruolo meramente strumentale nel portare ad altri cio
che gia era presente nella nostra psiche. Persino quando siamo asso-
lutamente soli, lontani da ogni intento comunicativo, introduciamo
comunque il nostro pensiero nella forma dell’uno o dell’altro sistema
semiotico (comunemente la nostra lingua materna, ma puo trattarsi di
altre lingue, o di codici musicali o visivi, di strutture narrative o di
schematizzazioni spaziali...). A controprova, si puo citare tra I’altro
la nota e intrigante pratica zen in cui si mostra quanto sia incredibil-
mente difficile per un essere umano riuscire a guardare e pensare le
cose del mondo per quello che esse direttamente, di per se stesse so-
no, senza includerle in una classe linguistica, senza connetterle logi-
camente a qualcos’altro, senza identificarle concettualmente o attri-
buire loro un qualsiasi valore.

Come dicevo, non si da in effetti sufficiente rilievo al principio per
cui il nostro pensiero passa obbligatoriamente attraverso categorie se-
miotiche, questo perché i nostri sistemi di comunicazione sono di fatto
anche sistemi di pensiero. Certo, sarebbe diverso se impiegassimo una
forma di comunicazione telepatica... In effetti, se la telepatia non
sembra essere “una cosa seria”, la rappresentazione di una specie in-
telligente che usi la comunicazione telepatica, invece, puo esserlo.
Come ci ha spiegato Claude Lévi-Strauss — ne parleremo diffusamente
pit avanti — i meccanismi narrativi dell’immaginario costituiscono
uno strumento fondamentale con cui una cultura riflette sull’identita e
sul senso delle cose. Per fare questo, il meccanismo narrativo mette in
relazione due stati differenti; spesso, uno e lo stato reale che cono-
sciamo e I’altro rappresenta una condizione immaginaria, virtuale e al-
ternativa: questo fanno nel nostro contesto culturale alcune forme par-
ticolare di narrazione, come la fantascienza. Cosi, un esercizio di ri-
flessione sulle differenze tra la condizione umana e quella di una spe-
cie aliena, capace di comunicare in forma telepatica, puo rivelarsi di
grande utilita e valore teoretico.

Non sara allora un caso rilevare che la figura canonica dell’alieno
e stata in particolare disegnata, alla fine dell’Ottocento, da H.G.
Wells (1898), ponendo un forte accento proprio sulla facolta di co-
municazione telepatica. Gli alieni invasori uniscono strettamente la
capacita telepatica a un tipo d’intelligenza in qualche modo “superio-
re”, certamente diversa dalla nostra, nonché a una differente struttura
corporea: si presentano infatti costituiti essenzialmente da grosse te-
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ste rotonde cui sono direttamente collegati i tentacoli che servono lo-
ro per spostarsi e per compiere ogni tipo di operazione. Non hanno,
in pratica, separazione tra testa e corpo, giacché il loro spazio interno
e occupato da un gigantesco, efficientissimo cervello: perché questi
esseri non hanno bisogno di organi per inghiottire, digerire e assimi-
lare i cibi, in quanto provvedono alla nutrizione attraverso I’assun-
zione del sangue di altre creature. Questa assenza di contatto con og-
getti naturali da ingerire, se genera un senso di superiore distacco nei
confronti della materia sensibile, non solo rende le creature aliene
piu spirituali e, potremmo dire, piu asettiche, ma abolisce ogni ra-
gione di contiguita a un corpo materno e si colloca in perfetto paral-
lelo con una forma di riproduzione non sessuata, che esclude ogni in-
timo contatto fisico con altri membri della specie. L assenza di im-
pulsi erotici o di relazioni affettive con i genitori, insieme al fatto di
non avere mai provato la fluttuazione della fame e del suo soddisfa-
cimento, cui si aggiunge I’assenza di qualsiasi senso di fatica e con-
seguente bisogno di riposo — e dunque uno spazio per il meccanismo
del sogno — determinano la totale assenza di emozioni (un tratto mol-
to spesso ripreso, e tuttora impiegato, per disegnare il diverso da noi,
con un misto di ammirazione e disprezzo).

Se riflettiamo sulla logica di combinazione di questi tratti, notia-
mo che il disegno studiato da Wells e perfettamente coerente e dav-
vero illuminante. L’uso dei sistemi semiotici puod essere effettiva-
mente correlato ad altri aspetti, a partire dal fatto che, consentendo i
sistemi semiotici — in primis il linguaggio — di fare riferimento a di-
mensioni virtuali, svolgono un ruolo decisivo nella formazione degli
stati emotivi (si veda in proposito I’ultimo capitolo di questo libro).
Soprattutto, pensiamo al fatto che I’impiego della telepatia evitereb-
be a questi esseri di dover ricorrere all’uso di suoni o di gesti, o di
doversi sporcare le mani con inchiostri e colori, o magari di impe-
gnarsi a strisciare crini di cavallo contro budelli animali tesi su una
scatola di legno (cio che noi diciamo “suonare il violino™); di conse-
guenza, non possiedono musica, né arti visive, né letteratura e cosi
via. L’assenza di telepatia rivela tutti i suoi lati positivi, ma il con-
fronto ci aiuta a prendere consapevolezza di un fatto fondamentale:
siccome i sistemi semiotici, come abbiamo visto, hanno necessita di
manifestare strutture mentali in oggetti fisici, diventa per noi abituale
il fatto di operare continuamente connessioni tra entita materiali e
valori mentali.
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L’esigenza strumentale diventa tratto costitutivo della condizione
umana, caratterizzata in profondo da questa incessante correlazione
tra il sensibile e il pensabile. Viviamo in un mondo che ai nostri oc-
chi é al tempo stesso materiale e psichico, fatto di molecole e insie-
me di configurazioni semantiche: tutto cio che vediamo, ascoltiamo,
tocchiamo o gustiamo e immediatamente caricato di senso, e per
converso tutto cio che pensiamo o immaginiamo, cosi come tutto cio
che genera in noi degli stati emotivi, viene subito associato a qualco-
sa che possa essere tradotto in oggetti concreti ed esperienze sensibi-
li. Queste riflessioni sono essenziali per prendere effettivamente con-
sapevolezza della nostra profonda e costitutiva appartenenza a un u-
niverso semiotico, in cui siamo continuamente e profondamente im-
mersi. La semiotica ¢, forse prima di ogni altra cosa, uno sguardo at-
tento su questa condizione, e sulle molteplici implicazioni di questa
multiforme e intricata duplicita.

1.6. 1l nostro ambiente semiotizzato

Quanto detto nelle pagine precedenti va completato con alcune
considerazioni sulla dimensione sociale dei fatti semiotici. Le colle-
ghiamo innanzi tutto a quanto avevamo osservato a proposito del fat-
to che comunicare implica sempre la rinuncia, in grado maggiore o
minore, a una dimensione di pensiero individuale, come nel caso del
nostro immaginario mittente e del colore della sua auto. Ma chiaria-
mo meglio i termini della questione, e le eventuali obiezioni. Certo
egli avrebbe potuto ricorrere a soluzioni diverse: usare
un’espressione piu specifica (blu cobalto o blu oltremare), o anche,
come spesso si fa, avrebbe potuto impiegare termini che rinviano al
colore tipico di oggetti o materiali (blu acciaio, blu ardesia), oppure
introdurre descrizioni pit complesse (un blu scuro che da sul grigio,
ma con sfumature tipo matita copiativa), o rinviare per confronto a
entita di tutt’altra natura (hai presente il blu della collezione Grandi
Opere del tale editore...?), magari avrebbe addirittura potuto affidare
un compito da svolgere (scendi sotto casa, due strade a destra c’e un
negozio d’arredamento che ha delle tende...). E vero, ci sarebbero
molte strade da tentare, per quanto nessuna di queste possa comun-
que cancellare il problema di fondo; la genericita dell’indicazione é
ridotta, ma siamo sempre di fronte al riferimento a una classe, sia pur
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piu ristretta: I’indicazione “cobalto” & certo piu precisa rispetto a
“blu”, ma copre comunque un’area, e non indica un preciso, specifi-
co punto di colore.

In ogni caso, emergono due tipi di difficolta. Da un lato, la maggior
precisione si paga con un correlativo maggior rischio di non essere
compresi: “blu” lo capiscono tutti, “cobalto” o “ardesia” non é detto.
Questa non € una caratteristica dei termini di colore, ma vale in ogni
ambito: vale per “cane” rispetto a “pastore scozzese”, e per “cespu-
glio” rispetto alla scelta di arrischiare “agrifogli” o “artemisie”; si trat-
ta in definitiva di una caratteristica strutturale del lessico. Dall’altro
lato, poi, definizioni pit complesse richiedono al destinatario pit tem-
po, piu attenzione, pitu impegno nella comprensione, e |’eccesso
d’impegno interpretativo, se viene percepito come non proporzionato
al tema in oggetto, porta facilmente a una rottura del patto di coopera-
zione su cui un processo di comunicazione necessariamente si basa.
Sono, questi, aspetti strutturali dei sistemi semiotici, che ci fanno no-
tare come questi tendano per loro costituzione a spingerci verso le so-
luzioni piu semplici, standardizzate e generiche.

Ogni atto comunicativo implica dunque un calcolo attento della
proporzione ottimale tra esigenza di precisione e completezza da un
lato, e quantita di tempo e impegno mentale dall’altro lato: un calcolo
spicciolo, quotidiano e continuo, di una sorta di economia della comu-
nicazione. Naturalmente, & possibile quando lo si vuole scegliere la
strada opposta, e mirare al massimo dell’aderenza degli strumenti e-
spressivi rispetto a cio che si vuole esprimere: si pud magari scrivere
una poesia, valorizzando all’estremo le componenti personali e
I’originalita assoluta, ma si sa bene in partenza che pochi saranno in
grado di capire, e con molta fatica. Cosi, un’espressione fortemente
personale & I’eccezione, mentre standardizzazione e semplificazione
sono la regola. La straordinaria efficienza della lingua dipende del re-
sto in larga misura proprio dal fatto di metterci a disposizione un ma-
gazzino di segni pronti all’uso, condivisi all’interno della comunita.
Le categorie concettuali elaborate a livello collettivo ci pesano cosi
addosso, rendendo le forme di un pensiero socialmente istituito inevi-
tabilmente presenti anche quando viviamo relazioni che sarebbero del
tutto private e personali.

Pud venirci qui in aiuto un’altra realizzazione cinematografica di
grande interesse, non a caso appartenente anch’essa all’ambito fanta-
scientifico. L’enorme impatto avuto dai tre film che compongono la
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saga di Matrix — tanto a livello popolare quanto a livello accademico —
dipende certo in buona misura dal fatto che essi ci presentano, in pra-
tica, proprio questo tipo di prospettiva semiotica, resa ovviamente nei
termini di una storia d’azione e di una testualita facilmente accessibi-
le, pur se non priva di citazioni dotte. L’idea di vivere in un mondo
fatto di linguaggio, e di conseguenza di non possedere un’individua-
lita del tipo che eravamo abituati a pensare, € resa inizialmente in ter-
mini francamente terrorizzanti, ma diventa via via una realta che non
e possibile rifiutare. In quanto esseri umani, non siamo fatti per il
contatto diretto con una realta oggettiva (rappresentata nel primo
film nella forma di un universo nudo e spaventoso, o in quella di cibi
nutrizionisticamente ottimali, ma privi d’identita e piacevolezza). Le
macchine possono reggere forse questa percezione non mediata del
mondo, ma gli esseri umani hanno la necessita di vivere in un uni-
verso parzialmente simulacrale, fatto di significati e di emozioni, di
progetti e sogni anche irrealizzabili, di identita trasfigurate nei lega-
mi affettivi, di cibi che raccontano storie ancor piu che fornire pro-
teine, di strutture sonore e visive funzionalmente superflue... Abi-
tiamo un ambiente profondamente semiotizzato, da cui non possiamo
staccarci, allo stesso modo in cui i leoni sono legati alla loro savana
o gli orsi polari al loro gelido habitat. L’immagine della scrittura che
scorre ovunque sugli schermi, e che rappresenta la sostanza lingui-
stica di cui e fatto il mondo di Matrix, la lingua con cui tutte le cose
e tutte le persone sono scritte, € una metafora davvero centrata
dell’idea, scientificamente elaborata in semiotica, per cui noi stessi
siamo, in definitiva, fatti della materia dei nostri processi di comuni-
cazione e dei nostri sistemi di segni.






Capitolo Il

Per una teoria unificata
delle forme di correlazione segnica

2.1. Due diverse concezioni del segno

Il disorientamento presente in semiotica intorno alla nozione di se-
gno puo essere in parte compreso considerando le divergenze e gli
squilibri che risultano dal confronto delle definizioni originariamente
formulate dai due fondatori della disciplina. Ferdinand de Saussure,
linguista, ci ha fornito una visione di grande interesse ma fatalmente
miope rispetto a tutto cio che si allontana dal modello linguistico. Co-
si, pur riconoscendogli il merito dell’idea di una scienza capace di oc-
cuparsi di tutti i sistemi di segni, insomma di tutti i diversi linguaggi
che gli esseri umani impiegano per esprimersi e per comunicare, biso-
gna anche riconoscere che la sua visione resta troppo legata allo studio
delle lingue naturali. Charles S. Peirce, dal canto suo, ci ha offerto una
teoria pil ampia, e perd non ben definita e comunque lontana dalle
nostre esigenze. Ma vediamo meglio i punti di forza e di debolezza
delle due prospettive.

La visione raffinata e complessa di Saussure presenta molti aspetti
di cui per nessuna ragione saremmo disposti a fare a meno. Tuttavia,
egli stessi ebbe dubbi a proposito dell’adeguatezza delle sue defini-
zioni, tanto da rimandare la decisione di mettere per iscritto i fonda-
menti del suo insegnamento. La questione decisiva consiste proprio
nell’aver assunto la lingua quale modello per ogni altro sistema semio-
tico. Mentre I’idea della struttura correlazionale del segno, quale con-
nessione tra i due lati del significante e del significato, pud essere con-
siderata valida ovungue, lo stesso non si pud dire a proposito della na-
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tura “arbitraria” di tale correlazione. Parlando di arbitrarieta del se-
gno, Saussure intende riferirsi all’assenza di motivi che giustifichino
la connessione tra un dato significante e un dato significato. Lo prova
la differenza tra le lingue, e questo é indubbio: chi potrebbe sostenere
che ci sia una qualche interna motivazione per cui I’apertura nel muro
esterno di un edificio debba chiamarsi finestra? Indubbiamente, si trat-
ta di un legame puramente convenzionale, tant’é vero che lo stesso
concetto corrisponde in un’altra lingua al significante window, com-
pletamente diverso, in un’altra ancora al significante ventana, e cosi
via. Ma questo vale per ogni tipo di segno? Avendo stabilito, davvero
precipitosamente, che I’arbitrarieta fosse una caratteristica definitoria
non di un tipo di segni in particolare ma del concetto di segno in gene-
rale, Saussure si trova in evidenti difficolta.

Il momento piu significativo € quello in cui ragiona intorno alla bi-
lancia, che nella nostra cultura vale come simbolo efficace del concet-
to di “giustizia”. In questo caso, nel caso cioé in generale dei simboli,
ci troviamo indubbiamente di fronte a segni non arbitrari, ove il lega-
me tra significato e significante é fondato su precise motivazioni: nel
caso, I’equilibrio tra i due piatti della bilancia possiede una rilevante
analogia concettuale con idee di equilibrio ed equita che sono ovvia-
mente centrali nel concetto di “giustizia”, almeno come questo € stato
elaborato nella nostra tradizione culturale. Bisogna dunque distinguere
tra classi di segni arbitrari e classi di segni motivati? Saussure appare
incerto, rimanda la decisione agli studiosi che seguiranno. Per quanto
le sue perplessita possano farci intendere che egli fosse piu favorevole
a un ampliamento del concetto di segno, di fatto tale ampliamento non
I’ha realizzato, e questo € apparso in seguito come il limite piu grave
del suo insegnamento.

Da questo punto di vista, il modo di vedere di Peirce presenta
I’indubbio vantaggio di tener conto di tutta I’ampia gamma dei modi
di presentarsi dei segni; se anche qui vi & un’evidente sopravvaluta-
zione del modello linguistico, questa & pero decisamente meno forte, e
non cosi decisiva. Lo sguardo di Peirce, tipicamente filosofico, colloca
la dimensione segnica nel contesto di una riflessione complessiva sul
rapporto tra I’'uomo e la realta che lo circonda: tale rapporto assume
infatti il carattere di un omnipervasivo meccanismo di interpretazione,
tramite il quale noi diamo un senso a ogni componente dell’espe-
rienza. Dal momento che Peirce mira a mettere in luce come tutta la
nostra vita sia immersa in questa dimensione semiotica, la sua conce-
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zione del segno risulta molto piu ampia e variegata. La sua elabora-
zione concettuale e sottile e affascinante, indubbiamente complessa e
ricca di prospettive, e tuttavia decisamente lontana dai modi di pensa-
re delle scienze umane e dagli interessi di chi veda i segni come parte
di quella che Saussure chiama “la vita sociale”.

Dell’aspirazione a una concezione del segno che fosse la piu ampia
possibile, ma anche delle inferiorita concettuali rispetto alla visione
saussuriana, e gia testimonianza la sua stessa definizione del segno.
Scrive infatti: «Un segno é qualcosa che per qualcuno sta per qual-
cos’altro sotto un certo aspetto o possibilita». Colpisce subito, in que-
sta definizione, la singolare insistenza nell’uso degli indefiniti, indice
palese della volonta di allargare al massimo la definizione. Il principio
chiave resta per tutti fondamentale: il rapporto di rinvio per cui un se-
gno esiste solo nel momento in qui qualcosa rimanda a qualcos’altro.
Non esiste segno finché abbiamo a che fare con un piano unico: il fu-
mo, ad esempio, non € un segno ma un mero fenomeni fisico se non lo
correliamo al fatto che puo farci pensare alla presenza del fuoco. An-
drebbe pero sottolineato che nella concezione di Peirce la correlazione
— pur se si tratta di una correlazione tra oggetti, come nel caso del fu-
mo che rinvia alla presenza di un fuoco — e sempre soggettiva, in
quanto & percepita e pensata da “qualcuno”, un interprete. E solo “per
qualcuno”, cioé ai suoi occhi e nei suoi processi di pensiero, che il
“qualcosa” rimanda a “qualcosa’altro”.

Se il principio della soggettivita delle relazioni segniche & dunque
comune a Peirce e a Saussure, una differenza decisiva & immediatamen-
te visibile nell’impiego dei termini “qualcosa” e “qualcos’altro”. Dob-
biamo veramente intendere che si possa riconoscere lo statuto di segno
a qualcosa di fisico, un oggetto particolare esistente la fuori? Da questo
punto di vista, la differenza con la visione di Saussure si presenta dav-
vero profonda, poiché in Saussure né alcunché di materiale né alcunché
di singolare puo corrispondere al concetto di segno, o a uno dei suoi lati
costituenti. Qualsiasi cosa vi sia dal lato del significante, come dal lato
del significato, & per definizione un’entita psichica di carattere generale
(classe, insieme, modello...). Nel quadro teorico di Peirce, invece (dove
le nozioni di “significante” e “significato” non dovrebbero essere im-
piegate, pena un aggravio di confusione), quando ad esempio si dice
che il fumo puo significare la presenza del fuoco, o I’impronta nella ne-
ve il passaggio di un animale, si deve intendere che un fenomeno chi-
mico materiale come il fumo, che sta avendo luogo in un certo momen-



44 Capitolo 11

to in un certo luogo, o un avvallamento nella superficie della neve, che
in un dato momento puo essere osservato in un particolare luogo, pos-
sono valere, agli occhi di qualcuno, come segni.

2.2. Latripartizione dei segni proposta da Peirce

Consideriamo pero quello che Peirce dice, nel presentare la sua
tipologia di segni. Come ¢ illustrato da ogni manuale introduttivo al-
la semiotica, fra le tante classificazioni dei segni che si trovano nei
suoi scritti, quella veramente fondamentale € la tricotomia tra simbo-
li, icone e indici, una distinzione operata sulla base del diverso tipo
di principio che nei tre casi regge il meccanismo del rinvio segnico
tra un “qualcosa” e un *“qualcos’altro”. In termini essenziali, valgono
I seguenti concetti.

Un segno e un simbolo quando le sue capacita di rinvio dipendono
interamente da una convenzione; anche agli occhi di Peirce, I’esempio
primario sono qui i segni linguistici. Secondo un’altra delle sue cate-
gorie, si tratta di legisegni, cioé di segni istituiti da una norma. E da
sottolineare che Peirce dice in proposito che segni di questo tipo han-
no carattere generale, e che ogni volta che ricorrono se ne ha una re-
plica. Ad esempio, spiega, la parola “il”, che ricorre magari decine di
volte in una pagina, e di per sé un legisegno, un’entita unica e genera-
le, mentre quelle che nella pagina possiamo contare sono semplice-
mente delle sue occorrenze. In pratica, il simbolo di Peirce equivale da
vicino al segno arbitrario definito da Saussure. La nostra preferenza
per I’espressione “segno arbitrario” dipende dal desiderio di evitare
ambiguita rispetto al differente modo in cui il termine “simbolo” viene
comunemente impiegato.

Un segno é un indice quando si tratta di qualcosa che rinvia a qual-
cos’altro per connessione intrinseca. Tale connessione implica tipica-
mente una sorta di compresenza e di contatto fisico, e una relazione
vagamente meccanica, che facilmente ha a che vedere con un rapporto
causa/effetto. L’impronta dell’animale, ad esempio, non puo che im-
primersi a contatto con la zampa dell’animale, esattamente nel luogo
in cui questo passa, e come effetto del passaggio dell’animale.

Un segno é infine un’icona quando si tratta di qualcosa che agli oc-
chi di qualcuno rimanda per somiglianza a qualcos’altro. Il ritratto, ad
esempio, rimanda al volto di una persona non gia perché ne sia una
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duplicazione ma in quanto analogo per certi aspetti (si tengano pre-
senti le ultime parole della definizione generale di segno data da Peir-
ce). Segnaliamo subito che il dibattito sull’iconismo é stato molto am-
pio e complesso, e ci guarderemo bene dal riprodurlo in queste pagine,
anche perché prenderemo una strada diversa rispetto a questa. In parti-
colare, molto si e ragionato intorno al grado di convenzionalita
dell’icona, e intorno al concetto stesso di “somiglianza”. Dobbiamo
pensare che I’icona abbia carattere soggettivo, come sarebbe giusto
supporre stando alla definizione generale del segno, o dobbiamo pen-
sare piuttosto che la somiglianza sia qualcosa di oggettivo, che le cose
siano simili in se stesse?

Nel suo Trattato di semiotica generale — un testo chiave per il di-
battito sull’iconismo — Umberto Eco (1975) critica sei nozioni
dell’iconismo, che vanno da quella per cui “I’icona ha le stesse pro-
prieta dell’oggetto” a quella per cui rinvia per somiglianza diretta, a
quella per cui le icone sarebbero analizzabili in tratti pertinenti piu
semplici, e cosi via. E vero che quello di “icona” & una sorta di termi-
ne ombrello che copre diversi fenomeni, ma questi sembrano avere in
comune un carattere per noi decisivo: la relazione iconica e un rinvio a
una qualche entita presente in un mondo, reale o possibile. Il ritratto
rinvia al volto della persona, la mappa al territorio, la fotografia
all’oggetto fotografato. Cosi, trasportando il concetto di iconismo in
ambito narrativo, come ha fatto Greimas, si fara riferimento al rinvio
analogico che situazioni, luoghi e personaggi di una storia possono
avere con qualcosa di “reale”. Giustamente, Greimas evidenzia, di
questa relazione analogica, il carattere marginale e addirittura ingan-
nevole, parlando di “illusione referenziale”. L’illusione referenziale
sarebbe infatti quella per cui, leggendo un racconto, pensiamo non che
questo testo possa comunicarci dei significati, in termini di valori, idee
e visioni del mondo che esso esprime, ma che banalmente il racconto
si limiti a parlarci degli oggetti, dei luoghi e delle persone che esso ci-
ta. Allo stesso modo nel caso della pittura, la fruizione ingenua si limi-
ta al riconoscimento delle cose e delle persone dipinte, magari neppu-
re immaginando che il quadro abbia assai piu complessi e affascinanti
significati e valori culturali.

La relazione iconica di cui parla Peirce tende dunque a collocarsi in
una concezione per cui i segni rinviano a un referente piuttosto che a un
significato. La differenza & profonda e decisiva, come appare
dall’esempio ben noto dei discorsi intorno alla Gioconda leonardesca.
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Secondo alcuni, cio che ¢ piu affascinante e I’individuazione della per-
sona reale che il pittore prese a modella per il ritratto: si tratterebbe
dunque di porre I’accento sul rinvio analogico del quadro alla persona
reale, al suo referente, un’entita talmente specifica da poter essere indi-
cata con un nome e un cognome (Lisa Gherardini, per esempio). Secon-
do altri, tale questione é del tutto trascurabile, mentre cio che conta é il
senso di indefinibile e sospesa ambiguita, di presenza e insieme di as-
senza dal luogo... “enigmatico”, “inafferrabile”, “surreale”, sono ad e-
sempio termini che tipicamente ricorrono in queste riflessioni interpre-
tative: la differenza tra la ricerca del significato e I’attenzione puntata
sul referente risulta subito evidente. La stessa alternativa, per fare un
esempio diverso, si pone a proposito delle fotografie: chi si impegna sul
lato del referente si chiede soprattutto “che cosa é stato fotografato”,
laddove chi segue la strada del significato si chiede “cosa comunica
questa immagine, che emozioni suscita, che valori simbolici puo espri-
mere”. Le due strade sono, come si vede, sostanzialmente diverse.

2.3. Indici: i limiti della visione di Peirce

Siamo dunque a questo punto. Se con Peirce possiamo distinguere
una piu larga gamma di segni, non disponiamo pero di una visione te-
orica soddisfacente per spiegarne il funzionamento. Non c’é dunque
che vedere se sia possibile elaborare una visione innovativa capace di
integrare gli aspetti piu positivi dell’una e dell’altra teoria del segno —
procedimento tipico di quella che chiamiamo prospettiva “neoclassi-
ca”. In fondo, si potrebbe anche dire che cerchiamo di riportare la teo-
ria originaria degli indici, e delle icone, al piu elaborato modello teori-
co che Peirce ci propone per i segni arbitrari, o “simboli”. Perché solo
questi ultimi dovrebbero fondarsi sulla distinzione tra modello e oc-
correnza? Schematizziamo, prima di procedere oltre, alcuni principi
fondamentali del funzionamento del segno in chiave saussuriana, in
buona misura confermati dalla visione peirceana del segno arbitrario:

- | segni sono entita generali, fanno parte del codice e non dei testi 0
delle realizzazioni locali

- Quello che troviamo a livello locale (per esempio nella pagina di
un libro) sono dunque occorrenze specifiche di quell’entita astratta
che e il segno
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- Interzo luogo, dobbiamo tenere presente la nostra analisi del com-
portamento di un interprete alle prese con un segnale sonoro di ca-
rattere linguistico. Ricordiamo che I’operazione decisiva € per lui
il riconoscimento di quali segni (parole della lingua, diciamo) sia-
no stato impiegati: il passaggio piu delicato e decisivo € quello che
lo porta dalla materialita concreta e contingente dei suoni
all’identificazione di un modello mentale di parola, vale a dire un
significante. Qui si verifica il passaggio dal livello fisico allo psi-
chico, dall’accidentale al normato, dal locale al globale.

Prendiamo ora uno degli esempi piu classici usati da Peirce per illu-
strare il suo concetto di indice: la nuvola scura che per I’osservatore si-
gnifica probabilita di arrivo della pioggia. Nella visione di Peirce, un
oggetto fisico visibile in cielo, quella nuvola specifica che ad esempio
i0 vedo in questo momento, rimanda a un fenomeno meteorologico al-
trettanto specifico, la pioggia che tra poco potra incominciare a cadere.
Come sempre, vi & connessione temporale e spaziale: né pensiamo che
una nuvola scura annunci pioggia per il prossimo anno, né pensiamo
che la nuvola scura che transita ora sopra Torino annunci pioggia nel
pomeriggio su New York. Questa e I’idea di Peirce, ma questo modo di
spiegare il funzionamento del segno & indifendibile. Ecco perché.

Se ogni volta che vedo una qualche nuvola io dovessi attribuire un
significato specifico a quel fenomeno particolare, difficilmente saprei
cosa dirne. Per ogni nuvola, dovrei attendere di constatarne gli eventuali
effetti. Questa nuvola tonda con uno sbuffo a destra porta pioggia, 0 no?
E quell’altra un po’ piu scura ma piu lunga, che ricorda una banana? Sto
a guardare, e vedo cosa succede, non posso fare altro. Il giorno dopo
vedo un’altra nuvola, a forma di banana ma un po’ meno lunga e un po’
piu gialla, e di nuovo non so cosa accadra. Inevitabilmente. In altre pa-
role: le mie capacita d’interpretazione, finché sono riferite all’oggetto
fisico che vedo, preso in quanto tale, praticamente tendono a zero. Ma
questo non & cio che accade di fatto. Perché di fatto, quando vediamo in
cielo un nuvolone nero, non pensiamo che quello specifico oggetto-
nuvolone abbia per significato “probabilita di pioggia”, ma che quello
che vediamo & un’occorrenza particolare di una categoria generale
che gia conosciamo. Il processo con cui attribuiamo il nuvolone ora in
cielo alla classe /nuvoloni neri/ e esattamente dello stesso tipo di quello
che ci fa passare da un insieme di suoni che arriva alle nostre orecchie
al modello della parola /blu/. E perché noi conosciamo gia il segno che



48 Capitolo 11

ne ri-conosciamo I’occorrenza singola. Dunque, quando parliamo di in-
terpretare il significato di una certa nuvola, il punto decisivo non consi-
ste tanto nell’attribuzione di significato, perché il significato “probabili-
ta di pioggia” e gia attribuito al modello mentale “nuvolone nero” a li-
vello di sistema: I’operazione interpretativa chiave consiste invece nel
riconoscimento dell’oggetto fisico (la nuvola) come occorrenza di un
modello gia mentalmente consolidato (il modello dei nuvoloni neri).
Lo stesso naturalmente vale se prendiamo I’esempio del fumo: non é
quel fumo-oggetto reale che vediamo in questo momento a stare per
la presenza del fuoco, ma e I’idea generale di “fumo” a operare tale
rimando. E lo stesso per I’impronta dell’orso, e cosi via. Il legame tra
I’indice e il suo valore non si pone a livello locale, e non ¢’ nessuna
connessione diretta tra un oggetto fisico e un senso: una visione che
decisamente contrasta con I’idea di Peirce per cui “The index has no
generality in itself. It does not depend on a mental association” (Peirce
1982-1999, vol. 5: 379).

Notiamo che nel Trattato di semiotica generale Umberto Eco
(1975: 30) ha avanzato osservazioni che avrebbero in effetti potuto
portarlo vicino alla nostra conclusione. Criticando I’idea di indici da
considerare come segni “naturali”, osserva ad esempio che il primo
medico che ha scoperto I’esistenza di una relazione costante tra un
certo tipo di macchie rosse e il morbillo non ha compiuto per questo
alcuna operazione semiotica, ma ha semplicemente fatto un’inferenza.
Quando pero questa relazione e entrata nei trattati di medicina, diven-
tando una convenzione semiotica appresa da altri medici, allora essa
ha dato vita a una connessione segnica, di natura propriamente semio-
tica. Nella medesima prospettiva, leggiamo piu avanti nello stesso li-
bro (p. 73) che un segno é sempre una correlazione “riconosciuta da
una societa umana”, e dunque il segno non € mai un’entita fisica. In
conclusione, pero, non decidendo di fare riferimento a una visione teo-
rica diversa, Eco finisce per affermare che, in definitiva, € la stessa
nozione di segno a risultare inadoperabile (p. 283).

Diremmo invece che la capacita umana di operare connessioni
semiotiche & fondamentalmente legata proprio alla capacita di passa-
re rapidamente dall’oggetto singolo alla classe di attribuzione: con
tanta rapidita, anzi, da non farci neppure rendere conto che quando
attribuiamo significati stiamo di fatto collegando il generale con il
generale, e non abbiamo a che fare con casi singoli in quanto tali.
Vista la cosa in questi termini, che diremmo concretamente corri-
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spondere alle operazioni mentali che in effetti di continuo svolgia-
mo, ci rendiamo conto che il funzionamento segnico dell’indice é per
vari aspetti molto simile a quello del segno linguistico: non perché
stiamo cercando di riportare I’un tipo di segno all’altro, ma perché
osserviamo che i segni in generale poggiano su un meccanismo che
presenta aspetti comuni. Forti di queste prime osservazioni
nell’ambito degli indici, proviamo dungue a esporre in modo ordina-
to una teoria integrata e coerente dei tre tipi di segni.

2.4. | segni arbitrari, regole e eccezioni

Proprio per il fatto che dipendono interamente da convenzioni, i se-
gni arbitrari si presentano quasi ovviamente nella forma complessiva di
sistemi. Non essendoci motivi che legano un certo significante a quel
dato significato e viceversa, non c’é modo per il parlante di passare da
un lato all’altro del segno per ragionamento, o per osservazione. Se non
si sa, ad esempio, cosa voglia dire quip in inglese, si avra un bel guarda-
re fisso la parola, o sentirla suonare, o provare a ragionarci sopra in
termini di causa ed effetto, 0 magari seguire la strada analogica; non c’e
verso di arrivarci. Se non I’abbiamo appreso e memorizzato, 0 non ab-
biamo un contesto da cui dedurne il valore, la parola restera misteriosa,
e non sapremo mai che sta per qualcosa di simile al nostro “motto di
spirito”. Diversamente da quanto vale per gli indici e le icone, i segni
arbitrari richiedono un lavoro molto duro di apprendimento sistematico:
bisogna infatti memorizzare lunghe liste di segni, che si presentano poi
come unita sostanzialmente rigide e fortemente standardizzate. Non ¢
dunque un caso se di fatto vi sono pochi sistemi di segni fondati sul
principio della correlazione arbitraria, e dunque non vi sono piu ragioni
0ggi per non riconoscere che la lingua costituisce una forma di comuni-
cazione tanto raffinata quanto specifica, tanto preziosa quanto in defini-
tiva particolare, tendenzialmente sui generis.

Arbitraria, va precisato, e in primo luogo la relazione che lega cia-
scun significante al relativo significato; dipendono pero dalle conven-
zioni linguistiche anche i due termini della relazione in quanto tali,
dunque sia il significante sia il significato. Se la convenzionalita ¢ e-
vidente per il significante (in italiano abbiamo /kane/, in inglese
/dog/), abbiamo pero gia rilevato come anche sul lato dei significati
ciascuna lingua elabora un sistema in qualche misura suo peculiare.
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L apprendimento di una lingua straniera comporta in effetti che si im-
parino anche i modi in cui tale lingua disegna I’area di significato dei
suoi segni; basti pensare a come nelle prime lezioni si spiega agli stu-
denti italiani che I’inglese non possiede un verbo che equivalga
all’italiano “potere”, o che ci sono dei problemi a tradurre I’italiano
“pecora”. Abbiamo gia detto della non corrispondenza tra I’area di va-
lore del termine italiano “blu” rispetto all’inglese “blue”, ma — per ci-
tare un’area lessicale toccata da Saussure — potremmo ad esempio ri-
cordare la non sovrapposizione tra I’italiano “foresta” e il francese
“forét”: “forét” puo valere in molti casi per I’italiano “bosco”, allo
stesso modo in cui “blue” vale per punti di colore per i quali un italia-
no userebbe *“azzurro”.

Qui si presenta una questione importante, e molto discussa (per una
sintetica presentazione dei termini della questione rimando a Pisanty e
Zijno 2009: 85 sgg.): questi esempi non intendono dimostrare che la de-
finizione dei significati da parte della lingua sia completamente libera e
immotivata. Non lo € neppure, del resto, quella dei significanti, giacché
la lingua tende per esempio a riservare le parole piu semplici e brevi ai
concetti d’uso piu comune, o le configurazioni fonemiche piu facili per
il bambino a parole come papa e mamma. A maggior ragione, le cate-
gorie costruite dalla lingua sul piano dei significati non sono operate a
casaccio, e tuttavia contemplano molte scelte discrezionali. La suddivi-
sione dei colori puo tenere conto ad esempio di criteri d’ordine percetti-
vo, 0 di corrispondenza con determinati oggetti, o di connessione con
determinati fenomeni naturali: indubbiamente, puo tener conto dell’uno
o dell’altro di questi criteri, ma nessuno di questi & obbligatorio. La ca-
tegorizzazione dei tipi di animali fa riferimento a criteri spesso vicini a
quelli delle scienze zoologiche (criterio della generazione di prole fe-
conda, in particolare). Cosi, la categoria linguistica cane corrisponde a
una specie zoologica, gatto anche, ma topo no. Con mosca andiamo
malissimo, il termine non corrisponde a nulla di preciso in zoologia — se
lo si cerca su Wikipedia, si legge che € una categoria dell’immaginario
collettivo. Al contrario, non abbiamo nessuna parola d’uso corrente per
indicare i bovini, dobbiamo mettere insieme toro, bue e mucca. Il fatto
e che la lingua modella i concetti non a partire da criteri di neutrale ri-
produzione del mondo ma sulla base di criteri di convenienza, di oppor-
tunita pragmatica, di corrispondenza con il disegno della logica cultura-
le. Noi italiani chiamiamo “cugini”” un insieme di parenti che per altre
culture appartengono a categorie del tutto diverse; per quanto il termine
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si riferisca a qualcosa di apparentemente radicato nei fatti biologici, di
fatto in natura, o se si vuole oggettivamente, non esistono cugini. La
nostra lingua, pero, € del tutto razionale nel creare una sua categoria di
“cugino”, perché corrisponde a tipi di persone con le quali in pratica
siamo invitati ad avere una relazione simile: queste persone non sono
simili per natura, ma lo sono per cultura, e I’istituzione da parte della
lingua del significato di “cugino”, e dunque di questo concetto, é arbi-
traria, ma del tutto razionale (anche la lingua ha pero le sue défaillan-
ces, come tutto: basti pensare in italiano alle confusioni create dal ter-
mine “nipote”). Parlare di costituzione “arbitraria” delle categorie lin-
guistiche non e dunque, in definitiva, la migliore scelta terminologica,
anche perché “arbitrario” viene associato troppo sovente a concetti co-
me “capriccioso”, “discutibile” o addirittura “illegittimo”. Quello che si
vuole indicare, invece, € la presenza decisiva di una scelta, operata sulla
base di una logica interna che non soggiace a un disegno delle cose gia
esternamente deciso.

2.5. La struttura del segno arbitrario

Abbiamo sottolineato che non esiste un pensiero organizzato fuori
dei linguaggi, che possa poi essere introdotto nelle categorie proprie ai
linguaggi che usiamo. La lingua, dice Saussure, introduce un sistema
formale di suddivisioni all’interno di quello che, in sua assenza, sa-
rebbe uno spazio continuo, amorfo e indistinto (si pensi al ragiona-
mento fatto sui colori). Ma costruendo tali categorie, tracciando tali li-
nee di divisione, la lingua introduce I’idea che cio che sta al di la della
linea di divisione e diverso e cio che sta al di qua € simile. In altre pa-
role, questo giudizio di similaritd e differenza € una conseguenza
dell’ordine introdotto dal codice linguistico.

Poiché incominciamo ad avere a che fare con troppi tipi di “somi-
glianza”, e c’e il rischio di confondere insieme fenomeni che e invece
importante distinguere, introduciamo a questo punto un’espressione
specifica, “equisomiglianza”. C’e relazione di equisomiglianza tra gli
elementi che appartengono a una stessa classe, e di conseguenza sono
trattati dal codice linguistico come semioticamente equivalenti.
Nell’esempio, tutti i punti di colore che la lingua italiana raccoglie nel
significato del termine “blu” vengono trattati in modo equivalente, so-
no appunti equisimili.
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Lo stesso puo essere constatato facilmente sul lato del significante:
noi giudichiamo di fatto “simili” oggetti che sono in sé molto diversi,
come le differenti realizzazioni sonore di una data parola: anche qui,
oggetti diversi ma che ricadono nella stessa classe semiotica — nel ca-
so, il significante di una parola italiana — vengono a condividere la
medesima identita semiotica: sono dunque equisimili.

Si noti che questo principio di somiglianza agisce di fatto, sia pu-
re in modi diversi, all’interno di tutti i sistemi semiotici. Lo stesso
Saussure, del resto, aveva segnalato la centralita del meccanismo
dell’analogia nel funzionamento (diacronico e sincronico) del lin-
guaggio, arrivando a proporre I’idea che un linguaggio non sia altro
che un insieme di relazioni analogiche.! Potremmo anzi dire che, da
un certo punto di vista, una funzione essenziale di tutti i sistemi se-
miotici consista proprio nell’impegnarsi a definire “che cosa e ugua-
le e che cosa é diverso”. Lo schema a fronte mostra il posto delle re-
lazioni di equisomiglianza, e come queste permettano al segno di
correlare, appunto, delle classi: non entita concrete e puntuali, bensi
astratte e generali.

Dobbiamo pero a questo punto chiederci se tutti i segni arbitrari
obbediscono davvero a questo schema, e alla logica che esso sot-
tende. C’¢ in effetti un ambito di eccezioni: quelli che la grammati-
ca chiama tradizionalmente “nomi propri”. Per la verita, dietro que-
sta nozione generica si raccolgono fenomeni diversi; per averne
un’idea, basta riflettere un momento sulla differenza tra Mississip-
pi, che indica una specifica e singola entita, Marco che indica ogni
volta una singola e determinata persona, ma lo fa moltissime volte
con individui via via differenti, o iPhone, che pur essendo “nome
proprio” designa un tipo generale di strumento, articolato in una se-
rie di modelli diversi, ciascuno dei quali corrisponde a milioni di
singoli oggetti fisici. Si nota subito che quest’ultimo caso presenta
caratteri che generano una certa ambiguita tra I’idea del nome pro-
prio come etichetta linguistica destinata a designare un’entita sin-
gola e la tipica capacita di un significante linguistico di rimandare a
una classe. Ma consideriamo il caso piu semplice, quello del nome
che funziona come etichetta che designa una singola entita: ad e-
sempio SN 1006, nome astronomico di una supernova. E chiaro che
la funzionalita di questa entita linguistica si concentra nel rinviare a

L Cfr. Saussure 2002: 161.
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uno specifico oggetto fisico, un referente, tanto da avvicinare addi-
rittura la sua valenza semiotica a quella di un indice. Il nome pro-
prio possiede un referente, piuttosto che un significato: di conse-
guenza, non vale in questo ambito lo schema che abbiamo presenta-
to, dal momento che I’obiettivo & proprio quello di poter distingue-
re il singolo oggetto, evitando la formazione di una classe. Questo
ragionamento viene utile, come vedremo, soprattutto quando si trat-
tano casi di comunicazione analogica: per esempio immagini il cui
scopo é proprio di rimandare a uno specifico referente — si pensi al
caso delle foto d’identita

Percezioni di colore ‘ | ‘ ‘
sentite come simili tra loro... equisomiglianza

... perché raccolte insieme
da quella che per la lingua...

. @ un’unica classe di colore:
il significato “blu”

] significato

Correlazione § segnica

Il significante /blu/ significante
viene realizzato tramite...

... molte concrete
realizzazioni sonore

. S equisomiglianza
sentite come simili tra loro 9 g
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2.6. | segni indicali nella teoria “neoclassica”

In generale, scarso rilievo é stato dato agli indici, la cui rilevanza
nella comunicazione quotidiana & senza dubbio molto maggiore di
quanto si possa immediatamente pensare. Tra i motivi di questo scar-
S0 interesse vi € anche la tendenza di Peirce a scegliere esempi di in-
dici naturali (nuvole, fumi, impronte...), si da poter fare erroneamen-
te ritenere che gli indici non abbiano un posto importante anche nella
vita sociale, in quanto elaborazioni culturali. Diciamo piuttosto che
una prima caratteristica interessante degli indici € la capacita di far
uso di oggetti o comportamenti in prima battuta non semiotici, cioe
legati a funzioni non comunicative. Questo permette di avere costan-
temente sottomano infinite possibilita di impiegare indici, e al tempo
stesso di modulare molto sottilmente i livelli di consapevolezza e di
assunzione di responsabilita, tanto dal lato della produzione quanto
da quello della ricezione.

Un ambito tipico per I’esplorazione di sistemi indicali € quello
dell’abbigliamento: in questo caso e evidente che aggiungiamo valore
semiotico a entita che comunque esisterebbero per altri scopi (ripararci
dal freddo, difenderci da cose che potrebbero ferirci, nascondere certe
parti del corpo, eccetera). L’ingegnosita umana si presenta qui in una
delle sue vesti piu tipiche: la sovrapposizione di funzioni diverse e in-
dipendenti; si noti infatti che il valore segnico si aggiunge al valore
funzionale senza cancellarlo, e questo porta a un’ambiguita molto tipi-
ca nell’uso degli indici. Per esempio, se si ritiene che indossare una
pelliccia costosa sia indice di status economico elevato, resta comun-
que alla signora con pelliccia la possibilita di sostenere di non avere
intenzione di fare un uso simbolico dell’indumento, di non attribuirvi
alcun significato e di usarlo solo per ripararsi dal freddo.

Questo carattere diffuso, duttile e un po’ casual dei segni indicali &
legato al modo in cui se ne effettua I’interpretazione. Non c¢’e bisogno
in questo caso di un apprendimento sistematico, e anche quando il se-
gno non e precedentemente noto il ragionamento o la connessione con
altre conoscenze puo consentirci di arrivare a un’interpretazione cor-
retta. Si parla infatti di rapporti di dipendenza causale o di connessioni
logiche intrinseche, tanto intrinseche da poter implicare addirittura
qualche forma di contatto fisico. Sembrerebbe pero, analizzando il
modo in cui attribuiamo valore indicale, che sia in gioco piuttosto
un’abitudine a muoverci all’interno di catene di eventi: dimensione
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molto interessante e molto piu vicina agli strumenti semiotici, impa-
rentata in qualche modo con la stessa dimensione narrativa. Dato che
nella nostra lettura dell’esperienza gli eventi tendono a legarsi gli
uni agli altri formando una sequenza, questo ci permette di risalire
logicamente dall’uno all’altro anello della catena. E possibile colle-
gare un evento di cui abbiamo conoscenza tanto alla sua presumibile
causa (se vedo molte persone camminare per strada con I’ombrello
aperto questo per me significa che sta piovendo) quanto alle sue pos-
sibili conseguenze (se vedo una di queste persone chiudere I’ombrello
e agitarlo minacciosamente verso un’altra, significa che sta per scop-
piare una baruffa).?

Nel caso della signora con pelliccia, il ragionamento e gia piu com-
plesso: se questa persona indossa adesso la pelliccia, & perché ha potu-
to disporre non solo del denaro per acquistarla, ma di un accesso rego-
lare a risorse economiche abbondanti; la catena logica in cui I’acquisto
della pelliccia si inserisce prende cosi dimensioni pitl ampie, avvici-
nandosi a quella forma piu articolata di catena di eventi che disegna
uno “stile di vita”. Possiamo cosi interpretare un tratto osservabile nel
comportamento di qualcuno non solo come segnale di una sua inten-
zione d’azione, 0 come una sorta di traccia lasciata da un atto prece-
dentemente compiuto, ma anche come sintomo di qualcosa di pitu am-
pio, com’e appunto uno stile di vita o di pensiero. Ricordando che in
semiotica si dice “sintagmatica” la connessione tra gli elementi che
compongono una catena strutturata, possiamo dire che questo tipo di
segni, che per tradizione chiamiamo “indici”, sia definito dal suo fon-
darsi su connessioni sintagmatiche.

Se riprendiamo ora la questione centrale, vale a dire il presunto
carattere oggettivo e locale dell’indice sancito dalla tradizione peir-
ceana, I’esempio della signora con pelliccia rende ancora piu inso-
stenibile questa posizione, dato che la “pelliccia” € una categoria fin
troppo ovviamente costituita a livello di cultura collettiva. Facciamo
allora, come controprova, un esempio tratto dalla vita spicciola quo-
tidiana, un piccolo gesto che tutti conosciamo bene, e che tutti, senza
studi di semiotica, sappiamo leggere come “indice”. Se, nel corso di
una conversazione, I’interlocutore guarda il proprio orologio, specie se

2 Come si pud intravedere da questi esempi, diventa rilevante per la teoria degli indici an-
che tutta quella parte della semiotica che si € avvicinata alla psicologia cognitiva, mettendo in
luce il ruolo primario svolto da modelli tipici di comportamento (spesso indicati come script).
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con una certa insistenza, € comune intendere questo gesto come un in-
dice di cui é ben noto il valore semantico; lo conosciamo perché quel
gesto lo abbiamo usato, lo abbiamo visto compiere ad altri, ci hanno
raccontato di situazioni in cui € stato impiegato, ne abbiamo magari
letto casi narrati in un romanzo, messi in scena a teatro, e cosi via.
Come abbiamo detto esser tipico dell’indice, anche I’atto di guardare
I’orologio possiede ovviamente in origine un’altra funzione, quella di
conoscere I’ora; ma, con una piccola sottolineatura, quel gesto si cari-
ca, in aggiunta, di una funzione espressiva. Percepiamo, nel gesto, il
riferimento alla catena di fatti in successione temporale che, come
piccoli “episodi”, compongono la vita quotidiana del nostro interlo-
cutore. Guardare I’orologio ora, nel contesto di questa conversazio-
ne, definisce il gesto attuale in relazione a un evento successivo, che si
sta facendo sempre piu pressante e centrale alla sua attenzione: cosi
noi assumiamo che tale gesto funga da anello che, cercando di chiu-
dere un episodio, mira a regolare il passaggio all’episodio che segue.

Possiamo certo interpretare questo gesto arrivando per ragiona-
mento al suo valore comunicativo (usando quella forma logica che
Peirce dice abduttiva, vale a dire una forma d’inferenza che ci con-
sente di avanzare ipotesi ragionevolmente probabili sulla base dei dati
forniti dall’esperienza). Ma & molto piu probabile che attribuiamo un
significato al gesto in maniera immediata, sulla base di una configura-
zione semiotica che gia ci é nota. Percepiamo con tutta chiarezza che
la connessione tra il gesto di guardare I’ora e il valore semantico
“desiderio di porre fine alla conversazione” si colloca a livello gene-
rale, e non al livello del singolo gesto. Non é quel gesto in particola-
re ma qualsiasi gesto di quel tipo, cioé appartenente a quella classe
generale di gesti, ad avere quel significato. Il gesto si ripete in infinite
occorrenze locali, tra loro indubbiamente diverse nella loro concretez-
za. In questo momento in un certo luogo il signor J.R. guarda insisten-
temente il suo Rolex in oro massiccio, per fare intendere che € una
persona importante e ha poco tempo per conversare con i conoscenti,
ma tra pochi secondi in tutt’altro luogo il signor Mario Rossi posera
insistentemente il suo sguardo sul suo Fossil in acciaio satinato, per
segnalare che deve correre a un impegno di lavoro, e migliaia di chi-
lometri piu a nord qualcun altro estrarra dal panciotto ricamato la glo-
riosa “cipolla” ereditata dal bisnonno, perché si capisca che tiene
d’occhio I’orario del prossimo treno, e cosi via: orologi d’ogni tipo,
vecchie pendole, sveglie appese al collo, e per chi non ha con sé un
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orologio andranno bene gli schermi dei cellulari o i quadranti su cam-
panili o stazioni. Valgono tutti i tipi di orologi, e tutti i gesti possibili
per rilevarne I’ora: si resta sempre all’interno dello stesso modulo si-
gnificante, che rende tutti questi atti tra loro equivalenti e semiotica-
mente interscambiabili — 0, come abbiamo proposto di dire, equisimili.

Anche in questo caso, possiamo dunque rappresentare la struttura
semiotica dell’indice tramite lo schema che abbiamo impiegato per i
segni di tipo arbitrario. Concependo I’indice in questo modo, certo
lontano dalla visione di Peirce, possiamo tener fermo il principio per
cui il segno e una realta generale e condivisa, mentale e non materia-
le, dipendente da una struttura semiotica organizzata e non gia da
fatti contingenti.

Varie motivazioni di fretta, | | | |
semioticamente equivalenti... equisomiglianza

... formano una
classe semantica...

... definibile come desiderio
di chiudere la conversazione

significato

Correlazione] segnica

Il modello significante significante
/gesto di guardare I’ora/
viene realizzato tramite...

... molte concrete
realizzazioni fisiche
percepite come equivalenti

equisomiglianza
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2.7. Oltre il concetto di “icona”

Pit complesso é il caso del terzo tipo di segni, in qualche modo im-
parentato con quella che Peirce ha chiamato icona (dal greco eikon,
immagine). Si ha oggi la sensazione che il fondatore americano della
semiotica abbia avuto, potremmao dire, un’intuizione giusta ma non ben
elaborata: lo testimoniano le innumerevoli diatribe che ne sono seguite
e gli innumerevoli tentativi di messa a punto. Pur assumendo qui una
prospettiva molto diversa, manteniamo almeno due aspetti chiave del-
le classiche definizioni di Peirce:

a) Il segno opera il suo rinvio a “qualcos’altro” non in se stesso — non
oggettivamente, dunque — bensi nella mente di un soggetto, di un
“interprete”, in forma soggettiva;

b) L’icona e un segno caratterizzato dal fatto che il rinvio semiotico é
fondato su una analogia.

Dall’insieme delle due definizioni, ricaviamo I’idea che I’icona si
fonda sul riconoscimento soggettivo, da parte e nella mente di un in-
terprete, di un qualche tipo di “somiglianza” o “analogia”. Non es-
sendo nelle cose, la somiglianza dipende dal modo di guardare
dell’interprete, dalla prospettiva che questi assume, dipendente a sua
volta dalla competenza semiotica e culturale di cui egli dispone.
S’intende che, per chi operi nel quadro delle scienze umane, e
senz’altro piu appassionante chiedersi “per quale motivo un certo sog-
getto vede A come simile a B” che non “come fa un oggetto A ad as-
somigliare a un’entita B”. Essendo costruite, le “somiglianze” sono
soggette a spiegazione, e sono tutte da esplorare le tecniche culturali
che sono capaci di istituire tali effetti di analogia.

Peirce intende purtriooi i segni iconici come rapporto tra oggetti (un
segno e iconico quando rappresenta il suo oggetto principalmente attra-
verso la sua similarita®), e dunque le icone come segni che rinviano a
entita presenti nel mondo. Ora, € innegabile che vi siano parecchi casi
in cui la funzione di un segno, specialmente ma non necessariamente
visivo, sia quella di riprodurre qualcosa, in modo ad esempio da render-
ne facile il riconoscimento. Questo vale per lo schema abbozzato su un
foglio per spiegare la strada da seguire, o per il ritratto che serve a rico-
noscere il volto di una persona, e cosi via: in pratica I’icona funziona in

% Peirce 1980: 156.
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questi casi come un nome proprio che, € vero, essenzialmente rinvia a
una certa specifica entita esistente nel mondo. Le cose possono essere
pit complesse: si puo riconoscere per analogia qualcosa che non si €
mai visto o che si intende come puramente immaginario. Riconoscia-
mo la riproduzione analogica di un unicorno, per quanto sappiamo
trattarsi di un animale inesistente, e interpretiamo per analogia il dise-
gno progettuale di un grattacielo che ancora non é stato costruito, e
che forse non lo sara mai. Facciamo ancora un passo piu in la, e siamo
a riproduzioni iconiche che rinviano non a entita singole ma a classi,
come nel caso della pianta di una villetta a schiera destinata a dar vita
a trenta esemplari distinti. L’icona puo avere dunque referenti imma-
ginari, virtuali, anche impossibili, oppure referenti che non corrispon-
dono a oggetti ma a classi di oggetti. Tutto questo puo rientrare co-
munque nella visione alla Peirce per cui I’icona rinvia, in definitiva, a
un referente di qualche tipo, magari di definizione raffinata.

Le cose cambiano gia sostanzialmente quando, ad esempio, capia-
mo che il disegno o la fotografia di un animale o di una pianta (pren-
diamo il caso di uno stambecco raffigurato nelle pagine di una guida
per passeggiate in montagna, per esempio) non si riferisce affatto a un
dato animale ripreso dalla macchina fotografica — questo specifico
stambecco ora-qui, nel momento in cui la fotografia viene scattata —
bensi all’idea generale di “stambecco” in quanto specie zoologica. Sa-
rebbe senz’altro interessante studiare le modalita tecniche che fanno
passare I’immagine dello stambecco da icona-nome proprio a imma-
gine che vale come nome comune (ritaglio dell’immagine, posizione
non angolata dell’animale, illuminazione omogenea, e cosi via), ma
cio che qui importa € che dal rinvio a un’entita specifica si passa alla
rappresentazione di una categoria generale, di un concetto del tutto pa-
ragonabile al significato della parola “stambecco”.

Esaminando i casi concreti che ci si presentano, e davvero affasci-
nante notare come la nostra competenza di interpreti sia pronta a sce-
gliere con prontezza I’una o I’altra strada. Sulle due pagine a fronte di
un settimanale riguardante I’elezione del Presidente di una Repubblica
sudamericana vedo ad esempio la fotografia dell’'uomo politico appe-
na eletto e, dall’altra parte, il ritratto di un bambino vestito di stracci,
tenuto a mano da una donna di cui neppure si vede il volto, sullo sfon-
do della strada di una qualche miserevole borgata. Non vi sono dubbi:
riconosciamo immediatamente che la prima & una sorta di fototessera
che riproduce il volto del personaggio, allo scopo di mostrarci e ren-
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derci familiare I’aspetto di quest’uomo, mentre la seconda immagine,
pur essendo stata scattata di fronte a un bambino specifico, non vuole
farci pensare a quel bambino in particolare bensi a una generale con-
dizione di indigenza, e alla situazione sociale che I’'uomo politico do-
vra affrontare. Nella prima fotografia cio che conta é il referente, si
tratta di un’icona-nome proprio, ma nel caso della seconda, pur se non
mettiamo in dubbio che gli oggetti fotografati esistano, cio che conta é
un rinvio concettuale, un significato; sarebbe forse troppo azzardato
dire che la prima e I’'immagine di una persona e la seconda
I’immagine, invece, di un’entita concettuale, dunque di una rappresen-
tazione mentale? Ma puo una macchina fotografare un’entita mentale?
In certo senso, si. Proviamo a capire come gquesto possa avvenire, con-
siderando piu nei dettagli un esempio, volutamente molto comune, di
uso comunicativo di un’immagine fotografica.

2.8. Rovesciando I’inquadratura

Immaginiamo il caso di un fotoreporter cui sia stato chiesto di forni-
re un’immagine adatta a illustrare un articolo per una rivista. Il pezzo
trattera della necessita di difendere la bellezza dei luoghi naturali, trop-
po spesso deturpati dalle esigenze dell’industrializzazione; di qui deriva
il senso che la fotografia deve esprimere. Il nostro fotografo, prima di
imbracciare I’apparecchio fotografico, deve fermarsi a riflettere: non
puo passare alla fase creativa, se non I’ha prima pianificata, decidendo
quale tipo d’immagine precisamente vuole realizzare. Tanto piu bravo il
fotografo, tanto piu approfondito e accurato € il processo di quella che i
teorici chiamano pre-visualizzazione. Poniamo che il nostro fotografo
opti, ad esempio, per un’immagine che mostri un piacevole ambiente
naturale montano, rovinato dai tralicci e dai cavi della linea elettrica ad
alta tensione che lo attraversa. La previsualizzazione e precisa: I’ora de-
ve essere quella dell’alba, per avere i colori piu freschi, la focale
dell’obiettivo deve essere tale da schiacciare un po’ le componenti I’'una
sull’altra, tutto deve risultare allo stesso modo nitido e a fuoco, la pro-
spettiva un po’ dal basso, in modo da sottolineare la misura e
I’imponenza dei tralicci, i colori devono essere vivi ma naturali... So-
prattutto, egli disegna nella sua mente una struttura topologica* capace

* Su questo concetto si veda pitl avanti il paragrafo 5.2.
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di enfatizzare la compresenza e I’opposizione tra componente naturale e
tecnologica: decide quindi di comporre una fotografia in cui una catena
montana digradi obliquamente dall’alto al basso muovendo da sinistra
verso destra, mentre al contrario i cavi elettrici dovranno seguire
I’andamento opposto.

Definita I"immagine da realizzare, il nostro fotografo raduna
I’attrezzatura occorrente e sale in auto; alla ricerca del luogo ove
scattare I’immagine che ha in mente, percorre diverse regioni mon-
tuose, esamina e scarta un gran numero di inquadrature possibili,
finché dopo un paio di giorni individua il luogo adatto per realizzare
la sua fotografia. Studia accuratamente la posizione migliore,
I’inquadratura, il disegno delle luci e delle ombre, e finalmente
quando viene il momento giusto scatta I’immagine. La fotografia ot-
tenuta in questo modo (precisiamo che sara pubblicata sulla rivista
senza alcuna elaborazione successiva) riproduce senz’alcun dubbio
la scena inquadrata, con tutto il suo complesso di referenti naturali
(prati, cielo, montagne...) e artificiali (cavi e tralicci). Li riproduce,
anzi, in modo per certi versi meccanico; quel modo che aveva fatto
scrivere a Peirce, nel 1895, con qualche ingenuita ma con una buona
intuizione: “Le fotografie, specialmente le istantanee, sono molto i-
struttive, perché sappiamo che esse sono per certi aspetti esattamente
uguali agli oggetti che esse rappresentano. Ma questa rassomiglianza
e dovuta al fatto che le fotografie sono state prodotte in condizioni
tali che esse erano fisicamente costrette a corrispondere punto per
punto all’oggetto in natura. Sotto questo aspetto, dunque, esse appar-
tengono alla seconda classe dei segni: quelli per connessione fisi-
ca.”® Oggi forse non diremmo né che vi sia in una fotografia alcun-
ché di “esattamente uguale” agli oggetti fotografati, né che
I’attrezzatura tecnologica sia “fisicamente costretta a corrispondere
punto per punto agli oggetti”. Tuttavia, il principio di una relativa
meccanicita della fotografia resta un tratto essenziale, e resta signifi-
cativo il riconoscimento di un’affascinante ambiguita tra la natura
iconica dell’immagine fotografica e il modo della sua realizzazione,
che per certi versi la fa rientrare nell’ambito degli indici. Ma una
volta riconosciuta tutta la leggibilita referenziale dell’immagine cosi
faticosamente realizzata, dobbiamo ammettere la necessita di cam-
biare radicalmente prospettiva.

® Peirce 1980: 158.
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Questa immagine ¢ semplicemente la riproduzione meccanica di
un luogo esistente nel mondo? Generata da una ricerca partita da
un’idea assai precisa (che I’immagine in effetti riproduce fedelmen-
te), e poi selezionata fra decine di migliaia di altre immagini possibi-
li, studiata accuratamente nel taglio, nella composizione, nella pro-
spettiva e nella qualita visiva, questa immagine vale assai piu come
riproduzione su carta della rappresentazione mentale del suo artefice
che non come calco di un luogo visibile. La scena che ha permesso
I’esecuzione della fotografia € qui uno strumento che serve alla rea-
lizzazione di uno scopo espressivo; parafrasando Peirce, si potrebbe
dire che questa fotografia € per certi aspetti esattamente uguale al
progetto mentale del suo autore, dato che I’apparato tecnologico é
stato fisicamente costretto a corrispondere punto per punto all’im-
magine pensata dal soggetto. La macchina fotografica come il pen-
nello del pittore? Non esattamente allo stesso modo, ma in entrambi i
casi si tratta del rapporto tra un progetto espressivo, da intendere
come una struttura immateriale elaborata mentalmente, e poi una se-
rie di strumenti usati per arrivare alla realizzazione finale, cioé a un
oggetto percepibile sul piano della manifestazione. Senza dimentica-
re, neppure, che la maggior parte delle opere pittoriche hanno richie-
sto, per la loro realizzazione, un cavalletto da collocare al posto giu-
sto di fronte al paesaggio o alla scena da ritrarre, oppure dei modelli
disposti a posare per ore, mentre il maestro ne riproduceva
I’immagine sulla tela. In definitiva, appare davvero ingenuo conside-
rare la fotografia del nostro esempio come il risultato del lavoro
meccanico di un’apparecchiatura tecnologica; a rigore, sarebbe piu
chiarificatrice la metafora che immagina la macchina fotografica im-
pegnata si a riprodurre cio che inquadra, ma con I’obiettivo volto i-
dealmente alla rovescia, a inquadrare non gli oggetti esterni ma
I’immagine interiore, disegnata nelle mente del fotografo.

L esempio intende mostrare la distanza tra la concezione peirceana
dell’immagine come icona referenziale e la visione per cui I’immagine
rinvia invece primariamente a costrutti semantici. La differenza é tan-
to grande e profonda da non consentire di mantenere lo stesso termine:
lasciamo dunque “icona” a indicare il caso piu semplice (comunque
importante e teoricamente irrinunciabile) dell’immagine a valore es-
senzialmente referenziale. Noi ci riferiamo invece a un segno vero e
proprio, con un significato di natura concettuale paragonabile a cio
che pensiamo come “significato” quando parliamo, ad esempio, di un
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enunciato linguistico. La relazione analogica sara qui quella che lega
una configurazione espressiva alla struttura concettuale che, grazie a
una correlazione analogica, essa e in grado di richiamare. Nel nostro
esempio, s’intende che I’immagine della bella catena montuosa, la cui
armonia € rovinata da una linea ad alta tensione, possiede un’analogia
strutturale con I’idea che si vuole esprimere: che gli strumenti del pro-
gresso industriale devastano la bellezza della natura. Qualunque sia la
base precisa su cui riconosciamo I’analogia, essa ci appare evidente,
tanto evidente anzi da poter essere giudicata addirittura banale. Ma
questo € il punto: I’evidenza, e insieme I’effetto di gia visto legato alla
reiterazione di un certo modulo espressivo, valgono all’interno di uno
specifico universo culturale, dove si sono consolidate tanto certe for-
me di pensiero quanto certe soluzioni di rappresentazione simbolica. Il
tipo di segni di cui parliamo, oltre ad essere una realta culturale stori-
camente elaborata, appare dunque dotata di un certo grado di generali-
ta, e della capacita di riprodursi in un numero, pit 0 meno ampio, di
specifiche occorrenze.

2.9. La nuova struttura del segno analogico

Se, riprendendo I’esempio che ci ha portato fin qua, ci chiediamo
ora se I’idea espressa da quella specifica immagine possa venir espres-
sa anche da altre, la risposta &€ ovviamente si: potrebbe trattarsi di altri
panorami montani, ma anche marini o agresti, cosi come in luogo
dell’apparato elettrico potrebbero esserci ad esempio delle ciminiere.
Vale dunque anche qui il principio della equisomiglianza, che in que-
sto caso lega tra loro tutte le possibili realizzazioni dello stesso signi-
ficante, cioé tutte le possibili immagini di paesaggi naturali rovinati da
installazioni industriali che esprimerebbero, di fatto, un significato so-
stanzialmente equivalente. Concludiamo allora che resta valido anche
qui il modello teorico proposto piu sopra; nel caso, lo schema prende
la disposizione mostrata alla pagina seguente.

La struttura del segno é la stessa che abbiamo usato per gli indici
e per i segni arbitrari, la stessa la logica base di funzionamento. Bi-
sogna pero fare attenzione a non confondere I’equisomiglianza — fe-
nomeno come abbiamo visto presente, necessariamente, in tutti i tipi
di segni — con quella relazione analogica che solo in questo specifico
tipo di segni collega il piano del significante a quello del significato.
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Varie idee sul danno recato equisomiglianza
dalle installazioni industriali
alle bellezze naturali

L’industria rovina o
la bellezza della natura 1 significato

Correlazione | segnica

Modello visivo generale
di un paesaggio naturale
deturpato da

installazioni industriali...

significante

... realizzato tramite

le tante possibili immagini . .
di paesaggi naturali deturpati equisomiglianza
da installazioni industriali ‘ | ‘ ‘

Parliamo in questo caso di una relazione di rinvio segnico fondata
sull’analogia, e la denominiamo rel-analogia. In sintesi, i due tipi di
nozioni possono essere distinti in questo modo: I’equisomiglianza si
pone tra i membri di una classe, e dunque lega tutte le varianti che ri-
cadono nello stesso significante, o tutte le sfumature percettive o di
pensiero che sono raccolte nello stesso insieme significato. Cio che €
equisimile é equivalente e, almeno in linea di principio, puo essere
scambiato con altri elementi appartenenti alla stessa classe. La rel-
analogia e invece un tipo di correlazione segnica, e si pone tra i due
lati del segno, dunque tra significante da una parte e significato
dall’altra. La rel-analogia, o correlazione segnica fondata su criteri
analogici, distingue dunque questo tipo di segni nello stesso modo in
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cui il puro principio di convenzione (o arbitrarieta) distingue il primo
tipo, e la connessione intrinseca, o sintagmatica, distingue il secondo
tipo, gli indici. Sono questi i tre diversi criteri che possono legare tra
loro il piano significante a quello significato.

fondati su:
Arbitrari  pura convenzione
Indicali connessioni intrinseche e sintagmatiche

Segni

Analogici  rel-analogia, (associazione analogica)

Ricordiamo comungue che a queste vanno aggiunte altre realta se-
miotiche, piu marginali, che funzionano sul modello, per intenderci,
dei nomi propri nella tradizionale grammatica linguistica: queste non
sono fondate sulla correlazione tra classi ma su una correlazione diret-
ta tra entita specifiche, eventualmente anche singole. Rientra tra I’altro
in quest’ambito anche I’uso di icone meramente descrittive, concepite
per indicare singoli oggetti o persone.

2.10. 1l dominio della correlazione analogica

S’intende che, dei tre tipi di segni, quelli fondati sulla correlazio-
ne analogica presentano una gamma piu varia, un piu differenziato
ventaglio di forme d’impiego, e insieme una maggiore difficolta dal
punto di vista teorico. Svolgeremo piu avanti alcuni approfondimen-
ti, ma & importante dare subito un’idea dell’ampiezza e della varieta
degli ambiti semiotici che rientrano in quest’area. Del resto, si po-
trebbe dire: se le tre categorie di segni devono per principio, nel loro
insieme, contenere tutti i sistemi semiotici, poiché la prima categoria
— quella dei segni fondati su correlazione arbitraria — si presenta co-
me abbiamo visto molto ristretta, e la seconda categoria, quella degli
indici, non pu0 riguardare che una parte decisamente limitata dei si-
stemi semiotici, si deduce che la terza categoria, essendo I’unica ri-
masta, sara per forza destinata a contenerne la gran maggior parte:
noi siamo in effetti, & il caso di sottolinearlo, profondamente legati al
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meccanismo delle associazioni analogiche, che peraltro abbiamo sa-
puto far evolvere fino a livelli straordinari di complessita e di sotti-
gliezza. Le difficolta teoriche che fatalmente incontriamo nell’af-
frontare questa imponente area della semiotica hanno, se non altro,
delle comprensibili giustificazioni.

Rimarchiamo a questo punto che anche il celebre esempio della
bilancia, impiegato da Saussure per ragionare intorno a segni di ca-
rattere non arbitrario, rientra in questo tipo di segni. S’intende che
cio che conta, nel disegno o nella scultura della bilancia, non € la ca-
pacita di riprodurre per somiglianza un oggetto del mondo reale,
bensi I’analogia concettuale con I’idea astratta di giustizia, che ¢ il
suo significato. | “simboli”, nel senso usato da Saussure, che € poi
quello piu corrente, sono dunque segni non arbitrari perché motivati
da una forma di analogia concettuale. E I’universo del simbolico, pe-
raltro molto ampio, viene a occupare uno spazio importante all’inter-
no dei segni fondati su correlazioni analogiche. Vicino a questo va
collocato il funzionamento delle metafore, e dunque di un aspetto
chiave dell’elaborazione poetica. Gia questi esempi segnalano che
non vi e alcuna ragione per confinare il rinvio per analogia
nell’ambito delle forme d’espressione visiva. Ma vediamone altri.

Un caso letteralmente “classico” é quello del teatro, dal momento
che gia Aristotele, nella Poetica, sottolineava come sulla scena teatrale
si riproducano, per imitazione o mimesi, caratteri e azioni tratti dalla
vita. Il che non vuole dire che una tragedia sia semplicemente imita-
zione di cio che accade nella vita, perché come sappiamo la sua trama
deve essere organizzata sulla base di un’unita e una delimitazione lo-
gica che la vita, invece, non conosce. Il testo teatrale deve essere co-
struito in modo da offrire un valore morale, portare il pubblico a pro-
vare pieta, o a riflettere sul senso delle vicende dei protagonisti:
I’imitazione della vita & insomma un punto di partenza, ma il punto di
arrivo e I’espressione di un significato.

Aristotele, in effetti, osserva che anche piu in generale gli esseri
umani si mostrano molto portati a imitare, e che il meccanismo della
mimesi mostra di avere grande importanza nella nostra vita: non solo
il teatro si basa su un processo imitativo, ma questo vale per molte
altre arti, dall’epica a molti generi poetici, dalla pittura alla danza.
Seguendo questi autorevoli suggerimenti, riconosciamo il fondamen-
to analogico, come del teatro, cosi della rappresentazione cinemato-
grafica e della narrativa televisiva. Anche in questi casi, ricordiamo,
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non ci riferiamo alla semplice riproduzione analogica di oggetti e a-
zioni concrete, poiché vengono riprodotte e rappresentate anche enti-
ta piu astratte, come relazioni interpersonali e condizioni esistenziali.
Si tratta di un complesso dispositivo concettuale, che collega
un’imitazione della vita, condensata e depurata di quanto € inessen-
ziale, a un disegno di natura logica e valoriale, spesso propriamente
etica. Ma questo vale per la narrazione in tutte le sue molteplici for-
me, dai racconti folclorici ai fumetti, dai melodrammi agli spot pub-
blicitari.

Questo piccolo elenco ci offre un primo sguardo sull’enorme am-
piezza del territorio occupato dai sistemi semiotici a base analogica;
ma non si puo non notare che, in pratica, tutte le arti tendono a collo-
carsi nell’ambito della significazione analogica — almeno per quanto
i loro prodotti possano essere riconosciuti come entita propriamente
semiotiche. Pur non potendo dare risposte complete alle affascinanti
domande poste da questa osservazione, ci riserviamo di fornire in
proposito, nelle pagine che seguono, almeno alcune indicazioni si-
gnificative.






Capitolo 11

Lo schema della comunicazione,
versione fluida

3.1. Lastrana persistenza dello “schema di Jakobson”

In semiotica, quando si parla di modelli dei processi di comunica-
zione, il riferimento obbligato sembra ancora essere quello del famo-
sissimo schema proposto da Roman Jakobson nel lontano 1958." Se &
vero che quel saggio mantiene tuttora molte ragioni d’interesse, vi €
anche motivo di pensare che si siano presentate, nel frattempo, altret-
tante ragioni per un aggiornamento. E comunque singolare che questo
scritto abbia mantenuto nel tempo una strana ambiguita, che lo ha reso
leggibile in modi opposti. Poiché Jakobson prese le mosse dall’esposi-
zione di un modello del tutto tradizionale, se si vuole di derivazione
“cibernetica” (nato cioe nello studio dei processi di comunicazione tra
macchine, e non tra esseri umani), e lo fece disegnando uno schema di
per sé neutro e anodino, il suo contributo ha potuto essere inteso come
una semplice sistemazione di concetti gia noti. Tuttavia, il saggio as-
sume poi tutt’altra piega, prendendo al contrario posizione contro le
concezioni allora dominanti, e in particolare contro un avvicinamento
della comunicazione umana al modo di cibernetici e teorici
dell’informazione. Nel modello dei cibernetici, si pensava a una mac-
china che trasferisse a un’altra macchina informazioni su determinati
“stati di cose”. Per esempio, una macchina dotata di un sensore che
misura il livello dell’acqua di un fiume puo inviare tale informazione

11 saggio di Jakobson, pubblicato per la prima volta nel 1960, costituiva il bilancio di
chiusura di un convegno sui problemi dello stile, tenuto alla Indiana University.
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a un’altra macchina situata in un luogo diverso. Abbiamo dunque due
entita, una in ruolo emittente e I’altra in ruolo ricevente, un messaggio
che porta I’informazione, un canale fisico (filo elettrico, eccetera) che
permette lo spostamento del segnale, e una realta di riferimento che da
un senso a tutta I’operazione — in questo caso il riferimento e all’acqua
che scorre nel fiume. Il processo necessita inoltre di un meccanismo di
codifica e decodifica: il livello dell’acqua pud ad esempio essere tra-
dotto in una serie di impulsi del tipo “punti e linee” che potranno scor-
rere lungo le apparecchiature: poniamo, una linea per ogni metro e un
punto per ogni decimetro di altezza dell’acqua. Le due macchine, tra-
smittente e ricevente, devono ovviamente essere a conoscenza delle
medesime regole di equivalenza tra i segnali che si scambiano e il loro
valore in “informazioni sul mondo”: solo cosi, ricevendo un impulso
elettrico corrispondente a tre linee e sei punti, la macchina ricevente
potra far scorrere un indicatore su una scala, posizionandolo in corri-
spondenza di “tre metri e sessanta centimetri”. Questo € ci0 che si
pensava prima del fondamentale intervento di Roman Jakobson.

In prima battuta, il nostro studioso propose uno schema almeno ap-
parentemente elementare, che non sembrava distaccarsi da questa con-
cezione, disegnando sei elementi componenti: il mittente, cioé colui
che invia il messaggio, il messaggio stesso, fulcro di tutto il processo,
il destinatario cui tale messaggio é inviato, il canale o contatto che
connette mittente e destinatario, il contesto circostante e il codice, che
deve essere almeno in buona parte comune al mittente e al destinatario
affinché questi possano capirsi.

Di fatto, ne lo schema mostra ragioni di particolare interesse, né si
puo dire che la definizione di tutti gli elementi sia chiara, ma i concetti
si precisano nella fase successiva. Alcune cose vanno pero subito pun-
tualizzate. Segnaliamo la particolarita del messaggio, che in questo
schema & I’unico elemento mobile, tanto che dovremmo disegnarlo in
forma di animazione, mentre si muove dal mittente al ricevente, non-
ché la particolarita del codice, che & I’'unico elemento ad avere con-
temporaneamente due collocazioni diverse, poiché deve far parte sia
della competenza del mittente sia di quella del ricevente. Se I’atto di
comunicazione prevede due soggetti posti ai due capi del processo, &
importante osservare che i soggetti sono due anche quando si comuni-
ca a se stessi, come nel caso in cui si prende appunti: la persona che
scrive € un soggetto diverso dal destinatario cui si rivolge, anche se si
tratta della stessa persona in un diverso momento nel tempo. Entrambi
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I soggetti, poi, tanto il mittente quanto il destinatario, possono non es-
sere persone singole ma entita collettive, gruppi o aggregati, 0 anche
istituzioni. Una comunicazione puo infatti rivolgersi a un singolo, a un
gruppo definito o a una massa indifferenziata, e allo stesso modo puo
provenire da una persona singola, da un’istituzione come un ministero
0 un’universita, o puo trattarsi di un “autore” che é di fatto un insieme
di professionisti, come avviene per la maggior parte dei film.

Un problema piu sottile riguarda I’alternativa, spesso segnalata, tra
I’uso di “destinatario” o “ricevente”. Come sappiamo, il destinatario
previsto dal mittente (oggi si direbbe “enunciatore™) puo essere diver-
so dal ricevente effettivo — fatto che puo causare imbarazzo, o anche
determinare il fallimento di un processo di comunicazione.? Questo ci
ricorda fin dal principio che i due soggetti posti ai capi della relazione
comunicativa non sono macchine che agiscono sulla base di automati-
smi, bensi portatori di una prospettiva sul processo in corso. Quando
Jakobson sceglie di usare il termine “destinatario” (ingl. addressee), ci
segnala di privilegiare la prospettiva del mittente, e di pensare dunque
il processo di comunicazione come la messa in atto di un programma
formulato e attivato da parte di quel soggetto; le funzioni che subito
dopo vengono attribuite ai messaggi sono dunque da intendere come
funzioni previste e programmate dal lato del mittente. La prospettiva
del ricevente é nell’insieme lasciata piu in ombra, trascurando inb par-
ticolare quanto riguarda I’interpretazione dei messaggi.

Va sottolineata I’ambiguita nell’uso del termine messaggio”: il rife-
rimento alla necessita di un codice segnala la consapevolezza che nep-
pure nella piu semplificata delle schematizzazioni si puo pensare che il
messaggio corrisponda direttamente all’informazione che s’intende in-
viare al destinatario: se cosi fosse, non vi sarebbe ragione di codificare e
decodificare alcunché. Noi abbiamo gia chiarito il problema fin dal
principio, per cui sappiamo bene che le informazioni non possono scor-
rere lungo un qualche “canale” per raggiungere i loro destinatari, ma
devono essere sostituite da elementi d’altro genere, cio che appunto av-
viene tramite I’operazione detta di codifica, per essere poi rielaborate
dal destinatario tramite una simmetrica operazione di decodifica. Quello
che viaggia lungo un canale non & dunque un significato né un’infor-

2 In diversi ambiti professionali, si usa il termine inglese target per riferirsi ai destinatari,
mentre audience corrisponde a coloro che effettivamente hanno seguito un programma o un
comunicato pubblicitario, dunque ai riceventi.
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mazione ma un segnale fisico, il cui compito sara fornire al destinatario
istruzioni su operazioni mentali da compiere. Jakobson non entra in
questi aspetti, ma & chiaro che sono mere entita materiali, ad esempio
un pezzo di carta con tracce d’inchiostro, a essere qui chiamate “mes-
saggi”, e questo contrasta nettamente con I’'uso comune, nel quale il
termine “messaggio” non indica spesso I’oggetto materialmente perce-
pibile ma il suo valore di significato (si pensi ad esempio al tipico: “Hai
capito qual e il messaggio di questo film?”).

Vi é infine da fare un’osservazione critica sul modo anomalo in cui
Jakobson usa il termine “contesto”. In semiotica s’intende infatti per
contesto I’ambiente circostante I’atto comunicativo, che in quanto tale
definisce e influenza I’organizzazione e il senso stesso di quanto viene
comunicato (si pensi alla variazione nei modi di esprimersi, e nei valo-
ri assunti anche dai medesimi segni, a seconda dell’ambiente in cui si
sta comunicando). Per Jakobson, invece, il “contesto” e tutta la realta,
anche lontana dal luogo in cui si svolge I’atto comunicativo: si tratta,
semplicemente, di tutto I’universo cui un atto di comunicazione puo
fare riferimento — per evitare confusioni, sarebbe dunque meglio sosti-
tuire “contesto” con realta di riferimento.

Fatte queste precisazioni, veniamo alla vera innovazione di Jakob-
son, che e quella di usare questo schema per porsi una domanda che
all’epoca poteva forse apparire strana: “Ma che tipo di cose fanno i
messaggi?”. Nella visione cibernetica e nella teoria dell’informazione
allora in voga, la risposta era ovvia: un messaggio viene inviato perché
ha il compito di trasportare un’informazione da un mittente al suo de-
stinatario. Per Jakobson, invece, questa € solo una possibilita tra le altre.
Osservando che un messaggio puo dirigere la nostra attenzione su o-
gnuno degli elementi dello schema, e non solo sulla realta di riferimento
come immediatamente si € portati a pensare, Jakobson definisce sei
funzioni che un messaggio puo svolgere (si noti che si parla sempre di
funzioni del messaggio, non di altri elementi dello schema).

1. Hanno funzione referenziale i messaggi che fanno riferimento a un
qualche aspetto della realta esterna al processo di comunicazione
(a quello che Jakobson chiamava “contesto).

2. Si parla di funzione emotiva pensando a un caso tipico in cui si puo
dire che un messaggio, 0 una sua parte, centri la sua attenzione sul
mittente. Frasi come “Sono molto triste”, o molte comuni esclama-
zioni di gioia, hanno appunto una “funzione emotiva”. Va rilevato



Lo schema della comunicazione, versione fluida 73

pero che vi sarebbero molti altri modi in cui un messaggio puo fare
riferimento al suo mittente: ad esempio, il mittente puo spiegare le
intenzioni del suo agire, definire la propria identita, eccetera.
Simmetrica a questa, vi € la funzione svolta da quei messaggi, 0
loro componenti, che puntano la loro attenzione sul destinatario.
Chiamando questa funzione conativa, Jakobson ha in mente mes-
saggi che rivolgono ordini o appelli, pur se anche in questo caso ci
sono molti altri modi di fare riferimento al destinatario: per esem-
pio, attribuendogli stati d’animo, giudicandone I’identita, commen-
tando il suo comportamento, e cosi via.

Particolarmente interessante € il caso della funzione fatica, in cui il
messaggio, globalmente o per certi suoi aspetti, risulta porre al
centro dell’attenzione soprattutto il canale di comunicazione, o
contatto. La teoria cibernetica pensava il canale come il supporto
fisico che mette in collegamento I’unita mittente con quella rice-
vente, e in effetti in apertura del processo di comunicazione puo
essere utile accertarsi che il canale fisico funzioni, ricevendo un
feedback da parte dell’interlocutore, come quando al telefono si
chiede “Mi senti?”, nel timore che vi sia un problema nella linea.
Ma quello che veramente ha in mente Jakobson é ben altro: si trat-
ta del contatto psicologico e della relazione comunicativa fra per-
sone, ben piu che del collegamento tra le macchine. “Stai attento,
ora ti dico una cosa importante...”, o anche il semplice alzare il
tono di voce, sono esempi di comunicazione fatica.

Molto interessanti sono anche i messaggi centrati sul codice, cioé
sulle regole stesse della comunicazione. Un esempio comune € la
richiesta di spiegazione del significato di una parola, ma ci pos-
sono essere casi assai piu elaborati, in cui il flusso di comunica-
zione viene interrotto per ragionare sulle regole stesse che ne
reggono il funzionamento. Jakobson chiama questa funzione me-
talinguistica, ma ovviamente possiamo generalizzare il concetto
parlando di comunicazione metasemiotica, perché questo feno-
meno — una sorta di “comunicazione sulla comunicazione” — lo si
riscontra ad esempio anche quando si usa un’opera teatrale per
parlare di come funzioni il teatro stesso (si pensi a certi drammi
di Pirandello), oppure un film per parlare di cos’e il cinema, e co-
si via. Secondo alcuni studiosi, i testi artistici tendono in generale
ad assumere fortemente questo atteggiamento di riflessione sulla
natura e sulle funzioni stesse del proprio linguaggio.
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Infine — questo € il caso piu singolare — vi sono messaggi che ten-
dono a portare I’attenzione su se stessi. Ricordiamo che per Jakob-
son “messaggio” non ¢ il significato ma I’entita concreta che lo so-
stituisce; si tratta dunque del fatto che un’opera pittorica, una
composizione poetica, una scultura o un brano musicale tendono
ad attirare I’attenzione sulla loro stessa materialita — le loro sonori-
ta, i loro concreti elementi compositivi, con le loro tangibili misure
o0 durate di tempo, i loro percepibili modi di disposizione, eccetera.
Jakobson, manifestamente influenzato da concezioni di tipo forma-
lista, ritiene che questo sia lo specifico della poesia, e chiama ap-
punto poetica questa particolare e affascinante funzione che un
messaggio puo assumere. In ogni caso, lo stesso Jakobson sottoli-
nea che tale funzione é presente in territori di comunicazione a fi-
nalita tutt’altro che estetiche: cita in proposito il caso dello slogan
“I like lke”, creato nel 1952 per I’elezione a Presidente degli Stati
Uniti di Dwight David Eisenhower, soprannominato appunto “I-
ke; basta confrontare con la traduzione italiana “Mi piace Ike” per
rendersi conto di quanto valore possa avere la pura forma del mes-
saggio, pur a parita di significati. Aggiungiamo che questo era in
definitiva I’aspetto che a Jakobson interessava sviluppare, e che
dimostra definitivamente che il modo in cui gli esseri umani per-
cepiscono i fatti di comunicazione non puo che marginalmente es-
ser compreso tramite un modello teorico d’origine cibernetica. Ec-
co dunque lo schema risultante:

__ Codice - _

messaggio
mittente destinatario
contatto

contesto (riferimento)
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3.2. Rovesciando la prospettiva

L’elenco delle sei funzioni formulato da Jakobson non ¢, palese-
mente, che un abbozzo parziale (si vedano anche le note fatte sopra a
proposito della funzione emotiva e di quella conativa), una specie di
schizzo buttato giu per dare un’idea di quante cose diverse si possa-
no fare attraverso un atto di comunicazione. Per noi, € pero un utilis-
simo punto di partenza, per una riformulazione che tenga conto di
prospettive piu attuali. A questo scopo, possiamo riallacciarci a
quanto detto a proposito della funzione fatica. Jakobson riprende
questo concetto dalle osservazioni etnologiche di Bronistaw Mali-
nowski, cioé in sostanza da una riflessione sul modo in cui i processi
di comunicazione sostengono relazioni sociali indipendentemente
dalla presenza di contenuti informativi. Questo accade ad esempio
nei casi ben noti in cui si intrattiene una conversazione senza avere
in realta nulla da dire, ma solo perché si vogliono mantenere relazio-
ni di amicizia, oppure si sente di dover riempire il vuoto dovuto alla
mancanza di altre motivazioni comunicative (“Bene bene... eccoci
qua...”), o ancora si desidera mettere in rilievo I’esistenza stessa di
un qualche rapporto sociale con una persona (come nel caso delle
chiacchiere sul tempo tipiche dei percorsi nell’ascensore del condo-
minio, per intenderci). Si comunica per sentirsi vicini, per ricordare
I’esistenza di una relazione affettiva, per far capire che comunque “si
puo contare su di noi”, e in molti di questi casi il valore della comu-
nicazione, intesa quale puro rapporto sociale, € anzi, addirittura, tan-
to piu forte quanto piu risulta evidente che non c’e nulla “da dire”,
nessuna informazione da dare, nessuna finalita pratica, nessuno sco-
po al di la della pura relazionalita.

Ci sono, nella comunicazione a forte componente fatica, due aspetti
di grande interesse teorico. Da un lato, si mostra che puo essere molto
rilevante intraprendere e sostenere la comunicazione anche in man-
canza di qualsiasi contenuto informativo (il che nega alla radice la
confusione tra “comunicazione” e “informazione”), proprio perché i
processi di comunicazione vanno intesi innanzi tutto come modi per
mantenere relazioni sociali. Non a caso, nel mondo della comunica-
zione applicata si parla da tempo di un “marketing relazionale” che ha
le sue radici proprio in questo tipo di convinzione, e che si esprime in
azioni comunicative che si vogliono palesemente prive di finalita pra-
tica — nel caso, di finalita commerciale.
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Dall’altro lato, possiamo notare che la componente fatica non si
limita a “portare I’attenzione sul canale”, ma di fatto («Adesso stammi
a sentire!», «Non ti distrarrel», e simili) apre e mantiene un contatto
altrimenti forse non esistente, o troppo debole per assicurare la riuscita
del processo di comunicazione. L’importanza di questo aspetto € da
sempre ben presente a quanti si occupano di comunicazione pubblici-
taria: la loro attenzione per la componente fatica e in effetti almeno
pari, se non superiore, a quella per i contenuti informativi. Il messag-
gio deve essere adeguato e ben costruito, certo, ma se non viene Vvisto,
letto o0 ascoltato, anche i migliori contenuti risultano inutili: la preoc-
cupazione & dunque quella di farsi vedere, di raggiungere I’attenzione,
di mantenere il contatto con i destinatari. Anche dal punto di vista e-
conomico, I’investimento in bravi autori di testi & nettamente minore
rispetto a quanto si spende per avere la show girl del momento o il cal-
ciatore di successo, soltanto perché la loro presenza attira e mantiene
I’attenzione — ha cioe un mero valore fatico.

Possiamo allora dire che il contatto con il destinatario & in molti casi
non un prerequisito del processo di comunicazione ma un suo risultato:
sono i messaggi ad aprire, definire, mantenere e variare il contatto.
Questa osservazione — che abbiamo visto essere tutt’altro che marginale
nella pratica comunicativa — ci invita perd a un sostanziale cambio di
prospettiva. Nell’ottica tradizionale, sembra del tutto ovvio che I’emis-
sione del messaggio possa avvenire solo dopo che gli altri elementi del
quadro hanno preso il loro posto. Apparentemente, questo € incontro-
vertibile: come si potrebbe pensare che il messaggio non venga a poste-
riori rispetto al suo mittente, o alla definizione delle regole necessarie a
decodificarlo... o, appunto, rispetto alla presenza di un contatto che ne
permetta la trasmissione? 1l messaggio sembra insomma entrare in sce-
na, da vera prima donna, solo al momento in cui tutti gli altri elementi
del quadro comunicazionale hanno preso il loro posto e sono stati pie-
namente definiti. Ma la funzione fatica ci dice che, almeno per il canale,
puo non essere cosi: che il messaggio puo essere formulato prima, allo
scopo stesso di aprire e definire il contatto con il destinatario. Ma pos-
siamo chiederci, allora, se lo stesso rovesciamento non possa valere in
qualche misura anche per gli altri elementi. Proviamo a ragionarci.

Per esempio, € possibile comunicare senza avere prima un codice
comune? In parte sicuramente si, giacché basta avere qualche brandello
di codice in comune per attivare processi metasemiotici grazie ai quali
si possono via via produrre nuovi segmenti di codice: un interlocutore
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puo insegnare all’altro il significato di nuove parole, si possono costrui-
re insieme nuovi segni o cambiare il valore di quelli esistenti, tutti casi
in cui almeno certe porzioni del codice vengono ad essere posteriori ri-
spetto all’emissione dei messaggi. Ma c’e qualcosa di molto piu rile-
vante: la creativita semiotica — che € un aspetto importante e diffuso del
comunicare, non una prerogativa rara come si potrebbe credere — fun-
ziona spesso proprio attraverso la produzione di messaggi che introdu-
cono direttamente nuovi linguaggi. L’artista che fonda nuove forme
d’espressione non redige prima una grammatica da fornire ai destinatari
ma semplicemente usa il nuovo codice; in un primo momento suscita
qualche sconcerto, ma poi molti arrivano a ricostruire la logica delle sue
innovazioni linguistiche, e il nuovo linguaggio viene riconosciuto a po-
steriori rispetto ai testi prodotti. Il testo, dunque, pud in questo senso
generare il suo codice, e questo non e un fenomeno ristretto: vale per
nuovi modi di realizzare un film, per nuovi modi di fare pubblicita, per
nuovi modi di vestirsi, di disegnare gli oggetti d’uso, eccetera; la creati-
vita produce messaggi, e questi presuppongono codici fino a quel mo-
mento inesistenti: la regola si presenta come il risultato, e non come il
presupposto rispetto alla produzione del messaggio. | codici non ven-
gono assunti in modo rigido, ma possono essere trattati come realta
fluide, modificabili e dinamiche.

Che dire allora a proposito del mittente? Non intendiamo certo so-
stenere che la persona che formula il messaggio non esista fisicamente
prima dell’atto comunicativo; tuttavia, se non parliamo del mittente
come entita biologica, bensi come attore in un quadro psicologico e
sociale, e vero che I’identita di ciascuno di noi, il modo in cui siamo
riconosciuti dagli altri, e anche il modo in cui ci rappresentiamo a noi
stessi, dipende in buona misura da come comunichiamo e da cio che
comunichiamo. Questo vale per gli individui come per i gruppi o per
le istituzioni: ogni atto di comunicazione ridefinisce I’identita del
suo mittente, tanto che si puo dire che ciascuno di noi é insieme tan-
to il creatore quanto il risultato della sua attivita di comunicazione.
Pensiamo a cosa sia per noi un certo marchio industriale, una certa
personalita pubblica, o anche un certo conoscente, e ci rendiamo
conto che il modo in cui li pensiamo e I’identita che attribuiamo loro
dipende essenzialmente dal modo complessivo in cui essi comunicano
(comprendendovi ovviamente anche componenti come I’aspetto grafi-
co per il marchio, il modo di muoversi o di vestirsi per le persone, la
capacita di stare in scena per un personaggio pubblico...). Persino
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guando una persona sta apparentemente fornendo informazioni, lo
scopo reale con cui lo fa puo spesso essere soprattutto quello di pro-
porre la sua immagine di soggetto a seconda dei casi competente, au-
torevole, oppure arguto, 0 magari compassionevole. Insomma, se in
quanto entita biologiche siamo, certo, indipendenti da tutto questo, in
quanto persone immerse nella vita sociale siamo davvero il prodotto
dei processi comunicativi in cui siamo coinvolti.

Un discorso almeno in parte analogo puo valere per i destinatari; tutti
sappiamo del resto che la nostra identita € in qualche modo conseguente
ai giornali e ai libri che leggiamo, ai film che guardiamo, alla musica
che ascoltiamo, e cosi via: dunque, anche I’identita del destinatario € in
qualche modo trasformata dai messaggi. Da questo lato vi e pero da fare
un discorso piu complesso, che rimandiamo al paragrafo seguente. Pos-
siamo pero a questo punto incominciare a notare come si stia trasfor-
mando il nostro modo di concepire il processo di comunicazione. Men-
tre all’inizio pareva inevitabile ritenere che il messaggio costituisse un
elemento collocato all’interno di un quadro indipendentemente costitui-
to, ora possiamo pensare che I’attivazione del processo di comunicazio-
ne, attraverso la produzione del messaggio, abbia la capacita di ridefini-
re tutti gli altri elementi in gioco. In un certo senso, & come se il mes-
saggio, invece di apparirci come una pallina da golf che corre
all’interno del campo, si fosse trasformato in un gigantesco contenitore,
capace di tener dentro tutti gli altri elementi. Siamo passati da una con-
cezione statica a una concezione dinamica, e da una definizione separa-
ta per singoli elementi a una visione relazionale, in cui ogni elemento
agisce sull’identita degli altri e il messaggio, piu che un oggetto lanciato
da un lato all’altro del campo, agisce a tutti gli effetti come un processo.

Abbiamo pero tralasciato, in questa riformulazione del modello,
proprio quello che nella visione cibernetica era il punto di ancoraggio
primario: il contesto di riferimento, cioé la realta esterna. Oseremo
forse sostenere che il messaggio sia capace anche di questo, di cam-
biare il mondo nel momento in cui ne parla? Anche in questo caso, la
risposta & negativa se ci si riferisce alla costituzione fisica della realta,
ma é positiva se ci si riferisce invece alla sua rappresentazione, al mo-
do in cui la realta é pensata, cioé al modo in cui essa esiste in termini
psicologici e sociali. Quella che chiamiamo “realta” non é forse il ri-
sultato di una costruzione che avviene, essenzialmente, tramite i pro-
cessi di comunicazione — o per dirla con I’espressione di Jakobson,
tramite i messaggi? Nel momento in cui il messaggio entra in scena,
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nulla resta dunque identico a prima. La visione sociosemiotica presen-
ta, rispetto ad altre, proprio questo vantaggio, rilevante anche dal pun-
to di vista operativo, come meglio vedremo nelle pagine seguenti.

3.3. 1l destinatario come bersaglio mobile

Se a questo punto consideriamo con maggiore attenzione la rela-
zione tra il messaggio e i suoi destinatari, dobbiamo chiederci se an-
che il soggetto che collochiamo nel ruolo di destinatario sia davvero
caratterizzato in modo rigido. Questo modo di pensare sarebbe ad e-
sempio in linea con le tradizionali concezioni del marketing operativo,
fondate sul principio di una comunicazione, come si soleva dire, for-
temente “targettizzata”, dunque tagliata su un destinatario di cui si
prevedono con sufficiente precisione atteggiamenti e preferenze, com-
petenze e sistemi valoriali. Questo modo di pensare, parallelo alla pra-
tica delle cosiddette “ricerche di mercato”, si fonda sull’idea che sia
possibile, con tecniche adeguate, ottenere una sorta di fotografia del
proprio destinatario. | limiti di questa prospettiva sono diventati palesi
nel momento in cui ci si e resi conto della crescente difficolta di defi-
nire le persone, soprattutto in una societd complessa come I’attuale,
sia nei termini delle tradizionali variabili sociodemografiche (sesso,
eta, residenza, grado di cultura, professione, condizioni economi-
che...), sia nei termini piu elaborati del loro riferimento all’uno o
all’altro dei diversi stili di vita (modi di vestire o di passare il tempo
libero, poniamo, ma anche modi di comunicare, valori privilegiati, e
cosi via). Quello che Giampaolo Fabris (2003) ha chiamato il “con-
sumatore postmoderno” non é piu prevedibile, non e piu fotografabile
tramite le consuete tecniche di ricerca, poiché accosta e combina stili
di vita differenti, aderendo ora all’uno ora all’altro modello culturale.
Si parla in questo senso di un consumatore nomade, che appare al so-
ciologo indefinibile e sfuggente. «Discontinuita, pluralita, disordine,
ambiguita, paradosso, molteplicita delle verita, fluidita, liberta defini-
scono la condizione postmoderna in cui opera il consumatore di oggi»
(ivi: 38), sicché I’individuo assume identita molteplici, polimorfe e
sfuggenti, frammentate ed eclettiche. Non potendo piu definire il pro-
prio target in termini sufficientemente univoci, diventa impraticabile
I’impiego del vecchio modello di comunicazione, con i messaggi rita-
gliati sull’identita del destinatario.
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Dal punto di vista teorico, la difficolta che viene lamentata e tale
soprattutto per chi opera con strumenti sociologici, e ha bisogno di de-
finire e classificare persone. Se ad esempio un soggetto cambia di fre-
quente impostazioni d’abbigliamento, non sembra piu possibile utiliz-
zare un sistema fondato sulla definizione di un numero chiuso di stili
d’abbigliamento. Da un punto di vista semiotico, pero, gli “stili” corri-
spondono grosso modo al concetto di codice, che non ha legame diret-
to con I’individuo. Come una persona puo parlare piu lingue, senza
che questo metta in crisi I’identita dei diversi codici linguistici utiliz-
zati, cosi vale quando le persone trasportano questa competenza poli-
glotta nell’ambito dell’abbigliamento, o dell’alimentazione, eccetera.
Il vantaggio della semiotica e quello, dunque, di collocare su piani
nettamente distinti i codici culturali e i loro utenti. Non preoccupa la
constatazione per cui i destinatari di un processo di comunicazione
vanno rappresentanti come variabili e non come costanti, perché que-
sto & proprio uno dei presupposti chiave della nostra riformulazione
dello schema di Jakobson.

| creativi meno appiattiti sugli schemi del marketing I’hanno del re-
sto intuito da tempo: I’atteggiamento dei destinatari, inclusi gli indi-
rizzi valoriali, le loro competenze e inclinazioni, cambia a seconda del
modo in cui si sceglie di parlare loro. In pratica, quello che abbiamo
detto a proposito del canale — una relazione la cui esistenza e le cui
modalita sono determinate in buona misura dal messaggio stesso — va-
le per I’identita del destinatario. Perché mai si dovrebbe pretendere
che questi preesista al messaggio, definendosi al di fuori dello spazio
di comunicazione? Un cambiamento di registro linguistico, un richia-
mo a un diverso mix di competenze comunicative, la creazione di un
certo mood che caratterizza il messaggio, possono determinare nel de-
stinatario la selezione dell’una o dell’altra delle sue inclinazioni e
competenze: la reazione del destinatario e naturalmente flessibile, ca-
pace di adeguarsi alle condizioni dell’interazione in cui & coinvolto. Il
messaggio cambia i codici che in ciascun caso vengono attivati, cam-
bia la qualita della relazione comunicativa, cambia I’immagine del
mittente, e di conseguenza cambia il modo in cui il destinatario defini-
sce la sua identita nello spazio comunicativo.

Ancora una volta, si constata che non conviene pensare il messag-
gio nei termini di un oggetto statico, bensi come un processo che si
svolge in un quadro inevitabilmente complesso. In definitiva, se da un
lato il messaggio esercita una pressione che seleziona e attiva certi
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modi d’essere del destinatario, questi assume a sua volta una prospet-
tiva che cambia profondamente I’identita del messaggio. Vi € in que-
sto senso molta strada da fare, per lasciarsi davvero alle spalle il modo
di pensare legato alle schematizzazioni statiche e arrivare a esplorare
tutte le conseguenze del principio per cui, nei processi di comunica-
zione, ogni elemento e insieme condizione e conseguenza di ogni al-
tro, in un sistema fluttuante di fattori in definizione reciproca.






Capitolo IV

Soggettivita, pertinenza, teoria della conoscenza

4.1. 1l concetto chiave di soggettivita collettiva

Com’e noto agli studiosi, ma come molti lettori di questo libro pos-
sono avere intuito, dietro la definizione apparentemente tecnica della
struttura e del funzionamento del segno c’é qualcosa di strettamente
imparentato con una teoria della conoscenza. In questo senso si cita
anche spesso il fatto che i curatori del Corso di linguistica generale
abbiano posto in apertura, dopo due brevi capitolini introduttivi,
I’importante discussione di Saussure sull’oggetto di studio della lin-
guistica. Viene sottolineato in quelle pagine che I’oggetto di una di-
sciplina non € sempre immediatamente e automaticamente fornito dai
fatti. In particolare, in un passo di cui forse solo Luis Prieto ha colto la
rilevanza, il maestro ginevrino dice che vi sono altre scienze che ope-
rano su oggetti dati in partenza, e che proprio per questo possono as-
sumere, rispetto a tali oggetti, differenti punti di vista. Ma in linguisti-
ca non é cosi. A uno sguardo immediato, gli oggetti, nell’ambito del
linguaggio, sono molti e disparati: i suoni fisici prodotti dai parlanti,
gli strumenti per esprimere le idee, le componenti individuali e quelle
sociali... aspetti tanto diversi che nessuna disciplina scientifica po-
trebbe prenderli tutti insieme come proprio oggetto di ricerca. Si tratta
dunque di definire una scelta tra le tante possibili; nel caso di Saussu-
re, si tratta di scegliere quell’insieme di convenzioni prodotte dal cor-
po sociale che egli designa tecnicamente con il termine langue. La
scelta & soggettiva, certamente, tanto da poter dire che nel caso della
linguistica I’oggetto di studio € in un certo senso creato dal punto di
vista che si decide di assumere.

83
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Non c’é dubbio che gia questo sia un gesto di rottura verso le conce-
zioni scientifiche dell’Ottocento, ma I’allontanamento di Saussure
dall’oggettivismo che fino a poco prima aveva dominato
I’epistemologia generale delle scienze va molto al di la di questo. Il
fondatore della semiotica sociale € del resto da questo punto di vista
perfettamente in linea con i suoi tempi, perché tra la fine dell’Ottocento
e I’inizio del Novecento molte delle nuove scienze umane, o loro cor-
renti importanti, rendono chiaro di non essere piu scienze di oggetti, ma
scienze della soggettivita. Viene certo subito in mente il caso della psi-
canalisi, ma sono alcuni indirizzi delle scienze sociali a compiere il sal-
to piu decisivo. Le discipline etno-antropologiche ci convincono, in
fondo per la prima volta, di vivere in un mondo in cui le cose non pos-
sono essere definite una sola volta, da un solo punto di vista, elaborando
esplicitamente I’idea di “cultura” come luogo di una soggettivita condi-
visa. Quello che ci appare piu strettamente conforme alla prospettiva
implicita nella teoria saussuriana del segno e pero I’idea per cui la cul-
tura agisce come dispositivo che regge la relazione tra i membri del
gruppo e il reale: perché questa relazione & pensata nei termini di
un’interazione collettivamente e soggettivamente codificata.

La visione piu interessante, e piu vicina alla semiotica, € in questo
senso quella espressa da Emile Durkheim, in particolare nel libro su Le
forme elementari della vita religiosa (1912), nel quale di fatto si affron-
tano questioni chiave relative al rapporto tra la dimensione sociale e la
dimensione dei linguaggi, delle rappresentazioni e dell’immaginario. La
concezione del linguaggio proposta da Durkheim ha tanti punti di con-
tatto con quella di Saussure da aver fatto pensare che non si sia trattato
di semplici sviluppi paralleli. E stato piu volte rilevato (ad esempio da
Antoine Meillet, che di Saussure era stato allievo, ma I’idea e condivisa
per esempio anche da Eugenio Coseriu, e da altri studiosi) che il modo
in cui il fondatore della semiologia guardava alla dimensione sociale, il
suo riferimento privilegiato al concetto di comunita, la sua insistenza
sulla pressione che un pensiero collettivo esercita sugli individui, sono
di fatto molto vicini alla definizione di fatto sociale quale la troviamo
nella teoria di Durkheim. Su questa base, Witold Doroszewski (1933)
sosteneva I’idea di una vera e propria filiazione diretta della visione
saussuriana dall’insegnamento durkheimiano.

L’ipotesi di una filiazione diretta non sembra la piu convincente,
anche perché porterebbe a trascurare quanto tali aspetti del pensiero
saussuriano vengano di fatto a sviluppare idee gia da tempo aleggianti
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in ambito linguistico.' Parleremmo piuttosto di uno sviluppo molto si-
gnificativamente coincidente, ma in buona misura svoltosi in forma
indipendente e sulla base di ragioni interne alle due differenti linee di
sviluppo disciplinare. Questo e tanto piu verisimile se consideriamo
che il testo per noi piu decisivo di Durkheim, Les formes élémentaires
de la vie religieuse, usci solo nel 1912, anno precedente la morte di
Saussure, testimoniando un’elaborazione di pensiero che ebbe dunque
a svolgersi sostanzialmente in parallelo.

L’inclusione formale del nome di Durkheim tra i soci fondatori
dell’impresa semiotica potrebbe essere in effetti giustificata, tanto piu
tenendo conto che da Durkheim discende quella scuola francese, lega-
ta all’Année Sociologique, di cui hanno fatto parte da subito autori si-
gnificativi per la semiotica come Marcel Mauss e Henri Hubert, e in
cui poi si € inserita la visione di quello studioso cardine che e stato
Claude Lévi-Strauss. Come ho avuto occasione di scrivere qualche
anno fa (Ferraro 2008), per quanti sono oggi interessati a una conce-
zione della semiotica come scienza sociale, la figura di Durkheim &
quella non solo di un valoroso “antenato totemico” ma soprattutto di
un prezioso “anello di congiunzione” fra visione semiotica e main-
stream delle scienze sociali.

4.2. La visione semiotica di Emile Durkheim

Sorvolando sugli specifici elementi di prova e sull’imprecisione
nella formulazione filosofica, resta un riferimento fondamentale il
principio durkheimiano per cui le scienze sociali riprendono la pro-
spettiva kantiana, dimostrando che la nostra conoscenza del reale non
e immediata e diretta, come vorrebbero le posizioni empiriste, bensi
mediata da un complesso filtro categoriale. Queste categorie, tuttavia,
hanno un’origine che puo essere precisata e spiegata, € con questa un
carattere storico che sottrae loro I’onere della validita universale. Cer-
to, questi sistemi che mediano il nostro rapporto con il reale discendo-
no da entita trascendenti rispetto alla nostra mente, ma non si tratta di
entita metafisiche o religiose, bensi di quella realta umana superiore
che é la dimensione sociale. In effetti, vale tanto per Durkheim quanto

1 Si pensi ad esempio a certe visioni anticipatrici di J.N.l. Baudouin de Courtenay, cfr.
Prampolini 2004: 20-sgg.
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per Saussure il principio per cui il sistema categoriale tramite il quale
concepiamo e classifichiamo il reale e legato a un’elaborazione di
pensiero collettiva.

La prospettiva di Durkheim, naturalmente, disegna un quadro piu
ampio che, accanto ai diversi tipi di linguaggi, include vari generi di
fatti sociali; in tale quadro, egli puo mettere in luce quanto la costitu-
zione di un universo simbolico sia non solo necessaria ma addirittura
fondativa dell’ordine sociale. Estendendo e radicalizzando, potremmo
dire, il principio della natura costruttiva dei sistemi semiotici, Dur-
kheim non solo mette in guardia verso quella che chiamiamo la con-
cezione nomenclatoria dei sistemi simbolici (bisogna evitare, dice, di
vedere nei simboli dei semplici artifici, etichette che verrebbero a so-
vrapporsi a rappresentazioni gia indipendentemente costituite), ma
sottolinea la funzione decisiva svolta dai simboli nel fabbricare la real-
ta sociale, e non solo nell’esprimerla. 1l simbolo, ad esempio, non si
limita a rappresentare I’esistenza di un gruppo sociale, ma é decisivo
perché questo sia costituito.

Durkheim inaugura (pur senza poterla esprimere nei termini che sa-
rebbero per noi appropriati) una visione dei dati socioculturali in chia-
ve che riconosciamo come propriamente semiotica, in quanto ci invita
a non considerare le credenze sotto I’aspetto di quello che noi direm-
mo un referente, bensi in termini di quella che egli stesso chiama si-
gnification. Cosl, a proposito delle credenze religiose in esseri supe-
riori di qualche tipo, e scientificamente sbagliato considerarle “false”,
in quanto riferite a entita di fatto inesistenti: esse vanno giudicate in
termini di validita simbolica, e in questa chiave risultano pienamente
razionali perché, se ne interpretiamo il significato, vediamo che danno
espressione a bisogni reali ed aspetti rilevanti della vita, tanto indivi-
duale quanto sociale. I simboli sacri come ad esempio i totem sono
strutture simboliche complesse che consentono da un lato una realiz-
zazione concreta in oggetti, colori, emblemi di vario genere (sul piano,
diremmo, della manifestazione) e dall’altro lato rinviano, quale loro
significato, al valore dello stesso gruppo sociale in quanto tale — entita
di per sé troppo astratta per poter essere direttamente concettualizzata.

2 Peter Skagested (2004: 245) ha recentemente sostenuto che si possa trovare anche in al-
cuni passi di Peirce una significativa affinita con questo modo di vedere. Scrive infatti:
«Communication, to Peirce, is the context in which thoughts are formed, and is logically prior
to thinking processes taking place in individual minds».
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In questo scenario, Durkheim attribuisce un ruolo del tutto centrale
alla lingua. In quanto luogo privilegiato di connessione tra le rappresen-
tazioni collettivamente costituite, la lingua assicura la permanenza di un
sistema di pensiero sovraindividuale, di “un modo di pensare istituzio-
nalizzato”: la lingua esprime la maniera in cui una societa organizza,
classifica, rappresenta e “pensa” il reale (Durkheim 1912: 496 sgg.).
Nei suoi ultimi scritti si registra una piena consapevolezza di quanto la
lingua svolga un ruolo costitutivo e non meramente rappresentativo; in
pieno parallelismo con le concezioni saussuriane, egli dice che “pensa-
re” e organizzare delle idee, dunque classificare, e corrispettivamente
«classer, c’est nommer»: classificare e designare linguisticamente (ivi:
126). La lingua é cosi posta al centro della riformulazione della prospet-
tiva kantiana: le categorie con cui una societa definisce la sua percezio-
ne del reale sono iscritte, innanzi tutto, nella lingua.

Confrontandola con I’insegnamento di Saussure, la visione di Dur-
kheim percepisce piu chiaramente i sistemi simbolici come azioni so-
ciali, anziché come apparati normativi che consentono poi agli indivi-
dui, su un diverso livello, di compiere azioni sociali. Piuttosto che ir-
rigidire un’opposizione come quella che secondo Saussure separa ra-
dicalmente il livello della langue da quello della parole, Durkheim fa
riferimento a realta in qualche modo intermedie: parla ad esempio di
come i sistemi simbolici costruiscono «emozioni collettive» e defini-
scono «maniere di agire e di pensare», qualcosa di vicino a quello che
oggi indichiamo come pratiche (da non intendere banalmente come
azioni materialmente compiute, ma come forme organizzate che, a un
livello piu astratto, modellizzano I’agire sociale).

Tanto Saussure quanto Durkheim pongono pero prepotentemente al
centro della scena la nuova concezione della soggettivita propria alle
scienze sociali. La natura istituita, collettiva, solidamente regolata di
questa soggettivita contrasta nel modo piu assoluto con il concetto di
soggettivita che aveva ancora dominato gran parte dell’Ottocento, inte-
sa come qualcosa di squisitamente individuale e dunque imprevedibil-
mente variabile. Per le tipiche concezioni scientifiche dell’Ottocento,
questo voleva dire che le componenti soggettive dovevano essere esclu-
se dal dominio scientifico, in quanto imponderabili e non classificabili.
E del resto ancora oggi molto forte nel pensiero comune I’idea per cui
cio che é “soggettivo” debba per questo sfuggire al dominio delle cono-
scenze positive, si da essere in pratica quasi sottratto alla stessa possibi-
lita di discorso: dire «Mah, & un fatto soggettivo!» € una formula che ti-
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picamente chiude la possibilita di una discussione. E dunque un gesto di
rottura quello con cui le scienze umane quasi rovesciano la prospettiva,
facendoci notare che molto spesso sono, al contrario, i dati di fatto og-
gettivi a sfuggire alla possibilita di uno studio scientifico, a causa della
loro contingente variabilita. Nel caso della psicanalisi, il comportamen-
to osservabile — che I’Ottocento avrebbe detto “oggettivo” — e ritenuto
di fatto comprensibile solo come manifestazione di strutture ed elabora-
zioni psichiche profonde; queste sono si collocate su un piano decisa-
mente soggettivo, ma sono al tempo stesso formidabilmente strutturate,
nonché decisamente interindividuali. Abbozzando quello che sara un
modello epistemologico tipico del nuovo secolo, si fa intendere che i
dati, i comportamenti e i fenomeni “oggettivi” sono giudicati compren-
sibili solo grazie a costrutti esplicativi che passano necessariamente per
livelli “profondi”, “intangibili”” e “soggettivi”.

Puo suonare ad alcuni tuttora strano, ma questo modo di vedere,
corrispondente ad aspetti fondamentali della semiotica saussuriana,
rovescia il rapporto corrente tra “oggettivo” e “soggettivo”. E su que-
sta base, ad esempio, che Saussure esclude dall’ambito della linguisti-
ca generale lo studio dei suoni concretamente prodotti dai parlanti. Es-
sendo questo livello materiale legato a idiosincrasie individuali e infi-
niti fattori accidentali, mai potrebbe essere in quanto tale materia di
studio scientifico. Cio che nell’ambito del linguaggio & oggettivamen-
te osservabile, o anche registrabile da un apposito apparecchio, di per
sé puo rivelare ben poco dell’ordine e della logica della lingua. Come
dire, «Se e oggettivo, inutile parlarne, ognuno lo fa a suo modo!». La
parte studiabile della lingua e quella che corrisponde alla soggettivita
condivisa della langue. Non si trattera dunque di occuparsi dei suoni
bensi del significante, psichico, istituzionale, normato, persistente;
come dire: “E soggettivo, dunque & uguale per tutti” (per tutti gli ap-
partenenti a una certa comunita, beninteso).

4.3. La pietra angolare della costruzione saussuriana

Il passaggio dalle concezioni scientifiche dell’Ottocento a quelle
pit moderne del Novecento puo tra I’altro essere visto nei termini di
un abbandono dei paradigmi classificatori (descrittivi) a favore di pa-
radigmi esplicativi (correlazionali): se per molti scienziati dell’Otto-
cento conoscere voleva dire suddividere e raggruppare, nella visione
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novecentesca si tratta piuttosto di trovare le ragioni e le dipendenze, e
dunque collegare nel disegno di un sistema. Puo apparire allora quasi
paradossale notare come Saussure, nel suo sforzo di spiegare il fun-
zionamento della lingua, si sia reso conto di quanto decisiva fosse la
sua capacita di agire come sistema classificatorio. Ma sta proprio ac-
cadendo in quegli anni che I’attenzione per i processi di classificazio-
ne passa dal cassetto degli strumenti degli scienziati al tavolo dei fe-
nomeni da studiare (si pensi anche all’interesse per i sistemi di classi-
ficazione di societa altre, testimoniato nei saggi pubblicati su L’Année
sociologique). In anni recenti, del resto, e tornata molto viva
I’attenzione per le forme di classificazione del sapere (studi sulle folk
taxonomies, costruzione partecipata di sistemi classificatori d’ogni ti-
po tramite il web...). Il fatto decisivo é che ci siamo resi conto che
I’organizzazione sottostante a ogni sistema di classificazione esprime
sempre un punto di vista socialmente costituiti.

Cio che in effetti il nuovo modo di guardare pone in evidenza, e di
cui ci fornisce una fondamentale spiegazione, € il modo in cui i siste-
mi semiotici costruiscono un ordine la dove non ci sarebbero che «ne-
bulose indistinte». Se & vero che la realta extrasemiotica, “oggettiva”,
non e che un caotico insieme di entita in mille modi diverse, I’atto or-
dinatore dei sistemi semiotici, che istituisce I’ambiente di vita umano,
consiste in primo luogo nel cancellare la piu gran parte di quelle diffe-
renze come irrilevanti, non pertinenti.

La “pertinenza” € il meccanismo che il sistema semiotico impiega
per separare le differenze, selezionando tra tutte le poche che davvero
contano, e Saussure ci ha spiegato come questo funzioni, con speciale
evidenza per le unita del lato del significante — celebre in particolare
I’esempio fatto sui grafemi (le lettere dell’alfabeto, in quanto modelli
astratti). Ogni volta che tracciamo una certa lettera, come quando pro-
nunciamo un certo fonema, molte delle caratteristiche dell’oggetto, vi-
sivo 0 sonoro, corrispondono a variabili libere, e dunque non determi-
nanti, non pertinenti. Quando tracciamo la lettera “t”, per riprendere
I’esempio fatto da Saussure, siamo liberi di disegnarla piu bassa e lar-
ga o piu alta e stretta, di fare il tratto verticale piu rettilineo o piu mor-
bido, e cosi di seguito. Queste sono caratteristiche che I’oggetto grafi-
co positivamente possiede, eppure non hanno effetto sulla sua identita.

Il tratto verticale in quanto tale, invece, ci vuole, e un trattino oriz-
zontale che tagli a qualche altezza I’asta verticale ci vuole anch’esso:
questi sono, appunto, elementi pertinenti. Ma perché questi e non altri
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sono da considerare tali? La risposta e che I’identita dei segni e essen-
zialmente negativa e differenziale: i caratteri pertinenti della lettera
“t”, nell’esempio, sono quelli che ne garantiscono la sua identitaria
difformita. Una “t” &, in pratica, definita dal suo non-essere una “I”,
non-essere una “i”, e cosi via. Gli elementi che contano sono quelli
che definiscono I’entita grafica non in positivo ma solo come oggetto
diverso dagli altri.

Si possono avere delle riserve sulla convinzione di Saussure per
cui tale ragionamento possa essere condotto nello stesso modo sul
lato del significato, ma in ogni caso anche I’area che un certo segno
detiene sul piano del significato — quello che Saussure chiama il
suo valore — dipende da un gioco di rapporti differenziali (si ricor-
dera il bizzarro esempio fatto nel primo capitolo sull’ipotetica
comparsa e scomparsa del termine di colore batirro, che porterebbe
a mutare il valore dei termini di colore contigui). L’idea di Saussu-
re ¢ davvero radicale; giunge ad affermare: “Nella lingua non vi
sono se non differenze. Di piu: una differenza suppone in generale
dei termini positivi tra i quali essa si stabilisce; ma nella lingua non
vi sono che differenze senza termini positivi” (Saussure 1916: 145,
corsivi nell’originale).

Questo modo di vedere apri la strada a una vera rivoluzione concet-
tuale, legata soprattutto a quella corrente di pensiero strettamente as-
sociata alla semiotica che e stata, e di fatto e tuttora, lo strutturalismo.
Il principio per cui I’identita di ogni entita semiotica dipende non da
contenuti o caratteri positivi bensi da relazioni di carattere negativo-
differenziale con altre entita, ci conduce verso una visione dei fatti
semiotici profondamente de-materializzata, dove il disegno intangibile
della rete relazionale prende risolutamente il primo piano, relegando
su un livello secondario e poco rilevante quella superficie concreta e
percepibile con cui gli oggetti ci si presentano. E questo il nodo con-
cettuale profondo e decisivo che sta al centro del modello teorico
saussuriano; € in questo senso che Saussure puo affermare, a proposito
del significante linguistico, che nella sua essenza esso non & affatto
fonico: “e incorporeo, costituito non dalla sua sostanza materiale, ma
unicamente dalle differenze che separano la sua immagine acustica da
tutte le altre” (Saussure 1916: 144). Ed e su questa base che si stabili-
sce il principio della relazione tra unita stabilmente codificate e loro
occorrenze indefinitamente variabili. Ne vedremo tra poco alcuni e-
sempi di applicazione.
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4.4. Luis Prieto e la soggettivita della conoscenza

Alla centralita del concetto di pertinenza si rifa anche un altro degli
autori chiave per la sociosemiotica, I’argentino Luis Prieto (1926-
1996), autore tra gli altri di un libro che s’intitola appunto Pertinenza
e Pratica (Prieto 1975). La nostra riformulazione del modello saussu-
riano del segno deve anche molto alle sue dettagliate messe a punto,
ma qui ci riferiamo soprattutto alle sue riflessioni d’ordine culturale ed
epistemologico. Egli ribadisce che I’onnipresente azione del principio
di pertinenza esclude alla radice I’idea di una conoscenza “oggettiva”,
che non introduca un qualche specifico punto di vista, un modo parti-
colare di guardare alle cose e di interpretarle. E siccome la pertinenza
e introdotta da un soggetto che & sempre un soggetto sociale, afferma
che nessuna conoscenza delle cose del mondo sia mai socialmente
neutra.

Tuttavia, una questione importante posta da Prieto riguarda la scar-
sa percepibilita dei criteri di pertinenza. Gli esempi fonologici sono
sempre tra i piu evidenti: noi italiani ad esempio riteniamo strano che
gli inglesi distinguano come fonemi diversi quelli che per noi sono
semplicemente due modi leggermente differenti di pronunciare il fo-
nema /n/ : la differenza tra le pronunce della /n/ nella parola cane e
singolo ci appare oggettivamente, ovviamente, naturalmente trascura-
bile. Eppure, alle orecchie di un inglese appare altrettanto oggettiva-
mente, ovviamente e naturalmente che questa sia una differenza evi-
dente e non trascurabile, tanto che é usata comunemente per distingue-
re parole diverse (si pensi al caso di sin e sing, che sono differenziate
unicamente da quelle che in italiano sono due pronunce equisimili del
fonema /n/). A ciascuno sembra, questo e il punto, che il suo modo
culturalmente organizzato di percepire e classificare le cose sia quello
che oggettivamente corrisponde al modo in cui le cose si danno. La
conoscenza ci sembra, alla vecchia maniera empirista, derivare diret-
tamente dalle cose, e non dal nostro modo di guardarle. Nelle parole di
Prieto, I’identita di un oggetto ci appare non come risultato
dell’applicazione del punto di vista che si decide di adottare ma come
I’identita naturale dell’oggetto, quella che I’oggetto possederebbe in
sé (Prieto 1975: 68).

La semiotica ci pone dunque in guardia contro questo atteggiamen-
to ingenuo, ricordando che la conoscenza di ogni cosa implica sempre
un punto di vista, che la pertinenza non deriva mai dall’oggetto stesso,
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e che dunque la condizione umana & sempre segnata dalla soggettivita.
Una conoscenza erroneamente naturalizzata, che ignora o nasconde il
punto di vista che la sostiene, pretendendo di riflettere passivamente la
realta “cosi com’e”, & detta da Prieto, in senso negativo, ideologica.
Al di la degli aspetti politici del suo discorso, che oggi possono appa-
rirci alquanto datati, resta del tutto valida la critica nei confronti di
qualsiasi posizione che pretenda di non implicare punti di vista. Ad
esempio, questa precauzione critica resta tuttora molto attuale nel di-
battito sulla correttezza giornalistica, che secondo tali criteri non cor-
risponde a una pretesa assenza di soggettivita ma a un’esplicitazione
dei propri modi di selezione e organizzazione dei dati — in termini se-
miotici, dei propri criteri di pertinenza.

Dal punto di vista della definizione dei metodi e della collocazione
della semiotica, e pero soprattutto decisiva la linea in cui Prieto svi-
luppa riflessioni collocate dagli editori in apertura del Corso saussu-
riano. Vi sono scienze, diceva Saussure, che operano su oggetti dati in
partenza; Prieto precisa che sono queste le scienze della natura: chi si
occupa, poniamo, di particelle subatomiche o di ammassi stellari ha i
suoi oggetti esistenti in natura, mentre deve scegliere uno dei differen-
ti punti di vista secondo i quali tali oggetti possono essere studiati. La
questione € molto diversa per le scienze dell’uomo: queste non si oc-
cupano di oggetti osservabili, bensi di come gli uomini, e le culture,
organizzano i modi in cui pensano e rappresentano ogni cosa. Cosi, se
ad esempio la fonetica & una scienza della natura, dato che si occupa
di fenomeni acustici e fisiologici, la fonologia studia il modo in cui
coloro che parlano una certa lingua sono guidati a percepire, organiz-
zare, catalogare e identificare i suoni concreti, sulla base del disegno
di un sistema fonematico. La fonologia, che & una scienza umana, de-
scrive e analizza una soggettivita organizzata; nelle parole di Prieto, la
fonologia studia il modo in cui i parlanti conoscono i suoni linguistici.
Generalizzando, secondo I’autore le scienze umane studiano essen-
zialmente sistemi di conoscenze, modi in cui gli esseri umani organiz-
zano una rappresentazione condivisa delle cose: si tratta dunque di co-
noscenze di conoscenze.

E qui siamo al punto decisivo. Se le scienze della natura elaborano
un proprio punto di vista sull’oggetto che studiano, I’ideale delle
scienze umane non & quello di costruire un proprio punto di vista (de-
cidere un modo nuovo e originale di organizzare i suoni in fonemi, per
esempio), bensi quello di arrivare a capire il punto di vista implicito
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nella realta culturale di cui si occupano. Potremmo dire cosi: una
scienza della natura deve rispettare i dati concreti dell’oggetto che
studia — negli esempi di prima, un certo tipo di particella subatomica o
un determinato ammasso stellare — ma non ha da rispettare il modo di
pensare di quell’oggetto o la sua concezione del mondo; una scienza
umana deve invece assumere a proprio oggetto di studio un certo tipo
di prospettiva sul mondo, un modo di leggere le cose, un dispositivo
per I’assegnazione d’identita e di senso. Come raccomandava Saussu-
re, una lingua va studiata tenendo conto di come viene percepita e
pensata da coloro che la parlano.

Di conseguenza, le scienze della natura assumono un proprio punto
di vista, soggettivo, rispetto agli oggetti. Le scienze dell’uomo non
possono scegliere, ma sono tenute ad assumere il punto di vista pro-
prio alla comunita di cui si occupano; se per esempio un linguista te-
desco studia il sistema fonologico italiano e tenuto a collocarsi nel
punto di vista di un parlante italiano, nella percezione dei caratteri per-
tinenti dei suoni, e non gli é certo lecito introdurvi arbitrariamente il
suo punto di vista nativo di parlante tedesco. La semiotica € dunque
una scienza della soggettivita in quanto soggettivo e I’oggetto di stu-
dio, e non perché soggettiva e la sua metodologia, o soggettive le co-
noscenze che essa produce.

Queste riflessioni presentano un valore decisivo tanto nel dibattito
metodologico interno alla semiotica quanto nella definizione della sua
credibilita all’esterno, sulla scena piu ampia della competizione tra le
diverse discipline e metodologie di ricerca. La semiotica viene in ef-
fetti molto spesso accusata di realizzare analisi raffinate e affascinanti,
ma soggettive, nel senso di dipendere largamente dalle scelte di chi
compie I’analisi — cosa che sarebbe evidente soprattutto nel confronto
con i metodi piu quantificati e impersonali tipici delle metodologie dei
sociologi. In effetti, le riflessioni saussuriane di Prieto ci portano a e-
videnziare il principio per cui un’analisi rischia I’accusa di soggettivi-
ta quanto piu pretende di analizzare, e interpretare, un oggetto testuale
di qualche tipo (un programma televisivo, un filmato pubblicitario, un
marchio industriale...). E proprio la pretesa di cogliere “I’oggettivita
delle cose” ad aprire la strada alla soggettivita dell’analisi, nel senso
che lo stesso oggetto puo dare vita a molti tipi differenti di analisi,
persino restando all’interno di uno stesso paradigma teorico e di una
stessa impostazione metodologica. E vi & davvero in agguato un effet-
to perverso: quanto piu approfondita e intelligente € I’analisi, tanto piu
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appare personale, opinabile e poco scientifica. Ha ragione Prieto
quando ci invita a pensare la semiotica come una scienza che studia
non gli oggetti (i testi) ma i modi in cui i soggetti (i membri di una
cultura) percepiscono e interpretano i testi. In questo modo, la semio-
tica fa entrare in campo i modi socialmente definiti che reggono
I’attribuzione di senso (regole, grammatiche, modelli...). Studiando
questi in luogo degli oggetti testuali, la semiotica si qualifica come
scienza sociale al pari delle altre, lasciando da parte un’illusione di po-
ter raggiungere la “verita del testo” che appare a molti come un lasci-
to, in fondo, degli studi letterari.

In pratica, questo non vuol dire né che si debba in alcun modo per-
dere di vista I’universo testuale che ci circonda, né che si debba neces-
sariamente pensare la ricerca semiotica nei termini di una qualche me-
todologia field, allestendo ad ogni passo interviste o colloqui di grup-
po. Facciamo, per spiegarci, un semplicissimo esempio linguistico,
immaginando un concessionario d’auto che commenta con un suo di-
pendente un nuovo modello della casa: «Secondo me questo modello
non va; ma se son rose... avranno avuto ragione loro». Questo enun-
ciato potrebbe essere apparentemente illogico e di difficile interpreta-
zione; di fatto, é del tutto banale, appartiene a un modo di parlare del
tutto comune, e non ¢ certo di difficile interpretazione. Il fatto & che il
linguista chiamato a esplicitare il senso dell’enunciato non ha da com-
piere alcuna scelta: che il verbo andare significhi qui “dare buoni ri-
sultati commerciali”, o che non ci sia alcuna confusione tra automobili
e fiori, perché la frase monca “se son rose” viene da un notissimo det-
to popolare, questo non dipende da un’interpretazione condotta sugli
strati profondi del testo in oggetto bensi dalla conoscenza dei codici e
dei modelli culturali posseduti dagli interpreti. Analizzare un testo si-
gnifica dunque, in questa prospettiva, indicare quali sono e come ven-
gono applicate le regole che gli appartenenti a un certo gruppo cultura-
le impiegano per interpretarlo.

Allo stesso modo, su quale base un semiotico che lavora, poniamo,
sui testi pubblicitari, pud dire che un racconto organizzato in un certo
modo attribuirebbe al prodotto determinati tratti semantici anziche al-
tri? La risposta «Perche il semiotico compie un’analisi delle strutture
profonde del testo» € la risposta debole; laddove la risposta forte e
convincente e piuttosto del tipo: «Perché il semiotico conosce la
grammatica, le regole e i modelli culturali che i destinatari appliche-
ranno nel momento in cui si troveranno di fronte un racconto organiz-
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zato in questo modo». Una semiotica che si concepisce come scienza
sociale, anziché come scienza dei testi, puo aspirare a un diverso, e piu
generalmente condiviso, riconoscimento di scientificita.

4.5. Lo statuto segnico degli elementi simbolici

L autore che piu di ogni altro ha saputo riprendere e sviluppare il
nucleo teorico saussuriano nell’ambito di altri tipi di testualita é stato
indubbiamente Claude Leévi-Strauss. Nel quadro della messa a punto
di una teoria sociosemiotica, detiene inevitabilmente un posto centrale
I’opera di questo autore che e stato al tempo stesso uno dei grandi
pensatori dello strutturalismo, uno dei massimi maestri della ricerca
sociale, e uno dei piu raffinati innovatori nell’ambito dei modelli se-
miotici. In particolare, & per noi decisamente essenziale il modo in cui
egli ha posto in stretto contatto la teoria del segno, la teoria del testo,
la teoria della narrazione e la teoria della cultura. Se, come abbiamo
sottolineato all’inizio, la nuova prospettiva semiotica che abbiamo
detto “neoclassica” mira a una piu forte integrazione tra i diversi setto-
ri e livelli di studio, i suggerimenti di Lévi-Strauss devono dunque es-
sere considerati con particolare attenzione. Parliamo, in effetti, di
“suggerimenti” piu che di proposte teoriche esplicitamente e compiu-
tamente sviluppate, e parliamo di una necessita di riformulazione, per-
ché cio che questo maestro ci ha lasciato e una gran profusione di pre-
ziosi spunti e intuizioni, innumerevoli esempi, intricati e affascinanti
percorsi d’analisi, piu che non vere esposizioni organiche di teorie
compiute.®

In primo luogo, la nostra discussione sulla teoria del segno, per
guanto soddisfacentemente riformulata a livello di modelli formali, re-
sterebbe incompleta se non mostrassimo il modo in cui vi si include
perfettamente la teoria Iévistraussiana del segno narrativo, e gli appor-
ti che questa puo dare. Segnaliamo anche, ed é un tratto ai nostri occhi
decisivo, che tra i piu importanti studiosi della narrazione Lévi-Strauss
e quello che con piu lucidita e determinazione ha puntato a mantenere
e applicare i presupposti chiave della semiotica, analizzando le diverse

® Ho cercato di realizzare almeno in parte un lavoro di esplicitazione e sistematizzazione
delle teoria lévistraussiane nel libro che ho dedicato alle concezioni semiotiche di questo auto-
re; cfr. Ferraro 2001.



96 Capitolo 1V

componenti dei racconti in modo da mostrare come si struttura la rela-
zione tra le componenti del testo narrativo e il loro valore semantico.

Il compito da assolvere appariva, in partenza, quasi impossibile.
Come districarsi in un universo di personaggi ed eventi singolari, di
misteriosi elementi simbolici e di barocche costruzioni narrative come
quello delle mitologie indigene americane? In particolare, come indi-
viduare delle costanti, e dunque delle entita segniche riconoscibili,
dietro quell’apparente caos fantastico, che si direbbe senz’altro privo
di regole e di un ordine definito? Lévi-Strauss usa il principio semioti-
co di pertinenza, quale chiave per spalancare la logica di un sistema
simbolico. Si tratta di compiere quella capriola mentale che Saussure
aveva proposto, smettendo di guardare il pieno delle cose, il modo in
cui queste ci si presentano, per vedere, al di la di questo, il disegno
delle relazioni che ne definiscono il valore. Cosi, se nei racconti pos-
siamo trovare una grande varieta di animali, di specie vegetali, di
comportamenti e di accadimenti, I’analisi dei loro tratti pertinenti po-
tra consentire di riportare tutto questo a un’organizzazione semiotica
in definitiva semplice, coerente, solidamente organizzata.

Quello che Lévi-Strauss cerca sono, esplicitamente, le unita segni-
che usate nella costruzione dei racconti mitici; in analogia con termini
come fonemi 0 monemi, le chiama appunto mitemi. Sistematizzando
le tante indicazioni che egli fornisce, possiamo dire che ogni mitema
possiede di norma molti modi di presentarsi nei racconti. Il significan-
te di ciascun mitema puo dunque essere inteso come un’entita formale
astratta, oppure come una classe che raccoglie una serie pitt 0 meno
ampia di elementi: elementi che noi diremmo equisimili, in quanto do-
tati dei medesimi tratti pertinenti. Il principio di pertinenza consente di
passare dalla variabilita della superficie manifesta alla costanza
dell’ossatura logica soggiacente, esattamente nel modo in cui era stato
possibile, nell’esempio di prima, identificare nel disegno complesso e
sempre variabile di una lettera le sue poche, semplici caratteristiche
identificative.

C’e pero da considerare una differenza significativa: quando dice-
vamo che I’identita della “t” emergeva nell’esame della sua relazione
con altre unita dello stesso sistema di scrittura, la relazione contrastiva
(il disegno di una lettera messo in opposizione con quello dell’altra)
era individuata a livello di sistema, laddove nel caso della produzione
narrativa vediamo le entita simboliche messe in opposizione sulla di-
mensione testuale. Tutti sappiamo quanto sia tipico di moltissimi ge-



Soggettivitd, pertinenza, teoria della conoscenza 97

neri narrativi costruire il racconto nella forma di uno scontro (prota-
gonista contro antagonista), ma questo non & né un semplice tratto
formale né un artificio per vivacizzare il racconto: si tratta al contrario
di un importante dispositivo della grammatica narrativa. Per fare un
esempio elementare, di fronte al classico litigio tra lupo ed agnello an-
che un bambino capisce che i due animali stanno Ii a rappresentare
un’opposizione tra valori concettuali: essi significano cio che li rende
diversi. Ma é I’opposizione logica, segnalata dalla contrapposizione
nel racconto, a permetterci di individuare i tratti distintivi; se noi ci
trovassimo semplicemente di fronte al personaggio dell’agnello, non
potremmo dire quali delle sue caratteristiche dovremmo considerarne
pertinenti: il colore, forse, o la lunghezza del pelo, o cos’altro? Ma se
invece in un altro racconto trovassimo un agnello bianco opposto a un
agnello nero, o magari un agnello a pelo lungo contrapposto a un a-
gnello a pelo raso, ecco che a seconda dei casi la nostra attenzione an-
drebbe ai caratteri oppositivi, volta a volta diversi. Questo rende evi-
dente in che senso si possa dire che la pertinenza discende dal disegno
dei rapporti, soprattutto di quelli oppositivi.

Se poi vediamo che in un racconto il lupo & contrapposto
all’agnello e in un altro racconto, poniamo, a un cerbiatto, afferriamo
facilmente che agnello e cerbiatto sono da considerare quali varianti
portatrici d’un medesimo valore semantico, collocate all’interno di
una medesima classe nel sistema narrativo simbolico. Non abbiamo
bisogno, si noti, di trovare entita uguali, ma riconosciamo entita equi-
valenti perché portatrici dei medesimi tratti pertinenti. Le varianti pos-
sono scambiarsi tra loro senza che muti il significato della storia: in un
altro racconto, ad esempio, potremmo trovare un’opposizione tra lo
squalo e il delfino, e capire che ancora una volta la relazione oppositi-
va resta la stessa che vi era tra lupo ed agnello. Introdurremo dunque il
delfino nella classe di varianti definite dal tratto pertinente mansuetu-
dine e lo squalo nella classe definita dal tratto ferocia. Poiché nel rea-
lizzare il singolo racconto si tiene conto di una composizione omoge-
nea (improbabile opporre lo squalo al cerbiatto, ad esempio), si parla
in tal senso di varianti combinatorie. Gli elementi narrativi che fun-
gono da varianti, ancorché di per sé differenti, ci appaiono pero simili
in ragione del fatto di essere semanticamente equivalenti: li diciamo,
per questa ragione, equisimili.

La metodologia di Lévi-Strauss mostra che il valore di ciascun e-
lemento puo effettivamente essere identificato riferendosi a cio che lo
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rende diverso: si puo dire insomma che ciascun elemento significhi
realmente non attraverso la propria essenza ma attraverso la propria
differenza; € il possesso degli stessi tratti differenziali che ci permette
di affermare I’equivalenza di elementi che pure ci si presentano im-
mediatamente come molto diversi. Ad esempio, nel volume Il Crudo e
il Cotto (Lévi-Strauss 1964) Lévi-Strauss mette in luce la presenza, in
alcune culture sudamericane, di due opposti mitemi che stanno a si-
gnificare, rispettivamente, vita e morte.* 1l primo mitema puo presen-
tarsi nel racconto in molte forme diverse, come I’atto di cibarsi di
piante coltivate, un animale simbolico come il giaguaro, un corpo ce-
leste come la luna, o ancora la solidita della roccia, il suono di un ri-
chiamo duro, o qualita come quelle di cio che € unito, intero o caldo.
Certo, non sarebbe immediato dire che il giaguaro che compare in un
racconto sia equivalente alla roccia che compare in un altro, ma
un’adeguata metodologia e un lungo percorso di analisi, attraverso
molti racconti, ci mostra come si tratti di entita figurative reciproca-
mente sostituibili in contesti diversi, e dunque nei nostri termini equi-
simili. Il secondo mitema (valore semantico morte) ha tra le sue va-
rianti il cannibalismo, animali come il formichiere o il bunia (un uc-
cello puzzolente), il sole, il legno putrido, il suono di un richiamo dol-
ce, 0 qualita come quelle di cio che é rotto, molle, sparso o freddo.
Come si vede, la gamma delle varianti € molto ampia e diversificata,
comprendendo entita di natura tanto diversa come animali e entita na-
turali, materiali e tipi di azioni, persino qualita sensibili. Ma quali trat-
ti pertinenti reggono I’opposizione di questi due mitemi, facendo si
che entita cosi diverse possano valere quali varianti equivalenti? Mol-
to in sintesi, e dunque s’intende in prima approssimazione, possiamo
dire che il secondo mitema sta al primo sulla base dell’opposizione di-
sgiunzione eccessiva (frammentazione, disfacimento, incongruenza..)
VS corretta congiunzione, o mediazione (compattezza, continuita,
connessione tra le parti, da intendersi anche in senso logico, o di orga-
nicita culturale).’

* Per maggiori dettagli, cfr. Ferraro 2001, pp. 128-sgg.

® Qualche suggerimento per capire la collocazione di almeno alcune di queste entita: il
giaguaro & nei racconti un portatore di elementi culturali, a partire dal fuoco che dona agli
uomini perché possano mangiare cibo cotto, la luna & nel cielo notturno un corpo compatto e
unito, in contrasto al disordine frammentato delle stelle, il cannibalismo ¢ qualificato sia come
atto violento sia come consumo di carne considerata “putrida”, altrettanto “putride” sono con-
siderate le formiche di cui si ciba il formichiere. Quanto al sole, capace con il suo ardore di
bruciare il cibo vegetale, & rappresentato nei racconti come un cannibale.
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Naturalmente, la traduzione in parole, e dunque in concetti nostri,
della logica di questo sistema simbolico non pud che essere appros-
simativa — come scriveva Lévi-Strauss (1964: 214) «le nostre catego-
rie linguistiche si prestano male a questo compito». Il nostro scopo
pero era qui quello di dare almeno un’idea della struttura effettiva di
un mitema, cioé di un segno appartenente al sistema narrativo e sim-
bolico di queste mitologie. In sintesi, possiamo dire che ciascun mi-
tema comprende:

a) un significato (nel caso, approssimativamente indicabile con le en-
tita concettuali vita e morte)

b) un significante, che puo essere pensato in due modi: 0 come la
classe corrispondente all’insieme di tutte le possibili varianti di
manifestazione (astri, animali, qualita delle cose...), 0 come i trat-
ti distintivi che ne identificano la pertinenza (ad esempio, in questo
caso, il tratto che approssimativamente indichiamo come “disgiun-
zione eccessiva”

c) un insieme piu 0 meno ampio di specifiche varianti (nel caso, se
ne potrebbero in effetti aggiungere altre, oltre a quelle citate).

La struttura che ne risulta, e facile constatarlo, ripete ancora una
volta la struttura generale del segno che abbiamo adoperato piu volte.
Ci si potra chiedere, pero, a quale dei tre tipi di segni che abbiamo di-
stinto possano appartenere le unita simboliche e narrativi del mito. E-
scludiamo facilmente che si tratti di indici, ma ci si potrebbe chiedere
se il rapporto, ad esempio, tra la morte e il sole, poggi su una mera
convenzione, e che si tratti dunque di un segno arbitrario. Non € cosi.
Nel caso di queste costruzioni simboliche, il lato del significato e il la-
to del significante sono infatti isomorfi — e dunque siamo nell’ambito
dei segni a base analogica — perché anche il significato partecipa degli
stessi tratti distintivi del corrispondente significante. L’esempio puo
renderlo, nel caso, piuttosto evidente: certo, a pensarci, la morte ci
sembra davvero rientrare tra gli eventi definiti da “disgiunzione ecces-
siva”, ma approfondendo la questione comprendiamo che si tratta di
qualcosa di piu profondo, e insieme piu specifico a un universo cultu-
rale. Capire che questi indigeni pensano alla vita come a un “tenere
insieme le cose, mediare, collegare, non lasciare che si disfino o si di-
sperdano” non &, infatti, per nulla banale. Inseguendo gli arabeschi di
questi racconti, mettendo insieme le varianti, scoprendo le equivalenze
e i parallelismi, ci rendiamo conto che questo gioco di connessioni &
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concettualmente complesso e rilevante, disegnando quella che Lévi-
Strauss chiama una “filosofia indigena”. Quanto poi al fatto che i mi-
temi presentino cosi tante varianti, questo sembra rispondere
all’esigenza, anch’essa per nulla banale, di ricoprire con la stessa or-
ganizzazione logica, e di riempire con la stessa configurazione di sen-
so, molte aree e molti aspetti della realta in cui vivono i membri del
gruppo. Offrire loro, diremmo, la sensazione di un mondo in cui tutto
e ordinato da una logica coerente. Il sistema mitico pone tutto in paral-
lelo, correla nella stessa forma simbolica i piu diversi aspetti
dell’esperienza: agisce, dice Lévi-Strauss, come una sorta di interco-
dice destinato a permettere una reciproca convertibilita tra i diversi li-
velli (Lévi-Strauss 1971: 38-39).



Capitolo V

Alcuni punti chiave per la semiotica visiva

5.1. L’universo “analogico”

Se, come abbiamo osservato, la maggior parte dei sistemi semiotici
ricade nell’area delle forme di significazione analogica, gia questo fa
pensare alla grande varieta di modi, impostazioni e gradi di complessi-
ta cui senza dubbio ci si trova di fronte. Tra I’altro, si pud facilmente
pensare ai grandi capolavori della storia dell’arte, ma bisogna ricorda-
re anche i milioni di piccole, quotidiane realizzazioni fondate su con-
nessioni analogiche. Una teoria deve dimostrarsi sufficientemente ge-
nerale da potersi applicare agli uni come alle altre, e questa & forse una
delle sfide piu difficili che la semiotica si trovi ad affrontare. Ci ren-
diamo conto che la costruzione di rappresentazioni analogiche corri-
sponde a modalita primarie, inscritte nelle strutture fondamentali dei
nostri meccanismi di pensiero. Proprio per questo, il nostro uso delle
correlazioni analogiche puo andare dalle forme piu elementari e im-
mediate fino a livelli raffinatissimi di elaborazione, cosa che mette a
dura prova i modelli teorici, poiché questi vengono spesso progettati
sulla base di esempi relativamente semplici, ove la connessione analo-
gica é facilmente evidenziabile, per poi trovarsi in difficolta quando le
connessioni si fanno piu complesse e sotterranee, come ad esempio
nel caso dell’arte astratta o della creazione musicale. Avanziamo len-
tamente, in territori cosi difficili, e ogni passo compiuto ci da spesso la
sensazione di avere portato alla luce un nuovo frammento di un mo-
saico il cui disegno d’insieme ancora non riusciamo che a indovinare
parzialmente. Ma sempre piu prendiamo atto che & questa I’area piu
decisiva per lo sviluppo della teoria semiotica, e insieme per awvici-
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narsi agli aspetti pit essenziali delle nostre competenze semiotiche di
base. Siamo — come ci pare di intuire - talmente sprofondati in un uni-
verso di rinvii analogici da avere grandi difficolta a prenderne consa-
pevolezza e a costruirne efficaci modelli teorici.

Prima di addentrarci in alcune articolazioni fondamentali di questo
universo, sara opportuno sottolineare ancora una volta che le forme di
espressione analogica non hanno per principio nulla di semplice,
d’infantile o di antico. Oltre tutto, ci troviamo a scontrarci anche con
I’impiego ottuso del termine “analogico” che si & pesantemente diffu-
so nei media; siamo quindi costretti a precisare che il funzionamento
dei processi semiotici fondati su correlazioni analogiche non ha nulla
a che vedere con la contrapposizione tra “analogico” e “digitale” di
cui molto si parla. Tale contrapposizione, banalmente inaugurata qual-
che decennio fa a proposito, soprattutto, dei quadranti degli orologi, &
da Ii scivolata sugli strumenti pit incongrui. “Digitale”, in quell’epoca
felice di ignoranza informatica, equivaleva banalmente a “numerico”
(e i numeri erano quelli tradizionali, non certo quelli binari!). Di fatto,
si trattava piuttosto dell’opposizione continuo/discreto, che sarebbe
poi stata a lungo discussa, anche in semiotica.

Ad esempio, la maggior parte dei modi per registrare un’imma-
gine sono in questo senso discreti (la fotografia stampata sul giornale
corrisponde a un numero fisso di punti, quella registrata su pellicola
a un numero limitato di grani di sali d’argento, e cosi via; anche la
nostra vista, del resto, ha una risoluzione limitata), ma questo vale
sia per modi di registrazione chimica, sia per modi di registrazione in
formato digitale. Ai nostri occhi, comunque, le immagini sono sem-
pre analogiche, dato che quello che vediamo é pur sempre una figu-
razione visiva, e non il supporto di registrazione. L’espressione “fo-
tografia digitale”, spinta verosimilmente da ragioni commerciali, ha
finito per produrre molta confusione; di fatto, il diffondersi di stru-
menti di registrazione fotografica (e video) dotati di sensori elettro-
nici a registrazione digitale, anziché di pellicole a registrazione chi-
mica, ha avuto come effetto non la diminuzione ma anzi un decisivo
incremento dell’uso di rappresentazioni analogiche, avendo moltipli-
cato le possibilita di creazione di immagini e di registrazione audio-
visiva anche dei piu banali eventi quotidiani. Il fenomeno non puo
essere indagato in questa sede, ma senza dubbio la tendenza ad alle-
stire un mondo dominato dalle relazioni analogiche € andata forte-
mente accentuandosi negli ultimi decenni.
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La produzione di testi a base analogica va dunque dalla pittura su
tela al disegno al computer, dalla scultura a scalpello alla grafica dei
videogiochi, ma raccoglie anche il figurativo e I’astratto, le immagini
statiche e dinamiche, e poi — spesso li si dimentica — gli ambiti smisu-
rati delle correlazioni analogiche di natura non visiva, dalla poesia alla
musica, dalla narrativa alle arti della rappresentazione. In questo capi-
tolo affronteremo alcuni temi specificamente legati alla semiotica dei
sistemi visivi, ma é importante sottolineare che molto di quanto dire-
mo avra corrispondenze in altri ambiti, e molte delle indicazioni teori-
che che cercheremo di precisare potranno essere usate nello studio di
altri sistemi fondati su meccanismi analogici.

5.2. Componenti figurative e componenti plastiche

La semiotica del visivo e stata fino ad ora largamente segnata da
una suddivisione interna che, se resta certamente utile dal punto di vi-
sta dell’articolazione concettuale, rischia di rendere teoricamente di-
somogeneo quello che sarebbe meglio trattato come un ambito unita-
rio. La definizione peirceana dell’icona — che in mancanza di meglio
persiste anche in ambienti di ricerca estranei a quel paradigma — risul-
ta applicabile solo alla parte figurativa dell’espressione visiva. Defi-
nendo la significazione iconica in termini di riconoscibilita di un og-
getto di rinvio, si deduce che non possiamo trovarla in un quadro a-
stratto, in una composizione puramente grafica, o anche in tutte quelle
componenti che, pur accompagnando una figura, giocano pero su puri
valori di colore o geometria). Realizzazioni e componenti di natura
non iconica, o piu precisamente non figurativa, sono state raccolte nel-
la categoria del plastico (termine peraltro mal scelto, dal momento che
crea incomprensioni con gli studiosi di storia dell’arte). Chi guarda un
dipinto tradizionale, ad esempio, coglie la presenza di aree, di misura
variabile, che riconosce corrispondenti a entita nominabili («Ecco li
un cavallo, la una catena di montagne...»). Le unita che vengono cosi
a costruirsi nella sua mente sono dette formanti figurativi. Contempo-
raneamente, altre aree del dipinto, che possono incrociarsi e sovrap-
porsi con i formanti figurativi, sono invece individuate come corri-
spondenti a entita anch’esse portatrici di significato ma che non com-
portano il riconoscimento di qualche entita determinabile: si pensi ad
esempio alla suggestione prodotta da un puro effetto di colore, oppure
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al valore che puo assumere una disposizione degli elementi centrata e

simmetrica, rispetto a una disposizione giocata sui margini e sugli

squilibri: questi effetti, di colore, di equilibrio e cosi via, che la visio-

ne del quadro genera nella mente di chi guarda, sono detti formanti

plastici. | formanti dell’uno e dell’altro tipo costituiscono la base delle

unita significanti del linguaggio visivo.
Tradizionalmente, il grande ambito del plastico viene suddiviso in

tre tipi di categorie:

- cromatiche: comprendono gli effetti di colore, di tessitura, di lu-
centezza e cosi via

- eidetiche: comprendono gli effetti legati alla forma (ad es. tondeg-
giante o squadrata) e ai tipi di linee (ad es. rettilinee o sinuose, ma
anche nitide o offuscate)

- topologiche: comprendono gli effetti legati all’uso dello spazio (si
pensi ad es. all’effetto diverso che si ha in un’immagine spostando
le aree piu piene e piu vuote verso I’alto o verso il basso).

S’intende che, nel momento in cui si pensa a una significazione a-
nalogica non necessariamente o esclusivamente visiva, si dovranno ri-
conoscere formanti di carattere “plastico” anche di altra natura. | si-
stemi detti “audiovisivi” fanno evidentemente entrare in gioco altri ti-
pi di componenti, innanzi tutto perché si aggiunge sia I’ambito della
sonorita sia la dimensione temporale. Ad esempio, il montaggio porta
nel cinema tutto un complesso di articolazioni plastiche che interessa-
no insieme I’organizzazione dello spazio (topologica) e la struttura-
zione ritmica lungo la linea temporale. Vi sono poi sistemi espressivi
in cui la componente figurativa é del tutto marginale, lasciando quasi
completamente la scena alla strutturazione plastica, com’e il caso della
musica, per la quale ovviamente e necessario introdurre altri tipi di ca-
tegorie plastiche, concernenti ad esempio I’intensita o il timbro del
suono, gli effetti di consonanza e dissonanza, eccetera (avremo modo
piu avanti di proporre qualche piccolo esempio, in ambito sia cinema-
tografico sia musicale).

Resta, in ogni caso, I’imbarazzo teorico di assegnare le componenti
plastiche a uno dei tipi riconosciuti di connessione segnica, in quanto
I’assenza di referenza oggettuale impedisce I’impiego della nozione di
“icona”. Al tempo stesso, non appare opportuna una netta distinzione
teorica tra le componenti figurative e quelle plastiche (e anche piu in
generale tra I’arte figurativa e quella astratta), dal momento che en-



Alcuni punti chiave per la semiotica visiva 105

trambe le componenti agiscono in stretta cooperazione reciproca, e
sono in qualche modo presenti, I’una accanto all’altra, in quasi tutto il
ventaglio delle soluzioni espressive, da quelle piu pienamente figura-
tive fin quasi a sfiorare I’ambito del piu puro astrattismo. Una netta
separazione concettuale tra dimensione plastica e figurativa rischia di
giocare solo a favore di un’indesiderata sottolineatura dell’autonomia
della figura, con la sua ingannevole simulazione per cui un testo visi-
vo non sarebbe in fondo che riproduzione di “oggetti del mondo”.
L’avere collocato a margine la nozione di icona ci consente di ricom-
pattare I’ambito dell’espressione visiva, riconoscendo che tanto le
componenti figurative quanto quelle plastiche agiscono in buona mi-
sura allo stesso modo, quali dispositivi fondati sul meccanismo del
rinvio analogico tra significante e significato.

5.3. Rappresentare il “reale”

Ora, per mostrare in che modo una diversa prospettiva possa collega-
re insieme, nelle stesse categorie teoriche, le componenti figurative e
quelle plastiche, facciamo qualche riflessione su alcuni aspetti del pas-
saggio dalla tradizionale arte figurativa a quella pittura, non piu pro-
priamente figurativa e che percepiamo anzi gia avviata verso
I’astrattismo, in certi ambiti dell’arte occidentale. Va segnalato che mol-
te definizioni correnti dell’astrattismo in pittura di fatto non ne parlano
in termini di assenza di figurativita: componenti figurative possono
senz’altro essere presenti, ma lo sono in un contesto che non sembra
mirare primariamente alla rappresentazione naturalistica delle cose. Cio
che caratterizza I’espressione visiva riconosciuta come “figurativa” non
dipende dalla corrispondenza per somiglianza dei singoli componenti (i
singoli formanti figurativi) bensi dall’effetto d’insieme, cioé dal fatto
che la strutturazione complessiva dell’opera appare affidata alla capaci-
ta aggregativa della composizione figurativa nel suo insieme: per inten-
derci, qualcosa che ha a che vedere con la sensazione, da parte di chi
guarda, di trovarsi di fronte a una scena plausibile, coerente e coesa, una
scena che puo avere in quanto tale una definizione, e che dichiara una
sua demarcata autonomia. Davanti a un quadro comprendente invece
elementi tutti riconoscibili quali formanti figurativi, ma che non si lega-
no insieme a formare una scena coerente, abbiamo gia in qualche misu-
ra la sensazione dell’astrattismo.
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Non a caso, le fasi iniziali di passaggio verso poetiche “astratte”
vengono spesso fatte corrispondere proprio all’indebolimento, o alla
rottura, della complessiva coesione interna dell’opera, dunque all’in-
terruzione della consueta connessione tra le parti, e con questa all’in-
crinatura dell’effetto di totalita. Vi si aggiunge, spesso, il venir meno
di una definizione chiara e logica dei confini che delimitano I’area vi-
siva: la scena non é piu coerente, riconoscibile e autonoma. Ci ren-
diamo allora conto che solo superficialmente un’opera figurativa sem-
bra fondata su un riferimento privilegiato all’esterno (riproduzione di
oggetti del mondo), mentre molto dipende da una costruzione specifi-
camente interna (tenuta della coesione tra le parti, chiara delimitazione
dei confini dell’immagine). Insomma, le componenti figurative, che a
prima vista paiono legare il testo all’universo esterno, a uno sguardo
pit approfondito tendono spesso a sancire I’autonomia del testo, la sua
chiusura in uno spazio perfettamente organizzato e la sua separazione
da quanto lo circonda. Al contrario, quando si tratta di opere che per-
cepiamo come meno centrate sulla figurativita, constatiamo la presen-
za di margini piu indefiniti e di una maggiore permeabilita con il
mondo esterno.

Allo stesso tempo, si rileva anche, nelle opere che escono dal piu
classico ambito figurativo, la frequente irruzione di componenti casua-
li e immotivati, effetti di incompletezza, o la messa in discussione del
rapporto figura/sfondo — tutti caratteri, & interessante sottolinearlo, che
sono propri anche alla costruzione dell’effetto di “astratto” in ambito
musicale. Ad esempio, in un libro dal significativo titolo Cosa rende
moderna I’arte moderna, Kirk Varnedoe (1990) considera quale e-
sempio fondamentale un quadro di Degas del 1875, intitolato Place de
la Concorde. Il quadro e, superficialmente, del tutto figurativo: vi si
vedono due signori elegantemente vestiti, con cappello a cilindro, po-
sti uno in primo piano (sappiamo anche che e il visconte Lepic) e
I’altro lungo il margine sinistro; in primo piano ci sono anche due
bambine, dal vestito molto simile a quello del Visconte, e un cane da
caccia; sullo sfondo vediamo una carrozza, degli alberi, un monumen-
to, delle case parigine... Tuttavia, il quadro appare decisamente ano-
malo. Innanzi tutto, dal punto di vista topologico, quella che potrem-
mo dire fotograficamente “inquadratura” e decisamente sbagliata:
I’immagine mal centrata taglia i personaggi in primo piano all’altezza
delle gambe e ancor piu infelicemente taglia a meta il personaggio sul
margine sinistro. E tra i personaggi non c’e coerenza: il visconte muo-
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ve chiaramente verso destra, mentre le bambine e il cane sono voltati
verso sinistra e sembrano far parte di un altro spazio non compatibile
con il primo. Ora, secondo Varnedoe, il concetto decisivo € questo:
Degas non sta violando i canoni di una rappresentazione realistica, ma
tutt’al contrario sta portando in pittura (ispirato dal suo interesse per la
fotografia, probabilmente) un senso di verita attraverso la costruzione
di effetti di casualita e contingenza, e dungue attraverso I’abbandono
di un’estetica antinaturalistica della perfezione e dell’armonica chiusu-
ra dell’opera d’arte.

Stando a questa analisi, che cosa sia stato raffigurato nel quadro
appare decisamente secondario — pur se daremmo sicuramente un va-
lore al fatto che si tratti di eleganti e nobili personaggi parigini, seri,
compassati e a loro modo “rappresentativi”. Gli elementi decisivi so-
no di ordine non figurativo, soprattutto topologico; eppure, perché
questi possano esistere, le componenti figurative sono indispensabili.
Come sarebbe possibile dire che non vi e coerenza nella posizione
del visconte e delle figlie, se non fossero comunque disegnati un per-
sonaggio adulto e due bambine? | formanti figurativi si collocano al
primo livello, mostrando debole capacita semantica ma grande pre-
senza sulla superficie visiva. Tuttavia, pur essendo il quadro zeppo
di elementi figurativi, non sono questi bensi la loro organizzazione
plastica ad assumere una posizione di rinvio al reale, come se si di-
cesse: «questo quadro rompe con I’equilibrata, chiusa e irrealistica
organizzazione topologica dell’arte classica, dato che vuole sottoli-
neare la natura invece disorganica, aperta ed evenemenziale del rea-
le. Non piu un universo idealizzato, ma, intendiamo dire, il mondo
come lo si puo di fatto vedere, disordinato e casuale: il reale com’é».

Comprendiamo allora che quando un progetto di rappresentazione
del reale non mira piu a riprodurne le entita percepibili, bensi a ren-
derne la struttura intellegibile, allora la componente plastica puo fa-
cilmente assumere il ruolo primario. L’arte moderna ha non a caso in
piu modi enunciato questo tipo di principi: dipingere cio che si sa, 0
cio che si sente, invece di cio che si vede, dipingere non le cose ma
le proprie emozioni di fronte ad esse, dipingere proiezioni di un
mondo sognato piu che visto, o magari dipingere I’astratta struttura
emozionale che un paesaggio o un evento ci danno, senza nulla rap-
presentare dei suoi visibili componenti concreti — perché non sono
questi I’importante, ma la nostra emozione é cio che vi e di piu vero
e piu reale. In tutti questi casi, puo facilmente venir meno la classica
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costruzione figurativa, ma non viene meno il principio della correla-
zione analogica: semplicemente, quello che vediamo sulla tela non e
analogo a qualcosa di “toccabile”, bensi a qualcosa di “pensabile”.

D’altro canto, su questa base si potrebbe tornare indietro, osser-
vando che anche in quella che si considera come la piu tradizionale
pittura figurativa, le componenti riconoscibili e immediatamente ico-
niche agiscono spesso da supporto a un discorso che poggia piuttosto
il suo significato sulla costruzione di geometrie complesse, sull’uso
metaforico delle luci e delle ombre, sulle suggestioni di puri, astratti
valori cromatici e cosi via. Ma quanto, nella produzione artistica di
tutti i tempi, non é a ben vedere rappresentazione dell’intellegibile,
piu che non del visibile? Appena abbandoniamo la concezione ridut-
tiva della rappresentazione iconica, incomincia a delinearsi un uni-
verso, differenziato ma organico, di procedimenti di significazione
analogica. Poiché poi il lettore, a questo punto, avra molto probabil-
mente percepito I’assonanza tra queste riflessioni e quanto piu sopra
si era detto a proposito della realizzazione di immagini fotografiche,
e facile osservare come queste categorie, e queste logiche espressive,
non siano affatto specifiche all’una o all’altra forma di espressione
visiva. Ma, dal momento che vogliamo allargare la nostra riflessione
sulle funzionalita semiotiche delle categorie plastiche anche al di
fuori del tradizionale ambito visivo, introduciamo ora un breve e-
sempio che interessa cinema e musica (un altro esempio cinemato-
grafico di analogo tenore sara presentato piu avanti, nelle pagine di
chiusura di questo libro).

5.4. Sulla trasversalita delle categorie plastiche. Un esempio

Qualche anno fa, un gruppo di studenti in un mio corso di Teoria
della narrazione decise di condurre un piccolo studio sul film Ele-
phant di Gus Van Sant. Il film, uscito nel 2003, riprende un evento di
cronaca che aveva generato una forte impressione: la strage compiuta
qualche anno prima da due studenti nei confronti di compagni e pro-
fessori nel liceo di Columbine, negli Stati Uniti. Il film, giudicato da
molti critici affascinante e sconvolgente, aveva colpito i miei studenti,
i quali percepivano nel testo un’intensita di senso che non sapevano
bene a cosa riferire: al contrario di quanto ci si sarebbe potuti aspetta-
re, il film non cerca infatti in alcun modo di formulare una “spiega-
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zione” dei fatti. La gelida esposizione degli eventi si inserisce in una
dettagliata presentazione della vita degli studenti del campus; apparen-
temente, non vi € molto di piu. Eppure, i miei studenti sostenevano
che a quei fatti il film un senso lo attribuiva, e che nell’esperienza de-
gli spettatori questo veniva chiaramente percepito, pur se non pareva
corrispondere a nulla che nella storia fosse “detto”, e neppure raccon-
tato dalle immagini (dunque, diremmo, a nulla che passasse propria-
mente dai livelli di rappresentazione figurativa). Il modo in cui il film
guardava ai fatti, e ce ne restituiva I’interpretazione, corrispondeva se-

condo loro a un’espressione sintetica, ma decisamente interessante: “il

senso del destino”, dicevano, intendendo che alla spiegazione dei

comportamenti era sostituita I’idea, difficilmente traducibile in parole,

di qualcosa di ineluttabile e in qualche modo trascendente rispetto al

pensiero e alla volonta dei soggetti coinvolti. La cosa importante non

era comunque, a questo punto, arrivare a una migliore elaborazione di

queste indicazioni interpretative, bensi avviarsi a identificare i modi in

cui il testo avesse potuto farle sorgere.

Procedemmo in due modi, da un lato guardando al testo cinemato-
grafico per cercarvi gli elementi che potevano appunto avere determi-
nato questi effetti di senso (un’analisi per quanto possibile sistemati-
ca), dall’altro lato guardando agli spettatori, cioé agli studenti stessi,
cercando di ricostruire i punti decisivi del passaggio dalla fruizione
del testo alla formulazione delle loro valutazioni (poteva trattarsi qui
anche solo di piccoli indizi rivelatori).

Sul primo versante, vennero alla luce sei elementi rilevanti, indivi-
duati come possibili modi per suggerire, in un film, il senso
dell’ineluttabilita del destino:

1. Costruzione narrativa fondata su diverse linee che si incrociano,
ciascuna facente capo a uno o piu personaggi non immediatamente
legati ad altri (modalita narratologicamente rilevante, di cui sareb-
be molto interessante indagare I’impiego da parte di diverse opere
cinematografiche, soprattutto americane).

2. Inserimento di ripetizioni non giustificate: accadono piu volte epi-
sodi, anche micro-episodi se vogliamo, di andamento molto simile,
benché I’iterazione dipenda da fattori casuali.

3. Si sottolinea lo svolgersi di un’interazione visiva tra i personaggi,
enfatizzando in varie situazioni dei lunghi, significativi sguardi che
alcuni personaggi fissano su altri, senza che questo possieda alcu-
na giustificazioni diegetica.
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4. Sono frequentemente usati movimenti circolari e avvolgenti. Que-
sto e un tratto di natura topologica, che tuttavia opera una forte
connessione tra la dimensione spaziale e temporale. Ci si riferisce
soprattutto al movimento della macchina da presa, che spesso si
muove disegnando cerchi che insistentemente avvolgono i perso-
naggi.

5. Uso di una scansione ritmica lenta ma regolare (il destino, sembra,
quanto piu e inesorabile tanto piu procede secondo tale scansione
temporale)

6. Si fa in modo da fornire allo spettatore la sensazione di poter anti-
cipare gli eventi, di sapere prima cio che sta per accadere.

Questo elenco di soluzioni espressive, pur sommariamente accen-
nato, puo dare un’idea del modo in cui il testo filmico costruisce il suo
senso. Si potrebbe dire che alcuni dei punti citati abbiano piu a che
vedere con aspetti della costruzione narrativa, mentre altri corrispon-
dono chiaramente a categorie “plastiche” del linguaggio cinematogra-
fico. Sostanzialmente, pero, come nel quadro di Degas prima citato,
non & molto importante quello che il film ci sta mostrando (e che per
gran parte della sua esposizione € a rigore un seguito di fatti decisa-
mente banali). L’effetto di senso non sorge tanto dagli eventi che sono
raccontati quanto dal modo in cui I’esposizione € allestita. Come so-
stenevano gli studenti, pur con qualche esagerazione, in fondo qualsi-
asi cosa fosse in quel modo stata raccontata, avrebbe generato quello
stesso effetto semantico che rimandava all’ineluttabilita del destino.

Dall’altro lato, venne in luce I’elemento decisivo che aveva messo
gli studenti sulla strada della loro interpretazione del film. Cosa inte-
ressante: non era nulla di cio che il testo narrava, né nulla di cio che
sullo schermo avevano visto, bensi I’uso nella colonna sonora di un
brano musicale di fortissima suggestione, il celeberrimo movimento
iniziale della sonata op. 27 n. 2 di Beethoven — il famoso Chiaro di
luna (riferimento figurativo discutibile, e ovviamente non ascrivibile
all’autore). Questa musica, prima ancora di ogni altro elemento, sem-
brava portare nel film la sensazione dell’ineluttabilita del destino.

Provammo allora a vedere cosa poteva esserci, nella musica, che in
qualche modo corrispondesse a quanto era stato detto per il film. E co-
si furono individuati i seguenti caratteri:

a. Ripetizione inusuale di note e strutture musicali. Il brano &, se vo-
gliamo, genialmente monotono, per il ritmo costante dell’accompa-
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gnamento, che inizia a scandire regolarmente il tempo prima della
comparsa della melodia, e non si interrompe mai fino alla fine, co-
me il ticchettio di un orologio misterioso e inquietante. Anche la
cellula che regge la linea melodica, pero, si ripete con evidente e in-
solita insistenza. E a sua volta prevede, all’interno, la ripetizione i-
niziale di sei volte la stessa nota.

Il ritmo e lento, regolare quasi ai limiti dell’ossessivo. Inarrestabi-
le, quasi meccanico nella sua insistenza.

Veniamo all’effetto di movimento circolare. Abbiamo detto che
la base di quello che tradizionalmente si dice “accompagnamen-
to” é in questo brano regolare e ininterrotta, e abbiamo parlato di
una sorta di orologio che scandisce inarrestabile ogni momento
del brano. Tuttavia & importante aggiungere che la costruzione
ritmica di questa base e fondata su gruppi di “terzine”, cioé sulla
piccola irregolarita di tre note collocate nel tempo calcolato per
due. In pratica, I’effetto e di una sorta di movimento circolare,
come una piccola ruota che continuamente parte dal basso e sale,
e poi riparte dal basso, e cosi via, in un movimento avvolgente e
senza limite.

L’invenzione piu geniale & pero quella di costruire la cellula me-
lodica principale su un piccolo meccanismo di anticipazione:
viene cioé fatta suonare una nota collocandola, per cosi dire, leg-
germente fuori tempo, troppo presto, nello spazio tra la battuta
che sta chiudendosi e prima dell’inizio della nuova battuta. Que-
sta nota anticipa quella che dovra essere suonata, regolarmente, a
tempo, all’inizio della battuta successiva, in modo che agisce co-
me una specie di suggerimento all’ascoltatore, un preannuncio di
quale nota sta per essere suonata. Un attimo prima, I’ascoltatore
sa cosa sta per accadere — 0 piu precisamente, diremmo, sente
quello che sta per sentire.

Dei sei caratteri indicati prima, la musica ne possiede dunque al-

meno quattro (restano fuori i punti 1 e 3, che sembra in effetti difficile
rendere in musica). Quello che ci colpisce e proprio la centralita di
questa corrispondenza, che per i nostri spettatori e stata la chiave pri-
ma che ha reso possibile I’inizio della loro analisi del testo. Opera mu-
sicale e opera cinematografica — pur del tutto irrelate sotto altri punti
di vista — generano un effetto di senso notevolmente analogo, perché
impiegano tratti simili dal punto di vista del loro “allestimento plasti-
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co”. Questo ci conferma che alla loro radice, e nella loro definizione
profonda, le componenti plastiche sembrano ancorarsi a un livello
soggiacente, forse primario, almeno in parte collocato al di la dei modi
di costituzione specifica dei singoli sistemi semiotici.

Riprenderemo brevemente piu avanti le indicazioni che questo e-
sempio puo fornirci in termini di strutture testuali, e della relativa
spartizione funzionale che pud interessare le componenti d’ordine fi-
gurativo e d’ordine plastico, ma rileviamo ora come questa constata-
zione del carattere primario e trasversale delle componenti plastiche
offra una qualche conferma anche a un altro principio della nostra co-
struzione teorica. Vediamo infatti che anche gli autori originali — e nel
caso in questione possiamo davvero parlare anche di un autore collo-
cato ai massimi livelli dell’originalita creativa — fanno comunque rife-
rimento anche a moduli semiotici definiti su un livello ben piu genera-
le rispetto alla dimensione propriamente testuale dell’opera che vanno
componendo. Tanto Beethoven quanto Gus Van Sant lavorano a parti-
re da una struttura espressiva gia esistente, e si noti che cio non limita
per nulla ai nostri occhi il valore del testo da loro creato. Questa os-
servazione ci porta al nodo decisivo, per il mantenimento del nostro
modello teorico: quanto, nell’analisi della testualita a base analogica,
possiamo sostenere di trovarci effettivamente di fronte a modelli a-
stratti e in qualche misura generali, che si proiettano nei testi in occor-
renze specifiche, e quanto invece ci troviamo di fronte a creazioni uni-
che, che in quanto tali sfuggirebbero in certa misura alla presa della
nostra prospettiva “neoclassica”? Il confronto trasversale ora operato
tra cinema e musica sembra portare qualche elemento a nostro favore,
ma non é sufficiente. Proviamo allora a esplorare una strada che a
prima vista sembrerebbe, con il nostro modello, manifestamente in-
compatibile.

5.5. Testi visivi, dal “sinsegno” alla classe

La difficolta piu evidente che puo porsi, rispetto al modo in cui la
prospettiva neoclassica si distanzia dalla tradizionale teoria dell’iconi-
smo, é in effetti rappresentata dal principio della generalita d’ogni co-
strutto segnico. Pud sembrare, questa, una pretesa singolare, che non
regge di fronte alla constatazione di Peirce, immediatamente piu ovvi-



Alcuni punti chiave per la semiotica visiva 113

a, per cui ogni icona € un sinsegno, un segno singolo. Come si puo

parlare di “classi”, a proposito dei segni analogici?

Bene. Innanzi tutto, bisogna precisare che il concetto di “classe” €
di natura logica, e non va confuso con una nozione di tipo quantitativo
(non c’é qualcosa come un numero minimo di entita per formare una
classe). Ad esempio, anche se la classe di coloro che capiscono perfet-
tamente tutto cio che ha detto Peirce si riducesse di fatto a una sola
persona, si tratterebbe comunque sempre di una classe, fondata su
un’apposita definizione e non sulla raccolta di un numero minimo di
partecipanti (anzi, la classe resterebbe tale anche se fosse completa-
mente vuota! Ma questa e un’altra storia...).

Si potra obiettare che esistono casi in cui, comunque, ci troviamo
davvero di fronte alla realizzazione di un oggetto semiotico unico, che
appare fondato su un rinvio a ben specifiche entita del “mondo reale”
(pur non trattandosi, s’intende, del caso dell’icona-nome proprio).
L’esempio che facciamo, allo scopo di chiarire il funzionamento di te-
sti fondati su correlazione analogica, ci riporta all’ambito della foto-
grafia — il sistema espressivo che piu di ogni altro sembra dover resi-
stere a una prospettiva del nostro tipo, a causa del suo tenace radica-
mento nelle cose. Ma come si struttura, semioticamente, il rapporto tra
oggetti fotografati e testo fotografico? Parleremo qui di un fotografo
chiamato non — come nell’ipotesi precedente — a esprimere un’idea,
bensi a documentare un evento, un evento specificamente determinato.

Immaginiamo allora il nostro fotografo che giunge sul luogo del
suo incarico (scenario di guerra, catastrofe naturale...). Per semplicita,
supponiamo che egli abbia la possibilita di scattare una sola fotografi-
a: questo ci serve a escludere, se non altro, I’ipotesi di una molteplicita
di scatti realizzati in forma semi-casuale. In ogni caso, il nostro pro-
fessionista non scattera alcuna fotografia prima di avere, almeno ap-
prossimativamente, esplorato la scena da documentare, ed essersene
fatto un’idea sufficientemente precisa. Egli piu di altri sa come la real-
ta offra sempre un’ampiezza, una ricchezza di dettagli, una varieta di
aspetti in alcun modo confrontabile con il piccolo ritaglio che realiz-
zera con i suoi scatti, fossero pure in gran numero.

1. Intermini semiotici, nel corso di questa prima fase il fotografo de-
ve passare dalla scena reale che materialmente gli si pone di fronte
all’elaborazione di un’interpretazione mentale: deve definire quali
siano le cose che effettivamente contano (elementi pertinenti), in-
dividuare delle identita, operare dei collegamenti... La scena
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prende cosi una forma, un ordine logico, lasciando trasparire
un’ossatura portante: cio che insomma di quella realta e davvero
significativo — nei nostri termini, la sua struttura significante.

2. Ora che le cose vanno assumendo identita definite, il nostro foto-
grafo si trova facilmente a provare emozioni, a formulare giudizi,
ad assegnare valori definiti ai soggetti in gioco: giunge insomma a
disegnare il senso che quella scena ha per lui. Ha connesso inve-
stimenti semantici alla struttura significante.

3. A questo punto e pronto per ragionare in forma creativa. Come e-
sprimere queste emozioni, come far sentire queste assegnazioni di
valore, come rendere visibile il senso delle cose quale ora si & venu-
to chiarendo ai suoi occhi? Quali sono, tra i tanti disponibili, gli e-
lementi decisivi che la sua fotografia dovra includere? Cosa eviden-
ziare e cosa lasciare nell’ombra? Come organizzare, nell’immagine,
il rapporto visivo tra le componenti? Cosa mettere a fuoco, cosa por-
re in primo piano... e cosi via. Nel pensiero visivo del fotografo
I’immagine da realizzare acquisisce via via tutti i caratteri necessari.
Essendosi mosso prima dall’osservazione del reale verso I’elabora-
zione del senso, ora deve procedere nella direzione inversa, proget-
tando il modo migliore in cui questo senso possa avere una rappre-
sentazione visiva. Non ha ancora preso in mano I’apparecchio, non
c’e ancora un’immagine fisica ma solo un’immagine mentale: una
definita struttura significante.

4. Di questa struttura significante deve a questo punto curare la realiz-
zazione in un oggetto visibile, sul piano della manifestazione: deve
trovare un luogo, una disposizione delle cose, una prospettiva,
un’impostazione della macchina, che rendano possibile realizzare il
suo progetto di comunicazione in un oggetto singolo e specifico.

Come si vede, non c’e alcuna connessione diretta tra la realta e la
fotografia, poiché queste sono separate da un complesso percorso
mentale: un percorso che muove prima dal reale al senso, e poi dal
senso alla fotografia che lo esprime. La fotografia, dunque, esprime un
senso, pur se al tempo stesso riproduce una parte — spesso assai limita-
ta — della scena di riferimento. Ma proprio questo € il punto piu delica-
to: essa ci offre, fatalmente, solo un frammento di una realta assai piu
ampia e complessa. L’operazione € accettabile solo se segue precisi
principi di rappresentativita. Se il destinatario puo pensare che — per
guanto I’immagine sia stata effettivamente realizzata sul posto senza
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manipolazioni — il ritaglio operato dal fotografo & perd anomalo o ati-
pico, il testo fotografico & percepito come falso, e I’operazione comu-
nicativa fallisce.

Il principio per cui il frammento deve essere rappresentativo vuol
dire che non si tratta di un punto anomalo o di un caso isolato, ma di
un frammento fra tanti che, pur magari meno fotogenici, sarebbero
stati pero concettualmente equivalenti — nei nostri termini, insomma,
equisimili. L’idea e non a caso parallela a quella che sancisce la validi-
ta degli esperimenti scientifici: deve intendersi che il nostro fotografo
— 0 allo stesso modo un altro fotografo che avesse compiuto la stessa
lettura di quella situazione — avrebbe potuto realizzare altre immagini
che, pur essendo diverse da questa, ne avrebbero riprodotto la struttura
espressiva e i valori semantici. Non importa se di fatto nessuno scatte-
ra altre fotografie; il punto e che I’interprete, per accettare come vali-
do il senso comunicato da questa immagine, deve necessariamente ri-
tenere che essa appartenga a una classe virtuale di fotografie, rispetto
a questa equisimili. L’immagine che egli vede é singola, ma la sua let-
tura la ridefinisce quale occorrenza di una collezione di immagini vir-
tuali (il piu delle volte, s’intende, la collezione non resta affatto virtua-
le — siamo anzi subissati da immagini ripetitive, anche nel mondo
dell’informazione).

Questa argomentazione, necessariamente semplificata, non distin-
gue tra i concetti di “testo” e di “segno” visivo — 0, piu in generale,
analogico — come invece cercheremo di fare nel capitolo seguente.
Quello che abbiamo cercato di fare € stato pero di mettere definitiva-
mente da parte I’idea di testi che rappresentano oggetti del mondo, an-
ziché costrutti semantici, e insieme a questa I’idea che la semiotica
dell’espressione visiva ci ponesse di fronte a un campo inafferrabile,
fatto di realizzazioni ogni volta uniche, prive di quelle necessarie rela-
zioni di equisomiglianza che sono alla base del nostro modello della
significazione. Ogni oggetto corrisponde a un modello, ogni occorren-
za a una classe... Ma nel momento in cui questa sistematizzazione ci
rassicura in qualche modo sull’applicabilita del nostro modello gene-
rale, essa apre una seria difficolta. La chiamiamo il paradosso del se-
sto senso, e cercheremo di risolverla nel capitolo che segue.






Capitolo VI

Segni e testi: una relazione dinamica

6.1. Il paradosso del sesto senso

Dato il comune riferimento ai “cinque sensi” s’intende che, parlan-
do di un “sesto senso”, si fa riferimento a una qualche modalita sup-
plementare di accesso alla conoscenza, una strada aggiuntiva, non cal-
colata, forse in un certo senso non nostra. Ma Il Sesto Senso é innanzi
tutto il titolo dell’ingegnoso film di M. Night Shyamalan (uscito nel
1999) che da alcuni anni uso quale esempio didattico per spiegare agli
studenti alcune cose fondamentali, a partire dalla struttura base dei se-
gni analogici, tema per cui questo film offre un esempio davvero per-
fetto. Ma il “paradosso” emerge confrontando i primi secondi del film,
ideali per spiegare i concetti base — che mostro agli studenti del primo
anno — con I’apparentemente contraddittorio sviluppo della vicenda,
su cui faccio riflettere gli studenti del corso avanzato, evidenziando
appunto come la presentazione iniziale, in sé fin troppo lineare e con-
cettualmente perfetta, di fatto ponesse un problema, in forma quasi di
paradosso.

E davvero raro vedere un testo cinematografico aprirsi in modo co-
si lineare e dichiarare cosi apertamente il suo principale argomento
come fa Il Sesto Senso. Chi lo ha visto almeno una volta, sa bene che
questo film gioca con le reazioni e i malintesi dei suoi spettatori,
muovendosi sul sottile confine tra quello che propriamente vediamo e
quello che sappiamo, o crediamo di sapere. Nel suo insieme, puo esse-
re visto come un avvincente saggio sui modi in cui leggiamo
I’esperienza. L’inizio del film fa senza dubbio parte di questo gioco,
sia nell’elementare evidenza della simbologia impiegata, sia nella di-

117



118 Capitolo VI

mostrata diseducazione del pubblico a dare un senso a cio che vede.
Per quanto quasi nessuno vi faccia attenzione — almeno alla prima vi-
sione di un testo cinematografico che richiederebbe in effetti di essere
visto piu volte — il film si apre con un’inquadratura insistita che, per
diciotto lunghi secondi, ci mostra una lampadina a incandescenza che
gradualmente si accende, passando cosi dal buio totale alla luce. Lo
spettatore, anche non disattento, tende a prendere questa inquadratura
come un modo un po’ ricercato di iniziare, e ne accoglie prontamente
la successiva giustificazione diegetica: € la luce di una cantina dove
Anna, la moglie del protagonista, € andata a prendere una bottiglia di
vino, per celebrare un’occasione speciale.

Eppure, a una seconda visione del film, se invitiamo un comune
spettatore a interpretare I’inquadratura iniziale, suggerendogli dunque
che questa possa avere in sé un proprio specifico senso, possiamo 0s-
servare che I’interpretazione risulta assolutamente (forse eccessiva-
mente?) facile. La lampadina che si accende nel buio é in effetti rico-
nosciuta come occorrenza particolare di un segno gia noto: il mecca-
nismo interpretativo puo essere molto semplice, dato che tutti ab-
biamo presenti casi di “lampadine che si accendono”, nel mondo dei
fumetti o in quello del parlare comune, per non dire dei momenti in
cui concretamente ci siamo trovati in uno spazio buio e abbiamo fat-
to I’esperienza di passare dal buio alla luce. Non c’e dubbio: se gli
spettatori possono assegnare un senso a quella lampadina che vedo-
no ora accendersi sullo schermo, & perché hanno gia in mente altre
lampadine, reali o metaforiche, raccontate o disegnate, o incontrate
nell’esperienza di vita. E dunque chiaro che, se quella specifica lam-
padina ¢ collocata dentro il film, non si tratta pero che di un’occor-
renza specifica del modello piu generale, un type per dirla nei termi-
ni di Peirce. Il type “luce che si accende nel buio”, con il suo signifi-
cato culturalmente fissato di “processo che genera conoscenza in un
campo che prima era oscuro” e presente nella cultura, e nel testo e
semplicemente impiegato.

Il nostro modello del segno analogico pud dunque essere perfetta-
mente applicato a questo caso. Sul lato del significante, cioé della
struttura espressiva “luce che si accende nel buio”, possiamo ovvia-
mente immaginare tutta una gamma di variazioni possibili: in luogo
di una lampadina a incandescenza, potremmo vedere accendersi le luci
di un’auto, una torcia elettrica, o perché no i raggi di un sole nascente.
Queste varianti potrebbero corrispondere a differenti realizzazioni
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concrete, rappresentando modi equisimili per manifestare un signifi-
cante che permane costante. Il significante — lo ricordiamo ancora una
volta, perché questa concezione € molto lontana dall’uso corrente —
non e cio che lo spettatore fisicamente vede nel film, bensi il model-
lo culturale cui egli riferisce cio che vede per poterlo interpretare.

I tanti modi di pensare ‘ | ‘ ‘
il processo che porta equisomiglianza
dall’ignoranza

alla conoscenza...

... costituiscono insieme

il significato: “Raggiungere
la conoscenza in un campo
che prima era oscuro”

significato
Correlazione | segnica

Il significante
/luce che si accende nel buio/
viene realizzato tramite...

significante

... molti modi concreti
di rappresentazione visiva,

sentiti come simili tra loro equisomiglianza

Che poi ci si trovi di fronte a un segno fondato su correlazione analo-
gica e, credo, sufficientemente evidente: secondo le nostre consuete va-
lenze simboliche, il buio & un analogo dell’ignoranza e dell’incapacita di
comprendere, mentre I’accendersi della luce é facile metafora dell’aprirsi
alla conoscenza. Tra il modello dell’esperienza visiva e la struttura con-
cettuale ¢’e dungue una chiara relazione analogica: quella che tecnica-
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mente abbiamo chiamato rel-analogia, fondamento della connessione tra
i due lati della struttura segnica. Collocata proprio in apertura del testo,
questa inquadratura apre un film che ci parlera, appunto, di come pos-
siamo arrivare a comprendere cose che a tutta prima ci appaiono incom-
prensibili. Come si vede, si tratta in prima battuta di un esempio davvero
ideale per mostrare nella sua forma piu cristallina come funzioni un se-
gno analogico nel quadro della teoria “neoclassica”.

Il paradosso — apparente, come vedremo — consiste in questo: che
tutto cio che abbiamo detto fin qui corrisponde esattamente a cio che il
testo si impegna, di fatto, a negare. Il paradosso é gia presente nella
contraddizione tra I’evidenza della connessione simbolica e la sua ef-
fettiva invisibilita: tutti sanno cosa significa la lampadina che si ac-
cende nel buio, ma nessuno la interpreta quando se la trova di fronte,
pur ben evidente. La struttura segnica sara pure letteralmente lampan-
te, ma vedere é tutt’altro che automatico e spontaneo: perché a monte
del nostro sguardo stanno i dispositivi culturali che lo governano. «E
questo ¢ il guaio», immagino abbia pensato I’autore. D’altra parte, €
indubbio che quando finalmente interpretiamo I’accendersi della lam-
padina sullo schermo, se capiamo cosa possa voler dire & perché la ri-
conosciamo sulla base di un modello gia noto. Di tale meccanismo, il
film ci fa fare in effetti diretta esperienza. Ecco allora il paradosso, e
il senso dell’obiezione su cui il film e fondato: se la nostra possibilita
d’interpretare & per definizione rinviata al riconoscimento di cio che
gia ci era precedentemente noto — nei nostri termini, se non possiamo
dare un senso al componente di un testo se non perché lo assegniamo
a una classe precedentemente costituita — non c’é allora mai cono-
scenza di qualcosa che sia propriamente nuovo, non ¢’é mai innova-
zione, mai creazione di nuove strutture segniche? Sembrerebbe quasi
di scoprirsi chiusi in una sorta di loop, in cui non potessimo far altro
che ritrovare all’infinito quello che gia conosciamo. E il film & costrui-
to in effetti su una struttura di questo genere; mostra pero tanto la na-
tura perversa di questo loop, quanto la possibile via d’uscita.

6.2. La costruzione di una nuova correlazione semiotica
Innanzi tutto, a correzione di quanto detto nella schematica intro-

duzione delle pagine precedenti, va precisato che nessuna interpreta-
zione esaurisce il suo oggetto, per cui ci & sempre possibile scoprire
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che cio che avevamo letto in un modo potrebbe essere letto in un altro.
Cosl, non ¢ affatto detto che I’interpretazione che abbiamo dato alla
lampadina che si accende nel buio sia davvero cosi evidente, o che sia
I’unica possibile. “Tutto puo essere riletto in altro modo” e del resto
un insegnamento chiave del film, che si traduce, anche questo, in cor-
rispondente esperienza per lo spettatore. Tra I’altro, I’idea di un “sesto
senso” puo essere collegata anche alla convinzione, diffusa tra autori e
studiosi di cinema, per cui la visione di un film pud portarci, per un
breve periodo, a fare I’esperienza — insistiamo su questo concetto — di
guardare il mondo con gli occhi di altri. Ed ecco gia che I’inquadra-
tura iniziale puo essere forse riletta in altro modo: lo schermo nero che
progressivamente s’illumina puo rimandare al processo stesso della
proiezione cinematografica, e diventare metafora del cinema — ipotesi
interpretativa che potrebbe avere conferme nei tanti successivi riferi-
menti al potere delle immagini e dei suoni registrati, nonché nella sor-
prendente simmetria per cui, nel finale, I’'immagine svanisce in una
luce completamente bianca.

Un accenno, per guanto qui necessario, alla storia raccontata nel
film. Protagonista della vicenda € Malcolm, di professione psicologo
infantile. All’inizio del film, lo vediamo ricevere due contrastanti de-
finizioni della sua identita: mentre festeggia con la moglie la targa
d’encomio ricevuta dal sindaco della citta per i suoi meriti professio-
nali, un ragazzo, suo ex paziente in anni passati, entra da una finestra
e, per punire il suo terapeuta di non averlo saputo aiutare, gli punta
contro una pistola, e spara. Sei mesi dopo, Malcolm ha un nuovo pa-
ziente, Cole, che presenta sintomi molto simili a quelli del ragazzo
che a suo tempo lo psicologo non aveva saputo aiutare, sicché pensa
di avere una possibilita di riscattare la sua passata incapacita. Eppure
(meccanismo del loop) ripercorre la stessa strada: incapace di ascol-
tare il bambino, riconduce cio che questi racconta ai modelli che lo
psicologo ha appreso nei libri e negli studi universitari, proiettando
sul caso nuovo le categorie precostituite del suo sapere, introducen-
dolo in tipi e classificazioni gia note, fino a formulare la sua impo-
tente condanna tramite categorie pronte all’uso come “paranoia” e
“precoce schizofrenia”, che conducono verso I’uso di psicofarmaci e
verso il ricovero ospedaliero. Malcolm & infelice, tanto piu che si
rende conto di avere per il lavoro trascurato la moglie, la quale si sta
allontanando da lui e soffre di depressione, addirittura esce con un
altro. La sera del loro anniversario di matrimonio, Malcolm la rag-
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giunge al ristorante con vergognoso ritardo; mentre balbetta delle
scuse, Anna si alza, desolata, e gli augura un *“buon anniversario”
pieno di amarezza.

Nella prima meta del film, la vicenda essenzialmente espone in
forma narrativizzata il paradosso di partenza, facendone una critica a
una certa concezione del sapere per la quale, appunto, ogni dato nuovo
deve essere collocato in una categoria gia nota (questo vale anche per
la valutazione, del tutto errata, che Malcolm da sul comportamento
della moglie). Il sapere su un oggetto specifico, o su una specifica per-
sona, e rimandato a un sistema di conoscenze e definizioni inevitabil-
mente esterno.

A questo punto, il testo deve mostrarci, nella sua seconda parte, co-
me Malcolm possa giungere ad afferrare una verita cui era inizialmente
cieco. Se vogliamo deve, insomma, “accendersi la lampadina”, ma que-
sto deve succedere in modo necessariamente contrario a quello che la
trita metafora iniziale poteva suggerire. Dunque, il primo evento decisi-
Vo € questo: lo psicologo decide di riascoltare il nastro di uno dei vecchi
colloqui avuti con il suo precedente paziente, un nastro sentito piu volte
ma mai per intero: la parte decisiva del nastro e in effetti quella che non
era mai stata ascoltata perché per definizione insignificante, vuota, dato
che si trattava di alcuni minuti di (presunto) silenzio, corrispondenti a
una sua momentanea assenza. Ma é proprio li, nel silenzio della sua as-
senza, la dove non dovrebbe esserci nulla, che & rimasta registrata
I’informazione che cambiera il suo modo di pensare.

Abbiamo la sensazione, a questo punto, di trovarci di fronte alla
proposta di una struttura segnica diversa da quella cui rimandava la
lampadina iniziale, ma ci é difficile capirne la definizione e afferrar-
ne il senso. Che cosa fa allora il testo? Ne moltiplica le occorrenze al
suo interno, attraverso una serie di ripetizioni variate. Vengono alli-
neati una serie di episodi sostanzialmente equisimili: occhi che e-
splorano dettagli di fotografie che apparirebbero irrilevanti, la sco-
perta di un delitto rimasto impresso per errore in un nastro video do-
po la fine della registrazione, un filmato che gira all’infinito su un te-
levisore che nessuno sta guardando, I’intuizione sorprendente del fat-
to che Anna, del tutto al contrario di quanto ci sembrava di aver “vi-
sto”, in realta stava dimostrando un’infinita tenerezza per Malcolm,
alla cena del loro anniversario, e poi ancora I’impiego della tecnica
decentrante della scrittura automatica, il fermare I’attenzione sulla
(apparentemente) banale fede nuziale che ad Anna scivola involonta-
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riamente di mano, il riconoscere un senso alle parole apparentemente
sciocche che alla moglie sfuggono durante il sonno, o ai racconti al-
trettanto apparentemente insensati del suo giovane paziente, e accet-
tare infine I’idea che solo I’altro, guardandoci dall’esterno coi suoi
occhi, puo sapere chi siamo, vedendo quello che noi mai avremmo
potuto vedere.

E questa ripetizione delle occorrenze, e la loro studiata variazione,
a condurci a costruire la nuova struttura segnica e a individuarne il si-
gnificato: ¢’é un altro modo di conoscere, capiamo, che si attiva quan-
do I’attenzione, non piu diretta dalla nostra logica, inquadra luoghi te-
oricamente vuoti: capire € trovare il senso ove non pensavamo ce ne
fosse alcuno, ascoltare quello che ci pareva essere un silenzio, guarda-
re con gli occhi di qualcun altro, da una posizione che non ¢ la nostra,
andare verso chi ci fa paura e adempiere alle sue richieste d’aiuto, ri-
conoscere la nostra assenza nella scena cui pensavamo di esser stati
presenti, e viceversa... Ma questo puo riportarci anche al punto di par-
tenza: a comprendere che la metafora della luce che si accende nel bu-
io della cantina poteva essere anche piu sottile, se decidiamo di rende-
re pertinente il fatto che I’irrompere della luce e collocato in un luogo
che per definizione € normalmente — non per caso ma per sua natura —
buio: dove dunque quella della luce & una presenza inattesa, divergen-
te ed anomala.

Alla fine, la somma di questi episodi traccia il disegno di una
classe prima non concepita. Seguendo in fondo il tipo di operazione
proposta da Lévi-Strauss (1955) nella sua celebre analisi del mito di
Edipo, trasformiamo la successione sintagmatica degli episodi in un
gruppo paradigmatico. Mettendole insieme, le diverse varianti mo-
strano la loro coerenza, e capiamo di trovarci di fronte a differenti
realizzazioni di una nuova struttura espressiva, di un nuovo signifi-
cante che vediamo costruirsi all’interno del testo. Arricchiamo cosi
la nostra concezione del segno; senza abbandonare il principio per
cui un segno si colloca su un piano piu generale ed astratto rispetto
alle realizzazioni testuali, rileviamo la possibilita che una nuova enti-
ta segnica sia costituita attraverso la sua ripetuta realizzazione
all’interno, anche, di un singolo testo.

In pratica, capita questo, all’interprete: che nella lettura del testo si
trova a un certo punto di fronte a un componente che non sa interpre-
tare, perche non sa farlo rientrare in nessuna categoria significante gia
nota. Il testo va avanti, e I’interprete incontra un altro componente che
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— come poi capira per le stesse ragioni — di nuovo non € in grado di in-
terpretare, e poi ancora un altro, e ancora un altro. A un certo punto,
I’interprete si rende conto che questi componenti che apparivano non
interpretabili, perché non corrispondevano a nessun modello signifi-
cante conosciuto, possono pero tra loro formare una nuova classe, per-
ché ripetono tratti a ben guardare comuni. Si disegna cosi davanti ai
suoi occhi una struttura segnica la cui identita, la cui logica, il cui va-
lore concettuale sono, almeno in una certa misura, effettivamente
nuovi. Il lavoro interpretativo ha aggiunto una componente inedita al
suo bagaglio culturale e semiotico.

6.3. La relazione dinamica tra segno e testo

I modello teorico che in questo modo sta prendendo forma risulta
in definitiva sostanzialmente analogo a quello che puo valere in am-
bito fonologico. In quel caso un fonema, cioé un’entita posta a un al-
to livello di astrazione, presenta sia variazioni totalmente libere e oc-
casionali sia varianti tipiche, non di rado ben riconoscibili, che pos-
sono o0 meno essere legate alla combinazione con altre unita nella ca-
tena di fonemi; si pensi ad esempio, in italiano, da un lato alle citate
varianti del fonema /n/ dove la differenza del tipo di pronuncia (con-
statabile ad esempio per le parole “neve” e “singolo”) dipende dalla
combinazione con il fonema che segue (variante combinatoria), e
dall’altro lato alle varianti del fonema /r/ (pronuncia sonora o “erre
moscia”), che corrispondono a modelli culturalmente riconosciuti,
ancorché liberamente adottabili dagli individui, o anche alle varianti
legate alle pronunce regionali, anche queste collettivamente definite
in chiave sociolinguistica. Ogni fonema puo presentare dunque piu
varianti, e queste varianti si proiettano poi in concreti, specifici og-
getti sonori al momento della manifestazione, generando a quel pun-
to un numero indefinito di differenti oggetti sonori (ogni volta che
qualcuno pronuncia una “erre moscia”, per esempio, produce un dif-
ferente oggetto sonoro). Abbiamo dunque tre differenti livelli: quan-
do parliamo della /r/ come fonema della lingua italiana non conside-
riamo le sue varianti ma la sua posizione nel sistema fonematico;
quando parliamo di varianti ci collochiamo su un diverso livello teo-
rico ma ancora non stiamo parlando di oggetti sonori realizzati, che
invece si collocano sul livello di manifestazione.
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Lo stesso schema logico sembra dunque valere per un’entita segni-
ca fondata su correlazione analogica. Nella teoria di Lévi-Strauss, co-
me abbiamo visto, ciascun mitema possiede diverse varianti; un sim-
bolo usato nei racconti di una certa cultura, definito da tratti semantici
come [dominio+ferocia] potrebbe cosi ad esempio avere, al secondo
livello, due varianti, a seconda dei contesti: I’aquila e il leone; al terzo
livello la variante leone, poniamo, da luogo a una figura attoriale che
agisce in un racconto concreto, precisandosi cosi in quel particolare
leone, per principio diverso da ogni altro leone che compaia in ogni
altro racconto. Per citare esempi su cui ci siamo fermati, la /luce che si
accende nel buio/ o il /paesaggio naturale rovinato da installazioni in-
dustriali/ presentano diverse varianti, alcune delle quali possono ten-
dere a consolidarsi nel tempo (il sole che sorge cancellando la notte
nel primo caso, 0 una baia marina con vistose ciminiere nel secondo,
per esempio). S’intende che molte di queste varianti dipendono dal
contesto con cui I’espressione del segno viene a combinarsi (la rappre-
sentazione del progressivo accendersi di un lume a petrolio stara in un
contesto diverso da quello in cui si optera invece per I’effetto lampeg-
giante tipico dell’accendersi di un tubo al neon). Cosi, in sintesi, la de-
terminazione astratta e generale del significante presenta diverse va-
rianti, e ciascuna di queste ha poi nel singolo testo una specifica rea-
lizzazione. Vale dunque lo stesso, utilissimo schema teorico a suo
tempo concepito in ambito fonologico, ma che non era ancora stato
formalmente ripreso nell’ambito dei sistemi simbolici e narrativi.

Significante

occorrenze di manifestazione
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La distinzione tra il livello strutturale delle configurazioni segni-
che e quello della loro realizzazione in occorrenze concrete ci con-
sente di comprendere molte piu cose sulle dinamiche di variazione
delle unita semiotiche, sicché non siamo piu spaventati dalla sensa-
zione che, passando da un testo all’altro, tutto sembri diverso, una
sensazione che ha pesato molto negativamente sullo sviluppo della
teoria semiotica.

Tra le altre cose, si tratta di iniziare a esplorare piu a fondo le mo-
dalita, ma anche le motivazioni, delle dinamiche di variazione. Per-
ché una struttura di correlazione segnica non assume, se non in casi
relativamente rari, un proprio modo standardizzato e unico di presen-
tarsi? Perché moltiplicare le varianti, e addirittura confezionare rea-
lizzazioni diverse per ciascun testo? Perché racconti che scopriamo
obbedire a un’identica struttura narrativa appaiono tra loro tanto di-
versi? La teoria che abbiamo esposto spiega in effetti molto piu le
equivalenze e le omogeneita, ma ci sono evidentemente delle ragioni
importanti che danno un ruolo, ancora poco esplorato, a un’opposta
spinta verso la diversificazione e I’unicita. Segnaliamo qui un aspet-
to che appare svolgere in questo senso un ruolo decisivo. Noi sap-
piamo (lo sottolineava gia la teoria di Aristotele) che I’universo
dell’esperienza “reale”, a differenza dell’universo narrativo, & segna-
to da irregolarita, contingenze, elementi accidentali del tutto super-
flui dal punto di vista del senso degli eventi. E per questo che nei
racconti troviamo personaggi ed eventi piu tipizzati, ed € per questo
che e davvero piu facile trovare il senso in un racconto che non nella
vita reale. Tuttavia noi, quasi contraddittoriamente, chiediamo ai
racconti di sembrare pezzi di vita reale, e non c’é dubbio che la forza
espressiva di molti generi narrativi richiede questo meccanismo di
adeguamento. Le tecniche volte al raggiungimento di un effetto di
reale comprendono non a caso esplicite istruzioni relative all’ag-
giunta di elementi idiosincratici e all’occultamento della tipicita, che
viene ricoperta da una coltre di irregolarita, singolarita, fatti casuali e
incidenti d’ogni tipo (sarebbe questo, anche, a spiegare la reazione
che porta Degas a dipingere Place de la Concorde, secondo I’inter-
pretazione vista prima).

La relazione fra la struttura segnica e la dimensione testuale si fa
cosi sempre piu interessante, perché ci rendiamo conto di come si trat-
ti di combinare principi ed esigenze diverse. Piu in generale, uno degli
aspetti positivi dell’impiego del modello “neoclassico” della significa-
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zione € che non ci fa pit vedere I’universo dei “segni” e I’universo dei
“testi” come realta eterogenee e poco comunicanti, o addirittura come
universi alternativi da scegliere come oggetto di ricerca al momento di
una decisiva opzione teorica. Non c’¢, insomma, una “semiotica dei
segni” o in alternativa una “semiotica dei testi”.

Poiche la visione sociosemiotica pone particolare attenzione alle
concrete dinamiche culturali, non concepisce piu le strutture segniche
come qualcosa di rigido e permanente, bensi quali realta vive, in con-
tinua evoluzione e arricchimento. Le correlazioni segniche non sono
definite una volta per tutte in qualche cristallino cielo del paradiso, da
dove guardano serene a cosa accade nel terreno operare della produ-
zione testuale; al contrario, ogni volta che una certa unita segnica vie-
ne usata, in una realizzazione che abbia una qualche visibilita e riso-
nanza culturale, e ogni volta che ne entrano in uso nuove varianti de-
finite, il suo valore e il suo disegno identitario ne risultano in qualche
misura modificati. Nell’ambito della produzione narrativa in particola-
re — e stato molto bravo Lévi-Strauss a metterci su questa strada — ap-
pare piuttosto evidente come le formazioni simboliche vengano conti-
nuamente riprese, rielaborate, riaggiustate e sottoposte a nuovi modi
d’impiego nel racconto, a seconda di quanto si vuole esprimere, della
prospettiva ideologica che si assume e dell’evoluzione incessante del
sistema culturale.

6.4. Tipi di testi

Le fasi successive del nostro percorso richiedono a questo punto
una riflessione di base sulla concezione semiotica del testo — diciamo
anzi, decisamente, sui molteplici modi di concepire il testo e le sue re-
lazioni con altre nozioni teoriche fondamentali. Non intendiamo torna-
re sul dibattito, da sempre vivo in semiotica, intorno a cosa debba pro-
priamente intendersi per “testo”,* bensi cercare di evidenziare le diffe-
renze tra alcune delle principali prospettive teoriche in proposito pre-
senti in semiotica.

! Per una messa a punto recente di tale dibattito cfr. il capitolo iniziale di Marrone 2010
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6.4.1. Il testo come realta indipendente

Nella visione della semiotica piu legata alla dimensione testuale, il
testo e concepito come entita autonoma, analizzabile e spiegabile nei
termini delle sue componenti e della sua logica interna. Questa pro-
spettiva privilegia coerentemente un’analisi applicata agli oggetti lo-
cali piuttosto che a entita di natura globale — pur se sono impiegate
comunemente nozioni d’ordine globale come quelle di “modello”,
“regola”, o “codice”. L’espressione piu chiara e conseguente di questo
modo di vedere é data dal modello teorico del percorso generativo,
centrale nella teoria di Greimas. In tale quadro, il testo é visto come
prodotto generato a partire da un nucleo che giace al suo interno, nel
suo livello piu primario e “profondo”. Questo nucleo si presenta in ef-
fetti come pura realta semantica, in quanto struttura di natura logico-
valoriale. Che esso prenda o meno la forma del famigerato “quadrato
semiotico” puo essere secondario, ma si tratta comunque di una sorta
di nocciolo di significato dal quale muovono i successivi passi che
portano alla effettiva costruzione del testo. Se immaginiamo, per col-
legarci a un esempio precedente, che gquesto nocciolo semantico sia
del tipo: “I’industrializzazione distrugge I’armonia della natura”, tutto
il percorso di generazione del testo — non importa se sia visivo, lettera-
rio, cinematografico o altro — dovrebbe per principio obbedire al fine
di tradurre tale concetto in un prodotto semiotico, ad esempio dando
vita a un racconto dotato di una sua ambientazione, suoi personaggi
adeguati, e una serie di eventi sufficientemente eloquente.

Per quanto molte rappresentazioni grafiche del percorso generativo
adottino forme che fanno pensare al confezionamento stratificato di un
wafer, I’idea e piuttosto quella di una configurazione a cipolla: una
forma in cui gli strati via via successivi, concentricamente sovrappo-
sti, espandono ed esteriorizzano il nucleo centrale. Alla fine del per-
corso, sull’epidermide visibile del testo, si esteriorizza la struttura pro-
fonda, resa nei termini evidenti, comprensibili e convincenti di detta-
gliate figure quali sono ad esempio i suoi personaggi. Questo tragitto
di estroversione corrisponde dunque anche a un movimento verso i
destinatari, a una traduzione di astratte strutture semiotiche in un di-
scorso rivolto a qualcuno, destinato a prendere un suo posto nella sce-
na culturale.

Ricordiamo qui molto in breve quali siano i principali passi del
processo di generazione testuale:
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1. Livello profondo: qui si costituiscono le configurazioni di valori
cui il testo fara riferimento, nella forma di strutture molto astratte
ed essenziali (per esempio a partire da un’opposizione valoriale del
tipo Uguaglianza VS sottomissione).

2. Livello superficiale: le configurazioni di valori vengono tradotte in
strutture narrative, distinguendo dei ruoli (detti attanti) e una se-
guenza di fasi in successione. Non ci sono ancora personaggi o e-
lementi concreti, ma é definita la logica dell’ossatura su cui il rac-
conto e costruito.

3. Livello figurativo: il racconto é tradotto in componenti concreti: i
personaggi (detti qui attori), gli ambienti, eccetera

4. Livello di manifestazione: il racconto é tradotto nei termini di un
altro sistema semiotico, realizzandolo a seconda dei casi tramite
parole, disegni, sequenze cinematografiche, eccetera.

Una delle principali critiche avanzate al modello del percorso gene-
rativo € che non appare di fatto sostenibile il principio chiave che lo
regge, vale a dire il principio per cui tutto dipende da un processo di
traduzione (o “conversione) dall’uno all’altro livello. Come potrebbe
essere che una struttura semantica estremamente semplice, collocata
sul livello profondo, generasse alla fine, poniamo, un romanzo di cen-
tinaia di pagine, ricco di innumerevoli eventi e infiniti particolari? La
critica — argomentata in particolare in un saggio di Paul Ricoeur
(1985) — ¢ certo in parte giustificata: quella del percorso generativo €
un’ipotesi troppo semplice per spiegare la creazione di testi che sono
invece molto complessi. E vero perd che Greimas non intende soste-
nere che i valori semantici del testo siano interamente definiti sul li-
vello profondo, perché ogni livello successivo aggiunge un proprio
apporto di senso. Questo tuttavia non risulta ben spiegato, se non per il
fatto che questa teoria lega alla generazione del testo due diverse logi-
che e due diversi principi — ha il torto, sicuramente, di enfatizzare
I’uno e marginalizzare I’altro. Da un lato, vi € il percorso che abbiamo
detto, e che parte da una struttura semantica per giungere alla sua ma-
nifestazione in un racconto, ma dall’altro lato ¢’ un movimento op-
posto che proviene dall’esterno: un bisogno di verisimiglianza, di ri-
produzione delle condizioni dell’esperienza di vita, che fa della co-
struzione narrativa una realta, come dice Greimas, antropomorfa e i-
conizzata. Quest’ultimo termine si riferisce in particolare al fenomeno
di cui abbiamo parlato nel precedente paragrafo, cioe alla costruzione
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di un effetto di realta fondato sull’aggiunta di dettagli particolarizzan-
ti, e proprio per questo capaci di offrire al destinatario I’effetto per cui
il racconto sembra riferire eventi reali. Il testo, insomma, andrebbe
spiegato come effetto del comporsi di queste due forze che sembrano
agire in direzione contrarie, ma che risultano parimenti determinanti.

6.4.2. Generazione del testo da un modello esterno

All’estremo opposto, direi, della gamma di posizioni possibili, va a
collocarsi la prospettiva adottata da un altro autore fondamentale:
Vladimir Propp (1895-1970). Nella sua celeberrima Morfologia della
fiaba (Propp 1928), egli mostra come dietro un campione rappresenta-
tivo delle fiabe tradizionali russe sia possibile riconoscere la presenza
di un’ossatura portante immutabile, che ne definisce la costruzione
narrativa e, come mostrera in seguito, la stessa valenza semantica.
Questa struttura permanente, che regge |I’organizzazione di ciascuna
fiaba, viene detta schema compositivo unitario.

Si tratta, in pratica, di una sorta di meta-schema narrativo, dal mo-
mento che non possiamo riconoscerlo come una semplice generalizza-
zione, 0 come un prototipo che in quanto tale si realizzi nei singoli
racconti. Per intenderci, lo schema del circuito elettrico di un certo ti-
po di televisore € invece un modello generalizzato, e in quanto tale ha
una corrispondente e regolare realizzazione in ciascun televisore di
quel tipo, nel senso che tutti i circuiti, le connessioni, i transistor e gli
interruttori previsti dal modello si ritrovano nel singolo oggetto pro-
dotto. Ma nel caso di Propp non é cosi. Lo schema compositivo unita-
rio disegna una complessa e interessantissima struttura narrativa com-
posta da una trentina di “funzioni”? (trentuno secondo Propp, ma il
numero potrebbe esser calcolato in altri modi); questa struttura é in-
ternamente coerente, pienamente logica e decisamente significativa;
ma le fiabe concrete non realizzano questo schema se non in forma
limitata e parziale.

Il procedimento di Propp non € meramente induttivo. Che le cose
non siano cosi semplici lo dimostra il sospetto di una subdola tautolo-
gia annidata nel ragionamento proppiano: in effetti, egli definisce ini-

2 Le “funzioni” sono i momenti cardine della narrazione. Esempi: il Danneggiamento
compiuto dall’antagonista, la Prova difficile superata dall’eroe, la Vittoria che questi conse-
gue, e cosi via.
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zialmente le funzioni come gli elementi “costanti” del racconto, e
giunge alla fine a scoprire che questi racconti presentano una sequen-
za di funzioni “costante”. Scopriremmo dunque che e costante cio che
come costante é stato inizialmente definito? In realta, si tratta piuttosto
di un maldestro bisticcio terminologico, che sarebbe meglio evitare
impiegando due termini diversi. Lo schema compositivo appare co-
stante perché si presenta come struttura di riferimento stabile, definita
da un unico modello sintattico che infinitamente si proietta nei singoli
racconti. Le funzioni non sono “costanti” bensi astratte, unita soggia-
centi di definizione stabile e di valore piu generale. Allo stesso modo,
per intenderci, le parole che compongono il lessico di una lingua sono
entita generali e stabili (come le funzioni), ma questo non vuol dire
che abbiano una presenza costante in ogni enunciato!

Per capire meglio, dobbiamo rendere piu chiaro che tipo di entita
teoriche effettivamente siano, quelle di “funzione” e di “schema com-
positivo unitario”, esplicitando cio che nel libro di Propp (uno studio-
so che amava presentarsi come un empirico poco avvezzo alla teoria)
e restato implicito, o forse propriamente mal detto. Innanzi tutto, non
dobbiamo pensare che I’identita delle funzioni sia il risultato di un
semplice processo induttivo, cioé una generalizzazione attuata a parti-
re da episodi simili appartenenti a fiabe diverse. “Funzione” puo non a
caso essere inteso nel senso piu elaborato che il valore ha in matema-
tica (relazione tra valori) o in informatica (procedura che restituisce in
uscita il risultato di una trasformazione operata sui termini in entrata).
Quando ad esempio parliamo della funzione “Conseguimento del
mezzo magico”, ci riferiamo a un episodio del racconto che porta da
una certa condizione relazionale di partenza — descrivibile come
[L’eroe deve compiere un’impresa, ma manca dello strumento neces-
sario per farlo] — a una differente condizione in uscita; nel caso:
[L’eroe dispone ora dello strumento necessario per compiere
I’impresa]. La “funzione” € la relazione tra i due stati, o se vogliamo
I’operazione che porta dalla prima condizione alla seconda; il racconto
puo essere cosi concepito come il succedersi di una serie di trasforma-
zioni che via via mutano i rapporti tra gli elementi in gioco. A ogni
funzione che si succede nel racconto, la situazione cambia in un certo
modo. Riconoscere la stessa funzione in racconti diversi vuol dire al-
lora riconoscere che eventi anche del tutto privi di qualsiasi analogia
sono pero portatori dello stesso tipo di trasformazione tra gli elementi
interessati. La trasformazione puod seguire la stessa logica — e dunque
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ci troviamo di fronte alla stessa funzione — anche se fra un racconto e
I’altro possono essere del tutto diversi i personaggi, le imprese da
compiere, gli strumenti necessari, il modo per ottenerli e cosi via.

Gli eventi hanno dunque una funzione in quanto fanno procedere il
racconto in un certo modo, ma per capire quale sia tale funzione biso-
gna tener conto della logica complessiva della storia. In altri termini,
I’identita delle funzioni dipende dal modello narrativo globale: é dal
riconoscimento del modello globale che si parte (dunque il modello
non € il punto di arrivo, ottenuto come risultato della somma delle
funzioni componenti). E proprio perché il modello narrativo della fia-
ba non & composto da funzioni dotate d’una qualche autonomia che
Propp puo sostenere che il modello resta lo stesso anche se ciascuna
fiaba presenta solo una parte delle funzioni. Tale differenza sarebbe ir-
rilevante, perché le funzioni di ciascuna fiaba sono semplicemente un
sottoinsieme dello schema globale; lo schema é sempre lo stesso, ma
si proietta nei racconti in forme incomplete. Alcune fiabe presentano
molte funzioni, ma non ne realizzano altre; certe fiabe sono invece
composte da poche funzioni; altre ancora realizzano solo un segmento
definito del percorso, e magari s’interrompono dopo le prime fasi pre-
viste dalla sequenza delle trentun funzioni (non ricade nel campione di
fiabe russe di Propp, ma Cappuccetto Rosso € un esempio molto inte-
ressante di questo tipo). Di fatto, in nessun luogo e in nessun momento
della sua ricerca Propp si ferma a riflettere sul valore strutturale o sul
senso di queste differenze osservabili tra i racconti concreti: le diffe-
renze sono riconosciute, certamente, ma non vengono dotate di senso;
tutti i ragionamenti di Propp, nella Morfologia cosi come nella succes-
siva ricerca su Le radici storiche dei racconti di fate (Propp 1946),
sono sempre riferiti allo schema complessivo, lasciando ai racconti
specifici lo status, diremmo, di proiezioni locali e parziali di un’entita
sovraordinata, di natura globale. Non c’e I’idea qui, dunque, di una
generazione dei testi a partire dall’interno, bensi al contrario a partire
dall’alto, e dall’esterno, da questo modello generale fisso.

Dal momento che nessuna fiaba presenta I’intera serie di funzioni
che compongono lo schema globale, si puo dire che lo schema compo-
sitivo non abbia propriamente alcuna diretta testualizzazione nelle sto-
rie che vengono narrate. Ogni racconto € come una traccia imperfetta
del modello, lo convoca per dar vita a una sua occorrenza, sempre in-
completa e in fondo inessenziale. In conclusione, se la semiotica cen-
trata sul testo crede alla scommessa che vuole il testo analizzabile a



Segni e testi: una relazione dinamica 133

partire da cio che esso contiene, la direzione proppiana suggerisce che
il testo possa essere compreso solo andandone fuori, usandolo come
materiale di lavoro che faccia trasparire le grandi configurazioni se-
miotiche da cui discende. In questo quadro teorico, le configurazioni
culturali s’impongono sulle realizzazioni testuali.

6.4.3. L’idea della rete testuale

L’idea della cultura come rete di testi emerge dalle ricerche di
Claude Lévi-Strauss gia a partire dagli anni Sessanta, per certi versi
anticipando sorprendentemente I’idea della rete telematica e del sapere
come reticolo in cui le connessioni appaiono piu decisive dei contenuti
connessi. Lo ha certo aiutato, a giungere a questo risultato, I’assun-
zione della prospettiva tipica dell’antropologo, da sempre piu attento
di altri al valore delle connessioni tra le parti di un sistema culturale, o
di un insieme di rituali, o di un ciclo di racconti, e cosi via. Pensare i
testi in questa prospettiva vuol dire certamente valorizzarne il conte-
nuto — e non c’é dubbio che Lévi-Strauss lo faccia in alto grado, mo-
strando il forte significato culturale di racconti che potrebbero sem-
brarci incoerenti e bizzarri. 1l valore del contenuto emerge pero attra-
verso I’analisi delle relazioni che legano tra i racconti, e dunque del
modo in cui essi rimandano I’uno all’altro, si riprendono e si rispon-
dono. Lo aiuta indubbiamente il fatto di occuparsi di realta culturali
fondate sull’oralita, e dove di conseguenza manca I’effetto dei testi
fermi, congelati nelle biblioteche, suggerito dalla scrittura e dalla
stampa (ma di nuovo superato dai modi in cui oggi si produce testuali-
ta dinamica sul web).

Il patrimonio narrativo di una cultura € visto dunque non come un
insieme di oggetti fermi che possiamo chiamare “testi”, bensi soprat-
tutto nei termini di un flusso ininterrotto di azioni — noi oggi userem-
mo il termine pratiche — che di continuo trasformano, portando da un
testo a un altro, e poi ancora a un altro, sempre modificando anche
quando chi racconta e convinto, sinceramente, di ripetere identico un
testo gia esistente. Non vi & mai un testo “originale”, cosi come non vi
e mai un testo d’arrivo definitivo. In questo quadro, ciascun testo con-
ta soprattutto per quanto esso porta di diverso, sicché non risulta tanto
primaria la sua struttura quanto la sua portata trasformativa, il suo va-
lore differenziale: si riprende cosi a livello testuale il fondamentale
principio di Saussure per cui in semiotica I’identita e il valore di ogni
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cosa dipendono dalle relazioni differenziali, e non dalle caratteristiche
in assoluto possedute. Lévi-Strauss, che non a caso e considerato uno
dei pensatori chiave dello strutturalismo, & forse chi piu di ogni altro
ha tradotto questo principio, apparentemente astratto e formale, in una
visione dei processi culturali profondamente innovativa.

Rispetto alle precedenti, la concezione lévistraussiana sembra
prendere una collocazione in qualche modo intermedia. Da un lato,
in esplicita polemica con Propp (cfr. Lévi-Strauss 1960), egli rifiuta
qualsiasi operazione che possa sacrificare la specificita dei racconti
concreti sull’altare dell’astrazione generalizzante. D’altro lato, non e
meno forte la presa di distanza nei confronti della prospettiva testua-
lista, dunque della visione del testo come chiuso e autonomo, co-
struito a partire da un suo nucleo interno. Nella visione di Lévi-
Strauss, i testi prendono senso, al contrario, attraverso I’intreccio dei
loro reciproci riferimenti, i giochi di analogia e rovesciamento, in un
affascinante meccanismo di costitutivo e interminabile remake. La
tradizionale nozione di “intertestualita”, proveniente da una semioti-
ca d’indirizzo letterario, € inadeguata a coprire questo modo di vede-
re. | fenomeni di intertestualita sono infatti tendenzialmente piu loca-
li e puntuali: colgono il gioco delle citazioni e le allusioni consape-
voli e dotte. Ma qui si tratta di qualcosa di piu costitutivo, che inte-
ressa le strutture del testo fin dal principio della loro generazione,
suggerendo dungue un’ipotesi per cui la genesi dei testi segua un
percorso in ogni sua fase trasversale: ogni testo si organizza e si edi-
fica attraverso altri testi.

Non stiamo parlando, si noti, di processi che abbiano a che vedere
con raffinate operazioni estetiche, non stiamo parlando di piu 0 meno
eleganti giochi formali, bensi della pressione esercitata nella produ-
zione testuale da parte di definite forze socioculturali. Come scrive
Leévi-Strauss a proposito dei racconti mitici, ogni mito e per sua na-
tura una traduzione, trae la sua origine da un altro mito proveniente
da una popolazione vicina ma straniera, oppure da un mito preceden-
te della stessa popolazione, 0 anche contemporaneo ma appartenente
a un’altra suddivisione sociale — clan, sottoclan, stirpe, famiglia,
confraternita — a cui un ascoltatore cerca di togliere il suggello carat-
teristico traducendolo a modo suo nel proprio linguaggio personale o
tribale ora per appropriarsene ora per smentirlo, ma sempre appor-
tandovi certe deformazioni (Lévi-Strauss 1971: 607-08). Questa in-
cessante riappropriazione e riformulazione dei racconti mostra cosi



Segni e testi: una relazione dinamica 135

la traccia della tensione che, anche nelle piu semplici realta etnologi-
che, mette in conflitto forze sociali, modelli culturali o gruppi etnici.

La prospettiva di Lévi-Strauss coniuga cosi I’interesse di Propp
per il livello dei fenomeni culturali con I’attenzione dei semiotici del
testo per la specificita dei singoli prodotti narrativi. Non vi €
I”atteggiamento unificante e statico di Propp ma un’insistenza sulle
diversificazioni e sulla dinamica delle trasformazioni. D’altro canto,
la rappresentazione del testo come entita autonoma, coerente e coesa,
lascia spazio all’idea di un testo come work in progress, che non di
rado tradisce anche incoerenze e discordanze interne, comprensibili
solo applicando il principio per cui nulla ha struttura autonoma. Que-
sto non vuol dire che a ciascun testo non sia riconosciuta una sua
propria struttura costitutiva, o che non sia importante il lavoro diretto
sui testi, ma spesso la logica di costruzione del singolo testo appare
solo quando ne vediamo la collocazione nella rete testuale. Non vi €
piu, quindi, una netta distinzione tra I’analisi del testo e quella dei
modelli culturali.






Capitolo VII

Teoria dell’interpretazione

7.1. La strada dell’isotopia

Le tre fondamentali concezioni del testo prese in esame nel prece-
dente capitolo implicano anche tre corrispondenti tracce relative al
modo in cui si puo accedere al senso di un testo, al suo valore e alla
sua piu profonda identita culturale. Nella prima prospettiva il testo,
visto come realta indipendente, contiene e quasi cela le sue costituti-
ve strutture semantiche nei piu intimi piani profondi. Interpretare
dunque compiere un lavoro che ci proietta al di la dei livelli esteriori,
in una sorta di scavo verso I’interno. Le strutture di senso sono I3, e
cio che si deve fare é affinare la metodologia piu adeguata per arri-
vare a coglierle. Essendo il testo composto di strati successivi, si pud
pensare a una metodologia predisposta per mettere in luce gli ele-
menti e I’organizzazione di ciascun livello, procedendo da quelli piu
esteriori e visibili verso quelli piu profondi e difficili da cogliere. E
interessante notare che I’interprete lavora quindi spesso sui compo-
nenti degli strati esteriori senza ancora sapere a quali elementi im-
manenti riferirli; cosi, I’allestimento figurativo del testo (i caratteri
dei personaggi, degli ambienti, ma anche degli eventi), che e imme-
diatamente visibile, puo essere in qualche modo provvisoriamente
analizzato e catalogato, pur se ancora non si hanno idee precise sui
corrispondenti valori semantici. Si passa poi a individuare la logica
della costruzione propriamente narrativa del testo, assegnando a que-
sti personaggi i loro ruoli, agli eventi le loro funzioni, alla configura-
zione d’insieme la logica dei programmi narrativi soggiacenti. E a-
vendo chiaro a questo punto I’impianto che tiene insieme la disposi-
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zione narrativa del testo, diventa possibile cogliere, finalmente, le
strutture semantiche su cui esso, in definitiva, poggia.®

In questo quadro, un compito fondamentale dell’interprete e quello
di individuare le condizioni di coerenza, su ciascuno dei livelli
d’analisi. Si tratta di un filo rosso che tiene insieme gli elementi po-
tenzialmente significativi, grazie al fatto che questi condividono un
qualche carattere o aspetto. Un concetto chiave é appunto, nella teoria
greimasiana, quello di isotopia, vale a dire il principio per il quale
I’omogeneita del testo a tutti i livelli € assicurata dalla presenza di
componenti tra loro in qualche modo affini. Notando qualcosa che si
ripete, disseminato lungo la dimensione sintagmatica, siamo in grado
di avvicinarci alla logica e al senso del testo. Greimas riprende in pro-
posito I’idea di un’entita teorica chiamata classema, che corrisponde
all’insieme che, in ciascun caso, raccoglie il gruppo di componenti ri-
correnti, cosi che possiamo definire I’identita della classe che ce li fa
riconoscere come “ricorrenze di qualcosa”. Se ad esempio in un rac-
conto avvertiamo I’insistente ripresentarsi di un certo tratto in una se-
rie di personaggi o di oggetti — poniamo che si tratti del ricorrere del
colore rosso, oppure di modi e atteggiamenti destinati tutti a celare
qualcosa — allora possiamo ipotizzare che questa ricorrenza sia perti-
nente, e corrisponda alla disseminazione nel testo di un componente di
valore strutturale: gli elementi che presentano quel tratto sono dunque
riportati a qualcosa di comune, appartengono a una stessa isotopia, e il
classema di appartenenza assume un’identita definita, “colore rosso” o
“atto d’occultamento” («Ecco qualcosa che puo aiutarmi a trovare la
chiave del testo», pensa il lettore).

Questo modello & senz’altro di grande interesse teorico e di grande
utilita applicativa, ancora piu se rileviamo, come il lettore di questo li-
bro gia avra potuto fare, che esso presenta profonde e decisive affinita
con la concezione generale del segno elaborata sulla base del modello
saussuriano. Se Greimas non si fosse troppo allontanato dai concetti ba-
se della teoria semiotica originaria, gli sarebbe stato in effetti agevole
operare un collegamento — che sarebbe risultato estremamente prezioso
— fra la sua teoria del testo e la teoria generale della significazione. La
prospettiva di una rilettura del patrimonio teorico della disciplina in

! S’intende che il percorso compiuto da chi svolge I’analisi pud spesso essere di fatto me-
no lineare, giocando anche su un piu complesso andirivieni tra i diversi livelli, ma questa
schematizzazione semplificata puo ben renderne le linee generali.
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chiave *“neoclassica” ci mette di fronte, quasi, all’evidenza di tale colle-
gamento. Ci rendiamo conto, ad esempio, che I’analisi condotta sul mo-
do in cui Il Sesto Senso ci propone una nuova configurazione segnica
(corrispondente come si ricordera a un’inusuale concezione del cono-
scere) ci ha portati a conclusioni che sono esattamente di questo tipo. Il
testo cinematografico ci propone infatti una serie di episodi differenti
ma per certi versi analoghi (equisimili), e lo spettatore che coglie il ca-
rattere iterativo di certi tratti, fosse pure solo per alcuni di questi episo-
di, scopre appunto un’isotopia, e tramite questa vede iniziare a dise-
gnarsi davanti a lui la fisionomia di una nuova entita semiotica, il cui
significante corrisponde alla definizione della classe (0 nei termini
greimasiani, del classema) che comprende i tratti decisivi di quegli epi-
sodi — la classe che é in questo caso definibile come “modi in cui, ri-
nunciando a controllare la direzione del proprio sguardo sulle cose. si
riesce a scoprirne la verita”. Questo aspetto della teoria di Greimas ci
appare cosi non solo pienamente compatibile con il nostro modello ge-
nerale della significazione ma preziosamente complementare, poiché
mette in luce aspetti concettuali e dimensioni procedurali che arricchi-
scono il nostro modo di guardare alla relazione fra strutture testuali,
meccanismi di significazione e processi interpretativi.

7.2. La connessione del testo ai modelli culturali

Anche per chi assume una prospettiva che privilegia il ruolo dei
modelli culturali, I’oggetto d’analisi resta comunque cio che concre-
tamente ci e dato dalla produzione semiotica, vale a dire un insieme di
specifici testi. E vero che I’obiettivo non & qui quello di mettere in lu-
ce la struttura intima che vi sarebbe celata all’interno, bensi di trovare
cio che li accomuna, riuscendo a far trasparire i testi su cio che di piu
generale e fondativo ne regge I’esistenza. Tuttavia, questo movimento
verso la generalizzazione puo essere compiuto solo a partire da
un’analisi inizialmente interna della logica compositiva di ciascun
racconto. Nel caso di Propp il problema, come abbiamo gia rilevato, &
stato quello di passare troppo rapidamente alla generalizzazione, af-
fermando che tutte le fiabe della tradizione russa obbediscano a un
medesimo schema compositivo, il che e ampiamente contestabile. A
distanza di tempo, dobbiamo riconoscere molto promettente la strada
che la sua metodologia ci ha indicato, ma altrettanto deludente la deci-
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sione di non costruire una tipologia testuale sulla base delle differenti
logiche narrative che potevano emergere nell’analisi del suo materia-
le. Chi ha seguito questo indirizzo ha poi peggiorato I’atteggiamento,
perché se Propp si era troppo affrettato a dichiarare la monotipicita
delle fiabe russe, altri, riprendendo il suo schema, si sono ancor piu af-
frettati a dichiararlo il modello valido per qualsiasi testo narrativo
d’ogni tempo e cultura. Una generalizzazione cosi priva di fondamen-
to ha finito per togliere interesse allo stesso schema compositivo mes-
so in luce da Propp, di sicuro non universale ma proprio per questo
culturalmente di grande rilievo. L’universale presenza di uno schema
unico tende infatti a farlo percepire come ovvio e privo di un partico-
lare significato, laddove mostrarne il radicamento culturale in aree e
momenti specifici consente di metterne in luce senso e il valore.

Propp non tocca la dimensione semantica nel corso dell’analisi pu-
ramente formale svolta nella Morfologia, ma ci porta a comprendere il
significato culturale di tale configurazione narrativa quando, nel libro
sulle Radici storiche, lo avvicina alla struttura costitutiva dei riti ini-
ziatici. Capiamo, allora, che quello schema fa riferimento al modo in
cui un giovane entra a far parte della collettivita, ricevendo dalle isti-
tuzioni del gruppo una nuova identita, uno status significativo, un ruo-
lo nelle attivita quotidiane, un invito a contrarre matrimonio e formare
una propria famiglia. Ecco dungue perché molte fiabe ci parlano di un
giovanotto povero ed emarginato, che compiendo un’impresa dimostra
le sue capacita e il suo coraggio (proprio come avviene nei riti inizia-
tici), e di conseguenza riceve dal re un posto importante in societa, e
una nuova identita spesso legata al matrimonio con la principessa.

Quale puo essere allora la metodologia di ricerca che potremmo
oggi ricavare dall’insegnamento proppiano? Innanzi tutto osserviamo
che essa segue due percorsi tendenzialmente opposti, a seconda dei
due obiettivi chiave di ricerca: lavorare su un corpus di testi per identi-
ficare dei modelli narrativi propri a un certo universo culturale, oppure
lavorare all’analisi di un testo specifico, con I’obiettivo di compren-
derne logica di costruzione, senso e valore culturale, vedendo come,
nei modi della sua organizzazione, si proiettino modelli narrativi gia
noti. Il secondo tipo d’indagine, piu centrato sul testo, presuppone e-
videntemente che sia gia stato svolto il primo, che si presenta come ri-
cerca “di base”. Ma tale ricerca di base, seguendo il percorso compiu-
to da Propp, si compone a sua volta di due fasi: la prima ha natura
morfologica, e individua forma, varianti e logica di costruzione dei di-
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versi modelli narrativi, mentre la seconda, di natura piu culturale,
mette in luce come questi modelli narrativi abbiano relazioni, corri-
spondenze e ragionevoli interdipendenze con altri aspetti del sistema
culturale. Siccome propriamente, quando parliamo di “interpretazio-
ne”, ci riferiamo all’analisi di un testo specifico, concludiamo che
I’interprete deve usare una competenza gia acquisita su tali modelli
culturali, per riconoscere quali di questi siano convocati nella costru-
zione del testo in esame, e quindi analizzare come essi siano stati ri-
presi, combinati ed eventualmente modificati. Perché il senso da asse-
gnare dipende qui in primo luogo dalla relazione che lega il testo ai
modelli cui fa riferimento.

7.3. 1l senso fuori del testo

Essendo la prospettiva lévistraussiana fondata sull’idea di una con-
tinua filiazione di un racconto dagli altri e sulla costruzione del senso
per trasformazione e differenza, le analisi saranno di conseguenza
fondate sulla comparazione testuale, dunque sulla ricerca delle analo-
gie e delle differenze. In un certo senso, il modo di procedere di Lévi-
Strauss ci mostra che il concetto di “isotopia” pu0 tranquillamente es-
sere esteso fuori dei confini del testo, consentendo di individuare ele-
menti isotopici anche all’interno di racconti diversi. Ad esempio, si
pensi al caso di due storie che siano per il resto del tutto analoghe, ma
in una delle quali I’oggetto desiderato sia un ciuffo di piume rosse e
nell’altra una tromba. L’ipotesi &€ che tromba e piume siano due va-
rianti di una stessa entita segnica, cioé che tra loro vi sia isotopia, ad
esempio sulla base del fatto che nell’uno e nell’altro racconto questo
elemento, caratterizzato da capacita d’attirare I’attenzione, venga ap-
punto usato a tale scopo.

Il modo tipico di procedere di Lévi-Strauss, quale possiamo os-
servarlo a partire dalle fondamentali proposte metodologiche conte-
nute ne Il Crudo e il Cotto (Lévi-Strauss 1964) e nei successivi vo-
lumi sulle mitologie americane,? & quello di operare su gruppi di rac-
conti tra loro in qualche modo imparentabili, in ragione di analogie e
parallelismi piu 0 meno evidenti; questi vengono a formare i cosid-

2 Per una formulazione sistematica della metodologia che pud essere desunta dalle analisi
lévistraussiane si veda Ferraro 2001.
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detti gruppi di trasformazione. Ci si riferisce qui in primo luogo a
una trasformazione logica piuttosto che cronologica, e dunque a un
metodo che consenta di individuare i caratteri pertinenti a partire da
un’analisi di elementi comuni e tratti differenziali. Da un punto di
vista operativo, la messa in parallelo di piu racconti rende infatti
possibile formulare delle ipotesi intorno a quali siano variazioni libe-
re che non incidono sul significato e quali siano invece i tratti diffe-
renziali da intendere come pertinenti. Le ipotesi cosi formulate ven-
gono via via approfondite e sottoposte a verifica attraverso I’ulteriore
confronto con altri racconti dello stesso gruppo etnico o di gruppi
culturali vicini, fino ad arrivare a una visione sufficientemente solida
del codice semiotico sottostante a tali racconti. Una metodologia
d’analisi di questo tipo predilige dunque per sua natura il lavoro su
ampi insiemi di racconti, anche se va detto che una critica doverosa
al modo di procedere di Lévi-Strauss riguarda la tendenza centrifuga
ad allontanarsi sempre piu dai testi di partenza, coinvolgendo mate-
riale narrativo proveniente da culture sempre piu lontane, laddove si
puo ritenere che operando all’interno di complessi testuali organici si
possano raggiungere risultati piu significativi.®

Per una teoria dell’interpretazione, il punto centrale & pero questo:
tale modo di procedere ci porta davvero a cogliere quale sia il senso
di un racconto mitico? O, formulazione ancora piu radicale: siamo
davvero certi che un testo narrativo — parlando di testi sicuramente
rilevanti dal punto di vista dei valori semantici e culturali — propria-
mente contenga un significato? La risposta e, in questa prospettiva,
decisamente complessa, né semplicemente positiva né semplicemen-
te negativa. Se consideriamo che questi testi essenzialmente difen-
dono una certa codificazione simbolica della realta, che operano co-
me illustrazioni didattiche dell’ordine attribuito al mondo dal sistema
culturale, potremmo dire che in definitiva i racconti svolgano una
funzione propriamente meta-semiotica, paragonabile per intenderci a
quella di un libro di grammatica, di un trattato di armonia musicale,
o di un lavoro teorico sul linguaggio pittorico. Questi testi, diremmo,
piu che “avere un significato” spiegano come altri testi possano a-
verne uno, e semmai aiutano i loro lettori a essere capaci di interpre-

% Per farsi un’idea dei risultati cui concretamente pud portare un’analisi di questo tipo si
puo vedere Ferraro 2001, in particolare il capitolo quinto della seconda parte e il capitolo se-
condo della terza parte.
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tare un significato che si trova altrove, negli atti linguistici che qual-
cuno compie, nelle opere musicali, nei dipinti...

In realta, sappiamo bene cio che accade: il primo studioso di lingui-
stica, 0 a seconda dei casi di musica o di pittura, che legge un certo ma-
nuale, con molte probabilita sbottera in critiche e accuse: «Quel manua-
le € di parte, difende un modello di lingua sorpassato, oppure una con-
cezione della musica che privilegia le forme romantiche, o una teoria
costruita apposta per valorizzare un certo tipo di pittura...». Dunque
quei manuali apparentemente innocenti esprimono invece, sempre, una
prospettiva culturale, sostengono una certa concezione delle cose, svi-
luppano un discorso in qualche misura militante: hanno un significato,
sia pure in un modo diverso rispetto a un testo normale, e a ben pensarci
in fondo piu potente, perché spiegano come debba essere pensato il si-
gnificato delle cose, in che modo i testi vadano guardati e interpretati.
Anche i racconti mitici funzionano in questo modo: mostrano quale sia
I’ordine del sistema simbolico, quali siano le connessioni associative tra
I vari elementi, come una logica profonda possa mettere in parallelo fat-
ti naturali e processi sociali, piano del sensibile e piano dell’intelle-
gibile... Il vero “testo”, allora, il testo da leggere, dov’é? La fuori,
tutt’intorno: il testo da leggere € la realta d’esperienza, perché guardan-
dola secondo il codice di lettura cosi appreso ecco che ogni cosa ha un
posto in un disegno razionale, una connessione simbolica, un senso. At-
traverso la produzione narrativa, il pensiero istituzionalizzato della co-
munita, ma anche quello che puo far capo a piu definiti centri di potere,
propone e asserisce una specifica codificazione del reale. Coerentemen-
te con una concezione della metodologia d’analisi che non si chiude
mai sull’unita testuale, il lavoro dell’interprete non & qui mirato
all’identificazione del senso del testo, bensi all’identificazione della
strategia semiotica, e culturale, di cui il testo ¢, di fatto, testimonianza.

7.4. Un cambio di prospettiva

Se vogliamo precisare il modo in cui una prospettiva “neoclassi-
ca” puo affrontare il tema dell’interpretazione, € necessario abbozza-
re le pertinenze e i collegamenti che questa delicata area della rifles-
sione semiotica puo avere con la teoria del segno, del testo e della
comunicazione. In primo luogo, pero, bisogna precisare che, fondan-
dosi questa prospettiva sul principio della correlazione tra significan-
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te e significato, cio che s’intende per “interpretazione” é appunto il
processo che consente, a partire da un testo o da un insieme di testi,
di giungere a indicarne i valori di senso, o comunque le funzionalita
d’ordine semantico. Questa precisione va fatta soprattutto perché
nella tradizione peirceana il valore di questa nozione € piu ampio,
sicché nella corrente semiotica detta appunto “interpretativa”, che al-
le idee di Peirce particolarmente si richiama, si parla di interpreta-
zione in un senso decisamente piu ampio, in cui rientra qualsiasi tipo
di inferenza. Questo modo di vedere e particolarmente visibile nel
famoso saggio di Eco intitolato Lector in fabula (1979), dove molto
spazio e attenzione sono dedicati ai modi in cui il lettore costruisce
un’immagine mentale di cio che e narrato nel testo. Non si tratta solo
dell’individuazione del significato ma anche di quale sia la struttura
narrativa, quali siano le identita e i ruoli dei personaggi, quali siano
le loro intenzioni nei vari momenti della vicenda, eccetera. Tutto
questo consente di chiarire le strutture espressive del testo, concerne
dunque il significante, ma nulla ancora dice a proposito del senso.
Nel caso ad esempio dei Promessi Sposi, per intenderci, il lettore de-
ve capire come funziona la vicenda, aver chiaro cosa vogliano Renzo
e Lucia, perché i bravi minaccino Don Abbondio e cosi via, perché
senza di questo non potra mai accedere al significato del romanzo.
Tuttavia, questa e per noi propriamente la fase di comprensione; la
fase di interpretazione avra invece inizio solo dopo, quando, avendo
chiaro il funzionamento della storia, il lettore pud chiedersi quale
senso possa dungue avere una storia fatta a quel modo.

Detto questo, il grande valore del libro di Eco e comunque quello
di avere introdotto il ruolo attivo del lettore come una componente
essenziale della struttura stessa del testo. Il testo, in questa prospetti-
va, non e semplicemente un oggetto dato ma una sorta di dispositivo
dinamico: come una macchina che, per mettersi in moto, ha bisogno
dell’intervento del suo lettore, cui fornisce istruzioni — pit 0 meno
esplicite e precise — sulle operazioni da fare. Per la prima volta, ci
viene prospettato il principio per cui il testo, piu che un oggetto, & un
processo. Tuttavia, se questa prospettiva € in tal senso innovatrice,
rispetto alla visione tradizionale di un testo in cui tutto & gia detto e
deciso prima dell’arrivo del lettore, bisogna pero riconoscere che il
ruolo assegnato a questo lettore non va comunque al di 1a di quello di
un mero esecutore delle istruzioni fornite dal testo. Se non si atterra
a tali istruzioni, il lettore dara vita a un suo personale uso del testo, e
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non, propriamente a un’interpretazione. Non diversamente da quanto
accade nel quadro teorico testualista, I’oggetto domina comunque sul
soggetto, e all’interprete € lasciato un ben angusto spazio di movi-
mento.

Va rilevato che, pur al di la di molte differenze, per Eco come per
Greimas, la soggettivita interpretativa viene identificata quale segno
distintivo di pericolose correnti decostruzioniste (queste avevano in
effetti preso anche posizioni antisemiotiche, sostenendo la totale li-
berta dell’interprete nei confronti del testo). Per quanto riguarda
Greimas, un punto decisivo é il noto passo del Maupassant (Greimas
1976a: 220-21) in cui I’autore, dopo aver seguito una propria linea di
lettura, si chiede se del racconto in analisi potesse venir data anche
un’interpretazione in chiave di parabola cristiana. Rendendosi conto
che un lettore che affrontasse il testo con un diverso atteggiamento
potrebbe in effetti vederci altre cose, Greimas si sforza di negare
I’idea stessa che attribuirebbe un ruolo determinante a una “compe-
tenza soggettiva del lettore”. In tal caso il lettore, dice, potrebbe di-
mostrarsi in grado, attraverso il suo “fare interpretativo”, di generare
un’infinita di letture possibili. Guai, dunque, a dar libero corso a o-
gni lettura, «seguendo I’ispirazione e I’umore del lettore»!

Il caso é del tutto esemplare, anche perché quella che Greimas sta
concretamente prendendo in considerazione é la possibilita che molti
componenti di quel racconto siano letti in chiave di tradizionale sim-
bolismo cristiano. Una lettura in chiave cristiana sara certo, come
ogni lettura, soggettiva, ma sicuramente non promana dall’umore o
da un’ispirazione momentanea del lettore, bensi da una posizione
culturale collettiva, fortemente strutturata e storicamente radicata.
Quella che Greimas esclude é esattamente la prospettiva di chi, sce-
gliendo una strada di carattere sociosemiotico, sa bene che le alterna-
tive d’interpretazione legate alle grandi posizioni culturali non sono
né umorali né infinite. In quel momento, Greimas non sta immagi-
nando altro che le due posizioni estreme: o il significato di un testo e
oggettivo e vi e rigidamente contenuto, oppure ciascuno puo formu-
lare a capriccio I’interpretazione che vuole. La visione di una semio-
tica intesa come scienza sociale corrisponde invece a una terza via: i
codici d’interpretazione sono, come tutti i codici, costruzioni collet-
tive, importanti, dotate di profonde radici nella dimensione sociale.
La soggettivita interpretativa cui ci riferiamo non e dunque la sog-
gettivita random del singolo bensi questa soggettivita culturale quel-
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la che ci hanno presentato Saussure e Durkheim, per intenderci — che
sola puo produrre fondati codici di lettura.

Cito spesso in proposito un passo da un libro di semiotica della mu-
sica, perché mi sembra che sintetizzi bene certi concetti. L’autore e
Lawrence Kramer (2002) e il libro, che s’intitola Musical Meaning, &
appunto dedicato a un’esplorazione del significato in ambito musicale.
Kramer (pp. 166-7) difende il principio della soggettivita che vi &
sempre nell’interpretazione del senso della musica, e a coloro che i-
dentificano invece la razionalita con I’oggettivita, obietta che il timore
della soggettivita & basato sul malinteso per cui la soggettivita sarebbe
arbitraria, una sorta di principio di eccentricita o devianza. Invece, la
forza e la credibilita di un’affermazione interpretativa dipendono pro-
prio dal fatto che questa & soggettiva, cioé che e culturalmente e so-
cialmente condizionata e sensibile al suo contesto. Questo modo di
vedere &, appunto, pienamente in linea con la semiotica di derivazione
saussuriana, il cui carattere é stato definito dal suo fondatore come
psico-sociale, e che dunque e centrata sui soggetti e non sugli oggetti.
Uno dei suoi strumenti centrali € in questo senso il concetto di perti-
nenza, che abbiamo prima introdotto, e I’applicazione di tale strumen-
to chiave muta in effetti radicalmente la prospettiva sui processi
d’interpretazione.

Possiamo senz’altro dire che un processo d’interpretazione sia in
effetti un modo di conoscere un oggetto — in questo caso, un testo — e
che in tal senso puo essere paragonato tanto ai modi quotidiani del co-
noscere quanto ai modi della conoscenza scientifica. Ora, sappiamo
(grazie anche alle acute messe a punto di Luis Prieto) che nessuna di
queste forme di conoscenza pud mai essere considerata unica e totale:
anche un modo molto soddisfacente di conoscere un dato oggetto ne
lascia sempre in ombra certi aspetti, aprendo la strada a differenti mo-
di di guardare lo stesso oggetto, compresi modi capaci di cogliere e
rendere pertinenti anche aspetti prima rimasti in ombra. Questo vale a
maggior ragione quando I’oggetto da conoscere e complesso e ricco di
molteplici aspetti: nessuna interpretazione di un testo complesso puo
aspirare a dare un posto e un valore a ogni sua componente.

Al contrario di quanto alcuni pensano, la soggettivita dell’inter-
pretazione non cancella affatto I’oggettivita del testo, né implica che
ogni scelta interpretativa sia corretta o adeguata. Come nella cono-
scenza scientifica sono possibili piu teorie esplicative nello stesso
ambito, tutte per principio accettabili a patto di non essere contrad-
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dette dai fatti, cosi nel nostro caso consideriamo accettabili le letture
di un testo che non sono contraddette da elementi oggettivi, come
avverrebbe nel caso in cui si sostenesse la presenza nel testo di parti-
colari che di fatto non vi sono. Nella conoscenza scientifica, inoltre,
quando vi sono piu teorie alternative relative a un certo ambito di fe-
nomeni, si puo giudicare migliore quella capace di spiegarne piu a-
spetti, o che lo fa in forma piu lineare e piu coerente. Allo stesso
modo, nei confronti di proposte alternative per I’interpretazione di
un certo testo, si possono impiegare vari criteri per valutarne le diffe-
renti capacita, a partire dal modo e dalla misura in cui ciascuna € in
grado di rendere significativi aspetti e componenti del testo.

Fin qui le analogie, ma vi € una differenza importante, perché una
teoria dei processi interpretativi deve si giudicare del rispetto dei dati
testuali oggettivi (ad esempio, nel racconto di Maupassant studiato da
Greimas, comparivano davvero tipici elementi usati nell’iconologia
cristiana, come pesci, croci, eccetera?), ma deve anche valutare
I’appropriatezza del codice usato per collegare gli elementi del testo ai
loro supposti significati (e corretto applicare a questo racconto un co-
dice simbolico di tipo paleocristiano?). Come si capisce facilmente, la
parte piu difficile & la seconda, perché si presenta inevitabilmente irta
di insidie la discussione su quali tipi di operazioni interpretative un te-
sto ammetta, quali codici di lettura possa essere corretto usare, quale
prospettiva culturale sia pil adeguato applicarvi. E dunque importante
fare intervenire una semiotica che sia attenta non solo ai testi ma an-
che ai codici e alle pratiche culturali.

Nulla e piu fuorviante dell’idea che basti prendere il testo e ana-
lizzarlo; il compito di una semiotica intesa come scienza sociale non
puo del resto essere quello di stabilire quale sia in assoluto
I’autentico valore semantico di un testo; piuttosto, si trattera di com-
prendere perché un testo possa supportare letture diverse. Le compo-
nenti osservative diventano sempre piu rilevanti nello studio semio-
tico dei modi di interpretazione dei testi: si va dall’analisi delle in-
terpretazioni critiche professionali (saggi, recensioni, ecc.) alle indi-
cazioni sempre piu ricche e interessanti che possono venire dalla rete
(forum, fanzines, siti ove e socializzata la discussione su film e ro-
manzi...), fino a vere e proprie ricerche field, come quella di cui par-
leremo nelle prossime pagine. Una teoria sociosemiotica
dell’interpretazione dovra pero prendere in esame anche gli stessi
differenti modi di concepire cosa si debba di fatto intendere per “in-
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terpretazione del testo” e quali pratiche semiotiche vi possano essere
impiegate, giacché vi sono diverse ipotesi sui modi in cui sono strut-
turati i percorsi interpretativi — secondo quanto gia si e visto anche
nei primi paragrafi di questo capitolo.

Ora, avendo di fronte ipotesi diverse, come possono esserlo quella
dell’isotopia o quella della lettura tramite connessione a modelli cul-
turali, € possibile che una ricerca empirica ci conduca quanto meno a
stabilire quale di queste corrisponde meglio alle operazioni che di
fatto si svolgono nella mente di un interprete comune? Si tratterebbe
gia di un’indicazione interessante, ancorché non risolutiva. In una ri-
cerca di questo tipo, realizzata diversi anni fa nel contesto del Centro
Ricerche Semiotiche torinese,* i risultati non hanno di fatto selezio-
nato I’uno o I’altro dei modi d’interpretazione possibili. Al contrario,
mostrando in concreto la complessita che va riconosciuta ai processi
culturali, si € visto che le strade che in linea teorica apparivano alter-
native, nei fatti corrispondevano invece a segmenti diversi del cam-
pione, e che dunque una teoria dell’interpretazione dovrebbe non
tanto scegliere tra i modelli teorici disponibili quanto essere in grado
di tener conto di molti differenti tipi di operazioni che gli interpreti
pOSsoONo compiere.

In particolare, in quella ricerca sono stati identificati, nei modi di
procedere dei componenti il campione,” quattro modelli fondamenta-
li di percorsi interpretativi, denominati rispettivamente Apex, Apple,
Basket e Cage. Non sara inutile sottolineare che non si tratta di de-
scrizioni psicologiche, bensi di modelli teorici costruiti a partire dal-
la traccia delle operazioni compiute e delle argomentazioni fornite
dai partecipanti alla sperimentazione. Gli interpreti empirici, dal can-
to loro, non sono affatto tenuti a seguire rigidamente una di queste
strategie interpretative: spesso combinano piu modelli, si aiutano con
cio che hanno letto o hanno sentito dire, e per superare i punti diffici-
li fanno, comprensibilmente, un po’ di bricolage semiotico. | model-
li, invece, sono per loro natura rigorosi, alieni da mescolanze, e for-
malmente coerenti.

4| risultati della ricerca sono stati pubblicati in G. Ferraro, A. Gallon, F Florian 1987. Il
documento € attualmente in fase di rielaborazione per una prossima ripubblicazione. Va ag-
giunto che diverse ricerche successive hanno confermato questi risultati, anche nell’analisi di
testi interpretativi tratti dalla critica cinematografica e letteraria.

® 1l campione, composto di studenti universitari, non mirava certo alla rappresentativita
statistica, ma questo era, nel caso, un aspetto sostanzialmente irrilevante.
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7.5. Reinventando il modello greimasiano: I’interprete Apex

Il percorso compiuto dal nostro primo modello di spettatore e
chiaramente diviso in due fasi. La seconda fase, che e quella pro-
priamente interpretativa, presuppone la prima, nella quale vengono
ritagliati nel testo elementi utili di vario genere, individuati come
presumibilmente significativi. E dunque importante vedere quali sia-
no i criteri impiegati in questa operazione selettiva di base. Sono sta-
ti individuati tre criteri chiave:

1) Vengono selezionate certe scene, inquadrature o frasi in quanto
percepite come segnalate da una marcatura speciale:
I’inquadratura e particolarmente incisiva o insistita, la frase e col-
locata tra due silenzi, I’azione € compiuta con speciale enfasi, il di-
scorso e inserito in una particolare forma d’enunciazione (ad e-
sempio, € ascoltato da una registrazione).

2) Altri elementi si impongono perché ripetuti, o richiamati nel corso
del film, attraverso una forma di segnalazione additiva. La loro ri-
correnza sembra assicurare allo spettatore che si tratti di strade par-
ticolarmente affidabili e fondate per accedere al senso del testo.

3) Infine, altri particolari sono catturati in ragione della loro anoma-
lia, da intendersi come incongruenza, disomogeneita o scarsa in-
tegrazione nel contesto. La particolare valenza semantica ricono-
sciuta alle componenti anomale é spiegata con il fatto che la loro
presenza non sarebbe giustificata se non si trattasse di elementi
importanti per il senso da esprimere. Il rilievo dato a queste aree
del testo é anzi tanto forte da generare la convinzione che esse
possano contenere in nuce le grandi strutture metaforiche del film
(nel caso, questi spettatori apparivano in effetti spesso in grado di
dimostrare sul testo tale assunto).

Gli elementi cosi individuati costituiscono un materiale grezzo, la
cui significativita é a questo punto non riconosciuta ma postulata: que-
sta fase di raccolta segue una tattica intuitiva, configurandosi come
un’avventurosa ricerca di segnali, disseminati nel materiale costitutivo
dell’opera, quasi tracce lasciate dal lavoro di costruzione. Perché que-
sto interprete piu di ogni altro poggia sulla presupposizione della deci-
siva presenza di un’intenzione comunicativa. Puo trattarsi anche di un
generico simulacro di un soggetto enunciante, ma la presenza di una
controparte intenzionale, “qualcuno che gli parla”, vale comunque
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come una sorta di postulato metodologico. L’interprete sa che il testo
e per definizione comprensibile: sa che ¢’é un senso, che questo é con-
fezionato in modo che egli possa trovarlo, sa che sono stati disposti
degli indici per guidarlo in questo compito. Di qui la convinzione, as-
sunta in partenza, che debbano esserci dei punti chiave, delle insisten-
ze iterative, dei luoghi anomali offertigli come appigli. L’ipotesi per
cui il testo debba anche contenere dei nodi decisivi di valore autoso-
migliante — I’episodio singolo deve annunciare e riprodurre localmen-
te la struttura globale — non fa che confermare la natura indiziaria di
questo procedimento di lettura.

A un certo punto in questo percorso, il numero di indizi raccolti di-
venta abbastanza ricco perché questi possano prendere a coagularsi. Ini-
zia la fase di legatura e il progressivo passaggio sul lato delle strutture
semantiche, vere e proprie isotopie che inizialmente si presentano quali
ipotesi interpretative locali, ma vengono poi estese a coinvolgere zone
del testo sempre piu ampie. Non tutti gli indizi vengono legati, non tutte
le connessioni risultano coerenti; ipotesi parziali vengono testate e ab-
bandonate, elementi che sembravano significativi vengono derubricati a
irrilevanti. Ma ci0 che resta & percepito come la sostanza costitutiva del
testo, e il disegno delle isotopie cui infine giunge il percorso appare,
senza dubbio, come cio che il testo era deputato a comunicare.

L’interprete Apex &, sotto molti aspetti, un inconsapevole greimasia-
no. Ma cid che in questo senso soprattutto colpisce € il poter vedere
quelli che conosciamo nella forma di concetti teorici tradotti in opera-
zioni concrete, in piccole tattiche euristiche, in astuzie da artigianale
cercatore del senso. E I’idea che il dispositivo dell’isotopia si coniughi
con il suo opposto apparente pud essere un contributo reale alla teoria
dei modi di tessitura del testo. Inoltre, i componenti del senso, i “semi”
greimasiani, non si dispongono solo nella forma di una distribuita con-
tinuita ma possono anche accumularsi irregolarmente in luoghi forti, o
trasparire meglio nelle zone in cui il tessuto del testo si sfilaccia fin
quasi a strapparsi. Notiamo infine che la chiara separazione tra le due
fasi del processo interpretativo disegna una logica rilevante anche dal
punto di vista teorico. E possibile infatti definire un’ipotesi di signifi-
canza anche in assenza di una correlazione sul lato del significato: &
possibile, e anzi anche piu agevole per I’interprete comune, individuare
un’attitudine a significare, una virtualita espressiva riconoscibile in
quanto tale, separando dunque le ipotesi sulle componenti pertinenti da
ogni correlazione definita con I’altra faccia della significazione.
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7.6. Attraverso i modelli culturali: I’interprete Apple

Il nome di questo modello non ha nulla a che vedere con il noto
marchio informatico: la mela € innanzi tutto quella di Biancaneve, per
meta buona e per meta avvelenata, o anche la mela che si consuma a
tavola, tagliandola con il coltello a meta, e poi di nuovo dividendola in
quarti... Gia questo suggerisce I’opposizione piu evidente: tanto I’in-
terprete Apex opera in senso induttivo — raccogliendo elementi e poi
cercando cosa li tenga insieme — tanto I’interprete Apple opera in sen-
so deduttivo, arrivando alla concretezza del testo a partire da un mo-
dello narrativo globale. Anche qui, si parte ragionando per ipotesi, ma
le ipotesi riguardano I’assegnazione del testo a una qualche struttura
d’insieme, e non il valore dell’uno o dell’altro dettaglio. Nel caso di
Apocalypse now, per esempio, gli interpreti Apple partivano conside-
rando, e scartando, una serie di ipotesi: che quello che stavano veden-
do fosse propriamente un film “di guerra”, o che appartenesse alla
forma narrativa “missione speciale”, e cosi via. Le ragioni delle esclu-
sioni sono interessanti per chi si occupa ad esempio della costituzione
dei generi cinematografici, ma per noi piu rilevante é constatare che
fino alla conclusione di questa prima fase I’interprete non dedica mol-
ta attenzione al concreto svolgimento del film cui sta assistendo. Ope-
rando per confronto e differenza, il testo che ha davanti prende ai suoi
occhi pertinenze negative: € un non-film di guerra, una non-storia di
missione speciale, e cosi via. Quando poi viene finalmente identificata
una classe testuale alla quale il film risulti congruente, I’interprete sta-
bilisce la sua ipotesi di lavoro, e da quel momento ne cerca le confer-
me: procedimento che al tempo stesso tipicamente rinsalda I’ipotesi e
la affina, rendendola a passi successivi piu definita e specifica.

La tendenza all’incedere deduttivo é evidente anche nell’attrazione
per le rappresentazioni schematizzate della struttura testuale e
nell’impiego frequente delle opposizioni binarie. Agli occhi di questo
tipo di spettatore, il film di Coppola appare non a caso nettamente divi-
so in due parti (punto di transizione il delirante passaggio notturno ac-
canto al ponte di Do-Lung, che avrebbe peraltro segnato il confine tra le
aree controllate dai due eserciti). La discontinuita e percepita come ra-
dicale: la prima meta del film é colorata e luminosa, ricca di sonorita
musicali e di episodi vivaci, le immagini sono nitide e il ritmo veloce,
laddove la seconda meta é invece buia e senza colori, silenziosa e len-
tissima, visivamente impastata e fumosa. Tutti questi caratteri, che in
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semiotica diremmo di natura plastica, sono riconosciuti come parte in-
tegrante e decisiva del significante costruito nell’interpretazione. Prima-
rio, fra i tanti tratti plastici, risulta il passaggio dalla visione nitida alla
visione confusa, poiché questo retroagisce sulla lettura della dimensione
figurativa del testo, evidenziando una progressiva perdita di presa refe-
renziale sul mondo esterno narrato.

La determinazione del tipo di struttura compositiva impiegata dal
film consente all’interprete Apple di riconoscere I’appartenenza del te-
sto a una qualche famiglia testuale, sicché I’analisi opera costantemente
in parallelo con altri testi, rilevando insieme analogie e differenze, e
consentendo anche di formulare precise previsioni sulle fasi successive
del racconto. Questo modo di procedere, che muove da modelli globali
per poi attuarne una progressiva specificazione, implica manifestamente
I’idea per cui i singoli testi realizzano in qualche modo modelli cultura-
li, e in questo senso appare imparentabile alla prospettiva proppiana.
Tuttavia, il modo di procedere si presenta decisamente meno rigido, so-
prattutto perché si attribuisce a ogni testo tanto I’obbligo di far riferi-
mento a qualche pattern narrativo quanto la liberta di modificarlo, di i-
bridare piu modelli, di introdurre ogni tipo d’innovazione. Consideran-
do la curiosita con cui questo interprete segue fino all’ultimo le oscilla-
zioni del testo rispetto ad altri testi e modelli testuali gia noti, possiamo
dire che questo atteggiamento interpretativo valorizzi allo stesso modo
le corrispondenze che legano il testo ai modelli quanto le differenze che
lo allontanano e che, in una certa misura, lo rendono unico.

7.7. Una cesta piena di segni: I’interprete Basket

In apparente analogia con il modo di procedere dell’interprete A-
pex, anche I’interprete denominato Basket parte da una semplice rac-
colta di componenti testuali; tuttavia, c’e una differenza molto rilevan-
te: laddove Apex individua semplici elementi localmente marcati, il
cui senso € ancora tutto da scoprire, Basket seleziona immediatamente
entita segniche strutturate. Queste possono essere di tipo e misura
molto diversi, ma si tratta in ogni caso del riconoscimento di elementi
gia culturalmente codificati: ad esempio, in Apocalypse Now vengono
ferimenti a episodi danteschi come I’attraversamento del fiume infer-
nale, luoghi comuni del cinema, eccetera. Parti del film riattualizzano
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generi antichi, e parti della storia riprendono, oltre all’ovvio romanzo
di Conrad cui il film e ispirato, aspetti importanti di testi antropologi-
ci, di teorie filosofiche, o di poemi letterari. Anche i brani musicali
(Wagner, Hendrix, eccetera) vengono percepiti come entita cultural-
mente codificate, che portano con sé, nel film, valori e riferimenti gia
definiti.

La “cesta” cui allude la denominazione di questo modello inter-
pretativo non € dunque quella del raccoglitore che parte da casa con
un contenitore vuoto ma quella di chi si muove dotato fin dall’inizio
di un suo ricco patrimonio di conoscenze, sicché, nel corso della vi-
sione, e della successiva riflessione sul film, essenzialmente indivi-
dua occorrenze di cio che gia gli era noto. L’ossatura narrativa appa-
re quasi come un pretesto per confezionare insieme questi riferimen-
ti; il film e percepito come un’abile sommatoria di materiali diversi,
ma questi non sono né scelti in modo casuale né meramente aggrega-
ti insieme. C’¢, indubbiamente, il piacere di riconoscere citazioni e
imparentamenti testuali, ma la connessione dei vari elementi da poi
vita a un disegno definito, e in parte originale. Si pensa che ogni au-
tore non possa esimersi dal rappresentare e ricapitolare la propria
cultura; puo farlo pero anche per distanziarsene, e comunque per e-
laborare un discorso che sia in qualche modo una riflessione sul pro-
prio mondo d’appartenenza — in termini semiotici, torna I’idea per
cui ogni prodotto artistico tende ad assumere in qualche modo una
posizione meta-culturale. Viene precisato, comunque, che I’autore
puo essere anche solo in parte consapevole delle operazioni che
compie, giacché cio che piu e importante nel suo ruolo e la capacita
di mettere in scena forme simboliche e miti collettivi. Gli stessi per-
sonaggi principali della storia sono considerati non tanto in termini
di ruoli narrativi o di valenze simboliche, quanto nella funzionalita di
punti d’osservazione e d’espressione — diremmo, insomma, fonti
d’enunciazione. Nel caso, & poi considerato particolarmente signifi-
cativo il fatto che il vero portatore del discorso, il colonnello Kurtz,
sia collocato in posizione di antagonista rispetto all’eroe della storia
(Willard), e da questi venga ucciso: I’identificazione spontanea dello
spettatore con I’assassino genera un senso di colpa, la sensazione di
trovarsi «dalla parte sbagliata», riproducendo cosi, soggettivamente,
quello che sarebbe il nucleo strutturale del testo.

In termini semiotici, va notato che nessun’altra prospettiva si avvi-
cina come questa alla nozione classica, originariamente linguistica, del
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segno, e dunque alla visione del testo come composizione di unita se-
miotiche preesistenti, dal momento che vengono infatti ritagliati nella
tessitura dell’opera elementi ben identificabili e gia forniti di definiti
valori semantici. Nella prospettiva di questo modello interpretativo, ri-
sulta essenziale il rapporto tra testo e cultura: quest’ultima € intesa, in
pratica, come un sistema virtuale che i singoli testi attualizzano, pur
con scelte importanti in termini di prospettiva e chiave di lettura. Non
si pensa solo alla scontata presenza della cultura alle spalle di ogni at-
to di produzione semiotica, ma a un’ipotesi per la quale, in fondo, la
struttura testuale sarebbe chiamata soprattutto a riprodurre il sistema
di riferimento. Riprendendo in termini piu elaborati le indicazioni for-
nite da questi interpreti, ci sembra anche di non essere in fondo lontani
dall’idea lévistraussiana per cui il testo vale fondamentalmente come
proiezione di una parte del codice culturale.

7.8. 1l senso esperito: I’interprete Cage

L’ ultimo modello di percorso interpretativo si presenta tipicamente
in termini che possono suscitare, in prima battuta, qualche perplessita:
gli spettatori che sarebbero poi stati riconosciuti come appartenenti a
questo modello si mostravano addirittura restii a esprimere un loro at-
teggiamento interpretativo, e insieme avversi alle spiegazioni date da-
gli altri spettatori. Questo non perché non possedessero una loro lettu-
ra del film ma perché — ponendo un problema peraltro centrale per la
teoria semiotica — mettevano in dubbio la capacita di una traduzione
linguistica a rendere la dimensione semantica propria all’esperienza di
un testo non linguistico. Un film, in particolare, si presenta allo spetta-
tore come una sequenza di immagini e suoni, e secondo questo tipo di
interpreti il discorso interpretativo non deve mai perdere di vista que-
sto carattere della sua immediata fruizione. 1l modello Cage (la deno-
minazione gioca sia sul significato di “gabbia” sia sulle concezioni
dell’omonimo compositore americano) é dunque profondamente carat-
terizzato da questa tendenza all’immediatezza: un’immediatezza che
innanzi tutto permette all’interprete di recepire un’enorme quantita di
tratti concreti del testo.

La prima fase di elaborazione é cosi affidata a una sorta di sensibi-
lita emozionale, capace di selezionare e amplificare tutto cio che im-
mediatamente colpisce I’attenzione, registrandolo in nome di una pre-
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tesa evidenza che escluderebbe ogni mediazione culturale: I’idea, per
intenderci, e che se ci si “lascia andare” non si pud non entrare in con-
tatto con la superficie del testo in modo da averne quelle definite im-
pressioni e registrarne quei definiti caratteri. Nel caso di Apocalypse
now, questo valeva in particolare per il carattere allucinatorio avverti-
bile nel film tutt’intero, percepito in questa chiave quale elemento in-
sopprimibile di qualsiasi lettura, dal momento che la natura inusuale
di immagini e suoni, i giochi abbacinanti di luci ed ombre e cosi via
non potevano non colpire qualsiasi spettatore. Con la stessa immediata
evidenza si pensa debba essere colta la struttura portante del testo: nel
caso, la sua costruzione modulare e la sua natura insistentemente
composita ed eminentemente spettacolare, che attraversa una congerie
di situazioni e generi cinematografici ben familiari a qualunque spetta-
tore. Altrettanto evidente appare la chiusura del testo su tutto cio che e
tipicamente e specificamente americano (si sottolinea la sostanziale
assenza dalla scena dell’esercito nemico, e la dinamica narrativa cen-
trata sull’opposizione tra un ufficiale dell’esercito statunitense e un al-
tro ufficiale dello stesso esercito statunitense).

Dunque tutte queste componenti sono evidenti insieme, nella frui-
zione immediata del testo. La possibilita di non afferrare, di restare
non coinvolti o di misinterpretare dipende dalla eventuale mutilazione
dell’uno o dell’altro aspetto costitutivo. Implicito in questo atteggia-
mento, traspare un principio di sommatoria strutturale, che la semioti-
ca potrebbe approfondire, per il quale le componenti base del testo,
per quanto di natura apparentemente disparata, vengono immediata-
mente raccolte in una sintesi stretta e risolutiva — in questo caso, per
darne un’idea, il destinatario “vede” che gli si parla della realta ameri-
cana tramite la costruzione di uno spettacolo presentato in forma allu-
cinatoria. A questo punto, grazie alla fusione immediata di queste tre
contemporanee “evidenze”, la definizione del senso del testo é pratica-
mente gid quasi esplicitamente costituita. Si puo allora comprendere
perché, secondo la concezione propria a questo interprete, il significato
va pensato come una realta immediatamente accessibile nelle immagini
e nei suoni, piuttosto che al di la di essi; secondo un’espressione tipica
di questo tipo di spettatori, “quello che si vede nel film, ecco quello che
il film dice”.

Un ragionamento teorico su questo atteggiamento interpretativo ci
riporta alle prospettive aperte dalla rivoluzione del concetto di “comu-
nicazione” portata dal classico intervento di Roman Jakobson. Si ri-
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cordera innanzi tutto che quell’intervento dava spazio a una forma
molto particolare di comunicazione, detta “poetica”, caratterizzata
proprio dall’immediatezza di fruizione: I’espressione poetica sarebbe
infatti distinta dalla tendenza a porre in primo piano la superficie e-
spressiva, fermando I’attenzione del destinatario sulle sue particolarita
immediate e sensibili. Nel messaggio poetico il piano del significante
si opacizza e, pur non perdendo totalmente la funzione referenziale,
muta la propria natura: da quel mero strumento che era, si fa ora vero
protagonista. Lo stesso nei postulati di base del modello Cage, per il
quale é in effetti decisivo che la superficie espressiva del testo non
venga subito attraversata bensi fruita in tutta la sua specificita, con tut-
to il peso della sostanza (a seconda dei casi sonora, visiva ecc.) che la
compone.

Tuttavia, I’atteggiamento interpretativo Cage non é riducibile al
concetto jakobsoniano di “funzione poetica”. In primo luogo, risulta
molto sottolineato I’interessante postulato di un’inevitabile resa reali-
stica, anzi addirittura mimetica, del linguaggio in quanto tale. Consi-
deriamo d esempio, nella lettura data al film di Coppola, un tratto lin-
guistico giudicato particolarmente evidente, quello psichedelismo di
immagini e suoni. Ebbene, questo non va considerato propriamente né
come qualcosa cui I’opera alluda (di cui I’opera parli), né come un
tratto significante che I’opera utilizza per parlare d’altro. Non c’e ri-
mando a un senso secondo, ma semplice riproduzione mimetica: la
vocazione allucinatoria di una certa cultura americana si traduce imme-
diatamente nelle modalita in cui tale cultura si esprime, nei linguaggi
che parla, e attraverso i quali esibizionisticamente si costruisce.

In un quadro concettuale per cui il significato di un’opera (cine-
matografica, musicale, pittorica, eccetera) aderisce strettamente al
testo e all’esperienza di fruizione, c¢’é forse un modo di presentare un
universo culturale piu adeguato di quello della riproduzione mimeti-
ca del suo sguardo e dell’adozione del suo stesso linguaggio? Come
si puo davvero riprodurre questa cultura eccessiva e allucinatoria,
nella forma piu fedele e realistica, se non, per usare I’espressione co-
lorita di un nostro lettore empirico, “sparando I’acido nella macchina
da presa”? O, secondo un’altra espressione significativa, cosa puo
decidere il significato di un testo cinematografico piu di quello che
viene definito “il modo in cui si tiene in mano la macchina da pre-
sa”? Se realizzato in questo modo, anche un film apparentemente di
fiction assume un carattere documentario: si “documenta” il Vietnam
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non registrandolo ma costruendolo; si “documenta” una certa cultura
americana non tanto perche si offre allo spettatore una rassegna dei
suoi luoghi comuni ma perché lo si conduce a fare, per alcune ore, la
diretta esperienza del linguaggio (cioe della forma di pensiero) pro-
prio a quella cultura. 1l senso sta, diremmo, nel codice cinematogra-
fico impiegato piu che in cio che e oggetto delle immagini; non si
tratta di “guardare dentro il testo” ma di percepire la realta attraverso
i modi proposti dal testo.

Questa particolare prospettiva d’interpretazione (che ha varianti
dotte in certe forme raffinate di critica, e varianti piu semplici in certe
aree della cultura giovanile) implica un assunto che abbiamo gia in-
contrato in altra forma, e cioe che una cultura e costituita essenzial-
mente dal sistema di linguaggi con cui organizza e rappresenta il reale.
E dunque il codice, e non un contenuto del messaggio, la meta finale
del percorso interpretativo. Il modello Cage, cosi precisato, appare in
linea con le posizioni di molti studiosi, di letteratura e d’arte, per i
quali i testi a funzione estetica, mentre possono sembrare impegnati in
una descrizione di oggetti ed eventi della realta, di fatto stanno espri-
mendo un modo specifico di percepire e pensare il reale. Considerato
in termini piu propriamente semiotici, il modello Cage riprende anche
I’idea di Lévi-Strauss per cui cio cui un testo rinvia e, fondamental-
mente, il codice di lettura dell’esperienza che esso espone e sostiene.
Non a caso, I’atteggiamento Cage pu0 essere riconosciuto vicino an-
che al pensiero di Prieto, per cui cio che e veramente importante € la
comprensione del modo in cui si organizza un sistema di conoscenza,
cioé quella soggettivita culturale strutturata che definisce le pertinenze
e il senso delle cose.

7.9. Sensi molteplici e societa complesse

Niente come questo tipo di ricerca empirica pud mostrare, oltre
all’utilita dell’impiego di forme di ricerca field in semiotica,
I”insospettata ricchezza dei processi che quotidianamente si svolgono
intorno a noi e la loro profonda complessita. Nessuna riflessione
condotta a tavolino e nessuna discussione tra sostenitori di differenti
punti di vista teorici avrebbe mai potuto portare a constatare
I”incrocio di prospettive, teorie implicite sui modi di significazione e
sulla natura del senso cui ci pone di fronte un’osservazione delle pra-
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tiche effettive. La realta con cui dobbiamo fare i conti, e per la quale
dobbiamo forgiare un quadro teorico adeguato, non ¢ in fondo lonta-
na da quanto ad esempio era emerso nel noto studio field di Je-
an_Marie Floch (1987) sui tipi di consumatori che frequentano un
ipermercato. Quella ormai classica ricerca ci mostrava in effetti la
presenza di differenti modelli di soggettivita, anche in quella che a-
vremmo potuto credere essere una realta semplice e passibile di un
unico tipo di lettura. Per i consumatori che vi entrano per fare i loro
acquisti, la struttura commerciale é interpretabile secondo I’'una o
I’altra fra almeno quattro differenti chiavi di lettura: un luogo in cui
cercare e acquistare rapidamente prodotti che servono, oppure un
luogo in cui vivere momenti comunque significativi della propria vi-
ta (fruire una dimensione di socialita, trovare significati per gli og-
getti quotidiani, ecc.), o ancora un luogo in cui mettere in atto una
propria elaborata razionalita economica, si da massimizzare il rap-
porto tra qualita e denaro speso, o infine un luogo in cui svagarsi,
scoprire oggetti curiosi, reperire prodotti piacevoli o insoliti. Po-
tremmo dirli, questi, in effetti, quattro diversi modelli d’interpre-
tazione (e di fruizione, certo) degli spazi commerciali. “Modelli”,
“sistemi di pertinenza”, “codici di lettura” sono in questo senso e-
spressioni che, senza costituire propriamente sinonimi, indicano una
stessa idea chiave, corrispondente alla capacita della ricerca semioti-
ca di trasformare i dati raccolti in una ricerca sul campo (le verbaliz-
zazioni dei partecipanti ai gruppi, nel caso) in modelli dinamici di
valore non meramente descrittivo bensi propriamente esplicativo.

A maggior ragione, la produzione di testi aventi anche finalita este-
tiche, ma destinati a un pubblico di massa, ha dato origine a fenomeni
interessanti da questo punto di vista, come I’esplicita teorizzazione, da
parte di alcuni autori americani, di una progettazione dei testi imme-
diatamente stratificata: per il pubblico di livello culturale meno eleva-
to (ma piu significativo dal punto di vista dei ritorni economici) viene
predisposta una lettura semplice, in termini di storie d’azione o addi-
rittura di film di genere, laddove per un pubblico di miglior livello
culturale si predispone un percorso piu complesso e intelligente, e
magari per un terzo livello, corrispondente a spettatori di livello cultu-
rale piu alto, si disegna ancora un terzo percorso nel testo, piu raffina-
to e sottile. Questo vale ad esempio anche nel caso del Sesto Senso:
thrilling a sorpresa per il pubblico comune, raffinata costruzione hi-
tchcockiana per uno spettatore piu consapevole, saggio sui modi del
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conoscere per destinatari di piu alto livello culturale. La molteplicita
dei percorsi interpretativi puo essere cosi ben altro che un’ipotesi teo-
rica o0 un esercizio da esteti, bensi uno degli aspetti qualificanti nel
funzionamento di un sistema culturale. Certamente, pero, questa mol-
teplicita di percorsi di lettura difficilmente potrebbe emergere da una
mera analisi dell’oggetto testuale — che tipicamente tende a raggiunge-
re la vera identita e la giusta lettura, dunque una struttura interpretati-
va per definizione unica.

Nel caso della nostra ricerca empirica, la complessita dei processi
interpretativi puo essere riassunta cosi: i quattro tipi di interpreti non
si limitano “a fare in modi diversi la stessa cosa” ma di fatto “fanno
cose diverse”, cioe mettono in atto operazioni radicalmente differen-
ti, condotte a partire da presupposti immediatamente divergenti.
Questa condizione rende particolarmente evidente I’importanza del
principio di base che andrebbe sempre tenuto presente: a differenza
di quanto si potrebbe pensare, le interpretazioni di un testo non di-
vergono al livello dei significati bensi a quello dei significanti. Gli
interpreti, infatti, non assegnano valori semantici differenti ai mede-
simi elementi testuali ma, decidendo di dare valore a certe compo-
nenti piuttosto che a certe altre, identificando come significativi ele-
menti simbolici che per altri sono irrilevanti, collegando le parti se-
condo una tra le possibili logiche portanti, costruiscono immediata-
mente significanti diversi. Se si osserva lo svolgersi di effettivi pro-
cessi d’interpretazione, o se si confrontano le letture che differenti
critici letterari forniscono dello stesso testo, risulta davvero evidente
questa disparita decisiva nella determinazione di cio che € o non é
portatore di senso, cosi come nel disegno delle strutture espressive
che vengono a disegnarsi nella loro mente. Questo concorda piena-
mente con la definizione della struttura fondamentale del segno e del
processo di comunicazione, come I’abbiamo presentata a partire dal
primo capitolo: si ricordera infatti che, anche nel caso degli esempi
piu elementari, il momento piu problematico &, dal lato di chi produ-
ce il testo, la definizione del significato, mentre dal lato di chi lo ri-
ceve e lo interpreta & soprattutto problematica la definizione del si-
gnificante. Per quanto questo possa apparire controintuitivo, una vol-
ta afferrata la logica dei processi di comunicazione, Se ne capiscono
perfettamente le motivazioni.
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7.10. Ripensando i concetti di ‘segno’ e ‘significato’

Tutto cio che abbiamo visto ci porta inesorabilmente lontano dalla
concezione tradizionale del segno. Per troppo tempo si € ritenuto che
il segno non potesse essere pensato altro che sul modello linguistico,
tanto che, quando ci si e resi conto che quel modello non poteva valere
in altri ambiti semiotici, si e deciso di abbandonarne del tutto il con-
cetto, perpetuando cosi la prevaricazione della lingua sugli altri siste-
mi semiotici. In particolare, fa problema il fatto che la lingua presenti
un’organizzazione decisamente componenziale, dove i segni (le paro-
le) si presentano come mattoncini elementari, stabilmente definiti e li-
beramente combinabili. Ma € evidente che questo puo valere solo per
quei sistemi semiotici che si basano su una lista chiusa di segni, come
nel caso del dizionario della lingua o dell’alfabeto morse. Dove mai si
potrebbe trovare la lista chiusa degli elementi grafici che si possono
usare per comporre un dipinto, o la lista chiusa delle melodie che si
pOSSONo usare per comporre un’opera musicale? Ecco allora che da un
lato, ancora recentemente, linguisti come Sebastian Shaumyan (2006:
10-11) possono dire che solo quello della lingua € un vero sistema se-
miotico, in quanto presenta delle unita che sono appunto “i segni”,
mentre la musica, o la pittura e la scultura, non possiedono tale tipo di
unita e dunque non sono da considerare propriamente come sistemi
semiotici. Per quanto sostenitore del credo saussuriano, Shaumyan
conclude che il linguaggio e tanto diverso e tanto superiore a ogni al-
tro possibile tipo di sistema semiotico da rendere sbagliato il progetto
di Saussure a proposito di una teoria generale dei segni.

In maniera perfettamente simmetrica, sulla base della medesima
impossibilita, molti semiotici dall’altro lato decidono anch’essi che la
nozione di segno non sia generalizzabile. Ad esempio Umberto Eco
(1975: 283), avendo rilevato I’inapplicabilita della tradizionale nozio-
ne di “segno iconico”, arriva ad affermare che «e la nozione stessa di
‘segno’ che risulta inadoperabile». E precisa: «La nozione di ‘segno’
non serve quando viene identificata con quella di ‘unita’ segnica e di
correlazione ‘fissa’: e se di segni vogliamo ancora parlare troveremo
dei segni che risultano dalla correlazione tra una TESTURA ESPRESSIVA
assai imprecisa ed una vasta e inanalizzabile PORZIONE DI CONTENU-
To». Dunque, “Il progetto di una tipologia dei segni & sempre stato ra-
dicalmente sbagliato”; Eco propone di sostituirvi “il progetto di una
tipologia dei modi di produrre le funzioni segniche”.
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Il problema e, come si vede, quello della nozione abituale del segno
come unita, come mattoncino compositivo fisso e facilmente ricono-
scibile; ma, come abbiamo ben visto, e possibile pensare in altri ter-
mini. Ad esempio Lévi-Strauss, pur richiamandosi per molti versi ai
principi dell’insegnamento saussuriano, ci ha mostrato che nell’ambito
narrativo i segni possono essere tutt’altro che elementi fissi e facil-
mente riconoscibili. Proprio come rileva Eco, si tratta di abbandonare
I’idea della tradizionale unita segnica per tornare al concetto originario
che vede nel segno essenzialmente una correlazione culturalmente de-
finita tra un qualche costrutto astratto collocato sul lato del significan-
te e un altro costrutto collocato sul lato del significato. Questo non
implica nulla né in termini di facile riconoscibilita né in termini di di-
mensioni. Come appunto osserva Eco, il significante puo corrisponde-
re a una piu 0 meno ampia “testura espressiva”, e il significato, anzi-
ché a un concetto semplice, puo corrispondere a una piu ampia “por-
zione di contenuto”. Questa strada ci porta a una visione delle correla-
zioni segniche senz’altro piu matura e decisamente piu articolata.

Tra gli esempi considerati in questo libro, abbiamo visto tanto casi
di correlazioni relativamente semplici, come la luce che si accende nel
buio utilizzata nel Sesto Senso, quanto correlazioni che prendono un
intero testo, come I’opposizione che lo spettatore Apple vede, in Apo-
calypse Now, fra i tratti che caratterizzano I’intera prima parte (lumi-
nosita, colore, vivacita, nitidezza..) e quelli, opposti, che caratterizza-
no la seconda. In quest’ultimo caso ci troviamo evidentemente di fron-
te a quelle che Eco chiama “testure espressive”, non localizzate in
porzioni definite del testo. La dimensione di copertura testuale é certo
un aspetto interessante, ma non cambia la natura del segno.

Dobbiamo poi aggiungere, a completamento di questo discorso, al-
cune riflessioni intorno a cosa si possa intendere quando si parla di
“significato”. Le teorie intorno alla natura del significato e ai modi in
cui questo possa essere scientificamente descritto sono tanto numerose
quanto complesse, e certo non le esamineremo in questa sede; ci tro-
veremmo tra I’altro costretti a confrontarci in un intreccio tra prospet-
tive semiotiche, concezioni cognitiviste e modi di vedere propri alla
filosofia del linguaggio. Difficilmente arriveremmo per questa strada a
conclusioni minimamente definitive, ma una cosa apparirebbe di sicu-
ro evidente, e cioé che la teoria semiotica, pur ricca di spunti e di ela-
borazioni importanti su aspetti parziali della questione, non ne possie-
de una soddisfacente visione d’insieme. Il problema fondamentale &
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ancora e sempre lo stesso: il dominio di una concezione che e adatta
per analizzare il valore semantico di un comune enunciato linguistico,
ma del tutto inadeguata a parlare del senso della pittura, della musica,
o della produzione narrativa.’ Sembra che, nonostante tutto, si pensi
ancora al significato in termini di informazioni fornite, sicché vediamo
ad esempio la musica classificata come sistema semiotico privo di si-
gnificato perché non & in grado di fornire informazioni, combinare ap-
puntamenti o descrivere la capigliatura dell’attuale re di Francia. Ep-
pure non c’é dubbio che la musica generi trasporto ed emozione, con-
duca a pensieri profondi, esprima visioni del mondo. Cos’é dunque il
significato?

Tra i fattori di confusione, vi ¢ il fatto che la lingua ama essere de-
finita come quel sistema semiotico che & in grado di tradurre nei suoi
termini ogni altro sistema semiotico. Evidentemente questo non é ve-
ro, ma ogni volta che la lingua si trova colta nell’incapacita di tradurre
nei suoi termini i contenuti di qualche testo d’altro genere, anziché
abdicare a questo suo trionfante postulato decide che significati non
traducibili in termini linguistici non fanno parte dell’universo dei si-
gnificati veri e propri. Di fatto, il problema riguarda moltissime realta
semiotiche: si pensi alle varie arti, ma anche a tanti oggetti che ci cir-
condano, ai capi di vestiario, alle costruzioni architettoniche, ai pae-
saggi naturali... Riconosciamo piuttosto i nostri limiti attuali; quello
del significato & un oceano la cui mappa resta ancora in gran parte da
tracciare. Vi sono significati che possono essere tradotti in parafrasi
linguistiche senza troppe difficolta, altri che possono essere ben rap-
presentati attraverso tratti distintivi espressi con termini linguistici, del
tipo “bovino+maschio+adulto”, ma ce ne sono altri che restano troppo
aderenti alla dimensione visiva 0 musicale o gestuale in cui si realizza
il loro supporto significante. Non e affatto insensata I’obiezione tipica
di tanti autori, che a domande sul senso della loro opera ribattono che
non avrebbero dato vita, a seconda dei casi, a un film, a un quadro o a
un’opera musicale, se fosse stato possibile esprimere lo stesso conte-
nuto in parole comuni.

® |illusione per cui il significato dovrebbe essere sempre facilmente verbalizzabile ha
causato molte difficolta anche alla ricerca applicata: si pensi ad esempio ai maldestri tentativi
di chiedere a un campione del “target” di esplicitare il significato di un filmato pubblicitario,
di una confezione industriale o della denominazione di un prodotto. Un compito, di fatto, qua-
si sempre impossibile.
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L’idea che la musica si possa parafrasare solo con un altro brano
musicale, un dipinto con un altro dipinto e cosi via non e cosi peregri-
na come potrebbe sembrare. Se una persona che ad esempio non ha
mai visto un’opera di Picasso o di Kandinsky ne incontra una per la
prima volta, puo facilmente trovarsi spaesata, e chiedere per quali ra-
gioni il quadro sia stato dipinto in quel modo e cosa I’autore abbia vo-
luto esprimere. Forse meglio di una lezione a parole puo essere in tal
caso utile fare entrare quella persona nel mondo poetico dell’autore at-
traverso la visione di altre sue opere, proprio perché queste possono
costituire degli equivalenti, quasi come delle parafrasi, capaci di con-
sentire al neofita di appropriarsi non di un discorso sulla pittura ma
del discorso della pittura, dello specifico linguaggio che quell’autore
ha elaborato e che, meglio che in ogni testo teorico, € espresso e illu-
strato Ii, nelle sue opere. Il nostro interprete modello Cage testimonia
molto chiaramente la consapevolezza di uno spettatore intorno alla
stretta aderenza del senso all’esperienza che il testo gli fornisce: il
senso e anche un insieme di emozioni, una calcolata configurazione di
sensazioni specifiche a quel particolare universo espressivo. Tutto
questo non vuol dire affatto che I’universo del senso sia inafferrabile o
non descrivibile scientificamente; la semiotica ha pensato da sempre
che sia necessario per questo sviluppare meta-linguaggi scientifici ca-
paci di rappresentare le configurazioni di senso in termini diversi da
quelli di una mera e obbligata parafrasi linguistica.






Capitolo VIII

La dimensione narrativa e patemica

8.1. L’anomalia di un sistema semiotico privo di un suo modo di
manifestazione

Molte delle difficolta considerate a proposito dei segni visivi si
riproducono nell’ambito della narrativita, dove inevitabilmente si
torna a dover chiarire la distinzione fondamentale tra rinvio al refe-
rente e rinvio al significato. Molte prospettive di analisi dei testi nar-
rativi, anche recenti, poggiano infatti sull’implicito assunto per cui i
racconti si riferiscano essenzialmente a fatti d’esperienza, eventi rea-
li o possibili. Tuttavia, quando pensiamo alla narrativa (romanzi,
film, televisione, ma anche cronaca giornalistica e narrazione stori-
ca...), ritenere di trovarsi di fronte a una mera trascrizione di fram-
menti di realta sarebbe altrettanto ingenuo del pensare che una foto-
grafia ci presenti il mondo con assoluta aderenza e trasparenza.
Guardiamo dunque al sistema narrativo come una macchina, per la
verita molto complessa, capace di elaborare correlazioni tra strutture
di eventi e strutture di significato.

La distanza tra i due piani della correlazione puo essere in certi
casi evidente. Se pensiamo ad esempio a una favola come quella del-
la Volpe e I’uva, certo tutti capiamo che il personaggio della volpe, il
bel grappolo d’uva, il salto fallito e le parole pronunciate in chiusura
dalla protagonista fanno parte di un piano significante, mentre il si-
gnificato puo essere definito nei termini di un interessante modello
psicologico, ottimo per spiegare cosa sia la dissonanza cognitiva. Ma
nel caso di un romanzo, specie se di taglio realista, la relazione tra i
due piani e decisamente meno evidente: il lettore comune puo facil-

165



166  Capitolo VIII

mente avere la sensazione che il testo non parli d’altro se non della
vicenda che va raccontando, e solo un intervento esterno puo aiutarlo
a riflettere sulla presenza di un livello di rinvio meno evidente. Ri-
prendendo il caso scolastico dei Promessi Sposi, tutti sappiamo che
questo romanzo, accanto a rilevanti e accurati rinvii referenziali a
luoghi, eventi e modi d’agire tipici di un’epoca (quanto lo ha fatto
collocare nella categoria dei “romanzi storici”, per intenderci), ha pe-
ro la sua principale ragion d’essere nell’espressione di un significato,
che possiamo sommariamente riportare a un discorso sottile intorno
all’intreccio tra il piano terreno dei nostri progetti d’azione e un so-
vrastante e provvidenziale piano divino. La storia dei due giovani
che vogliono sposarsi, i vari personaggi, I’intera complessa sequenza
degli eventi che compongono i vari fili narrativi sono predisposti in
modo da portarci a cogliere questo significato.

E dunque chiaro che personaggi, luoghi, eventi e configurazioni
narrative stanno dalla parte del significante, inteso alla lettera, e
saussurianamente, come cio che compie I’azione di reggere ed e-
sprimere significati. Come ogni sistema semiotico, anche quello nar-
rativo presenta dunque la sua regolare e indispensabile correlazione
tra i due lati della relazione segnica. Puo0 in effetti stupire che un tale
modo di vedere non sia di fatto generalmente condiviso tra gli stu-
diosi, ma bisogna dire che esso contrasta con il quadro teorico grei-
masiano che ha dominato il settore negli scorsi decenni, e che appun-
to negava che il sistema narrativo effettivamente possedesse una di-
mensione significante. L’anomalia sarebbe grave, come subito
s’intende, perché in qualche misura sottrarrebbe I’ambito della narra-
tivita ai concetti chiave del campo semiotico.

Un’anomalia in effetti ¢’¢, ma non é quella: cio che manca al sistema
narrativo non ¢ la correlazione tra i due piani del significante e del si-
gnificato bensi una propria dimensione di manifestazione. Precisiamo
che, in linea generale, la correlazione significato/significante non impli-
ca la presenza di una manifestazione: per esempio, se si ragiona men-
talmente non c’e manifestazione, ma c’e significato e c’e significante,
poiché per organizzare il pensiero si usano le parole della lingua. E se
mi viene in mente un simpatico motivetto che mi mette allegria, questo
effetto di senso corrisponde a un significante musicale, che esiste in
quanto tale a livello psichico, pur senza che venga prodotto alcun suo-
no. Lo stesso vale in ambito narrativo: se penso una storia, ricordando
un libro che ho letto o immaginando una possibile sequenza di eventi,
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questa storia ha per me un significato, e questo significato & prodotto
dalla struttura narrativa che tiene insieme quei fatti, dai caratteri dei per-
sonaggi che ho in mente, e cosi via: tutto cio che ne costituisce il signi-
ficante. Anche se questi significanti restano chiusi nella mia mente fino
a che non decido di scriverci un racconto, disegnare le tavole di un fu-
metto, o raccontare il tutto al mio psicanalista. La manifestazione pro-
duce invece qualcosa di percepibile (testo scritto, disegni, suoni...),
laddove sappiamo che il significante & per definizione psichico, interio-
re, non percepibile.

Tuttavia, gli altri sistemi semiotici possiedono un loro specifico
modo di manifestazione (i suoni prodotti nel parlare nel caso della
lingua, i suoni prodotti con appositi strumenti nel caso della musica,
e cosi via). Solo il sistema narrativo fa eccezione: anche una volta
che il racconto sia costruito mentalmente nei minimi dettagli, nulla &
stabilito riguardo al modo di manifestazione: si puo decidere di farne
un romanzo, un film, un fumetto, uno spettacolo teatrale... Questo
obbliga il sistema narrativo ad appoggiarsi su un altro sistema semio-
tico, perché questo gli fornisca la via per la realizzazione di un og-
getto testuale: qualcosa che possa essere reso disponibile ad altri af-
finché possano vederlo, ascoltarlo, o leggerlo. Un racconto puo esse-
re comunicato ad altri solo se tradotto in qualcos’altro, qualcosa di
proprio a un altro sistema semiotico, che chiamiamo sistema di ma-
nifestazione.

Ad esempio, per esprimere certi concetti, abbiamo costruito men-
talmente un significante narrativo centrato sul personaggio di una
volpe attirata da un bel grappolo d’uva; ora si tratta di dare a quel si-
gnificante (corrispondente innanzi tutto all’immagine vivida della
volpe disegnata nella nostra mente) un’espressione linguistica, sce-
gliendo le parole meglio capaci di descrivere la nostra rappresenta-
zione mentale. Ad esempio, potremmo decidere che parole come “u-
na bella volpe, elegante e un po’ altezzosa” abbiano un significato
che corrisponde bene a quell’idea di volpe che abbiamo in mente:
cosi, quello che era il significante narrativo deve corrispondere ai si-
gnificati dei termini linguistici. Una volta effettuata questa traduzio-
ne intersemiotica, dal narrativo al linguistico, la lingua non avra dif-
ficolta a realizzare il suo piano significante in una catena di oggetti
sonori, permettendo di raggiungere alla fine il piano della manifesta-
zione. Lo schema alla pagina seguente mostra come i due sistemi
semiotici si stratifichino, collocandosi I’'uno al di sopra dell’altro.
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Significato
Sistema narrativo ----------------

---------------- Sistema di manifestazione
Significante

v

Manifestazione

A parziale spiegazione di questa anomalia, possiamo sottolineare
che la configurazione narrativa € il primo e piu fondamentale modo in
cui gli esseri umani interpretano la loro esperienza: tutto cio che ci ac-
cade nella vita quotidiana riceve un senso e una logica perché intro-
dotto nella catena di connessioni e di ruoli che e tipico della codifica-
zione narrativa. Inoltre, come é stato osservato dagli psicologi della
prima infanzia, questa abitudine alla codificazione narrativa € in effetti
acquisita nei primi mesi di vita, dunque antecedentemente all’acqui-
sizione di ogni altro sistema semiotico e alla disponibilita per il bam-
bino di qualsiasi risorsa, che non sia estremamente elementare, per
manifestare il proprio pensiero. Insomma, iniziamo a costruire raccon-
ti prima di avere un modo per esprimerli agli altri, e del resto anche da
adulti continuiamo a impiegare la forma narrativa per interpretare e
memorizzare la nostra esperienza, pur indipendentemente da ogni in-
tenzione comunicativa. Non é allora cosi strana I’anomalia che fa di
questo sistema semiotico I’unico che non sia legato a una propria for-
ma di manifestazione: il codice narrativo, possiamo pensare, € indi-
pendente dalla manifestazione anche perché é fatto per funzionare in
primo luogo nella nostra mente, indipendentemente da ogni atto di
comunicazione diretto ad altri.

8.2 Cinque modi di concepire la struttura narrativa

In termini generali, un testo narrativo esprime dei valori semantici
attraverso la costruzione di un racconto, e in termini altrettanto gene-
rali tra gli uni e I’altro c’e una relazione di rinvio analogico. Questo
puo avvenire, pero, in diversi modi. L’esempio dei Promessi Sposi
cui ci siamo riferiti mostra uno dei modi in fondo piu semplici: vi e
analogia fra la storia di Renzo e Lucia (includendovi il modo in cui
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questa s’intreccia con le intenzioni e le azioni degli altri personaggi)
e la concezione che Manzoni sostiene intorno ai modi in cui il volere
e I’agire umano si combina con un principio superiore. Secondo il
classico meccanismo dell’exemplum, la storia di queste persone co-
muni funge da caso particolare di un concetto piu generale, concre-
tizzando cosi una visione che, nella sua astrazione filosofica, risulte-
rebbe molto piu difficile. Come gia detto, la relazione caso particola-
re/modello generale & una variante tra le altre dell’ampia gamma di
soluzioni dell’espressione analogica, ma questo non é I’unico modo
di pensare la funzionalita semiotica assunta dai testi narrativi. Ve-
diamo dunque alcuni tra i piu rilevanti modi di concepire i fonda-
menti dell’organizzazione narrativa.

8.2.1. La struttura doppia che correla I’individuo al gruppo

Sulla base della seminale ricerca di Propp (che, ricordiamo, era in
origine riferita alle sole fiabe di magia russe, ma di cui si € accertata
la ben piu ampia portata), una serie di approfondimenti e riformula-
zioni ci ha reso disponibile un modello di racconto complesso e affa-
scinante. In termini elementari, il modello della Morfologia ci pre-
senta un racconto che muove da una certa situazione di partenza, ti-
picamente negativa, verso una condizione d’arrivo positiva. La con-
dizione di partenza ¢ indicata da Propp con il termine Mancanza, sot-
tolineando cosi un aspetto importante, e cioe che le storie vengono
messe in moto da una condizione di negativita e da un’entita di fatto
assente, che proprio per questo viene desiderata ed esercita la sua
forza d’attrazione.

Di questa funzione, Propp ci dice che esistono due varianti: una e
la Mancanza originaria, cioé uno stato di partenza negativo — tipica-
mente, si tratta di un giovanotto povero in canna, completamente
privo di stima e di riconoscimento sociale, scapolo senza prospettive
di matrimonio, eccetera — e I’altra e il Danneggiamento, cioé una
mancanza procurata da un evento — tipicamente, vediamo un antago-
nista compiere qualche malefatta. Le nostre analisi ci dicono che, in
linea generale, le due funzioni non sono in realta propriamente va-
rianti, in quanto hanno posizioni, ruoli e valori decisamente diversi.
La Mancanza & uno stato individuale e personale, che riguarda
I’identita e lo status di un personaggio, laddove il Danneggiamento €
di solito un fatto concreto, che determina difficolta oggettive. Le fia-
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be non presentano, come pensava Propp, I’'una o I’altra funzione in
alternativa, ma, almeno nella loro forma piu completa, dispongono
entrambe le funzioni a segnare il punto di partenza di due differenti
piani narrativi.

Ecco come la cosa funziona: I’istituzione sociale, tipicamente il re,
ha da risolvere un problema oggettivo (per esempio un drago che rapi-
sce fanciulle), ma e consapevole di non potere raggiungere tale obiet-
tivo con le sue forze, sicche chiede I’intervento di un personaggio in
ruolo di risolutore; in cambio, offre il conseguimento di un alto status
sociale, completo di ricchezze e matrimonio principesco. Dall’altra
parte, un soggetto che soffre per mancanza di status capisce che, com-
piendo I’impresa, potra dare soluzione alle sue carenze di identita e ri-
conoscimento sociale. A questo punto le due parti s’incontrano, con-
sapevoli entrambe che per raggiungere i propri obiettivi bisogna esse-
re capaci di passare attraverso gli obiettivi degli altri. Ecco la logica
del contratto: il giovanotto assicura d’impegnarsi a risolvere il pro-
blema oggettivo che angustia il re, e quest’ultimo in cambio promette
di attribuirgli un ragguardevole status sociale.

Il meccanismo del contratto, e la convinzione che sia possibile
scambiare fatti oggettivi (come I’uccisione di un drago) con identita
soggettive, caratterizza questo tipo affascinante — ma tutt’altro che uni-
versale — di modello narrativo. Questo funziona grazie al perfetto ingra-
narsi dei due piani narrativi, che si compenetrano fino a dare
I’impressione di costituire una storia unica. Cio che di fatto e rappresen-
tato € il meccanismo sottile che lega I’individuo al gruppo, creando
quella singolare, quasi paradossale condizione per cui obbedire
all’istituzione si identifica con I’affermazione della propria personalita.
Per il protagonista della fiaba, la sanzione finale da parte del re e del
tutto corrispondente alla sua percepita identita interiore: d’altra parte,
I’impegno messo nel compiere I’impresa comporta una crescita decisi-
va, con acquisizione di conoscenze e capacita speciali, dimostrazioni di
coraggio e acquisizione di autostima, sicché il protagonista, che
all’inizio era una sorta di “nessuno”, alla fine della storia ha davvero
acquisito una diversa identita, e davvero diventato un altro, ed & dunque
pronto a ricevere dall’istituzione il riconoscimento che vi corrisponde.

In questa luce, il significato dei racconti non sta nel loro contenuto
specifico ma nell’esposizione di tale logica di costruzione. E la forma
del racconto cio che conta, se vogliamo, ma al tempo stesso non si
tratta per nulla di un fatto formale: questo ammirevole congegno nar-
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rativo ci propone un modello per niente banale di fatti sociali e di pro-
cessi psicologici centrali nella vita dei membri di un gruppo, spiegan-
doci come concepire il rapporto tra costruzione dell’identita personale
e doveri sociali. Il significato, insomma, sta soprattutto nell’archi-
tettura narrativa in quanto tale, e sembra anzi che vi si nasconda tanto
bene che molti, non percependolo, hanno ritenuto che questo fosse
soltanto il neutro modello formale destinato a reggere, in generale, la
costruzione di qualsiasi racconto.

8.2.2. Il percorso di acquisizione di valori

La struttura narrativa individuata da Greimas € centrata sull’azione
dinamica di un piccolo numero di ruoli narrativi chiave (attanti), or-
ganizzati intorno a una coppia centrale formata da Soggetto e Oggetto
di valore. Evidente ¢ la derivazione dal modello di Propp, ma Greimas
ripensa I’organizzazione narrativa nei termini del progetto d’azione
che un Soggetto formula per arrivare a congiungersi con il suo Ogget-
to di valore. Quest’ultimo, di fatto, non ha nulla di propriamente “og-
gettivo”, dal momento che risulta da un investimento di valore operato
dal Soggetto: non ci sono, ciog, cose che hanno valore, ma modi sog-
gettivi tramite cui qualcuno assegna alle cose dei propri, interiori si-
gnificati. Questa dialettica tra il pensare e I’agire, tra il progettare e il
realizzare, tra la dimensione interiore e il mondo esteriore, &€ uno degli
aspetti piu affascinanti di questa concezione del racconto.

Come dicevamo, Greimas rilegge il modello di Propp in chiave net-
tamente interiore; laddove la storia e per Propp un seguito di eventi,
per Greimas € soprattutto una sequenza di stati attraversati dal sogget-
to protagonista — quelle che Greimas chiama modalizzazioni del sog-
getto. Innanzi tutto, un soggetto esiste solo quando definisce un suo
oggetto di valore e inizia a desiderarlo. Il volere é dunque la modaliz-
zazione iniziale, cui segue I’acquisizione di un sapere e di un potere,
da intendersi come conoscenze e capacita per compiere I’azione che lo
portera al raggiungimento dell’oggetto di valore. Tutta questa parte
del racconto determina quella che viene chiamata Competenza del
soggetto, cui segue la Performanza, cioe I’azione decisiva.

Con una schematizzazione che appare davvero eccessivamente ri-
gida, Greimas ritiene che il volere del Soggetto non possa essere ge-
nerato in modo autonomo ma debba sempre essere indotto da un per-
sonaggio — o, nella sua terminologia, da un “attore” — collocato nel
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ruolo autorevole di Destinante (corrispondente al re della fiaba): il
Destinante esercita sul Soggetto una manipolazione, attivando cosi
uno stato di desiderio. Lo stesso Destinante, nella fase finale del rac-
conto, giudica I’azione del Soggetto, ne riconosce il valore, e ne di-
chiara la nuova identita (fase della sanzione). Lo “schema narrativo
canonico” risultante, composto dunque dalle quattro fasi successive
— Manipolazione, acquisizione di Competenze, Performanza, San-
zione — costituirebbe secondo Greimas il modello base della costru-
zione narrativa. La volonta di giungere a una formulazione unica e
rigida fa si che sia messa in ombra la stessa differenza che vi é tra
racconti fondati su una Manipolazione (il destinante induce il sogget-
to a desiderare qualcosa) e racconti fondati sul Contratto (dove De-
stinante e Soggetto hanno entrambi i loro oggetti di valore, e la storia
si fonda su un meccanismo di scambio).

In ogni caso, I’intera azione é tesa tra il momento in cui il soggetto
incomincia a desiderare qualcosa che non possiede (stato di disgiun-
zione) e il momento in cui I’oggetto € ottenuto (stato di congiunzione).
Ovviamente, I’oggetto puo essere anche molto astratto (la liberta del
proprio Paese, per esempio), ma la struttura narrativa appare sempre
costruita sulla definizione di un obiettivo da raggiungere, la conse-
guente formulazione di un progetto d’azione, e I’esposizione del modo
in cui questo viene realizzato.

8.2.3. Le Norme e il Soggetto

Riconsiderando a distanza di tempo il modello greimasiano, ci si
rende conto che esso apre la strada al riconoscimento di varie formu-
le narrative alternative. Ad esempio, la formula di derivazione prop-
piana fondata sul contratto corrisponde a una delle possibili architet-
ture della narrazione, ma ce ne sono altre, anche basate su un princi-
pio sostanzialmente opposto, per cui I’identita del Soggetto é costrui-
ta per opposizione al Destinante (molto spesso, I’eroe romantico af-
ferma se stesso andando contro le regole e le istituzioni, e non gia
obbedendovi!). Sembra pero che le diverse architetture narrative
mantengano comungue un perno decisivo nel modo in cui definisco-
no la fondamentale relazione tra il piano delle regole, della normati-
vita del gruppo e della pressione sociale da un lato (forze che difen-
dono I’equilibrio e la stabilita del sistema) e dall’altro lato il piano
del desiderio, dell’emozionalita e della progettualita identitaria, non
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di rado anche indisciplinata o propriamente ribelle, tipica di un sog-
getto che persegue piuttosto una dinamicita trasformativa.

A reggere le fondamenta delle architetture sembrano dunque porsi
non tanto dei ruoli narrativi — appartenenti a un piano di costruzione
pit superficiale — bensi due istanze piu generali e profonde, che chia-
mo rispettivamente istanza di destinazione e istanza di prospetticita.
Questa ipotesi corrisponde anche ad aspetti centrali nell’importante
elaborazione sulle strutture dei racconti portata avanti negli ultimi de-
cenni da parte degli psicologi — il nome piu noto & quello di Jerome
Bruner." In termini psicologici, la forma narrativa & il principale stru-
mento con cui gli esseri umani costruiscono un’immagine condivisa
della realta, il modo in cui vengono memorizzate esperienze, cono-
scenze, modelli etici. Ma per ottenere in questo la migliore efficacia,
la forma narrativa é tipicamente fondata su una qualche divergenza tra
un modello normativo e la sua violazione. Basta questo accenno per
rilevare come tale concezione, benché proveniente da una diversa pro-
spettiva disciplinare, si collochi molto vicino all’idea appena prospet-
tata intorno alla base delle architetture narrative.

Un altro analogo modo di vedere, proveniente questa volta da uno
studioso di semiotica musicale, Byron Almén (2008), sostiene che,
se non tutti, quanto meno moltissimi brani musicali sono fondati su
una dialettica tra I’imposizione di una gerarchia d’ordine e la vicen-
da variabile della sua trasgressione (questo, naturalmente, avviene in
musica attraverso eventi tipicamente musicali come I’osservazione o
la violazione delle norme di costruzione armonica, delle simmetrie
ritmiche, delle forme canoniche, eccetera). Si tratta, egli riconosce,
di una struttura essenzialmente narrativa, ma la prevalenza di
un’organizzazione narrativa in ambiti molto diversi dipende secondo
Almeén dal fatto che la narrativa puo mostrare tanto in che modo si
possa preservare la stabilita contro il caos quanto come si giunga a
sovvertire un’egemonia oppressiva.

Il principio generale — come si vede applicabile nei piu vari ambiti
semiotici — consente di individuare logiche narrative diverse, andando
da quelle ove piu chiaramente dominano le norme sociali a quelle che
valorizzano invece soprattutto la capacita dell’individuo di seguire la
propria strada, anche contro la forza delle istituzioni e i modelli corren-

! Per una sintetica presentazione delle sue concezioni sulla narrazione, si pud vedere Bru-
ner 1991.
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ti. Lo stesso schema di Propp invita del resto in questi termini a
un’interessante rilettura, poiché mostra come in vari modi il protagoni-
sta si trovi confrontato con norme collettive o personaggi in posizione
d’autorita. Per darne un’idea, se & vero che tipicamente I’eroe raggiunge
il suo scopo seguendo scrupolosamente quanto gli viene ordinato dal re,
e anche vero che molte storie iniziano con la coppia di funzioni detta
Divieto e Infrazione: un giovane protagonista rompe il suo legame con
I’universo adulto, e proprio grazie alla violazione di un ordine che gli
era stato impartito inizia I’avventura che lo portera a crescere e affer-
marsi. Come dire: la possibilita stessa del racconto inizia i, nel momen-
to in cui viene posta una regola, e qualcuno la infrange.

8.2.4. Il conflitto delle interpretazioni

Come gia accennato piu sopra, la costituzione degli Oggetti di va-
lore comporta un atto di proiezione con cui il Soggetto assegna pro-
pri “valori” a entita di vario genere; in pratica, si tratta di
un’attribuzione di significati: insomma di un processo di semantizza-
zione del mondo. Tale modo di vedere ci appare oggi non solo pene-
trante e innovativo ma risolutamente semiotico, in quanto il senso
delle “cose” che hanno un ruolo nel racconto é fatto dipendere da un
processo di soggettiva semiotizzazione: quello che vediamo nel rac-
conto &€ che una o piu entita affermano propri criteri per I’asse-
gnazione di significato alle cose. In questa luce, il conflitto tra i per-
sonaggi puo assumere propriamente la forma di un conflitto fra crite-
ri di lettura del mondo.

Nei racconti meno elementari, possiamo rilevare che cio che ¢ in
gioco, il vero “oggetto di valore” da conseguire, & I’affermazione del
proprio specifico modo di valorizzare le cose, del proprio specifico
modo di leggere la realta. Prendiamo come esempio il breve racconto
di Maupassant, | due amici, che Greimas (1976a) ha usato per esem-
plificare vari aspetti del suo metodo. La storia € molto semplice: sia-
mo a Parigi in un momento estremamente difficile, perché la citta e al-
lo stremo, assediata dai prussiani, sicche e impossibile sia entrarvi che
uscirne. | due protagonisti, uomini semplici ma dal carattere individu-
alista e libertario, considerano quanto triste sia questa situazione, che
tra I’altro impedisce di praticare la loro grande passione per la pesca.
Ma poi, confusi da un paio di bicchierini d’assenzio, decidono di pro-
vare a uscire da Parigi per tornare nei luoghi dove, immersi a contatto
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con la natura, si sentivano felici. Ottenuta da un imprudente ufficiale
la parola d’ordine per potere poi rientrare in citta, partono per la loro
spedizione, raggiungono la loro meta e passano qualche ora di ingenua
beatitudine. In realta sono sotto I’osservazione dei prussiani, che a un
certo punto li catturano per farsi dare la parola d’ordine che permette-
rebbe loro d’infiltrarsi in Parigi. Ma i due amici non cedono, preferen-
do piuttosto farsi uccidere.

Questa storia appare fondata sulla dimostrazione di quanto risulti
illusorio il modo di vedere dei due protagonisti, legato a una lettura
del mondo del tutto personale, asociale e astorica. Fino quasi alla fine,
essi non tengono conto della realta effettiva, non partecipano della dif-
ficile situazione del loro Paese, esprimendo anzi un generico disprezzo
per il modo di vivere degli altri, urbano e fortemente socializzato. Sot-
to questo punto di vista, siamo di fronte al tipico caso di un soggetto
privo di destinante: non riconoscono alcuna autorita, alcuna norma che
possa entrare in contrasto con i loro desideri e i loro progetti o che,
soprattutto, possa mettere in dubbio il loro codice di lettura del mon-
do, centrato su una valorizzazione decisamente mitizzante del rapporto
con I’universo naturale. La vera svolta della vicenda consiste in effetti
nella presa d’atto, da parte dei protagonisti, che pur in assenza di un
qualche attore in posizione di destinante nel racconto, un’istanza di
destinazione esiste pur sempre: un senso di appartenenza a una dimen-
sione collettiva in dipendenza dalla quale, come troppo tardi capisco-
no, essi sono francesi in uno scenario di guerra, prima che pescatori
innamorati della natura.

In questo racconto non sono in gioco oggetti valorizzati, bensi cri-
teri per I’assegnazione del senso. E vero che i due protagonisti si scon-
trano con rappresentanti dell’esercito nemico, ma il vero conflitto non
e quello che oppone i personaggi, bensi quello che oppone il primo
codice di lettura del mondo, individualistico, mitizzante e illusorio, al
secondo, fondato sulla consapevolezza dell’appartenenza di ciascuno a
una realta collettiva, relazionale e al tempo stesso etica. Secondo que-
sto modo di pensare I’organizzazione narrativa, possiamo dire che la
tessitura sintattica e la messa in campo dei ruoli attanziali siano essen-
zialmente funzionali all’esplicazione di un conflitto che si situa in ve-
rita su un altro piano, quello dei diversi sistemi di valorizzazione con
cui si definisce il significato delle cose del mondo. Un conflitto pro-
fondamente semiotico, dunque.
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8.2.5. Un dispositivo per la simulazione di realta alternative

Si dice, comunemente, che i miti raccontano I’origine di qualcosa
(un fenomeno astronomico, un’usanza rituale, una specie zoologica,
una certa divisione della societa in gruppi...). Di fatto non e propria-
mente cosi: si tratta piuttosto di un intelligente dispositivo di simula-
zione simbolica destinato a capire la logica e I’ordine del mondo in cui
si vive. Il mito é infatti tra i generi che sfruttano piu a fondo una delle
capacita piu interessanti della macchina narrativa: quella di presentare
ipotesi ed esplorarne le conseguenze. Non ci € difficile farci un’idea
del modo di funzionare del congegno, dato che una buona parte — la
piu culturalmente interessante — della nostra narrativa fantascientifica
fa pit 0 meno la stessa cosa: «E se un giorno le macchine iniziassero a
provare emozioni?», «E se I’appartenenza a un sesso, invece che esse-
re stabile e decisa una volta per tutte, fosse periodicamente alterna-
ta?», «E se noi non fossimo persone reali come crediamo, ma solo
cervelli tenuti in vita in una vasca da computer che ci inviano sensa-
zioni simulate?». Nel caso della fantascienza, la questione centrale
non é se questo € “vero”, ma che cosa questo comporterebbe di diver-
so. Nel caso dell’ipotesi dell’alternanza dei sessi, per esempio, capia-
mo subito che questa non ha valore come indagine fisiologica bensi
come stratagemma per ragionare sul valore dei ruoli sessuali nella no-
stra effettiva societa attuale. Lo stesso vale nel caso del mito: le ipote-
si relative, poniamo, a condizioni in cui non c’era I’alternanza tra le
stagioni, o in cui le cose piu desiderabili erano profuse in abbondanza,
non implicano il credere che le cose siano mai veramente state cosi: €
invece un modo, concettualmente efficiente, per capire perché la realta
sia fatta nel modo che conosciamo, grazie alla possibilita di immagi-
nare cosa accadrebbe se questo o quell’aspetto fosse differente.

Si tratta, potremmo dire, di una sperimentazione da laboratorio
mentale. Che ha, perd, un risultato obbligato in partenza: qualsiasi
ipotesi di un ordine alternativo rispetto a quello che conosciamo, an-
che quando apparentemente favorevole, si rivela pero negativa, poiché
nasconde alterazioni dell’ordine sociale o naturale che risulterebbero
distruttive. Facciamo il caso dei miti matako (un gruppo etnico suda-
mericano) in cui s’immagina una sorta di originaria eta dell’oro ove
era facile accedere a sconfinati depositi dei cibi piu desiderabili.
L’ipotesi € attraente, e tratteggia una realta alternativa che sembra cer-
to preferibile a quella in cui si vive. Tuttavia, il pensiero matako é
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fondato su un principio di equilibrio e una diffidenza verso ogni posi-
zione estrema, e la loro etica e basata sulla generosita e la disponibilita
verso gli altri, fonte anche di un continuo flusso di scambi e di aiuti
reciprochi. I miti fanno allora capire che un’eccessiva facilita nel pro-
curarsi il cibo toglierebbe significato alla rete di relazioni di scambio e
di sostegno, producendo egoismo, isolamento e avidita. Secondo que-
sta codificazione simbolica, le cose piu preziose sono il risultato del
comporsi insieme di elementi contrastanti, e la realta va letta sempre
come I’effetto di un equilibrio tra principi complementari, il che e-
sclude la rozza semplificazione di un universo senza limitazioni, senza
alternanze, senza il bisogno di ricevere appoggio dagli altri. I racconti
in effetti non dicono che la quantita dei beni desiderabili debba essere
limitata: si limitano a rinviare a una condizione che chiunque puo con-
statare nella realta; i miti non spiegano il reale, ma come gia abbiamo
sottolineato si limitano a sostenere un certo ordine di codificazione
simbolica: grazie a questo, come dicevamo piu sopra, i membri del
gruppo possono vedere la presenza di questo ordine nella realta che li
circonda, e accertare che la logica del loro sistema culturale & presente
nel mondo, oggettiva e indubitabile.

Questo e dunque ottenuto attraverso una forma narrativa che essen-
zialmente prova a introdurre una deviazione rispetto all’ordine con-
sueto: la dimensione dinamica del racconto, il suo essere cioé formato
da una successione di differenti stati di cose, offre questa possibilita di
trasformazione ipotetica. In definitiva, quale sia il senso e I’ordine lo-
gico del reale emerge nel momento in cui si immagina di sospenderli,
prospettando un mondo differente, una condizione che non é quella
che conosciamo.

8.3. La struttura argomentativa inzio/fine

Tutte le concezioni dello sviluppo narrativo che abbiamo ora espo-
sto hanno qualcosa di essenziale in comune: il fatto di fondarsi sulla
differenza tra quelli che potremmo dire il loro punto di partenza e il
loro punto d’arrivo. Nella caso della struttura a duplice livello — che
affianca la storia soggettiva di un individuo alle vicissitudini di una
qualche problematica oggettiva — I’inizio introduce le difficolta che
bisognera superare, e in questo modo disegna gia quale dovra essere il
punto d’arrivo. Nella visione della classica sintassi greimasiana, fon-
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data su un processo di acquisizione di valori, il rapporto tra inizio e fi-
ne della storia & esprimibile in termini di disgiunzione e congiunzione
con I’Oggetto di valore. Come ha rilevato Greimas, riprendendo indi-
cazioni di Lévi-Strauss, possiamo dire che vi & fondamentalmente? un
rapporto d’inversione: cio che all’inizio e disgiunto alla fine & con-
giunto, e viceversa. Ad esempio, in una classica struttura narrativa, la
ragazza che all’inizio sta con il personaggio antipatico (e capiamo che
cosi non dev’essere) alla fine della storia lascia I’odioso rubacuori e si
fidanza con I’eroe buono e simpatico (e cosi percepiamo che ¢ giusto
che sia). Come sa chi ha provato a realizzare software per la creazione
automatizzata di storie, una regola elementare & che le congiunzioni
poste all’inizio si rovescino alla fine in disgiunzioni, e viceversa (par-
liamo sempre di rapporti tra Soggetti e Oggetti valorizzati). Piu preci-
samente, il procedimento funziona al contrario: la costruzione della
struttura narrativa parte logicamente dalla fine, perché ¢ alla fine che il
racconto pone la situazione che intende affermare, la situazione po-
tremmo dire “diritta” o “corretta”, e poi da questa genera la situazione
iniziale, per rovesciamento o inversione; Greimas parla rispettivamen-
te di contenuto posto e contenuto invertito. In questa prospettiva, pos-
siamo dire allora che I’inizio della storia ha il compito di presentarci
quale sara il valore messo al centro della vicenda, e per il quale sog-
getti e antisoggetti entreranno in competizione. Anche qui, in fondo, ci
troviamo di fronte a un “di che cosa si parla”, dove il valore in que-
stione é tradotto in un qualche tipo di oggetto simbolico intorno al
quale mettere in scena una competizione.

Nel caso poi in cui la storia, piu che di oggetti valorizzati, parla di
sistemi di valorizzazione alternativi, I’andamento non & molto diverso,
perché — come accade nella storia dei Due amici — viene mostrato
all’inizio un sistema inadeguato o illusorio di lettura del reale, per
giungere alla fine a introdurre il sistema di valori *“corretto” con cui
codificare I’esperienza. Di nuovo affine ¢ il caso delle storie che pro-
pongono simulazioni di realta alternative: la realta alternativa, che si
dimostrera logicamente inaccettabile, & collocata all’inizio (“Una vol-
ta, tanto tempo fa..”), e tutto il percorso di elaborazione narrativa serve
ad arrivare alla fine alla condizione corretta — corrispondente al mon-

2 e strutture narrative pitl complesse possono ovviamente complicare il gioco in molti
modi, sia ad esempio deludendo le aspettative, sia rendendone impossibile la realizzazione,
sia ritardandole oltre I’'immaginabile — Kafka insegna. Ma si vedano anche, piu avanti in que-
sto capitolo, le considerazioni su In the mood for love.
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do come lo conosciamo. E un particolare interesse ci sembra spettare
sotto questo punto di vista al modello teorico per cui le architetture
narrative poggiano, nel profondo, su un rapporto tra sistema di norme
collettivo e linea d’azione individuale. Che la seconda agisca in osser-
vanza o in violazione rispetto al primo non importa: in entrambi i casi,
il sistema di norme e precostituito e funge da condizione di partenza,
rispetto al quale il protagonista della storia potra prendere le sue deci-
sioni di osservanza e di infrazione.

Tutte queste indicazioni ci portano coerentemente a una conclusio-
ne: le fasi di apertura della struttura narrativa ci presentano qualcosa
che e dato, o precisato, in partenza: un’area o una condizione proble-
matica, un certo tipo di valore, un codice di lettura del mondo di cui
saranno poi da mostrare i limiti, oppure un aspetto della realta di cui
approfondire la logica. In tutti i casi, la situazione presentata all’inizio
e quella da cui il testo intende prendere le distanze, & la condizione
come si dice “invertita”, la visione della realta che il testo mostrera
poi di non condividere: si tratta insomma di un riferimento a qualcosa
che il testo pone come non approvato, e spesso anche non proprio,
non condiviso. A questo punto si disegna davanti a noi una connessio-
ne importante, che ancora non e stata analizzata a fondo, tra la defini-
zione della sequenza narrativa e la relazione topic/comment, nota in
ambito linguistico: un’altra forma di connessione rilevante nell’ottica
— che diciamo “neoclassica” — di una piu avanzata integrazione tra di-
verse strumentazioni teoriche.

8.4. La relazione topic/focus

Innanzi tutto una piccola precisazione terminologica: il termine fo-
cus, per il secondo elemento di questa coppia concettuale, & preferibile
al piu usuale comment, che pud comportare equivoci per I’associa-
zione con idee di “commento” e di “aggiunta”. Il focus, invece, € la
parte centrale e decisiva, dell’enunciato piu semplice come del testo
pit complesso. Basilarmente, s’intende per topic il tema di cui si par-
la, e per focus cio che su tale tema si afferma. Esempio: nell’enunciato
«La sorella di Giovanni non mi pare sincera» topic & “la sorella di
Giovanni”, mentre la seconda parte della frase indica quale sia, in pro-
posito, I’opinione di chi parla. Questa costruzione implica anche, si
noti, che quanto & inserito nel topic sia, come si dice, informazione gia
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nota, nel senso che tanto chi enuncia quanto il suo destinatario sanno
chi é Giovanni, e che Giovanni ha una sorella: non e questo, dunque, il
punto. Il topic corrisponde insomma alle conoscenze gia disponibili e
assunte come condivise: ragion per cui il suo interesse puo risultare in
molti casi propriamente secondario, tanto che spesso, nel parlare co-
mune, lo si lascia addirittura implicito. Il focus corrisponde invece
all’informazione nuova, alla parte decisiva in cui I’enunciatore espri-
me le sue posizioni e le informazioni nuove.

La relazione topic/focus puo prendere anche forme del tipo doman-
da/risposta, oppure la sezione del topic puo porre un problema, aprire
un’alternativa, come in questo esempio: «Quanto ai modi di uscire
della crisi, se sia meglio puntare sulla diminuzione del debito pubblico
o sul sostegno dei livelli di consumo...»; il focus rispondera poi con la
sua elaborazione argomentativa e la proposta della sua soluzione. In
un saggio, il capitolo d’apertura presenta spesso il topic del libro in
modo piu ampio, non solo definendo I’argomento in modo dettagliato
ma anche facendo il punto sullo stato delle ricerche precedenti, rias-
sumendo le posizioni di altri studiosi... rispetto alle quali il libro pre-
sentera, s’intende, proprie prospettive teoriche e nuovi risultati di ri-
cerca (focus). Notiamo che, per quanto si tratti di enunciati argomen-
tativi, € comunque valida una successione temporale: I’informazione
nota e condivisa € presentata all’inizio, esattamente come abbiamo vi-
sto valere per la costruzione narrativa. Quest’ultima €, certo, piu com-
plessa, ma sembra seguire grosso modo la medesima logica.

La fase iniziale del testo narrativo pud presentarsi cosi come la
parte meno propria al suo sistema valoriale, alla sua prospettiva sul
mondo, al suo linguaggio: prima si espone cio che é gia noto, il pen-
siero comune, le posizioni degli altri... o addirittura (si pensi all’ini-
zio del Sesto Senso) la razionalita degli altri, il linguaggio metaforico
che e usuale, i meccanismi semiotici che appaiono consueti: insom-
ma, tutto cio contro cui il testo prendera poi la sua, innovativa, posi-
zione. Ma questo corrisponde da vicino anche a cio che abbiamo
messo in luce piu sopra, parlando di una prospettiva per la quale le
architetture narrative sarebbero essenzialmente fondate su una corre-
lazione tra un sistema di norme e il percorso personalmente compiu-
to da un soggetto che molte volte, con quelle norme, entra in conflit-
to (I’Infrazione del Divieto, si € capito, non & una funzione capitale
soltanto nell’architettura fiabesca). Topicalizzare le regole costituite,
i modelli e i linguaggi correnti, per poi focalizzare, a contrasto, il
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percorso di un soggetto portatore di una visione originale, capace an-
che solo di formulare un progetto che si muova fuori dei binari pre-
visti, corrisponde in effetti a un meccanismo generatore di molti testi
narrativi rilevanti (tra i primi esempi che possono venire in mente:
Truman Show, Romeo e Giulietta, Heart of darkness/Apocalypse
now, Titanic, | Malavoglia, The Village...)

La costruzione narrativa, con la sua evidente disposizione per
successioni temporali, vale dunque anche come struttura propriamen-
te argomentativa, che pone nella parte iniziale del testo la definizio-
ne di un topic del discorso, e in seguito presenta ed elabora le alter-
native possibili, scarta quelle che risultano inaccettabili, giungendo
nella sezione finale a presentare il suo focus, cioé la sua conclusione
argomentativa. Per converso, potremmo del resto considerare la
struttura testuale topic/focus come la base — quasi ovvia diremmo a
questo punto — per un’elaborazione narrativa: porre un problema, una
difficolta da risolvere, citando magari esempi di chi prima di noi ha
tentato I’impresa scientifica senza riuscirvi — esattamente come molti
saggi scientifici fanno nei loro capitoli d’apertura — introduce anche
in un testo che non diremmo propriamente narrativo una sorta d’in-
treccio, uno sviluppo sintattico fatto di prove da superare, dimostra-
zioni da esibire e riconoscimenti da ottenere — una storia, che ha la
sola particolarita (e neanche sempre) di svolgersi unicamente sul pi-
ano dei dati e delle idee, senza necessariamente mettere in scena un
livello figurativo definito da personaggi e ambientazioni. A un certo
livello di profondita strutturale, una struttura narrativa &, propria-
mente, una struttura argomentativa, e forse anzi il modello primo, e-
lementare, del modo in cui cerchiamo di costruire un ordine raziona-
le per la nostra esperienza. E dicendo questo abbiamo la sensazione,
quanto meno, di essere arrivati vicini alla radice piu vera della narra-
tivita.

Abbiamo riscontrato pero anche un altro modo, molto interessante,
di costruire la relazione topic/focus, che dobbiamo porre accanto a
questi e di cui dobbiamo sottolineare la rilevanza teorica. Parlavo ora
di una struttura argomentativa, e di un modo per attribuire alla nostra
esperienza un ordine in qualche modo razionale; si ripensi pero al caso
di Elephant, e alla lettura che abbiamo visto esserne fatta da parte di
un campione di spettatori. Ci troveremmo di fronte a una funzionaliz-
zazione delle componenti testuali — sicuramente riscontrabile in molti
altri casi — per cui e affidato alla componente figurativa il compito di
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definire un topic, attraverso la sua capacita di fare riferimento, se non
necessariamente a un evento specifico, a un tipo di eventi, a un tema
in maggiore 0 minor misura riconoscibile, mentre viene affidato alla
componente plastica il compito di esprimere un focus,
un’interpretazione e una determinazione di senso, che passa cosi per
vie indirette ed implicite, per suggestioni e per strade intuitive, ma che
non é per questo meno forte e decisiva dal punto di vista delle valenze
semantiche. Certo, la natura plastica dell’espressione del focus ne fa
risaltare I’impossibilita di una traduzione in parole, un carattere sfug-
gevole e ineffabile che contrasta con la definizione figurativa, che po-
tremmo dire anzi quasi descrittiva, del topic.

Nel caso di Elephant, non si tratterebbe tanto dell’indicazione
precisa del singolo episodio di cronaca quanto di un piu ampio «A
proposito di quei fatti che si ripetono nelle nostre scuole, nelle nostre
citta, negli spazi piu sociali e educativi della nostra civilta, e che ci
colpiscono per quanto ci appaiono tragici e inspiegabili...». Questa,
grosso modo, la definizione dell’oggetto di discorso operata dalla
componente figurativa. Ma é soprattutto la componente plastica a ri-
spondere, facendoci percepire che cio che ci sembra privo di senso e
di una qualsiasi ragionevolezza, a livello di possibili spiegazioni in
termini di logica umana, sia in effetti, si, davvero inspiegabile, e anzi
propriamente impensabile, nei termini di un pensiero e di una forma
di progettazione umani, ma che ci sia, al di la di questo, un ordine
che possiamo soltanto confusamente avvertire, il cui senso non sap-
piamo dire, che in mancanza d’altri nomi chiamiamo “destino”:
qualcosa che arriviamo solo ad intuire, ma che intreccia le nostre vite
al di la della nostra consapevolezza, e in dipendenza del quale non ci
dividiamo, come sembrerebbe, in carnefici e vittime, in soggetti di
una programmazione narrativa e oggetti che subiscono I’azione, ma
siamo a conti fatti tutti vittime, e tutti oggetti della sua oscura ma i-
nesorabile programmazione.

Puo venirci il dubbio, a questo punto, che siano di fatto moltissimi i
testi che, in ogni campo della produzione artistica, impiegano questa
logica di spartizione funzionale dei compiti tra le due componenti, fi-
gurativa e plastica, sia pure s’intende in modi non rigidi e non sche-
matici. Si tratta certo di una tipologia di costruzione testuale da esplo-
rare attentamente, ma che tra I’altro riprende in un nuovo e interessan-
tissimo modo la distinzione tra una dimensione oggettiva (come quella
che abbiamo definito “descrittiva”) e una dimensione soggettiva, e so-
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prattutto, come in questo caso é del tutto evidente, la distinzione tra un
piano di prospettive e progettualita umane e una forza superiore che in
qualche modo domina il piano delle destinazioni.

8.5. La forza del dispositivo differenziale

Dietro molte delle cose che abbiamo detto, sintetizzando prospetti-
ve storiche e prospettive piu attuali sulle logiche di funzionamento
delle strutture narrative, traspaiono insistentemente due principi chia-
ve della semiotica saussuriana: il primo (di cui peraltro Saussure si €
limitato a tracciare una prima schematizzazione) riguarda la dialettica
tra le norme collettive e istituzionali della langue e le pratiche della
parole, queste ultime guidate dalla volonta e dall’intelligenza indivi-
duale; il secondo riguarda la teoria del valore come differenza, che ha
invece un’avanzata elaborazione gia nelle pagine del Corso di lingui-
stica generale. L’esplorazione degli elementi base dell’universo narra-
tivo, che pure sembrava per molti versi costituire un settore un po’ di-
staccato nell’universo semiotico, ci ha in definitiva ricondotti ai punti
di partenza. Questo, perché ci siamo posti domande proprie a una pro-
spettiva sociosemiotica, domande del tipo: perché si racconta in questi
modi? Cosa vogliono dire e a che servono strutture narrative di questo
tipo? Quale puo essere la logica che ne fissa questo modo di funziona-
re, quale la loro valenza socioculturale? La nostra esplorazione é par-
ziale, sommaria, sicuramente imperfetta; € del resto un’esplorazione,
non il riepilogo di un ordinamento sistematico: si pone all’inizio di un
percorso di approfondimento, non al suo termine. Tuttavia, abbiamo
provato a ricollocare I’'una accanto all’altra, intendendole quali visioni
complementari piu che teorie alternative, alcune tra le piu significative
linee di ricerca sulla narrativita presenti in semiotica, confrontandole
anche con alcune importanti prospettive elaborate nel dominio di altre
scienze umane.

Da un lato, abbiamo constatato che I’idea di una struttura essenzia-
le, legata all’opposizione tra piano delle norme collettive e piano della
progettualita individuale, non costituisce solo un fondamentale model-
lo teorico, considerato primario da parte di molte scienze umane, e in
particolare assunto da Saussure come punto di partenza della teoria
semiotica moderna: € anche lo schema base per la rappresentazione e
per I’interpretazione dell’esperienza, per I’elaborazione del vissuto in-
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terindividuale, per I’organizzazione di molti settori della conoscenza.
Non vogliamo entrare in dimensioni propriamente filosofiche o in aree
della teoria cognitiva, ma solo prendere atto che questo principio base
del pensiero umano regge molti aspetti, anche specifici e operativi, di
una grammatica della narrazione.

Dall’altro lato, abbiamo visto come la concezione saussuriana per
cui il valore e prodotto dalla differenza sia stata applicata in modo si-
stematico, oltre che consapevole ed esplicito, nella narratologia di
Claude Lévi-Strauss. Tuttavia, anche in tale quadro teorico, come nel
quadro originale saussuriano, si € pensato essenzialmente alla dimen-
sione paradigmatica della differenza (confronto tra entita semiotiche
collocate I’una accanto all’altra, come unita dello stesso dizionario,
dello stesso sistema di scrittura, eccetera) e non al fatto che I’energia
semantica dello scarto differenziale puo anche esplicitarsi molto bene
nella dimensione, invece, sintagmatica. Questo € cio che fanno molti
racconti, secondo quanto ci mostrano diverse prospettive teoriche: va-
le ad esempio per la modalita di costruzione di molti racconti mitici,
poiché come abbiamo visto questi esplorano il valore logico e seman-
tico di determinate entita attraverso il confronto tra gli esiti della loro
assenza e quelli della loro presenza («E se non ci fosse I’avvicendarsi
delle stagioni?»; «E se i riti funebri non fossero stati introdotti?»). Ma
la costruzione narrativa per proiezione di una differenza semantica ap-
pare immediatamente evidente quando poggia sul percorso disgiun-
zione dall’oggetto di valore = congiunzione con I’oggetto di valore.
La struttura narrativa costruita sull’arco trasformazionale che porta
dall’assenza alla presenza di una data entita valorizzata si presenta
quale risultato di una diretta proiezione, distesa sull’asse temporale, di
una relazione semiotica che riprende la forma del tipo di opposizione
detta privativa in fonologia, fondata cioé sullo scarto tra assenza e
presenza di un certo tratto.

Se il “valore” di cui ha parlato Saussure & essenzialmente |’effetto
di una relazione, o ancor meglio di una tensione differenziale, il mec-
canismo narrativo genera appunto tensioni differenziali, dilatandole
lungo I’asse di una simulazione temporale. Qual ¢ il valore, poniamo,
della liberta della propria patria? Tale valore é espresso dalla differen-
za tra la malinconica esistenza di chi vive sotto il dominio straniero e
la condizione di gode la soddisfazione dell’autogoverno e dell’indi-
pendenza. Per renderlo tangibile, basta proiettare la prima condizione
nell’inizio di un racconto, e la seconda nella sua sezione finale, mo-
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strando inoltre quanta passione e disposizione a lottare possa essere
generata dalla volonta di arrivare alla seconda partendo dalla prima.
La teoria della narrazione €, sotto questo aspetto, uno sviluppo della
teoria del segno. Lo & perché ragiona sui modi di costituzione della
valorizzazione — 0 semantizzazione — dell’esperienza, e lo € perché e-
labora un’espansione sintagmatica del principio chiave per cui il valo-
re, nella correlazione segnica, si costituisce sulla base di una fonda-
mentale relazione per differenza.

8.6. La base semiotica degli stati patemici

Sappiamo che il principio saussuriano che fa corrispondere valore,
identita e differenza puo avere molte e importanti applicazioni. Sap-
piamo ad esempio che la musica, tanto dal punto di vista melodico
quanto dal punto di vista armonico, non e fatta di oggetti sonori ma di
relazioni differenziali tra oggetti sonori: il nostro orecchio comune-
mente non identifica note, ma intervalli tra le note. Sappiamo che mol-
to di cio che intuitivamente fa la specificita di un artista, di una perso-
na, di un marchio commerciale € il modo in cui disegna una sua diffe-
renzialita. E potremmo continuare a lungo. Nelle pagine precedenti ci
siamo resi conto che un’altra area della semiotica, quella della narra-
zione, forse la pit importante e decisiva di tutte, e in larga misura fon-
data su un analogo principio. Ma c’eé ancora una dimensione su cui €
importante riflettere: la dimensione emotiva o, come si dice in semio-
tica, patemica.® A pensarci, la collocazione dei processi emotivi in una
posizione decisiva appare evidente fin dal primo momento in cui ci si
pone a riflettere sulla logica delle strutture narrative: fondamentalmen-
te, la dinamica narrativa € mossa dal volere, dal desiderio, sicché la re-
lazione tra dimensione narrativa e patemica e di reciproca presupposi-
zione: nessun racconto € possibile senza una tensione emotiva che lo
attivi, e nessuna condizione emotiva puo esistere se non in quanto ef-
fetto semantico di una configurazione narrativa.

Le condizioni patemiche ci si presentano, nei film o nei romanzi co-
me nella vita reale, quale senso generato da uno schema narrativo. Per
molte di esse, la validita di questo principio € del tutto evidente: si pensi

% Per un panorama teorico e applicativo della “semiotica delle passioni”, si pud vedere
Pezzini (a cura di) 1991.
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ad esempio alla gelosia, la soddisfazione, la delusione, il senso di perdi-
ta, I’innamoramento, la commozione... Ma proviamo a prendere qual-
che esempio meno ovvio. Consideriamo I’avarizia, che tra I’altro € stata
fatta oggetto d’analisi in un fondamentale libro di Greimas e Fontanille
(1991). Non si tratta, a ben guardare, solo di un eccessivo attaccamento
ai beni e al denaro: c’e anche un eccessivo perseguire I’accumulo di
questi oggetti di valore, e insieme la paura che, per una ragione o per
I’altra, cio che si possiede possa andare perso, o che venga sottratto.
L’avaro vive continuamente episodi immaginari, ma terribili: quanto
pit va accumulando, spesso andando contro ogni codice morale e civi-
le, tanto piu si agitano ai suoi occhi scene che lo terrorizzano. La di-
mensione narrativa é dunque evidente in questa costruzione di episodi
virtuali, ma lo & parimenti nella definizione di un comportamento aso-
ciale, che viene implicitamente contrapposto al comportamento corretto
o normale di chi compie gesti di generosita e contribuisce al processo di
circolazione e ridistribuzione dei beni. Una condizione patemica non é
semplicemente uno stato, ma una tensione verso cio che si desidera che
si avveri e cio che si teme che accada, tra la catena di eventi che ci ha
portato a questo punto e quello che, per altre ragioni, avrebbe invece
dovuto essere la nostra linea di comportamento.

Entrambe le prospettive che questo esempio apre sono intriganti, e
di rilievo teorico. Da un lato, si mette in evidenza come gli stati emo-
tivi derivino dalla costruzione di un racconto simulacrale, fatto di e-
venti ancora non accaduti ma possibili in un futuro piu 0 meno vicino.
Ecco allora tutta la gamma di stati patemici che comprendono ansia e
insicurezza, sospetto e diffidenza, sul versante negativo, e sul versante
positivo speranza, aspettativa, fiducia, fino agli estremi della fantasti-
cheria e dell’utopia. Particolare la condizione del senso di sicurezza,
fondato al contrario su un meccanismo che immagina il verificarsi di
eventi negativi, ma questa volta per escluderne la possibilita. Rispon-
de, rovesciando ancora questi termini, il senso d’irresolutezza e titu-
banza, dove la costruzione di narrazioni possibili si moltiplica tanto da
giungere quasi a escludere la stessa possibilita di una scelta consape-
vole da parte del soggetto interessato. Altro caso interessante & quello
della rabbia che ci prende quando osserviamo lo scarto tra la sequenza
effettiva delle cose e quella, molto piu favorevole, che pure solo per
qualche futile ragione non si é realizzata.

Sull’altro versante, quello del confronto tra comportamento tenuto
e comportamento previsto, un caso particolarmente notevole e quello
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della vergogna, cui Francesco Marsciani ha dedicato uno studio di
particolare interesse (Marsciani 1991). La vergogna, in sintesi, puo
sorgere o perché ci si rende conto che il proprio comportamento non é
conforme a quello che gli altri si aspettavano da noi, o perché noi stes-
si lo giudichiamo non conforme a quello che avrebbe dovuto corri-
spondere ai nostri principi morali e ai nostri modelli. Anche in questi
casi, due linee narrative parallele, poste I’una sul piano di quanto é re-
almente avvenuto e I’altra sul piano di cio che avrebbe dovuto essere,
generano I’effetto patemico. Simile, ma reciproco a questo, € il senti-
mento d’indignazione, il risentimento, o altre forme d’avversione.

Accertato che gli stati emotivi sorgono da costruzioni narrative,
c’e da fare perd un passo successivo, e ancora piu decisivo dal punto
di vista teorico. Se si considerano tutti i casi citati (o altri che posso-
no liberamente venire in mente), si puo notare che essi implicano tut-
ti, alla loro base, un meccanismo di confronto e, grazie a questo,
I’azione decisiva di uno scarto differenziale. Casi come quelli della
soddisfazione e della delusione lo rendono evidente, riprendendo con
tutta chiarezza una struttura narrativa base che muove da un deside-
rio iniziale fino alla conclusione, positiva o negativa, del processo
mirato al raggiungimento dell’oggetto di valore. Ma da dove viene la
rabbia di cui dicevo poco fa, se non dal confronto tra cio che é acca-
duto e cio che avrebbe potuto accadere? E ugualmente la vergogna o
I’indignazione, o ad esempio anche il broncio, non sono generati da
un confronto mentale tra due condizioni, o due sequenze d’eventi al-
ternative? Ancor piu chiaro il caso dell’invidia, dove e palese come
la misura della differenza generi direttamente la misura della risul-
tante carica patemica. E, per fare un ultimo esempio, si pensi alla
struttura portante della nostalgia, oggetto di un piccolo studio dello
stesso Greimas (1986): una condizione dolorosa causata dal rimpian-
to ossessivo di qualcosa che, al contrario di un normale oggetto di
valore, € collocato in una condizione irraggiungibile: o perché in un
passato cui non si puo tornare, o perché appartenente alla dimensione
del mai realizzato. A determinare questo stato di struggimento € qui
la distanza tra uno stato attuale e uno stato in ogni caso virtuale —
Greimas parla della convocazione di un simulacro.

La nostra conclusione puo essere a questo punto recisa: risulta in-
fatti che a dare origine agli stati patemici dei generi piu diversi sia
questa tensione differenziale che si produce nel momento in cui un
soggetto rappresenta a se stesso stati alternativi. La gamma delle va-
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riazioni possibili (stati passati o futuri, propri o altrui, attraenti o inde-
siderabili, eccetera) e la base prima per la diversificazione nella gam-
ma delle condizioni emozionali. Forse in nessun altro caso, a pensarci,
possiamo constatare — grazie anche all’evidenza speciale che hanno le
condizioni emotive — il ruolo primario sostenuto dal principio per cui
il senso corrisponde a uno scarto differenziale. Piu scendiamo nella
concretezza del vissuto, e pit scopriamo la presenza, e la determinante
forza primaria, di questo fondamentale principio semiotico.

8.7. La differenza, al principio

In the mood for love, uscito nel 2000, e considerato il film piu riu-
scito del regista hongkonghese Wong Kar-wai; largamente apprezza-
to dai critici e dal pubblico, & diventato rapidamente un “classico”
del cinema recente. E questo e dovuto senza dubbio anche alla ma-
niera particolare in cui il film e girato, alle personalissime scelte
dell’autore nel modo di costruire I’immagine, e al mood molto parti-
colare che I’opera riesce a creare, grazie a una sapiente combinazio-
ne di ritmi, musica, movimenti di macchina, gestualita ed espressivi-
ta degli attori protagonisti.

La storia e piuttosto semplice. Due coppie sposate vengono ad abi-
tare in due appartamenti vicini (siamo a Hong Kong all’inizio degli
anni Sessanta). Il marito di una coppia e la moglie dell’altra sono
spesso via per lavoro, per lunghi periodi. Durante una di queste assen-
ze, i loro coniugi — il giornalista Chow Mo-wan e la bella Su Li-zhen
hanno occasione di parlarsi, e di scoprire cosi di essere traditi: il mari-
to di lei e la moglie di lui hanno con tutta evidenza una storia insieme.
Nasce cosl, da questa delusione comune, un’amicizia sempre piu stret-
ta, che lega le vittime del tradimento in una relazione inizialmente di
solidarieta e sostegno, poi di affetto e confidenza, e dopo ancora, in-
dubbiamente, di amore: un sentimento, pero, percepito ma mai dichia-
rato. | due si frequentano assiduamente, si trovano anche in una came-
ra d’albergo, si sfiorano di continuo, ma non vanno oltre il gesto affet-
tuoso di tenersi la mano nella mano. Costantemente a un passo dal vi-
vere la loro storia d’amore, tuttavia vi rinunciano; lei, in particolare,
vuole mantenere comunque la sua fedelta al marito. Comprendendo di
non avere speranza, Chow abbandona Hong Kong per cercare fortuna
a Singapore. | due non si vedono piu, anche se un giorno Su va a Vvisi-
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tare la casa di lui, a Singapore, mentre I’uomo € assente; Chow se ne
accorgera, commosso, ma non c’e alcun incontro. Nella sezione finale,
riprendendo un uso tradizionale, Chow confessa questo amore ine-
spresso e irrealizzato bisbigliandolo in una fessura del grande tempio
di Angkor.

Si tratta dunque, a livello figurativo, della storia di un amore irrea-
lizzato: Wong Kar-wai riprende un ben noto modello romantico, ma
ne muta la valorizzazione facendo, di quella che era un’impossibilita
forte di realizzazione, una costante e strisciante quasi-realizzabilita.
Come se la felicita fosse Ii, visibile, a portata di mano, ma non potesse
di fatto esser toccata. La configurazione melodrammatica viene cosi
resa piu aderente alla sensibilita attuale e con questo, se possibile, an-
cora piu emozionalmente intensa. La tecnica di costruzione patemica
risulta cosi pienamente evidente, poiché il testo porta fino in fondo la
logica di costruzione narrativa delle emozioni di cui abbiamo parlato.
Dal punto di vista dello spettatore, I’esperienza del film, per gran parte
del tempo di visione, & costantemente duplice, anzi molteplice. Si ve-
de cio che accade, ma al tempo stesso si percepisce molto bene, quasi
come fosse direttamente mostrato, e talvolta anzi si crede quasi davve-
ro di vedere, cio che non accade. La distanza tra le due condizioni — la
sofferenza dell’amore represso e la gioia dell’amore vissuto — é resa
ancor piu significativa dalla percezione del tenue velo che in questo
caso separa il reale dal virtuale: ci si aspetta sempre che un minimo
gesto o una sola parola venga a farlo svanire, deviando la vicenda sul-
la strada che invece, di fatto, non prendera mai. Anche a livello mi-
cronarrativo (si pensi alle modalita di costruzione interna per acco-
stamento di elementi simili, trattate a proposito del Sesto Senso), il
film propone ad esempio vari episodi in cui i due protagonisti sono sul
punto di incontrarsi, ma questo non avviene. Aggiungiamo che la co-
struzione narrativa € resa piu complessa dal fatto che i protagonisti
duplicano il loro ruolo nell’obbligarsi a interpretare la parte dei loro
coniugi fedifraghi, per capire come siano arrivati al tradimento, cer-
cando dunque di immaginare e riprodurre le loro parole e i loro gesti:
cio che aggiunge alla componente patemica un ulteriore piano di con-
fronto e un ulteriore livello di differenza.

L’eccezionale qualita del film dipende pero soprattutto dalla totale
adesione di ogni componente espressiva a questo nucleo concettuale
di fondo. E dunque molto interessante considerare come il testo pre-
senti un impiego delle componenti plastiche del tutto congruente con
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quanto s’é detto. Colpisce il ritmo, il disegno del movimento tanto
della macchina da presa quanto dei personaggi: lento ma inarrestabile,
inevitabile eppure immotivato. E insieme a questo colpisce I’uso pa-
rallelo della musica, e la rarefazione dei gesti e delle parole. Ma so-
prattutto significativo appare il modo in cui viene modificata la stessa
possibilita di accesso dello spettatore a quanto nelle inquadrature si
dovrebbe, in teoria, vedere. L’immagine é spesso offuscata, velata o
impedita dall’interporsi di tende e altri oggetti. La macchina da presa
guarda spesso da un altro spazio rispetto a quello in cui si trovano i
protagonisti: attraverso una porta, I’apertura in un muro, o le fessure
di una tenda veneziana, sicché coglie solo frammenti della scena, e
talvolta non riesce a inquadrare che i piedi dei personaggi, 0 a mo-
strarceli di spalle. Spesso, anzi, mentre cerca I’inquadratura, la mac-
china da presa scivola via, perdendo la visione di quanto avrebbe vo-
luto mostrarci. Bastano questi cenni per indicare la piena corrispon-
denza fra questo trattamento dell’immagine e il nucleo semantico pri-
ma delineato. Gli occhi dello spettatore sono costretti a sperimentare
la tensione differenziale tra la visione normale della scena e questa vi-
sione offuscata; cose e persone sono riprese da vicino, eppure non riu-
sciamo a vederle. E cosi resa quasi fisicamente, con I’impiego di un
rinvio analogico davvero molto stretto, I’idea posta al centro del nu-
cleo semantico del film: che nella vita tutto é alla fine inafferrabile,
che sfioriamo le cose senza mai poterle toccare...

Questa perfetta realizzazione cinematografica rende chiaro come la
componente figurativa e la componente “plastica”, utilizzando ciascu-
na le proprie risorse, seguano in effetti un comune percorso espressi-
Vo, portando entrambe a realizzazione una stessa correlazione segnica.
La configurazione narrativa e la disposizione “plastica” delle compo-
nenti visive possono essere davvero considerate, in questo caso, quali
varianti di un medesimo significante (dalla definizione approssimativa
“impossibilita di raggiungere qualcosa di molto vicino™). La struttura
testuale espande poi questa correlazione segnica fondamentale, le cui
varianti, che spaziano come s’¢ visto in molteplici direzioni, risultano
tanto ricche da poter ricoprire gran parte del testo. Questo modo di
generare un testo complesso a partire da una sola fondamentale unita
segnica spiega molto del fascino esercitato sul pubblico, cosi come dei
giudizi espressi dai critici: il film é stato giudicato perfettamente co-
struito, esteticamente incantevole, magistralmente denso e compatto
nella sua disposizione interna. La qualita e la logica di costruzione del
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testo, la sua struttura generativa e la sua efficacia patemica, ci diven-
tano comprensibili solo alla luce di questa ricomposizione delle sue
costituenti espressive.

Dal nostro punto di vista, possiamo rilevare che la teoria della pas-
sioni puo essere infine saldamente riconnessa alla teoria del segno, cio
che era stato fin qui soltanto adombrato nella convinzione di molti
semiotici per cui gli stati patemici andrebbero trattati come effetti di
senso: effetti di senso, dunque correlativi a una struttura significante, e
parti di una correlazione segnica. In the mood for love puo essere in-
cluso, come hanno fatto alcuni critici, tra i “film piu romantici della
storia del cinema”, ma questo rischia di darci un’idea riduttiva del va-
lore del suo nucleo patemico, che corrisponde invece a un modo defi-
nito di concepire I’esperienza di vita in tutti i suoi aspetti. Una confi-
gurazione patemica puo costituire insomma la chiave di una forma di
pensiero. Come vediamo accadere nel caso di questo film, una fonda-
mentale unita segnica attiva questo forte effetto patemico, ma al tem-
po stesso tocca la dimensione cognitiva (agendo addirittura diretta-
mente sulla nostra stessa capacita visiva), definisce la logica dell’orga-
nizzazione narrativa, la rappresentazione della dimensione relazionale
tra i vari personaggi, e cosi via.

Non ce ne meravigliamo. Quando Saussure scopre il valore pri-
mario del meccanismo differenziale, ci dice che e sulla base di que-
sto che si costruisce quello che noi percepiamo come senso, € con
questo I’intero funzionamento dei sistemi semiotici, ma al tempo
stesso ci dice anche che tale costitutivo meccanismo differenziale fa
della lingua (e degli altri sistemi di segni, aggiungiamo noi) un fon-
damentale strumento di organizzazione cognitiva (costruzione di si-
stemi di classificazione, ordinamento di cio che va considerato simi-
le e cio che va considerato diverso...). Se dunque il meccanismo del-
la differenza regge i fondamenti delle nostre capacita cognitive,
dall’altro lato abbiamo visto che regge parimenti la costruzione degli
stati patemici. Non casualmente il bambino, nei primi mesi di vita,
impara soprattutto a maneggiare differenze (“differenziazione” € in
effetti il concetto chiave della psicanalisi infantile kleiniana®): se da
un lato il bambino deve giungere alla fondamentale differenziazione
tra sé e non-seé, inaugurando cosi anche la relazione logica sogget-
to/oggetto, e dunque deve insieme organizzare la distinzione percet-

4 V. in particolare Klein 1932.
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tiva tra interno ed esterno, deve pero rapidamente anche imparare a
maneggiare la disposizione in classi omogenee di oggetti ed eventi
(che sara fondamentale per il suo sviluppo intellettuale) e a gestire lo
scarto differenziale, pateticamente primario, tra la presenza e
I’assenza della madre (che sara fondamentale per il suo sviluppo e-
motivo). Questo fonda, secondo i classici modelli della psicanalisi
infantile®, strutture emotive fondamentali come la gratitudine (effet-
to del passaggio dall’assenza alla presenza, e base anche della co-
struzione del modello narratologico del dono), la fiducia (predominio
dello stato di presenza su quello di assenza), la rabbia (predominio
dello stato di assenza e privazione, rottura della congiunzione con la
madre), I’invidia (I’oggetto di valore gli € dato ma non gli appartie-
ne). Elaborazioni di differenze, in tutti i casi.

Gestire lo scarto fondamentale tra I’assenza e la presenza
dell’oggetto materno — necessario per superare lo stato di angoscia
primaria — implica per il bambino il trovare un modo per mediare la
differenza, connettendo i due stati alternativi e di per sé puramente
contrapposti: riuscire cioé a trovare una logica di connessione, una ra-
gione che dia un senso allo scomparire e al riapparire della figura ma-
terna. Sicché si costituisce insieme la differenza tra I’io e gli altri (fon-
damentale per lo sviluppo relazionale) e la dimensione narrativa, per-
ché la perdita e la riconquista del contatto con la mamma diventa
qualcosa che il bambino pu0 inserire in una struttura minimamente
rassicurante: la sua prima struttura narrativa, il suo primo atto
d’interpretazione del mondo. Il principio della differenza — a esplorar-
ne il grande ventaglio di sviluppi e applicazioni — ci appare sotto ogni
aspetto il punto di partenza della nostra evoluzione psichica. Non pos-
siamo non ricordare, in proposito, che la semiotica ha sempre lavorato
in direzione di questa ricomposizione: tra razionalita ed emozionalita,
tra conoscenza e narrazione, tra relazionalita e significanza... Su tale
base pud senz’altro meglio lavorare, ora, anche alla ricomposizione
del suo stesso interno quadro teorico.

5 Cfr. Klein 1957.
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