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... ¡Ay hombre 

que es lo mismo que traidor! 

(Guillén de Castro, El Curioso Impertinente, vv. 2121-2123) 



INTRODUZIONE: 
 
 
La novella de El Curioso Impertinente, inserita ai capitoli XXXIII-XXXV della prima parte 

del Quijote, godette di una fortuna lunga e ricca quanto quella del romanzo, ma da esso 

del tutto indipendente. Attirò infatti su di sé l’attenzione dei lettori e dei critici fin dalla 

pubblicazione della prima parte dell’opera di Cervantes, ponendo problemi via via più 

complessi. Il primo, che venne affrontato dal medesimo Cervantes, riguardava la 

pertinenza della novella in relazione al più vasto contesto del romanzo e l’opportunità 

estetica del suo inserimento nel mezzo della diegesi donchisciottesca. Alla fine 

dell’Ottocento, l’occhio degli studiosi si spostò sul problema delle sue fonti – 

individuate ben presto nell’Orlando Furioso di Ariosto e in diverse novelle del 

Decameron boccacciano – e della sua fortuna1, i cui episodi più noti appartengono al 

genere drammatico e sono costituiti da El Curioso Impertinente di Guillén de Castro in 

ambito spagnolo e in ambito italiano da Il Curioso Imprudente di Anfossi2. Solo alla 

fine del Novecento il campo di studi dei gender studies ha iniziato ad interessarsi al 

testo cervantino, offrendo molte ed interessanti interpretazioni del ruolo del personaggio 

femminile nella novella3. A questi tre temi dominanti si aggiunge quello del ruolo 

dell’argomentazione nello sviluppo dell’azione narrativa4 e quello, di taglio più 

filosofico, della teoria della conoscenza sottostante al pernicioso esperimento del 

protagonista della novella5. 

                                                 
1 Chi scrive ha approfondito il problema delle fonti della novella de El Curioso Impertinente nell’articolo 
Ovidio e Cervantes nella cultura di Da Ponte alle radici del "Così fan tutte”, in “Lettere Italiane”, III, 
2004, pp. 468-483. Si segnalano inoltre i seguenti saggi: Hans Jörg Neuschäfer, El Curioso impertinente y 
la tradición de la novelística Europea, in “Nueva Revista de Filología Hispánica”, XXXVIII, 2, 1990, pp. 
605-620. A. Barbagallo, Los dos amigos, El Curioso Impertinente y la literatura italiana, in “Anales 
Cervantinos”, XXXII, 1994, pp. 207-219. R.M. Flores, Una posible protofábula a El Curioso 
Impertinente de Cervantes, in “Bulletin of the Cervantes Society of America”, Emporia, Kansas, etc. XX, 
1, 2000, pp. 79-98. La bibliografia specifica per le imitazioni de El curioso impertinente che verranno 
analizzate in questo studio verrà fornita nei capitoli relativi a ciascuna opera. 
2 Di entrambe queste opere si parlerà diffusamente nella seconda parte di questo studio. 
3 Si segnalano particolarmente i seguenti saggi: Diana de Armas Wilson, “Passing the love of women”: 
the intertextuality of “El Curioso Impertinente”, in “Bulletin of the Cervantes Society of America”, 
Emporia, Kansas, etc., VII, 1987, p. 9–28, a metà fra lo studio delle fonti e i gender studies; R.M. Flores, 
Formación del personaje femenino en El Curioso Impertinente, in “Revista de estudios hispánicos”, 
XXXIV, 2, 2000, pp. 331-348. H. Mancing, Camila’s story, in “Bulletin of the Cervantes Society of 
America”, XXV, 1, 2006, pp. 9-22.  
4 Cfr. L. Rossiello, Argumentación, convencimiento y persuasión en “El Curioso Impertinente” de 
Cervantes, in “Romansk Forum”, XVI, 2, 2002, atti del XV Skandinaviske romanistkongress, Oslo, 12.17 
Ottobre 2002. 
5 Si veda, per esempio, il recente articolo di David Arabesú Fernández, Auctoritas y ecperiencia en “El 
curioso Impertinente”, in “Bulletin of the Cervantes Society of America”, XXV, 1, 2005, pp. 23-43. 
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Il ramo di ricerca più interessante fra quelli menzionati è quello riguardante la 

pertinenza del Curioso impertinente all’interno del Quijote, questione che come si è 

visto venne posta all’attenzione di Cervantes prima ancora della pubblicazione della 

seconda parte del romanzo. Il fatto che la novella godesse di una fortuna del tutto 

indipendente potrebbe costituire un argomento a favore della sua eterogeneità rispetto al 

contesto romanzesco, ma la portata di tale fortuna, che eguaglia quella dell’opera in cui 

è contenuta, potrebbe confermare il contrario, cioè che la novella deve la sua notorietà 

ed il suo interesse proprio al fatto di essere sposata alla grande opera cervantina. Chi 

scrive ritiene che la questione non possa essere risolta univocamente e che non sia del 

resto di fondamentale importanza. Il compito del critico in questo caso non è dare un 

giudizio estetico sull’unità d’azione del romanzo, bensì di indagare i meccanismi dell’ 

interpolazione, la sua giustificazione poetica – dal punto di vista sia tematico sia del 

genere letterario – ed infine analizzare il discorso programmatico che il medesimo 

Cervantes offre a questo proposito nel capitolo XLIV della seconda parte del romanzo. 

La prima penna critica che si peritò di cercare una legittimazione per l’interpolazione di 

narrazioni di secondo grado all’azione donchiscottesca fu infatti proprio quella di 

Cervantes, sotto le mentite spoglie di Cide Hamete Benengeli: 
Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando 
Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su intérprete 
como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el 
moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan 
seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que 
siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a 
otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y 
decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la 
pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas 
personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en 
el de su autor, y que por huir deste inconveniente había usado en la 
primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del 
Curioso impertinente  y la del Capitán cautivo, que están como 
separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan 
son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de 
escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de 
la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las 
novelas, y pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin 
advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara 
bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras 
de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y, así, 
en esta segunda parte no quiso injerir novelas sueltas ni pegadizas, 
sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos 
sucesos que la verdad ofrece, y aun éstos limitadamente y con 
solas las palabras que bastan a declararlos6. 
 

                                                 
6 Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edizione diretta da F. Rico, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2004, pp. 1069s, corsivi miei. 

 2



In questo passo Cervantes, per bocca del suo autore fittizio, dà voce tanto agli 

argomenti a favore della tecnica dell’interpolazione, quanto agli argomenti a suo 

detrimento, sebbene poi scelga la strada indicata dai suoi detrattori: quella di non 

«injerir novelas sueltas ni pegadizas», come erano quelle de El Curioso impertinente e 

del Capitan cautivo. Se non si vogliono sovrainterpretare le parole di Cervantes, occorre 

accettare che El Curioso Impertinente è un’interpolazione, che può considerarsi più o 

meno legata al testo principale per ragioni tematiche, in quanto ulteriore illustrazione 

delle vie della follia umana, ma che dal punto di vista narrativo fu concepita 

inequivocabilmente e serenamente come un’azione indipendente da quella del romanzo. 

Altrettanto sereno pare lo scopo per il quale Cervantes scelse di inserire la novella, 

seguendo l’uso a lui caro fin dalla Galatea: fornire ai suoi lettori una materia di 

riflessione más grave y más entretenida, cioè contemporaneamente esemplare – tutta la 

critica è d’accordo che El Curioso Impertinente sia una novella esemplare, benché 

inserita nel Don Quijote invece che nelle Novelas Ejemplares – e divertente, proprio 

perché eterogenea rispetto all’azione principale. L’intento esemplare non è per 

Cervantes incompatibile col divertimento ed egli non disdegna di annoverare fra le 

ragioni poetiche della sua scelta d’interpolazione quell’intrattenimento che Manzoni, 

figlio dell’Illuminismo, considerava tanto estraneo alla missione della letteratura7:  
Se le lettere dovessero aver per fine di divertire quella classe 
d’uomini che non fa quasi altro che divertirsi, sarebbero la più 
frivola, la più servile, l’ultima delle professioni8. 
 

La convinzione della totale pertinenza della pratica dell’inserimento di una novella 

all’interno di un romanzo non impedisce però a Cervantes di scorgerne le 

controindicazioni: proprio perché estranea all’azione principale rischia di essere 

attraversata con fretta dal lettore che, nell’inseguire la trama principale, non può 

dedicarle l’attenzione che meriterebbe per le sue qualità poetiche e morali.  È 

interessante notare che nella prospettiva di Cervantes non è il testo principale – le 

avventure di Don Chisciotte – ad essere minacciato dalle novelle interpolate, bensì le 
                                                 
7 In questo Cervantes dimostra la sua affinità ai Classici. Apuleio conclude il prologo alle sue 
Metamorfosi con questo avviso al lettore: «Iam haec equidem ipsa vocis immutatio desultoriae scientiae 
stilo quem accessimos respondet. Fabulam Graecanimam incipimus. Lector intende: laetaberis», 
(Apuleio, Le Metamorfosi o l’Asino d’oro, traduzione di Claudio Annaratone, Milano, Rizzoli, 19872, p. 
64). 
8 A. Manzoni, Fermo e Lucia, in Opere, II/I, a cura di S. Nigro, Milano, Rizzoli, 2002, p. 177. Si noti che 
Manzoni inserisce questa frase in una lunga digressione tutta intesa a giustificare l’inserimento di 
digressioni d’ordine morale nella narrazione, a costo di ridurre il proprio pubblico di lettori potenziali da 
centinaia agli ormai proverbiali venticinque. Quale che fosse la natura delle interpolazioni, erano 
comunque totalmente giustificabili da un punto di vista estetico e poetico fino almeno all’epoca di 
Manzoni, e quindi a maggior ragione ai tempi della pubblicazione del Quijote. 
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novelle stesse, cui viene sottratta parte dell’attenzione cui avrebbero diritto per il fatto 

di interrompere un’azione di livello superiore su cui è polarizzato l’interesse del lettore. 

Le novelle dunque si inseriscono a loro danno e vedono limitata la propria luce dallo 

splendore della narrazione di primo grado. La conseguenza di questo ragionamento non 

è dunque l’eliminazione delle novelle inserite, bensì un cambiamento nella tecnica di 

inserimento, a favore di una loro maggiore connessione alla trama principale, in modo 

che il lettore possa apprezzarle senza percepire spostamenti della sua attenzione su 

livelli narrativi diversi. Perciò Cide Hamete Benengeli sceglie di non introdurre novelle 

vere e proprie nella seconda parte del romanzo, bensì algunos episodios que lo 

pareciesen, basati sulla medesima verità che costituisce il patto di rappresentazione 

della narrazione delle vicende di Don Chisciotte e per di più esposti con il minimo di 

parole necessario perché mantengano la loro missione morale ed intrattenitiva. 

La critica otto e novecentesca, influenzata dal giudizio manzoniano per cui lo scopo 

della letteratura non può che essere paideutico, non accettava come ulteriore ragione 

d’esistenza per le novelle inserite il divertimento del lettore, benché misurato nei limiti 

spaziali ed estetici imposti da Cervantes, e perciò si affannava alla ricerca di 

giustificazioni per tale scelta poetica, tutte rivolte a scoprire criteri nascosti di unità fra 

le azioni di primo e secondo grado. La diversificazione della materia letteraria, che 

secondo Cervantes è ragione di divertimento per il lettore nonché uno dei fini della 

letteratura stessa, per la critica non costituiva un punto di forza dell’estetica cervantina e 

spesso non veniva nemmeno presa in considerazione come scelta poetica esplicita ed 

intenzionale da parte del romanziere.  

Ritengo che la grande predominanza negli studi del problema del collegamento tematico 

che intercorre fra il Quijote e El Curioso Impertinente sia dovuto proprio a questo 

pregiudizio. Sebbene non mi paia che risolvere il problema della pertinenza del Curioso 

Impertinente sia necessario per la comprensione, l’apprezzamento e lo studio della 

novella, è tuttavia importante ripercorrere almeno alcuni episodi di questo dibattito, per 

segnalare la presenza all’interno della novella di alcuni temi di vasta portata estetica e 

filosofica, che certamente ne favorirono la fortuna.  

Nel 1957 Bruce Wardropper pubblica un articolo per il PMLA intitolato The Pertinence 

of “El Curioso Impertinente”9, in cui offre una sintesi dei pareri della critica a lui 

precedente circa la questione esposta dal titolo. Inizia col riferire della suddivisione 

                                                 
9 Bruce W. Wardropper, The Pertinence of “El Curioso Impertinente”, in PMLA, LXXII, 4, 1957, pp. 587-
600. 
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degli studiosi proposta da Américo Castro nel 192510 fra quelli che ritennero 

l’interpolazione delle novelle nella prima parte del Quijote un errore poetico e quelli 

invece che ne sostennero la pertinenza in relazione alla trama principale del romanzo. 

Aggiorna poi il precedente censimento, ricordando pareri più recenti in cui prevalgono 

argomentazioni di due ordini: il primo, relativo al genere letterario, giustifica 

l’interpolazione in quanto tipica del romanzo barocco, e quindi coerente  con l’estetica 

dell’epoca; il secondo, di tipo tematico, presume che El Curioso Impertinente sia una 

ulteriore esemplificazione, in forma contenuta, delle aberrazioni della mente umana, 

consistano esse in follia generale o monomania e mitomania.  

In questo caso la novella avrebbe la funzione di «an extra, gratuitous illustration of a 

point he (Cervantes) was labouring». Wardropper ritiene le ragioni relative al genere 

lettetario non esaustive del problema dell’interpolazione e, dando per scontato che 

Cervantes dovesse essere retto da un ragionamento di tipo estetico nella scelta di 

interpolare El Curioso Impertinente, ritiene di dover ricercare la coerenza del pensiero 

dell’autore in criteri connettivi di tipo tematico. Egli considera che la novella voglia 

esporre, in una forma più semplice e chiara rispetto al romanzo, la medesima teoria sul 

rapporto dell’uomo con la realtà e sulla via da perseguirsi per conseguire la conoscenza. 

La trama principale espone questi principi gnoseologici con i mezzi della storia (history 

in inglese), ossia della verosimiglianza, che Cervantes ama tanto confondere con quelli 

della finzione (art), al punto da rendere indistinto il confine tra verità e menzogna, tra 

vita e sogno. Il Curioso Impertinente, esprimendosi apertamente con i soli mezzi della 

finzione (art), invece esporrebbe con maggior chiarezza la teoria della conoscenza 

sviluppata da Cervantes nel corso del romanzo.  

Si tratta, secondo lo studioso, di una teoria in cui la fede prevale sull’esperienza: la 

verità rivelata – la riconosciuta fedeltà di Camila – se messa in dubbio smette di essere 

verità. Secondo il saggio consiglio di Lotario, nelle questioni che hanno a che fare con 

la vita e con la morte, cioè con la natura stessa dell’uomo, la fede è un mezzo di 

conoscenza di ordine ontologico superiore all’esperienza, in quanto resta salda nella sua 

verità laddove l’esperienza può offrire risultati variabili.  

La lingua italiana non permette però di evidenziare l’ambiguità che Wardropper lascia 

irrisolta nel suo discorso: egli infatti non si serve della parola faith, univoca nel suo 

significato religioso, bensì della parola belief, che si riferisce alla fede divina, ma anche 

                                                 
10 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Hernando, 1925. 
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all’umana opinione. L’analisi dello studioso porta dunque ad un risultato ambivalente in 

relazione al pensiero gnoseologico cervantino: da un lato afferma il messaggio cristiano 

della predominanza della fede sull’esperienza; dall’altro invece lancia il messaggio 

insieme umanista e conservatore della tradizione e della cultura – intesa 

antropologicamente – come unici fondamenti per il giudizio. Nonostante il suo sforzo 

distintivo, lo studioso rimane comunque vittima dell’indistinto mondo cervantino, in cui 

il Re è Cristiano e i mulini a vento sono giganti, perché le fonti della conoscenza sono 

molteplici ed ingannevoli come incantatori. 

In anni più recenti Juergen Hahn11 riporta all’attenzione della critica il problema della 

presenza, all’interno della novella, del tema vastissimo e di consolidata tradizione 

classica della curiositas, un’ansia di conoscenza che si oppone alla pacifica accettazione 

della Fede, come peccato principale di Anselmo, e quindi quale possibile collegamento 

con la trama relativa a Don Chisciotte.  

Tradizionalmente, e lo si vedrà più avanti, il peccato di curiositas è affiancato a tutti i 

peccati che hanno a che fare con l’eccesso: dalla lussuria alla superbia, vizio che causò 

il peccato originale e la cacciata dell’Uomo dal Paradiso Terrestre. Proprio in 

quest’ultima declinazione della colpa di Anselmo lo studioso vede un collegamento con 

il romanzo, ed in particolare con i capitoli circostanti la lettura della novella, in cui Don 

Chisciotte si scontra con gli otri di vino, che egli crede giganti. Hahn compie una 

brevissima ricostruzione della simbologia del gigante nella letteratura occidentale e 

conclude che «it is a traditional representation of human malice beyond proportion», 

quindi la perfetta incarnazione della superbia di cui è colpevole anche Anselmo. Il 

protagonista della novella viene punito con la morte, così come i giganti-otri che Don 

Chisciotte sventra con la sua lancia, facendo sgorgare il loro sangue-vino come un 

fiume in piena. Don Chisciotte dunque si oppone ad Anselmo, ancora una volta in 

relazione ad una teoria della conoscenza che oppone la fede all’esperienza: il cavaliere 

errante incarnerebbe la Fede nella Parola e nella Scrittura, tanto assoluta da prescindere 

da tutte le disillusioni del reale, mentre Anselmo sovrappone la sua curiositas alla fede 

che doveva avere in Camilla sua sposa, garantita da Dio stesso col sacramento del 

matrimonio, che fa di uomo e donna una sola carne. Anselmo persegue dunque un 

desiderio di conoscenza che è vano, in quanto inferiore alla garanzia superiore della 

fede divina; così facendo pecca di hýbris, perché sfida Dio nel voler cercare prove della 

                                                 
11 J. Hahn, “El Curioso Impertinente” and Don Quijote’s symbolic struggle against curiositas, in Bulletin 
of Spanish Studies, XLIX, 1972, pp. 128- 140. 
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fede della moglie che vadano al di là dell’autorità costituita dal sacramento 

matrimoniale e di fatto sostituendo la fede con la conoscenza. Ne risulta sovvertito 

l’ordine divino, quindi spezzato l’equilibrio narrativo, che può ristabilirsi solo con un 

tributo di sangue: il finale tragico della novella dunque, da molti ritenuto poco 

verosimile, non è solo coerente con il codice del drama de honor, ma è anche la 

conseguenza teologicamente necessaria del peccato “originale” commesso da Anselmo, 

che implica la rottura dell’equilibrio fra uomo e Dio e di conseguenza la morte12.  

Stabiliti i confini teoretici del concetto di curiosità, occorre definire la sua relazione con 

la narrazione e in particolare con il mondo del romanzo: Claudio Moreschini, in un 

saggio del 197213, sostiene che essa, al di là delle sue connotazioni filosofiche e 

religiose, ha un ruolo diegetico strettamente legato al genere romanzesco ed è in grado 

di fungere da propulsore dell’azione sia della trama principale sia delle novelle 

interpolate. La constatazione si riferisce alle Metamorfosi di Apuleio, in cui 

esplicitamente si affronta il tema della curiositas e delle sue conseguenze, ma sembra 

del tutto pertinente anche in relazione al Quijote e alla novella del Curioso 

Impertinente, fornendo un elemento di collegamento filosofico fra la trama intercalata e 

quella principale.  

                                                 
12 Occorre ripercorrere rapidamente lo sviluppo filosofico e letterario del concetto di curiositas per poter 
comprendere a pieno la profondità della connessione fra la prova imposta da Anselmo e il peccato di 
superbia contro Dio. La prima occorrenza del termine curiositas nella letteratura latina si trova nella 
lettera di Cicerone ad Attico del 19 Aprile 59 (2, 12, 2)12, in cui il concetto è differenziato nelle due 
accezioni possibili di indiscrezione e ricerca, indagine. La parola curiositas, un hàpax nelle opere di 
Cicerone, non tornerà in latino fino ad Apuleio, ma Seneca riprende il concetto quando distingue il sapere 
utile, volto al raggiungimento della virtù, da quello inutile, fine a sé stesso. La curiosità, che Seneca 
definisce come pulsione, desiderio di sapere, ha di conseguenza due possibili caratterizzazioni: la prima, 
positiva, è quella dell’osservatore curioso della natura, che interroga il mondo perché le sue forme lo 
riguardano: «Curiosus spectator excutit singula et quaerit. Quidni quaerat? Scit illa ad se pertinere» (Nat. 
Quest. 1 pr. 12: «L’osservatore curioso osserva le cose una per una e cerca. Perché non dovrebbe? Sa che 
esse lo riguardano».); la seconda è quella dello stolto che insegue il canto delle sirene. Seneca affianca al 
concetto di curiositas quello di pertinenza: il desiderio di sapere è legittimo quando riguarda la nostra 
natura, quando cioè il nostro atto di interrogazione del mondo è volto alla comprensione dell’essere 
nostro. Ma il medesimo desiderio si trasforma in hýbris nel momento in cui smette di riguardare il nostro 
essere nel mondo, diventando di conseguenza inutile e fine a sé stesso: diviene curiosità impertinente e 
per questo perniciosa e portatrice di morte. A partire da Agostino la curiositas, vocabolo ormai consacrato 
dalle Metamorfosi di Apuleio, viene opposta alla fede come atteggiamento nei confronti della conoscenza. 
Il cristiano, nel pensiero agostiniano, non ha bisogno d’indagare il mondo, in quanto dispone della verità 
rivelata alla quale si rivolge con un atto di fede; la curiositas, che viene a coincidere con la filosofia – 
opposta alla teologia – costituisce dunque un peccato mortale, che in Tertulliano è affiancato alla libidine 
e in Agostino alla superbia e alla dismisura. (Per queste informazioni cfr. A. Labhardt, Curiositas, notes 
sur l’histoire d’une notion, in “Museum Helveticum”, XVII, 1960, pp. 206-224. Sul concetto di curiositas 
nella letteratura latina cfr ancora: Von Hans Joachim Mette, Curiositas, in Festschrift Bruno Snell, 
Munchen, C. H. Beck, 1956; Lucia A. Callari, Curiositas: simbologia religiosa nelle Metamorfosi di 
Apuleio, in “Orpheus: rivista di umanità classica e cristiana”, I, 1989, pp. 162-166; R. Joly, Curiositas, in 
“L’Antiquité Classique”, XXX, 1961, pp. 5-32). 
13 C. Moreschini, Ancora sulla Curiositas in Apuleio, in Studi classici in onore di Quintino Cataudella, 
vol. III, Catania, 1972, pp. 517-524. 
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Questo collegamento risulta evidente quando si affianca il peccato di curiositas alla 

violazione del libero arbitrio. Lo slittamento concettuale avviene in questo modo: la 

curiosità di Anselmo diventa hýbris nel momento in egli cui cerca di sostituirsi a Dio 

nel manovrare gli eventi e la volontà delle persone, senza lasciare loro alcuna scelta. 
Y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dixeres en contra 
de mi desseo ha de ser de algún provecho para dexar de ponerle 
por la obra, quiero, oh amigo Lotario, que te dispongas a ser el 
instrumento que labre aquesta obra de mi gusto. 
 

Nelle parole di Anselmo, Lotario appare come lo strumento della sua volontà, piegato in 

nome dell’amicizia a compiere un’azione che se fosse lasciato al suo arbitrio non 

immaginerebbe nemmeno. È a questo punto che il peccato di curiositas prende una 

connotazione erasmiana: esso non solo è un peccato contro la Fede, figlio di un concetto 

non cristiano di conoscenza, ma è anche violazione del libero arbitrio, principio che 

invece è affermato con forza attraverso tutto il romanzo di Cervantes (si pensi 

all’episodio della liberazione dei galeotti). Una delle vie possibili per collegare la 

novella al romanzo è quindi quella erasmista, ma da sola non basta a giustificare 

l’interpolazione, che sempre trova le sue principali ragioni nella variazione e 

nell’intrattenimento, benché si tratti d’intrattenimento esemplare. 

 

Occorre a questo punto illustrare la complessa articolazione della fortuna della novella, 

che costituisce la struttura stessa di questo studio e giustifica la reciproca pertinenza 

delle sue parti.  

Come il Quijote in cui è contenuta, la novella del Curioso Impertinente ha goduto di 

una fortuna molto vasta, che cronologicamente si estende almeno fino alla fine del 

diciottesimo secolo, geograficamente attraversa tutta l’Europa (Spagna, Italia, 

Inghilterra, Francia, Austria) e mostra una discreta varietà anche dal punto di vista del 

genere letterario. Questo lavoro si concentra sugli episodi della fortuna della novella che 

hanno sede in Italia e in Spagna fra la pubblicazione della prima parte del Quijote 

(1605) e la fine del diciottesimo secolo, prendendo in considerazione tutti i generi 

letterari ed i contesti culturali in cui la trama di Anselmo e Lotario riuscì a penetrare. 

La prima parte è dedicata alla presenza della novella cervantina nell’opera di Francesco 

Bracciolini (Pistoia, 1566-1645) e più in generale alla conoscenza della letteratura 

spagnola da parte degli intellettuali appartenenti alle diverse accademie d’Italia fra la 

fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento. Si è cercato di ricostruire la personalità 

letteraria ed umana di Francesco Bracciolini, personaggio poco noto nella storia della 
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letteratura italiana, attraverso le fonti biobibliografiche dell’epoca (si segnalano come 

particolarmente utili la Pynacotheca dell’Eritreo14, ma anche le Glorie degli Incogniti di 

Girolamo Brusoni15 e i Fasti Consolari dell’Accademia Fiorentina di Salvino Salvini16), 

arrivando a disegnare alcune geometrie di alleanze e opposizioni fra gruppi di 

intellettuali con diversi interessi ed orientamenti culturali nell’Italia del primo Seicento. 

Si è così riusciti ad avvicinare la figura del pistoiese a quella del veneziano Giulio 

Strozzi, noto per aver praticato la letteratura e la lingua spagnola nella sua traduzione 

del Lazarillo de Tormes del 160817.  

La ventura che mi ha fatto trovare, nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, un 

manoscritto contentente una traduzione parziale del Curioso Impertinente realizzata dal 

Bracciolini ha confermato che la conoscenza della novella da parte del pistoiese era 

diretta e precisa nel momento in cui ne inseriva una imitazione al canto X della sua 

Roccella Espugnata (1630). Per ricostruire il momento in cui il testo di Cervantes in 

lingua originale circolava liberamente nelle mani degli intellettuali italiani, arrivando ad 

ispirare al Bracciolini il suo sforzo traduttivo, ho svolto uno studio filologico sulla 

traduzione manoscritta della novella, collazionanadola con gli esemplari del Don 

Quijote e i dizionari bilingui allora in circolazione, oltre che con la traduzione del 

romanzo pubblicata da Lorenzo Franciosini nel 1622. Mi è stato così possibile proporre 

per il manoscritto della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze una datazione 

approssimativa fra il 1610 ed il 1620, di pochi anni successiva alla compilazione in 

forma manoscritta dell’omologa traduzione del Lazarillo dello Strozzi, nonché 

precedente alla traduzione del Franciosini. Si tratta, quindi, del primo tentativo di 

traduzione di parte del Quijote in area italiana.  

Altri manoscritti braccioliniani, conservati insieme alla traduzione cervantina, 

dimostrano che il pistoiese aveva a disposizione per le sue letture anche diverse opere di 

Lope de Vega, tutti elementi che rafforzano l’ipotesi di una massiccia circolazione della 

cultura e della letteratura spagnola fra gli intellettuali delle accademie italiane ai tempi 

della dominazione su Napoli.  

                                                 
14 Iani Nicii Erithraei Pinacotheca imaginum illustrium, doctrinae vel ingenii laude virorum qui, auctore 
superstite, diem suum obierunt, Coloniae, apud Cornelium ab Egmond, 1643. 
15 Brusoni, Girolamo, Le glorie de gli Incogniti o vero gli huomini illustri dell'Accademia de' signori 
Incogniti di Venetia, in Venetia : appresso Francesco Valuasense stampator dell'Accademia, 1647. 
16 Salvino Salvini, Fasti Consolari dell’Accademia Fiorentina, Firenze, 1717, nella stamperia di S.A.R. 
per Gio. Gaetano Tartini, e Santi Franchi, con licenza de’ superiori 
17 Cfr. A. Ruffinatto, a cura di, La vita di Lazzariglio del Torme, traduzione secentesca di Giulio Strozzi, 
Napoli, Liguori, 1990.  
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Lo sforzo di dipingere un ritratto il più possibile accurato della comunità intellettuale 

dell’epoca ha evidenziato una serie di vie alternative a quelle dell’editoria e del 

commercio dei libri per la diffusione e la condivisione del sapere e delle novità 

letterarie spagnole fra i diversi regni d’Italia. Gli intellettuali italiani erano raggruppati 

nelle diverse città in più accademie, che spesso mantenevano reciproci rapporti di 

diffidenza se non di aperta ostilità (si veda più avanti il paragrafo “Un conflitto 

umoristico”), ma che contemporaneamente erano caratterizzate da numerosissimi casi di 

pluriappartenenza. Un ottimo esempio è costituito dai membri dell’Accademia 

Fiorentina, nominalmente tutti gli intellettuali di un qualche prestigio che risiedevano in 

città, ma molti dei quali afferivano anche ad accademie romane o napoletane, oltre che 

ad accademie di dimensioni minori, ma meno connotate territorialmente e per questo 

aperte ad incursioni da regioni più lontane come Milano o Venezia. A questi criteri 

fluidi di associazione si sommavano i vincoli familiari, che legavano rami di famiglie 

molto vaste e prestigiose in diverse zone della penisola. Un esempio è costituito proprio 

dagli Strozzi, famiglia di grande importanza sia a Venezia sia a Firenze, che poteva 

garantire la libera circolazione dei suoi membri tanto nelle accademie toscane quanto in 

quelle venete e vaticane, senza trascurare il rapporto di speciale fiducia che legava 

Giovanni Battista Strozzi il Giovane (Firenze 1551-1634) a Federigo Borromeo, grazie 

al quale lo stesso Bracciolini poté godere di un lungo soggiorno milanese. L’Italia del 

primo Seicento, che dai resoconti storici appare frazionata in piccoli stati 

reciprocamente autonomi, mostra quindi, al contrario, una eccezionale unità culturale, 

almeno nel ceto degli accademici, ed una straordinaria apertura verso i fenomeni 

letterari di origine spagnola, si tratti della picaresca, di Cervantes, o del teatro di Lope. 

Se la prima parte del volume, tutta secentesca, contribuisce a fornire un’immagine 

unitaria della penisola Italiana, la seconda, aperta al Settecento, contribuisce a disegnare 

un simile quadro di continuità per l’universo letterario Europeo, grazie al genere 

fortunatissimo del teatro. La novella cervantina infatti, messa in scena per la prima volta 

da Guillén de Castro intorno al 1610, conobbe una vastissima fortuna teatrale, sia in 

prosa sia in musica, in molte nazioni d’Europa. Per questo motivo il presente studio 

analizza, per l’area spagnola, quattro opere tetrali, alcune in versi ed altre in prosa, tutte 

imitazioni più o meno precise de El Curioso Impertinente, scritte fra la pubblicazione 

del Quijote e la fine del Settecento, con una breve appendice dedicata ad ulteriori 

imitazioni ottocentesche. Per l’area italiana invece si presentano tre libretti d’opera 

buffa ispirati con precisione alla novella, e un caso di contaminatio, all’interno di due di 
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questi drammi, fra la trama relativa al Curioso e quella relativa al Bugiardo, anch’essa 

di origine spagnola perché risalente alla commedia La Verdad Sospechosa di Juan Ruiz 

de Alarcón, per il tramite de Le Menteur di Corneille. 

In conclusione è lecito affermare che la fortuna de El Curioso Impertinente di Cervantes 

costituisce un caso particolarmente significativo all’interno del complesso discorso sulla 

circolazione dei testi e dei temi di origine spagnola in Italia ed in Europa nei secoli 

precedenti al Romanticismo (che vide approfondirsi le divisioni nazionali mediante 

l’affermazione di principi identitari prima estranei alle comunità intellettuali europee). 

Ritengo quindi necessario che il presente lavoro sia letto alla luce di questa più ampia 

prospettiva storica sulla cultura europea, della quale costituisce un episodio minuto, ma 

rilevante. 
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FRANCESCO BRACCIOLINI 
 

 Un esercito di spigolatori 

 

Pressoché tutti gli studiosi di Francesco Bracciolini lamentano, fino ad anni molto 

recenti, la scarsità di notizie loro disponibili. Tuttavia, di querela in querela, la messe 

bibliografica sul personaggio si è fatta abbastanza nutrita, o per lo meno sufficiente per 

affrontare con coscienza di causa lo studio della sua vita, del suo mondo e delle sue 

opere. 

Pur a distanza di un secolo, resta fondamentale quale punto di partenza per qualunque 

studio intorno al poligrafo pistoiese la Notizia su di lui fornita da Michele Barbi a fine 

Ottocento1, intorno alla quale orbita l’universo erudito dei primi studiosi, o ancor 

meglio degli esploratori dell’opera braccioliniana. Fra questi si segnalano come 

particolarmente notevoli il saggio di C. Cegani, Di Francesco Bracciolini e del suo 

poema “Lo scherno degli dèi” (in “Ateneo Veneto”, 2, 1883, pp. 129-164), col quale il 

Barbi polemizza esplicitamente, non accettandone l’interpretazione dell’Olimpo 

corrotto come allegoria della dominazione spagnola in Italia2; e la brevissima 

“spigolatura” in cui F. Flamini3, a partire da un breve sonetto, stabilisce che Bracciolini 

dimorò presso il Cardinal Federigo Borromeo in qualità di suo segretario. Pochi anni 

dopo, il Belloni ricostruisce i dibattito fra Barbi e Cegani nella sua Storia letteraria 

d’Italia, Il Seicento (Milano, Vallardi, 1903), con uno sguardo benevolo nei confronti di 

Bracciolini quale accettabile imitatore del Tasso. Chiude il ciclo dei grandi studiosi 

d’inizio secolo Croce, che, in aperto disaccordo col Belloni, firma la momentanea 

condanna all’oblio del pistoiese inserendolo impietosamente in un capitolo della sua 

Storia dell’età barocca in Italia (Bari, Laterza, 1929), intitolato Della pseudopoesia 

letteraria; non pago d’averlo già ascritto a un girone tanto triste, ne stronca l’opera 

maggiore – La Croce racquistata – con parole d’estrema sufficienza: 

                                                 
1  M. Barbi, Notizia della vita e delle opere di Francesco Bracciolini, Firenze, Sansoni, 1897. 
2  Torneremo più avanti su questa polemica, provando a scioglierla in argomentazioni meno 
inattuali di quelle proposte dai due studiosi del XIX secolo. 
3  F. Flamini, Francesco Bracciolini a Milano, in Spigolature di erudizione e di critica, Pisa, 
Mariotti, 1895, p. 194-201. 
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Fatto sta che Bracciolini è nella Croce, come in tutte le altre sue 
opere, scrittore invita Minerva, sebbene dotato di una incontenibile 
faciloneria versaiola...4  
 

più avanti poi paragona le «insipidezze braccioliniane» all’indubbiamente superiore 

Boemondo del Sempronio. 

Meno definitivo, ma non molto più positivo di quello del Croce, è il giudizio su 

Bracciolini che emerge dai tre paragrafi a lui dedicati dalla Storia Letteraria di Carmine 

Jannaco e Martino Capucci5 nel 19636:  
La produzione lasciata dal Bracciolini risponde per grande parte a 
fini estrinseci o d'esercitazione letteraria, e non può dunque essere 
prova di una personalità rilevante7. 
 

Fr tutte le opere del pistoiese, la più interessante è considerata Lo Scherno degli dèi, e 

solo in parte a causa del conflitto col Tassoni che causò la sua pubblicazione nel 1618, 

cioè la ben nota polemica circa quale dei due poeti potesse vantare la priorità nella 

creazione del genere eroicomico. Dell’opera del Bracciolini viene apprezzata proprio 

l’originalità, o variazione, come l’avrebbe chiamata il poeta, per cui ci si batteva col 

Tassoni; e il naturalismo, che con il registro basso corrode la pomposa retorica 

accademica contro cui il poeta si scagliava. Jannaco e Capucci fanno infine trapelare per 

la prima volta l’idea che Bracciolini fosse, sia nella sua creazione letteraria, sia nella sua 

riflessione teorica, intenzionalmente inattuale. Questo giudizio viene ratificato nel 1977 

dallo lo studio delle sue lettere poetiche ad opera di Guido Baldassarri8:   
il limite cronologico che il Bracciolini si impone nelle propie 
citazioni poetiche [...] in sostanza coincide con la produzione del 
Tasso lirico ed epico e con il Pastor Fido del Guarini. Della 
produzione poetica posteriore, il Bracciolini cita soltanto sé 
stesso9. 
 

l'orizzonte teorico e letterario in cui Bracciolini dichiara di muoversi è piú 

cinquecentesco che contemporaneo, segnando una linea diretta di eredità da Tasso a se 

stesso; seleziona poi come unica poesia degna di essere scritta quella eroica, e di 

conseguenza cancella dal panorama letterario personaggi di estrema rilevanza nella 

                                                 
4  B. Croce Storia dell’età barocca in Italia, Bari, Laterza, 1929, p. 285. 
5  C. Jannaco e M. Capucci, Il Seicento, in Storia letteraria d'Italia, vol. VIII, pp. 446-49; 536-45; 
568-77, Milano F. Vallardi, 19833. 
6  La Storia Letteraria d’Italia vede tre edizioni, di cui l’ultima del 1986, ma i paragrafi sul 
Bracciolini non cambiano: si aggiorna solo la pur breve bibliografia sul pistoiese. 
7  Ivi, p. 536.  
8  F. Bracciolini, Lettere sulla Poesia, ed. a cura di G. Baldassarri, Roma Bulzoni, 1977. 
9  Ivi, p. 16. 
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produzione lirica come il Marino, che non mancarono di risentirsene e di far pagare al 

Bracciolini il suo vezzo passatista con il più esplicito e sarcastico disprezzo. 

Il giudizio crociano sul poeta penetra nel Novecento influenzando ancora in 

parte la voce di Ginetta Auzzas nel Dizionario Critico della Letteratura Italiana curato 

da Vittore Branca per UTET nel 1986: 
La nota distintiva del Bracciolini si può ben dire sia l’abbondanza 
della produzione e la facilità (in molti casi la faciloneria) con cui i 
testi gli uscivano di penna. [...] Manca, in generale, ai suoi poemi 
un’anima, che Bracciolini, uomo assolutamente comune, non 
poteva conferir loro, accintovisi, come s’era, per motivi di 
esercitazione letteraria o peggio ancora bassamente encomiastici. 
 

Ma la studiosa si cimenta ciononostante con una analisi e valutazione sintetica 

dell’intera opera del pistoiese; ne sottolinea il pensiero del tutto tassiano e le pretese di 

utilità ed innovazione, già considerati dal Barbi come in aperta contraddizione con la 

sua pratica di scrittura:  
propositi quantomai interessanti perché indicativi di una 
controriformistica volontà di rifiuto della vecchia materia eroica e 
del fine puramente edonistico, ma inefficienti al risultato pratico10. 
 

L’analisi si sintetizza in una nuova e poco più clemente valutazione del pistoiese come 

«un raffinato manierista», abile verseggiatore e dotto conoscitore della letteratura 

italiana, forse apprezzabile nella sua produzione lirica, ma tedioso nella composizione 

di poemi e del tutto intollerabile come autore di teatro.  

Altri vent’anni separano questo breve intervento dallo studio di Luisella Giachino11 

sulla Roccella Espugnata (sul quale torneremo) modernamente scevro da valutazioni 

morali e artistiche sul poeta e tutto dedicato all’interessante compresenza all’interno del 

poemetto di tópoi romanzesco-cavallereschi insieme con fatti e personaggi tratti dalla 

storia più recente. 

Nonostante questo discreto numero di interventi, resta da colmare la lacuna già 

segnalata a suo tempo dal Barbi, lo spoglio cioè delle notizie su Bracciolini fornite dagli 

antichi compilatori di repertori, alcuni dei quali potevano vantare di conoscere il 

pistoiese di persona. La più antica di queste opere è la Drammaturgia di Leone 

                                                 
10  M. Barbi, Notizia, cit., p. 36.  
11  L. Giachino, Dalla storia al mito. La Roccella Espugnata di Francesco Bracciolini, in “Lettere 
Italiane”, 44, 2002, pp 167-195. 
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Allacci12, pubblicata nel 1633, dedicata ai soli autori teatrali e alle loro opere, senza 

peritarsi di ricostruirne la vita ed i movimenti. Di Bracciolini non riferisce che le opere 

per la scena13.  

Nel 1645 Giovanni Vittorio Rossi, detto Giano Nicio Eritreo, termina la compilazione 

della sua ricchissima Pinacotheca imaginum illustrium14, divisa in tre parti e questa sì 

tutta incentrata sulla vita ed il carattere dei personaggi descritti, che in parte l’Eritreo 

aveva potuto conoscere, e ad alcuni dei quali, come al Bracciolini, non risparmia ironia 

e sarcasmo. Nel 1666 Allacci manda in stampa le sue Apes Urbanae15, opera di maggior 

respiro rispetto alla Drammaturgia, che fornisce dati bio-bibliografici su tutti i 

personaggi che furono presenti e pubblicarono opere a Roma fra il 1630 e il 1632. Vi si 

fornisce l’elenco completo delle opere del Bracciolini, oltre ad un breve elogio della sua 

vis poetica16.  

  Sono molto più tardi, ma utilissimi in quanto ordinati cronologicamente e ricchi 

di informazioni, i Fasti Consolari dell’Accademia Fiorentina di Salvino Salvini17, che 

fu console dell’Accademia nel 1727 e in quel medesimo anno volle compilare un’opera 

in cui fossero ricordate le attività e i personaggi che caratterizzarono ciascun consolato 

dell’Accademia a partire dalla fondazione. L’opera, molto vasta e di complessa 

consultazione essendo priva di un indice dei nomi, risulta di estrema utilità per 

ricostruire l’ambiente in cui Bracciolini si muoveva, che era composto prevalentemente 

di organizzazioni accademiche ed accademici, legati fra loro da complesse reti di 
                                                 
12  Drammaturgia di Leone Allacci, divisa in sette indici, in Roma, per il Mascardi, 1666, con 
licenza de’ superiori. 
13  Nell’ordine in cui sono riferite dall’Allacci: l’Amoroso Sdegno 1632; l’Evandro 1613; 
l’Harpalice 1613; Hero e Leandro 1630; il Monferrato 1629; la Pentesilea 1615.  
14  Iani Nicii Erithraei Pinacotheca imaginum illustrium, doctrinae vel ingenii laude virorum qui, 
auctore superstite, diem suum obierunt, Coloniae, apud Cornelium ab Egmond, 1643, comprensiva di tre 
volumi, di cui il secondo s’intitola Pinacotheca altera, e il terzo Pinacotheca tertia. 
15  Leonis Allatii Apes Urbanae, sive de viris illustribus, qui ab anno MDCXXX per totum 
MDCXXXII Romae adfuerunt, ac typis aliquid evulgarunt, Romae, MDCCIII. 
16  Nell’ordine in cui sono segnalate dall’Allacci: La vita di S. Diego, Milano, 1596; l’Amoroso 
sdegno, pubblicato a Venezia, di cui si dice che fu tradotto tre volte in francese; La Croce Racquistata, 
edita in parte a Parigi e Lucca (quindici canti, nel 1611), poi completa a Venezia, e spesso ristampata; 
L’Evandro; la Pentesilea; l’Harpalice; la Partenza d’Enea da Didone; Lo Scherno degli dèi, più volte 
edito a Firenze, a Venezia, ed altrove; l’Elezione di Urbano Papa VIII, con prefazione di Giulio 
Rospigliosi, edito a Roma nel 1628; La Roccella Espugnata, edita a Roma in venti canti; l’Hero e 
Leandro; il Monferrato; segue poi un elenco di drammi minori ed opere di genere lirico e la citazione di 
un breve elogio della sua personalità letteraria. 
17  Fasti Consolari dell’Accademia Fiorentina, di  Salvino Salvini, Consolo della medesima e 
Rettore Generale dello Studio di Firenze. All’Altezza Reale del Serenissimo Gio. Gastone Gran Principe 
di Toscana, in Firenze, MDCCXVII, nella stamperia di S.A.R. per Gio. Gaetano Tartini, e Santi Franchi, 
con licenza de’ superiori. 
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multiappartenenza di tipo clientelare, poetico, familiare, politico, e convergenti tutti 

nell’immensa struttura Fiorentina. Nel 1722 era uscita postuma la Storia degli Scrittori 

Fiorentini del gesuita Giulio Negri18, opera ampia, di contenuto biografico e 

bibliografico insieme, ma imprecisa al punto da rendere preferibile l’uso di altre fonti. 

Nel corso degli anni Trenta del Settecento usciva la Biblioteca Volante del Cinelli19, 

accurata e ricca opera di contenuto prevalentemente bibliografico, da integrarsi con 

l’immenso manoscritto conservato dalla Bibloteca Nazionale di Firenze La Toscana 

Letterata, di cui si dà ampia notizia in un saggio a cura di G. Presa, Indice Onomastico 

della “Toscana Letterata” di G. Cinelli e delle “Giunte alla Toscana Letterata” di 

A.M. Biscioni (Milano, Università Cattolica, 1979). La Storia della Toscana 

dell’Inghirami20, pubblicata fra 1843 e 1844 a Fiesole, costituisce, in proficua 

interazione con l’ottavo volume della Storia della Letteratura Italiana del Tiraboschi21 

(1812), il punto di congiunzione fra fonti e critica, mantenendo l’andamento narrativo 

ed asseverativo delle fonti, ma avanzando le prime prospettive sintetiche ed 

interpretative dei fatti relati. 

 

Francesco Bracciolini e il suo mondo  

 

Francesco Bracciolini nacque a Pistoia nel 1566 presso una famiglia nobile ma non 

abbiente, studiò legge e, trasferitosi a Firenze intorno ai vent’anni, nel 1586 venne 

subito accolto nell’Accademia Fiorentina su proposta di Vittorio Medici, il cui anno 

consolare fu inaugurato proprio dal Bracciolini, con una esposizione su Cino da 

                                                 
18  Istoria degli Scrittori Fiorentini, la quale abbraccia intorno a due mila autori, che negli ultimi 
cinque secoli hanno illustrata co i loro scritti qurlla nazione, in qualunque materia, ed in qualunque 
lingua, e disciplina: con la distinta nota delle lor’opere, così manoscritte, che stampate, e degli scrittori, 
che di loro hanno con lode parlato, o fatta menzione; opera postuma del P. Giulio Negri Ferrarese, della 
Compagnia di Gesú, dedicata all’eminentissimo, e reverendissimo principe il signor Cardinale Tommaso 
Rufo, vescovo di Ferrara, e Legato a latere della Città, e contado di Bologna, in Ferrara, MDCCXXII, per 
Bernardino Pomatelli Stampatore Vescovale. Con licenza de’ Superiori.  
19  Biblioteca Volante di Gio. Cinelli Calvoli continuata dal dottor Dionigi Andrea Sancassani. 
Edizione Seconda, in miglior forma ridotta, e di varie aggiunte, ed osservazioni arricchita. Dedicato a S. 
Eccellenza il Signor Marchese Lodovico Rangone Marchese di Roccabianca, Primo signore di 
Spilamberto, Barone di Pernes, e Primo Conte di Cordignano &c. In Venezia, MDCCXXXIV-
MDCCXLVII, presso Giambattista Albrizzi Q. Girolamo (contiene quattro volumi). 
20  F. Inghirami, Storia della Toscana, tomi XII-XIV: Biografia, Fiesole, Poligrafia fiesolana, 1843-
44, 3 voll. 
21 G. Tiraboschi, Storia della Letteratura Italiana, vol VIII, Firenze, Molini e Laudi, 1812. 
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Pistoia22. In quel medesimo anno veniva ascritto all’illustre circolo anche il 

giovanissimo Maffeo Barberini, la cui presenza nella vita del Bracciolini sarebbe stata 

determinante, nel bene e nel male23. Volle tentare la sorte a Roma, trasferendovisi nel 

1590, ma non era ancora giunto il suo momento di gloria, sicché, dopo alcuni anni di 

spostamenti fra Napoli, Roma e Firenze, divenne segretario24 del Cardinale Federigo 

Borromeo ed al suo séguito si trasferì nel Milanese, dove passó sei anni cui sempre si 

riferí come tediosi, sofferenti ed umilianti. Non furono però del tutto sprecati, se proprio 

nel 1595 coincideva a Milano con Giovanni Battista Strozzi il Giovane, poi detto il 

Cieco, che di ritorno a Firenze sarebbe stato suo grande sostenitore e mecenate. 

Bracciolini tornò a Roma nel 1601, finalmente al servizio di Maffeo Barberini, che si 

trovava già avanti nel cursus honorum della Chiesa ed era inserito nei circoli più nobili 

e colti di Roma e Firenze; in sua compagnia, ma per meriti propri, Bracciolini fu accolto 

nel 1602 nell’Accademia degli Alterati, che da tre anni si riuniva in una sala della casa 

di Giovanni Battista Strozzi. Essa era stata fondata nel 1568 da Tommaso del Nero, già 

Console dell’Accademia Fiorentina, insieme ad un piccolo gruppo di giovani ingegni:  
che furono Giulio del Bene, bisavolo del vivente Cavaliere Fra 
Tommaso del Bene priore di Pisa, Maestro di Camera, e 
Consigliere di Stato di S.A.R., il nostro Tommaso del Nero, il 
Canonico Renato de’ Pazzi, il Cavaliere Vincenzio Acciajuoli, il 
Cavaliere Lorenzo Corbinelli, il mentovato Alessandro Canigiani, 
e Antonio degli Albrizzi, tutti, fuori che il Corbinelli, nostri 
accademici, e tre di loro seduti consoli, che decisero nel 
sopraddetto giorno il felice, e benaugurato principio alla nuova 
Accademia degli Alterati25.  
 

Ebbe per impresa «un tino pieno d’uve», e mantenne lungo tutta la sua storia il carattere 

iniziale di gruppo ristretto e privato, riservato a grandi ingegni che dovevano essere 

eletti all’unanimità da tutti i membri per potervi essere accolti: 

                                                 
22  Cf. Salvini, op. cit., p. 206: «Alle lezioni d’altri accademici diede principio Francesco 
Bracciolini illustre poeta, e letterato di Pistoja, che ambizioso della gloria della sua patria, si fece sentire 
con una sua dotta esposizione sopra un sonetto di Mess. Cino da Pistoia». 
23  Anche per questa informazione cf. Salvini, ibid.: «Non contento il nostro Consolo d’aver nel principio 
di sua reggenza fatti descrivere in Accademia tre chiarissimi lettarti, che furono Francesco Patrizzi 
Ferrarese, Jacopo Mazzoni, e il suddetto Bracciolini, volle coronar la fine dell’Uficio con una splendida 
aggiunta di quindici accademici, tra’ quali furono Maffeo Barberini, che nell’età allora d’anni 18, faceva 
a meraviglia spuntare sul Parnaso toscano, Greco, e Latino quella bell’Alba foriera al Vaticano di sì gran 
sole». 
24  Quale fosse il ruolo di Bracciolini presso il Borromeo non è chiarito dalle fonti elencate, ma il Flamini, 
nella menzionata “spigolatura” del 1895, riferisce di un Giovan Francesco Medici, canonico lodigiano 
vissuto fra il 1576 e il 1650, che dedicò un sonetto giovanile proprio «al signor Francesco Bracciolino, 
segretario del Car. Borromeo» (Flamini, op. cit., p. 198). 
25  Per questa e le successive citazioni, cf. Salvini, Fasti consolari, cit. pp. 203-206. 

 18



 

chi voleva entrarvi, doveva essere vinto con tutti i voti favorevoli, 
che in luogo di fave nere, e bianche, come noi tutti comunemente 
appelliamo, Uve nere, e bianche dicevano. Il nuovo Accademico 
era introdotto da chi proposto l’aveva, con fare in commendazion 
sua quelle parole, che a lui piacevano. 
 

Giovanni Battista Strozzi il Giovane «il quale si può dire come un altro fondatore di 

questa nobile adunanza»26 era stato reggente degli Alterati per alcuni mesi nell’estate 

del 1575, alla giovane età di ventiquattro anni, e tornò ad esserlo per un intero mandato 

nel 1580. Due anni più tardi sarebbe stato console della stessa Accademia Fiorentina. 

Per sua intercessione e col suo pieno consenso furono annoverati fra gli Accademici 

molti nomi insigni dell’epoca, fra cui Bracciolini e il suo signore Maffeo Barberini, nel 

1602: 
Ottavio Rinuccini, Gabbriello Chiabrera, Francesco Bracciolini, 
tutti e tre illustri poeti; Monsignore Agostino Mascardi, Luigi 
Capponi, che fu Cardinale; [...]E finalmente il Cardinal Barberini, 
che fu Urbano, un’Alloro attorniato da una vite, su i grappoli della 
quale, per alludere a l’Arme sua, sono alcune pecchie, col motto 
tratto da Virgilio: Et non sua poma, e col nome d’Invitato. 

                                                 
26  Su questo interessantissimo personaggio, si leggano gli studi di Silvio Adrasto Barbi: Madrigali 
di Giovan Battista Strozzi il Giovane, Firenze, Carnesecchi e figli, 1899; Un Accademico mecenate e 
poeta, Giovan Battista Strozzi il Giovane, Firenze, Sansoni, 1900. S.A. Barbi denuncia una confusione 
nell’identificazione del personaggio a partire dalla Storia degli Scrittori Fiorentini del Negri: «Il Negri 
registra, fra gli scrittori fiorentini che fiorirono nel ‘500, quattro Giovan Battista Strozzi. Il Iuniore 
avrebbe scritto una “Vita di Piero Strozzi” ed alcuni versi in lode di Niccoló Ridolfi; il Vecchio, morto nel 
1581, avrebbe lasciato, di conosciuto, “qualche verso” stampato nella “Vita del venerando Ippolito 
Galantini” di Dionigi Baldocci; il Cieco, che sarebbe vissuto fino al 1578, avrebbe fondato l’ “Accademia 
degli Alterati”; il quarto Giovan Battista, infine, morto di settantasette anni nel 1571, avrebbe composto 
“tre volumi di versi bellissimi e madrigali”. Quante le affermazioni del buon padre Negri, altrettanti sono 
gli errori» (Madrigali... cit.). Lo studioso mette ordine in questa confusione, basandosi prevalentemente 
sulle postille al Salvini di Severino Ferrari e sulle proprie ricerche sulla vita accademica fiorentina nel 
XVI secolo, ma a ben guardare, sia il Salvini sia l’Inghirami non avevano dubbi sull’identità di questo 
Giovanni Battista Strozzi, che fu eminente nell’Italia del suo secolo. Ecco che cosa ne dice l’Inghirami, 
basandosi sul Cinelli: «Figlio di Lorenzo di Federigo detto il Cieco, poeta anch’egli elgantissimo e 
celebrato per le più fiorite accademie d’Italia. Fece molti vaghi e preziosi componimenti che furono 
“Esequie del Serenissimo Francesco Medici granduca di Toscana, Firenze 1587”; “Ode per le nozze 
d’Enrico IV e Maria de’ Medici, Firenze 1600”; “Trionfo delle furie, nella raccolta dei Trionfi del Lasca”. 
“Esortazione per la pace d’Italia, Firenze 1625”; “Prego alla SS Vergine”; “Trattato dalla famiglia 
Medici, Firenze 1610”; “Orazioni con alcune prose”; “Osservazioni intorno alla lingua” manoscr. nella 
libreria Strozzi, stampate con l’“Obbligo di ben parlare la lingua propria”, “Lettera a Tommaso Costa 
impressa nel Petrarca del 1592”, Venezia; “Madrigali sopra la vita di San Francesco dipinta nel chiostro 
d’Ognissanti di Firenze scritti sotto le medesime pitture ed impressi fra le rime spirituali, raccolte da Fra 
Silvestro da Poppi Monore osservante, Firenze 1606”; “Orazioni e prose, Roma 1635”; date in luce dal 
Marchese Giovan Battista Strozzi suo erede del quale è la dedicatoria. “Poesie”, mss. nella libreria già 
Strozzi vol. 1170; “Orazioni in morte della Serenissima granduchessa Giovanna d’Austria, la quale è 
volgare e latina, manoscritta nella già Stroziana”; “Pistole in versi sciolti”, manoscritto nella libreria già 
Strozzi num. 245. Volgarizzò inoltre l’elegia dell’Angeli Borgeo intorno alla sconfitta di Radagasio che 
incomincia – Quanto di dignità la poesia – mss. nella Magliabechiana. Fu accademico Alterato, caro ad 
Urbano VIII, dal quale ottenne che la vigila di S: Giovanni Battista si digiunasse il giorno avanti dentro le 
mura della città, per evitare che fosse rotto il digiuno che per le feste facevasi».  
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Dopo la fondazione, per alcuni anni lo Strozzi si era allontanato da Firenze per seguire a 

Milano il Cardinal Federigo Borromeo, col quale strinse un’amicizia solida e destinata a 

durare nel tempo27, e per recarsi a Roma presso Innocenzo IX, entrambi i quali avevano 

vanamente tentato di trascinarlo a prendere i voti per poter accettare vescovati e altri 

incarichi di grande prestigio. Nonostante la fama dei membri dell’Accademia degli 

Alterati e delle sue attività, l’accademia  corse il rischio reale e concreto di essere 

assorbita dalla Crusca, che s’era fatta avanti proponendo una fusione per sollevare gli 

Alterati dai gravi problemi finanziari in cui erano incorsi. L’orgoglio del membri aveva 

fatto fallire una votazione che andasse nella direzione dell’accorpamento, ma l’atto non 

aveva portato nessun sollievo alle ambasce più concrete che affannavano l’istituzione. 

Finalmente, nel 1597, Giovanni Battista Strozzi tornò a Firenze per salvare la sua 

Accademia, ospitandola in una sala della propria casa, fatta affrescare apposta con 

immagini inerenti l’impresa alterata.  

Quando dunque Bracciolini e Maffeo Barberini vi furono introdotti, l’Accademia viveva 

una nuova primavera, e vedeva estendersi un ramo romano delle proprie attività nella 

fondazione, proprio nel 1601 e grazie anche all’intervento dello Strozzi, dell’Accademia 

degli Umoristi, di cui Bracciolini fu membro col suo signore. Non fu probabilmente 

però, per Bracciolini, un ambiente accogliente come quello degli Alterati, o ancora 

dell’Accademia Fiorentina. Infatti, ben presto le attività degli Umoristi, di per sé 

istituzione poco stabile, che non ebbe una gerarchia chiaramente definita fino al 

secondo decennio del Seicento, vennero turbate dal conflitto interno che si scatenò fra il 

Tassoni, fortemente sostenuto dall’Eritreo e da un nutrito gruppo di seguaci, e il 

Marino, allora massima autorità poetica in Italia, entrambi personaggi di cui il nostro 

poeta aveva scarsa stima.  

                                                 
27  Già a partire dal 1595 il Borromeo si adoperò per far sí che verso lo Strozzi e i suoi protetti non 
si interrompesse il flusso di denaro, giacché, come osserva l’Arcidiacono Luigi Strozzi, biografo del 
mecenate (cf. Salvini, Fasti..., cit., p. 246-49): «il dare a lui non era altro, che il mettre l’acqua in canale, 
acciò si spargesse poi adeguatamente, ove le piante erano più bisognose, e più nobili». Quale segno 
d’amicizia, il Borromeo inviò allo Strozzi nel 1617 una reliquia di San Carlo, che egli per gratitudine 
portò sempre al collo. Il Cardinale si impegnò poi a seguire lo Strozzi soprattutto nella sua passione per il 
giovane, ma ingrato, Giovanni Ciampoli (di umili origini, era stato educato ed introdotto nelle accademia 
fiorentine dallo Strozzi, ed infine accolto alla corte del Papa Barberini, ma, caduto in disgrazia presso il 
Papa per la sua protervia, non seppe procacciarsi il pane, e tornò questuante al letto di morte del suo 
antico mecenate). 
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Bracciolini, disperando della sua sorte, sempre al servizio di Maffeo Barberini che 

sembrava giunto a un momento di stasi nella carriera ecclesiastica, prese la decisione 

forse peggio ponderata di tutta la sua vita, e della quale avrebbe avuto modo di pentirsi 

amaramente più volte: abbandonò il servizio del Barberini, per prendere i voti ed 

accettare un canonicato a Pistoia, dove si ritirò in fervente attività letteraria. Scrisse in 

quegli anni alcune delle sue opere maggiori, come la Croce Racquistata, del 1605, e le 

più note tragedie: l’Evandro, la Pentesilea, l’Arpalice, tutte del 1612-14. Ma il successo 

letterario non valse a nulla per rincuorarlo di aver lasciato il Barberini quando questi 

venne creato cardinale nel 1606, iniziando la brillante carriera che nel 1623 lo portò al 

soglio papale come Urbano VIII. Per Bracciolini furono anni di profonde umiliazioni e 

di servilismo che gli procurarono la scarsa stima di molti contemporanei e di altrettanti 

successivi: nel 1613 tornava a Roma e nel 1624 era chiamato dal Barberini alla sua 

corte, dopo numerose suppliche e lusinghe; s’affrettò a comporre, fra il 1625 e il 1628, 

non appena si accorse di avere una speranza di riguadagnare il favore del vecchio 

padrone, il poema che doveva rendere immortale l’elezione del Barberini al soglio 

pontificio, che intitolò L’Elezione di Urbano VIII, e che uscì nel 1628, come al solito 

stampato in tutta fretta, con una prefazione del Rospigliosi. Al Papa piacque l’atto di 

sottomissione e sembrò apprezzare l’amaro pentimento del pistoiese, se l’anno 

successivo lo riabilitava alla dignità nazionale ed internazionale concedendogli di 

aggiungere allo stemma del proprio ramo della famiglia Bracciolini, per distinzione, le 

api barberiniane di cui sappiamo che Urbano VIII andava particolarmente fiero, tanto da 

farle affrescare immense sui soffitti di Palazzo Barberini. Da questa data in poi, la vita 

del Bracciolini scorse senza eccessivi scossoni, fra Firenze, Roma e Pistoia, risentendo 

solo con sincero dolore della morte di Giovanni Battista Strozzi il Giovane. Il grande 

mecenate infatti si spense ormai già cieco nel 1634, compianto da tutti e da Maffeo 

Barberini28 fra i primi, portandosi presto dietro nella tomba l’Accademia degli Alterati, 

che si sciolse nel medesimo anno della sua morte. Bracciolini, più giovane dello Strozzi 

                                                 
28  Ecco alcuni segni dell’amicizia di Urbano VIII nei confronti di Giovanni Battista Strozzi il 
Giovane: nel 1631 il Papa aveva concesso, su precisa richiesta dello Strozzi, che il digiuno per San 
Giovanni Battista fosse d’antivigilia, cioè, nelle parole di Luigi Strozzi, «permutare ... la vigila di S. 
Giovanni in Firenze nell’antiveglia, dichiarandosi in esso di farlo ad istanza di Gio. Batista Strozzi, il 
quale santamente aveva considerato, che per causa de’ conviti, e allegrie, che in quel giorno si 
costumavano di fare in Fiorenza, veniva a trascurarsi l’obbligo di digiunare, ed a mancarsi ancora di 
questo rispetto il Santo Protettore della Città» (cf. Salvini, ibidem). Aveva anche affidato il marchesato di 
Forano a un altro Giovanni Battista Strozzi, parente del Giovane, che sarebbe stato suo erede. 
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di sedici anni, privato del supporto politico del suo mecenate, si concentrò sulla poesia, 

e dopo l’Elezione pubblicò, fra l’altro, in rapida successione, La Bulgheria Convertita 

(1629) e La Roccella Espugnata (1630, di cui s parlerà più approfoditamente più 

avanti), L’Istruzione alla vita civile, dedicata al marchese Luigi Strozzi (1637), e le 

poesie liriche (1639).  Nel 1644 moriva Urbano VIII, e Bracciolini «lasció Roma per 

tornarsene a Pistoia, riportava da sé, al dire dell’Eritreo, le sue ossa in patria, per farvele 

seppelire»29; vi morì infatti settantanovenne nell’agosto dell’anno seguente, senza 

avervi trascorso neppure un anno. 

 

Un conflitto umoristico: 

 

Occorre tornare per un momento indietro agli anni della frequentazione dell’Accademia 

degli Umoristi da parte del Bracciolini e del suo signore, per ricostruire il complesso 

quadro di rapporti più o meno cordiali che intercorrevano fra alcuni degli intellettuali 

più vicini al Bracciolini e più attivi in quel periodo fra Firenze e Roma. 

 L’Accademia degli Umoristi30 fu fondata da Paolo Mancini, nobiluomo romano 

legato a quel Gaspare Salviani passato alla storia della letteratura per aver annotato La 

Secchia Rapita del Tassoni, e per avere per primo promosso gli incontri dell’Accademia 

in casa del Mancini. Secondo il Tiraboschi, ma è d’accordo con lui in anni molto più 

recenti Piera Russo31, l’anno della fondazione deve collocarsi fra il 1600 e il 1603. Se le 

notizie cronologiche sono imprecise, lo sono molto meno quelle relative ai membri 

fondatori ed ai successivi componenti del gruppo accademico. Prima che Piera Russo 

segnalasse lo statuto dell’associazione quale fonte fondamentale circa la fondazione ed i 

primi anni di vita dell’accademia (salvo poi stabilire che non ne rispecchia 

adeguatamente la realtà, essendo per almeno dieci anni sottodimensionato rispetto alle 

sue attività e alle dimensioni che andava prendendo) era ancora la voce dell’Eritreo, da 
                                                 
29  Barbi, Notizia, p. 154. 
30  Gli “umori” che costituiscono l’impresa dell’Accademia sono intesi in senso galeniano: «Gli 
humori sono colera, malinconia, sangue e flemma da che nascono le complessioni calde secco, fredde 
secco, calde humido, fredde humido. Dalle complessioni dipendono le facoltà e dalle facoltà l’azione. 
Però dicendo che l’umore predomina si fa l’azione. Se predomina la colera le azioni sono d’armi, di 
guerra [...] però gli humoristi devonsi intendersi per le azioni che si fanno corrispondenti a gli umori di 
ciascheduno...», dal ms. Fondo S. Pantaleo n. 44, Miscellanea di materiali degli Accademici Umoristi, 
Biblioteca Nazionale di Roma, cit. in P. Russo, L’accademia degli Umoristi, in “Esperienze Letterarie”, 
IV, 1979, p. 56. 
31  Russo, L’Accademia degli Umoristi, in “Esperienze Letterarie”, IV, 4, 1979, pp. 47-61. 
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annoverarsi fra i fondatori dell’Accademia, a narrare le gesta del gruppo romano, ma 

non più nella Pinacotheca, bensì nella successiva Eudemia, pubblicata in otto canti nel 

1637 e in dieci nel 1645. Si tratta di un romanzo, scritto anch’esso in latino e in un 

curatissimo stile ciceroniano, che Luisella Giachino32 definisce curioso, in quanto poco 

affine ai romanzi barocchi contemporanei tanto da sembrarne una satira, letteraria e 

sociale, insomma «la reazione indignata di un umanista al fallimento morale delle attese 

e delle promesse di renovatio del papato barberiniano»33. L’azione si svolge ai tempi 

della Roma imperiale ed i protagonisti non sono altro che una trasposizione di alcuni 

personaggi della Roma barberiniana. I due protagonisti sono in fuga da Roma per essere 

stati complici nella congiura di Seiano; l’io narrante, Flavius Vopiscus Niger, 

corrisponde all’Eritreo, e con un compagno, Paolus Aemilius Verus, naufraga nell’isola 

di Eudemia, una seconda Roma popolata da intellettuali viziosi organizzati in 

accademie e da imbroglioni d’ogni tipo. Il terzo libro è tutto dedicato alla visita di 

un’Accademia il cui fondatore è Lucius Minucius Sinister, cioè Paolo Lucio Mancini 

fondatore degli Umoristi, e ha per impresa «una donna seduta su dei libri – che – tiene 

in mano una tromba e ai suoi piedi stanno due scimmie morte che alludono ad 

accademie emule già disciolte»34: è qui che si narra indirettamente la storia 

dell’Accadmia degli Umori, e si fanno i nomi di alcuni dei suoi più insigni membri, 

come il Marino che diventa Thalassicus, e il Guarini che diventa Bellinus. 

Oltre all’Eritreo, al Salviani e al Mancini, occorre aggiungere alla lista dei fondatori  

anche  il Marino, che ai tempi della fondazione non era ancora principe indiscusso della 

lirica italiana, e il Tassoni, che legò il suo nome, la sua sorte ed il suo pensiero agli 

Umoristi in modo particolarmente stretto: fu infatti durante il suo principato, nel biennio 

1606-07, che l’Accademia vide crescere e stabilizzarsi la propria attività, grazie al polso 

e al prestigio personale del Tassoni, mentre in un circolo virtuoso il suo Principe ne 

guadagnava fama e sostenitori. Commenta Piera Russo: 
I consensi che il Tassoni riceve in questa sede corrispondono 
all’importanza che la vita accademica ha per l’evoluzione del suo 

                                                 
32  L. Giachino, Cicero libertinus. La satira della Roma barberiniana nell’Eudemia dell’Eritreo, in 
“Studi Secenteschi”, 43, 2002, pp. 185-215. 
33  Ivi, p. 192. 
34  Ivi, p. 196. Si tratta probabilmente dell’Accademia degli Ordinati fondata da Giulio Strozzi nel 
1608, come si vedrà più avanti. 
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pensiero; i numerosi discorsi critici tenuti dall’autore servono 
infatti a rinsaldare l’adesione del gruppo alle sue idee35. 
 

E fu forse proprio questo momento di sinergia fra il Tassoni e gli accademici a stizzire il 

Marino, che in breve tempo, dopo la conclusione del principato tassoniano, riuscì a far 

convergere intorno a sé un nutrito gruppo di partigiani, più numerosi e aggressivi ormai 

degli amici del Tassoni36. Al Tassoni resta però fedelissimo l’Eritreo, in nome 

dell’antica amicizia che trapela anche dal ritratto contenuto nella Pinacotheca: 
Alexander Tassonus Mutinensis, mihi probe notus, cui longus a 
prima fere juventa cum illo usus consuetudoque intercessit, fuit 
ingegno magno, eleganti atque amoeno, sed turbulento 
superstitiosoque37. 
 

A buon credito dell’obiettività dell’Eritreo va il fatto che nemmeno all’amico risparmi 

una sfumatura ironica, nel definirlo superstizioso, ma la natura stretta e personale del 

loro rapporto è affermata con chiarezza. Fra le varie notizie fornite sul poeta, v’è quella 

abbastanza interessante della sua permanenza in Spagna con il Cardinal Colonna38, 

esperienza che non dovette incontrare il suo gradimento, se poco tempo dopo si lanciava 

nelle antispagnole Filippiche. Proprio queste, secondo Piera Russo, ebbero particolare 

influenza sulla posizione politica degli accademici: infatti «dopo alcuni anni, il Testi, 

anch’egli Umorista, nella sua canzone Il Pianto d’Italia, riprendeva con toni più sfumati 

le tesi del Tassoni»39. Nemico del Tassoni, ed indifferente alle lusinghe del Marino40, 

era Giulio Strozzi, appartenente al ramo veneziano e meno nobile della famiglia Strozzi, 

figlio illegittimo ancorché riconosciuto dal padre banchiere. Giulio, nato a Venezia nel 

158341, e lì morto, se si vuol dar retta all’Eritreo, nei tardi anni Cinquanta del Seicento, 

                                                 
35  Ivi, p.54. 
36        Cfr. per esempio quello che il Marino stesso scrive dell'accademia degli umoristi nella lettera 
all'Achillini e al Preti del Gennaio 1620: «Amo meglio che in molte famose accademie d'Italia, e 
principalmente in quella degli Umoristi di Roma, paragone dove s'affina l'oro del vero sapere, si sieno piú 
volte avute publiche lezioni sopra i miei componimenti, privilegio a niuno altro degli scrittori vivi 
conceduto eccetto a me, che se fussi stato buccinato per divino dalle rauche trombe d'infiniti ignoranti» 
(G.B. Marino, Lettere, a cura di Marziano Guglielminetti, Torino, Einaudi, 1966, p. 241). 
37  Iani Nicii Erithraei Pinacotheca, cit., p. 185. 
38            Ivi: «...reversus ex hispania, quod iter ex cardinalis ejusdem auctoritate susceperat...» 
39  Russo, cit., p. 54n. 
40  Dai carteggi del Marino si evince che il poeta cercò di mettersi in contatto con Giulio Strozzi, 
ma non ne ricevette che risposte scarse ed insoddisfacenti. Serva d'esempio l'incipit della lettera scritta da 
Parigi il 5 gennaio 1621: «io non so che mi tiene che in cambio di una lettera affettuosa io non vi scriva 
una invettiva. Come diavolo? Stampate dell'opere, e quelle mi vengono mandate da' librai, né vi degnate 
d'accompagnare il dono con una riga sola di vostra mano dopo tanti anni di silenzio? Di piú, nominar 
nelle vostre epistole fino ai ciabattini di Roma, senza ricordarsi del Marino?» (G.B. Marino, Lettere, cit., 
p. 292). 
41  Questa notizia è fornita dall’Inghirami e sembra condivisa dalla critica. 

 24



 

o nel 1660 (ma non si è ancora trovata una fonte che stabilisca in modo definitivo la sua 

data di morte), fu, come afferma l’Inghirami, «molto amatore delle lettere e poeta di 

grido», in particolare autore di libretti per musica e di madrigali per il Monteverdi. 

Molti di questi furono destinati ad essere cantati dalla sua figlia naturale Barbara, che 

acquisì fama di grande soprano e intelligente compositrice di brani per coro42; per lei il 

padre avrebbe fondato a Venezia l’Accademia degli Unissoni, ma non era questa la 

prima accademia che aveva fondato. Egli infatti nel 1606 aveva sferrato un attacco agli 

Umoristi fondando in casa del Cardinal Deti l’Accademia degli Ordinati, in aperta 

opposizione al Tassoni ed al Marino, alla quale nell’11 ascriveva anche Giovanni 

Battista Strozzi il Giovane, già Umorista e pertanto da considerarsi grave segno di 

indebolimento per gli Accadmici degli Umori. L’Eritreo, cui dobbiamo pensare questa 

volta come testimone partecipe e parte lesa nei fatti relati, dedica molta parte del ritratto 

di Giulio Strozzi a questo episodio, cercando in ogni modo di minimizzarne l’impatto: 
In omnibus celebrioribus Italiae Academiis numerabatur, Romae 
etiam, una cum nonnullis, novam in aedibus Jo. Baptiste 
Cardinalis Deti, Academiam instituit; tum ut Cardinali illi, etiam 
tum paene adolescenti, cui quidvis aliud magis in amore studioque 
esse dicebantur quam literae, aliquam hominis eruditi famam 
conciliaret. Illa etiam ejus Academiae costituendae causa fuit, ut 
Academiae Humoristarum, cui illi, ob quasdam dissensiones, erant 
infensi, quaeque tum ingeniorum nobilitate florebat, perniciem, 
exitium & vastitatem afferrent. Libentius enim, atque ambitiosus 
unumquemque eorum, qui Academias persequerentur, viri 
principis in domum esse venturum, existimabant, ubi majus atque 
honestius virtutis suae Theatrum esset habiturus, quam privati 
hominis, quantumvis nobilis, aedes celebraturum, ubi paucis 
auditoribus, quae ingenio multoque labore peperissent, exponerent; 
ut olim eodem in loco, Jeronimo Aleandro contigisse memini, qui 
tribus neque eo amplius auditoribus, egregiam illam ac doctam, 
Humoristarum impresae, quam vocant, interpretationem coepit 
legere; neque praeterea est  deterritus, sed legit nihilominus; 
nondum enim fuerat in mores inductum, ut Cardinales, Honoris 
Gratiaeque causa, ad ejusmodi eruditorum hominum conventus 
accederent; neque quisquam eos invisere audebat: verum, 
quemadmodum solstitialis herba repente oritur, ac repentino 
occidit; ita etiam recentis illius Academiae quasi veriditas, quae 
nimis celeriter sese diffuderat, eodem ferme quo exorta est anno 
exaruit; ac dominus domus, in alia fere omnia distractus, ostendit, 
non posse esse diuturnum, quod invita Minerva suscipitur. At 
contra, illa altera Accademia, ad quam funditus evellendam omnes 
illae machinae adhibebantur, altioribus in dies radicibus actis, 
majorem firmitatem ac robur accepit, quam ut aliqua vi convelli ac 
labefactari posse videretur43. 

                                                 
42  L’Inghirami la definisce «filarmonica dottissima», (op. cit. vol. XIV p. 331). 
43  Iani Nicii Erithraei, Pinacotheca Tertia, Coloniae Ubiorum, 1648, p. 193 ss. 
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Secondo l’Eritreo dunque Giulio fonda un’accademia, presso la casa di un cardinale 

paene adolescenti che per di più non ha particolarmente a cuore le lettere, allo scopo 

precipuo di dar fastidio agli Umoristi. Si fida non tanto della qualità degli ingegni 

quanto del prestigio della sede per attirare un pubblico che viene qualificato con criteri 

quantitativi, in opposizione alle finissime lezioni per pochi sceltissimi uditori che si 

tenevano fra gli Umoristi. Proprio quest’ultima argomentazione giunge come excusatio 

non petita a confermare il periodo di crisi degli Umoristi, che al termine del principato 

del Tassoni non riuscivano ad incontrarsi in numeri accettabili per portare avanti le 

proprie attività. Ma l’Accademia degli Ordinati, nonostante il successo iniziale, non 

ebbe vita lunga né felice, tanto da potersi dire sorta invita Minerva. Tutto il ritratto di 

Giulio Strozzi è dettato all’Eritreo da una musa ostile. In primo luogo, infatti, il biografo 

si preoccupa di allontanare Giulio da sé e dalla propria patria, ritraendolo come un 

veneziano, lì nato, cresciuto, morto, e quindi senza dubbio più legato a quella che a 

Firenze: 
Suam Venetiis adolescentiam habuit; ubi parens suus argentariam 
non ignobilem faciebat; qui non satis sibi propitium habuit 
Mercurium, cui improbe concessum est ab antiquiis, & datum, ut 
mercimoniis praefit, ac lucris; nam id illi negotium decollavit, ac 
fortunae vitio, ea in urbe, tanquam in mari, bonis elavit. Hinc 
factum exixtimo, ut filium magis Venetias, quam Florentiam, in 
deliciis habuerit; quod locus ille magis nobis sit cordi, ubi primos 
illos aetatis annos exegimus; praesertim si ex libidine eos nostra 
coluimus. Quod si uspiam potest contingere, Venetiis sine dubio 
evenit. Qua in urbe, quia multae ad voluptates apertae sunt viae, 
voluptarii in ea homines habitant maximi. [...] Postremo Venetias 
venit [...] qua etiam in urbe vitam finivit, neque aliunde certius 
amoris, quo illam urbem dilexisset, argumentum posse desumi 
existimavit, quam si & vivus, & mortuus, in ea esse voluisset. 
 

Ma non tralascia di far notare che l’amata patria era luogo di vizio, probabilmente 

riferendosi al concepimento illegittimo sia di Giulio stesso, sia di sua figlia Barbara, una 

patria che aveva  per di più inghiottito le ricchezze del padre di Giulio, quasi a presagire 

la sua scarsa fortuna imprenditoriale, cui l’Eritreo accenna più avanti, quando narra ciò 

che fece dopo aver abbandonato, per superficialità, gli Ordinati al loro destino: 
Ac, dum adversarii toto in id animo, ut eam evertant, incumbunt, 
Julius, honorum curriculum ingressus, Protonotariorum ordinem ac 
numerum mercatus fuerat; eorum, inquam, quos, quoniam in 
partem lucri, quod ex eo muneris genere, tanquam ex fundo aliquo, 
capitur, veniunt, parum latino nomine, Participantes appellant; 
utrum sua, an aliena pecunia, cum in re admodum tenui versaretur, 
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ignoro: sed postea revocavit se ab eo cursu, quem ceperat, ac veteri 
vitae restituit. 
 

In virtù del residuo d’obiettività già notato, l’Eritreo non può non riconoscere a Giulio 

un certo talento come scrittore: 
Inerat illi et ingenium satis acre, amoenum, ac poeticum; scribendi 
ratio non inelegans, ut licet ex eo poemate judicare, quod edidit; in 
quo urbis Venetiarum laudes graviter eleganterque prosequitur. 
 

 Ma si tratta di un talento descrivibile con una litote (non inelegans), apprezzato 

soprattutto nella viziosa Venezia, in quanto esercitato in generi letterari non ortodossi, 

come il teatro e i testi per musica; le sue opere sono menzionate cursoriamente, 

rendendo ben chiaro che chi scrive le conosce solo per sentito dire, senza essersi mai 

peritato di compulsarle: 
Audivi etiam, tragoediam ab eo fuisse compositam, Erotillae 
nomine inscriptam, quam esse egregiam, argumento mihi est 
Antonii Quarenghi carmen, quo illam eximie laudat. 
 

Non risparmia, l’Eritreo, un perfido tocco finale, insinuando, mediante l’accostamento 

alla notizia della morte, che Giulio si perdette per la stupidità delle proprie convinzioni 

igieniche, secondo le quali, per avere lo stomaco più pronto ai banchetti, occorreva 

depurarlo periodicamente con una minestra a base di cavoli a cappuccio (che faceva 

coltivare personalmente) tempestivamente vomitata: 
Consueverat etiam interdum corpus vomitione purgare, ad quam 
rem brassica cucullata uti solebat; qua jurulenta cum se implesset, 
continuo, injectis in os digitis, eam evomebat, ac pituita noxiique 
humores alii consequebantur; itaque se incolumem vegetumque, 
sine aliqua medicorum ope, servabat. Hinc fiebat, ut brassicae 
ejusmodi genus, pluribus in locis, ad illum procreandum idoneis, 
ferendum colendumque mandaret. 

 

Questa pungente ironia interagisce virtuosamente con le notizie circa gli scontri fra le 

due accademie a cui appartenevano l’Eritreo e Giulio, e si configura per il critico come 

nuova strada da seguire per disegnare le geometrie di alleanze ed ostilità in cui si 

muovevano Bracciolini e i personaggi del suo mondo. Com’è noto, con la pubblicazione 

de Lo Scherno degli Dèi, Bracciolini aveva offeso sia Tassoni sia il Marino: il primo, 

per la ben nota disputa sulla priorità nell’invenzione del genere eroicomico (se ne 

parlerà più avanti); il secondo, per essere stato umiliato insieme agli dei dell’Olimpo in 

quanto poeta lirico, e per questo di prestigio inferiore rispetto al poeta eroico, che nel 

Parnaso del Bracciolini era rappresentato, nel Seicento, dal Bracciolini stesso, unico 
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degno erede del Tasso. Si ricorda la lettera di Bracciolini all’Achillini e al Preti in cui 

Bracciolini dichiara di non aver mai letto le opere del Marino «né pur quella minima 

parte delle sue Rime che egli stesso mi donò in Roma quando si stamparono per la 

prima volta»44, e di non averlo fatto proprio per non voler avere nell’orecchio «le 

vaghezze e i fregi, proporzionate alla cose liriche» mentre era intento a comporre opere 

d’intonazione epica o tragica «non punto loro proporzionate». 

Non stupisce dunque scoprire che l’Eritreo dipinge col medesimo pennello riservato a 

Giulio anche Bracciolini; questi non doveva trovarsi nella stima del biografo molto più 

in alto del giovane Strozzi, e i due personaggi compaiono ai nostri occhi come 

affiancati, profilando la possibilità di un rapporto fra loro, se non di amicizia, per lo 

meno di quella mutua solidarietà e stima che derivano dalla condivisione di un 

medesimo male. L’Eritreo inizia il ritratto del Bracciolini con un lungo preambolo 

incentrato sulla figura del poeta vate, cui Apollo propizio offre il dono della 

lungimiranza, che contrasta invece con la singolare incapacità del Bracciolini di 

valutare la propria situazione: 
At si in eo poeticae facultatis vis insit, ut res futuras multa ante 
praevideat atque denunciet, isque in ea facultate praestantior 
ceteris habeatur, qui magis rerum futurarum scientia polleat, 
quique certius ac verius, quae sint eventura, praesagiat, mirum 
dictu est, quantum Franciscus Bracciolinus Pistoriensis, sui aevi 
vates in primis, divinandi artificio superatus sit ab eo, qui sibi erat 
ad manum scribae loco, &, quod  admirabilius videri debeat, qui 
poeticam nunquam attigerat, nec versus facere didicerat. Etenim 
multo sapientius Francisco, ut postea videbimus, divinavit, quae è 
sua re essent, atque est, quod Franciscus Apollini, quem jam inde a 
pueritia sectatus est, jure succenseat, quod divinandi scientiam, in 
qua ille princeps ponitur, quamque sectatoribus suis ita large 
magnificeque promittit, sibi denegaverit. Nam, per hanc perfidiam, 
multae magnaeque ipsi utilitates et commoda praeclusa fuerunt, 
quae patuissent, si servare voluisset in eo, quod promiserat, fidem. 
Itaque, merito queri potest, se ab eo fuisse deceptum. Atque ex his 
illius perfidia incensum ira, arbitror, postea poema illud, quod 
Ludibrium deorum inscripsit, composuisse; cum nimirum ipsum 
puderet, fidem habuisse iis, quae de Apolline traderentur, ispum 
esse, qui vim quandam in hominum mentes infunderet, quae illae 
concitatae, quae futura sint, ederent, & quasi diffunderent. Verum 
videtur non debuisse Apollinis unius peccatum universum deorum 
concilio fraudi esse45. 
 

                                                 
44  F. Bracciolini, Lettere sulla Poesia, cit., p. 90. Le due citazioni seguenti sono tratte dalla 
medesima pagina. 
45  Pinacotheca Tertia, p. 174 ss. 
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Con questa acuta immagine e questo lungo discorso l’Eritreo riesce genialmente a 

ingiuriare il nostro autore, senza scendere nel merito delle sue azioni: la mancanza di 

preveggenza da parte del Bracciolini ha ovviamente a che fare con la triste vicenda 

dell’abbandono del servizio di Maffeo Barberini e col successivo mea culpa offerto per 

mezzo dell’Elezione, e proprio su questo punto si gioca l’intero passo. Bracciolini non è 

dotato di preveggenza, è stato tradito in questo da Apollo, che pure egli ha perseguito 

per tutta la vita. È evidente che un poeta inviso ad Apollo, tanto da essere privato dei 

suoi doni, non può che dirsi un cattivo poeta; ma un nuovo e peggior strale è contenuto 

nella frase «si servare voluisset in eo, quod promiserat, fidem», con la quale taccia 

Bracciolini di slealtà. Passando poi al censimento delle sue opere, delle quali, pur senza 

essere nominata, è già stata chiamata in causa la servile Elezione, Eritreo nota che 

Bracciolini poteva dirsi adirato con Apollo a buona ragione, e forse per questo compose 

Lo Scherno degli Dèi, ma trova eccessivo radere al suolo l’intero Pantheon per il solo 

risentimento contro Apollo. La menzione dello Scherno, fra tutte le opere del 

Bracciolini, e probabilmente la ragione della scelta di impostare l’intero discorso su 

Apollo nemico del poeta, si trova nella lunga e ben nota polemica che seguí alla 

pubblicazione dello Scherno, nel 1618, seguita rapidissimamente dalla Secchia Rapita 

del Tassoni, anch'essa del 1618, di contenuto estremamente diverso, ma sempre di 

genere eroicomico46. La polemica riguarda un tema poetico molto discusso all’epoca, 

cioè quello della novità dei componimenti che venivano alla luce rispetto alle 

auctoritates letterarie, classiche o volgari; per affermare la priorità dei moderni sugli 

antichi era necessario rinnovare l’arsenale della produzione letteraria, abbandonando gli 

antichi temi – fra cui per esempio la mitologia – per incontrarne di nuovi. Era così 

fondamentale al credito dei poeti poter vantare con certezza di aver dato nuova vita ad 

un genere, come per esempio il poema burlesco, o eroicomico: proprio su questo 

duellavano Alessandro Tassoni e Bracciolini. Il primo reclamava di aver iniziato a 

comporre la propria Secchia nel 1615, molto prima quindi che la sola idea dello Scherno 

attraversasse il capo del Bracciolini, ma che il pistoiese l’aveva preceduto nella 

pubblicazione, grazie alla sua ormai celebre dimestichezza con gli editori, che sempre si 

affrettavano a stampare le sue opere quasi prima che gli uscissero di penna. Questa 

                                                 
46  Affronteremo più avanti in modo più completo il discorso sul genere e sul significato dello 
Scherno. 
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rivendicazione del Tassoni è del tutto plausibile, anche se ormai irrilevante, vista 

l’alterità dei due poemi; ma il Rospigliosi, nella sua prefazione all’edizione romana del 

1626 dello Scherno47, si sentiva ancora in dovere di rispondere alle accuse del Tassoni. 

Egli sottolinea che l’opera del Bracciolini era compiuta già da molti anni, riferendosi 

alla prima edizione Veneziana di otto anni precedente alla presente; lascia poi intendere 

che Bracciolini rifiuta magnanimamente l’agone indetto dal Tassoni, in quanto «non 

presume egli già d’havere costituito poema heroico questo scherzo, nel quale ha 

semplicemente voluto porre in vilipendio i falsi dei della Gentilità»; per di più, in 

perfetta linea con la tradizione, informa che l’opera fu sottratta all’autore e data alle 

stampe contro la sua volontà, che la voleva riservata al solo ambito famigliare, e per 

questo «né vi si è affaticato con l’uso della lima, che rende a finezza ogni 

componimento, parendogli, che ancora nella sua prima forma senza la perfezione 

dell’ultima mano potesse pienamente sodisfare al suo fine, che era solo un domestico 

trattenimento». Sottolinea, infine, che egli non ha imitato «nessun vivente», giacché la 

sua opera è stata pubblicata prima di quella del Tassoni, e anzi, se avesse saputo che 

altri si cimentavano in un’opera del medesimo genere della propria, l’avrebbe lasciata 

da parte, per non affollare troppe penne su argomenti simili. Infine, «chi afferma che 

egli habbia stampato prima de gl’altri, e composto di poi, deve concludemente provarlo; 

havendo il sig. Bracciolino la presunzione in suo favore». Per ribattere poi 

all’argomento secondo cui la Secchia del Tassoni aveva avuto lunga vita manoscritta 

prima di essere stampata,  e poteva per questa via essere stata accessibile all’imitazione 

del Bracciolini, si serve di una metafora relativa alla maternità:  
gl’astrologi, i quali con diligenza osservano il tempo delle 
geniture, considerano il punto dell’hora, nella quale viene il parto 
alla luce, et non di quella, in cui fu generato. Di quello spazio, nel 
quale si va formando la prole nel ventre materno avanti il 
nascimento, non si fa conto alcuno. E perché il medesimo 
indifferentemente si osserva nella pubblicazione de’ libri, essendo 
notissimo, che lo Scherno fu stampato già sono più di otto anni, 
l’autore, o altri per lui non haverà per l’avvenire a prender briga di 

                                                 
47  Lo Scherno degli dèi, del sig. Bracciolino dell’Api, con l’aggiunta di sei canti et altre rime 
piacevoli dell’istesso autore, all’Ill. & Eccellentis. Sig. Il Signor D. Antonio Barberini, nipote di Nostro 
Signore Papa Urbano VIII, in Roma, per il Mascardi, MDCLXVI. Ad istanza di Giovanni Manelsi. Con 
licenza de’ Superiori. Ecco le parole del Rospigliosi: «Sogliono i moderni scrittori gloriarsi di portare 
novità, e singolarità ne’loro scritti. Ma il Sig. Bracciolino dell’Api in questa Opera è così lontano da 
simile pretensione, che non solo non gl’attribuisce la novità, ma afferma di haverla composta gran tempo 
fa; e si gloria, che ella sia ormai vecchia; e ristampata molte volte in Venezia, & in Firenze già sono otto, 
o nove anni, come appare dai millesimi delle medesime stampe, e dalle licenze de magistrati, e 
degl’inquisitori», p. 4r. 
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replicare a chi volesse mettere in dubbio l’evidenza di questo 
fatto48. 
 

Questa disputa segna una chiara rottura di eventuali rapporti di stima e collaborazione 

fra il Bracciolni ed il Tassoni, ma lo stesso rincorrersi, e l’accento posto sulla questione 

della priorità fra due opere che anche agli occhi dell’epoca dovevano parere piuttosto 

diverse, proiettano i sentimenti di rivalità fra i due poeti all’indietro, e forse proprio agli 

anni di convivenza nell’Accdemia degli Umoristi. Si disegna quindi una nuova linea di 

demarcazione nelle relazioni sociali che stiamo analizzando, separando Bracciolini dal 

Tassoni e dall’Eritreo, ma anche dal Marino, e collocandolo così in un’area compatibile 

con Giulio Strozzi e la sua cultura cosmopolita e filospagnola. 

 

Francesco Bracciolini e Giulio Strozzi esploratori delle lettere spagnole: 

 

Girolamo Brusoni, nel 1647, fa uscire un’interessante raccolta di ritratti dei membri 

viventi più illustri dell’Accademia Veneziana degli Incogniti e fra questi dipinge anche 

Giulio Strozzi, con un pennello molto più pietoso di quello dell’Eritreo: 
Dalla famiglia Strozzi chiarissima tra le casate nobili di Firenze, 
nacque in Venezia l’anno 1583 Giulio; il quale mostrando fin dalla 
fanciullezza spiriti non volgari, fù destinato dal padre a gli esercizi 
delle Lettere. Quindi cintosi il crine della laurea delle leggi 
nell’Università di Pisa, e trasferitosi in Roma, affinò l’ingegni 
negli affari, e nelle maniere cortigianesche, onorato della dignità di 
Decano de’ Protonotarii Participanti. Ma vago della quiete, e 
portato dal suo genio a i placidi esercizi delle Muse, abbandonata 
la corte si ritirò nel grembo della Libertà Venezia, dove fermò la 
sua stanza. È stato lo Strozzi in diversi tempi fondatore di tre 
accademie, la prima in Roma in casa del Cardinal Deti, la seconda 
in Venezia in casa del Marchese Martinenghi Malpaga, e la terza 
pure in Venezia in casa propria con l’assistenza della signora 
Barbara sua figlia elettiva, della cui angelica voce si giuravano 
dagli ascoltanti rinovate le meraviglie delle sirene. Quindi il nome 
degli Unisoni ne’ celebri discorsi di tanti valorosi Accademici 
risonò con applauso per tutta Italia con gloria immortale dello 
Strozzi, il quale perché avesse fermata la casa in Venezia, non però 
estirpando dall’animo il desiderio di vedere la curiosità dei paesi 
stranieri, e d’osservare i varii costumi de’ popoli, ha fatto diversi 
viaggi, così in tempo di pace, come di guerra; e chiamato dal Duca 
d’Urbino si trattenne per qualche tempo grandemente honorato in 
quella corte. Vario, e facile ad ogni impegno litterato è l’ingengo 
dello Strozzi; ma egli a nessuna professione maggiormente inclinò 
l’affezioni dell’animo che alla poesia, nella quale ha ottenuto 
eminentissimo luogo, sì per la moltitudine dell’opere da lui 

                                                 
48  Per questa e le precedenti citazioni, cfr. ivi, pp. 4r-7v passim. 
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composte, e publicate, come per la facilità, e la delicatezza dello 
stile...49

 

Giulio amava dunque viaggiare, per gusto proprio ed in tutta libertà, al contrario del 

Bracciolini, cui ogni spostamento era causa d’infinite lagnanze; tuttavia, per amore o 

per forza, anche in questa mobilità per l’Italia troviamo affiancate le due figure, che 

dovettero proprio in queste circostanze entrare in contatto ed essere incuriositi dalla 

letteratura spagnola, che in quegli anni fioriva di forme e contenuti nuovissimi, mentre 

la nostra languiva fra le polemiche sull’attualità delle norme poetiche aristoteliche, 

sull’opportunità dell’uso della mitologia pagana nella letteratura cristiana, sulla priorità 

del genere lirico su quello epico, e se la stanca epica eroica dovesse configurarsi in 

forma tassiana o ariostea. Suggestivamente, le attività e gli interessi di Giulio Strozzi e 

del Bracciolini convergono proprio in quelle carte che realmente non erano intese per la 

pubblicazione: appunti, repertori per la composizione, esercizi manoscritti per 

l’intrattenimento del ristretto e dottissimo circolo degli amici dalla mente più aperta. È 

così che fra gli appunti del Bracciolini troviamo il coraggioso tentativo di traduzione del 

Curioso Impertinente di Cervantes, compiuto scontrandosi corpo a corpo con un testo 

spagnolo complesso e di recentissimo successo, del quale si parlerà compiutamente nel 

prossimo capitolo; parallelamente dalle carte strozziane emerge la traduzione, molto più 

completa e curata della breve bozza del Bracciolini, che Giulio Strozzi propone nel 

1608 del Lazarillo de Tormes, rivolta ad un pubblico intellettuale, spregiudicato, 

curioso e disponibile, all’interno del quale non mi stupirei di scorgere il volto dello 

stesso Bracciolini. Il fortunato ritrovamento di questo manoscritto si deve a Carlo Maria 

Bertini, che subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale ebbe la fortuna di 

imbattersi in quello che presentò alla comunità scientifica come «un Lazarillo de 

Tormes in italiano inedito»50, donatogli dal libraio Melloni di Venezia. Esso si presenta 

con questa intestazione: 
 
Vita di Lazzariglio del Torme/ dallo Spagnuolo/ tradotta dal Sig. 
D. Oiluigi Izzortesse/ donata all’Ill.mo et Rev.mo/ Sig. Card. 

                                                 
49  Brusoni, Girolamo, Le glorie de gli Incogniti o vero gli huomini illustri dell'Accademia de' signori 
Incogniti di Venetia, in Venetia : appresso Francesco Valuasense stampator dell'Accademia, 1647, p. 281-
2. A p. 280 è una stampa del volto di Giulio, già avanti negli anni, con questi versi per didascalia: 
«Carmine structa a tuo tremulis dum stabit in undis/ Urbs immota, tuus, Strozze, manabit honos». 
50  G.M. Bertini, Un “Lazarillo de Tormes” in italiano inedito, in “Quaderni Iberoamericani”, 1, 
1946, 3-4. 
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Scipione Borghese/ nell’occasione della sua convalescenza/ da 
gravissima malattia/ nell’anno 1608.  
 

Bertini assicura che la datazione è confermata dai fatti storici, perché il cardinale 

Scipione Borghese entrò in convalescenza proprio nell’anno indicato, ma osserva altresì 

che 
L’espressione “donata... nell’occasione... della convalescenza” 
della “gravissima malattia” del cardinale suggerisce l’ipotesi che la 
versione fosse stata composta in epoca anteriore ed offerta al 
prelato Romano nel 1608... 
 

Il manoscritto 
è rilegato, ma senza copertina, conta 152 pagine numerate, più 
dodici carte non numerate in principio, contenenti il frontespizio, il 
prologo ed alcuni componimenti in versi in greco, latino ed in 
italiano. Il formato è di 19x26. La scrittura è in corsivo comune, 
qua e là notiamo qualche correzione e cancellatura, che sembra 
fatta da una seconda mano. 

 

Già Bertini aveva individuato le caratteristiche salienti di questa operetta: in primo 

luogo la datazione, precedente alla pubblicazione, nel 1622, della traduzione del 

Barezzi, che ne fa quindi la prima versione italiana del Lazarillo. Lo studioso si accorge 

che il traduttore lavorava sul testo del 1554, messo all’indice nel 1559, e non sulla 

rassettatura a cura di Lopez de Velasco che permise a Lazzaro di essere ristampato a 

partire dal 1573; nota altresì che questa materia è contaminata con materiale estraneo, di 

cui però non riconosce la provenienza: 
...finisce con un capitolo che non troviamo nell’originale spagnolo 
né è contenuto nelle due continuazioni (“La segunda parte del 
Lazarillo de Tormes, Amberes, 1555”, e l’altra “Segunda parte del 
L.de T. di Juan de Luna, Parigi, 1620), in cui si riferisce il ritorno 
che da Toledo fece Lazariglio a Salamanca per cercarvi la madre e 
il fratellastro. 
 

Non riesce infine a sciogliere l’enigma dello pseudonimo sotto cui si nasconde Giulio 

Strozzi. Saranno i primi editori della traduzione, Benito Brancaforte e Charlotte Lang 

Brancaforte51, nel 1977, a svelare il poco misterioso arcano, che viene spiegato con il 

timore che secondo loro lo Strozzi nutriva nei confronti della censura: 
La censura explicaría que el autor de la traducción se escondiera 
bajo el seudónimo de Oiluigi Jzzortesse. Con la ayuda de los 
profesores Emmett L. Bennett y de Antonio Brancaforte, nos ha 

                                                 
51  B. Brancaforte, Ch. Lang Brancaforte, La primera traducción italiana del Lazarillo de Tormes 
por Giulio Strozzi, Ravenna, Longo, 1977. 
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sido posible identificar al traductor por el acróstico griego del f. 
[XVI], que contiene el nombre del autor52. 
 

Ancora più chiara è la spiegazione fornita da Aldo Ruffinatto53, che nel 1990 offre al 

pubblico italiano la traduzione dello Strozzi a fronte del testo spagnolo del Lazarillo: 
Giulio Strozzi [...] per questa traduzione si affida allo pseudonimo, 
tanto curioso quanto banale, di Oiluigi Izzortesse, ottenuto 
anagrammando a rovescio il proprio nome e cognome (là dove: G 
= gi e S = esse); certamente per vezzo accademico, più che per 
timore di atti censori come, invece, sostengono B. Brancaforte e 
Ch. Lang Brancaforte nella loro edizione di quest’opera54. 
 

Ruffinatto non dimentica la traslitterazione in greco del nome di Giulio Strozzi che i 

Brancaforte leggevano al folio XVI, attribuendolo giustamente a vezzo accademico. A 

conferma di questa deduzione, che sdrammatizza un melodrammatico parallelo 

disegnato dai Brancaforte fra Giulio Strozzi e il Galilei come vittime di un cultura 

oscurantista55, si affollano le testimonianze fin qui citate circa la vita e le erudite facezie 

degli accademici. Basti ricordare questo passo del Salvini, scelto quasi a caso, in cui si 

riferiscono i motti grecizzanti adottati da alcuni dei fondatori dell’Accademia degli 

Alterati:  
...il nominato Cav. Acciaiuoli detto lo SCONSIGLIATO, tiene un 
muro coperto d’Ellera, che separato da quella è pessimo, come 
accenna il suo motto greco ΧΩΡΙΣΘΕΝ ΧΕΙΡΙΣΤΟΝ [...] Filippo 
Arrighetti Fiorito una vite, che ha l’uve in fiore, e il motto greco 
∆ΟΤΕ ΑΓΑΙΟΝ56. 
 

Approfondendo l’intuizione del Bertini, anche i Brancaforte notano nel manoscritto la 

compresenza di più mani e di almeno due stili traduttivi: il primo più secco, il secondo 

invece più incline all’interpolazione di «perífrasis y ampliaciones», tratti che «podrían 

atribuirse a otro traductor o a la redacción del texto en diferentes épocas de la vida de 

Strozzi»57, ipotesi la seconda già avanzata dal Bertini. Ruffinatto a questo proposito non 

si pronuncia, ma lo interessa invece particolarmente la questione ecdotica, quindi il 
                                                 
52  Ivi, p. 8. 
53  A. Ruffinatto, a cura di, La vita di Lazzariglio del Torme, traduzione secentesca di Giulio 
Strozzi, Napoli, Liguori, 1990. 
54  Ivi, p. 52. 
55  «No es una casualidad que Strozzi fuese casi contemporáneo de Galileo y de Pascal, autores que 
ejemplifican el conflicto trágico entre ciencia-filosofía y religión, entre necesidades intelectuales e 
interferencias dogmáticas [...] Es significativo, por lo tanto, que Strozzi use un seudónimo. A diferencia 
del autor del Lazarillo original que oculta su nombre, Strozzi deja un “portillo” abierto empleando un 
seudónimo, que indica su deseo de conseguir la gloria literaria, pero no a riesgo de su vida», Brancaforte, 
La primera traducción..., cit. p. 25s. 
56  Salvini, Fasti consolari, cit., p. 206.  
57  Brancaforte, La primera traducción..., cit., p. 12. 
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problema della contaminazione fra materiale del 1554 e delle sua continuazione 

anonima del 1555, e la possibilità di rintracciare il testo di partenza del traduttore. Già i 

Brancaforte si erano posti questi problemi, notando che la traduzione dello Strozzi 

contiene tutti i capitoli del Lazarillo del 1554, e «algunos fragmentos de la continuación 

anónima de 1555»58, che il Bertini non aveva riconosciuto. Ruffinatto conferma, a 

partire dalle notizie di cui si dispone circa la traduzione del Barezzi, che versioni 

integrali del testo spagnolo del Lazarillo circolavano liberamente in Italia dopo che in 

Spagna erano state messe all’indice «nella seconda metà del ‘500 (Milano 1587, 

Bergamo 1597) e nei primi anni del ‘600 (Milano 1612)». Sottolinea poi che il fatto che 

lo Strozzi traduca proprio il testo proibito non ha nulla a che fare col coraggio 

dell’intellettuale che oppone il proprio lume libertario alle tenebre di un potere 

oppressore, notando molto semplicemente che l’opera andava dedicata e fu consegnata 

nientemeno che a un prelato, Scipione Borghese, che se nella vita pubblica era costretto 

a mantenere le posizioni rigide della Chiesa, nella vita privata non aveva problemi a 

intrattenersi con testi proibiti. Seguiva infatti in questo una lunga tradizione, che 

Ruffinatto definisce correttamente come ben nota agli ispanisti, ricordando «il caso 

offerto dalla doppia redazione del Rinconete y Cortadillo di Cervantes: una, data alle 

stampe e perciò più moderata, l’altra, tracritta dall’economo della cattedrale di Sevilla 

Francisco Porras de la Cámara per allietare gli ozi privati del cardinale di Sevilla Don 

Fernando Niño de Guevara e, in quanto tale, più licenziosa»59. Più complessa pare la 

questione dell’edizione del Lazarillo che leggeva il traduttore, alla quale i Brancaforte 

ritengono che non sia possibile risalire con certezza, anche se con ogni probabilità lo 

Strozzi si serviva del testo di Anversa, nelle sue ristampe milanesi, che come si è visto 

godettero in Italia di ampia circolazione. Ruffinatto, attentissimo editore del Lazarillo, 

si orienta con maggior destrezza nel difficile universo stemmatico, e afferma: 
Una rapida collatio tra i testi che ci hanno trasmesso il Lazarillo in 
data anteriore al 1608 e la versione dello Strozzi conduce 
sicuramente verso l’edizione di Milano, o verso quella, derivata, di 
Bergamo 1597. Qualche lieve traccia di contaminazione lascia 
trapelare anche l’influenza del Lazarillo Castigado di Velasco 
(Madrid, 1573), al quale probabilmente il traduttore faceva di tanto 
in tanto ricorso per emendare presunte lezioni sospette del suo 
esemplare60. 

                                                 
58  Ruffinatto, La vita di Lazzariglio del Torme..., cit., p. 52. 
59  Ivi, p. 53. 
60  Ivi, p. 51. 
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I ragionamenti fin qui riferiti circa il testo di partenza di Giulio Strozzi confermano che 

le opere maestre della letteraura spagnola circolavano in Italia perfino con maggior 

libertà che in patria, e che gli intellettuali dell’epoca erano liberi di compulsare senza 

scrupoli religiosi né pregiudizi politici la letteratura e la cultura dell’invasore. Perfino 

Francesco Bracciolini, tanto strettamente legato alla famiglia Barberini, i cui 

orientamenti filofrancesi ed antispagnoli sono ben noti, si cimentava nella lettura del 

Chisciotte, fresco di stampa, e a quanto emerge dalla lettura delle sue opere, non 

disdegnava la lettura del Lazarillo del 1554 e della sua continuazione del 1555, proprio i 

testi su cui sudava Giulio. Non c’è modo di stabilire se Bracciolini avesse accesso al 

manoscritto di Giulio, e se fosse sufficientemente in confidenza col giovane Strozzi per 

essere annoverato fra i pochi lettori delle sue opere private, ma senza dubbio poté 

accedere ai testi spagnoli in circolazione a Firenze, a Roma e a Milano, apprezzarne le 

qualità ed apprenderne l’idioma quel tanto che bastava per decifrarne lo svilupparsi 

dell’azione. Sia che i due intellettuali lavorassero in parallelo, scambiandosi testi ed 

informazioni, sia che invece compulsassero separatamente le medesime fonti, la realtà 

non cambia: si assiste qui ad un fenomeno, seppur limitato alle classi più dotte, di 

acculturazione dell’Italia del tardo Cinquecento e primo Seicento da parte della Spagna 

dominatrice, ufficialmente odiata e combattuta, ma privatamente apprezzata per quegli 

elementi d’arricchimento che poteva apportare alla civiltà italiana bisognosa d’una 

nuova rinascenza. 

 

Tracce di letteratura spagnola nell’opera di Francesco Bracciolini: 

 

Più volte, e a ragione, Michele Barbi nota nel Bracciolini «quel fantastico e 

meraviglioso di cui son pieni e l’epica, e il teatro spagnuoli»61. In particolare mi pare di 

individuare ne Lo Scherno degli dèi (1617) due possibili punti di contatto con il 

Lazarillo de Tormes e con  la sua continuazione anonima del 1555; è inoltre nota agli 

studiosi braccioliniani l’imitazione della novella del Curioso Impertinente di Cervantes, 

che come sappiamo Bracciolini conosceva molto bene, interpolata nel canto X de La 

Roccella Espugnata (1630). Ma vale la pena di spendere due parole su ciascuna di 

                                                 
61  M. Barbi, Notizia della vita e delle opere di Francesco Bracciolini... cit. p. 117. 
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queste opere, per ricostruire i meccanismi di penetrazione dei testi spagnoli in quelli 

italiani, e il contesto sia letterario sia critico in cui si collocano. 

 

Lo Scherno degli Dèi62, divertissement o allegoria?  

Come giustamente nota M. Barbi, più che eroicomico questo poemetto ha da 

considerarsi burlesco, riallacciandosi esplicitamente alla Batracomiomachia, agli elogi 

paradossali di Luciano di Samosata e in generale della Seconda sofistica.  

Attraverso la lettura di alcuni bevi stralci risulta evidente che il poemetto si inserisce 

coerentemente in questa corrente e costituisce poco più di un divertissement sul tema 

delle “favole degli antichi” all’interno della letteratura cristiana, che negli anni in cui 

Bracciolini scriveva era da considerarsi di grande attualità, e non inattuale come alcuni 

studiosi hanno lasciato credere63. Infatti, una buona parte dell’attività dell’Accademia 

fiorentina negli ultimi decenni del Cinquecento verteva intorno alla presenza, nella 

Divina Commedia di Dante, di 

«mostri e concezioni pagane 

nell’Inferno», e «nel Purgatorio 

cose favolose dell’antichità»64. 

I detrattori di Dante ed in 

generale coloro che credevano 

nella necessità del 

rinnovamento dei temi della 

poesia, si opponevano all’uso 

della mitologia per ragioni di 

ordine religioso e letterario: da 

un lato, dèi tanto antropomorfi 

potrebbero indurre all’idolatria; 

dall’altro, poiché ciò che è 

chiaramente falso, nonché 

infinitamente ripetuto da secoli 

di letteratura, non può commuovere.  
                                                 
62  F. Bracciolini, Lo Scherno degli dei, cit., leggo l’edizione romana del 1626. 
63  Non ultimi fra questi il Barbi ed il Croce. 
64  S.A. Barbi, Un accademico mecenate e poeta..., cit., p. 16. 
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Giovanni Battista Strozzi il Giovane venne invitato nel 1588 dall’Accademia Fiorentina 

a pronunciarsi su questo tema; come si è visto, fu fin da giovane coltissimo e pronto ad 

accettare qualunque sfida di tipo intellettuale, e per questo non mancò di eseguire 

brillantemente il suo compito, nonostante che gli fosse reso complesso ed imbarazzante 

dal Console Braccio Valori. Infatti, come si legge in una lettera dello Strozzi in data 28 

Marzo 1588 a Lorenzo Giacomini, il console aveva fatto in modo che alla sua 

esposizione partecipassero il Borghesi e il Bulgarini, «contro la opinione dei quali, ed in 

particolare contro gli scritti del Bulgarini, lo Strozzi intendeva parlare»65. Giovanni 

Battista infatti, al contrario del suo insigne pubblico, difendeva Dante, e si opponeva ai 

due principali argomenti dei suoi detrattori con argomentazioni estremamente moderne, 

sostenendo che nell’evocare le divinità pagane non v’era alcun rischio d’indurre 

l’idolatria e che tali storie sono tanto radicate nella nostra cultura da aver a che fare con 

la nostra stessa identità e costituire perciò argomento d’illimitato interesse. Le cose 

evidentemente false, infine, purché narrate con arte e umana verisimiglianza, possono 

certamente commuovere, e ciò è provato dal successo 

che riscuotono commedie e romanzi. Il successo del 

discorso del giovane Strozzi fu grande, e Bracciolini, 

che da due anni era entrato a far parte dell’Accademia 

Fiorentina e stringeva i suoi primi rapporti col grande 

mecenate, non poteva non aver avuto notizia del 

dibattito e degli argomenti in esso sollevati, se non 

addirittura aver assistito alla lettura o letto in séguito 

l’intervento dello Strozzi; non va dimenticato 

comunque che proprio nello Scherno e in tutte le sue 

opere di respiro teorico sostenne sempre la tesi 

contraria, di ispirazione Tassiana, che era condivisa dal 

Borghesi e dal Bulgarini. Un’altra testimonianza 

dell’attualità del dibattito in cui Bracciolini si colloca 

con lo Scherno è fornito dall’arte figurativa, che rappresentava scene della mitologia 

cristiana con tratti di chiara memoria pagana: nuovamente scelta quasi a caso è la 

Maddalena del Cagnacci qui riprodotta, carica di simbologia cattolica, come la frusta 
                                                 
65  Ivi, p. 15. 
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per la flagellazione e il teschio quale memento mori, ma trasudante l’energia carnale di 

una baccante esausta, coi lunghissimi capelli sciolti e il volto sorridente e arrossato 

abbandonato all’indietro, simile alle Ménadi di Skopas.  

Non teneva probabilmente conto di questo contesto favorevole alla produzione dello 

Scherno Cegani66, quando, per difendere l’operetta braccioliniana, si affrettava a 

scorgervi faticosamente un’allegoria della corruzione dei dominatori spagnoli in Italia. 

Nulla di più lontano dalla realtà, ed è lo stesso Bracciolini a smentire il proprio 

commentatore, nel momento in cui indica con chiarezza quali sono le fonti classiche cui 

si ispira il suo lavoro. Vedremo poi anche come le allusioni frequenti agli spagnoli siano 

frecciate satiriche del tutto episodiche e come paradossalmente, ma perfidamente, 

proprio in quei passi segnalati dal Cegani in quanto particolarmente polemici, si scorga 

la presenza nascosta del Lazarillo de Tormes. Uno dei procedimenti più tipici del genere 

burlesco, a partire dalla Batracomiomachia,  è la riduzione dei personaggi divini a 

personaggi umani impegnati a lottare con le dure sfide della realtà quotidiana, e proprio 

nel II canto dello Scherno (ottave XLVIII-XLIX) assistiamo ad una borghesizzazione di 

Giove, che parla come un padre da commedia dell’arte, rivolgendosi a Venere sua 

figlia, nel ruolo dell’innamorata di un soldato fanfarone che altri non è se non Marte:  

 
Tu sai pur quante volte io te l’ho detto, 
non t’impicciar con gente d’arme, o figlia, 
Lascia questo tuo dio pien di dispetto. 
Che troppo a tuo disonor se ne bisbiglia. 
E non hanno creanza né rispetto 
Questi soldati; sciolgonsi la briglia, 
ridicendo le cose disoneste, 
del canchero peggiori, e della peste. 
 
Quant’era me’, che ti t’avessi tolto 
Un uomo di mezza età, savio e discreto, 
che senza civettar poco né molto 
avria saputo e godere e star cheto; 
ma dimmmi, Citerra, leva su’l volto,  
se quando io te lo biasmo, anzi ti vieto 
di praticar con questo mascalzone, 
te ne avessi affibbiato un mostaccione!67

 

                                                 
66  C. Cegani, Di Francesco Bracciolini e del suo poema lo “Scherno degli dèi”, in “Ateneo 
Veneto”, 1883, vol II, 129ss. Lo studioso è già stato ampiamente smentito, ma mai con argomentazioni 
sistematiche relative alle fonti letterarie. 
67  Cit. anche da Cegani, p. 138. 
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Per la quotidianizzazione delle divinità pagane, come si è visto, Bracciolini può 

appoggiarsi su una lunga tradizione che risale alla Batracomiomachia. Elisabetta 

Pitotto68 analizza acutamente l’ironia neppur tanto fine con cui, nel poemetto, è ritratta 

Atena, che partecipa al concilio degli dèi in cui s’ha da decidere se intervenire o meno 

nello scontro fra rane e topi.  
 
Atena, che nei poemi – omerici – è tra i principali partigiani 
dell'interventismo, suggerisce invece – nella Batracomiomachia – 
un atteggiamento imparziale. Il rifacimento giocoso cui è 
sottoposto il modello acquista accenti di decisa comicità quando la 
dea spiega la piccineria quotidiana delle ragioni sottese a questo 
inedito comportamento. Nessuno dei contendenti merita uno 
sforzo e ancor meno un appoggio da parte sua. I topi hanno 
rosicchiato un peplo che la dea stessa aveva tessuto, facendosi 
prestare il filo e il fuso da un sarto; in mancanza di soldi, come 
ricompensa gli aveva promesso il lavoro concluso; ma il manufatto 
è andato distrutto e l’uomo si fa sempre più pressante nelle sue 
richieste di pagamento. Le rane, invece, con il loro gracidare le 
hanno impedito di riposarsi dopo una battaglia particolarmente 
estenuante, procurandole una fastidiosa crisi di emicrania e di 
insonnia.  

 

La Batracomiomachia è esplicitamente citata da Bracciolini come fonte dello Scherno, 

nel divertente e paradossale prologo, in cui il poeta immagina di essere la musa Talía, 

che riceve la visita della musa Urania, tormentata dallo stesso dolore di Atena: un gran 

mal di testa causato dal mancato successo di un’impresa a lei affidata dai pistoiesi. Nel 

corso del dialogo tra le due muse, il poeta snocciola i nomi degli scrittori e delle opere 

sulla cui autorità il suo poemetto, che è opera congiunta di Talía e di Urania, si 

appoggia:  
 
E tutto il collegio nostro ha pur dichiarato – assicura Talia – che 
sia non minor lode il dir bassamente le cose alte, che le basse 
altamente; e così fecero Homero, e Virgilio, che l’uno abbassa 
tanto gli dèi, che gli tratta come huomini, et alza i ranocchi a 
guerreggiar come heroi; e l’altro non riesce minore intorno alla 
cura dell’Api, di quello, che si faccia tra le battaglia di Turno, e 
d’Enea. 
 

Sempre al modello greco poi rimandano gli esilaranti versi (X, 14) in cui Mercurio è 

paragonato ad un pipistrello e, conseguentemente, ad un topo e ad un ladro: 
 

                                                 
68  Elisabetta Pitotto e Iole Scamuzzi, Crisi e parodia dell’eroe epico: la Batracomiomachia e la 
Gatomáquia di Lope de Vega, in corso di stampa presso gli Atti del Seminario di Studi Classico / 
Moderno, Parte Seconda, Gennaio 2008. 
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Mercurio allor, che come il pipistrello 
Due mestieri può far, quand’egli vuole 
Or quel del topo ed or quel dell’uccello, 
Come viene a sentir queste parole  
levasi in aria, come un accertello 
E poi si aggira. Come il nibbio suole 
D’intorno all’aia, e non per suo diletto, 
Ma per rubar se può qualche galletto69. 
 

La Batracomiomachia è dunque fonte certa dell’operetta del Bracciolini, che si colloca 

così senz’ombra di dubbio nel genere e nella tradizione del poema eroicomico, o meglio 

ancora burlesco. Resta ancora da chiarire il menzionato paradosso per cui, proprio 

laddove Bracciolini esplicitamente se la prende con l’invasore iberico, lo fa evocando 

un intertesto spagnolo secondo me chiaramente riconoscibile. Ci troviamo al IX canto 

dello Scherno, quando Mercurio si propone di ripulire Vulcano e vestirlo di tutto punto, 

per renderlo più adatto al tentativo di riconquistare la fedeltà di Venere, e gli promette: 
 
Ma prima ritirandoti in un canto 
Farò, se tu vorrai, lo stufaiuolo, 
E laverotti e pulirotti tanto 
Che tu paia nel cielo un bel figliolo; 
Di rascia fina ho provveduto intanto, 
Calze, giubbon, casacca e ferraiolo 
Un cappel di Milano, e un bel collare; 
Compra poi la camicia ove ti pare 
 
Che poco importerà, quando ben voglia, 
Far senza ancor, come l’accorto Ibero, 
Che va lontan dalla paterna soglia 
Per dimostrarsi altrui nato all’impero, 
E con un ravanel pasce la voglia 
Del cibo, e sempre in apparenza altero, 
Senza denari, e pane anco potrai 
Trovarlo sì, senza sossiego mai70. 

 

Quest’immagine fa scattare una serie di collegamenti intertestuali col mondo picaresco, 

che spaziano dalla corte di Monipodio cui diede vita Cervantes nelle Novelas 

Exemplares del 1614, al Don Toribio in cui si imbatte il Don Pablos di Quevedo nel 

1626. Ma soprattutto, e prima di tutti, in questo breve schizzo dell’accorto ibero, che 

vive lontano da una patria di cui canta le glorie, che finge di aver mangiato in 

abbondanza quando il suo stomaco invece langue di fame, e che è disposto a rinunciare 

                                                 
69  Cit. da Cegani p. 140. 
70  F. Bracciolini, Lo Scherno degli dèi, cit., IX, 13-14. Cit anche da Cegani, p. 137, corsivi miei. 
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a tutto pur di conservare il decoro, si notano le caratteristiche dello Scudiero per cui 

Lázaro lavora nel tratado III:  
La mañana venida, levantámonos, y comiença a limpiar y sacudir 
sus calças y jubon y sayo y capa ¡y yo que le servía de pelillo! Y 
vísteseme muy a su placer de espacio. Echéle aguamanos, peinóse 
y puso su espada en el talavarte.  

[...] 
Y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de mi amo, que 
en ocho días maldito el bocado que comió. A lo menos en casa 
bien los estuvimos sin comer. 
No sé cómo o dónde andava y qué comía; ¡y velle venir a 
mediodía, la calle abaxo, con estirado cuerpo, más largo que galgo 
de buena casta! Y por lo que tocava a su negra que dicen honra, 
tomaba una paja, de las que aun assaz no havía en casa, y salía a la 
puerta escarvando los dientes que nada entre sí tenían71. 
 

Quando Bracciolini scrive lo Scherno l’immagine è già topica del genere picaresco, ma 

dal panorama sulla cultura del pistoiese che fin qui è stato possibile delineare, sembra 

estremamente probabile che la traccia mnestica qui presente sia proprio del Lazarillo, e 

non da ricercarsi in altre fonti.  

 

La Roccella Espugnata e il Lazarillo de los atunes: 

Francesco Bracciolini compose la Roccella Espugnata72, come si ricorderà altrove, in 

tutta fretta fra il 1629 e il 1630, e la diede alle stampe incompleta di cinque canti che 

non uscirono mai, ma il cui contenuto è sintetizzato dalla prefazione dello Stampatore, 

per lusingare Papa Barberini nei suoi sentimenti filofrancesi; vi si celebra infatti la 

recentissima vittoria delle truppe di Luigi XIII contro la sovversiva città de La Rochelle, 

colpevole d’eresia. Luisella Giachino, al cui studio73, già citato, si rimanda per un 

resoconto dettagliato del contenuto e della forma del poema, parla di quest’opera come 

di un instant book, composto con lo scopo precipuo di dar vita ad un moderno mito di 

reconquista cristiana, svecchiando con personaggi74 e fatti inediti la materia delle guerre 

di mori e cristiani che avevano reso grande l’epica del Quattro e Cinquecento. Dieci 

ottave (LVI-LXVI) del sesto canto di quest’opera narrano un episodio che Luisella 

                                                 
71         La Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, ediz. di Aldo Ruffinatto, 
Madrid, Castalia, 2001, p.177; 191-92. 
72  La Roccella Espugnata di Francesco Bracciolini dell’Api: al Christianissimo Re di Francia 
Lodovico il Giusto, con gl’Argomenti a ciascun canto del Sig. Desiderio Montemagni, con Privilegio, in 
Roma, per il Mascardi, MDCXXX. Con licenza de’ superiori.  
73  L. Giachino, Dalla storia al mito, cit. 
74  La studiosa dedica particolare attenzione al personaggio di Richelieu. 
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Giachino chiama di “antropofagia ittica”, non nascondendo una certa sorpresa per la sua 

singolarità: 
La situazione dello sbranamento ad opera degli abitanti del mare è 
di fatto assai curiosa. Se è pur vero che nell’epica esiste una linea 
che si compiace delle morti singolari, delle descrizioni cruente, 
macabre ed inustitate del trapasso, e se va tenuto conto della 
posizione marginale dell’episodio nella topografia del poema, non 
si può non restar sopresi dell’originalità di una morte per 
ingurgitamento a brano a brano75. 
 

La studiosa non sa trovare una fonte chiara per questo cruento passaggio, e lo riconduce 

ad un più generale gusto tremendista dell’epica, sia classica sia moderna, per le morti 

cruente. Ma l’occhio dell’ispanista non può non scorgervi la traccia mnestica di quella 

continuazione anonima del Lazarillo pubblicata nel 1555, chiamata comunemente 

Lazarillo de los atunes, che Giulio Strozzi leggeva per contaminarla con il primo 

Lazarillo nella sua traduzione. Sono molti gli episodi bellici fra tonni in cui i pesci si 

sbranano reciprocamente, quale cruenta e cannibalica sepoltura dopo la battaglia, ma in 

particolare la vicenda della caduta in mare di Lazzaro, il conseguente duello fra uomo e 

pesci e la miracolosa trasformazione del protagonista, ricordano da vicino l’episodio 

braccioliniano, tanto da poterlo considerare, se pur solo a grandi linee, ispirato da questa 

fonte76. Ma occorre leggere entrambi gli episodi ed estrarne la struttura per individuare 

il parallelismo. Nell’opera del Bracciolini i protagonisti della fatale zuffa ittica sono i 

francesi Clearco e Torrasso che, di ritorno da una spedizione di omerica memoria in cui 

hanno ucciso nel sonno i nemici, sono attaccati da un’armata di pesci. Clearco viene 

divorato, ma Torrasso invoca San Michele, che manda in suo aiuto una balena. 

L’enorme pesce lo ingoia e lo deposita illeso sulle spiagge di La Rochelle: 
 
LVI 
Di sulfureo color lo sgombro corre 
Col Capodoglio, e’l merulo marino, 
L’altro Scorpion, che le sue branche abhorre, 
E’l grasso tonno, e’l rapido delfino, 
La spada, il drago, il pistrice, e la torre, 
La salpa, il Salmone, el Coraccino, 

                                                 
75  L. Giachino, Dalla storia al mito, cit., p. 178. 
76  Si tratta solo di un'allusione, e soprattutto si tratta di pesci che mangiano spoglie, non di 
aggressione a persone vive, ma si confrontino anche questi verso della Conquistata del Tasso (XXII, 46-
47): «Chi qua, chi lá nel gran torrente ondeggia,/ o con impeto avverso o con secondo;/ e gridando de 
l'armi il peso alleggia;/ giú l'acqua volge elmi e loriche al fondo:/e quasi di cavalli orrida greggia/ l'empie, 
e d'uomini e d'arme il grave pondo:/ ne l'acque ei spinge il suo destrier d'un salto,/ facendo a' fuggitivi un 
fèro assalto.// E fèro pasto al magro ingordo pesce/ prepara di sanguigne atre vivande;», (T. Tasso, 
Gerusalemme conquistata, cura di Luigi Bonfigli, Bari, Laterza Editore, 1934).  
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E la lucerna, che per l’onde amare 
Corre col foco illuminando il mare 
LVII 
Hor che faran due notatori ignudi 
Tra tante squame, a divorargli intente? 
Onde trovar potrenno elmi, né scudi 
Onde refugio a campo a scampo lor possente? 
Di qua di là gli acerbi morsi, e crudi 
Tornano a insanguinar l’avido dente, 
E già non ponno in elemento ignoto 
Gli huomini i pesci superar col nuoto, 
LVIII 
Schermonsi indarno, e quà, e là, si scaglia 
L’afflitta coppia, e si distorce invano; 
S’agita il buon Torrasso, e si travaglia 
Hor col pié si defende, hor con la mano. 
Ma non si può della crudel battaglia 
Trovare schermo, o rifuggir lontano. 
Clearco ormai per lo sinistro piede 
Tirato in giù più risalir non vede. 
LIX 
Misero in van con la sua destra inerme 
Da i famelici mostri il fianco aita, 
Col destro il manco piè battendo scherme, 
Ma col muoverlo, i pesci ai morsi invita. 
Di qua corre, e di là l’umido germe 
Rapido a trangugiar l’esca rapita, 
Geme il misero e langue, e schiva e corre, 
Ma non si può da i morditor disciorre. 
LX 
Pur tanto ei si sforzò, che sopra l’onde 
tutto sanguigno, e lacerato appare, 
e dice io ti abbandono, e sian gioconde 
se ti lascian per me l’orche del mare. 
Campa tu, ch’io son morto; e si rifonde 
Preda ormai lacerata, e non riappare. 
Sente, quantunque invitto, all’hor Torrasso 
Gelido aprirsi allo sgomento il passo. 
LXI 
E poi che già da diece morsi, e diece 
Circondar sente l’affrontata spoglia, 
e più schermirsi, o rifuggir non lece 
da tanta oppression, da tanta doglia, 
a Dio si volge, e con devota prece 
Premendo al viver già l’ultima soglia, 
Prega lui, che’l riceva, e nel crudele 
Stato ricorre al protettor Michele. 
LXII 
Angel di Dio, che del Francese Impero 
siedi al governo, e la mia mente reggi, 
soccorri a me dal mar sonante, e fiero, 
e da suoi mostri un tuo fedel proteggi. 
Sarò quel che vorrai, scudo, o scudiero 
A gloria tua delle Christiane leggi; 
Viva, chi crede, e ti loda; honore 
Come poi ti farà vita, che more? 
LXIII 
L’udì Michele, e folgorando luce 
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Rapido in seno all’Ocean discende, 
E come lo scudier mena e conduce, 
Gran corridore, e per lo freno il prende 
Dove all’apparir della diurna luce 
Col piè spronato il suo Signor l’attende, 
Tale il messo di Dio per l’onde mena 
Al Santonico golfo ampia balena. 
LXIV 
Ch’al vasto dorso alle sorgenti membra, 
Che son viste apparir tra l’onde amare, 
Dal Ciel condotto a navigar il mare. 
L’acque col mover suo frange, e dismembra 
Parte ne soffia, e ne disperde, e pare, 
Ch’all’umido alitar la torbid’onda 
Un mar trabocchi, e l’altro mar nasconda. 
LXV 
Giunge al guerrier l’ampia Balena a punto, 
Che rivoltosi a lui l’armento muto 
Inghiottito havea già non pur consunto 
L’altro, e de’membri suoi s’era pasciuto. 
A così duro, e irreparabil punto 
Giunge opportuno il sopr’humano aiuto, 
Tuffansi al comparir della Balena 
Timidi i pesci alla più cupa arena. 
LXVI 
Ma sopraggiunto al Cavalier Francese, 
aprì la bocca il formidabil pesce, 
e lui con mezzo il mar dentro vi prese, 
chiude poi l’antro, e più’l guerrier non esce. 
E pure vive, e respira, e non contese 
Son l’aure forche all’alitar, ch’ei mesce, 
La giù per entro al cavernoso chiostro 
Con lo spirar del portentoso mostro. 
 

Questa invece la vicenda di Lázaro, che precipita in mare durante un naufragio, ma non 

affoga, in quanto è troppo pieno del vino che ha bevuto per allontanare da sé il terrore 

della morte, perché l’acqua possa entrare in lui e soffocarlo. Novello Ulisse, può 

assistere alla morte di tutti i suoi compagni, che affogano e vengono divorati dai pesci; 

convinto di esser prossimo alla fine, raccomanda la sua anima a Dio, che 

miracolosamente lo tramuta in tonno, permettendogli così di sfuggire alla morte: 
Aquella hora vi acudir allí un gran número de pescados grandes y 
menores, de diversas hechuras, lo cuales, ligeramente saliendo, 
con sus dientes de aquellos mis compañeros despedaçaban y los 
talaban. Lo cual viendo, temí que lo mismo harían a mí que a ellos 
si me estuviesse con ellos en palabras; [...] sentí y ví venir tras mí 
grande furia de un crecido y gruesso exército de otros peces, y 
según pienso, venían ganosos de saber a qué yo sabía. Y con muy 
grandes silbos y estruendo se llegaron a quererme asir con sus 
dientes. [...] Finalmente, el Señor, por virtud de su passión y por 
los ruegos de los dichos y por lo demás que ante mis ojos tenía, 
con obrar en mí un maravilloso milagro, aunque en su poder 
pequeño, y fue que estando yo assí sin alma, mareado y medio 
ahogado de mucha agua que, como he dicho, se me había entrado a 
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mi pesar [...], a deshora sentí mudarse mi ser de hombre, quiera no 
me cate, cuando me vi hecho pez, ni más ni menos, y de aquella 
propia hechura y forma que eran los que cerrado me habían tenido 
y tenían77. 

 

Gli elementi strutturali che caratterizzano entrambi gli episodi sono evidenti: per primo 

la caduta in mare, volontaria per gli eroi braccioliniani che impavidi sfidano le acque – 

e sono forse puniti per questo peccato di hybris – del tutto indesiderata per il povero 

Lázaro, che neppure sa nuotare; i pesci circondano l’eroe e i suoi compagni (il solo 

Clearco, nel caso di Torrasso) e li divorano, lasciando l’eroe solo con Dio cui 

raccomandarsi. Ed è proprio l’intervento divino, in piena tradizione epica, a salvare in 

extremis l’eroe. Ovvia, ancorché esilarante, la differenza di registro fra il miracolo 

biblico concesso a Torrasso, con l’arrivo della balena, e quello metamorfico di Lázaro, 

in pieno stile romanzesco. Fonte comune per entrambi i testi era senza dubbio la Storia 

Vera di Luciano, nella quale si trova l’episodio della balena (I, 30) e molti esempi di 

metamorfosi, ma nulla di riconducibile al cruento rimpiattino fra uomini e pesci che 

leggiamo invece nei testi successivi. La parentela fra il Lazarillo de los Atunes e 

quest’episodio de La Roccella Espugnata si può considerare dunque, se non certa, per lo 

meno probabile e il romanzo spagnolo si può quindi ragionevolmente considerare 

facente parte del vasto intertesto sotteso al poemetto, nonché della cultura del suo 

autore. 

 

Il canto X de La Roccella Espugnata: 

Nel canto X de La Roccella troviamo le dieci note ottave in cui Bracciolini interpola una 

trama che è imitazione del Curioso Impertinente di Cervantes. Si tratta di un episodio 

marginale, attribuito ad un personaggio secondario – il Conte di Pontenuovo – e 

totalmente irrilevante in relazione all’azione principale. Per questo forse è brevissimo e 

non prende in considerazione che la prima parte della novella cervantina, quella cioè 

che costituisce il triangolo amoroso fra marito tradito, moglie e amante, tralasciando il 

finale tragico. Come si vedrà più avanti, corrisponde precisamente a quella parte della 

novella che Bracciolini aveva tradotto nei suoi appunti: ciò significa che l’imitazione è 

condotta direttamente sul testo di Cervantes, indubbiamente noto al Bracciolini, ma che 

                                                 
77  Segunda Parte del Lazarillo, ediz. di Pedro M. Piñero, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 136-143 
passim. 
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probabilmente la sua conoscenza della novella si limitava alla parte che troviamo lì 

tradotta e qui imitata. Infatti, la fretta che caratterizza la composizione del poema 

suggerisce che Bracciolini desse fondo a tutte le sue risorse per mettere insieme 

rapidamente una materia vasta abbastanza da formare un’opera pubblicabile, e 

ricorresse quindi alle sue vecchie carte per ripescare la trama cervantina da interpolare, 

senza avere il tempo di tornare sul testo spagnolo per allargare la sua competenza 

all’intera novella. Leggendo il canto decimo, peraltro, ci si rende conto che il tragico 

finale del modello non sarebbe stato compatibile con il nuovo contesto, in quanto 

Anselmo muore di dolore, mentre il Conte di Pontenuovo, suo corrispondente 

braccioliniano, serve vivo all’azione, per portare un’ambasciata al nemico. Questa la 

situazione: la flotta inglese si trova in difficoltà e priva di provvigioni in acque francesi; 

il Conte di Pontenuovo viene mandato da Linceo, successore del deceduto Buckingham 

come ammiraglio della flotta, a Baione, per chiedere al “nemico superbo” cibo e legna 

per aggiustare le navi e nutrire i soldati, risparmiandoli così dalla morte per fame ed 

affogamento. Ciò che rende il Conte di Pontenuovo l’unico candidato praticabile per 

questa missione è la sua proverbiale eloquenza, così tenace e seduttrice che in passato 

ha costituito la sua dannazione: egli infatti ha saputo persuadere con le sue dolci parole 

il proprio fedele amico Perinto al pernicioso esperimento circa la fedeltà femminile già 

condotto da Anselmo. 
LXXIV 
Parte al fin dalle selve, e porta il Conte 
Per l’onde ancor la sua tenace doglia, 
e pentitone và, ch’ebbe sì pronte 
note a trarre il compagno alla sua voglia. 
Et hor, fatto orator tra l’ire, e l’onte 
De’ fier Normandi alla nemica soglia 
Passa affidato a chieder loco, e travi 
Da ristorar le conquassate navi. 
 

Si reca dai nemici per negoziare, e il suo ammiraglio è sicuro che nessuna voce più della 

sua saprà muovere il nemico alla pietà e all’umana solidarietà 
LXI 
Però se non s’impetrano sussidi 
Dalle selve propinque, i legni absorti 
A breve andare ingombreranno i lidi, 
d’armi annegate, e di Britanni morti. 
Ma chi sarà che d’ottener si fidi 
Dal nemico superbo almi conforti? 
Voglion che sia di Pontenuovo il Conte 
D’alta eloquenza inesiccabil fonte. 
LXII 
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Egli più d’ogni nettare soave, 
stillando il suono a guisa di sirena, 
con le sue note in fermo nodo, e grave, 
gli animi fugacissimi incatena. 
Ma solitario hor si lamenta, & have 
Sommerso il core in sì tenace pena, 
che libero nol lascia un sol momento 
e’l dolor che l’affanna e’l pentimento. 
 

L’eloquenza del Conte, prima che verso il nemico, si adopera contro il Conte stesso, che 

si aggira pervaso dal pentimento per il peccato commesso contro la fede del suo amico e 

della sua sposa. Quella che in Cervantes si configura come un’apostrofe ad Anselmo, 

con la voce narrante che si rivolge al personaggio in seconda persona per ammonirlo, si 

tramuta qui in un’apostrofe del personaggio a sé stesso (anch’essa di omerica memoria, 

se si ripensa all’apostrofe al proprio cuore di Odisseo che giunge naufrago sull’isola dei 

Feaci). Ecco le parole di Cervantes: 
¡Desdichado y mal advertido de ti Anselmo! ¿Qué es lo que hazes? 
¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces 
contra ti mismo, trazando tu deshonra, y ordenando tu perdición. 
Buena es tu esposa Camila; quieta, y sosegadamente la posees, 
nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes 
de su casa, tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el 
cumplimiento de sus gustos, y la medida por donde mide su 
voluntad, ajustándola en todo con la tuya, y con la del cielo. Pues 
si la mina de su honor, hermosura, honestidad, y recogimiento, te 
da sin ningún trabajo, toda la riqueza que tiene, y tú puedes desear, 
¿para qué quieres ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas, de 
nuevo, y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro, que toda venga 
abajo, pues en fin se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca 
naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo 
posible se le niegue78. 

 

E qui quelle del Conte a sé stesso, che riprendono alcune delle argomentazioni che 

Cervantes attribuisce a Lotario: 
LXX 
Duolsi afflitto tal’hor, ch’ei spiri, e viva, 
poi che la vita sua fugge da lui,  
e conosce il suo ben quando ne’l priva 
la sua sciocchezza, e la ventura altrui. 
Hor gli mostra il dolor quanto gioiva 
beato un tempo, e dicea seco; io fui 
che dispersi il mio bene, io fui, che stolto  
il mio contento a me medesmo ho tolto 
LXXI 
Duolsi tra sé, che per vergogna il duolo 
Porta nascosto, e scompagnato, e folle 
Va per li boschi a lamentarsi solo 

                                                 
78  M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. diretta da Francisco Rico, cit., p. 430. 
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Di quel martir, che sopportare ei volle. 
Misero, egli dicea, s’io pur m’involo 
mio bene, e son quell’io, che me lo tolle, 
non mi posso doler s’io non mi doglio 
di quel mal, che mi vien, perché lo voglio. 
LXXII 
Diamante io possedea legato in oro,  
alzo il martello, e su l’incude il batto, 
e mi affliggo da poi, se’l mio tesoro 
la mia sciocchezza a stritolar m’ha tratto. 
Corro a pugnar per conquistato alloro, 
e possessor pacifico il combatto, 
ma nulla acquisto in guadagnarlo, e s’io  
perdo, perdo il mio bene, e l’honor mio. 
 LXXIII 
Deh perché fragil vetro (e bene è tale: 
la donna) esporre a tanto incontro osai, 
e l’honestà ch’è più del vetro frale 
rotta che l’è non si ristora mai. 
E pur, desideroso del mio male, 
e lo volsi, e lo chiesi, e lo tentai. 
Trova chi cerca, e senza prò si duole 
Se gli incontra tal’hor ciò, che non vuole. 

 

Si riconoscono, nell’ottava LXXII, la metafora della prova della sposa come diamante 

messo fra incudine e martello, e nell’ottava LXXIII la celebre canzonetta “es de vidrio 

la mujer”, che al verso 4: «rotta che l’è non si ristora mai» riprende quasi letteralmente 

l’ultimo verso della seconda quartina spagnola: «lo que no puede soldarse». 

 È altresì interessante notare che la vicenda dell’incauta sperimentazione è 

affidata dal Bracciolini ad un personaggio inglese, nemico in quanto protestante e 

pertanto colpevole d’eresia luterana. Alcuni critici, fra cui Christiane Failu-Lacourt79, 

editrice de El Curioso Impertinente di Guillén de Castro80, ritengono non senza 

giustificazione che la prova cui Anselmo sottomette la sua sposa sia da considerarsi un 

peccato contro il libero arbitrio: 
El pecado de Anselmo consiste en querer dirigir a quienes 
pretende amar como si fueran objetos. Sustituyendo a Dios, a la 
Providencia, y a su libre albedrío quiere ser su Norte reduciéndolos 
a ser los instrumentos de su proyecto. Ya lo subrayaba Cervantes 
en la novela: «quiero ¡o amigo Lotario! que  te dispongas a ser el 
instrumento que labre a esta obra de mi gusto»81. 
 

                                                 
79  Guillén de Castro, El curioso impertinente, a cura di C. Faliu Lacourt e María Luisa Lobato, 
Reichenberger, Kassel 1991. 
80  Di cui si parlerà in dettaglio più avanti in questo lavoro. 
81  C. Faliu Lacourt, cit. p. 25. 
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Si proietta in questo modo una luce erasmista sia sulla novella cervantina, sia sull’opera 

Braccioliniana, che va ricordato presenta come personaggio lo stesso Lutero, tramutato 

in demonio che aggredisce l’anima di Buckingham al suo ingresso all’inferno, 

eloquente e per questo pericoloso proprio come il conte di Pontenuovo (IX: XLVIII,7-

XLIX) 
Così l’ombre infelici addosso vanno 
con atto orrendo al capitan Britanno. 
Di lor la prima in nero manto avvolta 
con la cocolla, alle taverne avvezza 
era l’empio Luthero; ahi chi l’ascolta  
fugga, che incontro a lui non è fermezza 
fulmina il suon delle sue note, e passa  
ne’ petti, e imprigionati i cuor vi lassa. 

 

Il Conte di Pontenuovo è un eretico seguace della dottrina del servo arbitrio, e per 

questo vessa amico e sposa fino a spingerli a tradirlo. Ci si presenta tormentato da un 

pentimento senza speranza di redenzione, silenzioso e corrosivo, simile a quello che 

Lotario prospettava ad Anselmo parlandogli di San Pietro, sofferente pur lontano dagli 

occhi degli uomini. E in tale sofferenza solitaria e taciturna è presentato più volte il 

Conte, vergognoso anche se nessuno è a conoscenza del suo peccato.  

Si confronti la già citata ottava LXXI con questi versi del Tansillo82 citati in traduzione 

spagnola da Cervantes per bocca di Lotario (e ritradotti in italiano dallo spagnolo di 

Cervantes da Bracciolini): 
Crece el dolor, y crece la vergüença 
en Pedro, quando el día se ha mostrado, 
y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 
de sí mesmo, por ver que avía pecado: 
que a un magnánimo pecho, a vergüença 
no solo ha de moverle el ser mirado, 
que de sí se avergüença quando yerra, 
si bien otro no vee que Cielo, y tierra. 

 

La vicenda presentata dal Bracciolini si può dunque considerare teologicamente 

accurata, e il testo cervantino ben compreso nei suoi significati profondi, benché 

drasticamente sintetizzato. Il principio della sintesi domina infatti tutto l’episodio, così 

                                                 
82  L. Tansillo, Le lagrime di San Pietro canto VI, ottava IV: «Crebbe il dolore, e crebbe la 
vergogna/ nel cor di Pietro all’apparir del giorno,/ e benché non vegg’altri, si vergogna/ si dé medesmo, e 
di ciò d’intorno:/ ch’a magnanimo volto non bisogna/ la vista altrui per arrossir di scorno:/ Ma di sé si 
vergogna talor, ch’erra/ se ben no’l vede altro, che cielo, e terra». Cito dall’edizione veneziana, presso 
Francesco Piacentini, 1738. Per la retroversione di Bracciolini cfr. la trascrizione del manoscritto, carte 7r 
e la relativa nota. 
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come, peraltro, ed in scala più ampia, molte delle imitazioni del Don Chisciotte che ho 

analizzato altrove83. Si trovano in quelle opere pochi versi che rendono compiutamente 

lunghe pagine cervantine e Bracciolini in questo canto della Roccella costituisce per  

loro un illustre precendente. Si noti dunque come l’ottava LXVI 
LXVI 
Prega Perinto, il suo fedele amico, 
d’ogni virtù, d’ogni bellezza ornato, 
che tenti a più riprese il cor pudico, 
e muova a lei d’ogni lusinga armato. 
Ricusa un tempo, e riuscir nemico 
non vuol Perinto, ov’esser crede amato, 
non cede il Conte, e in ogni modo vuole, 
troppo cercar quel, che trovato duole. 
 

rappresenti i lunghi ed alterni ragionari che intercorrono fra Anselmo e Lotario fra le 

pagine 424 e 439 dell’edizione milanese del Quijote che si riportano in coda al prossimo 

capitolo.  

E così nell’ottava LXIV troviamo ridotto ad un solo verso, il settimo, l’apostrofe di 

Cervantes ad Anselmo circa la pace con cui Camilla accorda ogni suo desiderio con la 

sua volontà: 
LXIV 
Seguon le nozze, e la letizia a piene 
Mani cosparge in sù i felici sposi 
Largo contento, incomprensibile bene, 
e gli fà senza essempio avventurosi. 
Stringonsi di dì in dì l’auree catene, 
che intorno alle lor voglie amor compose 
altro oggetto del Conte ella non mira, 
ei con l’aura di Silvia alita, e spira. 
 

Ma non mancano luoghi in cui si rispettano e riproducono accuratamente gli elementi 

argomentali del testo spagnolo: l’ottava LXV corrisponde nei versi 1-4 al discorso di 

Anselmo circa la natura della propria inferma curiosità: 
LXV 
Ma come avvien, che insaziabil voglia 
Senza alcun seme a guisa d’herba nasce  
ne’ petti humani, e pulula, e germoglia,  
e risecata più forte rinasce 
l’incauto conte di provar s’invoglia 
s’adietro Silvia ogn’altra donna lasce  
d’amorosa costanza, ond’ei felice 
possegga al mondo l’unica Fenice. 

Prosupuesto esto, has de considerar que yo 
padezco aora la enfermedad que suelen tener 
algunas mugeres, que se les antoja comer tierra, 
yeso, carbón y otras cosas peores, aun 
asquerosas para mirarse, quanto más para 
comerse: assí que es menester usar de algún 
artificio para que yo sane...84

 
                                                 
83  I. Scamuzzi, Encantamiento y transfiguración: Don Quijote en elmelodrama italiano entre los 
siglos XVII y XVIII, Vigo, Academia del Hispanismo, 2007. 
84  Don Quijote, Milano, Locarni e Bidello, 1610, p. 438. 
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Si è detto che Bracciolini non imita qui che la prima parte della novella, ma va ascritto a 

suo merito il fatto di non lasciarla senza finale: le fornisce infatti uno scioglimento in 

accordo con l’intenzione cervantina di rappresentare l’amaro pentimento del marito 

curioso, ma del tutto indipendente da quello invece proposto dal primo autore. Anche 

questo finale è articolato all’insegna della sintesi, ed in una sola ottava possiamo 

conoscere il destino dei tre attori principali: 
LXIX 
Dall’amico fedel, da cui, pregando, 
ha voluto per forza esser tradito, 
riman del tutto ogni conforto in bando, 
parte fugge da lui, parte è fuggito. 
E da colei, ch’egli congiunse amando, 
è temuto non men, che fastidito, 
né si può vendicar di quell’eccesso, 
ch’è di sua volontà stato commesso. 
 

Il disgraziato Conte si ritrova solo al mondo, non potendo più rivolgersi per conforto 

all’amico Perinto, e costituendo per la moglie fonte di timore e reciproco fastidio. Se ne 

parte mesto e pentito per la guerra, come Lotario, vivendo infelice invece che 

lasciandosi morire di dolore, e senza esigere da parte degli sventurati amanti che lui 

stesso ha reso tali alcun tributo di sangue. Il nuovo finale sottolinea ancora una volta 

che la materia cervantina è stata con successo trasportata non solo ad un nuovo genere 

letterario, ma ad un mondo che non condivide col contesto originale il codice di valori: 

non si tratta più d’un dramma d’onore – condizione che invece non cambia nel Curioso 

Impertinente di Guillén de Castro – in cui l’adulterio costituisce peccato tanto mortale 

da togliere la vita ai suoi protagonisti. L’epica, pur dopo il Tasso, concede più libertà 

all’azione, spazio al meraviglioso ed inverisimile, e di conseguenza la possibilità di 

sopravvivere tanto a Rinaldo che tradisce la sua sposa inseguendo Angelica (ma rifiuta 

la prova propostagli dal Cavaliere del Po85), quanto alla coppia costituita da Perinto e 

dalla bella ed innocente Silvia, insieme traditrice e vittima di colui che invece volle bere 

dal pernicioso calice. 

                                                 
85  Cf. L. Ariosto, Orlando Furioso, canto XLIII. 
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NEL MANOSCRITTO: 

 

La prima notizia dell’esistenza di questo inedito braccioliniano e della presenza 

all’interno della Roccella Espugnata della novella del Curioso Impertinente, proviene 

da un breve articolo di inizio Novecento di Eugenio Mele86, che in quegli anni 

intretteneva una sorta di tenzone con Benedetto Croce circa la presenza del Quijote di 

Cervantes nella letteratura Italiana. I due andavano accanitamente alla ricerca di 

citazioni e memorie dell’opera cervantina in ogni angolo della letteratura e delle 

biblioteche d’Italia, scoprendo così anche gustosi dettagli87, come questo che il Mele 

presenta con la soddisfazione di chi ha appena segnato un punto significativo in proprio 

favore. Egli infatti trova una «traducción de gran parte de la misma novela, burda y 

mísera traducción, que duerme el sueño de un merecido olvido en un cuadernito de 33 

páginas, que se conserva entre los papeles Fortini (inserto XVII, Studi e cose varie) de 

la Biblioteca Nacional de Florencia»88. Ne offre al lettore una parziale trascrizione, 

limitata alle prime tre carte (1r, 1v, 2r) e metà dell’ultima (17r), come si vedrà89, non 

priva di errori. Sono numerosi gli studiosi del primo Novecento che fanno riferimento al 

fondo Fortini della Biblioteca Nazionale di Firenze come fonte feconda di documenti 

inediti riguardanti gli scrittori fiorentini dei secoli fra XVI e XVIII90, ma purtroppo in 

anni più recenti questo fondo è stato smembrato e i suoi materiali integrati nel 

patrimonio della biblioteca. Ne risulta dunque complessa l’individuazione, e obsolete 

tutte le indicazioni di segnatura degli studiosi, compresa questa del Mele. Con il 

prezioso aiuto del Dott. Piero Scapecchi, direttore della Sala Manoscritti della 

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, sono stata in grado di rintracciare il plico 

descritto dallo studioso, che si può ora consultare nella Sala Manoscritti, alla 

collocazione: N.A.615 INS. XVII. Si tratta della stessa serie di manoscritti braccioliniani 

in cui si trovano le Lettere Poetiche edite nel 1977 da Guido Baldassarri: nell’inserto I 
                                                 
86  E. Mele, Más sobre la fortuna de Cervantes en Italia en el siglo XVII, Madrid, sucesores de 
Hernando, 1919. 
87  Si tratta in particolare dei saggi di Benedetto Croce, Due Illustrazioni al “Viaje del Parnaso” 
del Cervantes, in Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 1911, pp. 125-159, e di 
Eugenio Mele, Per la Fortuna del Cervantes in Italia nel Seicento, in “Studi di Filologia Moderna”, anno 
II, 1909, fasc. 3-4, Catania, tipografia Stesicoro; id. Más sobre la fortuna de Cervantes en Italia en el 
siglo XVII, in “Revista de filología española”, Tomo VI, 1919. 
88  E. Mele, Más sobre la fortuna de Cervantes..., p. 365. 
89  Cfr. la seconda nota alla trascrizione del manoscritto che si proprone in coda al capitolo. 
90  Basti menzionare Silvio Adrasto e Michele Barbi. 
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si trova la lettera al Norisio, alcune copie della lettera di quest’ultimo, cui Bracciolini 

rispondeva con la sua epistola, e la lettera già citata all’Achillini e al Preti circa il 

Marino. Nell’inserto XVI si trovano le quattro lettere al nipote Giuliano. All’epoca di 

Guido Baldasarri le carte Fortini non erano consultabili se non in riproduzione, perché 

bisognose di un restauro che è poi stato portato a compimento; chi scrive infatti ha 

potuto consultare l’originale dei testi contenuti nell’inserto XVII. 

 

Descrizione del manoscritto: 

 

L’inserto XVII è costituito da una cartellina formato A4, su cui è scritto “Mss di 

Francesco Bracciolini” e contenente due buste, di formato A5, ciascuna riempita con 

alcuni pieghi di carte, tutte numerate a matita in anni recenti91; due di esse sono datate; 

le altre no, e purtroppo non disponiamo di elementi sufficienti per stabilire se siano 

collocate in ordine cronologico92. La prima busta si apre con la traduzione qui in esame; 

il resto del suo contenuto è formato prevalentemente da una raccolta di “Composizioni” 

e “Descrizioni”, precedute da indice, che si possono definire come sintesi di filosofia o 

letteratura antica su alcuni concetti o personaggi del mito93. Dopo molte pagine bianche 

seguono alcune “Avvertenze”, null’altro che una serie di luoghi comuni spiegati. Ma il 

documento più rilevante ai fini di questa ricerca si trova nel secondo plico, a carte 145, 

dove, senza data, si può leggere una raccolta di detti spagnoli, che sul verso dell’ultima 
                                                 
91  La numerazione riportata da Mele ne suo articolo non corrisponde a quella che si legge sul 
manoscritto, in cui le carte sono numerate solo sul recto, mentre lo studioso sembra assegnare un numero 
ad ogni facciata, arrivando fino a 33 ma il manoscritto restaurato numera da 1 a 17. Le pagine contenenti 
la traduzione oggi non sono in ordine: la pagina che dovrebbe seguire 10r, infatti, è collocata alla fine, col 
numero 17. Probabilmente ai tempi di Mele le carte erano nella posizione corretta, dato che quella che 
trascrive come ultima pagina è proprio l’ultima tradotta dal Bracciolini. La trascrizione che presento sotto 
non tiene conto di questo errore di numerazione nell’originale, e numera 11r e 11v la carta segnata 17r (e 
verso), ricollocandola nella sua posizione originale. Quindi a partire da carte 11r la numerazione qui 
proposta non corrisponde più a quella dell’originale, alla quale occorre aggiungere 1 per trovarsi sulla 
trascrizione. 
92  Lo stesso Baldassarri rinuncia a fornire una datazione precisa per le lettere poetiche: 
appartengono tutte al periodo pistoiese di Bracciolini, quindi al secondo decennio del Seicento, ma 
disporre in ordine cronologico un materiale frammentario come le carte Bracciolini della Biblioteca 
Nazionale di Firenze risulta un’impresa non realizzabile: «Le carte suddette constano non di rado di fogli 
singoli, il cui ordine reciproco, com’è facile capire, può essere suscettibile di variazioni casuali» (F. 
Bracciolini, Lettere Poetiche, cit., p. 111). 
93  Per esempio, uno di essi affronta il tema se la donna sia adatta al lavoro, ed espone la teoria 
platonica secondo cui essa è in grado di lavorare quanto l’uomo, ma ne è incapacitata dal costume, così 
come la mano sinistra è meno abile della destra solo per mancanza d’esercizio e non per alcuna mancanza 
intrinseca; Bracciolini non manca di segnalare che questa teoria è in contrasto con quella di Aristotele, 
che sostenne l’inferiorità sostanziale della donna rispetto all’uomo. 
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pagina portano il titolo “Concetti spagnuoli cavati da Lope de Vega”: sono cinque carte, 

che contengono ciascuna da nove a venti frasi in lingua castigliana; le frasi sono 

numerate e la numerazione riprende ad ogni cambiar di facciata. Come segnalato dallo 

stesso Bracciolini, i “concetti” sono ripresi da opere di Lope de Vega, ed è presumibile 

che il ricominciare della numerazione corrisponda  al passaggio da un’opera all’altra del 

Fénix.  

La presenza di questo documento fra gli appunti del Bracciolini è di straordinaria 

importanza, perché conferma la sua discreta competenza nella lingua spagnola, nonché 

uno spiccato interesse per i maggiori successi di quella letteratura (si è supposto sopra 

che conoscesse il Lazarillo de Tormes, vediamo qui che si cimentava a tradurre 

Cervantes, e compulsava Lope alla ricerca di sentenze), unitamente ad una certa 

sensibilità per i fenomeni fraseologici e paremiologici, la cui abbondanza nelle sue 

opere è criticata persino dall’Eritreo. Sarebbe interessante, e mi propongo di farlo in 

altra sede, individuare quali siano le opere di Lope de Vega da cui Bracciolini trae le 

sue sentenze, per ricostruire la circolazione in Italia di questi lavori, in Spagna tanto 

celebri, nonché capire con quale criterio egli individua le frasi da annotare, a quale 

scopo le raccoglie, se, come e quando, infine, furono inserite nelle sue opere. Fanno 

sempre parte della seconda busta gli unici due documenti datati di tutta la cartellina: il 

“quadernetto” seguente alla raccolta di detti lopiani, una riflessione sulla trinità e sul 

paganesimo, porta il titolo “Recitata Adrianopoli Maggio 1611”, e l’ultimo plico reca la 

data: Adrianopoli, Giugno 1629; la grafia di quest’ultimo si mostra ampia, spessa e 

disordinata, al contrario di quella fine, ordinatissima, e a tratti minuscola, del 

documento datato 1611 e della nostra traduzione, graficamente più simile al documento 

più antico che a quello più tardo. 

 La traduzione del Curioso Ipertinente non è completa: si limita infatti a tutto il 

capitolo XXXIII del Don Quijote, e parte del capitolo XXXIV. Si cercherà di 

dimostrare che Bracciolini abbandonò il suo compito traduttivo trovandolo troppo 

arduo, ma non cessò semplicemente di lavorare su Cervantes nel momento in cui la 

fatica si fece insostenibile, bensì cercò di dare al suo lavoro, pur frammentario, una 

certa unità, traducendo tutta quella che possiamo chiamare la “prima parte” della 

novella, in cui viene formato il triangolo amoroso. La traduzione si ferma, 

significativamente, proprio quando Camila rende Lionella partecipe dei suoi turbamenti 
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circa Lotario, rompendo con questa confidenza l’equilibrio formato dai tre personaggi 

principali (moglie, amante, marito tradito e contento), finora soli nell’azione, con 

l’intervento destabilizzante di un quarto attore. Bracciolini dovette apprezzare questa 

prima parte della novella più della seconda, complessa e cupa, nonché attraversata dai 

venti metanarrativi tipici del Cervantes del Don Quijote, se anche nell’imitazione che ne 

offre al canto X della Roccella Espugnata si limita a formare il triangolo amoroso alle 

spese del dolente Conte di Pontenuovo, senza trarne le fatali conseguenze dell’originale 

spagnolo. Il manoscritto che abbiamo, in effetti, non è altro che un foglio di lavoro, 

forse solo per le prime pagine bella copia di un precedente tentativo meno convinto e 

sistematico; esso infatti presenta numerose revisioni, che risultano più frequenti a 

partire da p.5v, ma a partire da p. 6r smettono di avere l’aspetto di revisioni ed appaiono 

invece le correzioni di cancella mentre scrive, e non quelle di chi corregge rileggendo: 
 
e questo medesimo termine, e modo mi converrà usar teco, perché 
il desiderio, che ti è venuto, va tanto sviato, e tanto fuora di tutto 
quello che tiene ombra di ragionevole, che mi pare che habbia ad 
essere tempo buttato quello, che scemperò in darti ad intendere la 
tua semplicitade, alla quale che per adesso non gli voglio dare altro 
nome; [p. 6r] 
 

qui infatti troviamo barrata l’interpretazione di un relativo, tradotto al dativo ma poi 

sostituito con un che anacolutico di registro colloquiale, più fedele al testo cervantino; 

la frase poi continua sulla stessa linea in accordo con il che inserito94: un fenomeno del 

genere non può verificarsi nel passaggio da minuta a bella copia, né in una fase 

successiva di revisione sul testo già redatto. Si può quindi solo supporre che correggesse 

il proprio testo in corso d’opera per poi continuare il lavoro sul medesimo foglio. 

 Come si è anticipato, le revisioni sono numerose e si presentano tutte come testo 

barrato, seguito o sovrastato da un testo alternativo. In alcuni casi, Bracciolini riporta 

sia il testo spagnolo, sia la sua proposta di traduzione; in altri casi invece non ritiene di 

aver tradotto in modo soddisfacente, barra l’italiano e lascia il testo in spagnolo: 
anzi ti converrà pianger continuamente e lacrime di sangue 
saranno! Lacrime di sangue si no lacrimas de los ojos, lagrimas de 
sangre del coraçón [p. 7r] 
 

                                                 
94 Per ragioni che spiegherò in seguito, cito sempre l’edizione del Don Quijote pubblicata a Milano 
nel 1610, presso Locarni e Bidello. «Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el 
desseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, 
que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por 
aora no le quiero dar otro nombre», p. 428. 
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In altri casi ancora, dopo aver riportato il testo in spagnolo, lo mette fra parentesi e ne 

propone di seguito la traduzione: 
giurò ad Anselmo che da quel momento avanti pigliava tanto al 
suo carico il contentarlo, e non dirgli il falso (cual lo vería si con 
curiosidad lo espiase) come l’havrebbe veduto, se con curiosità 
l’havesse cercato [p. 13r] 

 

Molto spesso poi ci troviamo di fronte ad alternative non risolte; Bracciolini propone 

per la medesima parola due diverse traduzioni, che separa con una barra, ma non torna 

sul testo per sceglierne una definitiva: 
cominciò a vagheggiare/vezzeggiare Camilla95 [p.14v] 
 

A volte ancora non è convinto della traduzione e la lascia in alternativa alla parola 

spagnola: 
Ma non per quest’aridità si seccò / desmayó in Lotario la speranza 
[p. 14v] 

 

Parallelamente, non si occupa di sciogliere alcune ambiguità grammaticali all’epoca 

ancora oggetto di dibattito, ma per le quali si era già indicata una soluzione preferibile. 

Un esempio è l’alternativa fra gli e le come dativo del pronome personale femminile: 

riferendosi a Camila, Lotario dice  
Le parole che gli ho detto [p. 15v] 
 

ma poco dopo Anselmo: 
domandò a Camilla quello che ella già si era meravigliata, che non 
le fosse domandato [p. 16r] 
 

salvo poi introdurre così il commento di Anselmo: 
Gli rispose Anselmo, che ella poteva star sicura di quel sospetto 
[16v] 
 

E tutto nel giro di poche righe. Si può ben sostenere che all’epoca la norma sul genere 

dei pronomi non fosse ancora stabilita nell’uso, ma non che non fosse stata indicata, e 

proprio dal mecenate di Bracciolini, nell’ambito dell’Accademia Fiorentina. Giovanni 

Battista Strozzi, nel suo trattatello Osservazioni intorno al parlare e scrivere Toscano, 

composto nel 1583, avvisava infatti: «e così La invece di Ella nel nominativo è licenza 

o fretta segretariesca; e neanche si dica, parlando di donna, io gli dissi, ma io le dissi». Il 

                                                 
95  «...començó a requebrar a Camila con tanta turbación y con tan amorosas razones, que Camila 
quedó suspensa...», p.447 dell’edizione milanese. 
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fatto poi che nemmeno i grandi modelli della letteratura italiana seguissero queste 

norme non costituisce per chi scrive nel Seicento una giustificazione sufficiente: «e se il 

Boccaccio e il Petrarca uscirono di regola, i poeti, massimamente i grandi, non sono 

sottoposti alle regole che talvolta non possono o non vogliano uscirne»96. Purtroppo 

però, non si può credere che Bracciolini, nel suo esercizio traduttivo in prosa, si 

concedesse licenze poetiche. Questa irregolarità nell’uso del pronome non può che 

indicare la mancanza di un lavoro di rilettura e raffinazione del testo - “fretta 

segretariesca” forse, nelle parole dello Strozzi - ed una stesura condotta con scarsa 

attenzione alla lingua italiana, tutta tesa a discernere il significato dello spagnolo e 

ricostruire l’azione dei personaggi. La mancanza di rigore grammaticale viene imputata 

al Bracciolini anche dal Norisio, spinto controvoglia dalle insistenze di Maffeo 

Barberini a leggere la seconda edizione de La Croce Racquistata, e per questo avido ed 

ostile correttore di bozze. Nella sua lettera, attentamente copiata dal Bracciolini e 

conservata fra le sue carte, il Norisio segnala al pistoiese difetti di rima, di fabula e di 

intreccio, di creazione di immagini, ma anche una lunga lista di “falli d’ortografia” 

come l’uso di doppo invece di dopo, più corretto, l’articolazione delle preposizioni, 

(della invece di de la) considerata inelegante, l’uso delle maiuscole e molto altro97. 

 Un altro elemento che contribuisce a persuadermi che Bracciolini non tornò a 

rileggere la sua traduzione per migliorarne la forma è costituito dalle numerose lacune 

che lascia nel testo: parole o gruppi di parole né tradotti né riportati in spagnolo, la cui 

mancanza a volte non influisce sul senso della frase, a volte invece ne preclude la 

comprensione. A p. 3v, descrivendo il tormento di Anselmo, traduce: 
Perché non so da che giorni in qua mi faticha e mi preme desio 
tanto strano e tanto fuori dell’uso comune degli altri, che io me ne 
voglio di me medesimo e mi incolpo ...... e procuro di tacerlo e 
celarlo da miei propri pensieri. 
 

Mentre lo spagnolo diceva: 
porque no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta un desseo tan 
estraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de 
mí mismo, y me culpo, y me riño a solas, y procuro callarlo, y 
encubrillo, de mis proprios pensamientos98. 
 

                                                 
96  Cit. in S.A. Barbi, Un accademico... cit., p. 33 passim. 
97  F. Bracciolini, Lettere Poetiche, cit., p. 74-75. 
98  p. 423 dell’edizione milanese del 1610 
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Da cui risulta evidente che Bracciolini salta la frase qui segnalata in corsivo, 

evidenziando la lacuna con una serie di puntini, ma senza riuscire a tradurre. A p. 8r 

tralascia di tradurre un verbo (y acudir) questa volta senza nemmeno segnalare la 

lacuna: 
Raccontano i naturali, che l’ermellino è un animaluccio, che ha 
una pelle bianchissima, e che quando i cacciatori gli vogliono 
pigliare, usano questo artificio, che sapendo la strada per la quale 
suol passare, l’imbrattano col fango, e dipoi adocchiandolo, gli 
danno la caccia verso quel luogo. 
 

Mentre lo spagnolo diceva: 
Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una 
piel blanquíssima, y que quando quieren caçarle los caçadores, 
usan deste artificio, que, sabiendo las partes por donde suele passar 
y acudir, las atajan con lodo, y después ojeándole, le encaminan 
hazia aquel lugar99. 
 

E ancora, questa volta per pura svista, dimostrando di non essere tornato sul testo per 

rivederlo, Bracciolini salta la parola muro e scrive: 
Le cose dificultose [...] che si intentan per Dio e per il mondo 
insieme son quelle da valorosi soldati che veggendo nel contrario 
aperto appena tanto spazio tanto è quello che può fare una rotonda 
palla di artiglieria, [...] si [...] gettano intrepidamente per mezzo di 
mille contrapposte morti che gli stanno aspettando. 
 

Mentre il testo spagnolo diceva: 
Las cosas dificultosas [...] que se intentan por Dios y por el mundo 
juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas 
veen en el contrario muro abierto tanto espacio quanto es el que 
pudo hazer una redonda bala de artillería, [...] se arrojan 
intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los 
esperan100. 
 

I casi di questo genere sono numerosi, e tutti segnalati nelle note alla trascrizione che 

presento alla fine del capitolo. Val la pena menzionarne ancora uno, cioé la mancata 

traduzione del secondo sonetto di Lotario, verso la fine del manoscritto, a carte 17r. A 

questa altezza è evidente una certa insofferenza del Bracciolini, che compie alcune 

sviste, salta alcune parole e rinuncia all’esercizio della traduzione dei versi, già 

compiuto per tre componimenti poetici101, lasciando uno spazio bianco prima di 

riprendere la traduzione della prosa. In generale, lungo tutto il manoscritto, sono 

                                                 
99  p. 433 dell’edizione milanese. 
100  Ivi., p. 459. 
101  A differenza del Franciosini, che come è noto lascia in castigliano tutti i versi del Quijote. 
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frequenti le frasi lasciate in spagnolo, che Bracciolini sottolinea e io segnalo in neretto 

nella mia trascrizione e che, come si vedrà più avanti, sono fondamentali per tentare di 

ricostruire su quale esemplare del Quijote dovette lavorare Bracciolini.  

Da questa serie di osservazioni si può concludere che il manoscritto oggetto di 

quest’analisi era per Bracciolini un foglio di lavoro, non ricopiato e probabimente non 

riletto, almeno non con lo scopo di perfezionare il testo italiano. Il lavoro traduttivo del 

pistoiese era dunque strumentale alla comprensione dell’azione contenuta nella novella, 

e non mai fine a sé stesso né rivolto alla produzione di un testo italiano degno di essere 

letto. Si tratta di una specie di esercizio di lettura, steso per iscritto per cercare di 

superare, tentando di tradurlo, almeno alcune delle difficoltà che presentava un testo in 

lingua straniera, e per questo molto significativo ai fini di valutare il livello di 

competenza del Bracciolini nella lingua spagnola. 

 Un po’ di lessicografia: 
 

Occorre a questo punto chiedersi quali strumenti aveva a disposizione Bracciolini per 

facilitare il proprio compito, nonché quanto e come se ne servì. Per ora dobbiamo 

pensare che la traduzione sia stata compiuta fra il 1605, anno della pubblicazione del 

Quijote, e il 1630, anno della pubblicazione della Roccella Espugnata, in cui troviamo 

l’imitazione della novella. In quest’arco temporale, Bracciolini poteva avere a 

disposizione tre vocabolari bilingui italiano-spagnoli e due traduzioni del romanzo: 

quella francese di Oudin, che fu pubblicata nel 1614 e quella italiana del Franciosini, 

uscita nel 1622. Affronteremo prima la questione dei vocabolari, presentandone le 

caratteristiche e poi analizzando i luoghi della traduzione in cui Bracciolini avrebbe 

potuto servirsene, ma, come vedremo, se ne astenne; si vedrà nel prossimo paragrafo 

che non si servì neppure delle traduzioni di Franciosini e di Oudin. 

Nel 1562 un tal Nicholao Landuchio, altrimenti sconosciuto ma che si definisce 

«Civitatis Lucae regionis Toscanae suae vernaculae linguae peritissimus», pubblica in 

forma manoscritta un «Dictionarium linguae Toscanae», sottotitolato «Bocabulario 

español, italiano, francés y vizcayno», composto da 328 carte, conservato alla 

Biblioteca Nazionale di Madrid. Si tratta in effetti di un dizionario diviso in tre parti, 

che affianca la medesima lista di parole in castigliano alla loro traduzione prima 

italiana, poi francese, ed infine basca. Quest’opera attira su di sé l’attenzione dei 
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lessicografi, e per ovvie ragioni, vista la molteplicità di lingue, la data molto antica, la 

scarsa diffusione dovuta alla forma manoscritta che non fu mai seguita da un’edizione a 

stampa; ma almeno per la parte italiana, sembra mostrare gravi difetti. Annamaria 

Gallina, la studiosa che per prima dette notizia del ritrovamento di questo 

vocabolario102, osserva infatti che: «se l’autore non ci dicesse lui stesso che è italiano e 

toscano, ci sarebbe da dubitarne; infatti le traduzioni di parecchie voci o sono troppo 

letterali o risentono di francesismi, tanto da dover supporre che il suo italiano difettasse 

assai di purezza»103. Per quanto riguarda la nostra ricerca, pare difficile che Bracciolini 

potesse averlo fra le mani, in quanto si tratta di un’opera rarissima e già antica all’inizio 

del Seicento. Tutte le parole che Bracciolini stenta a tradurre o lascia in castigliano non 

sono comprese fra le voci di questo vocabolario, ma non credo che questa si possa 

considerare regione sufficiente per pensare che Bracciolini l’avesse fra le mani e 

stentasse a tradurre proprio ciò che non vi trovava. 

 Egli poteva invece avere accesso con maggior facilità ad una delle numerose 

edizioni veneziane del vocabolario bilingue di Cristóbal de las Casas, edito per la prima 

volta nel 1570 a Siviglia: «Vocabulario del las dos lenguas toscana y castellana de 

Christoval de las Casas. En que se contiene la declaración de Toscano en Castellano, y 

de Castellano en Toscano. En dos partes, con una introducción para leer y pronunciar 

bien entrambas lenguas. Dirigido al Illustrissimo señor Antonio de Guzmán, Marqués 

de Ayamonte, señor de las Villas de Lepe y la Redondela. Véndese en casa de Francisco 

de Aguilar mercader de libros, en Sevilla 1570». Questo vocabolario, basato sul 

dizionario spagnolo-latino del Nebrija, ma, secondo Gallina, «con molta indipendenza e 

buon senso», vide uscire dodici edizioni, di cui solo le prime due a Siviglia (1570 e 

1582), e le rimanenti dieci tutte a Venezia, presso vari editori, fino al 1620, quando 

venne soppiantato dal dizionario del Franciosini, più adatto ad un pubblico Italiano. Il 

dizionario del Las Casas, infatti, sembra pensato per un pubblico spagnolo, giacché la 

prima parte italiano/spagnola comprende 15.500 vocaboli, mentre la seconda, 

spagnolo/italiana, solo 10.500104. 

                                                 
102  Annamaria Gallina, in Quaderni Ibero Americani, 1959, vol 3, p. 601s. 
103  Ead., Contributi alla storia della lessicografia italo-spagnola dei secoli XVI e XVII, Firenze, 
Olschki, 1959, p. 128. 
104  Per queste informazioni cf sempre Gallina, Contributi..., cit. 
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 Nel 1620 uscí a Roma la prima edizione del vocabolario italiano-spagnolo 

compilato da Lorenzo Franciosini, per i tipi di Giovanni Paolo Porfilio, in due volumi di 

dimensioni equivalenti. Includeva tutti i vocaboli già contenuti nel Las Casas e li 

integrava con molti nuovi aggiungendo elementi di fraseologia e paremiologia. Come 

osserva Annamaria Gallina, il vocabolario del Franciosini venne ristampato per quasi 

due secoli senza variazioni sostanziali: «la fedeltà è spinta all’eccesso: infatti ancora 

nell’edizione del 1666 appaiono gli stessi errori di stampa della prima edizione»105. La 

studiosa poté ovviamente consultare la prima edizione, quella cioè che era in 

circolazione nell’arco temporale che interessa la traduzione del Bracciolini, presso la 

Biblioteca Nazionale di Madrid. Chi scrive tuttavia non ha potuto tenere fra le mani 

quell’esemplare, in quanto deteriorato e quindi non più disponibile alla consultazione. 

Si è dunque lavorato sull’edizione posseduta dalla Biblioteca della Facoltà di Lettere e 

Filosofia dell’Università degli Studi di Torino, pubblicata a Venezia presso il Baglioni 

in data piuttosto tarda, nel 1763. Di questa edizione, o per meglio dire di tutte le 

edizioni Baglioni successive al 1707, Annamaria Gallina assicura che seguono 

l’edizione romana del 1620, correggendo i refusi ed aggiungendo qualche vocabolo, 

«ma lasciando invariato il testo»106. Ritengo dunque di disporre di un testimone, se non 

completamente equivalente alla prima edizione, almeno con essa altamente compatibile, 

e che l’uso di questa edizione del vocabolario non influenzi i risultati della  ricerca. 

 Le traduzioni del Quijote in lingue note al Bracciolini che erano in circolazione 

fra la pubblicazione della prima parte del romanzo (1605) e l’uscita della Roccella 

Espugnata (1630), erano quella francese a cura di César Oudin, uscita a Parigi presso 

Jean Fouët nel 1614 e quella a cura dello stesso Franciosini, uscita a Venezia, presso 

Andrea Baba, nel 1622107.  

                                                 
105  Ivi, p. 274. 
106  Ivi, p. 281. Si riporta qui l’indicazione bibliografia completa dell’esemplare utilizzato: 
«Vocabolario Italiano, e Spagnolo; Novamente dato in luce: nel quale con facilità e copia, che in altri 
manca, si dichiarano, e con proprietà convertono tutte le voci Toscane in Castigliano, e le Castigliane in 
Toscano: con le frasi, ed alcuni proverbj, che in ambedue le lingue giornalmente occorrono; con una 
chiara e breve regola per leggere e scrivere, una succinta Introduzione, ed Avvertimenti di molte cose 
notabili. Opera utilissima e necessaria, à Predicatori, Segretarj, e Traduttori, che con legittimo senso e 
vero fondamento le vogliono tradurre, o imparare. Composto da Lorenzo Franciosini Fiorentino; E da 
molti errori, in quest’ultima edizione, purgato. Venezia, MDCCLXIII, nella stamperia Baglioni. Con 
licenza de’ Superiori, e Privilegio». 
107  «L’ingegnoso Cittadino Don Chisciotte della Mancia. Composto da Michel di Cervantes 
Saavedra. Et hora nuovamente tradotto con fedeltà, e chiarezza, di Spagnuolo, in Italiano. Da Lorenzo 
Franciosini Fiorentino. Opera gustosissima, e di grandissimo trattenimento à chi è vago d’impiegar l’ozio 
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Bracciolini traduttore solitario: 

 

Come si è già anticipato, analizzando il testo di Bracciolini in quei punti in cui il 

traduttore sembra trovarsi in difficoltà, cioè laddove lascia parole in spagnolo, dove 

invece di tradurre si limita ad italianizzare la grafia della parola in Castigliano creando 

evidenti ispanismi, dove travisa il senso di una frase, o dove propone più di una 

soluzione traduttiva, risulta chiaro che non si servì né del vocabolario del Las Casas, né 

di quello del Franciosini. Tutti i luoghi in cui l’uso di uno di questi vocabolari avrebbe 

aiutato Bracciolini a comprendere il testo, ma che rimangono invece non tradotti o 

travisati, sono segnalati nelle note alla trascrizione offerta sotto. Ma è opportuno 

analizzare qui i casi ripetuti di difficoltà nei confronti di un certo termine, e un luogo in 

cui il fraintendimento di una sola parola causa la mancata comprensione di una intera 

immagine. 

 Il lemma agradecer si ripresenta tre volte nel frammento di testo cervantino 

tradotto, ma Bracciolini sembra indeciso sul suo significato. Lo traduce correttamente, 

dopo aver tentato una traduzione troppo letterale ed arcaizzante, quando lo trova a p. 3r 

(p.423 dell’edizione milanese del Don Quijote): 
Pensavas amigo Lotario, que a las mercedes 
que Dios me ha hecho [...] no puedo yo 
corresponder con agradecimiento, que llegue al 
bien recebido... 

Io pensava, amico Lotario, che la mercede che 
Dio mi ha fatto [...] di non potere corrispondere 
con aggradimento gratitudine che arrivi al bene 
ricevuto... 

 
Ma quando a c. 4r lo reincontra in forma di verbo all’infinito, la sfera semantica della 

gratitudine gli è passata di mente, e traduce con una locuzione appartenente alla sfera 

del piacere (trovare gradimento) che appensantisce la frase e ne pregiudica la 

comprensibilità: 
Porque qué hay que agradecer, dezía él, que 
una muger sea buena si nadie le dize que sea 
mala? 

Perché chi vi ritrova di gradimento diceva egli 
che una donna sia buona se nessuno dice che sia 
cattiva? 

 
A c. 11r torna la medesima interpretazione del verbo, stavolta coniugato al perfetto, e 

traduce: 

                                                                                                                                               
in legger battaglie, disfide, incontri, amorosi biglietti, & inaudite prodezze di cavalieri erranti. Con una 
tavola ordinatissima per trovar facilmente à ogni capitolo gli stravaganti successi, e l’heroiche bravure di 
questo gran Cavaliero. Dedicato all’Altezza Serenissima di Don Ferdinando Secondo, Gran Duca di 
Toscana. In Venetia, appresso Andrea Baba, MDCXXII, con licenza de’ Superiori, & Privilegio». 
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Abrazóle Anselmo, tierna y amorosamente, y 
agradecióle su ofrecimiento, como si alguna 
grande merced le huviera hecho. 

Abbracciollo Anselmo con tenerezza, et 
amorosamente , e gradí108 la sua offerta, come 
se alcuna gran mercede gli havesse fatto. 

 

Là dove è evidente che Anselmo sta ringraziando l’amico di aver accettato l’impresa di 

sedurre Camila. Cristóbal de las Casas propone come traduzione di “agradescer”, 

“ringraziare”, e di “agradescido”, “grato”; Franciosini, che non si limita ad accoppiare 

una parola ad una altra, ma ne spiega anche il significato, precisa: “agradecer, 

aggradire, mostrar che la cosa ricevuta gli è grata, ed accetta”. Se Bracciolini avesse 

consultato anche solo uno di questi vocabolari non avrebbe avuto motivo di dubitare e 

avrebbe continuato a tradurre la parola con il significato di gratitudine che le aveva 

assegnato all’inizio. 

 Lascia poi direttamente in spagnolo il verbo acometer, che torna molto spesso a 

p. 6v, corrispondente alla p. 429 dell’edizione milanese del Don Quijote: 
Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o 
por el mundo, o por entrambos a dos: las que se 
acometen por Dios, son las que acometieron los 
santos, acometiendo a vivir vida de Ángeles en 
cuerpos humanos: las que se acometen por 
respeto del mundo son las de aquellos que 
passan tanta infinidad de agua, tanta diversidad 
de climas, tanta estrañeza de gentes, por 
adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y 
las que se intentan por Dios y por el mundo 
juntamente 

Le cose dificultose si tentano per Iddio, per il 
mondo, o per amendue; quelle che si affrontano  
acometono tentare per Dio son quelle che 
acometieron i santi, acometiendo a vivir vita di 
angeli in corpi humani; quelle che si acomettono 
per rispetto del mondo sono di quegli che passan 
per tanta infinità d’acque, o per tanta diversità di 
paesi, per tanta stranezza di genti per acquistare 
questi che chiamano i beni della fortuna; e 
quelle che si intentan per Dio e per il mondo 
insieme 

 
Come si vede, anche in questo caso Bracciolini tenta ben due traduzioni italiane, 

entrambe accettabili; la proposta “tentare” risponde ad un suggerimento dello stesso 

testo cervantino, che alterna acometer ed intentar come sinonimi, ma Bracciolini 

preferisce non incorrere in una ripetizione e traduce tentare o intentare solo laddove 

trova intentar; abbandona poi l’ipotesi affrontare, che pure gli sarebbe confermata se si 

servisse del Las Casas, che traduce acometer con “assalire, assaltare”; anche Fanciosini 

propone “assaltare”, ma precisa: “acometer con dádivas, tentare una cosa per via di 

presenti, e pochi si trovano, che resistino a simil tentazione”. A parte le chiose morali 

del Franciosini, possiamo escludere anche in questo caso che Bracciolini si sia servito 

dei due vocabolari, in quanto in tal caso avrebbe accettato affrontare o tentare e non 

avrebbe lasciato il verbo in castigliano nelle due occorrenze successive.  
                                                 
108  Non è attestato nella Letteratura italiana col significato proprio di “ringraziare”, anche se le 
sfere semantiche del gradimento e della gratitudine sono molto vicine. 
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 Verso la fine del manoscritto, poi, (c. 15 v e 16v) tralascia di tradurre 

rispettivamente porfió e porfía, che il Las Casas tranquillamente rende con gara, mentre 

Franciosini complica un po’, traducendo porfía con perfidia, ostinazione, ma a porfía 

con a gara. Più volte poi Bracciolini traduce naturaleza con un ispaneggiante 

naturalezza, che non è presente in alcun vocabolario: Las Casas traduce semplicemente 

natura, e così Franciosini. A c. 11v Bracciolini scrive di Lotario: «fu ben ricevuto da 

Camilla, la quale lo riceveva, e regalava con particolare volontà» traducendo lo 

spagnolo: «fue bien recebido de Camila, la qual le recebía, y regalaba con mucha 

voluntad» nonostante che Las Casas proponesse, per regalar, vezzeggiare, e 

Franciosini, ancora più chiaramente, presentar, accarezzar, far feste o carezze.  

Ma l’esempio probabilmente più significativo di tutti quelli elencati finora si trova a 

carte  13v, dove Bracciolini cerca di tradurre, senza comprenderla, l’immagine in cui si 

compara Camilla, fonte stessa dell’onestà, a una miniera di diamanti: 

  
Don Quijote (ed. Milano 1610) Traduzione di Bracciolini Traduzione di Franciosini (ed. 

Venezia,1622) 

p. 444: Pues si la mina de su 
honor, hermosura, honestidad, y 
recogimiento, te da sin ningún 
trabajo, toda la riqueza que 
tiene, y tú puedes dessear, para 
qué quieres ahondar la tierra, y 
buscar nuevas vetas, de nuevo, y 
nunca visto tesoro, poniéndote a 
peligro, que toda venga abajo, 
pues en fin se sustenta sobre los 
débiles arrimos de su flaca 
naturaleza? 

c. 13v: Onde si la mina del suo 
honore, bellezza, honestà, e 
modestia, ti dà senza alcun 
travaglio tutta la ricchezza che tu 
possiedi, e tu puoi desiderare, 
perché cerchi ahondar la tierra, 
y buscar nuevas vetas, de nuevo, 
e mai visto tesoro, ponendoti a 
pericolo, che tutta venga abasso 
poiché infine si sostenta sopra i 
deboli appoggi d’una fragile 
fiacca naturalezza 

p. 410: Se dunque la mina del suo 
honore, ricchezza, honestà, e 
ritiramento, ti dà senza fatica alcuna 
tutte le ricchezze, ch’ella possiede, 
e che tu puoi mai desiderare, a che 
fine vuoi tu affondar più la terra, e 
cercar nuove vene, & un mai più 
visto tesoro, mettendoti a pericolo, 
che una volta caschi tutta? Perché 
finalmente si sustenta sopra i deboli 
puntelli della sua fiacca natura: 
avvertisci bene, che, chi cerca 
l’impossibile, è cosa giusta, che il 
possibile se gli neghi 

 
 
Il primo ostacolo è costituito dalla parola mina, che Bracciolini lascia così come la trova 

nel testo spagnolo. Nell’italiano dell’epoca, la parola mina si utilizzava a fianco del 

sinonimo miniera per indicare una miniera di metalli, e di fatti il Las Casas traduce 

mina, spagnolo, con mina, italiano. Ma si tratta di un significato non immediato, 

giacché era più comune quello di esplosivo. Bracciolini dunque traduce la prima parte 

dell’immagine parola per parola, forse rendendosi conto che si trovava di fronte a una 

metafora. Il dizionario di Franciosini sarebbe stato ancor più utile di quello del Las 

Casas, giacché chiariva che con mina si intendeva miniera, o mina di metalli. Senza 
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dubbio, se Bracciolini avesse avuto fra le mani questo dizionario, avrebbe inteso con più 

facilità l’ambito della comparazione cervantina.  

Meno chiara è la situazione in relazione a veta, la seconda parola che in questa frase 

sembra dare problemi a Bracciolini. Quando la trova, il traduttore abbandona il suo 

intento di tradurre in italiano, e prosegue semplicemente copiando il testo in spagnolo: 

veta è tradotto dal Las Casas con filone, traduzione abbstanza corrente e che avrebbe 

potuto aiutare il Bracciolini. Il vocabolario di Franciosini, invece, traduce veta con 

vetta, cima d'albero, riferendosi all’ambito semantico dell’altezza o culmine, 

informazione scorretta che avrebbe potuto disorientare Bracciolini se l’avesse avuta fra 

le mani. Peraltro, Franciosini nella sua versione del Quijote corregge il proprio errore, 

traducendo correttamente veta con l’italiano vena. 

 

Per affermare con maggior sicurezza che Bracciolini non si basò né sulla traduzione del 

Franciosini, né su quella di Oudin, e che di conseguenza o non ne disponeva, o più 

probabilmente lavorò sul testo cervantino prima che queste fossero pubblicate (almeno 

prima che uscisse quella italiana), occorre dirigere l’analisi del testo in quella direzione, 

e presentare ancora un luogo in cui il pistoiese travisa il discorso di Cervantes, offrendo 

una soluzione indipendente rispetto al Franciosini e ad Oudin, ma errata. All’inizio di 

carte 9r, di séguito ai versi sulla fragilità della fede femminile paragonata alla fragilità 

del vetro, Lotario prosegue nei suoi vani tentativi di dissuadere Anselmo dall’importuno 

esperimento, dicendogli: 
Cuanto hasta aquí te he dicho, o Anselmo, ha sido por lo que a ti te 
toca, y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene, 
y si fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el laberinto 
donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. 
 

Bracciolini traduce: 
Quanto fino a qui ti ho detto Anselmo, è tutta parte che tocca e 
s’appartiene a te, onde è bene che tu senta qualche cosa che faccia 
anco per me, e s’io son troppo lungo, perdonami, perché così 
ricerca il labirinto donde tu sei entrato e dove tu vorresti ch’io ti 
seguitassi 
 

Travisando in parte il significato del testo spagnolo: infatti Anselmo vuol essere tratto 

dall’amico dal labirinto in cui si è cacciato, non seguito da lui nell’intrico. La traduzine 

francese è troppo libera per aiutare a sciogliere l’ambiguità, poiché salta a pié pari 

l’immagine del labirinto:  

 66



 

Jusques icy j’ay parlé seulement de ce qui regarde nostre interest, 
c’est la raison que je dise à ceste heure quelque chose du mien109. 
 

Franciosini invece comprende perfettamente il testo spagnolo, e lo traduce in modo 

fedele e corretto: 
Tutto quello, che fino a quí t’ho detto, Anselmo, l’ho detto per 
quello, che a te t’importa, & hora ti voglio dire qualche cosa di 
quello, che tocca me, e s’io sarò lungo perdonami, che non vuol 
manco il laberinto, dove ti sei messo, e di dove desideri, ch’io ti 
cavi110. 
 

Questi casi di fraintendimento del testo cervantino da parte del Bracciolini in luoghi in 

cui invece il Franciosini traduceva in modo accurato, suggeriscono che il pistoiese non 

avesse a disposizione la traduzione italiana, né probabilmente il dizionario del 1620. È 

plausibile che Bracciolini non disponesse del Las Casas, opera che, come si è detto, era 

pensata ad uso degli spagnoli, benché pubblicata a Venezia, ma pare molto meno 

probabile che si mettesse a tradurre Cervantes sprovvisto del vocabolario del 

Franciosini, tanto diffuso e pubblicato proprio a Roma, se questo fosse già uscito, così 

come che si imbarcasse in un’impresa a lui tanto faticosa come la traduzione da 

Cervantes se fosse già stata disponibile la versione integrale del Don Chisciotte di 

Franciosini. Nel testo poi, come si è visto, non si trovano tracce di un confronto del 

testo spagnolo con la traduzione francese dell’Oudin.  

La presenza o l’assenza, all’interno del testo Braccioliniano, di tracce dei dizionari 

bilingui e delle traduzioni del Don Chisciotte allora in circolazione sono elementi 

importanti da due punti di vista: da un lato, come si è visto, per stabilire che tipo di 

lavoro Bracciolini intendeva eseguire sul testo, cioè se il suo sforzo traduttivo andava 

nella direzione della creazione di un nuovo testo italiano da sostituire a quello spagnolo, 

almeno limitatamente alla novella del Curioso Impertinente, oppure se, come si è 

verificato, non era altro che un esercizio, strumentale alla ricostruzione della trama e 

alla comprensione dello stile cervantino; dall’altro lato, possono anche costituire indizi 

per datare il manoscritto, stabilendo un terminus ante quem per la composizione della 

traduzione del Bracciolini. Occorre però fare alcune distinzioni: è chiaro che, se la 

pubblicazione della traduzione italiana del Don Chisciotte a cura del Franciosini, e 

ancora prima la pubblicazione del suo Vocabolario, avrebbero potuto influenzare 
                                                 
109  L'ingenieux don Quixote de la Manche, composé par Michel de Cervantes; traduit fidellement 
d'espagnol en françois par César Oudin, Paris, Jean Foüet, 1614, p. 448. 
110  Franciosini, Don Chisciotte, cit. p. 401. 
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profondamente l’attività traduttiva del Bracciolini, non uguale influenza avrebbero 

potuto avere la traduzione francese dell’Oudin e il vecchio vocabolario del Las Casas. 

Possiamo quindi considerare significativi come termini ante quem per il nostro 

manoscritto solo i lavori del Franciosini, pensando ragionevolmente che, se fossero già 

esistiti, ne avremmo trovato traccia nel manoscritto braccioliniano. Proporrei quindi di 

considerare questa traduzione compiuta prima del 1620, data di pubblicazione, a Roma, 

del Vocabolario del Franciosini, restringendo così di dieci anni l’arco temporale 

presentato all’inizio. 

 

Verso una datazione della traduzione 

 

     Come si è visto, i dati di cui disponiamo per fornire una datazione alla traduzione del 

Curioso Impertinente del Bracciolini sono scarsi, e come sempre in parte esterni ed in 

parte interni al testo. I dati esterni sono semplici e piuttosto ovvi, e ci forniscono gli 

estremi cronologici entro cui lavorare sul testo con gli strumenti della filologia e 

dell’ecdotica. È chiaro che il terminus post quem per la datazione del lavoro di 

Bracciolini non può che essere il 1605, data della prima edizione del romanzo presso 

Juan de la Cuesta. Abbiamo poi ipotizzato come terminus ante quem la pubblicazione 

del dizionario bilingue del Franciosini, il 1620. L’intervallo di elaborazione di questo 

manoscritto resta dunque definito fra il 1605 e il 1620. Mediante un’analisi di tipo 

filologico sul testo braccioliniano si può a questo punto cercare di stabilire quale fu 

l’edizione spagnola del Don Quijote di Cervantes su cui il pistoiese lavorò, trovando 

così un nuovo terminus post quem, ed avvicinandoci ad una datazione più precisa del 

manoscritto. 

 

Un terminus post quem: 

 

La prima parte del Don Quijote conobbe una rapida e vasta fortuna su scala europea, e 

nel primo quarto del XVII secolo le edizioni dell’opera si susseguirono senza posa, sia 

in ambito legale – cioè edizioni dotate di privilegio – sia nel già fecondo mondo della 
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pirateria, che vide uscire nel solo 1605 a Lisbona due edizioni “tascabili”111 del 

romanzo, derivanti dalla prima edizione madrilena pubblicata presso Juan de la Cuesta 

nel 1605, nota all’ecdotica cervantina come “la prima Cuesta”. Bracciolini aveva 

dunque numerose opportunità di leggere il romanzo. Negli anni in cui dovette lavorare 

alla sua traduzione, circolavano in Europa le seguenti edizioni, che elenco in ordine 

cronologico, insieme alle abbreviazioni di cui mi servirò per indicarle. L’abbreviazione 

“Lisbona 1605” corrisponde a due edizioni, che sono state così accorpate perché copie 

l’una dell’altra, anche se pubblicate da editori diversi, e pertanto equivalenti allo scopo 

di questo studio. 

Madrid 1605 = El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, dirigido al Duque de Bejar, Marqués de Gibraleon, 

conde de Benalcaçar, y Beñares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas 

de Capilla, Curiel, Burguillos, año 1605, con privilegio de Castilla, Aragon y Portugal, 

en Madrid, por Juan de la Cuesta, nota alla critica cervantina come la seconda Cuesta, 

avendo la prima, del dicembre dell’anno precedente, ma datata 1605, avuto una tiratura 

molto limitata e ricca di errori. 

Valencia 1605 = El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, dirigido al Duque de Bejar, Marqués de Gibraleon, 

conde de Benalcaçar, y Beñares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas 

de Capilla, Curiel, Burguillos, Impresso con licencia, en Valencia, en casa de Pedro 

Patricio Mey, 1605, a costa de Iusepe Ferrer mercader de libros, delante la Diputación. 

(Seguito da una seconda edizione a pochi mesi di distanza, copia esatta della prima, ma 

che vede Pedro Patricio Mey affiancato da Roque Saznonio). Questa edizione deriva 

dalla seconda Cuesta e costituisce il capostipite di una famiglia di edizioni composta da 

Milano 1610 e Barcellona 1617, detta famiglia valenciana. 

Lisbona 1605 = a. El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, em Lisboa. Impresso com lisença do Santo Officio por 

Iorge Rogriguez, anno de 1605.  

b. El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes 

Saavedra, con licencia de la S. Inquisición, en Lisboa, impresso por Pedro Crasbeeck, 

año 1605. Entrambe queste edizioni pirata si basano sulla prima Cuesta. 
                                                 
111  Si tratta di esemplari a carta molto fine, di piccole dimensioni, stampati su due colonne. 
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Bruxelles 1607 = El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, dirigido al Duque de Bejar, Marqués de Gibraleon, 

conde de Benalcaçar, y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas 

de Capilla, Curiel, Burguillos, en Brusselas, por Roger Velpius Inpressor de sus altezas, 

en L’aguila de oro, cerca de Palacio, año 1607. (Seguita da un’edizione del 1611 e una 

del 1617). Viene considerata la migliore delle edizioni antiche. 

Madrid 1608 = El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, dirigido al Duque de Bejar, Marqués de Gibraleon, 

conde de Benalcaçar, y Beñares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas 

de Capilla, Curiel, Burguillos, año 1608, con privilegio de Castilla, Aragon y Portugal, 

en Madrid, por Juan de la Cuesta. Questa edizione fu composta collazionando la 

seconda Cuesta con Bruxelles 1607. 

Milano 1610 = El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por Miguel 

de Cervantes Saavedra, all’Ill.mo Señor el Sig. Conde Vitaliano Vizconde, en Milan, 

por el Heredero de Pedromartir Locarni y Juan Bautista Bidello, año 1610. Forma, con 

Valencia 1605 e l’edizione barcellonese seguente, la “famiglia valenciana” delle 

edizioni antiche del Quijote. 

Barcellona 1617 = El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, dirigido al Duque de Bejar, Marqués de Gibraleon, 

conde de Benalcaçar, y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas 

de Capilla, Curiel, Burguillos, año 1617, impresso con licencia, en Barcelona, en casa 

de Bautista Sortita, en la libreria a costa de Juan Simon mercader de libros. Contiene 

anche la seconda parte del romanzo. 

All’interno della traduzione del Bracciolini, gli elementi che possono guidare 

verso uno specifico testo di partenza sono in primo luogo le parole che egli lascia in 

spagnolo, rinunciando a tradurle perché troppo complicate, e che ovviamente 

rispondono alle regole classiche della collazione fra esemplari; in secondo luogo si 

trova la traduzione corretta di alcune parole che in alcuni esemplari del testo cervantino 

portavano errori tali da renderne impossibile o complessa la comprensione, soprattutto 

per un traduttore poco esperto come Bracciolini, lasciando sospettare che leggesse un 

testo in cui l’errore non c’era; in altri casi ancora la traduzione rispecchia con chiarezza 

una certa variante, riportata solo da alcuni testimoni. Analizziamo dunque questi luoghi, 
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che possono guidarci verso un testo di partenza, o per lo meno verso una delle famiglie 

della tradizione a stampa del Quijote. 

All’inizio del capitolo XXXIII112, Lotario prega Anselmo di confidargli senza 

troppi giri di parole il segreto che tanto lo opprime: «pues tenía cierto que se podía 

prometer dél o ya consejos para entre ellos, o ya remedio para cumplillos». Bracciolini 

traduce correttamente, anche se in modo un po’ pedissequo: «poiché teneva certo poteva 

star sicuro che gli si poteva prometter di lui ogni buon consiglio, ogni remedio possibile 

per effettuarlo» (c. 4r). Bruxelles 1607 e la terza Cuesta offrono un’altra versione del 

testo cervantino che risulta incompatibile con questa traduzione: «pues tenía cierto que 

se podía prometer dél o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para cumplillos». 

È evidente che Bracciolini traduce “consigli”, non “consolazione”, ossia la lezione che 

trova nella seconda Cuesta e nei tre esemplari della famiglia valenciana. La Terza 

Cuesta e Bruxelles 1607, che come si è visto leggono “consuelo para entretenellos”, 

restano perciò escluse dal gruppo dei possibili testi di partenza. 

 
Il secondo luogo che avvicina il testo di Bracciolini alla famiglia valenciana si 

trova poco più avanti, quando Lotario, cercando di persuadere Anselmo a rinunciare alla 

prova della fedeltà di Camilla, paragona la testardaggine dell’amico a quella dei mori di 

fronte alla verità della fede Cristiana. Il testo spagnolo presenta una variante che 

nuovamente allontana la terza Cuesta e Bruxelles 1607 dalla famiglia valenciana e dalla 

seconda Cuesta. La famiglia valenciana e la seconda Cuesta leggono: «no basta nadie 

con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra Religion», mentre la terza Cuesta e 

Bruxelles 1607 dicono: «no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra 

sacra religión». In questo caso Bracciolini sembra avvicinarsi di più al testo valenciano:  

«non è bastante alcuno a persuader loro le verità della mia sacra religione» (carte 6r). 

  Un terzo caso suggerisce di escludere dalla lista dei possibili testi di partenza di 

Bracciolini anche la Seconda cuesta. Ci troviamo al principio del capitolo XXXIV, 

quando Camila ha già ceduto alla corte di Lotario, e Anselmo chiede all’amico che 

finga di essere innamorato di una fanciulla e di celebrarla sotto il nome di Clori in 

presenza di Camilla. Anselmo torna poi a casa per annunciare la novità alla moglie, e 

qui occorre la confusione fra i due personaggi in cui Bracciolini non cade: a carte 16v 

                                                 
112  Nell’edizione Milanese del 1610 a p. 419.  
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scrive giustamente: «e tornò Anselmo a casa sua». La seconda Cuesta invece confonde 

Anselmo con Lotario, riportando «y buelto Lotario a su casa»113. Come si è detto, 

sembra improbabile che Bracciolini, trovandosi davanti a quest’inversione fra i due 

protagonisti, fosse in grado di correggere l’errore, per quanto di semplice 

individuazione. Più che a chiarire gli intricati scambi di posizione dei personaggi 

cervantini, Bracciolini sembra al contrario incline a ingarbugliarli sempre più, 

aggiungendo di sua mano una serie di confusioni. Propongo due esempi: all’inizio della 

novella, Anselmo appena sposato prega Lotario che continui a frequentare la sua casa 

come prima del matrimonio, garantendo che Camilla non disapproverà la sua presenza, 

«asegurandole que su esposa Camila no tenía otro gusto, ni otra voluntad, que la que él 

quería que tuviesse»114, assicurandogli cioè che essa non ha altra volontà che quella di 

suo marito. Il soggetto di tuviesse è dunque Camila, non Lotario, come interpreta invece 

Bracciolini, mostrando uno sforzo fallito di comprensione del testo: «assicurandolo che 

Camilla sua moglie non teneva altro gusto et altra volontà che quella che egli voleva che 

Lotario tenesse». Ancora, a carte 15r, poco prima che Camila ceda agli assedii di 

Lotario, ma quando questi è già intenzionato a corteggiarla per davvero, Bracciolini 

scrive: «finalmente gli parve, che fosse di mestiere nello spazio e nella occasione che gli 

porgeva l’assenza di Lotario incalzar l’assedio di quella fortezza»; trattasi, ovviamente, 

dell’assenza di Anselmo, ma Bracciolini si confonde e scambia i due nomi115. Risulta 

dunque difficile credere che Bracciolini fosse in grado di correggere, poche righe dopo, 

la menzionata confusione della seconda Cuesta, e sempre più probabile invece che si 

trovasse davanti un esemplare corretto. Pertanto, anche la seconda Cuesta resta esclusa 

dalla lista di possibili testi di partenza di Bracciolini, e resta unicamente la famiglia 

valenciana. 

   Un ultimo luogo ci dirige verso la familia valenciana: Lotario, nel cercare di 

convincere Anselmo a non mettere alla prova la fede della sposa, gli dice che il 

fallimento dell’impresa lo ucciderebbe, mentre il successo non gli porterebbe nessun 

vantaggio. Valencia 1605 legge: «puesto que salgas con ella como quieres, y desseas, 

                                                 
113  P. 197v. 
114  Milano 1610, p. 421. 
115  Questo errore sembra proprio di Bracciolini, infatti nessuna delle edizioni consultate riporta una 
confusione in questo punto. 
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no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás aora»116, e 

Bracciolini traduce: «posto che ti riesca ogni cosa prosperamente come tu desideri, e 

cerchi, non per questo hai da rimanere più gonfio, più ricco, e più honorato di quello 

che già sei adesso»117, mentre le due Cuesta e Bruxelles 1607 tramandano: «puesto que 

salgas con ella como deseas, no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más 

honrado que estás ahora»118, senza il raddoppiamento del verbo di desiderio che 

troviamo nella famiglia valenciana e nella traduzione del Bracciolini. 

  Tuttavia c’è un luogo che, ribaltando la situazione dei testimoni, fa sospettare 

che, accanto ad un’edizione della familia valenciana, Bracciolini avesse per le mani 

anche la terza Cuesta o Bruxelles 1607. Quando Anselmo espone a Lotario la sua 

imprudente curiosità circa la virtù della moglie, gli dice, nelle parole di Bracciolini: «se 

Camilla mia sposa è così buona e così perfetta come io penso», che corrisponde 

letteralmente a quanto si legge in Bruxelles 1607: «si Camila, mi esposa, es tan buena y 

tan perfeta como yo pienso», e a quello che parallelamente si trova nella terza Cuesta: 

«si Camila mi esposa está tan buena, y tan perfeta, como yo pienso». Tutte le altre 

edizioni, comprese le tre valenciane leggono: «si Camila, mi esposa, estava buena y tan 

perfeta como yo pienso»119. La parentela con la terza Cuesta e con Bruxelles 1607 è 

tanto evidente che può essere equiparato ad un errore significativo, e ci autorizza a 

ipotizzare che Bracciolini avesse accesso a più di un esemplare del Quijote. 

  Pare ragionevole concludere che Bracciolini avesse a sua disposizione le stesse 

edizioni sulle quali si basò poi Franciosini120, ossia una edizione della famiglia 

Valenciana e la terza Cuesta. Ma per fornire al manoscritto di Bracciolini una data più 

precisa, è necessario stabilire quale edizione della famiglia valenciana leggesse, e la 

data di pubblicazione di quella costituirebbe il nuovo terminus post quem per situare il 

lavoro del nostro traduttore. È assai probabile che Bracciolini avesse facile accesso 

all’edizone milanese del 1610, pubblicata da Locarni e Bidello, lo stesso editore che nel 

1613 pubblicava La Croce racquistata.  Tuttavia, l’analisi delle varianti che si trovano 

fra le edizioni valenciane non esclude lapossibilità che avesse come testo di partenza 

                                                 
116  p. 459-60. 
117  c. 7r. 
118  in Madrid 1605 p. 187v. 
119  p. 453. 
120  D. Bernardi, Lorenzo Franciosini, primer traductor del Quijote al italiano: los problemas 
filológicos y el “caso Oudin”, in “Anales Cervantinos”, n. 31, 1993, pp. 151-181. 
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Barcellona 1617, collazionato, come dimostrato prima, con la terza Cuesta. Fornisco di 

séguito una tabella che indica tutte le varianti fra le tre edizioni che si trovano nella 

sezione di testo tradotta da Bracciolini, con la sua traduzione a fianco. 

 

VALENCIA 

1605  

BRUXELLES 

1607 

MILANO 1610 BARCELLONA 

1617 

BRACCIOLINI 

p. 448: “Anselmo: 
y desta manera 
andavan” 

p. 348: “Anselmo: 
y desta manera 
andavan” 

p. 419: 
“Anselmo: desta 
manera andavan” 

p. 431: “Anselmo: 
y desta manera 
andavan” 

c. 1r  “Anselmo. E 
di questa maniera 
andavan” 

p. 449: “y formó 
del quexas 
grandes” 

p. 359: “y formó 
del quexas 
grandes” 

p. 420: “y formó 
del quexar 
grandes” 

p. 432: “y formó 
del quexas 
grandes” 

c. 1v:  “e ne fece 
con lui lamenti 
grandi” 

p. 460: “pues 
aunque se quede 
con su entereza, no 
puede subir a más 
valor del que aora 
tiene” 

p. 359: “pues 
aunque se quede 
con su entereza, no 
puede subir a más 
valor del que aora 
tiene” 

p. 432: “pues 
aunque se puede 
con su entereza, 
no puede subir a 
más valor del que 
aora tiene” 

444: “pues aunque 
se puede con su 
entereza, no 
puede subir a más 
valor del que aora 
tiene” 

c. 7v: “poiché (se 
ben si può credere 
sicuramente che 
habbia da resistere) 
non può acquistar 
maggior valore di 
quello che tiene 
adesso” 

p. 464: “Y no es 
cordura ponerse/ a 
peligro de 
romperse/ lo que 
no puede soldarse” 

p. 361: “Y no es 
cordura ponerse/ a 
peligro de 
romperse/ lo que 
no puede soldarse”

p. 434: “Y es 
cordura ponerse/ 
a peligro de 
romperse/ lo que 
no puede 
soldarse” 

446: “Y no es 
cordura ponerse/ a 
peligro de 
romperse/ lo que 
no puede 
soldarse” 

c. 8v: “e non è 
cordura porsi a 
pericolo di rompere, 
quello che non si 
può mettere 
insieme” 

 

Il primo caso vede Bracciolini tradurre la congiunzione là dove proposta da Valencia, 

ma anche da Barcellona e Bruxelles. Nel secondo, traduce lamenti e non lamentare, 

sempre seguendo Valencia e Barcellona, ma anche Bruxelles.  

 

Come si può vedere, solo il terzo dei casi indicati potrebbe costituire un errore 

congiuntivo, errore che si trova per la prima volta in Milano 1610: il banale errore di 

Milano, ripreso da Barcellona, di sostituire puede a quede, che potrebbe essere 

semplicemente un refuso, è però presente nella traduzione, seppur libera, di Bracciolini, 

che sembra aggrovigliare il discorso italiano proprio per inserire il verbo “potere” 

tramandato da Milano e Barcellona: «poiché (se ben si può credere sicuramente che 

habbia da resistere) non può acquistar maggior valore di quello che tiene adesso».  

L’ultima serie di varianti riguarda un errore di Milano, che salta un no nel primo verso 

della canzonetta di Lotario circa la fedeltà delle Donne. Bracciolini non cade 

nell’errore, benché mostri di non comprendere bene la frase lasciando la parola cordura 
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in spagnolo, ma è facile supporre che Bracciolini leggesse la canzonetta completa della 

negazione nella terza Cuesta, e che la traducesse, come suo solito, parola per parola, 

senza comprenderla appieno. È più interessante in questo caso il comportamento di 

Franciosini: egli riporta in spagnolo i versi della canzonetta, compiendo l’errore di 

Milano, cioè saltare l’avverbio fra y ed es cordura, ma lo reintegra in un’altra posizione: 

«Y es cordura no ponerse/ a peligro de romperse/ lo que no puede soldarse»121. Il testo 

di partenza di Franciosini sembra dunque indubbiamente essere Milano, collazionato 

con la terza Cuesta, che suggerisce a lui come al Bracciolini l’integrazione del no. 

Questa è la situazione delle varianti, e dato che l’evidenza storica suggerisce che 

Bracciolini avesse più facilità d’accesso all’edizine di Locarni y Bidello che a 

qualunque altra, bisogna tornare a correggere il periodo si possibile composizione del 

manoscritto con un nuovo terminus post quem costituito dal 1610, e affermare che la 

traduzione fu composta fra quest’anno e il 1620.  

 

Conclusioni: 

 

Francesco Bracciolini dunque lavorava alla sua traduzione di Cervantes durante i dieci 

anni trascorsi forzatamente a Pistoia fra 1610 e 1620, dopo aver abbandonato il servizio 

di Maffeo Barberini. Furono anni poco gratificanti dal punto di vista sociale, ma 

attivissimi dal punto di vista della creazione letteraria, dello studio e della riflessione 

teoretica sul poema eroico, mentre curava la seconda edizione della Croce. Guido 

Baldassarri ritiene che risalgano a quel periodo di “esilio pistoiese” anche le lettere 

poetiche che abbiamo visto si trovano negli inserti I e XVI delle stesse carte Bracciolini 

in cui si trova la traduzione in esame. La lettura e la traduzione di Cervantes vanno 

quindi inscritte in questo momento di riflessione, ricerca e studio del poligrafo pistoiese. 

Vi tornò sopra, in fretta e furia, quasi dieci anni più tardi, quando nel 1629 andava 

cercando materiale per la Roccella, e ritenne opportuno inserire la novella di Cervantes, 

ormai interamente tradotta dal Franciosini, come trama intercalata nel decimo canto del 

poema. 

                                                 
121  L’ingegnoso Cittadino Don Chisciotte della Mancia, composto da Michel di Cervantes 
Saavedra. Et hora nuovamente tradotto con fedeltà, e chiarezza, di spagnuolo, in Italiano da Lorenzo 
Franciosini Fiorentino, in Venetia, appresso Andrea Baba, MDCXXII, con licenza de’ Superiori, & 
privilegio, cit., p. 401. 
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  Oltre alle informazioni filologiche e cronologiche viste sin qui, il manoscritto 

del Bracciolini ci fornisce un punto di vista privilegiato sul suo tavolo di lavoro, un 

buco della serratura simile a quello da cui Anselmo spiava le mosse del suo amico, che 

inquadra la penna e le sudate carte del poligrafo pistoiese. Analizzando i suoi sforzi 

traduttivi abbiamo verificato che non si serviva di dizionari, che non aveva a 

disposizione altre traduzioni e che era probabilmenteil primo in Italia si trovava a 

sfogliare le pagine del nuovo campione di vendite della letteratura spagnola, fresco di 

stampa, con l’intenzione di portarlo alla propria lingua. Primo traduttore italiano del 

Quijote, lo affronta a singolar tenzone, senza mai cercare di eguagliarne la forma, bensì 

di accedere al suo significato, alle sue argomentazioni, alla sua lezione narrativa. 

Bracciolini si dimostra aperto e disponibile – e in questo si avvicina al Tassoni, autore 

delle Filippiche ma noto estimatore di Cervantes – alla letteratura spagnola ed ai suoi 

prodotti, accettando che l’insegnamento del Boccaccio tornasse ora in patria rinnovato e 

modernizzato nei modi attraverso la penna dell’eroe di Lepanto. Probabilmente durante 

il lungo soggiorno milanese, Bracciolini osserva lo spazio letterario castigliano, assorbe 

e ricorda quel poco di spangolo che gli consente di affrontare il testo di Cervantes senza 

strumenti, matura l’interesse che gli suggerisce di cimentarsi nella lettura e nello studio 

del romanzo più famoso di Spagna, non a partire dai passi più semplici e citati delle 

rocambolesche avventure del cavaliere errante, bensì dalla complessa novella del 

Curioso Impertinente, retoricamente ricchissima e da subito oggetto di dibattito da parte 

dei detrattori di Cervantes.  

L’uomo che osserviamo mentre lavora è quindi persona colta ed intelligente; forse non 

un cuor di leone, un esempio di costanza, né un esperto di lingua spagnola, ma senza 

dubbio un notevole scrittore, uno spirito aperto e cordiale, capace di accogliere nel suo 

universo letterario i nuovi stimoli del secolo d’oro spagnolo. E così ce lo descrive 

l’Eritreo, non senza l’usuale ironia, mentre intrattiene con frasi argute un pubblico 

d’amici: 
Erat enim jucundus, facetus, hilaris, amoenus, atque omnium, ut 
dicitur, horarum homo; & interdiu, aestate praesertim, habebat 
decretum semper aliquem locum, puta tabernam aliquam 
aromatariam, ante cujus fores sedens, una cum amicis, qui ejus 
consuetudine usuque delectabantur, suavissimis sermonibus diem 
consumere. Multa ejus  dicta, tum gravia, tum arguta, tum jocosa, 
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tum ridicula, feruntur quae, cum alia sint in eo potiora, 
relinquimus. 
 

Dovevano essere, queste cose «sia serie, si a argute, sia giocose, sia ridicole» che 

diceva, frutto di uno spirito sagace ma anche di varie ed attente letture, di cui abbiamo 

testimonianza nella breve raccolta di Concetti spagnuoli cavati da Lope de Vega 

conservata insieme alla traduzione in analisi. E non a caso proprio questi fenomeni 

fraseologici o sentenze sono i luoghi più felici della sua traduzione di Cervantes, quelli 

in cui si vede come cogliesse l’importanza retorica del fenomeno fraseologico e 

cercasse di restituirle il medesimo ruolo nella lingua italiana.  

 Nelle poche pagine di Cervantes che Bracciolini traduce, possiamo trovare 

almeno due luoghi paremiologicamente notevoli. Il primo si trova a p. 425 dell’edizione 

milanese: «podría yo decir que está colmo el vacío de mis deseos, diré que me cupo en 

suerte la mujer fuerte, de quien el sabio dice que quien la hallará?»; nel testo spagnolo 

la domanda è una proposizione dipendente dalla relativa che ha come  verbo “dice”, e di 

conseguenza dipendente di terzo grado dalla principale. Bracciolini coglie l’importanza 

della frase proverbiale, l’unica in bocca ad Anselmo invece che a Lotario, e  per darle 

più visibilità e mantenere il ritmo sostenuto dell’originale, la trasforma in una 

proposizione indipendente coordinata:  
E potrò sempre dire che sta colmo il vacuo dei miei desideri e 
aggiungere che mi è toccata in sorte la donna forte della quale 
parla il savio e chi sarà quello che la troverà? [4v] 
 

Oudin invece, pur rendendosi conto di essere incappato in un proverbio, preferisce non 

tradurlo, limitandosi ad alludere alla saggezza popolare:  
...je dirai que j’ai trouvé l’habile femme, dont il est parlé dans la 
sagesse122.  
 

In questo caso persino Franciosini sembra trovare una soluzione meno gradevole alla 

lettura, rispetto a quella proposta dal Bracciolini:  
potrò dire, che sia colmo il vacuo dei miei desiderii, dirò, che mi 
sia toccata in sorte la donna forte, della quale dice il Savio, chi sarà 
colui, che la trovi?123

 

                                                 
122  p. 439. 
123  Franciosini, Don Chisciotte, cit., p. 393. 
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Non solo, infatti, ripete tre volte il verbo dire, che Bracciolini aveva variato prima con 

aggiungere e poi con parlare, ma usando il congiuntivo trovi invece del futuro troverà 

priva l’espressione proverbiale della rima, una delle sue caratteristiche costitutive. 

Più avanti, quando Lotario reagisce indignato alle prime insistenze di Anselmo 

perché metta alla prova la fedeltà di Camilla, si intravede nelle parole dell’amico 

esemplare un elemento di ironia tragica:  
Me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la 
honra, y la vida, y quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de 
procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el 
hombre sin honra peor es que un muerto: y siendo yo el 
instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, no 
vengo a quedar deshonrado, y por el mesmo consiguiente sin vida? 

 

Il fatale finale della storia viene qui delineato assiomaticamente come conseguenza 

logica ed inevitabile – quasi come una regola matematica – dell’assurda condotta 

morale di Anselmo. Sembra la dimostrazione per assurdo di un teorema. E proprio in 

questo momento interviene nello stile di Cervantes un andamento sentenzionso, con 

l’inserzione di un proverbio, di rime interne e di ritmi nella prosa. Si consideri questo 

passo: «pues el hombre sin honra, peor es que un muerto (paremia) y siendo yo el 

instrumento (assonanza in fine parola, quasi omoteleuto), como tu quieres que sea, de 

tanto mal tuyo, no vengo a quedar deshonrado, y por el mesmo consiguiente sin vida?». 

Bracciolini non solo comprende perfettamente il discorso, ma ne rispetta l’andamento 

sentenzioso, ed il ritmo quasi poetico: 
Tu mi richiedi, per quel che io intendo / secondo il mio parere, che 
io procuri, e solleciti, di levarti l’onore, e la vita, e levarmela a me 
ancora, perché se io ho da procurar di torti l’honore, chiaro sta che 
io ti leverò anco la vita; poiché l’uomo senza honore è peggio che 
un morto, et essendo io lo strumento, come tu vuoi ch’io sia, di 
tanto tuo male, non vengo a restar disonorato e per medesimo 
conseguente senza vita? [5v] 
 

Oudin elude di nuovo il proverbio, inglobandolo nell’argomentazione e sintetizzando in 

poche parole le molte del testo originale 
Car ce seroit bien vous tuer que de vous deshonnorer, puis qu’il 
vaut mieus estre mort, que d’havoir perdu sa renommee, ainsi que 
je serois s’il me falloit estre l’instrument de vostre malheur124. 
 

Franciosini invece traduce con rispetto: «perchè l’uomo senz’honore è peggio d’un 

morto», mantenendo l’andamento sentenzioso. J. M. Sbarbi nel sesto volume del suo 
                                                 
124  Oudin, Don Quichotte, cit. p. 443. 
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Refranero General125, dedicato interamente al Quijote, riporta a p. 238 questo 

proverbio, all’interno della «colección» alfabetica «de los refranes, adagios, proverbios 

y frases proverbiales que se hallan en el Quijote», ascrivendo definitivamente la frase al 

parnaso della paremiologia. 

 

 

                                                 
125  J.M. Sbarbi, Refranero General, tomo VI, Madrid, Fuentenebro, 1876. Il sesto volume del 
Refranero General è dedicato all’intraducibilità del Quijote, che Sbarbi, auitato da José M. Asensio, 
sostiene con tutte le sue forze, con l’occasione di una lettera che A.J. Duffield inviò ad Asensio nel 1872 
lamentando alcune difficoltà nel tradurre l’opera “al idioma de Byron y Shakespeare” (p. 13); Sbarbi 
trova il dubbio fondamentale del traduttore ben fondato, però ritiene che vada perdendosi in un bicchiere 
d’acqua, perché sono ben altri che non i passi da lui citati quelli che gli recheranno problemi e riveleranno 
l’opera di Cervantes come unicamente e per sempre castigliana. L’opera di Sbarbi, di piacevole lettura, 
s’impegna ad analizzae la lingua del Don Chisciotte proprio in relazione alla sua intraducibilità, o 
traducibilità limitata, e la cagione di tale difficoltà insormontabile si trova proprio nei fenomeni 
fraseologici di cui è particolarmente ricca. Sbarbi cataloga questi fenomeni in sette categorie: 1. Giros 
cervánticos o cervantismos (il linguaggio di Cervantes è infatti tanto complesso che numerose delle 
parole che utilizza non si trovano nemmeno nel dizionario della Real Academia Española, peraltro trattato 
con somma sufficienza dallo studioso); 2. Frases Burlescas, dichos festivos y voces graciosas; 3. 
Equívocos; 4. Idiotismos caballerescos y términos anticuados; 5. Sentido intencionado o picaresco de 
algunas palabras o expresiones. 6. Sentido histórico o meramente local de otras; 7. Paremiología: «uno de 
los achaques más intraducibles del Quijote» (p.176). Per ciascuna offre una collezione parziale di esempi, 
ma per quest’ultima categoria offre invece una collezione completa. Mi piace riportare qui alcune frasi 
dall’inizio del capitolo sulla “paremiologia”, particolarmente interessanti e di piacevole lettura in quanto 
rispecchiano il carattere di questo bizzarro studioso, che si fregia di essere l’unico paremiologo attivo 
nella sua epoca: «semejante estudio paremiológico se halla hoy casi completamente abandonado, como 
sucede con todos aquellos que no entrañan un valor comercial é industrual. Y es que nuestro siglo, so 
pretexto de positivismo (palabra bárbara de nuevo cuño y digna á todas luces de lo que significa), parece 
haber abandonado el culto de la inteligencia y la indagación de las cosas espirituales para entregarse de 
lleno á los cuidados del cuerpo y á los goces de lo confortable. Sin embargo, por más que haga el siglo 
del vapor e del buen tono, la inteligencia nunca podrá ceder de sus derechos y de su preminencia; y los 
trabajos que tienen por su objeto ilustrar la historia de los usos y costumbres de los pueblos, ofrecerán 
siempre, mal que le pese, cierto interes á los hombres que anhelan saciar la sed de instruccion de que se 
contemplan devorados» (p. 177, i corsivi sono d’autore). 
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TRASCRIZIONE DEL MANOSCRITTO N.A.615 INS. XVII (carte 1r-17r) DELLA BNCF: 

 

Si propone qui di séguito una trascrizione della traduzione del Bracciolini, a fronte del 

testo spagnolo, come trádito dall’edizione milanese del 1610, che si è stabilito essere il 

testo di partenza di Bracciolini. Le note alla traduzione analizzano tutti i luoghi in cui 

Bracciolini compie errori di interpretazione, offrendo sempre le soluzioni proposte dai 

vocabolari bilingui in uso ai tempi del Bracciolini e dai traduttori di Cervantes a lui 

coevi, Oudin e Franciosini, mostrando con assoluta evidenza che non si servì di nessuno 

di questi strumenti. Trovano altresí spazio osservazioni di più ampio respiro: storico-

critico, letterario, paremiologico. 

La trascrizione è stata condotta secondo criteri di massima conservatività per quanto 

riguarda il testo spagnolo, sul quale si è intervenuti solo sostituendo la u intervocalica 

con v, e aggiungendo gli accenti tonici, per facilitare la lettura. Sul testo italiano si è 

intervenuti maggiormente, anche a causa della maggiore variabilità ortografica di un 

manoscritto rispetto ad un’opera a stampa, e anche in questo caso solo modernizzando 

varianti fonetiche che avrebbero reso faticosa la lettura. Oltre a sostituire, anche  in 

questo caso, la u intervocalica con v, si sono risolte le alternanze: ti/zi a favore di zi, in 

casi come amicitia/ amicizia; t/d a favore di d, come in patron/ padron, lasciando però 

sempre la congiunzione et, senza correggerla in ed, quando seguita da una parola che 

inizia per vocale; l’alternanza vocalica o/u nella coniugazione dei verbi si è resa 

omogenea e adattata all’uso moderno, come nel caso fusse/ fosse; si è però conservato il 

dittongo uo in parole come spagnuolo. Si sono aggiunti gli accenti tonici nelle parole 

tronche che non li portavano, come più; si sono sciolte le abbreviazioni, come mtmo per 

moltissimo, qto per questo, ma si sono lasciati immutati i due casi in cui si abbrevia il 

numero quattromila con 4mila. Sono state invece mantenute tutte le h mute in inizio di 

parola, regolarmente ascritte a tutte le forme del verbo avere (haver, havea, havesse) e a 

tutte le occorrenze della parola onore o suoi derivati (honor, honore, honorarla, 

honorata...), e quindi da considerarsi norma ortografica condivisa. Si sono lasciate 

immutate le geminate che non corrispondono all’uso moderno, come amogliato per 

ammogliato. Non si è infine intervenuti sulla punteggiatura, mentre l’uso delle 

maiuscole è stato modernizzato. Si ricorda poi che si sono mantenute le revisioni del 

traduttore, e si sono segnalate in neretto le parole e le frasi che questi lascia in spagnolo. 
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[1r] 

 

In Fiorenza, città ricca e famosa d’Italia nella provincia che chiamano Toscana 

vivevano Anselmo e Lotario due cavalieri ricchi e principali e tanto amici che per 

eccellenza e antonomasia da tutti quelli che loro conoscevano erano chiamati i due 

amici. Erano giovani senza moglie e giovani di una medesima età e di medesimi 

costumi che il tutto era bastante cagione che questi due con reciproca amicizia si 

rispondessero. È ben vero che Anselmo era inclinato alquanto più a passatempi amorosi 

che non era Lotario il quale si dilettava andava dietro a quelli della caccia. Però quando 

si presentava occasione lasciava Anselmo di correre a suoi gusti per seguire quelli di 

Lotario e Lotario lasciava i suoi per andar dietro a quelli di Anselmo. E di questa 

maniera andavan tanto aggiustate le loro volontà loro come che non si trovava orologio 

così bene concertato che andasse così bene/gli uguagliasse. Anselmo era innamorato 

fortemente di una donzella principale e bella di quella medesima città figliola di così 

buon padre et ella per se stessa era così buona che determinò (però con parere del suo 

amico Lotario senza il quale cosa nessuna si trattava) di domandarla per moglie al suo 

padre, e così pose in esecuzione e fu Lotario quello che portò l’imbasciata a quello che 

concluse il negozio tanto a gusto di suo amico il quale in breve tempo si vide posto nel 

possesso che desiderava. E Camilla restò tanto contenta d’haver guadagnato Anselmo 

ser suo sposo che non cessava di dar grazie  

 

[1v] 

 

al Cielo et a Lotario per merto di cui tanto bene gli era venuto. I primi giorni come tutti 

quelli delle nozze sogliono esser allegri frequentò Lotario come voleva la casa di suo 

amico Anselmo procurando di honorarla, festeggiarla e farvi quella allegrezza con tutti 

quei mezzi che gli fu possibile. Però, finite le nozze e quietata ormai la frequenza della 

visita e le congratulazioni cominciò Lotario a trascurare con particolar cura il 

frequentare la casa di Anselmo per parer a lui (come è regionevole e che paia a tutti 

quelli che son discreti) che non si devono visitare né continuare frequentare le case di 

quelli amici che erano accasati sono ammogliati della medesima maniera che quando 

erano sciolti. Benché perché la buona e vera amicizia non possa né deve esser 
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sospettosa in cosa alcuna, con tutto questo è tanto delicato l’honor del amogliato che par 

si possa offender anco dai medesimi fratelli nonché dagli amici. 

 

Notò S’accorse Anselmo della ritirata di Lotario e ne fece con lui lamenti grandi 

dicendoli che se egli havesse creduto che il pigliar moglie dovesse essere cagione di non 

conversar seco come egli soleva, che egli già mai non l’havrebbe presa et che se per la 

buona corrispondenza che tra lor due tenevano mentre egli non era ligato avevano 

guadagnato così dolce nome come quello d’esser chiamati li due Amici 

 

[2r] 

 

che non permettesse che per volersi servire della circospettione e senza alcun’altra 

occasione che si perdesse così famoso ed agradabile nome; e che così lo supplicava  (se 

però era lecito di tal termini di parlar si usasse tra di loro) che ritornasse ad esser patron 

di casa sua et a entrare et uscir di quella come faceva avanti assicurandolo che Camilla 

sua moglie non teneva altro gusto et altra volontà che quella che egli voleva che Lotario 

tenesse126 e che per haver saputo ella con quanto come loro si amassero da dovero 

restava confusa adesso di vedere in lui tanta ritiratezza. A tutte queste et a altre molte 

ragioni che Anselmo disse a Lotario per persuaderlo ch’egli ritornasse come soleva a 

sua casa. Rispose Lotario con tanta prudenza, discrezione et avviso che Anselmo restò 

sodisfatto della buona intenzione di suo amico e restarono d’accordo che due giorni 

della settimana e tutte le feste Lotario andasse a mangiar con Anselmo e benché questo 

restasse così concertato tra lor due propose nondimeno Lotario di non far più di127 

                                                 
126 “Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese”, Camila non aveva altro 
piacere o altro desiderio di quello che egli voleva che avesse”: il soggetto di “tuviese” è Camila, non 
Lotario, come interpreta Bracciolini, mostrando comunque uno sforzo nella comprensione del testo. La 
traduzione francese di Oudin, Parigi, Jean Foüet, 1614, traduce correttamente: «... le supliant encore de 
croire que Camille sa femme, n’avoit autre contentment ny autre volonté que la sienne, & que sachant 
bien leur afection, ces façons de faire luy donnoient de l’estonnement, & de desplaisir» p. 435. 
127  La trascrizione parziale offerta da Mele nel saggio Per la fortuna di cervantes in Italia nel 
Seicento, cit., trascrive male, non leggendo il “di”, che introduce il secondo termine di paragone, e 
lasciando l’impressione che Bracciolini si sia perduto il senso della frase: “propuso Lotario de no hacer 
más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito le estaba en más que el 
suyo propio.”= “Lotario propose di non fare più di quello che vedesse che più conveniva all’onore del suo 
amico, il cui credito gli stava più a cuore del proprio.”, invece di “Propose non di meno Lotario di non far 
più quello che vedesse che conveniva all’honor di suo amico il cui credito gli premeva più che il 
proprio...” 
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quello che vedesse che conveniva all’honor del suo amico il cui credito gli premeva più 

che il proprio. Diceva egli, et diceva bene, che l’accasato al quale il Cielo haveva 

concesso moglie bella doveva tener tanto riguardoa che amici conduceva egli in sua 

casa come con quali 

[2v] 

 

amiche ella conversava, perché quello che non si fa né si concerta nelle piazze, nelle 

chiese e nelle feste pubbliche e nelle stazioni (le quali cose non tutte le credea devan 

negar alle lor moglie) si concerta e facilita in casa dell’amica, o della parente della quale 

si recava più soddisfazione. Diceva ancora Lotario che  havenan necessità l’amogliati 

d’aver ciascuno qualche amico che l’avvertisse delle trascuragginini che egli 

commettesse nel suo procedere perché suol avvenire che per il giusto amore che il 

marito porta alla moglie, o non l’avvertisce o non lo dice per non darle disgusto che 

faccia o lasci di fare alcune cose e che il farle o non farle gli saria d’honore o di 

vituperio: del che essendo dall’amico avvertito facilmente podria rimediare al tutto. Ma 

dove si troverà amico tanto discreto tanto leale e vero come qui lo ricevea Lotario! Non 

lo so io per certo. Solo Lotario era quello che con tutta la sollecitudine et avvertimento, 

mirava per l’honore di di suo amico et procurava di decimare et accortare i giorni 

dell’appuntamento di ire a sua casa perché non paresse male al volgo ozioso e agli occhi 

vagabondi e maliziosi l’entrata di un giovane e ricco gentiluomo et bennato 

 

[3r] 

 

e di quelle qualità bone che egli pensava di possedere in una casa di una donna tanto 

bella come Camilla. Che posto che sua bontade e suo valore potesse por freno a tutte le 

lingue maldicenti tuttavia non voleva por in dubbio il suo credito né quello del suo 

amico. Et per quello il più delli giorni del concerto fatto si occupava et trattenenva in 

altre cose che gli dava ad intendere essere inescusabili, sí ché nelle querele dell’uno e 

nelle discolpe dell’altro, si passavano molta parte del giorno. Successe poi che in una 

volta che i due amici andavano passeggiando in un prato fuora della città, che Anselmo 

disse a Lotario queste o similianti parole. Io pensava, amico Lotario, che la mercede che 

Dio mi ha fatto in farmi nascer figlio di tali padri conforme furono li miei, il darmi non 
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con mano scarsa i beni così quelli che chiamano di natura, come quelli di fortuna, di 

non potere corrispondere con aggradimento gratitudine che arrivi al bene ricevuto e 

sopra tutto a quello che mi fece a darmi te per amico e Camilla per mia propria moglie 

due pegni che gli stimo se non in quel grado che io devo, almeno in quello che io posso. 

Nondimeno, con tutte queste parti con le quali gli huomini sogliono, e possono vivere 

contenti, vivo io il più dispettoso e il più scemunito huomo di tutto l’uni- 

 

[3v] 

 

verso mondo. Perché non so da che giorni in qua mi faticha e mi preme desio tanto 

strano e tanto fuori dell’uso comune degli altri, che io me ne voglio di me medesimo e 

mi incolpo128 ... e procuro di tacerlo e celarlo da miei propri pensieri e così mi è stato 

possibile d’uscir fuori con questo segreto come se per industria io havessi procurato di 

dirlo a tutto il mondo. E poiché in effetto egli ha uscir alla piazza, voglio che sia in 

quella dell’archivio del tuo seno, tu confidato che con quello e con la diligenza che 

porrai come vero amico in darmi remedio, io mi vedrò presto libero dell’angoscia che 

mi cagiona e perverrà la mia allegrezza per la tua sollecitudine al grado che  è pervenuto 

il mio discontento per la mia pazzia. Sospeso tenevano Lotario le parole di Anselmo e 

non sapeva in che haveva da parare così lungo preambolo e ancorché andasse volgendo 

nella sua imaginazione che sorta di desir potesse essere quello che travagliava tanto il 

suo amico, dette sempre molto lontano dal bianco della verità: et per uscir presto 

dall’angoscia che gli causava quella sospensione, gli disse che gli faceva particolare 

aggravio alla sua molta amicizia in andar mendicando e girando per dirli suoi più segreti 

pensieri poiché teneva certo poteva star sicuro che gli si poteva 

  

[4r] 

 

                                                 
128  Oudin: «... car depuis peu de temps en ça, je suis pressé d’un desir estrange, & si extravagant, 
que je m’estonne & me blasme tellment a par moy, que je voudrois quasi le taire, & le celer a mes propres 
pesées...» p. 437; Franciosini: «non so da quanti giorni in qua, mi dà fastidio, e pena, un desiderio sì 
strano, e differente da quello, che gl’altri soglion’ havere, ch’io mi maraviglio di me stesso, e me stesso 
incolpo, e stando solo, tra me stesso m’adiro, e mi sforzo tacerlo, e celarlo a miei pensieri». Se 
Bracciolini e Oudin peccano di eccesso di sintesi, Franciosini è colpevole del contrario, in quanto 
raddoppia inutilmente l’espressione a solas, facendola diventare “stando solo, tra me stesso”. 
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si poteva prometter di lui ogni buon consiglio, et ogni remedio possibile per effettuarlo. 

Così è la verità, rispose Anselmo, e con questa fiducia ti fo sapere o amico Lotario che 

il desio che mi travaglia è pensare se Camilla mia sposa è così buona e così perfetta 

come io penso e non posso integrarmi in questa verità se non provandolo in modo che la 

prova manifesti le qualità della sua bontà come il fuoco dimostra quelle dell’oro. Perché 

io tengo per mio credere o amico che non sia una donna più buona di quella che ella è o 

che non sia sollecitata e però che quella sola è forte che non si addoppia129 alle 

promesse a presenti, alle lacrime, alle continue importunità de’ solleciti fatti amanti. 

Perché chi vi ritrova di gradimento diceva egli che una donna sia buona se nessuno dice 

che sia cattiva? Chi e perché stia modesta quella donna alla quale non si dà occasione 

perché ella s’allarghi130 e quella che ha mariti e sà che rievocandola egli nella prima 

scappata gli ha da levar la vita anzi quella che è buona per timore o per mancanza di 

luogo io non la voglio tenere in quella stima che io terrei una sollecitata e seguitata 

combattuta che restò con la corona della vittoria. Di modo che per queste ragioni e per 

molte altre ch’io ti potrei dire per accreditare e fortificare la opinione ch’io tengo, 

desidero che Camilla mia moglie passi per queste difficoltà, e si qualifichi131 nel fuoco 

di vedersi ricevuta e sollecitata da chi abbia tanto animo d’innamorarsi di lei, e se ella 

resterà, come io credo, con la palma di quella baattaglia, terrò io la mia ventura per 

incom- 

[4v] 

parabile. E potrò sempre dire che sta colmo il vacuo dei miei desideri e aggiungere che 

mi è toccata in sorte la donna forte della quale parla il savio e chi sarà quello che la 

                                                 
129  Il dizionario di Cristóbal de las Casas traduce “doblar” con “addoppiare, adduare, doppiare”, e 
“doblado” con “doppio, geminato”. Franciosini è molto più preciso, e se Bracciolini se ne fosse servito 
avrebbe forse tradotto più propriamente: «Doblarse, significa piegarsi, o lasciarsi svolgere, ed 
acconsentire al parer altrui, e non seguir il suo».  
130  Cristóbal de las Casas propone per “soltar” le seguenti traduzioni: «districare, distrigare, largare, 
sbrancare, sciogliere scoccare, scroccare, slargare, ispedire, spedire, spiccare». Franciosini invece 
«sciorre, liberare, lasciar andare». 
131  Qui Bracciolini salta un verbo (se acrisole), ma traduce molto bene “quilate”, dal verbo 
“quilatar”, nel Las Casas “caratare”, cioè il purificarsi proprio di un diamate, che sarà la metafora usata da 
Lotario per definire Camila. Franciosini traduce “acrisiolar” con “purgare, affinar l’oro e l’argento in un 
crogiuolo”; la metafora sui materiali preziosi si mantiene, ma è chiaro che Bracciolini non usa il 
dizionario. Penso poi che malinterpreti “valor”, in questo caso probabilmente non “animo” nel senso di 
“coraggio”, ma “valore” nel senso di “rango”; di fatti il Las Casas traduce “valor” con “valore, 
momento”, quindi appunto peso e importanza. In effetti, perché la tentazione abbia senso, deve venire da 
parte di un uomo desiderabile, quindi, per i canoni dell’epoca, di rango compatibile, proprio come 
Lotario, che Anselmo vuol convincere alla prova. Oudin scioglie l’ambiguità, traducendo: «...des 
poursuittes de quelque personne qui ait assez de graces & de merite, pour l’obliger...». 

 85



 

troverà? O quando quello succeda roverso di quello ch’io penso con il gusto di vedere 

ch’io m’accerto nella mia opinione sopporterò senza quella pena la quale di ragione 

potrebbe accusarmi così pericolosa esperienza e presupposto ch’alcuna cosa di quante tu 

mi dicessi contrarie al mio desiderio habbia ad esser d’alcuno momento per lasciar di 

porre in opera quel ch’io desidero. Voglio, o Amico Lotario, che tu ti disponga ad 

essere instrumento che lavori quell’opera di mio gusto che io ti darò commodità che tu 

lo possa fare senza lasciarti mancare tutto quello che io crederò necesario sollecitar una 

donna onesta, honorata, modesta e disinteressata. E muovemi, tra tutte le altre cose, a 

fidar in te questa tanto ardua impresa il credere  che se da te è vinta Camilla non 

arriverà la vittoria a quell’angustia e rigore ma solamente a tener per fatto quello che si 

ha da far per buon rispetto e così non resterò io offeso più oltre che da desiderio e la mia 

ingiuria sarà nascosta nella virtù del tuo silenzio il quale io sono sicurissimo che mentre 

in quella parte che s’appartiene a me ha da esser estremo come quella della morte.  

Sicché se tu vuoi ch’io viva da qui ava fino adesso tu 

 

[5r] 

 

hai da entrare in questa amorosa battaglia, non con tepidezza né con tardanza, ma con la 

premura e la diligenza che riesca il mio desiderio e con la confidanza che mi assicurami 

la nostra amicizia. Queste furono le parole che a Lotario di Anselmo disse a Lotario, a 

tutte le quali stette così tanto attento che si no fueran las que quedan escritas que le 

dixo, no desplegó sus labios hasta que huvo cabado132; e vedendo che non diceva più, 

doppo che lo stette mirando un buon spazio, come se egli riguardasse altra cosa che non 

havesse più visto, e che le causasse admiratione, e stupore, gli disse. Non mi posso 

persuadere o amico Anselmo, che non sian burle quelle cose, che mi hai detto, che s’io 

havessi pensato che tu le havessi dette davvero non avrei consentito che tu passassi 

tanto avanti, perché non ascoltarti preveniria tu larga arenga. Senza dubbio, io 

immagino, o che tu non mi conosca, o che io non conosca te, ma ciò è immaginazione 

falsa, perché so bene che tu sei Anselmo, e tu parimente sai che io son Lotario: il male è 

che io penso che tu non sei quell’Anselmo, che tu solevi essere, e tu devi haver esserti 

immaginato che ne tampoco io sia quel Lotario ch’io sono, poiché le cose che mi hai 
                                                 
132  Sic. 
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dette, né sono da quell’Anselmo mio amico, né quelle che tu mi domandi s’anno da 

ricercare da quel Lotario che tu conosci. Perhcé i buoni amici hanno da provare i suoi 

amici, e valersi di quelli, come disse un poeta usque ad Aras133, che vuole inferire, che 

alcuno  si dovesse servir dell’amicizia contro Dio, e se tanto zelo hebbe dell’amicizia un 

gentile, quanto meglio è che l’habbia un cristiano, il quale sa che per cosa alcuna del 

mondo s’ha da perdere l’amicizia Dio134? 

 

[5v] 

 

Y quando l’amigo tirasse tanto la barra, che  ponesse da parte i rispetti del Cielo per 

andar dietro a quelli dell’amico, non ha ad essere per cose leggiere, e di poco momento, 

ma per quelle nelle quali consistano corra pericolo l’onore e la vita del suo amico; ma 

dimmi tu adesso Anselmo, quale di queste due cose tieni tu in pericolo perché io mi 

avventuri / arrischi a compiacerti, e fare una cosa tanto detestabile come tu mi domandi? 

Nessuna per certo, anzi, tu mi richiedi, per quel che io intendo / secondo il mio parere, 

che io procuri, e solleciti, di levarti l’onore, e la vita, e levarmela a me ancora, perché se 

                                                 
133  L’espressione amicus usque ad aras, utilizzata da Cervantes anche in altri luoghi (la commedia 
El gallardo español e l’intermezzo El Viejo Celoso) merita un breve approfondimento. La frase, ai tempi 
di Cervantes ormai di uso proverbiale e generalizzato, si trova in un aneddoto dei Moralia di Plutarco, in 
cui Pericle risponde ad un amico che gli chiede di mentire per lui in tribunale: «me/xri tou= bwmou= 
fi/loj ei)mi/», cioé «ti sono amico fino all’altare», tradotto in latino usque ad aras amicus sum: nei 
tribunali attici infatti la procedura di giuramento si compiva toccando l’altare, equivalente pagano del 
giuramento sulla bibbia dei paesi protestanti. Il significato della frase dunque è chiaro già a partire dalla 
fonte greca, ed è che l’amicizia umana non deve violare il rispetto dovuto agli dei. L’aneddoto passa da 
Plutarco a Gellio (Noctes Atticae), e la frase di Pericle prende una forma più generale e sentenziosa, 
probabilmente già tramandata in questa forma da Teofrasto: «dei= me\n sumpra/ttein toi=j fi/loij, 
a)lla\ me/xri tw=n qew=n» (bisogna infatti essere solidali con gli amici, ma nel rispetto degli dei). Ma è 
probabile che la fonte di Cervantes, che pure, come si vede nel testo, attribuisce il detto ai “gentili”, non 
fosse Gellio, né tantomeno Plutarco, bensì Erasmo, che nei suoi Adagia riprende il detto di Pericle, 
scusandosi se si tratta di una sentenza di un personaggio famoso e non di un detto popolare. Lo rende in 
latino proprio nella forma: usque ad aras amicus sum; non dimentica di citare come fonti Plutarco e 
Gellio, e come d’uso aggiunge al proverbio una spiegazione, molto simile a quella qui fornita da Lotario, 
che chiarisce come sia nostro dovere essere fedeli agli amici, ma senza mancare di rispetto agli dei: ne 
numinis reverentiam violemus. La presenza di questo detto nelle opere di Cervantes, e in particolare nel 
Curioso Impertinente, proprio nella forma e col significato proposti da Erasmo, potrebbe costituire un 
elemento a favore delle teorie che vedono celata in questa novella la lezione del tutto erasmista che 
violare il libero arbitrio del prossimo (come fa Anselmo nei confronti di Lotario e Camila) è peccato 
mortale. (Per le informazioni qui riportate cf. G.L. Hendrickson, Amici usque ad Aras, in “The Classical 
Journal”, n° XLV, 8, Maggio 1950, pp. 395-397; A. Ramírez Araujo, Usque ad aras amicus. Un adagio 
glosado por Cervantes, in “Hispanic Review”, n°XXII, 3, Luglio 1954, pp. 224-227). 
134  È chiaro che nello spagnolo si dice che per nessuna “amicizia” umana si deve perdere quella di 
Dio. Il Francese non aiuta, traducendo molto liberamente e sopprimendo questa frase.  
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io ho da procurar di torti l’honore, chiaro sta che io ti leverò anco la vita; poiché l’uomo 

senza honore è peggio che un morto, et essendo io lo strumento, come tu vuoi ch’io sia, 

di tanto tuo male, non vengo a restar disonorato e per medesimo conseguente senza 

vita? Ascolta amico Anselmo e habbia porta pazienza di non rispondermi insino che io 

non habbia finito di dirti quello che mi si presenterà intorno a ciò che ti ha dimandato il 

tuo desiderio, che ci resterà tempo che tu mi replichi et io ti ascolti. Mi piace quel che tu 

domandi, rispose Anselmo, e Lotario seguitò dicendo. Mi pare o Anselmo, che tu tenga 

habbia adesso l’ingegno tuo simile a quello de’ mori, ai quali non si può dare ad 

intendere l’errore di sua secta con l’alligatione della Santa Scrittura, né con ragioni che 

consistano in speculazioni dell’intendimento, né che vadano fondate negli articoli della 

fede ma che gli si hanno da produrre esempi palpabili, facili, intellegibili, demonstrativi, 

indubitabili, con dimostrazioni matematiche, che non si possono negare, come quando 

si dice se di due parti eguali, ne leviamo parti eguali 

 

[6r] 

 

anche quelle che restano sono parti uguali. E quando questo non intendono con parole, 

come effettivamente non l’intendono, hassi loro adimostrar con le mani, e porselo 

davanti agli occhi, e anco con tutto questo non è bastante alcuno a persuader loro le 

verità della mia sacra religione. E questo medesimo termine, e modo mi converrà usar 

teco, perché il desiderio, che ti è venuto, va tanto sviato, e tanto fuora di tutto quello che 

tiene ombra di ragionevole, che mi pare che habbia ad essere tempo buttato quello, che 

scemperò in darti ad intendere la tua semplicitade, alla quale  che per adesso non gli 

voglio dare altro nome; e ancora sto per lasciarti stare nella tua pazzia, in pena del tuo 

mal desiderio, ma non mi lascia / permette che io mi serva di questo rigore l’amicizia he 

io professo, la quale non consente che ti lasci abbandoni ritrovandoti in tanto manifesto 

pericolo di perderti. E perché tu lo veggia chiaro, dimmi Anselmo, tu non mi hai tu 

detto che io ho da sollecitare una ritirata135? Persuadere a una onesta, offrire a una 

disinteressata, servire una prudente? Sì che tu me l’hai detto. Hora se tu sai, che tu 

possiedi una moglie ritirada, honesta, disinteressata e prudente, che vuoi tu più cerchi? 

                                                 
135  Il vocabolario de Las Casas propone per “retirar” “ritirare, ritrarre, scostare”. Franciosini per 
“retirado” propone “ritirato, solitario”. 
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E se tu pensi che di tutti gli assalti, che io gli darò habbia da restar vittoriosa, come 

rimarrà senza dubbio, che meglio titoli pensi tu di dargli da poi di quegli che ella tiene 

adesso? O qué será más después de lo que es aora? O esche tu non la tieni per quel 

che dici, o tu non sai quel che tu ti domandi; e se tu non la tieni per quel che tu dì, 

perché vuoi provarlo, e non fai più tosto di lei, come cattiva, quel che ti viene in 

pensiero?  

[6v] 

 

ma se è tanto buona come tu credi, impertinente cosa è fare esperienza della medesima 

verità, poiché doppo che sarà fatta ha da restar con l’estimación che prima teneva. Si 

che è ragion concludente, che il tentare le cose delle quali può succedere più tosto 

danno che utile, è da giudizi senza discorso136, e temerarj137. E particolarmente quando 

si voglion tentar quelle alle quali non son forzati né sospinti, e che di molto da lontano 

veggon discoperto che il tentarle è manifesta pazzia. Le cose dificultose si tentano per 

Iddio, per il mondo, o per amendue; quelle che si affrontano  acometono tentare per Dio 

son quelle che acometieron i santi, acometiendo a vivir vita di angeli in corpi humani; 

quelle che si acomettono per rispetto del mondo sono di quegli che passan per tanta 

infinità d’acque, o per tanta diversità di paesi, per tanta stranezza di genti per acquistare 

questi che chiamano i beni della fortuna; e quelle che si intentan per Dio e per il mondo 

insieme son quelle da valorosi soldati che veggendo nel contrario aperto appena tanto 

spazio tanto è quello che può fare una rotonda palla di artiglieria, ponendo da parte ogni 

timore senza far discorso né advertir138 al manifesto pericolo, che gli minaccia, levati a 

volo dall’ali del desiderio di combattere per la lor fé, per la lor natione, per il lor 

principe139, si mettono / gettano intrepidamente per mezzo di mille contrapposte morti 

che gli stanno aspettando. E queste cose sono quelle che si sogliono intraprendere et è 

glorioso honore e utile il tentarle, ancorché sien tanto piene di inconvenienze e pericoli. 

                                                 
136  Manca nel Las Casas. 
137  Las Casas “temerario” 
138  Las Casas: Advertir = attendere, avedere, avertere, avertire, avertiscere, guardare scorgere. 
Franciosini “avvertire, avvisare”; Oudin: «On entreprend ordinairement les choses difficiles pour l’amour 
de Dieu, pour l’amour du monde, ou pour pous les deux ensemble. Celles qui se font pour l’honneur de 
Dieu, sont comme celles des saincts, qui faisoient une vie d’Anges estant revestus de corps d’hommes. 
Celles qui se font pour l’amour du monde...» (p. 443s) traduce quindi “acometer” come “entreprendre” o 
“faire”. 
139  In effetti sta parlando un fiorentino, che non risponde a un “rey”, bensì a un principe. 
Bracciolini compie qui una traduzione culturale in miniatura. 
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Ma quelle che tu dici di voler intraprendere e porre in opera, né ti hanno da guadagnare 

gloria con Dio, né beni della fortuna, né fama con gl’huomini. 

 

[7r] 

 

Perché posto che ti riesca ogni cosa prosperamente come tu desideri, e cerchi, non per 

questo hai da rimanere più gonfio, più ricco, e più honorato di quello che tù sei adesso; 

e se ti succede il contrario, l’hai da veder nella maggior miseria, che immaginarsi si 

possa. Perché allora non ti ha da portare utilità alcuna nessuna il pensare che nessuno 

persona non sappia la disgrazia che ti è accaduta, perché basterà che per affliggerti, e 

deshazerte140, che tu medesimo ne sia consapevole. E per confermation di questa 

verità voglio dirti una ottava, che fece il famoso poeta Luis Tansilo141, nel fin della sua 

prima parte delle Lacrime di San Pietro : 
Cresce il dolore e cresce la vergogna 
in Pietro quando il dì spunta  in oriente 
e benché non vegga appresso di sé alcuno, si vergogna 
di sé medesimo perché sapeva d’aver peccato, 
perché in un magnanimo petto non solo deve si vergognarsi 
se da alcuno è guardato 
ma si vergogna ancora quando egli erra 
se ben non vede altro che cielo, e terra142. 

 

Sicché con la secretezza non ti si leverà il disgusto, anzi ti converrà pianger 

continuamente e lacrime di sangue saranno! Lacrime di sangue si no lacrimas de los 

ojos, lagrimas de sangre del coraçón, come le piangeva quel semplice dottore che ci 

narra il nostro poeta, il quale fece la prova del vaso, che con migliori ragioni scusò di 

non farla il prudente Rinaldo, e benché quella sia finzion poetica, ha nondimeno raccolti 

in sé secreti morali, degni d’essere advertiti, intesi e imitati. Ma perché io mi persuada 

che con quello che desso io son per dirti, tu devi venire in conoscimento del grande 

errore, che tu vuoi commettere, dimmi un poco Anselmo  

                                                 
140  Franciosini propone una buona traduzione per “deshazerse”, «disfarsi, consumarsi, affliggersi», 
altro indizio che Bracciolini non conosceva il dizionario. 
141  È interessante notare che Oudin non traduce il Tansillo, saltando completamente da “Y para 
confirmación”, all’ultimo verso della citazione: “si bien otro no ve que cielo, y tierra”. 
142  È interessante che qui Bracciolini compia una retroversione dallo spagnolo di Cervantes 
all’italiano, senza ricorrere ai versi del Tansillo, che, come si è visto sopra, sono diversi: «Crebbe il 
dolore, e crebbe la vergogna/ nel cor di Pietro all’apparir del giorno,/ e benché non vegg’altri, si 
vergogna/ di sé medesmo, e di ciò d’intorno:/ ch’a magnanimo volto non bisogna/ la vista altrui per 
arrossir di scorno:/ Ma di sé si vergogna talor, ch’erra/ se ben no’l vede altro, che cielo, e terra». 
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se il cielo o la tua buona sorte, t’havesse fatto signore, e legittimo possessore d’un 

finissimo diamante, la bontà e qualità del quale fosse approvata e celebrata da quanti 

gioieglieri l’havessero veduto, e che tutti a una voce, di comun parere dicessero che 

arrivasse, di qualità bontà e finezza, a quanto mai si potesse estendere la naturalezza di 

tal piedra, e tu medesimo credessi così, senza sapere altra cosa in contrario, sarebbe poi 

egli giusto che ti venisse in pensiero di pigliare quel diamante, e porlo fra l’incudine e il 

martello, e quindi a pura tutta forza di braccia, e di colpi, provar se è così duro, e così 

fino, come dicevano i gioieglieri? Ma più oltre; se tu mettessi in opera questo pensiero, 

e la pietra resistesse a così sciocca esperienza, non per questo gli potresti tu aggiungere 

maggior valore né più maggior fama. E se si rompesse, cosa che potria succedere, non si 

perderebbe egli il tutto ogni cosa? Sì per certo, restando solo al suo padrone l’essere 

stimato  da tutti per uno semplice. Hora fai pensiero, o amico Anselmo, che Camilla sia 

finissimo diamante, così in tua estimatione, come in quella degli altri, e che non è 

ragione di metterla in  contingenzia che si spezzi, poiché (se ben si può credere 

sicuramente che habbia da resistere) non può acquistar maggior valore di quello che 

tiene adesso, e se mancasse, e non facesse resistenza, considera fin d’adesso, come tu 

resteresti senza lei, e con quanta ragione ti potresti lamentare di te medesimo, per essere 

stato causa  della sua e tua perdizione. Avverti, che non si trova nel mondo gioia che 

tanto vaglia, quanto la donna casta, et honorata, e che tutto l’honor della  

 

[8r] 

 

donna consiste nella buona opinione, che di quella si tiene, e poiché quella di tua moglie 

è tale che arriva all’estremo della bontà, che sì come tu sai, perché cerchi di mettere 

questa verità in dubbio? Mira bene, o amico, che la donna, è animale imperfetto, e che 

non gli s’hanno da mettere imbarazzi dove ella possa inciampare, e cadere, ma 

levarglieli, e spianargli il camino da qualsivoglia inconveniente perché senza peso 

gravezza possa correr leggiera a guadagnare la perfectione, che gli manca, la quale 

consiste, nell’esser virtuosa. Raccontano i naturali, che l’ermellino è un animaluccio, 
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che ha una pelle bianchissima, e che quando i cacciatori gli vogliono pigliare, usano 

questo artificio, che sapendo la strada per la quale suol passare143, l’imbrattano col 

fango, e dipoi adocchiamdolo, gli danno la caccia verso quel luogo. E così come/quando 

l’ermellino arriva al fango, si ferma e si lascia prendere e imprigionare, a trueco144 per 

non passar per la mota, e perdere e insucidare la sua bianchezza, che la stima più della 

libertà e della vita. L’onesta e casta donna è un ermellino, et è più che la neve bianca e 

limpida la virtù dell’onestà, e chi vuole che ella non la perda anzi la conservi, ha da 

usare altro stile differente di quello che si tiene con l’ermellino, perché non gli ha da 

poner avanti al fango de’ regali e servizi degli importuni amanti, perché forte, et anco 

severa fuori, la donna non ha tanta virtù e tanta forza naturale che possa per sé 

medesima calpestare e passare per quegli ostacoli, et è necessario levarglieli, e porgli 

d’avanti la  

 

[8v] 

 

limpidezza della virtù, e la bellezza che racchiude in sé la buona fama, è 

medesimamente la donna come uno specchio di cristallo rilucente e chiaro, però è 

sottoposto ad appannarsi et ad oscurarsi con ogni poco d’alito che lo tocchi; si deve 

usare con le donne lo stile, che si usa con le reliquie, che si adorano e non si toccano. 

S’ha da guardare, e stimare la donna buona come si guarda e si stima un giardino, che è 

pieno di fiori e rose, il padrone del quale non consente che nessuno lo passeggi, e 

maneggi, basta che da lontano, e per entro le verghe del ferro si goda della sua 

fragranza, e bellezza. Finalmente io voglio dirti alcuni versi, che mi son venuti adesso 

alla memoria, che gli ho intesi in una comedia moderna, e mi par che faccino al nostro 

proposito di quel che noi andiamo discorrendo. Consigliava un prudente vecchio un 

padre d’una fanciulla, che non la facesse praticar molto, gli havesse cura, la tenesse 

serrata, e tra l’altre ragioni gli disse queste: 

                                                 
143  Lacuna: Bracciolini non traduce la coordinata “y acudir”. 
144  Las Casas: “baratto, cambio, scambio”. Sarebbe “a costo di non passare per il fango”. 
Franciosini propone la traduzione dell’espressione «atrueque, o à trueco de = per non, e talvolta significa 
a posta, in questo senso: a posta di un scudo in più, o manco non vo lasciar di comprar una cosa buona; 
può anche significare in cambio di, in luogo di, e si usa avverbialmente». 
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è di vetro la donna, pero si deve provare se si può rompere  o no,  perché potrebbe 

essere ogni cosa, et è più facile il rompersi, e non è cordura145 porsi a pericolo di 

rompere, quello che non si può mettere insieme. In questa opinione stanno tutti, et a me 

pare fondata con ragione, perché se si trovassero delle Danae in questo mondo, vi si 

troverebbero anche delle piogge d’oro. 

 

[9r] 

 

Quanto fino a qui ti ho detto Anselmo, è tutta parte che tocca e s’appartiene a te, onde è 

bene che tu senta qualche cosa che faccia anco per me, e s’io son troppo lungo, 

perdonami, perché così ricerca il labirinto donde tu sei entrato e dove tu vorresti ch’io ti 

seguitassi. Tu mi tieni per amico, e cerchi di tormi l’onore, cosa che è contro tutta 

l’amicizia, e non solo pretendi questo, ma anco procuri ch’io lo levi anco a te. Che tu 

cerchi levarmi l’onore è chiarissimo, poiché quando Camilla vegga ch’io la sollecito, sì 

come tu mi richiedi, certo è che ella mi ha da tenere per huomo senza honore, e che 

stimi poco la buona fama, poiché io intraprendo e fo una cosa tanto fuora di quello che è 

l’esser che sono, e la tua amicizia mi obbliga ad esser. Che tu cerchi ch’io te lo levi a te, 

non ci è dubbio, perché vedendo Camilla, ch’io la sollecito, ha da pensare che io habbia 

visto in lei alcuna leggerezza, che mi porga ardire di discoprirle il mio cattivo desiderio, 

e tenendosi per disonorata, s’appartiene a te come a cosa tua, il suo come il tuo 

disonore. E di qui nasce quello che comunemente si pratica, che il marito della moglie 

adultera ancorché egli non sappia, e non habbia dato occasione che la sua moglie non 

sia quello che dovrebbe essere, e non sia parimenti stato in sua mano nella sua 

diligenza, e poco riguardo l’ostare alla sua disgrazia, nondimeno lo chiamano, e 

 

[9v] 

 

lo nominano con nome di vituperio, e di viltà, e in una certa maniera lo mirano quelli 

che sanno la sceleratezza della sua moglie con occhio di disprezzo, in cambio di 

riguardarli con occhio di compassione, credendo, che non per sua colpa, ma per il gusto 

della sua cattiva compagna, si ritrova in quella disgrazia. Però io voglio dirti la cagione 
                                                 
145  Manca nel Las Casas; per Franciosini “prudenza, saviezza”. 
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con la perché con giusta ragione è disonorato il marito della cattiva moglie, ancorché 

egli non sappia, quel che passa, né tenga colpa, né sia stato parte, né dato occasione, 

perché ella commetta l’errore. E non ti venga in fastidio lo starmi a sentire, perché tutto 

ridondarà in util tuo. Quando Dio creò il nostro primo padre nel giardino terrestre, dice 

la Divina Scrittura che infuse Dio il sonno in Adamo, e che stando dormendo le levò 

una costa del lato sinistro, dalla quale formò la nostra madre Eva, e così come Adamo si 

svegliò, e la guard rimirò, disse egli: è carne della mia carne et osso del mio osso, e Dio 

disse: per questa non resterà lascierà l’huomo il padre e la madre, e saranno due in una 

carne sola medesima, et allora fu instituito il divino sacramento del matrimonio, con tali 

nodi, che la morte sola può discioglierli, e tiene tanta forza e virtù questo miracoloso 

sacramento, che fa che due differenti persone, siano una medesima carne e negli 

accasati, che son buoni, fa anco di più  

 

[10r] 

 

che se ben son due alme, non hanno però se non una sola volontà, e di qui viene che 

come la carne della moglie è una medesima con quella del marito, le macchie che 

cadono in essa, o i difetti ch’ella si procura, redondano ancora nella carne dello sposo, 

benché egli non habbia dato, come s’è detto, occasione per quel danno. Perché sì come 

il dolore del piede o di qualsivoglia altro membro del corpo humano lo sente tutto il 

corpo, per esser tutto di una medesima carne, et il capo sente il danno d’un ossicello, 

senza essere stato causato da lui. Così il marito partecipa del disonore della moglie per 

essere di una medesima carne con essalei. E come l’honore, il disonore del mondo, sean 

todas, e naschino di carne e di sangue, e quelle della cattiva moglie siano d’un 

medesimo genere, è necessario che ne al marito gli resti parte di essi, e sia tenuto per 

disonorato senza che egli lo sappia. Onde tu puoi advertir molto bene Anselmo al 

pericolo, che ti metti in voler turbare la riputazione, nella quale vive la tua buona 

moglie. Guarda per quanto vana, e impertinente curiosità, cerchi rimescolar gl’umori 

che adesso stanno quieti nel petto della tua casta sposa. Mira con quel che tu avventuri a 

guadagnare è poco, e quel che tu puoi perdere sarà tanto, che io lo voglio lascioare nel 

tuo estremo, perché mi mancan parole per poterlo 
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[10v] 

ingrandire. Però se tutto quello che si è detto non basta a muoverti dal tuo mal 

proposito, tu puoi ben ritrovare altro istrumento per fabbricare il tuo disonore, e la tua 

disavventura, che io non penso d’esser quello, ancor che per questo io perdessi la tua 

amicizia, che è la maggior perdita ch’io possa immaginarmi. Tacque in dir questo il 

virtuoso, e prudente Lotario, e Anselmo restò tanto confuso, e cogitabondo, che per 

buono spazio non gli poté rispondere parola. Però in fine gli disse: con l’attenzione, che 

mi hai visto ho ascoltato o amico Lotario quanto hai voluto dirmi, e nelle tue ragioni 

esempi e comparazioni ho visto la molta discrezione che tu possiedi, e l’estremo della 

vera amicizia che  tu guadagni, et io medesimo veggio, e confesso, che se io non seguito 

il tuo parere, e vò dietro il mio, vò fuggendo del bene, e corro al male. Pesupposto 

questo tu hai da considerare, ch’io patisco adesso una infermità che sogliono patire 

alcune donne, alle quali viene voglia di mangiar la terra, il gesso,  o il carbone, ed altre 

cose peggiori, schifose anco a vederle, non che a mangiarle. Sì che fa di necessario 

servirsi di alcun artificio perché io sani, e questo si potrebbe fare con facilità pur che tu 

cominci, benché fiaccamente e fintamente, a sollecitar Camilla, la quale non ha da esser 

tanto fragile che ai primi incontri cada a terra la sua honestà, e con questo principio solo  

io rimarrò contento, e tu havrai compiuto quel che devi nella nostra amicizia, non 

solamente dandomi la vita, ma persuadendomi ancora di non vedermi senza honore. 

 

[11r] 

 

E tu sei obbligato a far questo per una ragion sola, la quale è che restando io deter 

havendo io deliberato di porre in pratica questa prova, non hai tu da consentire, che io 

dia parte della mia pazzia ad altra persona, con la quale potrei forse avventurare 

l’honore, che tu procuri che io non perda, e quando il tuo non stia nel punto che deve 

nell’intenzion di Camilla mentre tu la solleciti, importa poco o niente, poiché in breve 

tempo vedendo in lei la integrità, che noi speriamo, le potrai dire la pura verità del 

nostro artificio, con che il tuo credito appresso di lei ritornerà al suo primo stato. Onde 

arrisicando tu così poca cosa, e potendosi con questo rischio darmi tanto contento, non 

dovresti lasciar di farlo, benché ti si ponessero d’avanti inconvenienti maggiori, poiché 

come ho detto, pur che tu cominci, io darò per conclusa la causa. Vedendo Lotario la 
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risoluta volontà d’Anselmo, e non sapendo più che esempi addurli, né che ragioni 

dimostrargli, perché egli non la seguitasse, e vedendo che gli minacciava che darebbe 

conto ad altri del suo cattivo pensiero, per evitar maggior male, determinò di 

contentarlo, e di far quello che gli domandava, col proposito et intenzione di guidare 

quel negozio in maniera che senza alterare i pensieri di Camilla restasse Anselmo 

satisfatto. E così le rispose, che non comunicasse quel suo desiderio ad altri, che egli 

pigliava sopra le sue spalle quell’impresa, la quale egli havrebbe cominciato quando più 

gli piacesse. Abbracciollo Anselmo con tenerezza, et amorosamente , e gradí la sua 

offerta, come se alcuna gran mercede gli havesse fatto e restaron d’accordo trà loro, che 

il giorno seguente 

 

[11v] 

 

si cominciasse l’opera, che egli le darebbe luogo e tempo di poter parlare a solo a sola a 

Camilla, e insieme le darebbe denaro e gioie, da potergli offrire e presentare. Lo 

consigliò a fargli delle serenate, componer versi in sua lode, e che quando Lotario non 

volesse pigliar quel travaglio  di farli, egli stesso li comporrebbe. A tutto si offerse 

Lotario, ma con diversa intenzione che Anselmo pensava, e con questo appuntamento 

andarono a casa d’Anselmo, dove trovarono Camilla, che stava aspettando con grande 

ansietà e travagli il suo marito, perché quel giorno tardi ritornava più dell’ordinario. 

Lotario se ne andò a casa sua, et Anselmo restò nella propria, tanto contento quanto era 

pensieroso Lotario, non sapendo che strada pigliare per uscire bene da 

quell’impertinente negozio. Però in quella notte pensò il modo che terrebbe per 

ingannare Anselmo, senza offender Camilla, e l’altro giorno andò a mangiar col suo 

amico, e fu ben ricevuto da Camilla, la quale lo riceveva, e regalava146 con particolare 

volontà, per ser certa del buon volere che gli portava suo marito. Finirono di mangiare, 

si sparecchió la tavola, e Anselmo disse a Lotario, che restasse lì con Camilla, intanto 

che egli andava fare un negozio, e che fra una hora e mezzo ritornerebbe. Camilla lo 

pregò che non si partisse, e Lotario gli offresse d’accompagnarlo, ma fu vano, anzi 

sforzò Lotario restare et aspettarlo, mostrando d’havere a discutere seco cosa di grande 
                                                 
146  Las Casas: regalar = vezzeggiare. Franciosini: ragalar = presentar, accarezzar, far feste o 
carezze, ma Bracciolini sceglie di fare un calco dallo spagnolo: siamo davanti a un altro indizio di 
mancanza dell’uso dei vocabolari. 
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importanza. Disse anco a Camilla che non lasciasse solo Lotario finché egli tornasse. In 

questo egli seppe così bene fingere la necessità, o sciocchezza della sua assenza che 

nessuno si sarebbe potuto dare ad intendere che fosse stata simulazione. Partì Anselmo, 

e restarono soli alla mensa Camilla e Lotario,  

 

[12r] 

 

perché tutta l’altra gente di casa era via tutta a mangiare. Veddesi posto Lotario en la 

estacada147 che il suo amico desiderava, et con l’enemico d’avanti, che poteva vincer 

con la sua bellezza uno squadrone di cavalieri armati, o potete considerare se Lotario 

haveva ragione a temere. Però quello che egli fece fu porre il gomito sopra il braccio 

della sedia et appoggiare la gota nella mano aperta, e domandando perdono a Camilla 

del poco rispetto disse che desiderava riposare un poco intanto che Anselmo tornasse. 

Rispose Camilla che riposerebbe meglio nel letto, che sù la sedia, e così lo pregò che se 

ne andasse a dormire su quello. Non volle Lotario, e ristò a dormire in su la sedia finché 

tornò Anselmo, il quale come trovò Camilla nella sua camera, e Lotario addormentato 

pensò d’haver tardato tanto che havessero già havuto tempo di parlare, e di dormire, e 

non vedeva l’ora, che Lotario si svegliasse, per poter uscir fuora, e dimandargli della 

sua avventura. Tutto successe secondo il suo desiderio: si destò Lotario, uscirono di 

casa, e così gli domandò quello che egli deseava. Rispose Lotario, che non gli era parso 

bene che la prima volta si scoprisse del tutto affatto, e che così non havea fatto altra 

cosa che lodar Camilla di bella, dicendole che in tutta la città non si trattava d’altra 

cosa, che della sua bellezza, e della sua discrezione, e che questo l’era parso buon 

principio per andar guadagnando la sua volontà, e per disporla che un’altra volta lo 

ascoltasse con gusto: servendosi in questo quell’artifizio che usa il demonio quando 

cerca di guadagnare ingannare alcuno che está puesto en atalaya de mirar por si, che 

si trasforma in angel di luce essendo egli di tenebre, e pone d’avanti apparenze buone, et 

al fin discopre chi egli è, et ha l’intento suo, se nel principio non è discoperto l’inganno 

suo. 

 

                                                 
147  Con l’aiuto del vocabolario del Franciosini avrebbe potuto tradurre “messo alle strette”, 
partendo dal significato di “estacada” che è “steccato, chiusa di legni che si fa per proibir l’entrata”. 

 97



 

[12v] 

Tutto questo contentò moltissimo Anselmo, e disse che ciascun giorno porrebbe la 

medesima comodità, ancorché non uscisse di casa, perché in essa s’occuperebbe di cose 

che Camilla, non potesse venire in cognitione del suo artifizio. Successe poi che 

passaron molti giorni, che senza dir Lotario parola a Camilla, rispondeva ad 

Anselmo148, che gli parlava e che giamai haveva potuta cavar da lei una picciola 

dimostrazione di venire in cosa alcuna, che fusse cattiva, né anco dava un minimo 

segnale di speranza, anzi che lo minacciava, che se egli non si levava da quel cattivo 

pensiero, lo farebbe sapere a suo marito. Bene esta, disse Anselmo, insinqui Camilla ha 

fatto resistenza alle parole, è mestiere adesso veder come ella resista all’opere. Io ti darò 

domani duemila scudi d’oro, perché tu glie l’offerisca, e anco tu gli li dia, e te ne darò 

altrettanti perché tu comperi delle gioie con que cevarla, che le donne sogliono essere 

affettionate, e particolarmente se son belle, per caste che esse siano, a questo di andare 

adornate e attillate, e se ella resiste a questa tentazione, io resterò satisfatto, e non ti darò 

più fastidio. Rispose Lotario che già che egli aveva iniziato, condurrebbe a fine quella 

impresa, posto che egli sapea che risulterebbe stracco e vinto. L’altro giorno ricevè li 

4mila scudi e con essi 4mila confusioni, perché non sapeva che dirgli per mentir di nuovo, 

però in effetti determinò di dirgli che Camilla stava tanto dura ai presenti, et alle 

promesse, come a le parole, e che non gli restava d’affaticarsi più perché tutto il tempo 

se gastava en balde. Ma la sorte che guidava le cose di altra maniera ordinò che, 

havendo Anselmo lasciati soli Camilla e Lotario, come l’altre volte era solito, si inserrò 

in una stanza, e per il 

 

[13r] 

 

buco della chiave stava guardando et ascoltando quel che quei due trattavano, e vedde 

che in più di mezz’hora Lotario non disse ne pure/ anco una parola a Camilla, ne anco 

gli avrebbe parlato se fussero stati insieme un secolo; e gli venne in persiero che quanto 

Lotario gli haveva detto delle risposte di Camilla, era tutta finzione e falsità. E per 

vedere se era così, uscì dalla stanza, e chiamando Lotario da parte, gli domandò che 

nove haveva, et di che tempera era Camilla. Lotario rispose che non pensava di dargli 
                                                 
148  Corregge con Anselmo un Lotario sottostante. 
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più tentativi in quel negozio, perché rispondeva tanto aspramente e con tanta 

acerbamente, che non gli bastava l’animo di tornare a dirle cosa alcuna. Rispose 

Anselmo, ah Lotario Lotario, e quanto mal corrispondi a quel che mi devi, et al molto 

ch’io ti confido. Adesso ti sono stato mirando per il luogo che concede l’entrata di 

questa chiave, et ho visto che non hai detto parola a Camilla onde io mi dò ad intendere, 

che tu gli habbia a dire ancora le prime, e se ciò è vero, come è senza dubbio, perché mi 

inganni? O perché cerchi di levarmi con la tua industria i mezzi ch’io potria trovare per 

conseguire il mio intento? Non disse più Anselmo, però bastò quel che havea detto per 

lasciar confuso, e corrivo Lotario. Il quale, pigliando quasi per punto d’honore, l’essere 

stato trovato in bugia, giurò ad Anselmo che da quel momento avanti pigliava tanto al 

suo carico il contentarlo, e non dirgli il falso (cual lo veria si con curiosidad lo 

espiase) come l’havrebbe veduto, come se con curiosità l’havesse cercato, se bene non 

era di bisogno usar diligenza alcuna, perché egli pensava di porne tanta in satisfarlo, che 

gli leverebbe ogni sospetto. Gli credé Anselmo, e per dargli comodità più sicura, e meno 

sobresaltada, determinò di assentarsi da casa sua per otto giorni, andando ad una di un 

suo amico che stava in villaggio non lontano dalla città, con il quale concertò che 

mandasse a chiamare, con muchas veras, per haver occasione con Camilla della sua 

partenza. 

[13v] 

 

O disgraziato et imprudente Anselmo, che è quel che tu fai? Che vai tu cercando? Che 

ordini dai tu? Mira che fai contro di te medesimo, cercando il tuo disonore, et ordinando 

la tua perdizione. È buona la tua moglie Camilla, la possiedi tranquillamente e 

quietamente; alcuno nessuno sobresalta il tuo gusto, i suoi pensieri non escono fuori 

delle per mura della tua casa, tu sei il suo cielo in terra, il bianco dei suoi desideri149, la 

misura por donde mide la sua volontà, aggiustandola in tutto e per tutto con la tua, e 

con quella del Cielo. Onde si la mina del suo honore, bellezza , honestà, e modestia, ti 

dà senza alcun travaglio tutta la ricchezza che tu possiedi, e tu puoi desiderare, perché 

cerchi ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas, de nuevo, e mai visto tesoro, 

ponendoti a pericolo, che tutta venga abasso poiché infine si sostenta sopra i deboli 

                                                 
149  Lacuna: Bracciolini non traduce “el cumplimiento de sus gustos”. 
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appoggi d’una fragile fiacca naturalezza, mira che quel che và cercando l’impossibile 

manca/ è giusto che gli si neghi il possibile, come l’ha detto meglio un poeta dicendo: 

Cerco nella morte la vita/ nell’infermità la salute/ nella prigione la libertà/ en lo 

cerrado salida/ nel traditor lealtà/ però la mia sorte dalla quale/ io mai aspetto alcun 

bene/ ha stabilito col cielo/ che  da poi che io chieggio l’impossibile/ il possibile ancora 

non mi sia dato150. 

Partì Arrivò il giorno seguente Anselmo per il villaggio, lasciando detto a Camilla, che 

il tempo che egli stesse lontano, verrebbe Lotario ad haver cura di casa sua, e a mangiar 

con lei, e che ella si pigliasse pensiero di trattarlo come la sua propria persona. 

S’afflisse Camilla, come donna discreta et honorata, dell’ordine che suo marito gli 

lasciava, e dissele, che avvertisse che non stava bene, che nessuno stando lui lontano 

occupasse la sedia della sua mensa, e se lo faceva, per non persuadersi, che ella sapeva 

governare la sua casa, che provasse per quella volta, e verrebbe per esperienza, che anco 

per maggiori maneggi era bastante. Anselmo replicò che 

 

[14r] 

 

quella era la sua volontà, e che a lei non toccava di far altro che abbassare la testa et 

obbedire. Camilla disse che così farebbe, ancorché contro la sua voglia. Si partì 

Anselmo, e l’altro giorno venne a casa sua Lotario, dove fu ricevuto da Camilla con 

amorosa et honesta accoglienza; la quale mai si messe in parte dove Lotario la potesse 

veder sola, perché sempre andava circondata da suoi servi e serve, e specialmente da 

una donzella chiamata Leonella, alla quale voleva assai bene, per essersi allevata seco 

da fanciullina in casa delli padri di Camilla, e quando si maritò con Anselmo la 

condusse seco. Ne’ primi tre giorni Lotario non gli disse mai niente, ancorché potesse 

quando si levava la tovaglia, e la gente andava a mangiar con molta fretta, che così 

gl’era stato ordinato da Camilla, e se bene haveva ordine Leonela di mangiar prima di 

Camilla, e di non partirsi mai da lei, nondimeno ella, per havendo posto il suo pensiero 

in altre cose di suo gusto, et havendo bisogno di quel tempo e di quella comodità per 

occuparlo nei suoi contenti, non compiva ogni volta il comandamento della sua 

padrona, anzi la lasciava sola, come se così gl’havesse comandato imposto. Ma 
                                                 
150  Com’è noto, sono versi de La vida es sueño di Calderón, pronunciati da Sigismundo. 
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l’honesta presenza di Camilla, la gravità del suo volto, la compositione della persona era 

tanta, che poneva freno alla lingua di Lotario. Ma il profitto che le molte virtù di 

Camilla fecero ponendo silenzio a a lingua di Lotario ridundò maggiormente in danno 

d’amendue. Perché se la lingua taceva, il pensiero discorreva, e havea tempo di 

contemplar parte per parte ogni estremo di bontà e di bellezza, che teneva Camilla, 

bastanti a innamorare una statua di marmo, non che un cuor di carne. Miravala Lotario 

en el lugar, y espacio che havea di parlargli, e considerava quanto degna era d’essere 

amata, e questa considerazione cominciò poco a poco a dare assalto ai rispetti che 

teneva ad Anselmo, e molte volte volse partirsi dalla città et andar donde giamai 

Anselmo lo vedesse et egli vedesse Camila, ma già gli faceva impedimento e lo teneva 

il gusto che ritrovava in rimirarla. 

 

[14v] 

 

facevasi forza, e combatteva con seco medesimo per discacciare, e non sentir il contento 

che lo haveva conduceva ammirare Camilla. S’incolpava della sua pazzia chiamandosi 

mal’amico, et infino mal cristiano. Faceva discorsi e comparazioni tra lui et Anselmo, e 

tutti finivano in dire che era stata maggior la pazzia e la confidanza d’Anselmo, che la 

sua poca fedeltà, e che così troverebbe discolpa appresso a Dio come appresso agli 

uomini, di quello che pensava fare, che non teneva pena per sua colpa. In effetti, la 

bellezza, e bontà di Camilla, insieme all’occasione che l’ignorante marito gli haveva 

dato nelle mani, fecero cadere a terra la lealtà di Lotario, e senza haver riguardato altra 

cosa che a quella alla quale era inclinato dal suo gusto, al fin di trè giorni dall’assenza 

d’Anselmo ne’ quali stette in continua battaglia per resistere ai suoi desideri, cominciò a 

vagheggiare/vezzeggiare Camilla, con tanta turbazione, e con tante parole, che ella restò 

sospesa, e non fece altro che levarsi da dove stava, et entrarsi nella sua camera, senza 

rispondergli alcuna parola. Ma non per quest’aridità si seccò / desmayó in Lotario la 

speranza, che sempre nasce congiunta con l’amore, anzi stimò più Camilla, la quale, 

havendo visto in Lotario quello che non havrebbe mai pensato, non sapeva che fare, e 

non parendoli esser cosa sicura, e ben fatta, il dargli occasione, e tempo, perché un’altra 

 10



 

volta gli parlasse, determinò d’inviare quella medesima notte, come fece, un suo 

servitore con un viglietto ad Anselmo, per il quale gli scrisse queste parole151: 

Siccome si suol dire che par che stia male l’esercito senza il suo generale, o una fortezza 

senza il suo capitano, dico io che pare molto peggiore la moglie maritata, e giovane, 

senza il suo marito, in particolar modo quando giustissime occasioni non l’impediscano. 

Io mi ritrovo di star così mal senza voi e tanto impossibilitata da non poter soffrir questa 

assenza, che se voi non tornate presto, io me ne andrò a starmene in casa di mio padre, 

ancor che io lasci senza guardia la vostra, perché quella che mi lasciaste, se però resta 

con tal titolo, credo che miri più al suo gusto che a quel che tocca a voi. 

 

[15r] 

 

e poiché voi siete discreto, non ho altro che dirvi ne anco è bene che io soggiunga più 

oltre.  

Ricevé Anselmo questa lettera, e intese per essa che Lotario haveva già cominciato 

l’impresa, e che Camilla haveva risposto come egli desiderava. Et allegro oltremodo di 

queste nuove rispose a Camilla de palabra, che non facesse mutamento di sua casa in 

modo alcuno, perché egli tornerebbe con molta prestezza. Si maravigliò Camilla della 

riposta di Anselmo, che la pose in maggior confusione che poneva prima, perché non 

ardiva restare in casa sua, né meno a trasferirsi in quella di suo padre, perché se ella 

restava, correva pericolo la sua onestà, se ella partiva faceva contro l’ordine di suo 

marito. Infine si risolve al peggio, che fu il rimanere, con determinazione di non fuggire 

la presenza di Lotario, per non dar che dire ai servi e già le pesava d’avere scritto quel 

che ella scrisse a suo marito, havendo paura che egli non pensasse che Lotario non 

havesse visto in lei qualche desemboltura, che l’havesse mosso a non guardargli il 

decoro, che dovea. Però fidata nella sua bontà si fidò in Dio, e nel suo buon pensiero, 

con che pensava tacendo di resistere a tutto quel che Lotario gli volesse dire, senza 

darne piu avviso al marito, per non porlo in nimicizie né travaglio. Et andava insieme 

buscando modi come discolpare Lotario con Anselmo, quando le ricercasse 

dell’occasione che l’havea mossa a scrivergli quel viglietto. Con questi pensieri, più 

honorati che sicuri, et utili, stette l’altro giorno ascoltando Lotario, il quale caricò la 
                                                 
151  Qui si conclude il XXXIII capitolo e inizia il XXXIV, ma Bracciolini non segnala il passaggio. 
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mano di maniera, che cominciò a titubare la fermezza di Camilla, e la sua honestà tuvo 

harto che hazer en acudir a gli occhi, perché non desser mostra d’alcuna amorosa 

compassione che le lacrime, e le parole di Lotario, avevano risvegliato nel suo petto. 

Tutto questo notava Lotario, e tutto s’infiammava. Finalmente gli parve, che fosse di 

mestiere nello spazio e nella comodità che gli porgeva l’assenza di Lotario152 incalzar 

l’assedio di quella fortezza, e così assalì l’ardire di Camilla con le lodi della sua 

bellezza, perché 

[15v] 

 

non si trova chi più presto faccia rendere et abbassare l’alte e forti torri della vanità 

delle belle, che la stessa vanità, posta nella lingua dell’adulatore. In effetto egli con tutta 

la sua diligenza, minò la rocca della sua costanza con tali provechos153, che se bene 

Camilla fosse stata tutta di bronzo, sarebbe venuta al suolo. Pianse, pregò, offerse, 

adulò, porfió154 e finse Lotario con tal sentimento e con dimostrazioni di tanta verità, 

che dió al través con el recato di Camilla, e venne a trionfare di quello che meno egli 

pensava e più desiderava. Rendessi Camilla, Camilla si rese, e che maraviglia, se 

l’amicizia di Lotario non restò in piedi? Esempio chiaro che dimostra che solo si vince 

l’amorosa passione con fuggirla, e che nessuno s’ha da porre a pesto con si poderoso 

nemico; perché fa di bisogno delle forze divine per vincere le sue che sono humane. 

Solo seppe Lionella la fiacchezza della sua donna, perché non glie la potettero 

nascondere i due mali amici e nuovi amanti. Non volse Lotario dire a Camilla la 

pretenzione d’Anselmo e che egli gli havesse dato comodità di pervenire a quel punto, 

perché non stimasse meno il suo amore, e pensasse, così a caso, e senza pensare, e non 

spontaneamente l’havesse sollecitata. Tornò di lì a pochi giorni Anselmo a casa, e non 

fece diligenza di veder quel che mancava in essa, che era quello che meno pensava, e 

tenea in maggior stima. Fu poi a veder Lotario, e trovollo nella sua, abbracciaronsi 

insieme, e d’una Anselmo gli domandò le nuove della sua vita o della sua morte. Le 

nuove che io potrei darti o amico Anselmo disse Lotario, sono che tu tieni una moglie 

che degnamente puol essere esempio, e corona di tutte le donne buone. Le parole che gli 

ho detto, se le ha portate il vento, le offerte non sono state stimate, i presenti non si sono 
                                                 
152  Ovviamente trattasi dell’assenza di Anselmo. 
153  Franciosini: provecho = utile, profitto, prò, giovamento. 
154  Franciosini: porfiar = stare ostinato, persidiare. 
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ammessi, di alcune mie lacrime finte s’è burlata notabilmente. Per conclusione, come 

Camilla è cifra di tutta la bellezza, così è archivio dove assiste tutta l’honestà, e vive la 

modestia il rispetto e tutte le altre virtù le quali, et affettionano una honorata donna. 

Torna a pigliare Amico i tuoi denari, che qui gli conservo, senza haver havuto necessità 

di toccargli, che la fermezza di Camilla non si rende a cose tanto basse come son 

presenti e promesse. 

[16r] 

 

Contentati Anselmo, e non voler fare altre prove di quelle che son fatte, e poiché a piede 

asciutto hai passato il mar delle dificultà e de sospetti, che delle donne si sogliono, e si 

possono tenere, non volere entrar di nuovo nel profondo pelago, di nuovi inconvenienti; 

e non cercar di fare esperienza con altro piloto del naviglio, che il cielo ti ha dato in 

sorte, perché in quello tu passi il mar di questo mondo, ma considera che tu ti ritrovi in 

porto sicuro, et afferrati all’ancore della buona considerazione, e quietati fino a tanto 

che ti vanghano a chiederti il tributo, che non si trova nobiltà humana, che si senti di 

pagarla. Contentissimo restò Anselmo delle parole di Lotario e le credé come se fussero 

dette da un oracolo. Però in tutto questo lo prega che non abbandonasse l’impresa, 

ancorché non fosse se non per curiosità et intrattenimento e ancorché non si servisse di 

così esatta diligenza, che come haveva fatto sino a quell’hora, e che solo desiderava che 

egli componesse alcuni versi in sua lode, sotto il nome di Clori, perché egli darebbe ad 

intendere a Camilla, che egli era innamorato di una dama, alla quale egli haveva posto 

quel nome, per poter celebrarla, con il decoro, che conveniva alla sua honestà, e che 

quando Lotario non volesse pigliare il travaglio di comporre questi versi, che egli 

medesimo gli farebbe. Non occorrerà, disse Lotario, perché non mi son tanto nemiche le 

muse, che qualche parte dell’anno non mi visitino. Dì tu a Camilla quello che tu hai 

detto della finzione dei miei amori, che i versi gli farò io, se non tanto buoni come il 

soggetto merita, saranno almeno i migliori ch’io potrò fare. Restarono in questo 

appuntamento, l’impertinente, et il traditore amico, e tornò Anselmo a casa sua, 

domandò a Camilla quello che ella già si era meravigliata, che non le fosse domandato: 

che fu ch’ella gli dicesse l’occasione per la quale gl’haveva scritto quel biglietto, che gli 

mandò. Rispose Camilla, che gli era parso che Lotario la mirasse un poco più 
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arditamente di quel che soleva fare quando suo marito era in casa; ma che già s’era 

disingannata e credeva che fosse stato suo pensiero, perché Lotario 

 

[16v] 

cominciava a fuggire di vederla e di stare seco a solo a solo. Gli rispose Anselmo, che 

ella poteva star sicura di quel sospetto, perché egli sapea che Lotario era innamorato 

d’una donzella principale della città, che egli celebrava sotto il nome di Clori, e che 

benché non fosse innamorato, non haveva che da temere della sincerità di Lotario, e 

della molta amicizia che era tra lor due. E se Camilla non fosse stata avvisata da 

Lotario, che erano finti quelli amori di Clori, e che egli l’haveva detto ad Anselmo per 

poter occuparsi alcune volte nelle medesime lodi di Camilla, ella senza alcun dubbio 

sarebbe caduta nella disperata rete della gelosia, ma per esser già avvertita, passò quell’ 

sobresalto senza fastidio. L’altro giorno, stando tutti e tre a tavola, pregò Anselmo 

Lotario che recitasse qualche cosa di quel che haveva composto sopra la sua amata 

Clori, che poi che che (sic) Camilla non la conosceva, sicuramente poteva dire ciò che 

egli voleva. Ancorché la conoscesse, rispose Lotario, non ricopreria io cosa alcuna, 

perché quando alcun amante loda la sua donna di bella, e la nota di crudele non fa 

obbrobrio alcuno al suo buon credito. Ma sia quel che si voglia, io feci hieri un sonetto, 

che dice così. 

Entro il silenzio della notte quando/ s’impadronisce il sonno de’ mortali/ la pobre 

cuenta de miei ricchi mali/ al cielo et a mia Clori vò cantando/ e nel tempo che il sol si 

va mostrando/ per le rosate porte orientali/ con sospiri et accenti non uguali/ vò l’antica 

querela rinovando/ e quando il sol dalla sua stellata sede/ diritti raggi in questa terra 

invia/ il pianto accresco et i sospiri addoppio./ Torna la notte, e torno al triste cuento/ e 

sempre trovo en mi mortal porfía/ il cielo sordo e Clori senza orecchi. 

Parve bello il sonetto a Camilla, ma più bello parve ad Anselmo, poiché lodò, e disse 

che era soverchiamente crudele la donna che a tanto chiare verità non corrispondeva. 

 

[17r] 
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Al ché rispose Camilla: dunque è verità tutto quello che dicono i poeti innamorati155. 

Rispose Lotario: in quanto poeti non la dicono, ma in quanto innamorati, sempre restano 

tan cortos come veritieri. Non ci è dubbio di questo, soggiunse Anselmo, todo por 

apoyar, e accreditar i pensieri di Lotario con Camilla, tanto disavveduta dell’artificio 

d’Anselmo, come già innamorata di Lotario. E così con il gusto ch’ella tenea delle cose 

sue, e particolarmente havendo essendo stata fatta certa che i desideri e le composizioni 

di Lotario sempre indiricamminavano a lei, e che ella era la vera Clori, lo pregò che se 

altri sonetti o altri versi sapeva, si contentasse di recitargli: ne sò un altro rispose 

Lotario, ma non credo che riusci sia così buono come il primo, o per dir meglio, manco 

cattivo. E voi lo potrete ben giudicare, che è questo: 
[Bracciolini non traduce il secondo sonetto] 

Lodò anco questo secondo sonetto Anselmo, come havea fatto il primo, e in questa 

maniera andava aggiungendo anello ad anello nalla catena con la quale innalzava, e 

travava156 il suo disonore, perché quando Lotario più lo disonorava, allora gli diceva 

che era più honorato; e così, tutti gli scalini che Camilla ascendeva verso il centro del 

suo vilipendio, credeva gli saliva nell’opinione del suo marito, verso la sommità della 

virtù, e della sua buona fama. In quel mentre, successe che ritrovandosi una volta 

Camilla sola con la sua donzella, gli disse. 

                                                 
155  Lacuna: Bracciolini dimentica di tradurre “es verdad”.  
156  Las Casas traduce “travar” con “avicchiare, abbarbicare, aggrappare, appiccare, appigliare, 
attaccare, avincere, avinchiare, avinghiare, ghermire, magliare”. Franciosini con “attaccare, congiungere, 
ligare una cosa con l’altra”. 
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El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por Miguel de 

Cervantes Saavedra, all’ill.mo señor el Sig. Conde Vitaliano Vizconde, en Milán, 

por el heredero de Pedromartir Locarni y Juan Bautista Bidello. Año 1610, con 

licencia de Superiores, y privilgio. 

  

 [1r] 

 

[Cap. XXXIII p. 419] En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que 

llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos cavalleros ricos, y principales, y tan 

amigos, que por excelencia, y antonomasia de todos los que los conocían los dos amigos 

eran llamados: eran solteros, moços de una misma edad y de unas mismas costumbres: 

todo lo qual era bastante causa a que los dos con recíproca amistad se correspondiessen. 

Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado a los passatiempos amorosos, 

que el Lotario, al qual llevavan tras sí los de la caça. Pero, quando se ofrecía, dexava 

Anselmo de acudir a sus gustos, por seguir los de Lotario; y Lotario dexava los suyos, 

por acudir a los de Anselmo: desta manera andavan tan a una sus voluntades, que no 

avía concertado relox que assí lo anduviesse. Andava Anselmo perdido de amores de 

una donzella principal, y hermosa de la misma ciudad: hija de tan buenos padres, y tan 

buena ella por sí, que se determinó (con el parecer de su amigo Lotario, sin el qual 

ninguna cosa hazía) de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en execución: y el 

que llevó la embaxada fue Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto de su 

amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la possessión [p. 420] que deseava, y 

Camila tan contenta de aver alcançado a Anselmo por esposo, que no cessava de dar 

gracias al Cielo,  

[1v] 

 

y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le avía venido. Los primeros días, como todos 

los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario, como solía, la casa de su amigo 

Anselmo, procurando honralle, festejalle y regozijalle con todo aquello que a él le fue 

posible. Pero acabadas las bodas, y sossegada ya la frecuencia de las visitas, y 

parabienes, començó Lotario a descuydarse con cuydado de las ydas en casa de 
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Anselmo, por parecerle a él (como es razón que parezca a todos los que fueren 

discretos) que no se han de visitar, ni continuar las casas de los amigos casados, de la 

misma manera que quando eran solteros. Porque aunque la buena, y verdadera amistad 

no puede, ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la honra del 

casado, que parece que se puede ofender, aun de los mesmos hermanos, quanto más de 

los amigos. Notó Anselmo la remisión de Lotario y formó dél quejar grandes, 

diciéndole que si él supiera que el casarse avía de ser parte para no comunicalle como 

solía, que jamás lo huviera hecho: y que si, por la buena correspondencia que los dos 

tenían mientras él fue soltero, avían alcanzado tan dulce nombre como el ser llamados 

los dos amigos,  

[2r] 

 

que no permitiese, por querer hazer del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que [p. 

421] tan famoso y tan agradable nombre se perdiesse; y que, así, le suplicaba, si era 

lícito que tal término de hablar se usasse entre ellos, que bolviesse a ser señor de su 

casa, y a entrar, y salir en ella como de antes, assegurándole que su esposa Camila no 

tenía otro gusto, ni otra voluntad que la que él quería que tuviesse, y que, por aver 

sabido ella con cuántas veras los dos se amavan, estava confusa de ver en él tanta 

esquiveza. A todas estas, y otras muchas razones que Anselmo dixo a Lotario, para 

persuadille bolviesse como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, 

discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo: y 

quedaron de concierto, que dos días en la semana y las fiestas fuesse Lotario a comer 

con él; y aunque esto quedó assí concertado entre los dos, propuso Lotario de no hazer 

más de aquello que viesse que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estava 

en más que el suyo proprio. Dezía él, y dezía bien, que el casado, a quien el cielo avía 

concedido muger hermosa, tanto cuydado avía de tener, qué amigos llevava a su casa 

como en mirar  

[2v] 

 

con qué amigas su muger conversava, porque lo que no se hace ni concierta en las 

plaças, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones (cosas que no todas 

veces las han de negar los maridos a sus mugeres) se concierta, y facilita en casa de la 
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amiga, o la parienta de quien más satisfación se tiene. También dezía [p. 422] Lotario, 

que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiesse de los 

descuydos que en su proceder hiciesse, porque suele acontecer, que con el mucho amor 

que el marido a la muger tiene, o no le advierte, o no le dice por no enojalla, que haga, o 

deje de hazer algunas cosas, que el hazellas, o no, le sería de honra o de vituperio, de lo 

qual siendo del amigo advertido, fácilmente pondría remedio en todo: pero dónde se 

hallará amigo tan discreto, y tan leal, y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé 

yo, por cierto. Solo Lotario era este, que con toda solicitud, y advertimiento, miraba por 

la honra de su amigo: y procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del yr a 

su casa, porque no pareciesse mal al vulgo ocioso, y a los ojos vagabundos y maliciosos 

la entrada de un moço rico, gentilhombre y bien nacido,  

 

[3r] 

 

y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una muger tan hermosa 

como Camila: que puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda maldiziente 

lengua, todavía no quería poner en duda su crédito, ni el de su amigo, y por esto los más 

de los días del concierto los ocupaba, y entretenía en otras cosas, que él daba a entender 

ser inexcusables. Así que en quexas del uno, y disculpas del otro, se pasaban muchos 

ratos y partes del día. Sucedió pues, que uno, que los dos se andavan paseando por un 

prado fuera [p. 423] de la ciudad, Anselmo dixo a Lotario las semejantes razones. 

Pensavas amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hazerme 

hijo de tales padres como fueron los míos, y al darme, no con mano escassa, los bienes, 

así los que llaman de naturaleza, como los de fortuna no puedo yo corresponder con 

agradecimiento, que llegue al bien recebido y sobre al que me hizo, en darme a ti por 

amigo y a Camila por muger propria, dos prendas que las estimo, si no en el grado que 

debo, en el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los 

hombres suelen, y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado y el más 

desabrido hombre de todo el universo mundo,  

 

[3v] 
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porque no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta un desseo tan estraño y tan fuera 

del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo, y me riño a 

solas, y procuro callarlo, y encubrillo, de mis proprios pensamientos: y así me ha sido 

posible salir con este secreto como si de industria procurara dezillo a todo el mundo: y 

pues que en efeto él ha de salir a plaça, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, 

confiado que con él, y con la diligencia que pondrás como mi amigo verdadero en 

remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría 

por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por [p.424] mi locura. Suspenso 

tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no savía en qué avía de parar tan larga 

prevención o preámbulo: y aunque iva rebolviendo en su imaginación, qué desseo 

podría ser aquel que a su amigo tanto fatigava, dio siempre muy lexos del blanco de la 

verdad: y por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dixo: que 

hazía notorio agravio a su mucha amistad, en andar buscando rodeos para dezirle sus 

más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto que 

 

[4r] 

 

 se podía prometer dél o ya consejo para entre ellos o ya remedio para cumplillos. Assí 

es la verdad, respondió Anselmo, y con essa confiança te hago saber, amigo Lotario, 

que el desseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, estava buena y tan perfeta 

como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad si no es provándola de manera 

que la prueva manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. 

Porque yo tengo para mí, o amigo, que no es una muger más buena de quanto es, o no 

es solicitada, y que aquella sola es fuerte, que no se dobla a las promesas, a las dádivas, 

a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque qué hay 

que agradecer, dezía él, que una muger sea buena si nadie le dize que sea mala? Qué 

mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que 

sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera [p.425] desenvoltura la ha de 

quitar la vida? Ansí que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero 

tener en aquella estima en que tendré a la solicitada, y perseguida, que salió con la 

corona del vencimiento. De modo que por estas razones, y por otras muchas que te 

pudiera dezir, para acreditar, y fortalecer la opinión que tengo, desseo que Camila, mi 
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esposa, passe por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida 

y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus desseos; y si ella sale, como 

creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin ygual mi ventura.  

 

[4v] 

 

Podré yo dezir que está colmo el vazio de mis desseos, diré que me cupo en suerte la 

muger fuerte, de quien el Sabio dice, que quién la hallará? Y quando esto suceda al 

revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré sin pena la 

que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia. Y prosupuesto que ninguna 

cosa de cuantas me dixeres en contra de mi desseo ha de ser de algún provecho para 

dexar de ponerle por la obra, quiero, oh amigo Lotario, que te dispongas a ser el 

instrumento que labre aquesta obra de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo hagas, 

sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una muger honesta, 

honrada, recogida y desinteressada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan 

ardua empresa el ver que si de [p. 426] ti es vencida Camila, no ha de llegar el 

vencimiento a todo trance y rigor, sino a solo a tener por hecho lo que se ha de hazer 

por buen respeto, y así, no quedaré yo ofendido más de con el desseo, y mi injuria 

quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de 

ser eterno como el de la muerte. Así que si quieres que yo tenga vida, que pueda dezir 

que lo es,  

 

[5r] 

 

desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el 

ahínco y diligencia que mi desseo pide y con la confianza que nuestra amistad me 

assegura. Estas fueron las razones que Anselmo dixo a Lotario, a todas las cuales estuvo 

tan atento, que, si no fueron las que quedan escritas que le dixo, no desplegó sus labios 

hasta que hubo acabado: y viendo que no dezía más, después que le estuvo mirando un 

buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás huviera visto, que le causara 

admiración y espanto, le dixo: No me puedo persuadir, o amigo Anselmo, a que no sean 

burlas las cosas que me has dicho, que a pensar que de veras las dezías, no consintiera 
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que tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda 

imagino, o que no me [co]noces, o que yo no te conozco. Pero no, que bien sé que eres 

Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que yo pienso que no eres el 

Anselmo que solías y tú debes de haber pensado, que tampoco yo soy el Lotario que 

devía ser, [p.427] porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi 

amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces, porque los 

buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dixo un poeta, usque 

ad aras, que quiso dezir que no se avían de valer de su amistad en cosas que fuessen 

contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, cuánto mejor es que lo sienta el 

Christiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina?  

 

[5v] 

 

Y quando el amigo tirasse tanto la barra, que pusiesse aparte los respetos del cielo por 

acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por 

aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú aora, Anselmo, cuál 

destas dos cosas tienes en peligro, para que yo me aventure a complazerte y a hazer una 

cosa tan detestable, como me pides? Ninguna, por cierto, antes me pides, según yo 

entiendo, que procure y solicite quitarte la honra, y la vida, y quitármela a mí 

juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, 

pues el hombre sin honra peor es que un muerto: y siendo yo el instrumento, como tú 

quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, no vengo a quedar deshonrado, y por el mesmo 

consiguiente sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme 

hasta que acabe de dezirte lo que se me ofreciere, acerca de lo [p. 428] que te ha pedido 

tu desseo, que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche. Que me plaze, 

dixo Anselmo, di lo que quisieres. Y Lotario prosiguió, diziendo: Paréceme, o Anselmo, 

que tienes tú aora el ingenio como el que siempre tienen los Moros, a los cuales no se 

les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni 

con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en 

artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, 

demonstrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, 

como quando dizen: Si de dos partes yguales quitamos partes yguales,  
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[6r] 

 

las que quedan también son yguales; y quando esto no entiendan de palabra, como en 

efeto no lo entienden, háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, 

y aun con todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra 

Religión. Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el desseo 

que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de 

razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a 

entender tu simplicidad, que por aora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por 

dexarte en tu desatino, en pena de tu mal desseo; mas no me dexa usar deste rigor la 

amistad que te tengo, la [p.429] qual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto 

peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime Anselmo: tú no me has dicho que 

tengo de solicitar a una retirada? persuadir a una honesta? ofrecer a una desinteresada? 

servir a una prudente? Sí que me lo has dicho. Pues si tú sabes que tienes muger 

retirada, honesta, desinteresada y prudente, qué buscas? Y si piensas que de todos mis 

asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, qué mejores títulos piensas darle 

después que los que aora tiene, o qué será más después de lo que es aora? O es que tú no 

la tienes por la que dizes, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dizes, 

para qué quieres provarla, sino, como a mala, hazer della lo que más te viniere en gusto? 

 

[6v] 

 

Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hazer experiencia de la mesma 

verdad, pues después de hecha se ha de quedar con la estimación que primero tenía. Así 

que es razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder 

daño que provecho es de juycios sin discurso, y temerarios: y más quando quieren 

intentar aquellas a que no son forçados ni compelidos y que de muy lejos traen 

descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por 

Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios, son las que 

acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de Ángeles en cuerpos [p.430] 

humanos: las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que passan 

 11



 

tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por 

adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el 

mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el 

contrario muro abierto tanto espacio quanto es el que pudo hazer una redonda bala de 

artillería, quando, puesto aparte todo temor, sin hazer discurso ni advertir al manifiesto 

peligro que les amenaza, llevados en buelo de las alas del desseo de bolver por su fe, 

por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas 

muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y 

provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. Pero la que tú 

dizes que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcançar gloria de Dios, bienes 

de la fortuna, ni fama con los hombres,  

 

[7r] 

 

porque, puesto que salgas con ella como quieres, y desseas, no has de quedar ni más 

ufano, ni más rico, ni más honrado que estás aora: y si no sales, te has de ver en la 

mayor miseria que imaginarse pueda: porque no te ha de aprovechar pensar entonces, 

que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afligirte, y 

deshazerte, que la sepas tú mesmo. Y para confirmación desta verdad, te quiero dezir 

[p.431] una estancia, que hizo el famoso poeta Luys Tansilo, en el fin de su primera 

parte de las Lágrimas de San Pedro, que dize assí: 
    Crece el dolor, y crece la vergüença 
    en Pedro, quando el día se ha mostrado, 
    y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 
    de sí mesmo, por ver que avía pecado: 
    que a un magnánimo pecho, a vergüença 
    no solo ha de moverle el ser mirado, 
    que de sí se avergüença quando yerra, 
    si bien otro no vee que Cielo, y tierra. 

 

Así que no escusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás que llorar contino, si no 

lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del coraçón, como las lloraba aquel simple 

doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que con mejor discurso 

se escusó de hazerla el prudente Reynaldos: que puesto que aquello sea ficción poética, 

tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidos, y entendidos, e 
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imitados. Quanto más, que con lo que aora pienso dezirte, acabarás de venir en 

conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo,  

 

[7v] 

 

si el cielo o la suerte buena te huviera hecho señor, y legítimo possessor de un finísimo 

diamante, de cuya bondad y quilates estuviessen satisfechos quantos lapidarios le 

viessen, y que todos a una boz y de común parecer dixessen, que llegava en quilates, 

bondad, [p. 432] y fineza, a quanto se podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú 

mesmo lo creyesses assí, sin saber otra cosa en contrario, sería justo que te viniesse en 

desseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayunque y un martillo, y allí a pura 

fuerça de golpes y braços, probar si es tan duro, y tan fino como dicen? Y más, si lo 

pusiesses por obra: que puesto caso que la piedra hiziesse resistencia a tan necia prueva, 

no por eso se le añadiría más valor, ni más fama: y si se rompiesse, cosa que podría ser, 

no se perdía todo? Sí por cierto, dexando a su dueño en estimación de que todos le 

tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo diamante, 

así en tu estimación, como en la agena, y que no es razón ponerla en contingencia de 

que se quiebre, pues aunque se puede con su entereza no puede subir a más valor del 

que aora tiene; y si faltasse y no resistiesse, considera desde aora cuál quedarías sin ella 

y con cuánta razón te podrías quexar de ti mesmo, por haver sido causa de su perdición, 

y la tuya? Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga, como la muger casta y 

honrada, y que todo el honor de las  

 

[8r] 

 

mugeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal 

que llega al estremo de bondad que sabes, para qué quieres poner esta verdad en duda? 

Mira, amigo, que la muger es animal imperfecto, y que no se le han de poner embaraços 

donde tropiece [p.433] y cayga, sino quitárselos, y despejalle el camino de cualquier 

inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcançar la perfectión que le falta, 

que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que 

tiene una piel blanquíssima, y que quando quieren caçarle los caçadores, usan deste 
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artificio, que, sabiendo las partes por donde suele passar y acudir, las atajan con lodo, y 

después ojeándole, le encaminan hazia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo 

se está quedo, y se dexa prender y cautivar, a trueco de no passar por el cieno, y perder, 

y ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad, y la vida. La honesta y 

casta muger, es Arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad, 

y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde, y conserve, ha de usar de otro estilo 

diferente que con el Arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los 

regalos y servicios de los importunos amantes, porque quiçá, y aun sin quiçá, no tiene 

tanta virtud, y fuerza natural, que pueda por sí mesma atropellar y pasar por aquellos 

embaraços: y es necessario quitárselos, y ponerle delante  

 

[8v] 

 

la limpieza de la virtud, y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es assi mesmo la 

buena muger, como espejo de cristal luziente y claro, pero está sugeto a empañarse, y 

escurecerse con qualquiera aliento que le toque. Ha se [p. 434] de usar con la honesta 

muger el estilo que con las Reliquias, adorarlas, y no tocarlas. Hase de guardar, y 

estimar la muger buena, como se guarda y estima un hermoso jardín que está lleno de 

flores, y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le passee, ni manosee, basta que 

desde lexos, y por entre las verjas de hierro gozen de su fragrancia y hermosura. 

Finalmente, quiero dezirte unos versos que se me han venido a la memoria, que los oí 

en una comedia moderna, que me parece que hazen al propósito de lo que vamos 

tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una donzella, que la recogiesse, 

guardasse y encerrasse, y entre otras razones le dixo estas. 
            Es de vidrio la muger, 
            pero no se ha de probar 
            si se puede o no quebrar, 
            porque todo podría ser. 
                Y es más fácil el quebrarse, 
            y es cordura ponerse 
            a peligro de romperse 
            lo que no puede soldarse. 
                Y en esta opinión estén 
            todos, y en razón la fundo: 
            que si ay Dánaes en el mundo, 
            ay pluvias de oro también. 

 

[9r] 
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Quanto hasta aquí te he dicho, o Anselmo, ha sido por lo que a ti te toca, y aora es bien 

que se oiga algo de lo que a mí me conviene, y si fuere largo, perdóname, que todo lo 

requiere el [p.435] laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. 

Tú me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y 

aun no solo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres 

quitar a mí está claro, pues quando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto 

está que me ha de tener por hombre sin honra y malmirado, pues intento y hago una 

cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy, y tu amistad me obliga. De que quieres 

que te la quite a ti, no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito ha de pensar 

que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal 

desseo, y teniéndose por deshonrada te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. 

Y de aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido de la muger adúltera, 

puesto que él no lo sepa, ni haya dado ocasión para que su muger no sea la que debe, ni 

haya sido en su mano ni en su descuydo y poco recato estorvar su desgracia, con todo le 

llaman y le nombran  

[9v] 

 

con nombre de vituperio y baxo, y en cierta manera le miran, los que la maldad de su 

muger saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo 

que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera está en aquella desventura. 

Pero quiérote dezir la causa, por que con justa razón es deshonrado el marido de la 

muger mala, aunque él no sepa que lo [p. 436] es, ni tenga culpa, ni aya sido parte, ni 

dado ocasión para que ella lo sea: y no te canses de oírme, que todo ha de redundar en 

tu provecho. Quando Dios crió a nuestro primero padre en el Parayso terrenal, dize la 

divina Escritura, que infundió Dios sueño en Adán y que, estando durmiendo, le sacó 

una costilla del lado siniestro, de la qual formó a nuestra madre Eva; y así como Adán 

despertó y la miró, dixo: Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos. Y Dios dixo: 

Por esta dejará el hombre a su padre, y madre, y serán dos en una carne misma. Y 

entonces fue instituido el divino sacramento del Matrimonio, con tales lazos, que sola la 

muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso Sacramento, que 
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hace que dos diferentes personas, sean una mesma carne: y aún hace más en los buenos 

casados:  

[10r] 

 

que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene, que 

como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en ella 

caen o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no aya 

dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque así como el dolor del pie, o 

de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una 

carne mesma, y la cabeza siente el daño del tovillo, sin que ella se le aya causado: Así el 

marido es participante de la deshonra de la muger, por ser una [p.437] mesma cosa con 

ella; y como las honras, y deshonras del mundo, sean todas, y nazcan de carne y sangre, 

y las de la muger mala sean deste género, es forçoso que al marido le quepa parte dellas, 

y sea tenido por deshonrado, sin que él lo sepa. Mira, pues, o Anselmo, al peligro que te 

pones, en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por quán vana, e 

impertinente curiosidad, quieres rebolver los humores que aora están sosegados en el 

pecho de tu casta esposa; advierte, que lo que aventuras a ganar, es poco, y que lo que 

perderás será tanto, que lo dexaré en su punto, porque me faltan palabras para 

encarecerlo.  

[10v] 

 

Pero si todo quanto he dicho, no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes 

buscar otro instrumento de tu deshonra, y desventura, que yo no pienso serlo aunque por 

ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo. Calló en diciendo 

esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pensativo, que por 

un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dixo: Con la atención que 

has visto he escuchado, Lotario amigo, quanto has querido dezirme, y en tus razones, 

exemplos y comparaciones, he visto la mucha discreción que tienes y el estremo de la 

verdadera amistad que alcanças, y ansi mesmo veo y confiesso que si no sigo tu parecer, 

y me voy tras el mío, voy huyendo del bien, y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, 

has de considerar [p.438] que yo padezco aora la enfermedad que suelen tener algunas 

mugeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores, aun 
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asquerosas para mirarse, quanto más para comerse: assí que es menester usar de algún 

artificio para que yo sane, y esto se podía hazer con facilidad solo con que comiences, 

aunque tibia, y fingidamente, a solicitar a Camila, la qual no ha de ser tan tierna, que a 

los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra, y con solo este principio 

quedaré contento, y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no 

solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra.  

 

[11r] 

 

Y estás obligado a hazer esto por una razón sola, y es que estando yo, como estoy 

determinado, de poner en plática esta prueva, no has tú de consentir que yo dé cuenta de 

mi desatino a otra persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no 

pierda; y quando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en tanto 

que la solicitares, importa poco, o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza 

que esperamos, le podrás dezir la pura verdad de nuestro artificio, con que bolverá tu 

crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar 

aventurándote, no lo dexes de hazer, aunque más inconvenientes se te pongan delante, 

pues como ya he dicho, con solo que comiences daré por concluyda la causa.Viendo 

Lotario [p. 439] la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos 

traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiesse: y viendo que le 

amenazaba que daría a otro cuenta de su mal desseo, por evitar mayor mal, determinó 

de contentarle, y hazer lo que le pedía, con propósito, e intención de guiar aquel negocio 

de modo, que sin alterar los pensamientos de Camila quedasse Anselmo satisfecho: y 

assí le respondió que no comunicasse su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a 

su cargo aquella empresa, la qual comenzaría quando a él le diese más gusto. Abrazóle 

Anselmo, tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento, como si alguna grande 

merced le huviera hecho, y quedaron de acuerdo entre los dos,  

 

[11v] 

 

que desde otro día siguiente se començasse la obra, que él le daría lugar y tiempo como 

a sus solas pudiesse hablar a Camila, y assi mesmo le daría dineros, y joyas que darla, y 

 11



 

que ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que escriviesse versos en su alabança, y 

que quando él no quisiesse tomar trabajo de hazerlos, él mesmo los haría. A todo se 

ofreció Lotario, bien con diferente intención que Anselmo pensaba: y con este acuerdo 

se bolvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y cuydado, 

esperando a su esposo, porque aquel día tardava en venir más de lo acostumbrado. 

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento, como Lotario fue 

pensativo, no sabiendo [p. 440] qué traza dar para salir bien de aquel impertinente 

negocio. Pero aquella noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo sin 

ofender a Camila: y otro día vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, 

la qual le recebía, y regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo 

le tenía. Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dixo a Lotario, que se 

quedase allí con Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y 

media bolvería. Rogóle Camila que no se fuesse, y Lotario se ofreció a hazerle 

compañía, mas nada aprovechó con Anselmo, antes importunó a Lotario que se 

quedasse y le aguardasse, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha importancia. 

Dixo también a Camila que no dexasse solo a Lotario, en tanto que él bolviesse. En 

efeto él supo tan bien fingir la necessidad, o necedad de su ausencia, que nadie pudiera 

entender que era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila, y Lotario,  

 

[12r] 

 

porque la demás gente de casa, toda se avía ido a comer. Viose Lotario puesto en la 

estacada que su amigo desseava, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola 

su hermosura, a un escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le temiera 

Lotario? Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta 

en la mejilla, y pidiendo [p. 441] perdón a Camila del mal comedimiento, dixo que 

quería reposar un poco en tanto que Anselmo bolvía. Camila le respondió, que mejor 

reposaría en el estrado, que en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en él. No quiso 

Lotario, y allí se quedó dormido hasta que bolvió Anselmo: el cual, como halló a 

Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó que, como se avía tardado tanto, ya 

avrían tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que 

Lotario despertase, para bolverse con él fuera, y preguntarle de su ventura. Todo le 
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sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y, assí le 

preguntó lo que desseaba: y le respondió Lotario, que no le avía parecido ser bien que la 

primera vez se descubriesse del todo, y assí no avía hecho otra cosa, que alabar a 

Camila de hermosa, diziéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de 

su hermosura, y discreción, y que este le avía parecido buen principio para entrar 

ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchasse con gusto: usando en 

esto del artificio que el demonio usa quando quiere engañar a alguno que está puesto en 

atalaya de mirar por sí: que se transforma en Ángel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, 

poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es, y sale con su 

intención, si a los principios no es descubierto su engaño.  

 

[12v] 

 

Todo esto le contentó [p. 442] mucho a Anselmo, y dixo, que cada día daría el mesmo 

lugar, aunque no saliesse de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no 

pudiese venir en conocimiento de su artificio. Sucedió pues que se pasaron muchos días 

que sin dezir Lotario palabra a Camila, respondía a Anselmo, que la hablava, y jamás 

podía sacar della una pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuesse, ni aun 

dar una señal de sombra de esperança, antes dezía que le amenazava, que si de aquel 

mal pensamiento no se quitava, que lo avía de dezir a su esposo. Bien está, dixo 

Anselmo, hasta aquí ha resistido Camila a las palabras, es menester ver cómo resiste a 

las obras, yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáys, y aun se 

los deys: y otros tantos para que compréys joyas con que cevarla, que las mugeres 

suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse 

bien y andar galanas: y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré 

más pesadumbre. Lotario respondió que ya que avía començado, que él llevaría hasta el 

fin aquella empresa, puesto que entendía salir della cansado, y vencido. Otro día recibió 

los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué dezirse 

para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de dezirle, que Camila estava tan entera 

a las dádivas y promesas como a las palabras, y que no [p. 443] avía para qué cansarse 

más, porque todo el tiempo se gastaba en balde. Pero la suerte que las cosas guiaba de 
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otra manera, ordenó, que habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como 

otras veces solía, él se encerró en un aposento,  

 

[13r] 

 

y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando, y escuchando lo que los dos tratavan, 

y vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni se la hablara si 

allí estuviera un siglo. Y cayó en la cuenta, de que quanto su amigo le avía dicho, de las 

respuestas de Camila, todo era ficción, y mentira. Y para ver si esto era ansí, salió del 

aposento y, llamando a Lotario a parte, le preguntó, qué nuevas avía, y de qué temple 

estaba Camila? Lotario le respondió que no pensaba más darle puntada en aquel 

negocio, porque respondía tan áspera, y dessabridamente, que no tendría ánimo para 

bolver a dezirle cosa alguna. Hà, dixo Anselmo, Lotario Lotario, y cuán mal 

correspondes a lo que me deves, y a lo mucho que de ti confío. Aora te he estado 

mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho 

palabra a Camila, por donde me doy a entender, que aun las primeras le tienes por dezir: 

y si esto es assí, como sin duda lo es, para qué me engañas? O por qué quieres quitarme 

con tu industria, los medios que yo podría hallar para conseguir mi desseo? No dixo 

más Anselmo, pero bastó lo que avía dicho, para dexar corrido, y confuso a Lotario, [p. 

444] el cual casi como tomando por punto de honra, el aver sido hallado en mentira, 

juró a Anselmo, que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no 

mentille, qual lo vería, si con curiosidad lo espiava: quanto más, que no sería menester 

usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle, le quitaría de 

toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más segura, y menos 

sobresaltada, determinó de hazer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la de un 

amigo suyo, que estaba en una aldea, no lexos de la ciudad. Con el qual amigo concertó, 

que le enbiasse a llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su partida.  

 

[13v] 

 

Desdichado y mal advertido de ti Anselmo, qué es lo que hazes? qué es lo que traças? 

qué es lo que ordenas? Mira que hazes contra ti mismo, traçando tu deshonra, y 
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ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta, y sossegadamente la 

possees, nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, 

tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus desseos, el cumplimiento de sus gustos, y la 

medida por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya, y con la del cielo. 

Pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad, y recogimiento, te da sin ningún 

trabajo, toda la riqueza que tiene, y tú puedes dessear, para qué quieres ahondar la tierra, 

y buscar nuevas vetas, [p. 445] de nuevo, y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro, 

que toda venga abajo, pues en fin se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca 

naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue. 

Como lo dixo mejor un poeta, diziendo: 
             
            Busco en la muerte la vida, 
            salud en la enfermedad, 
            en la prisión libertad, 
            en lo cerrado salida 
            y en el traydor lealtad. 
            Pero mi suerte, de quien 
            jamás espero algún bien, 
            con el cielo ha estatuydo 
            que, pues lo impossible pido, 
            lo possible aun no me den. 

 

Fuese otro día Anselmo a la aldea, dexando dicho a Camila, que el tiempo que él 

estuviesse ausente, vendría Lotario a mirar por su casa, y a comer con ella, que tuviesse 

cuydado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse Camila, como muger discreta, 

y honrada, de la orden que su marido le dexava: y díxole que advirtiesse que no estava 

bien, que nadie, él ausente, ocupasse la silla de su mesa, y que si lo hazía por no tener 

confiança, que ella sabría governar su casa, que provasse por aquella vez, y vería por 

experiencia, como para mayores cuydados era bastante. Anselmo le replicó,  

 

[14r] 

 

que aquel era su gusto, y que no tenía más que hazer, que baxar la cabeça [p. 446] y 

obedecelle. Camila dixo, que ansí lo haría, aunque contra su voluntad. Partióse 

Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue recebido de Camila con amoroso, 

y honesto acogimiento. La qual jamás se puso en parte, donde Lotario la viesse a solas, 

porque siempre andaba rodeada de sus criados, y criadas, especialmente de una donzella 
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suya, llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por haverse criado desde niñas las 

dos juntas, en casa de los padres de Camila, y quando se casó con Anselmo, la trujo 

consigo. En los tres días primeros nunca Lotario le dixo nada, aunque pudiera quando se 

levantaban los manteles, y la gente se yva a comer con mucha priessa, porque assí se lo 

tenía mandado Camila. Y aun tenía orden Leonela, que comiesse primero que Camila, y 

que de su lado jamás se quitasse: mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el 

pensamiento, y avía menester aquellas horas, y aquel lugar, para ocuparle en sus 

contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su señora, antes los dexava solos, 

como si aquello le huvieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad 

de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de 

Lotario. Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hizieron, poniendo 

silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos. Porque si la lengua 

callava, el pensamiento discurría, y [p. 447] tenía lugar de contemplar parte por parte, 

todos los estremos de bondad, y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar 

una estatua de mármol, no que un coraçón de carne. Mirávala Lotario en el lugar y 

espacio que avía de hablarla, y considerava cuán digna era de ser amada: y esta 

consideración comenzó poco a poco a dar assaltos a los respectos que a Anselmo tenía, 

y mil vezes quiso ausentarse de la ciudad y yrse donde jamás Anselmo le viesse a él, ni 

él viesse a Camila: mas ya le hazía impedimento, y detenía el gusto que hallava en 

mirarla.  

[14v] 

 

Hazíase fuerça, y peleaba consigo mismo, por desechar, y no sentir el contento, que le 

llevava a mirar a Camila. Culpávase a solas de su desatino, llamávase mal amigo, y aun 

mal Christiano. Hazía discursos, y comparaciones entre él, y Anselmo, y todos paravan 

en dezir, que más avía sido la locura, y confiança de Anselmo, que su poca fidelidad. Y 

que si assí tuviera disculpa para con Dios, como para con los hombres, de lo que 

pensaba hazer, que no temiera pena por su culpa. En efecto, la hermosura, y la bondad 

de Camila, juntamente con la ocasión que el ignorante marido le avía puesto en las 

manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra. Y sin mirar a otra cosa que aquella a 

que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales 

estuvo en continua batalla por resistir a sus desseos, començó a requebrar a Camila [p. 
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448] con tanta turbación y con tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa y no 

hizo otra cosa, que levantarse de donde estava, y entrarse en su aposento, sin 

respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la 

esperança, que siempre nace juntamente con el amor, antes tuvo en más a Camila. La 

cual, aviendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hazerse. Y 

pareciéndole no ser cosa segura, ni bien hecha, darle ocasión, ni lugar, a que otra vez la 

hablasse, determinó de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con 

un villete a Anselmo, donde le escrivió estas razones: [Cap. XXXIV:] Assí como suele 

dezirse, que parece mal el exército sin su general, y el castillo sin su Castellano, digo 

yo, que parece muy peor la muger casada, y moza sin su marido, quando justísimas 

ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan impossibilitada de no poder 

sufrir esta ausencia, que si presto no venís, me havré de yr a entretener en casa de mis 

padres, aunque dexe sin guarda la vuestra. Porque la que me dexastes, si es que quedó 

con tal título, creo que mira más por su gusto, que por lo que a vos os toca,  

 

[15r] 

 

y pues soys discreto, no tengo más que deziros, ni aun es bien que más os diga. [p. 449] 

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella, que Lotario avía ya començado la 

empresa, y que Camila devía de aver respondido como él desseaba. Y alegre sobre 

manera de tales nuevas, respondió a Camila de palabra, que no hiciese mudamiento de 

su casa en modo ninguno, porque él bolvería con mucha brevedad. Admirada quedó 

Camila, de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión que primero, porque 

ni se atrevía a estar en su casa, ni menos yrse a la de sus padres, porque en la quedada 

corría peligro su honestidad, y en la yda yva contra el mandamiento de su esposo. En fin 

se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación de no 

huyr la presencia de Lotario, por no dar que dezir a sus criados, y ya le pesaba de aver 

escrito lo que escrivió a su esposo, temerosa de que no pensasse que Lotario avía visto 

en ella alguna desenboltura, que le huviesse movido a no guardalle el decoro que devía. 

Pero fiada en su bondad, se fió en Dios, y en su buen pensamiento, con que pensava 

resistir callando, a todo aquello que Lotario dezirle quisiesse, sin dar más cuenta a su 

marido, por no ponerle en alguna pendencia, y trabajo; y aun andava buscando manera 
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como disculpar a Lotario con Anselmo, quando le preguntasse la ocasión, que le avía 

movido a escrivirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados, que acertados, 

ni provechosos, estuvo otro día escuchando [p. 450] a Lotario, el qual cargó la mano de 

manera que començó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que 

hazer en acudir a los ojos, para que no diessen muestra de alguna amorosa compassión, 

que las lágrimas, y las razones de Lotario en su pecho avían despertado. Todo esto 

notava Lotario, y todo le encendía. Finalmente a él le pareció que era menester en el 

espacio, y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y 

assí acometió a su presunción con las alabanzas de su hermosura, porque 

 

[15v] 

 

 no ay cosa que más presto rinda, y allane las encastilladas torres de la vanidad de las 

hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él con 

toda diligencia minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila 

fuera toda de bronze viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió 

Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el 

recato de Camila, y vino a triumphar de lo que menos se pensava y más desseava. 

Rindióse Camila, Camila se rindió! pero qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó 

en pie? Ejemplo claro, que nos muestra que solo se vence la pasión amorosa, con 

huylla, y que nadie se ha de poner a braços con tan poderoso enemigo. Porque es 

menester fuerças divinas para vencer las suyas humanas. Solo supo Leonela la flaqueza 

de su señora, porque no [p. 451] se la pudieron encubrir los dos malos amigos, y nuevos 

amantes. No quiso Lotario dezir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le avía 

dado lugar, para llegar a aquel punto, porque no tuviesse en menos su amor, y pensase 

que assí a caso, y sin pensar, y no de propósito, la avía solicitado. Bolvió de allí a pocos 

días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltava en ella, que era lo que en menos 

tenía y más estimava. Fuese luego a ver a Lotario y hallóle en su casa, abraçáronse los 

dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte. Las nuevas que te 

podré dar, o amigo Anselmo, dixo Lotario, son de que tienes una muger que dignamente 

puede ser exemplo, y corona de todas las mugeres buenas. Las palabras que le he dicho, 

se las ha llevado el ayre, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han 
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admitido, de algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, 

assí como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde assiste la honestidad, y vive 

el comedimiento, y el recato, y todas las virtudes que pueden hazer loable, y bien 

afortunada a una honrada muger. Buelve a tomar tus dineros amigo, que aquí los tengo, 

sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la entereza de Camila no se rinde a 

cosas tan baxas, como son dádivas, ni promesas. 

 

[16r] 

 

Conténtate, Anselmo, y no quieras hazer más pruebas de las hechas; y pues a pie enxuto 

has [p. 452] passado el mar de las difficultades y sospechas que de las mugeres suelen, 

y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos 

inconvenientes, ni quieras hazer experiencia con otro piloto de la bondad, y fortaleza del 

navío que el cielo te dio en suerte, para que en él passasses la mar deste mundo, sino 

haz cuenta que estás ya en seguro puerto y aférrate con las áncoras de la buena 

consideración, y déxate estar hasta que te vengan a pedir la deuda, que no hay hidalguía 

humana, que de pagarla se escuse. Contentísimo quedó Anselmo de las razones de 

Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas por algún Oráculo. Pero con todo eso le 

rogó que no dexasse la empressa, aunque no fuesse más de por curiosidad, y 

entretenimiento, aunque no se aprovechasse de allí adelante de tan ahincadas 

diligencias, como hasta entonces. Y que solo quería, que le escriviesse algunos versos 

en su alabança, debaxo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila, que 

andava enamorado de una dama, a quien le avía puesto aquel nombre, por poder 

celebrarla con el decoro que a su honestidad se le devía. Y que quando Lotario no 

quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría. No será menester esso, 

dixo Lotario, pues no me son tan enemigas las musas, que algunos ratos del año no me 

visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que los versos 

yo los haré, si no [p. 453] tan buenos como el subjeto merece, serán por lo menos los 

mejores que yo pudiere. Quedaron deste acuerdo el impertinente, y el traidor amigo. Y 

buelto Anselmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillava, que no se lo 

huviesse preguntado. Que fue, que le dixesse la ocasión por que le avía escrito el papel 

que le embió. Camila le respondió, que le avía parecido, que Lotario la miraba un poco 
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más desembueltamente, que quando él estava en casa. Pero que ya estaba desengañada, 

y creía que avía sido imaginación suya, porque ya Lotario 

 

[16v] 

 

huía de vella, y de estar con ella a solas. Díxole Anselmo, que bien podía estar segura 

de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario andaba enamorado de una donzella 

principal de la ciudad, a quien él celebraba debaxo del nombre de Clori, y que, aunque 

no lo estuviera, no avía que temer de la verdad de Lotario, y de la mucha amistad de 

entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aquellos 

amores de Clori, y que él se lo avía dicho a Anselmo, por poder ocuparse algunos ratos 

en las mismas alabanças de Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red de los 

zelos: mas, por estar ya advertida, passó aquel sobresalto sin pesadumbre. Otro día, 

estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario, dixesse alguna cosa de las que 

avía compuesto a su amada Clori, que pues Camila no la conocía, seguramente podía 

dezir lo que quisiesse [p. 454]. Aunque la conociera, respondió Lotario, no encubriera 

yo nada, porque quando algún amante loa a su dama de hermosa, y la nota de cruel, 

ningún oprobrio haze a su buen crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé dezir, que ayer 

hize un soneto a la ingratitud desta Clori, que dize ansí: 
            SONETO 
    En el silencio de la noche, quando 
    ocupa el dulce sueño a los mortales, 
    la pobre cuenta de mis ricos males 
    estoy al cielo y a mi Clori dando. 
        Y al tiempo quando el sol se va mostrando 
    por las rosadas puertas orientales, 
    con suspiros, y acentos desiguales 
    voy la antigua querella renovando. 
         Y quando el sol de su estrellado asiento 
    derechos rayos a la tierra embía, 
    el llanto crece, y doblo los gemidos. 
        Buelve la noche, y buelvo al triste cuento, 
    y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
    al cielo sordo, a Clori sin oýdos. 
 

Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dixo que era 

demasiadamente cruel la dama, que a tan claras verdades no correspondía. 

 

[17r] 
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A lo que dixo Camila: Luego todo aquello que los Poetas enamorados dicen, es verdad? 

En quanto poetas no la dicen, respondió Lotario, mas en quanto enamorados, siempre 

quedan tan cortos, como [p. 455] verdaderos. No hay duda desso, replicó Anselmo, todo 

por apoyar, y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan descuydada del 

artificio de Anselmo, como ya enamorada de Lotario. Y assí, con el gusto que de sus 

cosas tenía, y más teniendo por entendido que sus desseos, y escritos a ella se 

encaminavan, y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros versos 

sabía, los dixesse. Sí sé, respondió Lotario, pero no creo que es tan bueno como el 

primero, o, por mejor dezir, menos malo. Y podréyslo bien juzgar, pues es este: 
             
                      SONETO 
    Yo sé que muero, y si no soy creýdo, 
    es más cierto el morir, como es más cierto 
    verme a tus pies, o bella ingrata, muerto, 
    antes que de adorarte arrepentido. 
        Podré yo verme en la región de olvido, 
    de vida y gloria y de favor desierto, 
    y allí verse podrá en mi pecho abierto, 
    como tu hermoso rostro está esculpido. 
        Que esta reliquia guardo para el duro 
    trance, que me amenaza mi porfía, 
    que en tu mismo rigor se fortalece. 
        Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
    por mar no usado, y peligrosa vía, 
    adonde norte o puerto no se ofrece. 

 

También alabó este segundo soneto Anselmo como avía hecho el primero, y desta 

manera yva añadiendo eslavón, a eslavón, a la cadena, [p. 456] con que se enlazava y 

travava su deshonra, pues quando más Lotario le deshonrava, entonces le dezía que 

estava más honrado. Y con esto, todos los escalones que Camila baxava hacia el centro 

de su menosprecio, los subía en la opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud, y 

de su buena fama. Sucedió en esto, que hallándose una vez entre otras, sola Camila con 

su donzella, le dixo: 
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PARTE II 

 

 

 

LA FORTUNA TEATRALE DE EL CURIOSO IMPERTINENTE



 

IL CURIOSO IMPERTINENTE NEL TEATRO DI GUILLÉN DE CASTRO 

 

Se dal lato italiano il primato di aver saputo apprezzare e imitare la novella del 

Curioso Impertinente è detenuto da Francesco Bracciolini e dal genere epico, in Spagna 

troviamo invece in prima posizione il noto commediografo valanciano Guillén de 

Castro y Bellvis (1569-1631) «capitán de caballos de la costa, gobernador de Scigliano 

en Nápoles y secretario del Marqués Peñafiel, en Madrid, ciudad en la que murió en la 

pobreza»1, che fra il 1605 e il 1610 dà vita alla prima di una lunga serie di versioni 

teatrali della novella, col suo indimenticabile El Curioso Impertinente, ancora oggi 

fortunanto sulle scene. Sono abbastanza numerosi gli studiosi che si sono occupati 

singolarmente di alcune delle sue opere, in particolare di quelle dedicate al Cid e di 

derivazione cervantina2, ma l’unico lavoro complessivo sulla sua intera opera si deve a 

Luciano García Lorenzo, che nel 1976 dà alle stampe una monografia la cui accuratezza 

e completezza la rende ancora oggi base fondamentale per ogni ulteriore 

approfondimento sull’autore valenciano3. Lo studio più completo su El Curioso 

Impertinente si deve invece a Christiane Faliu-Lacourt che, in collaborazione con María 

Luisa Lobato, pubblicó nel 1991 un’accuratissima edizione critica della commedia, per 

Reichemberger (Kassel). El Curioso Impertinente non è però l’unica opera in cui Castro 

s’ispirò alla novella cervantina: nella Segunda parte de las comedias de Don Guillén de 

Castro, edita a Valencia per Miguel Sorolla nel 1625, è menzionato El engañarse 

engañando, commedia in cui La Grone4 riconosce la traccia mnestica del Curioso, pur 

senza considerarla una vera e propria imitazione. Queste due opere di Castro, ma in 

particolare il Curioso, rappresentano un punto di snodo ineludibile, in quanto segnano il 

passaggio fecondo della trama cervantina dall’ambito novellesco ed esemplare a quello 

del teatro, e in particolare del dramma d’onore. Castro dà inizio ad una serie di 

metamorfosi nel soggetto cervantino, cambiandone in primo luogo il finale, che da 

                                                 
1  L.García Lorenzo, Hitos del teatro Clásico, in Historia y Crítica de la Literatura Española, 
Siglos de oro: Barroco, a cura di F. Rico, Ed. Crítica, Barcelona, 1983, p. 837. 
2  Sulle opere dedicate al Cid si veda W. Floeck, “Las mocedades del Cid” von Guillén de Castro 
und “Le Cid” von Corneille, Ein neuer Vergleich, Romanischer Seminar der Universität, Bonn, 1969; S. 
E. Leavitt, Una comedia sin paralelo. Las hazañas del Cid, in Omenaje a William L. Fotcher, Castalia, 
Madrid, 1971, pp. 429-438. Del Don Quijote de la Mancha si è occupato lo stesso García Lorenzo, 
nell’edizione da lui curata per Anaya, Madrid, 1971; curò anche per Castalia Los Malcasados de 
Valencia, Madrid, 1976. Ma soprattutto si veda l’edizione completa delle opere a cura di Juliá Martínez, 
per la Real Academia Española, Madrid, 1925-27, e la precedente monografia Poetas Dramáticos 
Valencianos, Madrid, 1922. 
3  L. García Lorenzo, El teatro de Guillén de Castro, Planeta, Barcelona, 1976. 
4  Gregory G. La Grone, The Imitations of  Don Quijote in the Spanish Drama, Philadelphia, 1937. 
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tragico diventa semitragico5, con la morte del solo Anselmo e il matrimonio fra Camila 

e Lotario; amplia poi il ristrettissimo cast cervantino con una serie di comprimari fra cui 

sono fondamentali il Duca e la Duchessa, che svolgono il ruolo della seconda coppia di 

amanti i cui desideri non corrisposti interferiscono con gli amori del primo uomo e della 

prima donna. È interessante il fatto che questi saranno alcuni degli elementi su cui si 

struttureranno le opere in musica italiane del secondo Settecento basate sul soggetto del 

Curioso. 

Lo studio che propongo del Curioso di Castro non intende però soffermarsi solo sugli 

elementi che ne fanno l’antenato delle messe in scena operistiche italiane. Le sue 

alterazioni della trama cervantina infatti parrebbero scarsamente giustificate se non 

messe in relazione con l’intero sistema della commedia, che costituisce da un lato un 

meccanismo teatrale brillante e perfettamente integrato, e dall’altro una profonda 

riflessione critica e umana sul testo di Cervantes e sulle sue fonti letterarie. 

 

El Curioso Impertinente di Guillén de Castro come variazione sulla trama dei due 

amici. 

 

Giullén de Castro, nell’elaborare per il suo Curioso Impertinente una trama largamente 

autonoma dal testo cervantino, sceglie di sviluppare pienamente il tema, che Cervantes 

si limitava ad enunciare, dei due amici rivali in amore. Si è mostrato altrove6 che si 

tratta di un tema fortunatissimo, che trova origine nelle figure topiche di Oreste e 

Pilade, Damone e Finzia, arrivate al medioevo romanzo prevalentemente attraverso la 

voce di Valerio Massimo, come mezzo per l’educazione dei fanciulli e più tardi dei 

monaci in quanto soggetti per le declamazioni di scuola e più tardi per la predicazione. 

Questo tema dà luogo a due diversi rami di sviluppo: quello di origine orientale, più 

ricco e già praticato da Cervantes nella novella di Timbrio e Silerio inserita nella 
                                                 
5  Non si tratta di una definizione tecnica: il finale è quello dovuto per una commedia, come 
giustamente osserva Christiane Fliu-Lacourt: «Todo contribuye a encaminar al espectador hacia la 
reunión y la boda de los dos amantes, en un fin de fiesta corriente en la comedia nueva. Desaparece 
Anselmo, causa de todos los males, y aun él, consciente de sus faltas, recibe la muerte como un bien», 
(Formas vicariantes de un tema recurriente: “El Curioso Impertinente”, Cervantes y Guillén de Castro, 
in “Criticón”, 30, 1985, pp. 169-181, p. 177). Ma è difficle rassegnarsi alla morte di Anselmo come a una 
peripecia, in senso lopiano, necessaria allo scioglimento festoso. Castro opera sul materiale cervantino 
uccidendone il protagonista non solo guidato dai meccanismi interni al genere drammatico, ma per 
ragioni esemplari e umane che ci autorizzano a definire questo finale con un termine nuovo: semitragico. 
6  Cfr. I. Scamuzzi, Vele bianche e vele nere, il viaggio di Timbrio e Silerio fra il medioevo 
italiano e Cervantes, in “Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche”, Pisa, 2008, pp 66-84, riproposto in 
versione ampliata in A. Ruffinatto e I. Scamuzzi, Le Tre Corone in Spagna, con appendici Cervantine in 
Italia, Torino, Celid, 2008. 
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Galatea, in cui le leggi dell’amicizia prevalgono su quelle d’amore, facendo sì che i due 

amici non durino alcuna fatica a rinunciare alla donna amata in nome del legame con 

l’amico; quello, in cui rientrano il Curioso Cervantino e la sua versione castriana, in cui 

l’amore giunge come forza invincibile a soverchiare qualunque altra passione e dovere 

sociale. Del primo ramo si sono individuati come antecedenti medievali l’Exemplum de 

integro amico della Disciplina Clericalis (XII secolo) e l’ottava novella della decima 

giornata del Decameron di Boccaccio, che narra la storia ben nota di Tito e Gisippo7, 

nonché i canti XLV-XLVI dell’Orlando Furioso, in cui, come nota anche Rajna8, la 

materia “romanzesca” viene turbata dalla trama novellistica e quasi teatrale del 

matrimonio fra Ruggiero e Bradamante osteggiato dall’amico di Ruggiero, Leone di 

Grecia. Al secondo ramo appartengono la novantanovesima novella del Novellino9 (XIII 

secolo) e The Knight’s Tale, dalle Canterbury Tales di Chaucer (XIV secolo). 

La commedia di Castro si situa in un interessante luogo a metà fra queste due tradizioni, 

mettendo in scena, come si vedrà, tutti gli assi strutturali delle narrazioni in cui trionfa 

l’amicizia, per poi presentare il finale semitragico in cui i due amici si battono a duello 

in nome dell’amata. In quanto segue verranno esaminati uno per volta i cinque assi 

strutturali comuni ai testi sopra menzionati sul tema dei due amici, analizzando il il 

modo in cui Castro li adatta alla trama cervantina e la propria nel processo. 

Il primo tema che dalla Disciplina Clericalis migra ai testi successivi è l’identità di 

nobiltà, educazione ed inclinazioni fra i due amici. In alcuni casi (Disciplina Clericalis, 

Orlando Furioso, Galatea) essi hanno concepito a distanza la reciproca affinità e hanno 

compiuto uno sforzo attivo per incontrarsi, come l’amico egiziano che, nella Disciplina 

Clericalis, fa in modo di alloggiare Baldach in casa sua per legarlo a sé con un vincolo 

di ospitalità: «Aegyptiacus audito eius adventu occurrit ei et suscepit eum gaudens in 

                                                 
7  «Sofronia, credendosi esser moglie di Gisippo, è moglie di Tito Quinzio Fulvo, e con lui se ne 
va a Roma, dove Gisippo in povero stato arriva, e credendo da Tito esser disprezzato, sé avere uno uomo 
ucciso, per morire, afferma. Tito, riconosciutolo, per iscamparlo, dice sé averlo morto; il che colui che 
fatto l'avea vedendo, sé stesso manifesta; per la qual cosa da Ottaviano tutti sono liberati, e Tito dà a 
Gisippo la sorella per moglie e con lui comunica ogni suo bene», G. Boccaccio, Decameron, Nuova 
edizione a cura di Vittore Branca, Torino, Einaudi, 19923, p. 1180. 
8  Rajna, P., Le fonti dell’Orlando Furioso, Firenze, Sansoni, 19002, p. 604. 
9  In cui si narra di una donna contesa in modo molto simile a quanto accade nella novella 
boccacciana di Tito e Gisippo: un giovane fiorentino ama una “gentile pulzella”, che è però innamorata di 
un altro, meno affezionato a lei del primo, che invece si consuma per lei. Il malato d’amore si ritira in 
campagna, mentre l’altro organizza con la donna una fuga: la accoglierà sul suo cavallo mentre esce da 
una certa porta. L’amante ricambiato però non ha fortuna; ritarda a presentarsi, ed è preceduto 
dall’infermo in fuga dalla campagna, che vuol contemplare la casa dell’amata, ma finisce per trovarsela 
sul cavallo e fuggire con lei. 

 133



 

domum suam»10. In altri casi, come in entrambe le versioni de El Curioso Impertinente, 

i due amici sono quasi fratelli gemelli: cresciuti insieme, giacché per vari motivi il padre 

dell’uno si è incaricato dell’educazione dell’altro, condividono la medesima età, nobiltà, 

avvenenza e in Castro le medesime inclinazioni11. Così Lotario, in Castro, spiega a 

Torcato il legame che intrattiene con l’amico ancora assente (vv. 273-292)12: 
Yo, al nacer, quedé sin madre; 
murió mi padre en España, 
adonde, en su testamento, 
para mi tutor señala 
al padre de Anselmo, y él, 
con ternísimas entrañas, 
recibiéndome en sus brazos 
de mi educación se encarga; 
y fuimos, Anselmo y yo,  
de una igualdad extraña 
 nacidos en una cuna 
criados en una cama; 
sola una ama nos dió leche, 
que no quisimos tomalla 
él ni yo, ¡prodigio grande! 
de los pechos de otras amas. 
Fuimos los dos a la escuela, 
tuvimos los dos una alma, 
aprendimos unas letras, 
seguimos una esperanza. 
 

Fino a giungere all’ironia tragica quando proclama, davanti a un pubblico che conosce 

l’esito della storia (vv. 306-315): 
No hay engaño entre nosotros 
Porqué entre nosotros anda  
De ver la verdad desnuda 
[...] 
jamás por mujer reñimos 
prueba de ser extremada 
amistad, que una mujer 
a deshacella no basta. 
 

Il precedente di questa forma di amicizia-fratellanza è fornito a Cervantes prima ancora 

che a Castro dalla novella boccacciana, in cui Tito, pur non orfano come il Lotario di 

Castro, è stato educato in casa di Gisippo sotto la protezione di suo padre Cremete. 

Questo dettaglio conferma la tesi secondo cui, probabilmente già ai tempi della 

composizione della Galatea, la novella era nota e presente a Cervantes, come 

                                                 
10  Hilka, A., Söderhjelm, W., eds., Petri Alfonsi Disciplina Clericalis, Lateinischer Text, in “Acta 
Societatis Scientiarum Fennicæ” 38/4 (1911), p. 4. 
11  I due amici cervantini, pur avendo volontà sempre in accordo, erano uno seguace di Diana, e 
l’altro di Venere. 
12  Cito sempre dall’edizione di C. Faliu Lacourt, El Curioso Impertinente, Reichemberger, Kassel, 
1991. 
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certamente lo è a Castro, nonostante che J. B. Avalle Arce13, con l’accordo di G. 

Stagg14, sostenga che a Cervantes non fosse necessaria la conoscenza della fonte italiana 

per narrare le avventure di Timbrio e Silerio, che potevano essergli state suggerite da 

fonti spagnole e francesi. 

Uno dei temi portanti nelle trame sui due amici è lo scambio reciproco di vita data e 

ricevuta, ovverosia gli amici procurano di salvarsi la vita a vicenda in varie situazioni, 

spesso raggiungendo l’equilibrio. Il tema è presente già a partire dagli archetipi Oreste e 

Pilade, Damone e Finzia. Nella Disciplina Clericalis, nella novella boccacciana e nella 

Galatea lo scambio è narrato estesamente; ne El Curioso cervantino è completamente 

assente, mentre in Castro è enunciato da Lotario nel seguito del già citato discorso con 

Torcato, quasi a voler esplicitamente completare la serie di elementi che rendono 

un’amicizia qualunque il legame peculiare de “i due amici” (vv. 316-320): 
Mil veces puso la vida 
en peligro o por mi causa, 
y yo por guardar la suya 
me he visto muerto otras tantas. 
 

A questo punto Lotario può finalmente affermare, riecheggiando Cervantes (vv. 321-

324): 
En fin, es nuestra amistad 
tan grande, que en toda Italia  
los conformes, los amigos 
por excelencia nos llaman. 

 

Uno dei rischi mortali corsi da uno dei due amici e da cui l’altro si adopera per salvarlo 

è il mal d’amore, tema totalmente assente nella novella cervantina, ma che Castro 

menziona, pur senza narrarne estesamente caratteristiche e conseguenze, in un altro 

discorso di Lotario (vv. 1192-97):  
Como en mal de amores sé 
que el ausencia cura o mata, 
puse la vida en su mano 
para curar o morir, 
y en no muriendo al partir, 
era cierto el volver sano. 
 

riecheggiando probabilmente la considerazione di Cervantes: 
Ejemplo claro, que nos muestra que solo se vence la pasión 
amorosa, con huylla15. 

 
                                                 
13  Avalle Arce, J. B., Nuevos Deslindes Cervantinos, Barcelona, 1975, p. 182 ss. 
14  G. L. Stagg, The Composition and Revision of La Galatea, in “Bulletin of the Cervantes Society 
of America”, 14.2 (1994). 
15  Cervantes, Don Quijote, edizione diretta da F. Rico, Cit., p. 434. 
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Nelle narrazioni medievali, nel Furioso e nella Galatea, l’innamorato si salva dalla 

morte grazie al sacrificio dell’amico, che gli cede la sposa. Nella commedia di Castro la 

situazione si complica, in quanto ci troviamo di fronte a un doppio sacrificio della 

sposa. Il primo a compierlo è Lotario, ma, morendo, Anselmo pareggerà i conti. Lotario 

compie il suo sacrificio gratuitamente, quasi per rendersi all’altezza dei suoi precedenti 

letterari, non appena Anselmo, lungi dal rischiare la vita consumandosi d’amore per 

Camilla che ha appena incontrato, gli rivela il suo subitaneo rapimento. Proprio per aver 

ceduto la sposa Lotario sente che la vita gli manca, ed è costretto ad allontanarsi per 

lunghi mesi. Ma contro il mal d’amore tutto è inutile, e appena rivede Camilla è 

costretto ad ammonirsi da solo (vv 1205-1210, a parte): 
Siempre me parece hermosa; 
con todo, en mi fantasía 
a contemplalla me obligo 
como a mujer de mi amigo 
y no como dama mía. 
 

L’atteggiamento riflessivo di Lotario ricorda i discorsi che intratteneva fra sé e sé Tito 

dopo essersi innamorato di Sofronia, perdendo il sonno e la salute in preda alla propria 

eloquente ragione, impegnata a prendere ora le parti di Venere, ora quelle d’amicizia. 

Pur disimpegnando con successo, nella seconda giornata, il ruolo di Tito/Baldach, nella 

prima troviamo Lotario impegnato ad interpretare Gisippo/l’amico egiziano, con una 

differenza fondamentale: questi, come Leone di Grecia nel Furioso, non provavano per 

la donna a loro destinata alcun sentimento particolare, o per lo meno nulla di 

paragonabile al legame intrattenuto con l’amico, e ritenevano che perdere un amico in 

nome di una donna fosse inconcepibile, in quanto queste si trovano più facilmente di 

quelli; Lotario e Camilla al contrario sono legati da un sentimento profondo e personale, 

le cui radici vanno ben al di là di una promessa di matrimonio violata e continuano a 

vivere al di sotto e al di là dei vincoli sociali costituiti dall’onore e dalla fedeltà 

coniugale. Uno degli elementi di massima originalità di Castro in relazione al testo 

cervantino è infatti la costruzione lenta e accurata di questo amore fra Lotario e Camila, 

fatto di sguardi, di a parte, di piccole e grandi intemperanze compiute come gesti 

impulsivi dai due amanti frustrati. È chiaro fin dall’inizio che Camila non solo gradisce 

sposare Lotario, ma che vede il giorno delle nozze come la meritata fine di una lunga e 

sofferta privazione (vv. 1040-44, a parte) 
Ya llegó el dichoso día 
y punto de ser mi esposo 
Lotario, que es alma mía; 
bien dicen que no es dichoso 
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sino quien sufre y porfía. 
 

Lotario sa benissimo che nel suo sciocco atto eroico nei confronti dell’amico sta 

facendo un torto a Camila, nella cui comprensione però confida (vv 1006-1009, a 

parte): 
¡Ay Camila! Tu dirás 
que he sido amante traidor; 
mas perdona, que el amor 
de mi amigo pudo más. 
 

Il suo sguardo si appanna di fronte al gran sacrificio, tenebre di malaugurio come il 

sangue di Torcato che imbratterà le sfortunate nozze (vv 1067-1069): 
…Todo es fuego, 
ella me mira y no advierte 
que la estoy mirando ciego. 
 

Inebriato dalla sua pia vanità, Lotario immediatamente dopo il matrimonio carica del 

peso della sua rinuncia la coscienza innocente di Anselmo, abbattendone gli entusiasmi 

ed aggiungendo nuova ombra al futuro dei due sposi. Quasi con ironia tragica, Lotario 

presenta la sua confessione come un augurio (vv. 1080-1092): 
LOTARIO: Vengo a darte el parabién 

Agora que te has casado; 
¿sabes, Anselmo, con quien? 

ANSELMO: Con mujer que tu me has dado, 
que eso basta. 

LOTARIO:           Dices bien, 
pues que por mujer te di 
la misma que yo quería, 
que en el punto en que la vi  
en tu pecho, no fue mía, 
sino tuya. 

ANSELMO:  ¿Que te oí? 
Lotario, ¡no me dijeras  
con qué mujer me casaba! 
 

Ovviamente tutto l’onore di Camilla e tutta l’abnegazione di Lotario non riescono a 

tenere a freno gli occhi che continuano a cercarsi e i cui sforzi sono resi insostenibili 

dall’imprudente prova imposta da Anselmo (vv 1514-1519, a parte) 
CAMILA: A no hablarme se ha forzado, 

por no verme se ha dormido, 
mucho obliga a ser querido 
un hombre que es tan honrado. 
 

Geloso del Duca che in assenza di Anselmo si presenta in casa di Camila per attentare al 

suo onore, Lotario la difende come se fosse Anselmo (vv.1894-1897): 
DUQUE: ¿Quién te mete en esto a tí? 
LOTARIO: Porque soy Anselmo yo. 
CAMILA, Ap: Al menos quisiera sello en todo. 
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E finalmente, dopo aver ceduto all’inevitabile tentazione, i due amanti confessano la 

propria caduta servendosi delle stesse parole, prodotto della passione di due anime 

compagne: 
LOTARIO (vv. 2361-2365) 
Bajóse el seso a los pies; 
amé, celé, pretendí, 
lloré, congojéme y di 
con la amistad al través 

CAMILA (vv. 2402-2405) 
Bajóse el seso a los pies; 
dudé, recelé, temí, 
probé, resolvíme y di 
con el honor al través. 
 

A questo sentimento ricreato con tanta attenzione si oppone l’amore del tutto formale di 

Camila per Anselmo, basato sulla gratitudine nei confronti dello sposo e lo sdegno nei 

confronti di Lotario traditore; la donna lo dichiara con fredda decisione in una 

conversazione con Leonela (vv 1150-1152 e 1170-1181): 
LEONELA: Mucho le amaste.  
CAMILA: Es verdad; pero de mi honor el brío 

venció con libre albedrío 
la cautiva voluntad 

[...] 
Vi que amor de solo un día 
al de mil se adelantaba, 
en uno que me dejaba 
y en otro que me quería. 
Y con causas de olvidar 
y efectos de agradecer, 
pude al uno no querer 
y pude al otro adorar; 
y como el cielo me dio 
un marido sin segundo, 
no tiene mujer el mundo 
con más contento que yo. 

 
Anche il sentimento di Anselmo differisce profondamente da quello di Lotario; del tutto 

letterario, sorge violentissimo in un istante, proprio come era sorto in Baldach ed in 

Tito, alla sola vista della sposa dell’amico, sorprendendo lo stesso Anselmo (vv 864-

875): 
Sentí gloria en los antojos 
con que me entretuve al vella 
y quedé muerto al perdella, 
no del alma, de los ojos. 
Y entraba ciego y perdido 
a vella, cuando saliste, 
y con que te vi y me viste 
que era el gusto pretendido; 
estoy tal, que yo me espanto 
de ver, con mi ciego ardor, 
que un disparate de amor 
en tan poco pueda tanto. 
 

Questa subitanea e novellistica passione provoca in Lotario la reazione altrettanto 

astratta di cedere la sposa all’amico, dando luogo allo scontro violento fra letteratura e 
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umana verisimiglianza che era fondamento della commedia nuova. La prova imposta da 

Anselmo a sposa ed amico risulta di conseguenza infinitamente più verisimile che nella 

novella Cervantina, ed è questo un altro dei punti in cui Castro dimostra la sua massima 

autonomia nei confronti della sua fonte. Mi sento di dissentire da Ignacio Arellano, che 

in un suo articolo del 199816 sostiene che non si trovino nel testo ragioni per sospettare 

nella condotta di Anselmo alcuna motivazione ulteriore rispetto alla curiosità che lo 

animava nel testo cervantino. È certamente vero che Castro non rende mai esplicito il 

legame fra la mancata promessa matrimoniale di Lotario e la prova imposta da 

Anselmo, ma queso non perché non ne vedesse alcuno, bensí perché era tanto evidente 

quanto impronunciabile. Anselmo disperatamente vuol fidarsi di amico e sposa, ed 

impone la prova, per la propria rovina, ad entrambi. Lotario l’ammonisce esplicitamente 

di stare attento perché pur a malincuore si accorge di costituire un pericolo per il suo 

matrimonio (vv 2074-2079): 
Y no adviertes, vuelve en ti 
que es tu Camila muy bella, 
y si tú te fías de ella, 
yo no  me fío  de mí. 
Mira que le tuve amor, 
y que no es justo perderme, 
ni honrada amistad ponerme 
a que pique de ser traidor. 
 

La prova risulta meno folle anche perché l’onore ostentato dalla Camila di Castro17 è di 

natura ben diversa da quello innato della Camila cervantina: esso pesa sull’anima della 

donna come un’imposizione esterna, non risiede tranquillamente nel suo cuore come 

faceva nella novella. È un grosso coperchio sul calderone incandescente delle sue 

emozioni frustrate, che resiste fino all’impossibile, sorprendendo la stessa Camila, 

quando aspettandosi di ricevere in sposo Lotario, riesce di buon grado a prendere 

Anselmo (vv 1078-1080, a parte): 
...¡Ay santo honor, 
milagros hacéis en mí! 
 

Ma un onore di questo genere, messo alla prova, salta in aria, lasciando esplodere la 

passione che nascondeva. Anselmo opera per la propria sventura, e impone una prova 

dettata da una curiosità che non è l’astratto peccato di Psiche o di Ulisse, bensì 

un’interrogazione sulla propria condizione personale, sulle condizioni d’esistenza del 

                                                 
16  I. Arellano, Del relato al teatro: la reescritura de El Curioso Impertinente cervantino por 
Guillén de Castro, in “Criticón”, n°72, vol. I, 1998, pp. 73-92. 
17  Sulla diversa qualità dell’onore ostentato da questa Camila rispetto a quello innato della Camila 
di Cervantes cfr. ancora Arellano, cit., p. 82. 
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proprio matrimonio e della propria amicizia18. La prova s’impone ingiusta su due anime 

fragili; Camila e Lotario cadono nel precipizio dell’adulterio, trascinandosi dietro ed 

affondando Anselmo. Castro declina la novella cervantina secondo il genere del 

dramma d’onore e Anselmo è costretto ad imbracciare la spada contro il suo amico. Ne 

rimane ferito a morte, giusta punizione per la sua curiosa intrusione nella vita dei due 

amanti, e morendo completa la lista degli elementi strutturali per la storia dei due amici 

presenti nella commedia di Castro: cede la sposa all’amico, bilanciando il sacrificio 

compiuto da Lotario nel primo atto (vv 3206-3210) 
...de mi muerte  
alcance el perdón Lotario,  
para que después hereden 
él y Camila, casados, 
como mis gustos, mis bienes. 

 

L’ultimo elemento che affianca la trama del Curioso di Castro a quella dei due amici è 

lo scontro con la giustizia terrena, che nella Disciplina Clericalis e in Boccaccio si 

presenta come garante della volontà e della dignità dell’uomo, mentre nell’Orlando 

Furioso e nella Galatea di Cervantes si declina come forza arbitraria, ostile e 

pasticciona al servizio del più astuto. Castro riunisce nel Duca entrambi questi aspetti, 

presentandolo dapprima come pretendente di Camilla, fedifrago traditore della 

gelosissima Duchessa e insidioso attentatore alla virtù delle donzelle, capace di 

esercitare il suo potere solo per imporre il suo capriccio ai suoi fedeli vassalli19. Ma di 

fronte all’immagine di Camilla disonorata, il Duca si ricongiunge a sua moglie 

nell’esercizio dell’autorità; in lui svanisce il desiderio per la donna perduta e può 

indossare la toga dell’Ottaviano di Boccaccio per ascoltare il testamento di Anselmo e 

farsi esecutore delle sue ultime volontà (vv 3200-3204): 
ANSELMO: ... denme 

Palabra que han de cumplir 

                                                 
18  È vero che Anselmo spaccia la sua curiosità per gelosia astratta e letteraria. Dichiara di essere 
geloso perfino degli agenti naturali di cui Camila gode, descrivendo il suo sentimento con iperboli da 
melodramma, che vedremo tornare quasi inalterate nelle opere italiane. Si confrontino questi versi di 
Castro con il primo recitativo di Atalipa nell’omonima opera di Girolamo Gigli, di cent’anni successiva 
alla commedia: (vv 1322-25) «Celos me abrasan nel alma,/ y en Camila me dan pena/ hasta el sol, si 
alegre mira,/ y el viento, si manso llega»; (Atalipa, atto I, scena I) «Vergognosi, e modesti/ ardori della 
Rosa, in voi legg’io/ scritto a fiamme pudiche il bel desio,/ che costei vi calpesti/ ma qui dal sonno 
oppressi/ chiude i lumi la sposa, e all’ombra giace!/ sonno per me crudel se fai che cessi/ quel fido seno 
intanto/ dall’officio d’amarmi, e senta pace». 
19  In questa versione del Duca si intravvede l’influenza delle trame sulla donna onesta che, a 
partire da un’origine orientale, attraversano la letteratura spagnola e quella Italiana fino a giungere alla 
novella boccacciana della Marchesa di Monferrato (la quinta della prima giornata). Cfr. A. Ruffinatto, 
Dal leone al gallo: due diverse letture di un archetipo orientale (Boccaccio e don Juan Manuel), in A. 
Ruffinatto e I. Scamuzzi, Le tre corone in Spagna, cit. 
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Lo que en su presencia ordene. 
DUQUE: Yo la doy 
DUQUESA: Y yo también 
ANSELMO: Cúmplase inviolablemente. 
DUQUE: Yo lo juro. 
DUQUESA:  Y yo lo juro. 

 

Fin qui si è visto come la rilettura del Curioso Impertinente da parte di Castro rientri 

con precisione fra le trame sui due amici in cui trionfa l’amicizia, condividendo con 

quelle i cinque elementi dell’identità fra i due amici, dello scambio di vita data e 

ricevuta, del mal d’amore, della cessione reciproca della sposa ed infine dello scontro 

con la giustizia umana. Ma con il finale ci allontaniamo da questo ramo della tradizione 

per avvicinarci all’altro, in cui le leggi d’amore prevalgono su quelle dell’amicizia e i 

due protagonisti si armano l’uno contro l’altro in nome di una donna. Uno dei due 

muore e morendo ristabilisce l’amicizia dimenticata lasciando la sua sposa al 

compagno. Il precedente più insigne per questo secondo possibile esito della vicenda è 

costituito dalla novella The Knight’s Tale, dalle Canterbury Tales di Goeffrey Chaucer, 

composte tra 1387 e 1400, ma pubblicate per la prima volta, a cura di William Caxton, 

solo nel 1478. Anche qui ci si trova di fronte a due amici, Arcita e Palamone, prigionieri 

del Duca Teseo fin dalla caduta di Tebe, e destinati a rimanere in carcere per il resto 

della vita; ciò non impedisce loro di innamorarsi entrambi della bella Emilia, donna 

della corte di Teseo, che vedono coglier fiori dall’alto della torre della prigionia. 

Immediatamente gelosia ed invidia separano i due giovani. Grazie all’intervento del re 

Peroteo, Arcita è scarcerato e la sua pena convertita in esilio, ma questi, consumato e 

ormai alterato nella fisionomia dal mal d’amore, non può resistere lontano da Emilia e 

ritorna ad Atene in panni servili. Si introduce così nella corte di Teseo e presto diverrà 

scudiero del Duca. Intanto Palamone è riuscito a scappare di prigione e si è nascosto in 

un bosco dove Arcita sta passeggiando a cavallo. L’incontro è invitabile e duro, al punto 

che Arcita rinnega esplicitamente il legame d’amicizia: «For I defye the seurete and the 

bond/ Which that thou seist that I have maad to thee»20. I due si sfidano a duello, ma 

Teseo li sorprende mentre combattono, ed invece di difendersi fra loro, come Damone e 

Finzia o Tito e Gisippo, Arcita e Palamone si accusano a vicenda. Palamone denuncia 

Arcita fuggito dall’esilio, e sé stesso evaso dal carcere; chiede infine morte per 

entrambi:  

                                                 
20  Chaucer, Canterbury Tales, The Knight’s Tale, vv. 1604-1605, Chaucer, Geoffrey, d. 1400, 
Electronic Text Center, University of Virginia Library: «Io disconosco il patto ed il legame che tu hai 
contratto, come sostieni, con me». Le traduzioni da Chaucer sono mie. 
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And as thou art a rightful lord and juge,  
Ne yif us neither mercy ne refuge,  
But sle me first, for seinte charitee!  
But sle my felawe eek as wel as me;  
Or sle hym first, for though thow knowest it lite,  
This is thy mortal foo, this is Arcite,  
That fro thy lond is banysshed on his heed,  
For which he hath deserved to be deed.  
For this is he that cam unto thy gate  
And seyde that he highte Philostrate.  
Thus hath he japed thee ful many a yer,  
And thou hast maked hym thy chief squier;  
And this is he that loveth Emelye.  
For sith the day is come that I shal dye,  
I make pleynly my confessioun  
That I am thilke woful Palamoun  
That hath thy prisoun broken wikkedly.  
I am thy mortal foo, and it am I  
That loveth so hoote Emelye the brighte  
That I wol dye present in hir sighte.  
Wherfore I axe deeth and my juwise;  
But sle my felawe in the same wise,  
For bothe han we deserved to be slayn21. 
 

Per fortuna Teseo, pur presentato come iracondo, dimostra di essere in grado, come il 

Duca di Castro, di farsi garante del bene dei suoi sudditi e invece di mandare a morte i 

rei confessi ordina loro di scontrarsi in duello, da lì a un anno, per aggiudicarsi la 

contesa Emilia. I cavalieri si preparano e si scontrano, ma per un intervento di Venere 

Arcita precipita da cavallo e muore. Solo a questo punto, quando cioè già l’ombra 

assedia i suoi occhi, Arcita ricorda il legame d’amicizia spezzato e prega Emilia di 

accettare Palamone come marito: 
I have heer with my cosyn Palamon  
Had strif and rancour many a day agon  
For love of yow, and for my jalousye.  
And juppiter so wys my soule gye,  
To speken of a servaunt proprely,  
With alle circumstances trewely  
That is to seyen, trouthe, honour, knyghthede,  
Wysdom, humblesse, estaat, and heigh kynrede,  
Fredom, and al that longeth to that art  
So juppiter have of my soule part,  
As in this world right now ne knowe I non  
So worthy to ben loved as Palamon. 
That serveth yow, and wol doon al his lyf.  

                                                 
21  Ivi, vv. 1719-1741: «Dal momento che sei un principe, ed un giudice giusto, non garantirci né 
pietà né asilo. Ma uccidimi prima, per la santa carità, e uccidi questo qua insieme a me. O uccidi lui per 
primo, giacché non sai che questo è Arcita, il tuo nemico mortale, bandito dalla tua terra pena la morte, 
per la qual cosa soltanto egli merita di morire. Poiché questo è colui che si è presentato alla tua porta e, 
dicendo che il suo nome era Filostrato, si è preso gioco di te anno dopo anno, e tu l’hai fatto tuo scudiero, 
e lui è l’uomo innamorato di Emilia! E, dato che è giunto il giorno in cui devo morire, posso anche fare 
una piena confessione: io sono l’infelice Palamone, scappato con l’inganno dalla tua prigione. Io sono il 
tuo nemico mortale; sono io che ardo d’amore per Emilia, e davanti ai suoi occhi, in questo momento, 
vorrei spirare! Io chiedo il tuo giudizio, e perciò la morte. Ma insieme uccidi il mio compagno qua, 
poiché entrambi meritiamo morte per tua mano!». 
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And if that evere ye shul ben a wyf,  
Foryet nat Palamon, the gentil man.22

 
La scena è molto simile a quella in morte di Anselmo; Teseo presenta tratti affini a 

quelli del Duca, anche se più medievalmente rigidi. Ciò non può dimostrare che Castro 

conoscesse il testo inglese, né che ne fosse al corrente Cervantes, ma certamente indica 

che, nell’elaborare la sua versione della novella cervantina il grande commediografo 

valenciano non procedeva guidato solo dalla sua brillante fantasia, né dalla sola 

esigenza di rendere più verisimile il materiale trovato nella sua fonte. Forse 

inconsapevolmente, ne sviluppa alcuni aspetti andando incontro alla struttura narrativa 

elastica ma stabile della trama dei due amici; già Cervantes aveva indicato la strada del 

finale tragico e Castro nell’alterarlo in direzione semitragica si avvicina alla novella 

inglese. Si tratta di un discorso di fonti, ma anche di temi e modelli archetipici che 

continuano a svilupparsi in forme diverse ma riconscibili in tutto il Mediterraneo e 

l’Europa, senza soluzione di continutà dall’epoca classica fino al Settecento – perché 

come si vedrà molti degli aspetti del dramma di Castro confluiranno nelle opere italiane 

ispirate al Curioso.  

 

Il Curioso Impertinente di Guillén de Castro come articolazione scenica della novella 

cervantina. 

 

La seconda grande direttrice in base alla quale Castro altera la trama Cervantina 

è quella, piuttosto ovvia, del suo adattamento al genere teatrale, di cui costituisce il 

primo e fortunatissimo esempio. Come si è accennato, alcune delle soluzioni proposte 

da Castro diventeranno topiche per la messa in scena del Curioso anche nel contesto 

molto diverso dell’opera buffa italiana; perciò si propone qui una breve analisi della 

commedia, funzionale all’individuazione di quegli elementi che si vedranno poi adattati 

nel teatro per musica.  

Pare singolare che la lunga scena d’apertura di tutti i libretti italiani tratti dalla 

novella cervantina sia tutta dedicata al teatro: i personaggi, reduci da una 

rappresentazione, ne commentano la qualità e si scambiano opinioni sul tipo di dramma 

                                                 
22  Ivi, vv 2783-2794: «Per amor tuo c’è stata competizione tra me e mio cugino Palamone, rancore 
e gelosia per molti giorni. Possa ora Giove insegnare al mio cuore a ritrarre le caratteristiche e le qualità 
di un amante, come la fede, la saggezza, l’onore, la cavalleria, il rango, la nascita, l’umiltà, la 
magnanimità, e tutto ciò che è necessario per l’arte d’amare. Mentre guardo a Giove per la mia salvezza, 
nel mondo non c’è nessuno più degno d’essere amato di Palamone, che ti onora, e ti onorerà tutta la vita, 
e se mai pensi di prender marito, non dimenticare il nobile Palamone». 
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e di messa in scena che ciascuno preferisce, in una chiara difesa del genere buffo contro 

quello serio. Fa loro da chiaro precedente – la cui conoscenza da parte dei librettisti e 

dei compositori è difficile da provare, ma non improbabile – l’originale incipit della 

commedia castriana, in cui alcuni attori spagnoli, ingaggiati da Lotario per allietare con 

le loro facezie Camila, cantano e ballano sotto la finestra dei Duchi. Dopo aver ascoltato 

la prima parte dell’esibizione, il Duca intrettiene con un suo dotto cameriere una lunga 

discussione circa il teatro spagnolo: nota che gli attori sono spagnoli e che la commedia 

spagnola gode in Italia di grande successo; non c’è da stupirsi che sia apprezzata in 

Spagna, ma il fatto che anche nella patria di Plauto e Terenzio sappia meravigliare il 

pubblico è un fatto davvero eccezionale. Il Cameriere, esperto di teatro Spagnolo, 

osserva che non si possono non apprezzare le opere scritte da un monstruo de 

naturaleza, che il Duca subito riconosce come Lope. Le opere di Lope non sono solo 

apprezzate, ma altresí ascoltate con ammirazione ed in silenzio da un pubblico di 

oyentes italiani, che intervengono solo alla fine di ogni parte dell’esibizione; il tema 

dell’ascolto silenzioso viene introdotto più volte, come segno di un reale apprezzamento 

intellettuale e non solo estetico delle opere del Fénix. Il Cameriere considera queste 

commedie lodevoli, ma imperfette, in quanto non seguono l’Arte ossia i dettami 

aristotelici; ma il Duca corregge questa valutazione, considerando che se le commedie 

sono accettate nella Repubblica platonica come spettacoli adatti a tutto il popolo perché 

possa ridere, l’importante è che queste conseguano lo scopo della comicità; ciò basterà 

perché si considerino buone, senza che necessariamente seguano l’alcorán di Plauto e 

Terenzio. Questo dialogo fornisce informazioni interessanti circa la circolazione in 

Italia delle opere di Lope ed in generale del teatro spagnolo: esse dovevano essere 

piuttosto diffuse e piuttosto fortunate e ne abbiamo trovato conferma nella prima parte 

di questo lavoro, nella piccola raccolta di proverbi lopeschi che compila Francesco 

Bracciolini per il proprio uso personale.  

Luciano García Lorenzo23 considera questo incipit rilevante da due punti di 

vista: il primo di tipo poetico, per la riaffermazione dei principi esposti da Lope nel suo 

Arte Nuevo, che precedette o seguí di poco la composizione del Curioso e che, come 

nota anche Christiane Faliu-Lacourt, «è più una giustificazione ironica di un genere già 

stabilito che l’atto di nascita della Commedia»24. Nell’esaltazione di Lope, Castro 

giustificherebbe anche la propria scelta poetica, di scrivere cioè una commedia de arte 

                                                 
23  L. García Lorenzo, El teatro de Guillén de Castro, cit., pp. 157-159. 
24  C. Faliu-Lacourt e M. L. Lobato, a cura di, El Curioso Impertinente, cit., p. 189, traduzione mia. 
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nuevo, completa dei balli che Lope considerava tanto importanti per la sua messa in 

scena. Luciano García Lorenzo nota, in secondo luogo, che il motivo del teatro nel 

teatro è tipico di Guillén de Castro e questa breve rappresentazione incipitaria 

anticiperebbe, in una sorta di azione di secondo grado, il dramma che i suoi ascoltatori 

sul palco dovranno interpretare. Tuttavia, mi sembra che vedere nei versi relativamente 

convenzionali della serenata, che si limitano a cantare le lodi di una donna non del tutto 

indifferente alle attenzioni del suo amato, una anticipazione dei contenuti della 

commedia e dei drammi dei suoi protagonisti costituisca uno sforzo interpretativo 

eccessivo. Più semplicemente, Ignacio Arellano25 ritiene che il «frammento di teoria 

drammatica» abbia lo scopo di orientare l’uditorio al dramma di genere comico cui sta 

assistendo, preparandolo ad una rappresentazione in cui avranno spazio sia la morte di 

Anselmo, sia le facezie di Culebro, il quale interpreta, anche secondo Luciano García 

Lorenzo, il ruolo di gracioso. Tale orientamento sarebbe necessario, secondo Arellano, 

perché un pubblico cui è nota la novella cervantina accetti le mutazioni alla trama e ai 

personaggi che la nuova declinazione drammatica comporta. 

Non mi soffermerò sull’invenzione, da parte di Castro, di tutta la vicenda del primo atto, 

perché in parte se ne è già segnalata l’importanza per la costruzione dell’amore fra 

Camila e Lotario, e perché alcuni degli elementi contenuti nel primo atto verranno 

analizzati più avanti in relazione al tema della gelosia; ciò che a questo punto pare più 

rilevante è la moltiplicazione dei personaggi della novella, allo scopo di inserire 

nell’azione una seconda coppia di amanti le cui aspirazioni interferiscano con quelle dei 

protagonisti. Per rendere più chiara l’analisi, rappresento le relazioni fra gli attori 

principali seguendo uno schema solitamente utilizzato per gli scenari della commedia 

dell’arte26: forse un po’ rigido e non del tutto ospitale per la commedia nuova, offre 

però la possibilità di sintetizzare alcuni elementi dell’azione in modo chiarissimo. Sulla 

colonna di sinistra compaiono gli amanti maschili, i padri e i servi delle donne, le quali 

occupano invece la colonna di destra, con i padri e i servi degli uomini. 
PADRE II 

 
 PADRE II 

AMANTE I 
 

 AMANTE II 

AMANTE II 
 

 AMANTE I 

AMANTE III 
 

 ZANNI I 

ZANNI II  ZANNI III 
                                                 
25  I. Arellano, Del relato al teatro, cit., p. 80 ss. 
26  Cfr. Zorzi, L., L' attore, la Commedia, il drammaturgo, Torino, Einaudi, 1990. 
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Lo schema si articola sulle persone principali dell’azione nella commedia di tipo 

plautino, quindi amanti, padri e servi (senza tener conto quindi, per esempio, dei legami 

d’amicizia, tanto importanti nella commedia di Castro). Li rappresenta su due colonne 

oppositive in modo da mostrare nel modo più chiaro possibile l’incrocio e il conflitto di 

legami amorosi e vincoli d’autorità. In base allo schema, articolo così le relazioni fra i 

pochi personaggi della novella cervantina: 

                 
Molto più complesso appare invece lo schema relativo ai personaggi di Castro: 

 

                         
Vediamo che Lotario ha cambiato ruolo diventando, da amante II, amante III, perché il 

posto di amante II viene occupato dal Duca, che possiede più autorità. L’amante I 

rimane, indiscusso, Anselmo. La prima donna è ovviamente Camila, come dimostra il 

fatto che anche qui tutte le linee di relazione convergono verso di lei; Castro le ha 

procurato un padre in Ascanio. Si inserisce una seconda donna nella Duchessa, che 

intrattiene relazioni solo con suo marito il Duca. Leonela, essendo serva di una donna, 

cede a Culebro, servo di Anselmo, il posto di Zanni I, e ho voluto inserire Torcato come 

Zanni III, dato che in un certo senso vive alle dipendenze di Lotario, ed è un 

personaggio fondamentale allo sviluppo della trama. Purtroppo non è visibile qui il 

rapporto d’amicizia fra Anselmo e Lotario, che si incrocerebbe per così dire con il 

legame matrimoniale fra Anselmo e Camila e con le aspirazioni del Duca. Ugualmente 

non ho potuto rappresentare l’autorità che il Duca esercita su Anselmo, che gli permette 
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di allontanarlo di casa27 quando vuol corteggiare sua moglie. Infine non trovano posto 

Claudia, Julia e Belucha, le tre donzelle della Duchessa alle quali il Duca manca di 

rispetto. Risulta vieppiù chiaro che la moltiplicazione castriana dei personaggi è volta in 

direzione di una movimentazione ed un arricchimento dell’azione, che nella novella era 

sostituita dalla ricca retorica dei tre personaggi principali, ma che nel teatro va messa in 

scena da parte di una compagnia di attori, ed adattata al genere della commedia nuova i 

cui principi si espongono nella prima giornata. 

 Questo nuovo schema di relazioni alimenta e giustifica una nuova articolazione 

moltiplicativa dei sentimenti incrociati di gelosia all’interno della commedia, un altro 

tema particolarmente caro a Castro e presente in questa forma accresciuta anche nelle 

successive imitazioni sceniche della novella. Sia Christiane Faliu-Lacourt sia Arellano 

notano che il personaggio-simbolo di questa passione è la Duchessa, che per prima si 

mostra gelosa delle attenzioni che il marito rivolge a Camilla e contemporaneamente 

ammirata dell’onestà della fanciulla davanti alla seduzione del potere e dei doni (vv 

416-426): 
DUQUE: Toma agora esta cadena  

Con esta cruz de diamantes. 
CAMILA: (Ap. Para aprisionarme es buena. 

Con dádivas semejantes  
pide remedio a su pena; 
pero no la ha de tener 
porqué pesa más mi honor.) 

DUQUESA: ¡Qué buena para mujer  
es Camila; con qué honor, 
con qué gusto lo ha de ser! 

 

Il primo consiglio che dà alla virtuosa donzella per avere un matrimonio sereno è quello 

di non opprimere il marito con la gelosia, los celos che, come tutti gli studiosi notano, 

rimano con los cielos appena menzionati da Camila (vv 429-443): 
CAMILA: Para estarme agradecido 

cuando no esté muy contento, 
sé que estará muy servido, 
porqué es mi valor en quien 
fío después de los cielos. 

DUQUESA: Eso creo yo, y también 
que el no apretalle con los celos 
consiste en serville bien.  

DUQUE: Bien consejos sabéis dar; 
pero vos, Duquesa amada, 
mal los supisteis tomar. 

DUQUESA: De mis celos engañada 
aprendo a desengañar. 
Tu, que mi escarmiento ves, 

                                                 
27  Come il Rey del Sandebar e il Saladino di Don Juan Manuel. 
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si quieres vivir en paz, 
ni los pidas ni los dés... 
 

La Duchessa costruisce poi una scena piuttosto singolare che voglio chiamare “la prova 

del sonno”: fingendo di addormentarsi, assiste ad un concitato dialogo fra suo marito e  

Camila, in cui torna la rima cielos/celos e la virtù di Camila si mostra in tutto il suo 

splendore, facendo risaltare la bassezza dei capricci del Duca (vv.447-464): 
DUQUE: Buena lición te ha leído  

la Duquesa. 
CAMILA: Y de los cielos  

en su boca ha parecido. 
DUQUE: Mas, ¿cómo hablando de celos 

Tan sin ellos se ha dormido? 
[...] 

pues ella cierra los ojos, 
ábrelos tú, para ser 
menos fiera a mis enojos. 

[...] 
CAMILA: ¿Qué nueva ocasión he dado? 

No está siempre mi decoro 
Contrapuesto a tu cuidado? 
 

Questa scena trova nella seconda giornata un parallelo con il sonno ostentato da Lotario 

quando è lasciato da Anselmo solo con Camila, quel sonno la cui onoratezza farà 

risorgere nella donna i primi segni di rinascita dell’antico amore; ma il trasferimento 

della prova dall’amante pudico (Lotario) al consorte curioso (Duchessa) mostrerà di 

avere la sua fortuna nel teatro italiano, in cui la prova del sonno è basata sul 

marito/Anselmo che dorme in presenza dell’amico e della sposa, che si trovano così a 

parlare da solo a sola, proprio come Camila ed il Duca. 

Un altro personaggio manovrato dalla gelosia è Torcato, amico di Lotario e da lui 

dipendente per il proprio sostentamento, che vede in Anselmo una minaccia per la 

propria vita e per la propria amicizia: assolda Culebro perché dia una coltellata28 ad 

Anselmo, riferendogli che viene da parte di Lotario, nella speranza che per l’affronto 

Anselmo si allontani dall’amico. Ma non ha fatto i conti con la nobiltà di Anselmo – e 

con la disperazione di Culebro – tali da far desistere il sicario dal suo malaugurato 

compito, per mettersi al servizio di Anselmo e restituire al mittente il sanguinario 

benvenuto. 

                                                 
28  Trattasi di coltellata e non di omicidio, come invece pensa Christiane Faliu-Lacourt, e come 
giustamente fa notare García Lorenzo: nel genere picaresco sono frequenti le coltellate a scopo 
intimidatorio inferte su commissione, il cui prezzo variava a seconda del numero di punti che la ferita 
avrebbe richiesto per essere saldata. Quella riservata ad Anselmo era da cento scudi, tale da sfigurare 
completamente il suo volto, e per questo Culebro, vedendone la nobiltà, desiste facilmente dal suo 
compito. 
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Un nuovo esempio di complicazione della trama della novella attraverso la 

moltiplicazione dei personaggi, sempre intorno al tema della gelosia, lo offre la scena in 

cui Lotario vede Culebro scendere dalla finestra di Leonela: in Cervantes il giovane 

amante crede di essere tradito con uno sconosciuto e va a denunciare Camila ad 

Anselmo, per essere poi corretto e salvato dalla donna con la ben nota messa in scena 

dell’onore ferito. Qui la meccanica dei fatti non varia molto, ma si disegna sulla scena 

una rete di sguardi i cui incroci sono tutte trame della gelosia: Torcato, probabilmente in 

cerca di vendetta, accompagna il Duca a vedere che un uomo si introduce in casa di 

Camila; il Duca pensa si tratti di Lotario, ma Lotario, anch’egli presente, senza 

accorgersi del Duca e di Torcato che sono in strada come lui, crede che si tratti del Duca 

e si sente tradito; la scena è brevissima ed estremamente dinamica (vv 2686-2698) e 

lascia infine spazio ad un lungo monologo di Lotario ancora incentrato sulla gelosia (vv 

2699-2752): 
Echan una escalera y baja CULEBRO por ella 
CULEBRO: ¿Viste gente? 
LEONELA:                     Quedo. 
LOTARIO:                                  ¡Ay cielos! 
LEONELA: ¡Ay, que es Lotario! 
LOTARIO: (Ap.                          ¡Ah, traidora!) 
LEONELA: Y más gente ¡Ay Diós! ¿Qué haré? 
LOTARIO: ¿Por dónde, por dónde fue? 
CAMARERO: ¡Tente! 
LOTARIO:                ¡Ay de mí! ¿Qué haré agora? 
DUQUE: ¿No es Lotario? 
CAMARERO:                      Sí señor. 

¿Matarémosle? 
DUQUE                                          Esperad, 

Que corre mi autoridad 
peligro, vení.¡Ah traidor! 

TORCATO: ¡Que bajase por la escala! 
CAMARERO: Es sin duda. 
DUQUE:                          ¡Oh, alevoso! 

Tu eres mil veces dichoso, 
Camila mil veces mala. 

[...] 
LOTARIO: ¿Qué me ha pasado? ¿Qué es esto? 

¿No habló el Camarero? Sí. 
¿Y el Duque no conocí  
en mi daño tan dispuesto? 
 

Come mostra il caso della Duchessa, la gelosia non è solo maschile e Castro ne riserva 

una dose raddoppiata anche a Camila. Se la posata fanciulla cervantina era stata 

informata dall’amante che i sonetti in nome di Clori erano in realtà riservati a lei, la 

giovane moglie di Castro è lasciata in preda alla fiera passione da Anselmo, che le 

assicura che Lotario non l’ama e non l’insidia, in quanto da anni ama un’altra donna. 
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Camilla ascolta impassibile il sonetto di Lotario, ma appena Anselmo si allontana la 

donna riflette sul tumulto di passioni cui dà vita la gelosia (vv. 2276-2281): 
CAMILA: Enamorada olvidé, 

y celosa enamoro. 
¿Qué has hecho amor? Mas ¡ay, cielos! 
¿Qué pregunto, si he sabido 
que amor que acabó en olvido,  
si vuelve, comienza en celos? 

 

È proprio attraverso la gelosia che risorge prepotente nella donna il dimenticato amore 

per Lotario. Ma non basta questo a far precipitare il suo onore: alla gelosia nei confronti 

dell’amato si somma quella nei confronti del marito, che finge di avere un’amante e di 

allontanarsi da casa tanto spesso per recarsi da lei. La notizia giunge a Camila attraverso 

Culebro, che la confida a Leonela, una strada che Anselmo ha previsto come la più 

rapida e la più efficace per giungere alle orecchie di sua moglie. Ma la Camila di Castro 

non è la Griselda boccacciana, e non perdona (vv. 2118-2123): 
CAMILA: Pues cuando estoy defendiendo 

su honor, muriendo y matando, 
¿me ofende con otro amor? 
Ya, ¿qué habrá que no me asombre? 
¡Ay traidor! ¡Ay hombre! ¡Ay hombre 
que es lo mismo que traidor! 
 

Ma la gelosia per l’uno e per l’altro uomo è di tipo ben diverso, così come diverso è il 

tipo di affetto che la lega a ciascuno. Il doppio inganno serve alla rovina di Anselmo, 

alienandogli definitivamente la moglie: 
CAMILA: ... Toda el alma se desvela 

Que por sus traiciones pasa 
Mas la del uno me abrasa 
La del otro me hiela. 
 

A questo punto Camila è perduta e non può che precipitare fra le braccia dell’amante, 

non appena questi le giurerà eterna fedeltà, passata e futura, svelando l’arcano di Clori. 

La gelosia nei confronti del marito che si finge traditore è una novità introdotta da 

Castro, che Cervantes non aveva neppure lontanamente suggerito. Oltre a contribuire a 

spiegare la caduta di Camila, costituisce un interessante precedente per uno dei libretti 

d’opera che si leggeranno nel prossimo capitolo29.  

 L’incipit di contenuto poetico, la moltiplicazione del cast ed infine il tema della 

gelosia, in cui rientra la “prova del sonno”, costituiscono l’eredità che Castro lascia al 

                                                 
29  Si tratta de Il curioso imprudente, con libretto di Pasquali e musica di Piccinni, come rivisto da 
Sacchetti per il teatro dei fiorentini, nella primavera dell’anno 1761, edito presso  Vincenzo Mazzola 
Vocola. 
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teatro italiano per la rappresentazione del Curioso Impertinente di Cervantes. Prima 

però di abbandonare il commediografo castigliano per addentrarci nella nostra penisola, 

mi pare interessante dedicare ancora qualche pagina all’altro dramma in cui Castro 

mostra di ricordare la novella cervantina, per valutare come la fantasia del 

commediografo abbia rielaborato negli anni la materia già magistralmente esposta in 

questa commedia. 

 

El engañarse engañando 

 

Gregory G. La Grone, nella sua opera The imitations of “Don Quijote” in the Spanish 

drama, ancora oggi fondamentale per affrontare il tema della fortuna in Spagna e della 

diffusione in Europa del capolavoro cervantino, nomina questa commedia – che egli 

peraltro considera anonima – fra quei drammi che si ritengono imitazioni de El Curioso 

Impertinente, ma non pare del tutto persuaso e segnala come possibile fonte alternativa 

El semejante a sí mismo di Alarcón. Tuttavia il fatto che l’opera sia di Castro e 

probabilmente successiva alla composizione del Curioso getta una nuova luce sulla 

possibile presenza della trama cervantina, o della relativa rielaborazione castriana, alla 

radice della sua composizione. La commedia si trova pubblicata nella «Segunda parte 

de las comedias de Don Guillén de Castro. Dirigidas a Doña Ana María Figuerola y de 

Castro. Año 1625. Con licencia, En Valencia, Por Miguel Sorolla, junto a la 

Universidad»30, prima di una lunga serie costituita da: El Engañarse engañando, El 

Mejor Esposo, Los Enemigos hermanos, Quanto se estima el honor, El Narciso en su 

opinión, La verdad averiguada, y engañoso casamiento, La Justicia en la piedad, El 

Pretender con pobreza, La fuerza de la costumbre, El Vicio en los estremos, La fuerça 

de la sangre, Dido y Eneas. La raccolta è edita nel 1625, ma il prologo al lector che vi 

appone Castro retrodata tutte le commedie ad un’epoca anteriore di almeno 15 anni: 
No quiero llamarte discreto, ni sabio, porqué tal vez podrá ser que 
no lo seas, ni lisongearte quiero tampoco, con la común civilidad 
de llamarte piadoso; pues si sabes, no tengo mis cosas tan 
levantadas de punto, que te causen envidia, y dejes por eso de 
ablarlas, y si ignoras, tus alabanzas me servirán de vituperios: solo 
quiero advertirte, que demás de imprimir estas doze comedias por 
hacer gusto a mi sobrina, lo hize también porque en ellas había un 
sin fin de yerros, como porqué la que menos años tiene, tendrá de 
quinze arriba, que fue quando la poesía comica, aunque menos 
murmurada, no estaba tan en su punto, me animé a hazer esta 
segunda impresión. Si me engañé en imprimir estas por disculpar 

                                                 
30  Leggo l’esemplare conservato nella Biblioteca Nacional de España, R/14699. 
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aquellas, causa he tenido bastante, pues en toda España las 
siguieron y celebraron con grande exceso. Algunas equivocaciones 
tienen, pero no por parecer afectado y melindroso, no advierto las 
erratas. Y también porqué pienso que no son tan considerables, 
que no las entiendan los que saben, y las enmienden; y los que 
ignoran, es cierto que desconociéndolas, pasarán por ellas como si 
no lo fueran. 
 

Dobbiamo perció pensare che l’opera di cui ci occupiamo debba essere precedente al 

1610, quindi probabilmente composta negli stessi anni in cui Castro componeva El 

Curioso, ma che fu rivista ed aggiornata per la nuova pubblicazione. Essa mette in 

scena, più che la curiosità di un marito geloso, l’antico tema della messa alla prova della 

fedeltà della sposa, che affonda le sue radici nella storia e nella letteratura latina, con il 

mito di Lucrezia tramandato, fra gli altri, anche da Tito Livio, e quello di Cefalo e 

Procri, narrato da Ovidio nelle sue Metamorfosi31. Abbandona poi il problema 

dell’amicizia, facendo dei due protagonisti maschili due fratelli. La serie dei personaggi 

ha poco a che fare con lo schema del Curioso, ma presenta anch’essa due coppie di 

amanti i cui desideri interferiscono fra loro. Data la scarsa diffusione del testo mi pare 

opportuno riferirne compiutamente il cast ed offrirne un preciso riassunto. 

La commedia si svolge in tre giornate e i personaggi che vi agiscono sono: 
IL DUCA 
IL MARCHESE, figlio del Duca promesso sposo della Principessa,  

          poi col nome di DON JUAN 
DON FADRIQUE secondo figlio del Duca 
ADULFO, vecchio 
GONZALO, gracioso 
IL CONTE, amante timido della Principessa 
LA PRINCIPESSA di Biarne 
EMILIA, sua cugina. 
 

L’azione del primo atto ha inizio in un bosco dove il Duca e il suo consigliere Adulfo 

stanno conversando circa il futuro del giovane Marchese, che con grande 

preoccupazione del padre rifiuta le convenienti nozze che egli gli propone con la 

bellissima Principessa di Biarne, perché ha poca fiducia nella fedeltà delle donne. 

Proprio mentre il Duca sta pregando il vecchio saggio di aiutarlo a persuadere la rigida 

volontà del figlio, sopraggiunge il Marchese, che si rammarica che il pade preferisca 

discorrere con Adulfo piuttosto che con lui. Ammonito circa la sua testardaggine nel 

non voler prender moglie, pronuncia in sua difesa un lungo discorso che ricorda quello 

di Lotario nella novella cervantina: non vuol prender moglie perché le donne sono per 

                                                 
31  Ho approfondito questo tema, la sua relazione con la trama del Curioso Impertinente di 
Cervantes e con il Cosí fan tutte di Mozart e Da Ponte nell’articolo Ovidio e Cervantes nella cultura di 
Da Ponte: alle radici del "Così fan tutte”, in “Lettere Italiane”, Anno 2004, N°3, pp. 468-483. 
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natura deboli e oggetto di continui attacchi da parte delle tentazioni; dalla loro condotta 

poi dipende l’onore del marito ed è insensato esporre il proprio onore ad un rischio così 

alto ponendolo nelle mani di una donna, se lo si può tenere saldo nelle proprie mediante 

l’esercizio della caccia e della guerra. Finito di parlare, ed in cerca di un pretesto per 

allontanarsi, dice di avere scorto un cinghiale e si getta al suo inseguimento. Ma Adulfo 

già intravvede una crepa nella volontà del giovane: il Marchese non ha visto alcun 

cinghiale, fugge perché ha visto avvicinarsi la Principessa, che giunge vestita da 

cacciatrice. Il vecchio suggerisce al Duca che la volontà del giovane Marchese è quasi 

piegata e basterà forzare un poco gli avvenimenti perché essa muti spontaneamente: la 

Principessa è tanto bella che il Marchese non potrà non innamorarsene, ma perché ciò 

accada senza fallo, occorre che la veda nuda. Il Marchese intanto ha cessato d’inseguire 

il finto cinghiale, ma scorge fra gli arbusti una donna, ovviamente la Principessa, che si 

sveste per andare a bagnarsi: la osserva con infinita meraviglia. Fugge e torna di corsa 

dal padre, che intanto è stato raggiunto dal figlio minore Don Fadrique – un donnaiolo – 

e dal suo servo faceto Gonzalo. Prese le mani del fratello, il marchese narra la visione 

che ha avuto e si confessa innamorato perdutamente della bella sconosciuta. Il Duca gli 

conferma che quella è la Principessa di Biarne e gli consegna un suo ritratto. Il 

Marchese la riconosce e accetta di prenderla in sposa, ma prima vuol fare una prova: le 

si mandi il ritratto di Don Fadrique, invece del suo, per vedere se si innamorerà 

ugualmente di lui pur credendo di essere destinata ad un altro. Sarà Gonzalo a 

consegnare il ritratto, a cavallo della mula di Adulfo, della quale il servo non si fida 

affatto, temendo di finire disarcionato in un pantano. Rimasto solo col Duca, Adulfo si 

rammarica della dissennata intenzione del giovane Marchese: mettere alla prova donne, 

amici e spade è sempre foriero di perniciose conseguenze. Al palazzo della Principessa, 

la cugina Emilia sta parlando col Conte, che le confessa il suo segreto amore per la 

Principessa. Questa giunge in tempo per ricevere dalle mani di Gonzalo il ritratto di 

Don Fadrique. La Principessa lo mostra ad Emilia e al Conte, che loro malgrado 

confermano l’aspetto gradevole dello sposo, ma la Principessa è disgustata 

dall’effemminata affettazione di quello che crede essere il Marchese ma che in realtà è 

Don Fadrique, tutto belletti e rifiniture. Come potrà un uomo tanto molle stare accato ad 

una donna forte come lei? Presto vengono annunciati il Marhese ed il suo servo e 

compaiono Don Fadrique con il Marchese che, travestito, si finge servo del proprio 

fratello e si fa chiamare Don Juan. La Principessa trova che la statura robusta e l’aspetto 
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fiero del servo fanno parere ancora più insufficiente la forma fisica del suo promesso. Si 

conclude qui il primo atto.  

Ritroviamo all’inizio del secondo Don Fadrique intento a corteggiare Emilia, cui 

promette di sciogliere il nodo che lo lega alla Principessa per sposarsi con lei. Crede, 

tenendosi impegnato con Emilia, di poter controllare l’amore e l’attrazione che prova 

per la Principessa, sposa non già sua, bensì del fratello. Come Lotario nella commedia 

di Castro, mette poi in guardia il Marchese: non potrà a lungo resistere alla continua 

tentazione della sua vista; se alla fine riuscirà a sedurla, che succederà? Il Marchese 

vuole che Fadrique cerchi di rubarle la virtù prima del matrimonio; se ci riuscirà, potrà 

averla in sposa, ammesso che voglia una donna «quien fue muger,/ antes de tener 

marido»32, perché a quel punto egli non la vorrà più. La Principessa confida ad Emilia 

quanto poco gradisca colui che crede essere il Marchese. Il Conte confessa a Don Juan 

(il Marchese travestito) il suo amore silenzioso per la Principessa e gli chiede di aiutarlo 

ad ottenerla in moglie. Ma il Marchese sfrutta la confessione del Conte ed i propri panni 

servili per mettere ancora una volta alla prova l’onore della Principessa: dopo aver 

iniziato a perorare la causa del Conte, ardisce offrire alla donna anche i propri 

sentimenti, azione tanto smisurata da parte di un servo da meritare di essere punita con 

la morte. La Pincipessa, che già da tempo ammira le doti del servo del suo sposo, lo 

allontana sdegnosa, senza però chiamar gente che faccia giustizia di lui. Si perde poi un 

un lungo monologo, in cui dà voce alla confusione che la pervade33: 
¿Que un villano ha podido  
perderse en mi respeto?  
pero con libre efeto 
el amor atrevido 
en mis ojos mostrose, 
díxole que era suyo, y atrevióse. 
¿Qué desdicha tan clara? 
¿Qué perdición tan mía? 
Pero mengua seria, 
si no me los sacára 
o el azero, o el llanto, 
pues son lenguas del alma,  
y hablan tanto. 
Pero con dar la muerte  
a este Don Juan, mas ojos 
quitaré a mis antojos: 
bien razón me advierte, 
pues en el bien me aliento, 
quito causa, e castigo atrevimiento. 
Bien sé que será corta 
mi vida, pues no ignoro 

                                                 
32  P. 19 dell’edizione segnalata. 
33  P. 29. 
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que ofendida le adoro 
¿mas yo dudo? ¿Qué importa? 
Yo soy yo, quién me muda? 
ya merezco la muerte por la duda. 
Y si no mi desprecho 
se atreviesse a matarme, 
yo misma he de rasgarme 
con las uñas un pecho 
que a quien soy no responde 
loca estoy... 
 

Si ode un rumore di spade e giungono di corsa il Marchese ancora vestito da Don Juan, 

il Conte e Gonzalo: un servo dell’Ambasciatore di Polonia (che è appena giunto in 

visita alla Principessa) ha insultato gli Spagnoli di fronte al Marchese, che ha difeso 

verbalmente la sua nazione; ricevendo una smentita34, ha attaccato il servo con la spada, 

seminando quattro morti; è stato aiutato a difendersi dal Conte e da Gonzalo. Don 

Fadrique rimprovera il finto servo duramente di fronte alla Principessa. Questa depone 

in suo favore e si ritira con lo sposo per parlarne; Emilia e il Marchese, al vedere i due 

sposi che si parlano all’orecchio, si ingelosiscono violentemente. Solo con Don 

Fadrique, il Marchese lo rimprovera per aver usato con la Principessa parole troppo 

ardite; la Principessa ode il confronto, in cui Don Juan chiama “hermano” quello che lei 

crede il suo padrone, si riferisce al Duca come padre di entrambi e si rivolge al preteso 

padrone con durezza. Che il Marchese non sia il Marchese, e il servo non sia il suo 

servo? Perché ella disprezza tanto il suo promesso, e ammira invece sempre di più Don 

Juan? Giungono a calmarla due musici spagnoli e la cantante Bernarda, che suscita 

l’interesse di Gonzalo. La Principessa manda quindi a chiamare il Conte, cui affida il 

compito di uccidere Don Juan per vendicarla del disonore che il suo ardimento ha 

causato. Mentre si dispera per il castigo che ha imposto in nome dell’onore, e a dispetto 

della sua stessa volontà, la Principessa è raggiunta da Adulfo, che le porta una lettera 

del Duca in cui si rivela l’inganno del Marchese mascherato da servo. Dopo aver 

fermato il Conte, La Principessa determina di sottoporre lo smascherato Marchese alla 

medesima prova che egli le aveva imposto: chiede il silenzioso aiuto di Adulfo. Il terzo 

atto inizia con il Marchese ormai convinto della virtù della sua sposa e la Principessa 

invece impegnata a metterlo alla prova. Dopo un lungo preambolo in cui ripropone tutti 

i luoghi comuni sull’incostanza femminile di cui il Marchese era stato vittima35, con 

parole simili a quelle della Camila cervantina quando cede a Lotario, la Principessa 
                                                 
34  Si ricorda che l'accusa di mentire mossa da un inferiore in grado era considerata un'offesa da 
punirsi con la morte. 
35  P. 35: PRIN. «… Y aunque eminente sea/ la muger, no es de piedra, ni de azero:/ tiene […]/ 
muchas horas el dia,/ y en el facil passar de cada una,/ emplea mil mudanças la fortuna» 

 155



 

finge di cedere alle profferte di Don Juan: quando una donna onorata cede all’amore, 

essa cede totalmente e consapevolmente36. 
Don Juan, la muger que el trato 
principal tiene severo,  
solo hasta el favor primero 
obliga honesto el recato: 
pero en descubriendo ingrato 
a su honor, su proceder, 
tanto la empeña el tener 
dadas prendas de su honor, 
que deve al primer favor 
los demas que puede hacer: 
y así yo que puse en tí 
amor liberal, y entero. 
 

Uscendo, lascia il Marchese sbigottito solo con Adulfo, che peró non lo disinganna, 

giacché è d'accordo con la Principessa di portare avanti l'inganno ancora per qualche 

tempo. Giunge Gonzalo, che è stato messo di guardia alle finestre della casa, per 

verificare se salgono o scendono uomini durante la notte; dice di averne visti tre: la 

notizia sgomenta il Marchese che se ne va. Entra Bernarda, che dopo aver scambiato 

con Gonzalo alcune facezie amorose, gli promette di farlo assistere alla caduta della sua 

padrona fra le braccia di Don Juan. Don Fardique rinnova a Emilia la promessa di 

sposarla, promettendo di spiegarle presto come mai non può sposare la Principessa. 

Questa sopraggiunge, seguita di nascosto dal Marchese nei panni di Don Juan, che si 

nasconde per ascoltare. La Principessa fa l’amorevole con Don Fadrique e gli promette 

di incontrarlo nottetempo in camera di Emilia. Il Marchese si sente morire: è due volte 

geloso di sé stesso, una per aver fatto innamorare la Principessa di Don Juan, l’altra per 

vederla amoreggiare col suo nome, portato da suo fratello. La Principessa chiede ad 

Emilia di cederle la sua stanza per l’abboccamento notturno con Don Fadrique; convoca 

poi nel medesimo luogo anche il Conte. Trovatasi da sola con quest’ultimo gli conferma 

il suo amore e gli dice di essere intenzionata a sposare Don Fadrique per poter avere poi 

lui come amante con maggior comodità. Intanto è arrivato il Duca e Adulfo lo fa entrare 

nel Palazzo. Intanto però, Emilia si è concessa a Don Fadrique, che le promette di 

incontrarsi con la Principessa solo per rifiutarla e informarla che è già legato alla 

cugina. Bernarda e Gonzalo portano il Marchese nei panni di Don Juan in una sala buia 

per farlo incontrare in solitudine con la Principessa. Ma prima che la donna possa 

compromettersi, sotto gli occhi di Emilia e Don Fadrique che spiano da un canto, il 

Marchese si rivela con un lungo discorso e comunica alla sposa la sua risoluzione: 

                                                 
36  P. 38. 
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l’unico modo per uscire dalla difficile situazione che si è creata è fingere che non sia 

successo nulla e lasciarsi. La Principessa gli risponde con un discorso altrettanto lungo, 

costellato di exempla romani fra cui non manca Lucrezia, in cui dice di amarlo, ma si 

dice anche piuttosto offesa della prova cui è stata sottoposta; è d’accordo con lui: 

l’unico modo per uscire onoratamente da questa situazione è lasciarsi. Gli mostra una 

daga, di cui si era armata se avesse davvero cercato di avvicinarsi a lei e si dice divisa 

come lui fra indignazione e tenerezza. Gli mostra infine la lettera del Duca, che l’ha 

disingannata già da tempo, e gli spiega il motivo del suo nuovo inganno; lo prega infine 

di andarsene, perché non vuole un marito tanto sospettoso. Come concordato fra la 

Principessa e Adulfo, tutti i personaggi nascosti ad ascoltare escono sul palco: il Duca, 

Adulfo, Emilia, Don Fadrique, Gonzalo e Bernarda. Si celebrano le doppie nozze del 

Marchese con la Principessa e di Don Fadrique con Emilia. 

Quest’opera sembra avere più tratti in comune con il Curioso di Castro che non con la 

novella cervantina, ma non mancano i luoghi in cui sembra riecheggiare anche la voce 

di Cervantes. All’inizio del primo atto si trova una riflessione sul rapporto fra inganno e 

libero arbitrio, una domanda che attraversa insistentemente anche il Curioso37: 
ADULFO: Por pensar que torcer 

se puede el libre alvedrío, 
es engaño, es desvarío: 
lo que se puede poder 
es buscar medios humanos 
que en la inclinación robustos 
puedan prometer los gustos 
de los ojos a las manos. 
Esto haré yo con un medio 
en tu  hijo: es entendido? 

 
Violare il libero arbitrio del Marchese mediante l’imposizione autoritaria delle nozze 

con la Principessa sarebbe peccato e rovina, ma non, gesuiticamente, aiutarsi con mezzi 

umani, capaci di aggirare la coscienza e mutare la volontà.  

Poco più avanti troviamo il lungo discorso del Marchese sull’infedeltà femminile, che 

rispecchia con una certa precisione l’articolato pensiero di Lotario sul matrimonio come 

esposto da Cervantes38: 
MARCHESE: Quiere el mundo que los hombres 

confíen tan facilmente 
del inquieto cuidado, 
de la libertad ardiente, 
del no cautivo alvedrío, 
de la condición alegre, 
del bachiller pensamiento, 

                                                 
37  P. 2. 
38  P. 4. 
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y de la flaqueza debil 
de una muger, que ella misma 
se combate, porque tiene 
quanto mayor hermosura, 
los enemigos más fuertes, 
que sus firmezas destruyan, 
sus ambiciones alienten, 
y con corfías de fuego 
revienten minas de nieve 
sin que le baste a su esposo 
el cumplir con lo que deve. 

  

E al Curioso rimanda anche il monito di Adulfo, che sconsiglia di mettere alla prova 

spade, donne e amici: 
ADULFO: … el Marqués 

quiere provar a su esposa 
antes que lo sea.  

DUQUE:                            Es cosa 
nueva.  

ADULFO:           Y temeraria es: 
porqué algún parecer  
que no sea singular, 
tiene por bueno el provar 
espada, amigo, o muger. 
Porque la mejor espada 
se ve, de estar mal regida, 
en los tientos consentida, 
en las pendencias quebrada. 
Y al amigo, en quien verdad  
la confiança dispone, 
el que la prueva, mal pone 
en peligro su amistad. 
Y el no casado que atiende 
a buena reputación, 
cásese con la opinión 
de la esposa que pretende: 
pues demás de que al provalla 
hay engaños, si es más bella 
que honrada, pondrá el querella 
impedimiento al dexalla. 
Y el ya casado, ocasiones 
de provando a su muger 
de afrentas, pues suele hazer 
de las pruevas tentaciones, 
y lo que no hubiera sido 
haze que sea, y primero 
es neciamente tercero 
que infamemente ofendido.  
 

L'ultimo caso esposto da Adulfo, quello dell’uomo già sposato che, nel sottoporre la 

moglie ad una prova, la espone in effetti ad una tentazione, traendonde la propria 

rovina, non può che riferirsi alla triste ma esemplare sorte di Anselmo. Non è però meno 

folle il Marchese, che mette alla prova la sua sposa prima che lo sia, senza accontentarsi 

– come Anselmo – della buona opinione che si ha di lei. Alla fine del terzo atto, dopo 
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che il Marchese ha rivelato alla Principessa la sua identità, i due amanti pronunciano 

due lunghi discorsi speculari, in cui Castro disegna un felice scontro fra l’universo di 

pregiudizi sulle donne di cui il Marchese è vittima e la figura topica della donna onesta 

rappresentata invece dalla principessa, salda nella sua fedeltà e profondamente offesa 

dalla prova impostale: 
MARQUÉS: Quise, para hazerte mía, 
               provar tu valor: que cosa 
               emprendí! Ya sé que quise, 
               quando quise, abriendo todas 
               las puertas al desengaño, 
               alcançar con fé piadosa 
               de mi persona a la tuya 
               con vencimientos victorias. 
               Dar facil materia al fuego 
               Fluctuar marinas ondas, 
               Fiar al viento una pluma 
               volar al cielo una roca, 
               sacar de su esfera el Sol, 
               poner freno a la memoria, 
               dar razon a la fortuna, 
               y hazer de bronze la honra39. 

PRINCESA: … el provar en mí el valor, 
                  no fué dar facil materia 
                  al fuego, ni entre las ondas 
                  oponerse a la braveza 
                  del mar, ni fiar al viento 
                  una pluma, ni entre tierra 
                  y cielo sacar los montes  
                  de su centro, y de su esfera 
                  el Sol; ni fué a la fortuna 
                  dalle razon, ni prudencia 
                  al dolor, compás al tiempo, 
                  ni a la dicha ligereza: 
                  pero fué (aunque hubiera sido 
                  escusada diligencia) 
                  fiar invencible al mar 
                  un escollo, y una peña 
                  constante al viento, y al fuego 
                  acrisolar la fineza 
                  del oro: fué dar al brío 
                  de un pensamiento que vuela 
                  capacidad en las alas 
                  para medir las estrellas; 
                  fué fiar que resistiese 
                  rayos del mayor planeta 
                  con la vista más constante 
                  el águila más suprema; 
                  y fué sino a la fortuna 
                  dar razón, dar evidencia 
                  a la verdad, luz al ser, 
               y confianza a la fuerza40. 

 

Il discorso della Principessa riprende quello del Marchese punto per punto, ribaltandone 

ogni metafora a rappresentare il suo contrario: si noti, fra le altre, l’immagine topica di 

ariostea memoria41 della donna fedele come scoglio sfidato dalla tempesta, opposto alle 

onde fluttuanti chiamate in causa dal Marchese. 

Ma i punti in comune col Curioso non si esauriscono nella sola sfera del pensiero, di per 

sé insufficiente a disegnare un rapporto fra le due opere, perché sviluppato a partire da 

luoghi comuni già topici del genere teatrale. Un episodio e due elementi strutturali della 

                                                 
39  P. 43. 
40  P. 46. 
41  Cfr. le parole di Bradamante, in Orlando Furioso, XLIV, 61: «Immobil son di vera fede scoglio/ 
che d’ogn’intorno il vento e il mar percuote/ nè già mai per bonaccia nè per verno/ luogo mutai, nè 
muterò in eterno». 
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trama contribuiscono a chiarire il legame fra i testi. Come si è visto, nel terzo atto è lo 

scorgere tre uomini che si calano dalla finestra a far disperare definitivamente il 

Marchese circa la condotta della Principessa e a far precipitare lo scioglimento: così 

come si trova, inserito fra altre scene, l’episodio pare innecessario e posticcio, ma la sua 

presenza si giustifica pienamente se si pensa che Castro alludesse ridicolmente alla sua 

opera precedente, in cui la scena di Culebro che si cala dalla finestra di Leonela è 

fondamentale allo sviluppo dell'azione. Torna poi  il tema della gelosia, 

suggestivamente compresso nel solo personaggio del Marchese, che nel sottoporre la 

sua sposa alla prova scompone la sua persona, divenendo Don Juan nel corpo e il 

Marchese in suo fratello. Confuso e sconvolto dall’ambiguo atteggiamento della 

Principessa, il Marchese vestito da Don Juan è roso da una gelosia molto particolare42: 
… Perdido estoy: 
de dos suertes desdichado 
soy, por dos causas quexoso, 
con dos agravios celoso, 
en dos fuegos abrasado. 
De que sus favores ví 
Como Don Juan, quando hacía 
Yo mismo la ofensa mía, 
tengo yo celos de mí: 
y agora porqué mudó 
tan presto el pecho liviano, 
tengo celos de mi hermano, 
de quien piensa que soy yo: 
y ansí en un confuso abismo 
de turbados accidentes, 
con dos penas diferentes 
me estoy matando yo mismo. 
 

Torna poi l’immancabile messa in scena dell’onore ferito, che si afferma così come 

elemento strutturale permanente nelle declinazioni teatrali del Curioso. È questa che fa 

precipitare lo scioglimento, perché con grande astuzia la Principessa ha fatto convergere 

sul palco tutti i personaggi, nascosti ad ascoltare il suo dramma: 
Ofendísteme, Marqués, 
Engañoso, y porqué vean 
Tus engaños, y los míos, 
Con ocultas diligencias 
junté aquí testigos fieles 
que me escuchan, y me alientan43. 
 

Da buona discendente di Camila e di Lucrezia – che non manca di citare – la 

Principessa era armata di una daga, qualora il Marchese si fosse davvero avvicinato a 

lei.  

                                                 
42  P. 37. 
43  P. 47. 
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Il contributo originale che El engañarse engañando offre al teatro ispirato al 

Curioso è quello di spostare la prova da una coppia sposata a una coppia di promessi, 

ma non pare sufficiente per dimostrare che l’opera fosse nota ai librettisti italiani, che 

potevano più facilmente accogliere il suggerimento in questa direzione proposto dal 

Curato del Don Quijote, alla fine della lettura della novella. Tuttavia questo dramma 

poco conosciuto si situa in una interessante posizione fra la commedia di arte nuevo e il 

teatro europeo del Settencento, offrendo una serie di spunti che saranno poi accolti dai 

drammaturghi del secolo XVIII. 

Il soggetto di un nobile promesso sposo che, per mettere alla prova la virtù della 

sua amata, si traveste da servo, facendo prendere ad altri il suo nome e rodendosi poi di 

autoreferenziale gelosia è ripreso magistralmente da Marivaux nel suo Le Jeu de 

l’amour et de l’hazard, del 1730, quindi di ben cento anni successivo alla seconda 

edizione dell’Engañarse. La trama è piuttosto semplice: le due coppie simmetriche sono 

Silvia e la serva Lisetta, Dorante ed il servo Arlecchino. Silvia è promessa sposa di 

Dorante, senza averlo mai incontrato e vuole esplorarne il carattere in incognito. Perciò 

si scambia le vesti con la cameriera e si serve della nuova posizione per osservarlo. Lo 

stesso ragionamento compie Dorante che, scambiatosi le vesti con Arlecchino, si finge 

servitore per meglio conoscere la bella. Lo sviluppo della commedia mostra come i due 

amanti siano rispettivamente inorriditi dalla conoscenza con i due sedicenti padroni, ed 

invece siano reciprocamente attratti, nonostante la ritenuta differenza di classe. 

Sull’azione veglia Orgon, al corrente di entrambi i mascheramenti e favorevole 

all’esperimento. La critica considera questa commedia un frutto tipico 

dell’illuminismo44, una demonstration play in cui la tesi da esporre è quella dell’affinità 

naturale fra le classi sociali. Ovviamente questo mondo è lontano dalle intenzioni di 

Castro, che nel far mascherare il Marchese da Don Juan non si poneva nemmeno il 

problema se due personaggi appartenenti a due classi tanto diverse potessero amarsi: il 

Marchese/Don Juan s’indigna contro sé stesso per aver conquistato la Principessa, e la 

donna lo manda ad uccidere senza eccessive esitazioni; ciò che interessa al 

commediografo spagnolo è l’affinità naturale fra due anime individuali, che riescono ad 

                                                 
44 Le Jeu de l’amour et de l’hazard è considerato anche una delle fonti del Cosí fan tutte di Mozart, che 
chi scrive considera facente parte della serie di opere in musica ispirate alla novella cervantina. Cfr. B. A. 
Brown, W. A. Mozart: Così Fan Tutte, Cambridge University Press, 1995. 
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incontrarsi anche fra mille inganni. Nonostante però l’alterità filosofica fra i due sistemi 

di pensiero, il device del travestimento e dello spostamento di classe è stato stabilito. 

La commedia di Castro contribuisce poi alla definizione del personaggio del 

secondo uomo, qui rappresentato dal Conte, le cui mancanze, tutte punti a favore del 

primo amante, sembrano iniziare a codificarsi proprio in questo punto. La Principessa, 

offesa da Don Juan ma combattuta nei suoi sentimenti, prega il Conte suo nobile amante 

di far vendetta per lei, accusandolo implicitamente di pusillanimità, per non aver mai 

avuto abbastanza coraggio da confessarle il suo amore, molto più appropriato di quello 

del finto servo: 
PRINC.: Oyd, llegá; esse Español, 

esse Don Juan, yo lo abraso: 
con vuestros alientos, Conde, 
se atrevió a mis desengaños, 
vuestra es la culpa.  

CON:                                     Señora. 
PRI: Y ha de ser vuestra la mano 

que ha de quitalle la vida: 
(a parte) ya lo he dicho, y ya temblando 

me tiene un temor injusto. 
CON. Señora?  
PRI.          Conde, callando 

responded, y executad. 
CON.            Si. 
PRI: no repliquéis, el passo 

volved, salíos, y dejádme, 
pues si a mis dudas añado 
piedades, han de vencer 
mi pecho, aunque altivo, flaco 
a menos rigor le aplico. 

CON. Señora.  
PRI.:               Miradlo 

con ojos de ofensa mía, 
y dejad escarmentados 
de atrevidas humildades 
pensamientos temerarios. 

 CON.: (a parte) Reprehendiendo los míos, 
quiere en Don Juan castigallos. 
 

La reazione del Conte è tiepida. Invece di sguainare la spada e andare a fare giustizia 

della sua donna offesa, conquistandone così il favore, riflette sulla propria pusillanimità 

e si allontana senza promettere una degna vendetta. Non si può non vedere in questo 

timido Conte un antenato del Don Ottavio mozartiano, che all’ardente richiesta di 

vendetta di Donn’Anna, cui Don Giovanni ha levato l’onore ed il padre, risponde con 

romanticherie per poi avviarsi in cerca della forza pubblica: 
ANNA: Ah, vendicar se il puoi, 

giura quel sangue ognor. 
OTTAVIO: Lo giuro agli occhi tuoi, 

lo giuro al nostro amor. 
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ANNA e OTTAVIO: Che giuramento o dei! 
Che barbaro momento! 
Fra cento affetti e cento 
va ondeggiando il cor. 
 

In entrambi questi casi non si può impostare un discorso dimostrabile in termini di fonti, 

proponendo El egañarse engañando come precedente letterario noto a Marivaux e a Da 

Ponte. Tuttavia quello che risulta evidente ed innegabile è che il passaggio dal mondo 

della novella a quello dell’epica, della commedia nuova, del teatro illuminista ed infine 

dell’opera buffa è graduale ma continuo: vi si ritrovano metamorfosi successive dei 

temi e dei testi, che però si mantengono riconoscibili dal principio alla fine. La fortuna 

del Curioso cervantino costituisce uno fra i percorsi possibili, e Guillén de Castro ebbe 

il merito di comprenderne ed adempierne per primo la vocazione scenica. 
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L’ ANSELMO DI ISURVE E ALTRI DRAMMI CURIOSI. 

 

Sono ancora cinque le opere del teatro spagnolo che La Grone indica come imitazioni 

più o meno precise del Curioso Impertinente. Fra queste, due rientrano nell’arco 

cronologico qui considerato: si tratta di una commedia scritta da Don Antonio Coello y 

Ochoa nella prima metà del XVII secolo e di una «scena comico-tragica unipersonale» 

intitolata Anselmo, di José Joaquin Isurve, edita a Madrid nel 1791. Altre tre invece 

furono composte nel XIX secolo, tutte conservate nella Biblioteca Nacional de Madrid: 

El curioso impertinente di Adelardo López de Ayala e Antonio Hurtado, edito a Madrid 

nel 185345; un atto unico intitolato ancora El Curioso Impertinente, di Pelayo del 

Castillo y López46, rappresentato a Madrid nel 1868; ed infine Los dos curiosos 

impertinentes di Jose Echegaray, messo in scena a Madrid nel 1882 ed edito nella 

collana El Teatro, colección de obras dramáticas y líricas per i tipi di Florencio 

Fiscowich, Madrid, 189147. Inizierò dando qualche notizia sul dramma di Coello, che 

merita però un lavoro a parte, essendo probabilmente inedito; mi concentrerò poi 

sull’analisi dell’operetta di Isurve, poco nota ma che offre una interpretazione 

interessante del delirio di Anselmo quando scopre il tradimento di moglie e amico; 

cercherò infine, con una breve incursione nell’Ottocento, di spiegare qual’è la rilevanza 

del breve monologo per le successive variazioni sulla novella cervantina. 

 

Il Peor  es hurgallo di Antonio Coello: 

 

La bibliografia su Antonio Coello, poeta e soldato nato a Madrid nel 1611 e lì morto in 

giovane età nel 1656, è piuttosto antica, giacché risale tutta alla prima metà del 

Novecento, se si fa eccezione per la recente edizione della sua tragedia più famosa, El 

Conde de Sex, a cura di Jesús Laiz che ne curò anche la messa in scena nel 200648. Il 

primo studio completo in lingua spagnola sulla sua persona e sulla sua opera si deve a 

                                                 
45         El curioso impertinente, novela de Cervantes, reducida á drama en 4 actos y en verso, por D. 
Adelardo López de Ayala y D. Antonio Hurtado, n° 218, Madrid, Imprenta á cargo de C. González, Calle 
del Rubio núm. 14. 1853 
46           El Curioso Impertinente, juguete cómico por D. Pelayo del Castillo y López, para representarse 
en Madrid el año de 1868. 
47         È il terzo dramma di una trilogia tragica, i cui due primi episodi sono: Cómo empieza y cómo 
acaba (drama trágico en tres actos, original y en verso), e Lo que no puede decirse (drama original en tres 
actos y en prosa). 
48  Antonio Coello, El Conde de Sex, a cura di Jesús Laiz, Madrid, Fundamentos, 2006. 
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Emilio Cotarelo y Mori49, che nel 1918, in un lungo articolo per il “Boletín de la Real 

Academia Española” offre una ricostruzione della vita e delle opere del giovane 

drammaturgo. Ma precedenti a Cotarelo sono due studi in lingua tedesca, di cui lo 

studioso spagnolo tenne conto per il suo saggio e che erano già noti anche a La Grone: 

si tratta di due studi rispettivamente del 1908 e del 1912, il primo dedicato a Paul 

Scarron e alle sua commedia Le Marquis ridicule, il secondo più specificamente alle 

imitazioni teatrali della novella cervantina50. L’immagine del drammaturgo che emerge 

da questi studi è quella di un giovane appartenente ad una famiglia della bassa nobiltà, 

impegnata nell’amministrazione pubblica (i suoi antenati furono per tre generazioni 

procuradores de cortes) e recentemente ammessa alla corte dei Duchi di Albuquerque, 

che si presero cura dell’educazione di Don Antonio e di suo fratello Juan quando 

rimasero orfani di padre. Educato alle armi, Antonio iniziò a soli 18 anni la sua carriera 

di letterato, componendo un sonetto in occasione di una festa in onore del fondatore 

dell’Ordine de la Merced; nel 1630 era già annoverato fra i buoni poeti da Lope de 

Vega nel suo Laurel de Apolo. Scrisse la maggior parte dei suoi drammi in questi primi 

anni della vita, quasi sempre in collaborazione con grandi nomi del teatro 

contemporaneo, quali per esempio Luís Vélez de Guevara, Francisco Rojas Zorrilla, lo 

stesso Calderón, con cui compose tre commedie, ma anche Don Antonio de Solís e Juan 

Pérez de Montalbán. Dopo questi primi anni di fervente attività letteraria, Antonio 

Coello abbandonò la penna per la spada e viaggiò per tutta Europa al seguito del 

giovane duca di Albuquerque, partecipando alle sue campagne pincipali, come la difesa 

di Fuenterrabía dall’assedio dei francesi (1638) e la battaglia di Chatelet (1642). 

Rientrato a Madrid gli fu concesso l’abito di Santiago, prese moglie e ottenne il posto di 

aposentador del libro nella corte reale; morendo di malattia il 20 ottobre del 1656 lasció 

la sua posizione in eredità al fratello Juan. La morte precoce e la brillante carriera 

nell’esercito gli impedirono di curarsi della conservazione e dell’organizzazione delle 

sue opere drammatiche, che restano pubblicate solo in parte, spesso sotto forma di 

sueltas, e in parte invece ci pervengono attraverso manoscritti settecenteschi. Cotarelo 

conferma che l’opera più famosa di Antonio Coello fu la tragedia El Conde de Sex, 

                                                 
49  E. Cotarelo y Mori, Dramáticos del siglo XVII – Don Antonio Coello y Ochoa, in “Boletín de la 
Real Academia Española”, anno V, vol. 5, Febbraio 1918, pp. 550-600. 
50  Arthur Ludwig Stiefel, Paul Scarron's "Le Marquis ridicule" und seine spanische Quelle, in 
“Zeitschrift für französische Sprache und Literatur”, vol. 32, 1908, pp. 1-80; Georg Babinger, Die 
Wanderungen und Wandelungen der Novelle von Cervantes “El curioso impertinente”, in “Romanische 
Forschungen”, vol. 31, 1912, pp. 486-549.  
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molto fortunata anche perché a lungo attribuita al re letterato Filippo IV, l’unica ad 

essere ancora pubblicata e rappresentata. Ciò che interessa qui è però la commedia Peor 

es hurgallo, nella quale Babinger, Cotarelo e La Grone riconoscono tracce del Curioso 

cervantino. Cotarelo non conosce edizioni a stampa della commedia e legge, come me, 

il manoscritto 15376 della Biblioteca Nacional de España, settecentesco, in 4°, di 88 

fogli; altre copie manoscritte coeve a quelle della Biblioteca Nacional sono conservate 

nella Biblioteca Ducale di Parma e nella Biblioteca Municipal di Madrid. La Grone e 

Babinger segnalano invece l’esistenza di edizioni a stampa; La Grone riferisce di una 

suelta che sarebbe conservata nella Biblioteca Nazionale di Monaco di Baviera e 

Babinger dice di ritrovare l’opera di Coello in una raccolta dal titolo Flor de las mejores 

doce comedias de los mayores ingenios. Tuttavia chi scrive non è riuscita a rintracciare 

la suelta della Biblioteca Nazionale di Monaco, che non risulta da catalogo, e la raccolta 

segnalata da Babinger non contiene la commedia di Coello. Per questo, trattandosi 

probabilmente di un inedito e senza dubbio di un’opera estremamente rara, sarebbe 

necessario dedicare a questa commedia un lavoro a parte, preceduto da una accurata 

ricerca documentale per appurare se e dove gli studiosi di primo Novecento avessero 

eventualmente potuto leggere l’opera in edizioni a stampa. Pertanto, mi limiterò qui a 

proporne una sintesi, in quanto opera ispirata al Curioso Impertinente di Cervantes. La 

prima variazione che Cotarelo nota rispetto alla fonte è che il caso si dà non nell’ambito 

di una coppia sposata, ma fra due promessi sposi. I due amici sono qui due fratelli, Don 

Diego e Don Blas, entrambi innamorati di Doña Juana, che è la promessa sposa di Don 

Blas. Il mancato recapito di una lettera di Don Blas al fratello, in cui gli chiedeva di 

sondare la virtù della sua promessa, fa sí che Don Diego, ignorando che Doña Juana 

deve diventare sua cognata, si innamori di lei e si introduca nelle sue stanze,  per venire 

sorpreso dal fratello. Per evitare di essere scoperto come traditore, finge di trovarsi lì 

per svolgere il compito affidatogli da Don Blas, di cui è venuto a conoscenza ascoltando 

una conversazione del fratello con un suo servitore circa la lettera che non era giunta. 

Doña Juana sembra innamorata di Don Diego, ma cambia idea quando ascolta una 

conversazione fra i due fratelli e crede che le attenzioni di Don Diego siano solo frutto 

della prova a lei imposta da Don Blas. A complicare poi la situazione giunge una dama 

portoghese, che avanza pretese sulla mano di Don Diego, dichiarando di essere stata 

disonorata da lui. Diego, stanco di tutti gli intrighi cui dà luogo la pianificazione di un 

matrimonio, dona mille ducati alla portoghese perché si allontani e senza ripensamenti 

cede Doña Juana a suo fratello. 
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Come si vede, la trama è abbastanza diversa da quella della novella e della commedia di 

Castro, ma alcuni punti sono da tenere in considerazione: in primo luogo, come si è 

visto, l’azione si svolge fra due promessi sposi e non fra due sposati, cosa che permette 

lo scioglimento comico mediante un matrimonio, dopo esilaranti scambi di coppia, al 

posto del finale tragico cervantino; si noti poi che la donna viene a sapere di essere 

messa alla prova e si offende: in questo caso l'offesa la allontana dal Lotario della 

situazione, ma nelle opere italiane avrà anche l’effetto opposto di allontanarla dal 

promesso; infine, è la presenza di una seconda donna giunta da lontano a precipitare gli 

avvenimenti, fatto anche questo presente nei libretti italiani, che però, come vedremo 

nel capitolo seguente, traggono la vicenda della straniera dalla filière tematica de Il 

Bugiardo di Goldoni, nata in Spagna con La Verdad Sospechosa di Alarcón, ma giunta 

alla commedia italiana attraverso Le Menteur di Corneille. 

 

L’Anselmo di Isurve. 

 

Con quest’opera compiamo un salto in avanti di quasi centosessant’anni rispetto alle 

opere di Cervantes, Castro e Coello e ci ritroviamo di colpo in un universo letterario del 

tutto diverso. L’Anselmo infatti, dichiarata e consapevole variazione sulla novella 

cervantina, ancor più che sua imitazione, declina un tema che le messe in scena 

seicentesche avevano ignorato, ma cui invece il panorama drammatico ottocentesco sarà 

molto sensibile: si tratta della follia di Anselmo51, ma non quella che lo spinge a mettere 

alla prova la fedeltà di Camilla, bensí il delirio che, alla fine della novella, 

misteriosamente l’uccide. Isurve, quasi sconosciuto drammaturgo di fine Settecento, 

decide di mettere in scena proprio questa zona d’ombra dell’opera cervantina, e sceglie 

la formula del tutto originale del monologo, cui dà una caratterizzazione insieme comica 

e tragica. 

 Le notizie disponibili su José Joaquín Isurve sono scarse se non del tutto assenti. 

Nell’imponente manoscritto del Catálogo bibliográfico del Teatro Moderno Español, 

                                                 
51  Sia El Curioso Impertinente di Ayala e Hurtado (1853) sia Los Dos Curiosos Impertinentes di 
Echegaray (1882) presentano al pubblico Anselmo in delirio, che muore sulla scena in preda ad un dolore 
tanto acuto da portarlo alla follia. Come si vedrà, il lato comico di questo delirio, che Isurve rappresenta 
nella gestualità ostentata di Anselmo, si perderà del tutto nelle opere ottocentesche, che declinano 
definitivamente la novella in tragedia. 
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desde el año 1750 hasta nuestros días di M. Ovilo y Otero52, al foglio 54 vso del II 

volume, si nomina il drammaturgo come autore proprio dell’Anselmo, ma non se ne 

fornisce una breve biografia, come accade per tutti gli altri autori considerati, né se ne 

segnalano altre opere: «Isurve (d. José Joaquin.) Anselmo, ó El Curioso Impertinente. 

Monólogo. Impreso en Madrid 1791». In anni molto più recenti, F. Aguilar Piñal, in un 

articolo del 197253, segnala che nell’indice delle commedie compilato da Manuel Casal 

y Aguado nel 181354, a José Joaqín Isurve è attribuita, oltre al già noto Anselmo, anche 

una tragedia intitolata Blanca. Entrambe queste opere, e nessun’altra indicazione, si 

ritrovano nel recente Catálogo de autores 

teatrales del siglo XVIII, di Jerónimo Herrera 

Navarro55: «Isurve, José Joaquín, Obras: 

Anselmo, o El curioso impertinente. Monólogo, 

Madrid, 1791; Blanca, tragedia». Tutto quello che 

si sa dunque è che Isurve scrisse, oltre all’opera 

che si analizza qui, anche una tragedia, che però 

risulta impossibile da reperire. Un esemplare 

dell’Anselmo si trova invece consultabile a 

Barcellona, presso la Biblioteca Nacional de 

Cataluña, dove lo leggeva anche La Grone, ma 

come sempre, nel corso degli anni, la 

collocazione è cambiata rispetto a quella fornita 

dallo studioso nel 1937 e l’operetta, una suelta, si trova oggi a questa segnatura: 

CERV.11-V-10/a56. 

L’autore antepone al suo monologo un prologo, che chiama Argomento, in cui fornisce 

una sintesi non molto precisa della novella cervantina; saltando tutta la vicenda 
                                                 
52  M. Ovilo y Otero, Catálogo bibliográfico del Teatro Moderno Español, desde el año 1750 hasta 
nuestros días, (Ms. 14616-8). Si tratta di un amplissimo catalogo manoscritto; il frontespizio del II ed 
ultimo volume, quello in cui si trova la laconica menzione di Isurve, si legge: «Catálogo Biográfico-
Bibliográfico del Teatro moderno Español, desde el año 1750 hasta nuestros días, por D. Manuel Ovilo y 
Otero, tomo II. Contiene este volumen: la segunda parte del Diccionario bio-bibliográfico del teatro 
moderno Español que comprende desde el artículo Hartzembusch hasta el de Zumel último en el 
catálogo». 
53  F. Aguilar Piñal, Noticias del índice de comedias, de Manuel Casal y Aguado, in «Cuadernos 
Bibliográficos», XXVIII, CSIC, 1972, pp 153-162. 
54  Casal y Aguado, Manuel, Índice de comedias antiguas y raras y no comunes: con una sucinta 
narración analítica de su mérito y asumpto del que tratan, 1813, manoscritto conservato alla British 
Library. 
55  Jerónimo Herrera Navarro, Catálogo de autores teatrales del siglo XVIII, F.U.E., Madrid, 1993. 
56  Anselmo, ú El Curioso Impertinente, escena cómico-trágica unipersonal, por D. Josef Joaquin 
Isurve, con licencia, Madrid, en la oficina de la viuda de D. Pedro Marin, año de 1791. 
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dell’amante di Lionela, della gelosia di Lotario e della messa in scena dell’onore ferito, 

Isurve riassume:  
La idea de su infidelidad, su riesgo y los remordimientos e 
inquietudes del antes virtuoso Lotario, determinaron a los dos 
amantes a una fuga mal meditada, que no tardaron en poner en 
ejecución en uno de los intervalos que ofrecía a su deshonor el 
necio y disgraciado Anselmo. 

Tutto mentre Anselmo si trova presso l’amico del paese vicino. Al suo ritorno trova 

deserta la propria casa e sparito anche l’amico: 
Abrasando en celos y deseo de venganza, hizo vivas diligencias 
por averiguar el paradero de sus enemigos, lo que no pudo 
conseguir en el breve término que le permitió su dolor. 

È proprio questo dolore che lo uccide in diretta sulla scena. Il sipario si apre su Anselmo 

che, tornato in casa dell’amico dell’aldea, si trova in uno stato di grave agitazione. 

Muovendosi per la stanza, parla fra sé e sé della sua disgrazia, alternando a tre momenti 

in cui invoca la vendetta, due momenti di pentimento e perdono, in cui dà a sé stesso la 

colpa della sua sventura, arrivando ad invocare Camilla ed augurarsi che torni da lui, 

seppur infedele, per confortarlo con la sua presenza e con la sua pietà (vv. 84-95 

passim): 
Yo conozco mi error, yo solo aumento  
tu culpa y mi dolor con mis desvaríos... 
vuelve, vuelve a tu esposo, que te espera 
de su pasado error arrepentido... 
vuelve a sus brazos, y con tal delicia 
olvidará su mal: [...] 
sí, ven, yo te perdono: séme ingrata... 
yo anulo mi derecho... y nada exijo 
de tu adorable rostro, si no sólo 
que tus ojos me miren compasivos. 
 

Il discorso di Anselmo tende via via a frangersi in frasi più brevi e accostate per 

asindeto. Proseguendo nel suo delirio, Anselmo si persuade che l’unica via d’uscita è la 

morte e medita di darsela con la spada che aveva impugnato per vendetta. Trascinandosi 

ad una sedia, scrive con fatica alcune righe (che si suppone siano quelle che riferisce 

Cervantes). Riprende poi la spada, ma non riesce a trafiggersi e ricorda che per quanto 

gli sia odiosa la vita, ad un cristiano non è concesso il suicidio (vv. 264-270, passim):  
Lejos de mí instrumento detestable 
de otra culpa mayor [...] 
Soy cristiano... la vida me es odiosa, 
mas quitármela no me es permitido. 
 

Sente però già sopraggiungere la morte e dopo aver invocato Camila una seconda volta 

si siede stupefatto, in contamplazione dell’abisso infernale che gli si manifesta ed in cui 
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precipita pronunciando il nome dei due traditori, che infine non ha saputo perdonare 

(vv. 342-349): 
¡Oh, dolor sin igual... el pecho todo 
partirse quiere! ... ¡Oh, qué mortal conflicto! 
Cielos, piedad... ¡Soy infeliz! Conozco 
Mi error, mas aun no basto a reprimirlo. 
Mira tu obra... ingrata, infiel esposa... 
Este fin por tu culpa ha sido el mío...  

Entre cada palabra de cada uno de estos versos ha de mediar un 
espacio de tiempo notable, y a de ir debilitándose el eco de la voz 
hasta finalizar en estos dos versos, casi imperceptible: 

¡Fiero dolor!... ¡Aliento no me queda!... 
¡Camila... ingrata esposa... infiel amigo! 

 
 Su queste parole spira.  

Se non avessi citato anche l’indicazione di scena, i versi con cui Anselmo muore sul 

palco sarebbero degni di un eroe d’opera seria, che solennemente esala l’anima davanti 

al pubblico. Ma le lunghe pause che il drammaturgo impone all’attore ed infine la voce 

che va affievolendosi sono indicazioni così eccessive, retoriche ed enfatiche da risultare 

comiche, facendo di Anselmo non già un personaggio tragico, ma un grottesco esempio 

clinico di follia. Bisogna infatti tenere conto che il dramma appena riassunto era in 

realtà di tipo tragicomico, e doveva perciò offrire spazio al riso: una lettura attenta di 

tutte le indicazioni di scena, così dettagliatamente fornite dall’autore, suggerisce che 

tale elemento comico non andasse ricercato nelle parole di Anselmo, tutte degne della 

più cupa musa tragica, ma che si trovasse invece evidente nella gestualità enfatica ed 

estrema dell’attore, e che quindi sia per noi quasi completamente perduto, a meno che 

cerchiamo di ricostruirlo proprio a partire da quelle indicazioni. Si noti come si apre il 

dramma: 
Al descubrirse la escena aparece Anselmo sentado en la silla 
inmediata a la mesa con los brazos cruzados sobre ella: en esta 
actitud estará inmoble algunos momentos, y al cabo de ellos, 
haciendo un esfuerzo, en que se manifieste su desfallecimiento, 
levanta la cabeza, y fijando la vista en el suelo, con la respiración 
muy agitada, prorrumpe... (p. 5) 
 

Dopo i primi 40 versi di monologo, si interrompe per precipitare in deliquio: 
Cae otra vez en un profundo estupor con los brazos y piernas 
abandonados, en cuya postura estará inmoble algún espacio. 
Después que empieza a volver en sí, y a manejar algunas 
articulaciones, se levanta repentinamente, y continua con pasos 
desordenados por la sala, ya parándose, ya apoyándose contra la 
pared. (p. 7) 
 

A tratti poi il drammaturgo dispone il personaggio in posizioni apertamente ridicole: 
Con pasos violentos y descompasados va a caer de boca en la 
cama, quedando con el medio cuerpo inferior colgando. Con llanto 
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tiernísimo, interrumpido con amargos sollozos, dará al cabo de 
algunos instantes un suspiro profundísimo [...] prosigue con voz 
ahogada... (p.10). 
 

E ancora: 
Cae otra vez en la silla inmediata a la mesa, con los ojos 
entreabiertos, y todo el cuerpo desconcertado, haciendo algunos 
movimientos convulsivos... (p. 13). 
 

Infine, come si è già notato, sono fondamentali le pause nel discorso, accuratamente 

disposte dall’autore, che frammentano il ragionare di Anselmo e rendono concitata e 

grottesca la sua corsa verso la morte.  

 Oltre però allo sforzo di rendere l’ambiguità tragicomica del personaggio 

cervantino attraverso il doppio registro gestuale e retorico, risorsa del tutto teatrale e per 

questo particolarmente interessante quando applicata ad una materia proveniente da un 

altro genere letterario, Isurve mostra di riflettere con discreta attenzione sul testo della 

novella, ora allundendo alle sue fonti, ora adattandone le frasi al suo singolare 

monologo. L’allusione ad una delle fonti possibili del Curioso si trova in uno dei tre 

frammenti del discorso di Anselmo in cui egli medita vendetta nei confronti di Camila e 

Lotario. Alcuni studiosi, fra cui Bárbara P. Esquival Heinemann57, ritengono di trovare 

nella novella di Cervantes traccia della nona novella della quarta giornata del 

Decameron, in cui: 
Messer Guglielmo Rossiglione dà a mangiare alla moglie sua il 
cuore di Messer Guglielmo Guardastagno ucciso da lui e amato da 
lei; il che ella sappiendo, poi si gitta da una alta finestra in terra e 
muore e col suo amante è seppellita. 
 

Proprio come Guglielmo Rossiglione, Anselmo medita di estirpare il cuore a Lotario e 

darlo in dono a Camila (vv. 55-66): 
¡Toma, infiél, la diré; toma, inhumana; 
ese que ves en negra sangre tinto, 
esa corrupta envenenada masa 
es el que siendo criminal archivo 
de tus gustos, perfidias y torpezas, 
fué de mi terso honor verdugo impío! 
Ese es el corazón, fiera, que supo 
Ser de tu livianidad objeto indigno, 
y en quien tu amor y gloria hallaron centro 
cuando a mi amor cerraste los oídos. 
¡Goza de tu atentado en justo pago 
la vista de un objeto tan querido! 
 

                                                 
57  B.P. Esquival Heinemann, El Curioso Impertinente returns to Italy, in Convergencias 
Hispánicas, selected proceedings and other essays on Spanish and Latin American Literature, Film, and 
Linguistics, a cura di E. Scarlett e H.B. Wescott, Juan de la Cuesta, Newark, Delaware, 2001, pp. 237-
243. 
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Segno questo che Isurve orientava il delirio del suo personaggio in direzioni già indicate 

nella letteratura su cui Cervantes basava il suo lavoro creativo, e che quindi, nonostante 

l’imprecisione della sintesi iniziale, la sua conoscenza della novella era accurata e 

profonda. Tanto accurata e profonda, che può renderne in versi interi passaggi, senza 

che se ne perda l’eco cervantina. Trovo magistrale il passo in cui Anselmo ricorda le 

argomentazioni di cui si serviva Lotario per dissuaderlo dalla prova, che si frangono nel 

doloroso delirio del personaggio ormai folle (vv. 114-130): 
¡Bien me lo dijo entonces!... ¡Qué memoria! 
Tu pretendes, Anselmo... que atrevido... 
Fingiendo una pasión... impura y torpe 
Insidie de su honor ... los infinitos 
Respetos... que culpable al Cielo y tierra 
Interponga... un delito... a otro delito... 
Que manche... mi opinión... y que obscurezca 
La de tu bella esposa... ¡Qué martyrio! 
¿y a qué fin tanta culpa? ¡Al de una prueba 
de tu necia inquietud... efecto indigno!... 
Dála por hecha ... y que Camila vence... 
¿Qué fruto de este arrojo has conseguido?... 
y si debil, al fin, sensible y tierna 
accede a mis deseos... que es delirio... 
¿Qué será de tí entonces? ¿Qué constancia... 
qué espíritu tendrás para sufrirlo, 
aun no llegando a consumarse el hierro? 
 

Come si è accennato, il lascito di quest’opera al secolo successivo è proprio la 

costruzione del delirio e il gusto nella sua rappresentazione, così affine alla fascinazione 

per la follia e la malattia mentale della letteratura ottocentesca. Il delirio di Anselmo è 

rappresentato attraverso la gestualità enfatica che, abbiamo visto, costituisce il lato 

comico del monologo, e le parole concitate, che invece ne costituiscono l’elemento 

tragico: il discorso si frange e il ragionare si fa incoerente e ripetitivo. Sono proprio le 

ripetizioni che, accanto alla perdita dei nessi grammaticali, rappresentano con la forza 

più viva la graduale perdita della ragione. L’esempio più chiaro è costituito dalla litania 

del nome di Camila, che torna due volte in forma variata nel corso del monologo, la 

seconda poco prima del sopraggiungere della morte: 
No Camila, hermosísima Camila, 
idolatrada esposa, dueño mío... 
(vv. 80-81) 

¡Camila, dulce esposa, amable y tierna 
Camila, amada prenda, dueño mío! 
(vv 330-331) 

 
Se il Seicento aveva concentrato tutti i suoi sforzi nel rendere verosimile la tragedia dei 

due sposi cervantini, trovando ragioni plausibili per l’adulterio e una morte alternativa e 

più semplicemente spiegabile per Anselmo, il Settecento e l’Ottocento affrontano con 

interesse del tutto nuovo la zona lasciata oscura da Cervantes della morte per dolore. 
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Non è la verisimiglianza dell’azione che conta, ma la rappresentazione sulla scena di un 

dolore definitivo e vieppiù sublimemente tragico. Se Isurve, nel 1791, intravvede col 

suo atto unico la nuova strada, Ayala e Hurtado e Echegaray nel secolo successivo 

affonderanno la lama del dolore nel cuore di Anselmo uccidendolo pietosamente e 

serissimamente sulla scena, essendo la perdita della sposa causa sufficiente per il 

consumarsi della tragedia, senza bisogno di ulteriori spiegazioni. Muore così, sotto gli 

occhi di un suocero di nome Pedro, l’Anselmo di Ayala e Hurtado nel 1853 (scena XV): 
Anselmo se levanta de repente tratando de fijar sus ideas: tiende 
miradas vagas por todos lados, y luego abre todas las puertas 
llamando a Camila. 
ANSEL: ¡Camila!… 
PEDRO: (Siguiéndole.)  
                             Anselmo… valor. 
ANSEL: ¡Camila!… 
PEDRO: (Deteniéndole.)  
                            Anselmo… hijo mío, 
              Torna de ese dervarío… 
ANSEL. (se fija un momento y reconociéndole rompe a llorar) 
              Padre… volvedme su amor. 
PEDRO: (Abrazándole.) 
               Hijo, la razón recobra: 
               calma el dolor que te exalta… 
ANSEL:    Padre, si su amor me falta, 
                todo lo demás me sobra. 
                (Desasiéndose de él con fuerza.) 
                ¿Por qué no haceis lo que os digo? 
                Dadme su amor… 
PEDRO. (Llorando) 
                                          ¡Desdichado!… 
ANSEL:     Id por él… me lo ha robado 
                 Lotario… mi buen amigo… 
                 Id, volad, sin delación, 
                 Ese amor me corresponde… 
              (Fijándose indecisamente en un punto.) 
                 Pronto… no lo veis?… lo esconde 
                 Debajo del corazón  
                 para que yo no lo vea… 
                 ¡no observáis con qué delicia 
                 en su pecho lo acaricia 
                 y en mi dolor se recrea!…- 
                 Mas ¿qué es aquello, gran Dios?… 
                 ¡una mujer!… ¡es Camila!… 
                 él tiembla... y ella vacila!… 
                 Bien, ya están solos los dos… 
                 Esta es la prueba, adelante: 
                 él la dice que la adora… 
                 ¡ella lo rechaza ahora!… 
                 ¡salió la virtud triunfante!… 
                 (Retrocediendo espantado.) 
                 Mas ¡ay!… ¡ciego desvarío!… 
                 Por qué me miráis así?… 
                 ¿De quién os reís?… ¡De mí!… 
                 Me han engañado… ¡Dios mio!… 
                 “es de vidrio la mujer, 
                 pero no se ha de probar 
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                 si se puede o no quebrar 
                 porqué todo podra ser.” 
                 Esto Lotario me habló; 
                 mas yo en probarla insistí; 
                 ¡Camila!… ¡Necio de mí!… 
                 era vidrio y se quebró. 
(Cae en brazos de Pedro que le coloca en un sillón.) 
PEDRO.       ¡Loco!… ¡horrible desventura!… 
                 Anselmo! 
ANSEL. (Levantando la cabeza con estrañeza.) 
                                 ¿Quién da esas voces? 
PEDRO.       Mírame: ¿nó me conoces? 
                 Soy tu amigo… 
ANSEL. (Sonriendo amargamente.) 
                                       ¡Qué locura!… 
                 mi amigo… ¡Qué necedad! 
PEDRO.      Mírame por compasión… 
ANSEL. (Como hablando consigo mismo.) 
                  No más que palabras son 
                  El amor y la amistad. 
                  El amor… ¡siempre vendido! 
                  La amistad… ¡siempre engañada!… 
                  ¡dos palabras!… ¡humo!… ¡nada!… 
                  ¡y yo en ellas he creido?… 
                  Tuve en mi vida un amor, 
                   tuve una sola amistad; 
                   una y otro sin piedad 
                   han hecho trizas mi honor. 
                   Fábula y juego me hicieron 
                   De Florencia! ¡me engañaron!… 
                   Cuando su amor me juraron, 
                   ¡me vendieron!… ¡me vendieron!… 
PEDRO.       ¿Qué es esto?… ¡Triste de mí!… 
                   ¿Qué me dice ese rumor?… 

[...] 
ANSEL.          Maldita mil veces sea 
                      Mi necia curiosidad. 
Retrocede con dificultad hasta su habitación, donde cae muerto. 

 

Breve appendice ottocentesca. 

 

Il lungo finale offerto in citazione è un chiaro esempio della declinazione tragica della 

materia cervantina da parte dell’Ottocento spagnolo e il dramma di Ayala e Hurtado e 

quello successivo di Echegaray infatti sono tragedie; ma il secolo XIX offre anche una 

soluzione comica, nell’atto unico di D. Pelayo del Castillo y López. Delle tre opere, 

l’unica che ridà vita ai medesimi personaggi della novella di Cervantes, restituendo loro 

gli antichi nomi ed ambientando le loro vicende a Firenze, è la tragedia di Ayala e 

Hurtado, che ripercorre con precisione la vicenda novellesca, con poche varianti: 

Camilla è più reticente alle profferte di Lotario, che di conseguenza dura più fatica a 

conquistarla e risulta quindi più determinato del personaggio cervantino; si ritrova il 

tema castriano della gelosia di Camila nei confronti di Anselmo, quando Lotario insinua 
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che il marito non la ami (peraltro senza che l’amico l’abbia autorizzato a servirsi di 

queste argomentazioni): 
Ya que ese desdén siniestro 
mi amor hiere y desespera, 
yo de la misma manera 
pretendo tratar el vuestro. 
¿Le amáis? En su tono frío, 
en su calma indiferente, 
veréis lo poco que siente 
perder el amor que ansío 
[…] 
Quizás se alegre, señora, 
de veros entretenida.”  
[p. 37, 38, passim]. 

 

All’altro capo, si potrebbe dire, dello spettro delle forme possibili di imitazione, 

si trova Los Dos Curiosos Impertinentes di Echegaray: se il dramma di Ayala e Hurtado 

rimetteva in scena la novella con discreta precisione, la tragedia di Echegaray ne 

accoglie solo il soggetto, per adattarlo alla materia già esistente di una trilogia di cui 

quest’opera costituisce il terzo ed ultimo episodio. I due sposi promessi sono María e 

Gabriel; l’amico insidioso Gonzalo; la madre di María, Magdalena, ha commesso un 

omicidio e la sua colpa incombe come una minaccia sulla vita dei suoi figli. Gabriel non 

incoraggia Gonzalo a corteggiare María, ma non si oppone ai suoi tentativi, ed anzi 

lascia che questi le consegni una lettera in cui rivela senza reticenze i suoi disonorevoli 

desideri, curioso di sondare la reazione della sposa. María, venuta a conoscenza della 

morbosa curiosità del marito, concerta un incontro con Gonzalo cui Gabriel possa 

assistere di nascosto, ed in cui intende affermare il suo amore per lo sposo. Ma 

Magdalena, madre di María e contraria alle nozze, le impedisce di chiarire i suoi 

sentimenti. Gabriel, folle di gelosia, pugnala sia l’amico sia la giovane sposa, che fa 

però in tempo a confessargli tutto il suo amore prima di spirare. Il sipario cala sul delirio 

di Gabriel che inveisce contro il pianto dirotto di Magdalena, che non lascia salire 

serenamente al cielo l’anima pietosa di María58. 

                                                 
58  J. Echegaray, Los dos curiosos impertinentes, in El Teatro, colección de obras dramáticas y 
líricas  Florencio Fiscowich, Madrid, 1891, Atto II, Scena XV (p. 101): «GABRIEL: (a Magdalena, que 
llora encorvada sobre el cuerpo de María.) / En vano quejas exhalas!/ ¡Suelta! (Luchando con su padre.)/ 
¡Que su llanto tase!…/ (A su padre, refiriéndose a Magdalena.)/ ¡No ves que impide que pase/ algo que 
agita sus alas!… / ¡Tu cuerpo con ruínes duelos (A Magdalena)/ Sobre su cuerpo no encorves !/ ¡Quita, 
mujer, y no estorbes/ que vuele su alma a los cielos!/ ¡Cesa en tu insensata guerra!/ ¡Harto pesó negra y 
fría,/ sobre la pobre María/ tu mala sombra en la tierra!/ (Separándola, pero quedando siempre de rodillas 
Magdalena.)/¡Mira!… ¡sube!… (Señalando al cielo)» MAGD: «¡Compasión!»/ GABRIEL: «(Como 
escuchando en el vacío.)/ Algo dice que ya escucho…/ ¡Dice que lloremos mucho…/ y nos darà su 
perdón!/ (Al oído de Magdalena, señalando siempre hacia arriba)». 
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Cronologicamente intermedio alle due tragedie, l’atto unico comico di D. Pelayo 

del Castillo y López declina la vicenda nella forma comica del pan per focaccia. Don 

Blas, sposo gelosissimo, tiene in campagna la moglie Cristina perché non sia esposta 

alle tentazioni della corte, ma la donna si annoia incredibilmente e insiste per essere 

portata a Madrid. Blas chiede all’amico soldato D. Carlos di corteggiarla e, se supererà 

la prova, la lascerà tornare a Madrid. Ma fra Cristina e Carlos nasce subito una amicizia 

paritaria e solidale, che permette alla donna di venire a conoscenza della prova e di 

meditare una divertente vendetta. Seguendo un principio di «homeopátia», faranno 

passare a Blas la gelosia facendogli prendere un bello spavento: «le haremos sufrir un 

poco,/ porqué está loco, y el loco/ por la pena es cuerdo». Fingono dunque di essere 

amanti finché, poco prima che Blas sfidi Carlos a duello, gli rivelano l’inganno e lo 

sposo geloso può trasferirsi a Madrid con la moglie, ormai fiducioso della sua fedeltà e 

persuaso della stoltezza della propria gelosia. 
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IL CURIOSO IMPERTINENTE NELL’OPERA BUFFA ITALIANA. 
 
 
 

Come si è già più volte accennato, la trama de El curioso impertinente rientra in 

Italia, dopo gli antichi tentativi di Francesco Bracciolini, nella seconda metà del 

settecento, nell’ambito ospitale del teatro per musica. Bárbara P. Esquival Heinemann 

compie un breve studio sulle fonti e la fortuna italiana della novella cervantina1, logico 

completamento al suo volume Don Quijote’s sally in the world of opera2, in cui elenca 

tre opere in musica ispirte al testo spagnolo nella seconda metà del Settecento. Si tratta 

de Il Curioso del suo proprio danno, di Niccolò Piccinni su libretto di Antonio 

Palomba3, 17564, del più famoso Il Curioso indiscreto di Anfossi e Bertati, 17775, 

entrambe opere buffe, e di un’opera intitolata di nuovo Il Curioso Indiscreto, composta 

nel 1764 da un certo Francesco Gherardeschi, che probabilmente la studiosa confonde 

con Filippo Maria Gherardeschi. Chi scrive purtroppo non è riuscita a rintracciare né il 

libretto, né la partitura, che sembrano appartenere a quel nutrito gruppo di drammi per 

musica di cui, nel corso degli anni, si sono confuse o disperse le tracce. B.P. Esquival 

Heinemann dice che si tratta di un’opera seria, ma non precisa se legge una copia della 

partitura o del libretto o se viene a conoscenza della sua esistenza per via indiretta6. Il 

                                                 
1  B.P. Esquival-Heinemann, “El Curioso impertinente” returns to Italy, in Convergencias 
Hispanicas: selected proceedings and other essays on Spanish and Latin American Literature, Film, and 
Linguistics, a cura di E. Scarlett e H.B. Wescott, Juan de la Cuesta, Newark, Delaware, 2001, pp. 237-
243. 
2  Ead., Don Quijote’s Sally into the World of Opera, libretti between 1680 and 1976, Peter Lang, 
New York, 1993. 
3  Di Palomba dice l’editore dell’edizione Flautina delle opere di G.B. Lorenzi (Opere teatrali di 
G.B. Lorenzi, Napoli, Stamperia Flautina, 1806-1813): «Il notaio Antonio Palomba fu fecondo di idee: 
cominciò egli a sfiorare tutti i novellatori, cominciando dalle Cento Novelle antiche, all’Ecatomiti del 
Giraldi, da quelle del Strapparola, di Masuccio Salernitano, del Bandelli, del Lasca, del Pecorone, e fino 
del Sacchetti e del notissimo Messer Gio. Boccaccio; ma verso la fine di sua carriera teatrale diè alle  
nostre scene varie commedie con più bei colpi di scena, come nelle Magie,  in Bernardone, e Carmosina, 
nel Curioso del suo proprio danno, della Donna di tutti i caratteri, nello Sposo di tre, e marito di 
nessuna, nelle Quattro mal maritate ecc., ma tutto ciò ad altro non servì, che a rendere più mostruoso, e 
strano il teatro, con avere allontanato dal medesimo la buona commedia» p. XIV. 
4  «Il curioso del suo proprio danno. Commedia per musica, Da rappresentarsi nel Teatro Nuovo 
sopra Toledo nel carnovale di quest’anno 1756. In Napoli MDCCLVI per Girolamo Flauto. Impressor del 
Real Palazzo». La studiosa americana data l’opera al 1755, ma non ne spiega la ragione. 
5  «Il curioso indiscreto dramma giocoso per musica da rappresentarsi nel teatro delle dame Il 
carnevale dell’Anno 1777. Dedicato a Sua Eccellenza la signora principessa Donna Giuliana Falconieri 
Santacroce in Roma dalle Stampe del Cataletti a S. Eustachio. Con Licenza de’ Superiori Si vendono da 
Giovanni Bartolomicchi Libraro incontro il Palazzo Fiani al Corso». Su quest’opera si veda 
l’accuratissimo studio di Federico Pirani, Il Curioso Indiscreto, un’opera buffa tra Roma e la Vienna di 
Mozart, in Mozart, gli orientamenti della critica moderna, atti del convegno internazionale, Cremona, 
1991, Libreria Musicale Italiana, Cremona, 1994, pp. 47-67. 
6  Ecco le parole esatte della studiosa: «A third opera also named Il Curioso Indiscreto was 
designated as opera seria, and composed by Francesco Gherardeschi. This composition was written in 
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libretto non risulta da Sartori7 e non era presente nemmeno nel Sonneck8. Le notizie che 

sono riuscita a reperire intorno a questo Curioso sono scarsissime e contraddittorie: il 

New Grove Dictionary9, alla voce Filippo Gherardeschi, curata da Howard Brofsky e 

aggiornata sa Stefano Brandoni per l’edizione del 2001, elenca sette opere composte dal 

musicista pistoiese, con scarsa fortuna, e fra queste un’opera in tre atti, non si sa se seria 

o buffa,  intitolata appunto Il Curioso Indiscreto, con libretto di Petrosellini, andato in 

scena al teatro Pubblico di Pisa nel 1764; il dizionario segnala che le partiture di tutti i 

drammi per musica di Filippo Maria Gherardeschi sono perdute, e che sopravvivono 

solo alcune arie sciolte ed alcuni libretti, ma non precisano quali né con precisione dove 

sarebbero conservati10. In anni precedenti al New Grove trovo l’opera di Gherardeschi 

menzionata due volte: nel Dizionario Universale delle opere melodrammatiche di U. 

Monferrari11, secondo il quale andò in scena a Pisa in occasione del carnevale del 1764 

al teatro dei Costanti e si trattava di un dramma giocoso in due atti; il Catalogo delle 

opere liriche pubblicate in Italia di A. Caselli12 non specifica né di che tipo di dramma 

                                                                                                                                               
1764, after a visit by the composer to Paris where he had seen both plays and conceived the idea of 
composing an opera seria on the same subject. Many scholars and musicologists claim that Gherardeschi, 
having seen an adaptation of the theme, used the serio genre to underline the “italianness” of the story» 
(B.P. Esquival-Heinemann, El Curioso Impertinente returns to Italy, cit., p.241) Le due opere che 
Gherardeschi avrebbe ascoltato prima di comporre la sua opera seria sarebbero il Curioso di Piccinni e 
quello di Anfossi, entrambi «derived from the original story», mentre il Curioso di Gherardeschi sarebbe 
un’imitazione delle imitazioni; ma la studiosa non si accorge che nel 1764 l’opera di Anfossi non era 
ancora stata composta, e che quindi difficilmente Gherardeschi avrebbe potuto ispirarvisi; non precisa 
infine qualsi siano i numerosi musicologi e studiosi che attribuiscono a Gherardeschi l’intento di 
italianizzare l’opera declinandola nel genere serio. Va precisato che il Settecento conosce solo due 
compositori appartenenti alla famiglia Gherardeschi, Filippo Maria e Giuseppe, e che l’autore del Curioso 
è Filippo Maria. La studiosa torna sullo stesso argomento nel 2007, nell’articolo El Quijote en la música 
italiana de los siglos XVIII  XIX, in Cervantes y el Quijote en la música, estudios sobre la recepción de 
un mito, a cura di Begoña Lolo, Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, pp. 171-186; corregge il lapsus 
sul nome del compositore, ma non chiarisce ancora quali siano le sue fonti. 
7  C. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, Bertola & Locatelli editori, Cuneo, 
1994. 
8  O.G.T. Sonneck, Catalogue of Opera Librettos Printed before 1800, New York, Burt Franklin, 
1967 (prima ed. 1914). 
9  The New Grove Dictionary of Opera, ed. by Stanley Sadie, Macmillan, London, 1992. Riporto 
la voce “Filippo Maria Gherardeschi” (Francesco Gherardeschi non sembra essere esistito) nella sua 
interezza: «(1738-1808) Italian composer. After studying in Bologna with Martini, he held church posts 
in Tuscany, becoming a maestro di cappella in Pisa in about 1766. He was also director of Concerts for 
Grand Duke Leopold of Tuscany. Of his seven operas (all but one performed exclusively in Tuscany) 
only librettos and scattered arias are extant. Apparently unsuccessful in this form, he seems to have 
written no operas after 1769, although there are in Pistoia individual arias referring to performances – 
probably of earlier operas – after that date. Most of his works are sacred. […] Works/ operas/ all lost 
except librettos and some arias [...] Il Curioso Indiscreto (3, ? Petrosellini) Pisa, Pubblico 1765». 
10             Nella biblioteca del Conservatorio Niccolò Piccinni di Genova si trova un manoscritto 
settecentesco contenente un recitativo ed un’aria dal titolo E cuore avresti, ingrato, di parlarmi così, che 
potrebbero essere appartenuti al Curioso, ma sono troppo generici nel contenuto per poterlo affermare 
con verisimiglianza. 
11  U. Monferrari, Dizionario Universale delle opere melodrammatiche, Firenze, Sansoni, 1955. 
12  A. Caselli, Catalogo delle opere liriche pubblicate in Italia, Firenze Olschki, 1969. 
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si trattasse, né il nome del librettista, ma conferma che andò in scena a Pisa, nel Teatro 

dei Costanti, sempre nel 1764. Nessuno di questi repertori, purtroppo, informa se e dove 

sia conservato il libretto ed eventualmente la partitura, e come si vede dalla 

contradditorità delle indicazioni fornite – non si riesce nemmeno stabilire il numero di 

atti, né se si trattasse di un’opera buffa o seria – probabilmente nessuno di questi autori 

ne aveva avuta una copia fra le mani. Non riesco dunque a ricostruire da dove la 

studiosa possa avere tratto le sue informazioni.  

Aggiungo alla serie delle opere fin qui citate un nuovo episodio, particolarmente 

interessante per mostrare quanto questi testi fossero sottoposti a rimaneggiamenti e 

variazioni senza particolar cura di preservarne la versione primigenia. Si tratta de Il 

curioso Imprudente, sempre musicato da Piccinni, ma ampiamente rivisitato dal 

librettista Pasquali e dal musicista Sacchini nel 176113: vengono variate soprattutto le 

vicende della seconda coppia di amanti, ma lo scioglimento altera anche il destino dei 

protagonisti, facendo sposare Agnesa, la Camila della situazione, con Rinaldo (Lotario) 

invece che con Gasparrone (Anselmo). Il Curioso di Piccinni può dunque vantare un 

certo successo, se fu stampato nel 1765, rappresentato identico e quasi col medesimo 

cast nel 1758, nel 1760 e poi rivisitato nel 176114. Ma è l’opera di Anfossi, largamente 

debitrice a quella di Piccinni per trama e intreccio, a varcare le soglie dell’Italia, per 

viaggiare per tutta l’Europa, fino a Vienna, dove nel 1783 venne messa in scena con 

                                                 
13  Il curioso Imprudente commedia per musica da rappresentarsi nel teatro de’ Fiorentini nella 
Primavera dell’Anno 1761 in Napoli MDCCLXI. per  Vincenzo Mazzola Vocola Impressore di Sua Maestà. 
E dal medesimo si regalano nella sua Stamperia sotto la Pietà de’ Torichini. 
14 Ho notizie accurate di tre messe in scena dell’opera di Piccinni prima della sua revisione: nel 
1756, nel 1758, nel 1760, con minime variazioni nel cast: 
PERSONAGGI 1756 1758 1760 1761 
D. Agnese Marianna Monti Marianna Monti Nicoletta Montorsi Caterina Cataldi 
D. Gasparrone Saverio Comite Saverio Comite Saverio Comite Giuseppe Casaccia 
D. Rinaldo Francesco Torelli Francesco Torelli Domenico Cedi Francesco Torelli 
Giustina Caterina Baratti Gertrude Flavis Maria Maddalena 

De Notariis 
G. Allegretti 
Falchini 

Berenice Vincenza Panicelli Teresa Guidotti Maria Teresa De 
Notariis 

Teresa Montanaro 

Celio Maria Ranaldi Anna Valeri Lorenzo Tolve A. Ferraro  
Alessandro Rosa Pettirossi Caterina Flavis Barbara Simonetti Gertrude Flavis 
Come si vede, tendono a restare fisse le tre parti principali, Agnesa, Gasparrone e Rinaldo, ma nel 1760 
del cast iniziale rimane solo Saverio Comite, aprendo la strada ad una revisione di musica e libretto per 
un nuovo vernissage. Per queste informazioni cfr. G. Tintori, L’opera Napoletana, Milano, Ricordi, 1958. 
14 Cfr. Don Luís Carmena y Millán, con un prologo histórico de Don Francisco Asenjo Barbieri, Crónica 
de la ópera italiana en Madrid desde el año 1738 hasta nuestros días, Madrid, Manuel Minuesa de los 
Ríos, 1878. Per un resoconto dettagliato del viaggio Europeo dell’opera di Anfossi cfr ancora Pirani, Il 
Curioso Indiscreto, cit. Molta critica considera che questo libretto si possa annoverare fra le fonti del Così 
fan tutte di Mozart e Da Ponte, ma chi scrive ritiene che il rapporto di Da Ponte col testo cervantino fosse 
diretto. Cfr. I. Scamuzzi, Ovidio e Cervantes nella cultura di Da Ponte, cit. 
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l’aggiunta di alcune arie di Mozart, ed infine tornare in Spagna, aprendo il 1° Ottobre 

del 1791 al Teatro de Los Caños del Perral15. È utile a questo punto analizzare le trame 

di questi libretti per verificare come il testo di Cervantes e la sua articolazione teatrale 

nel dramma di Guillén de Castro siano stati accolti dal teatro italiano e codificati in un 

unico modello, passibile di moderate varianti, ma sostanzialmente seguito da tutte e tre 

le opere. Si vedrà in séguito come le vicende della seconda coppia di amanti, affiancati 

ai primi che sono di chiara ispirazione cervantina, traggano invece la loro vicenda 

dall’indimenticabile Bugiardo di Goldoni, trama anch’essa, come si è già accennato, di 

origine spagnola e giunta in Italia per mediazione francese. Va ricordato che anche nel 

caso della trama del Curioso è probabile l’influenza sui libretti italiani, e soprattutto 

sull’opera di Anfossi, della commedia di Filippe Destouches Le Curieux Impertinent, 

composta nel 1710 e andata in scena ben diciassette volte solo a Parigi fino al 1763, 

tradotta in italiano nel 1773 dalla Duchessa Vittoria Cesarini Sforza. La trama della 

commedia si avvicina all’opera di Castro più che alla novella cervantina, con la 

differenza che la prova si svolge fra due fidanzati, Léandre e Julie. L’amico di Léandre, 

Damon, era già innamorato della bella Julie prima che questa fosse promessa in sposa a 

Léandre, e si allontana da Parigi per non assistere alle nozze. Ma Léandre pospone il 

matrimonio fino al ritorno dell’amico, per costringerlo alla prova. Julie scopre l’inganno 

e, offesa, rompe il fidanzamento per sposarsi poi con Damon, dopo avere ottenuto il 

consenso del padre. Come si vede, Destouches si muove sulla scia di Castro, 

trasformando la novella cervantina in un dramma psicologico, che è stato considerato 

un’anticipazione delle opere di Marivaux16.  

 

La prima coppia di amanti e la tradizione del Curioso: 

 

Come si è detto, è il libretto di Palomba musicato da Piccinni a dettare l’articolazione 

dei personaggi e gran parte dell’azione di tutte le opere buffe tratte da El curioso 

impertinente; ciò rende necessaria una sintesi accurata della sua trama, per poter poi 

apprezzare le varianti apportate da Pasquali e da Bertati. Come El curioso impertinente 
                                                 
15  Cfr. Don Luís Carmena y Millán, con un prologo histórico de Don Francisco Asenjo Barbieri, 
Crónica de la ópera italiana en Madrid desde el año 1738 hasta nuestros días, Madrid, Manuel Minuesa 
de los Ríos, 1878. Per un resoconto dettagliato del viaggio Europeo dell’opera di Anfossi cfr ancora 
Pirani, Il Curioso Indiscreto, cit. Molta critica considera che questo libretto si possa annoverare fra le 
fonti del Così fan tutte di Mozart e Da Ponte. Cfr. anche a questo riguardo I. Scamuzzi, Ovidio e 
Cervantes nella cultura di Da Ponte, cit. 
16          Edward Joseph Hollingsworth Greene, Menander to Marivaux: the history of a comic structure, 
Canada, The University of Alberta Press, 1977, pp. 108-110.  
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di Guillén de Castro, Il curioso del suo proprio danno si apre con una scena di 

contenuto metateatrale, che vede i personaggi impegnati a commentare una 

rappresentazione dell’Adriano in Siria di Metasasio a cui hanno appena assistito al 

teatro di Tordinona. Donna Agnesa, la Camilla della situazione, l’ha trovato detestabile 

e preferisce di gran lunga una bella commedia dell’arte; dimostra di non avere una 

grande cultura musicale quando attribuisce l’opera a “Nastasio”, e subito viene corretta 

dal suo promesso sposo, Don Gasparrone, che garantisce che l’autore era 

“Giannastasio”. La seconda coppia di amanti, presente al dibattito teatrale e molto più 

preparata della prima, è composta da Alessandro, che nasconde la sua vera identità sotto 

il nome di Luigi per corteggiare Berenice, nipote di Gasparrone, e Giustina, che sotto il 

nome di Deianira risiede in casa di Agnesa per tenere sotto controllo Alessandro. I due 

amici sono Gasparrone e l’abate Don Rinaldo, al quale di conseguenza Gasparrone 

confida che è tormentato dalla curiosità se la sua sposa, tentata, lo tradirebbe, e chiede il 

suo aiuto per provarne la fedeltà. Rinaldo, inorridito come Lotario alla richiesta, 

domanda in che concetto Gasparrone tenga la sua sposa se vuol sottoporla a tal prova; 

considera poi che, se Agnesa resistesse alle sue profferte, ciò non basterebbe a garantire 

che resisterebbe a qualunque altro tentativo di seduzione. Intanto Giustina e Alessandro 

ricordano il modo snguinoso in cui si  lasciarono a Napoli: Celio, fratello di Giustina, si 

opponeva al loro legame perché aveva già promesso la sorella ad un miglior partito; 

sorpresili a colloquio, aveva sfidato Alessandro, che l’aveva ferito e si era dato alla 

fuga. Giustina, abbandonato il fratello ferito, ha seguito a Roma l’amante, trovandolo 

infedele, intento a corteggiare Berenice.  

Ma Berenice assiste di nascosto al dialogo fra i due amanti e si pone i primi dubbi 

sull’identità di Alessandro. Gasparrone intanto sferra il primo attacco ad Agnesa: finge 

di addormentarsi mentre Rinaldo controlla alcuni suoi conti in presenza di Agnesa, ma, 

comicamente, gli dà di gomito per suggerirgli frasi ardite per tentarla e cattiverie per 

mettere sé stesso in cattiva luce. Agnese però lo sveglia, avvertendolo che i suoi conti si 

stanno inviluppando sempre di più. Alla fine Rinaldo, rimasto solo con Agnesa, cede e 

dà libero sfogo all’ amore che è sorto in lui nel rimirarla, chiedendole una pietà che ella 

non disdegna concedere. Intanto Celio è giunto in città per punire Alessandro, e davanti 

a Berenice i due nemici si danno appuntamento per un duello il giorno seguente. 

Berenice si persuade della natura infida del suo amante, che decide di allontanare: ségua 

l’onestà e torni con Giustina. Gasparrone, ignaro del tradimento già concertato, vuol 

fornire a Rinaldo un’arma in più per sedurre Agnese: duemila scudi in gemme, che 
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Rinaldo deve dire di avere ereditato e che Gasparrone stesso offrirà alla sposa, travestito 

da inglese. L’inganno ha luogo, ma Agnese, riconosciuto lo sposo, scaccia, offesa, 

entrambi gli uomini. Gasparrone si convince dell’innocenza di amico e sposa. Il 

secondo atto ha come protagonisti inganno e gelosia: offesa dalla prova cui la sottopone 

Gasparrone, Agnese decide di sposare Rinaldo, ma dovrà prima procurarsi da 

Gasparrone, suo tutore legale, il riscatto dei propri beni; manda perciò a chiamare un 

notaio. Intanto, preoccupata per la sorte di Alessandro, cerca di placare le ire di Celio 

consigliandogli di non presentarsi al duello; consiglia poi ad Alessandro di travestirsi da 

donna genovese giunta  Roma alla ricerca di uno sposo. Ma Rinaldo,  vedendo Agnese a 

convegno con Celio, si crede tradito e la denuncia a Gasparrone come infedele. 

Confrontatosi con Agnese, si pente amaramente delle ingiuste accuse, ma viene 

rassicurato dalla donna: una soluzione esiste e l’ha letta in un libro. Agnese si reca da 

Gasparrone e gli dice che Don Rinaldo le ha parlato della prova e l’ha minacciata che, 

se ella non avesse ceduto alle sue profferte, l’avrebbe denunziata infedele al marito. 

Suggerisce poi a Gasparrone di far vestire il paggio con abiti muliebri e di metterlo di 

fronte a Rinaldo, per verificare la sua condotta. Rinaldo ha ascoltato di nascosto tutta la 

conversazione e non sa più se gabba o è gabbato, ma prontamente Agnese lo istruisce: 

quando il paggio travestito da Agnese cadrà fra le sue braccia, lo respinga indignato. 

Rinaldo accoglie Petruccio travestito, ma lo respinge quando questi finge di cedere alle 

sue tentazioni. Gasparrone viene fuori dal nascondiglio da cui osservava la scena e si 

compiace della fedeltà di amico e sposa. Agnese però, ancora offesa e desiderosa di 

vendetta, finge di uccidersi per la vergogna, in preda a un delirio. Intanto Celio si sta 

innamorando di Alessandro travestito e Berenice mette in guardia Gasparrone dai molti 

inganni che stanno avvenendo in casa sua. Lo scioglimento del terzo atto giunge 

precipitoso e poco chiaro, tanto da risultare facilmente ribaltabile nella revisione del 

libretto del 1761: Alessandro, scoperto, affronta Celio che vuole uccidere Giustina. 

Viene chiamato un medico per curare il delirio di Agnesa, ma si tratta in realtà di un 

notaio travestito che le diagnostica la singolare ansia di rimaner povera. La cura sono 

alcune cambiali, per un totale di ventimila scudi, che Gasparrone deve firmare per 

calmare la sposa. Gasparrone firma. Ma Berenice gli rivela il piano di Rinaldo e Agnese 

di sposarsi quella sera a casa di un amico. Gasparrone assiste ad un colloquio fra i due 

amanti e caccia di casa Rinaldo. Giunge poi un’ordinanza di congelamento dei beni di 

Agnese, che viene però presto smentita da una lettera di Rinaldo dal carcere. Agnese 
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supplica Gasparrone di perdonarla e si celebrano le triple nozze: Celio infatti sposerà 

Berenice e Alessandro Giustina.  

Limitando l’analisi alle vicende della prima coppia di amanti, quelle cioè di 

origine cervantina, si possono formulare osservazioni di tipo sia testuale sia strutturale: 

infatti sono numerosi e precisi i punti di contatto col testo di Cervantes, dal quale è 

chiaro che il testo di Palomba dipende direttamente; emergono altresì alcuni punti di 

snodo dell’azione che, come si è accennato, sono funzionali alla resa teatrale della 

novella e perciò torneranno nei libretti successivi: si tratta del’incipit metateatrale, la 

prova del sonno e delle maldicenze, la prova delle gemme, la gelosia e la messa in scena 

dell’onore ferito. Sono tutti elementi, che, salvo scarse eccezioni, si ritrovano nel 

libretto del 1761 e nell’opera di Anfossi.  

L’elemento del teatro nel teatro viene ripreso ed ampliato dal libretto del 1761 

che, come quello del 1756, vi dedica la prima scena. In entrambi i testi, oltre a costituire 

una dichiarazione di poetica a favore dell’opera buffa, serve a descrivere il carattere 

saccente e vanitoso ma brillante di Donna Agnesa e a disegnare le geometrie delle 

coppie in azione. Nell’ampliamento del 1761, Agnesa stronca canto e costumi 

dell’opera a cui ha assistito, ma non commette gli spropositi riguardanti Metastasio; si 

dilunga invece in interessanti considerazioni sul libretto, secondo lei l’ultimo problema 

di un’opera in musica: 
AGNESA: ... Oh, il libro 

Non se nce conta; parte se ne taglia 
Pe da gusto alli musece, 
parte se ne stroppea da lo poeta 
de lo teatro, e tutto non se sente, 
ca se receta comm’a lezzione, 
e se capesce pe descrezzione 

GASPARRONE: Bravo sta nota criteca! 
AGNESA: e pò signure mieie pe ddirvella 

vale più na commeddeja 
Co lo Polecenella, e la Servetta, 
che ciento de si picce. 
 

Queste parole conclusive costituiscono una chiara dichiarazione di poetica in favore dei 

prodotti teatrali nazionali di genere comico, ancora necessaria per giustificare l’impegno 

di penne insigni e grandi compositori su un genere tradizionalmente considerato minore, 

e forse utile per ingraziare l’uditore al materiale spagnolo, ben naturalizzato alla 

commedeia pe’ mmuseca napoletana. Non si può infatti trascurare di notare che il 

libretto del 1761 si differenzia dal suo predecessore anche per l’uso più intenso del 

dialetto, che non mancava nella fonte, ma che qui è più frequente, lasciando posto 
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all’italiano solo nelle battute di Don Rinaldo che, essendo abate, parla la lingua della 

letteratura, e nelle arie. Tutta la scena costituisce poi un interessante parallelo con 

l’incipit del Curioso di Castro, in cui, come si è visto, il poeta affermava e proponeva al 

pubblico in compendio i principi della commedia nuova. Non bisogna però 

sopravvalutare l’influenza del dramma di Castro sulle opere italiane: più che di un 

rapporto concreto e diretto fra i due testi, occorre invece pensare ad una più ampia 

convergenza di modi e luoghi fra la Commedia Nuova e il teatro per musica di area 

napoletana. La satira metateatrale è già tipica della commedia per musica in un genere 

tutto speciale chiamato “pasticcio”17: si tratta di una sorta di centone d’arie e recitativi 

famosi, cui si toglie il testo originale per sostituirlo con uno nuovo, incentrato sulla vita 

in teatro, che i cantanti comici snocciolano allegramente e retoricamente in una 

esilarante presa in giro della macchina operistica, fatta di protagonismi, incompetenze e 

faciloneria. Si cimentano con questi temi anche le penne più elevate, ed è proprio Da 

Ponte, nella sua Ape Musicale, a mettere in bocca alla prima donna Zuccherina parole di 

tono molto simile a quello di Donna Agnesa. Il musicista chiede alla cantante quali arie 

mettere insieme per il nuovo pasticcio che si deve comporre, ma per la donna l’una vale 

l’altra, in quanto: 
Il semi... cigno canta ognor la stess’aria: il poeta ne varia bene o 
male le parole, indi il maestro, sempre lasciando intatto il tuono di 
befà, ne maschera, ne cava, ovver n’aggiunge una battuta, o due, 
ed ei li ficca nelle parti sue. Ne volete la prova? Nel Sabino, «Là tu 
vedrai chi sono» etc., nel Conte di Sardegna: «Se chi son’io non 
sai», nell’Ezio... attenti: «raccogli questo acciaro»...18

 
Si vede dunque che Sacchini, nell’ampliare la prima scena di Piccinni, si serve di un 

armamentario già ben collaudato dalla commedia per musica19, rispondendo 

probabilmente alle esigenze di una compagnia del tutto nuova, eccezion fatta per 

Francesco Torelli nel ruolo di Don Rinaldo, in cui il primo uomo e la prima donna 
                                                 
17  Si pensi al Giove in Argo di Händel, quasi un ideal-tipo del genere, la cui codificazione 
definitiva viene attribuita proprio al musicista tedesco. 
18  Cit. in Pirani, Il Curioso Indiscreto..., cit. p. 54. 
19  Una ulteriore testimonianza delle variazioni cui andavano soggetti i libretti al momento della 
messa in musica ed in scena è fornita dal già citato editore dell’edizione flautina delle opere di G.B. 
Lorenzi, che garantisce di aver raccolto nella sua edizione solo le prime versioni delle commedie, così 
come uscirono di penna al poeta, prima di qualunque intervento da parte di musicisti, cantanti, registi: 
«Ho voluto nel tempo stesso stampare ciascun libro, appunto come la prima volta uscì dalle mani 
dell’autore, dando conto in progresso delle variazioni dal medesimo fatte, quando fossero tali, che 
avessero in buona parte cangiato il dramma medesimo. [...] Nella rispampa di esse (commedie) non si 
tratta di contentar l’impresario, il Maestro di musica, una prima buffa capricciosetta, i primi buffi, le parti 
serie, ecc., onde per lo più conviene al poeta contentare il pubblico, i cantanti, il Maestro, togliere, 
aggiungere, variare e qualche volta anche mutar le parole sotto una antica aria, o duetto, per cui rendesi 
talora il dramma mostruoso, ed inconcludente, con grande rincrescimento e rammarico del poeta», Opere 
teatrali di G.B. Lorenzi, cit., pp. V-VI. 
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avevano caratteristiche più spiccatamente buffe. È proprio l’incipit metateatrale a 

mancare nel Curioso di Anfossi, che si apre invece con un inno corale all’amore. 

Il secondo snodo strutturale proposto dal Curioso del 1756 e ripreso questa volta 

da tutti e due i libretti successivi è la prova del sonno e delle maldicenze cui Gasparrone 

sottopone Agnesa con la complicità di Rinaldo; il libretto del 1761 riprende l’episodio 

letteralmente, variando solo le arie, sempre alla scena VII del I atto. La scena proposta 

da Anfossi è di maggior garbo e più raffinata, anche se sostanzialmente non varia la 

meccanica dell’azione. In questo libretto la parte di Camilla è assunta da Clorinda, 

promessa sposa del Marchese e messa alla prova dal suo amico Conte. La seconda 

coppia di amanti è costituita da Emilia nipote del Marchese e Aurelio, con la 

complicazione che Emilia, prima di intuire il legame tra il Conte e Clorinda, cercava le 

attenzioni del Conte, fuggendo Aurelio. Fungono da Zanni Prospero e Serpina, entrambi 

servitori di Clorinda, impegnati a corteggiarsi e lanciarsi sfide a vicenda20. La prova del 

sonno e delle maldicenze prosegue secondo copione, finché i discorsi fra il Conte e 

Clorinda suonano troppo sinceri e il Marchese si desta a guardarli. La scena rimane 

paralizzata per un momento, in cui il Marchese prende dolorosa coscienza del pericolo 

imminente (scena V): 
Oimé, li veggio stolidi; 
immobili si mirano... 
Non parlano, sospirano, 
che cosa mai sarà? 
Se il quarto della luna 
In questo punto avremo, 
tre statue diverremo 
non v’è difficoltà. 
Questa parlar vorria 
E sdegno, ben l’intendo; 
spiegarsi quel desia,  
ma finge, già si sa. 
Intanto quell’occhiate, 
quei moti alterni oh dio! 
Mi danno a dubitar. 
Confuso già son’io, 
dubbio, timor, sospetto 
racchiusi entro il mio petto 
mi fanno palpitar21. 
 

                                                 
20  La più esilarante fra le zuffe zannesche è quella in cui Serpina, stanca della retorica da 
melodramma del suo corteggiatore, gli impone la prova del silenzio: egli dovrà tacere per ventiquattr’ore 
in cui lei potrà coprirlo d’improperi. Prospero riesce a tacere con successo e una volta terminata la sua 
prova la impone all’amata, che fallisce fragorosamente. 
21  Quest’aria è fra le meno “sostituite” nelle varie rappresentazioni dell’opera, forse proprio perché 
tanto coerente con lo sviluppo dell’azione (la si sostituì solo a Firenze nel 1777 e a Bergamo nel 1778) 
Cfr. ancora Pirani, Il Curioso indiscreto... cit. 
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Lo stesso garbo caratterizza la prova delle gemme, che Anfossi imposta in modo meno 

farsesco, evitando di travestire l’Anselmo della situazione da inglese e dar luogo alla 

grottesca agnizione che caratterizza i libretti del 1756 e del 1761. Il Conte convoca 

Clorinda per offrirle le gemme, che questa volta provengono dall’Olanda. Mentre la 

donna dubita se accettarle o meno, il Conte l’avvisa che sono osservati, creando un 

parallelo fra loro stessi a colloquio e l’immagine di Enea e Didone spiati dal perfido 

Jarba, che Clorinda vede rappresentata su un anello (scena XIII): 
 
CLORINDA: che bella gemma è questa! 

Che arte, che lavoro! 
Ma chi son mai costoro, 
che veggo incisi quà? 

CONTE: Didone con Enea; 
e Jarba re de’Mori, 
che ascolta i loro amori 
là dietro se ne stà. 

MARCHESE: Che c’entra qui Didone; 
Jarba, che ci ha che fare? 
Vorrei pur contentare 
La mia curiosità. 

[...] 
CLORINDA: Enea m’alletta e piace; 
CONTE: ma Jarba non vedete? 
CLORINDA: E ben? 
CONTE: Non m’intendete. 
MARCHESE: (Oh poveretto me!) 
CONTE: Voi siete la Regina: 

il moro egli è il marchese, 
che con l’orecchie tese 
sta quivi ad ascoltar. 

[...] 
CLORINDA: Ah mi si accende in petto, 

un’odio, ed un dispetto, 
che rattristar mi fà. 
 

Come Donna Agnesa, Clorinda si adira e medita la sua vendetta, che metterà in pratica 

quando, in séguito alla messa in scena dell’onore ferito, fingerà d’impazzire, seguendo 

anche in questo l’esempio di Agnesa.  

Il terzo punto in comune fra tutti i libretti è il tema della gelosia, che viene 

declinato però in modo molto diverso da Pasquali, nella rivisitazione del 1761 del 

libretto di Palomba. Nelle scene III e IV del II atto del libretto di Palomba del 1756, 

Gasparrone, ormai convinto della fedeltà di Agnesa, chiede a Rinaldo di celebrarla per 

diletto in versi, con il nome fittizio di Clori. Se Castro interpretava questo momento in 

senso tragico, infiammando Camilla di gelosia, Palomba insegue con successo la sua 

musa comica e dialettale, facedo pronunciare a Rinaldo veri e propri spropositi poetici, 
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mentre Agnesa si diverte, incredula della dabbenaggine del suo sposo che assiste al 

gioco poetico degli amanti senza occorgersi di essere tradito:  
AGNESA: Che ciuccio! RINALDO: Che carattere da scena! 

Io comincio o signora. 
Apollo, tu seconda la mia vena. 
Clori implacabile,  
inesorabile, fera cruel, 
sempre fedel 
battere il voglio 
il duro scoglio 
del tuo rigor... 
 

Pasquali, nel 1761, sembra invece accogliere il suggerimento di Castro nel raddoppiare i 

sentimenti di gelosia che attraversano la commedia. La prima apparizione di questa 

perniciosa passione è in tutti e tre i libretti quella, di origine cervantina, a carico del 

Lotario della situazione: egli vede la sua amante a colloquio con il secondo uomo, si 

crede tradito e corre a denunciarla allo sposo curioso. La Donna Agnesa di Pasquali, 

diversamente dalla Camilla di Castro, non si ingelosisce dei versi dedicati a Clori, il cui 

arcano è rapidamente svelato; ella dunque non prova gelosia nel confronti dell’amante, 

ma la prova nei confronti del marito, che come l’Anselmo di Castro le lascia credere di 

essere interessato ad un’altra donna, nelle fattispecie Giustina. Il gelo che provoca in 

Agnesa la scoperta del tradimento fa precipitare gli eventi della prima coppia, facendola 

esplodere a favore di Rinaldo. Ma la menzogna di Gasparrone contribuisce anche a 

complicare gli affari dei secondi amanti: infatti Celio, fratello di Giustina, che 

ricordiamo giunge in città con l'intento di uccidere il seduttore della sorella, nel libretto 

di Pasquali non sa che il reo è Alessandro22; quindi, venendo a sapere che Gasparrone 

corteggia Giustina, crede che sia stato lui a disonorarla, e lo insegue per casa con la 

spada sguainata. 

Sono ovviamente questi ultimi gli eventi che causano la messa in scena 

dell’onore ferito, per la quale la Agnesa sia di Palomba sia di Pasquali si ispira 

esplicitamente alla Camila cervantina (scena XVI del 1756): 
AGNESA: Tu aie ditto, ca io sonco già caduta? 

Bene mo penso io. 
Mo ncè vo’ chell’astuzia de na femmena, 
che lesse int’a no libro. 
 

Pasquali lascia immutata la messa in scena dell’onore ferito del libretto di Palomba, in 

cui, come si è visto, Agnesa fa travestire da donna il paggio Petruccio perché Rinaldo lo 

allontani quando mostrerà di cedere alle sue profferte. Ma Agnesa, non paga della sua 
                                                 
22  Ricordiamo che invece nel libretto del 1756 Celio conosceva l'identità del suo nemico, e infatti, 
nonappena incontra Alessandro, lo sfida a duello. 
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vendetta, finge di andare in delirio per il dolore causato dalla scarsa fiducia che le 

concede lo sposo: 
Uh Quant’ombre! Uh quanto fuoco! 
Uh che luoco suto suto! 
Che profonda oscurità! 
Chillo là me pare Pluto: 
e Caronte è chisto ccà 
 

Nel libretto di Anfossi, Clorinda si limita ad un dialogo concitato con sposo e amante, in 

cui accusa il secondo di offenderla ed il primo di trascurarla, e afferma di aver detto al 

Conte di amarlo solo per poterlo poi esporre al giudizio del Marchese. La concitazione 

della donna è tanto realistica che lo stesso Conte, come prima di lui Don Rinaldo, dubita 

di essere stato ingannato davvero (scena VIII atto II): 
CLORINDA: e questo amico 

A me parlò d’amor, m’offrì tesori; 
sparlò di voi, svelommi 
i dubbi vostri, i vostri sperimenti: 

CONTE: (Ah Clorinda pietà!) 
CLORINDA: (frena gli accenti) 

Questo amico sincero 
Minacciò d’accusarmi, 
se non corrispondevo 
al suo novello ardore 

CONTE: (dove la guida il suo cieco ardore!) 
 

A questo punto l’azione non può che precipitare, trascinandosi dietro in un finale 

affrettato anche la seconda coppia di amanti. L’ambiguità della messa in scena 

dell’onore ferito e il frettoloso sciogliersi ed avvilupparsi degli ultimi inganni di tutti e 

tre i libretti fanno sì che l’assortimento delle coppie definite dallo sciogliemento sia 

abbastanza indifferente. Pasquali, forse senza rendersene conto, sposa Agnese con 

Rinaldo, seguendo il modello Castriano, senza bisogno di far morire Gasparrone, in 

quanto solo sposo rifiutato e non marito tradito. Ma il libretto-fonte di Palomba 

ristabiliva invece la coppia Agnese-Gasparrone (Camila e Anselmo), dopo aver inviato 

in carcere Rinaldo per la truffa delle cambiali, truffa che non si trova invece nel libretto 

1761. Bertati e Anfossi seguono l’esempio di Pasquali e coronano le tre coppie: 

Clorinda ed il Conte (Camila e Lotario), Emilia e Aurelio, Prospero e Serpina, lasciando 

il Marchese (Anselmo) solo e gabbato. 

 

 Fin qui si è concentrata l’attenzione su quelle caratteristiche strutturali che i 

libretti italiani intratterrebbero con la commedia di Castro e si è anche osservato che più 

che una dipendenza diretta fra due testi è opportuno parlare di una influenza più vasta 

della commedia nuova sul teatro napoletano, oltre che di un evidente processo di 
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strutturazione teatrale ideale della novella cervantina che va precisandosi da Castro ai 

libretti italiani, fino a raggiungere la forma perfetta e ormai nuova rispetto al modello 

spagnolo del Così fan tutte di Mozart e Da Ponte. Bisogna però tenere a mente che i 

librettisti italiani, o per lo meno Palomba, avevano presente la novella di Cervantes, e da 

quella derivavano direttamente il proprio testo. Il punto di contatto più evidente è 

costituito dalla canzonetta conclusiva del terz’atto del 1756, che riprende letteralmente 

quella di Lotario es de vidrio la mujer traducendola parzialmente e facendone un coro di 

tutti i personaggi:  
È la donna un fragil vetro 
non si dè troppo arrischiare: 
ogni tocco il può spezzare. 
e saldarsi mai non può. 
 

I tentativi di dissuasione del marito curioso da parte di Rinaldo prima e del Conte poi 

seguono lo stesso filo logico di quelli di Lotario: nel libretto di Bertati alla scena IV del 

I atto il Conte chiede al Marchese: «e in caso/ ch’ella non acconsenta all’amor mio/ 

dedur voi ne potete,/ che ciò faccia con altri?». Ne Il Curioso Imprudente del 1761, atto 

I sc. II, Don Rinaldo diceva a Don Gasparrone: «Ma con questo/ ne pur sarai sicuro;/ ne 

s’ella a me resiste,/ puoi dedurne che faccia/ l’istesso con ognuno»: Anselmo sceglieva 

per la prova il suo amico proprio perché nobile e pari a lui in bellezza, quindi il 

candidato più appropriato – e più pericoloso – per il corteggiamento, con la fiducia che, 

se avesse resistito a lui, allora avrebbe resistito a qualunque tentazione. Infine, si è già 

visto che Donna Agnesa trae esplicitamente ispirazione da una donna “di cui ha letto in 

un libro”. 

Se i primi due libretti si possono considerare, pur tenendo conto di tutte le 

varianti e della sovrapposizione di più mani, lo stesso libretto, l’opera di Anfossi invece 

si presenta come indipendente, nonostante il vasto debito che intrettiene con le sue fonti. 

Ciò è evidente nella versificazione esclusivamente in lingua italiana, nella differenza 

sociale dei personaggi, che sono nobili e non borghesi, ed infine nel maggior garbo di 

tutta la messa in scena. Ma sono le vicende dei secondi amanti a separare 

definitivamente quest’opera dalle precedenti, facendone un lavoro autonomo: Aurelio 

ed Emilia infatti ricoprono con efficienza il ruolo di seconda donna e secondo uomo, 

interferendo nelle vicende dei primi amanti senza però costruire una vera e propria 

trama di secondo livello. La complicata storia di Giustina ed Alessandro nei libretti del 

1756 e 1761, completa di mascheramenti, scambi di persona, vendette, duelli, inganni e 

menzogne, potrebbe tranquillamente sussistere da sola sulla scena, ed il suo inserimento 
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sullo sfondo delle vicende di Agnesa e Gasparrone ha l’effetto pernicioso di confondere 

le idee dell’ascoltatore ed avviluppare la trama in modo scarsamente comprensibile. 

Proprio grazie a questo turbine di scambi ed inganni, Pasquali può rimescolare le carte e 

far sposare Agnesa con Rinaldo, senza cambiare di molto il susseguirsi delle scene. 

Palomba compie infatti l’errore compositivo, che però risulta estremamente interessante 

per lo studioso, di affiancare due trame molto note all’interno della stessa opera teatrale. 

Alle vicende del curioso Gasparrone aggiunge quelle del bugiardo Alessandro, 

traendole dal recente e già celeberrimo Bugiardo di Goldoni. Ma probabilmente non 

sapeva che faceva così convergere sulla scena italiana due grandi tradizioni di origine 

spagnola. 

 

La seconda coppia di amanti e la tradizione del Bugiardo: 

 

Il Bugiardo di Goldoni si inserisce nell’ambito delle quaranta commedie che il 

drammaturgo si era impegnato a scrivere per il capocomico Girolamo Medebach nei 

quattro anni che intercorrevano fra il 1749 e il 1753, su cui egli avrebbe avuto 

l’esclusiva: 
... che il signor Goldoni sia obbligato in ciascun anno comporre 
otto commedie e due opere, e far quelle introduzioni che fossero 
necessarie, siccome accomodar qualche soggetto vecchio, e far 
altre simili cose, secondo il bisogno ed il piacere del signor 
Medebach, [...] che non possa detto signor Goldoni per detto 
tempo scrivere per alcun teatro comico di Venezia. 
 

L’accordo era impegnativo e non mancarono le polemiche di chi ritenne che il 

drammaturgo avesse riciclato per Medebach materiale preesistente, violando così la 

norma che prescriveva che tutte le opere a lui offerte fossero nuove. Fu proprio il 

Bugiardo a suscitare tali accuse, perché composto da Goldoni nel 1748, e solo rivisto 

per la messa in scena di Medebach del 1750. Goldoni si difende così, nel prologo a La 

Donna vendicativa: 
... l’obietto è questo: Il Bugiardo composto fu il primo anno, 
innanzi la formazione della scrittura; non si recitò in quel tempo, 
ma solo due anni dopo, e non per questo potrà comprendersi nel 
numero delle quaranta nel quadriennio dovute; dunque il Goldoni 
restò al Medebach debitore d’una commedia. Rispondo: che 
nell’anno primo, la commedia intitolata Il Bugiardo riuscì cattiva, 
perché niuno scrittore promettere si può di far sempre cose buone, 
e fu giudicato a proposito di non esporla. Due anni dopo, cioè 
nell’anno secondo della scrittura, presa per mano una tal 
commedia già abbandonata, serbato appena il soggetto, ed in altro 
aspetto prodotta; onde ecco una nuova commedia che compie il 
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numero delle quaranta siccome lo avrebbe compito anche una 
semplice traduzione23. 
 

L’opera dunque, composta una prima volta nel 1748, non convinse Goldoni, che la 

lasciò nel cassetto finché non ebbe necessità di un nuovo soggetto e si mise nuovamente 

a lavorarvi. Il resoconto che fornisce della sua composizione nei Mémoirs è molto 

diverso da ció che si evince dal prologo appena citato: Goldoni infatti narra di aver 

scritto Il Bugiardo dopo aver assistito alla messa in scena de Le Menteur di Corneille: 
Nel tempo in cui cercavo dappertutto soggetti da commedia, mi 
ricordai di avere visto rappresentare a Firenze, in un teatro di 
dilettanti, Il Bugiardo di Corneille, tradotto in italiano; e siccome 
una composizione veduta sulla scena si tiene a memoria sempre 
più facilmente, mi ricordavo benissimo di quei luoghi che più mi 
avevano fatto impressione; e ancor oggi mi sovviene di aver detto 
nel momento in cui la sentivo: questa è una buona commedia, ma 
il carattere del bugiardo potrebbe trattarsi in una maniera più 
comica. Siccome non avevo il tempo di rimaner perplesso sulla 
scelta degli argomenti, mi decisi per questo; e l’immaginazione, in 
me allora pronta e vivacissima, offerse tanta materia alla mia vena 
comica che mi era perfino venuta la tentazione di creare di pianta 
un nuovo Bugiardo.24

 
Goldoni denuncia chiaramente la sua fonte francese ed il rispetto che intese portarle, ma 

si deve riccorrere al prologo dello stesso Bugiardo per identificare l’altra fonte 

spagnola, che fu già ispirazione di Corneille:  
Il valoroso Pietro Cornelio, colla più bella ingenuità del mondo, ha 
confessato al Pubblico aver lavorato il suo Bugiardo sul modello di 
quello che fu attribuito in Ispagna a Lopez de Vega, quantunque 
un altro Autore Spagnuolo lo pretendesse per suo25. 
 

L’autore spagnuolo a cui si riferisce qui Goldoni altri non era che Juan Ruiz de 

Alarcón, vero autore della commedia, che però Corneille attribuiva a Lope de Vega. La 

notizia di una polemica sulla paternità doveva essere giunta a Goldoni senza l’aiuto 

della fonte francese, forse perché cercò di procurarsi l’opera spagnola di cui Corneille 

garantisce di aver fatto poco più di una traduzione: 
... je me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega, de peur de 
m’égarer dans les détours de tant d’intrigues que fait nôtre 
Menteur. En un mot ce n’est ici qu’une copie d’un eccellent 
original qu’il a mis au jour sour le titre de La Verdad Sospechosa, 
et me fiant sur notre Horace qui donne liberté de tout oser aux 
poètes ainsi qu’aux peintres, j’ai cru que no obstant la guerre des 
deux coronnes, il m’était permis de trafiquer en Espagne. Si cette 
sorte di commerce était un crime, il y a longtemps que je serais 
coupable, je ne dis pas seulement pour Le Cid, où je me suis aidé 

                                                 
23  in Tutte le opere di Carlo Goldoni, a cura di G. Ortolani, I-VIII, Milano, Mondadori, 1935-
1958. 
24  C. Goldoni, Memorie, con un’appendice di scritti goldoniani, a cura di G. Davico Bonino, 
Torino, Einaudi, 19932 (prima ed. 1967), p. 273. 
25  C. Goldoni, Il Bugiardo, a cura di G. Davico Bonino, Torino, Einaudi, 1963, p. 13. 
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de D. Guillén de Castro, mais aussi pour Médée [...], où pensant 
me fortifier du secours de deux Latins, j’ai pris celui de deux 
espagnols, Sénèque et Lucain, étant tous deux de Cordoue26. 
 

Le parole del drammaturgo francese servono a rafforzare l’idea già accennata che la 

commedia nuova spagnola avesse sul teatro europeo del Seicento e del Settecento una 

influenza talvolta sottovalutata, dal punto di vista duplice dei temi e delle strutture, ma 

anche che la conoscenza di quelle opere era spesso imprecisa, con la tendenza ad 

assimilare molta parte del corpus drammatico spagnolo alla già di per sé fecondissima 

produzione del Fénix. Corneille non poteva però non attribuire La verdad sospechosa a 

Lope, giacché la trovava pubblicata nella XXII parte delle sue commedie, edita a 

Zaragoza nel 1630, e non sapeva che Alarcón l’aveva rivendicata per sua nella seconda 

parte delle proprie opere (1634). Molto meno noto del Fénix, Juan Ruiz de Alarcón 

(1581?-1639) era di origine messicana; migrato a Madrid intorno ai vent’anni e dotato 

di una vena comica non del tutto indenne alle suggestioni della tragedia, predilesse 

sempre personaggi di tipo esemplare, che incarnassero col loro comportamento un vizio 

o una virtù e che col loro destino ne segnassero la celebrazione o la censura, 

allontanandosi così in parte dai dettami lopiani. Le sue opere più celebri furono La 

verdad sospechosa e Las paredes oyen27. La Verdad Sospechosa vede rappresentate le 

gesta del giovane Don García che, a partire dalla seconda scena del primo atto in cui suo 

padre Don Beltrán discorre col suo precettore, è macchiato dal peccato della menzogna.  
LETRADO: [...] 

Más una falta no más 
Es la que he conocido, 
que, por más que le he reñido, 
no se ha emendado jamás. 

D. BELTRÁN: ¿Cosa que a su calidad 
Será dañosa en Madrid? 

LETRADO: Puede ser. 
D. BELTRÁN:             ¿Qué es? Dezid. 
LETRADO: No dezir siempre la verdad. 
D. BELTRÁN: ¡Jesús qué cosa tan fea 

En hombre de obligación! 
 

Innamorato della bella ma frivola Jacinta, Don García crede che questa si chiami 

Lucrecia, nome della sua più silenziosa compagna, per non avere indagato con 

sufficiente diligenza l’identità dell’amata; cerca così in tutti i modi di procurarsi 

Lucrecia in sposa, arrivando a dire al padre di essere già maritato, e padre per giunta, 

per sventare i suoi progetti matrimoniali, che lo avrebbero legato proprio alla cara 

                                                 
26  Corneille, Théâtre, a cura di Jacques Maurens e Arnaud Welfringer, vol. I, Paris, Flammarion, 
20062 (prima ed. 1968), pp. 517-18. 
27  Cfr. L. García Lorenzo, Hitos del teatro clásico, cit., p. 841. 
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Jacinta, se le menzogne non li avessero sciolti. Dopo aver messo più volte in pericolo la 

reputazione delle due donne, per aver inventato cene e serenate in loro onore vantandosi 

con l’amico Don Juan, già pretendente di Jacinta, è messo alle strette dal padre Don 

Beltrán, che ha scoperto l’inganno della finta sposa. Anche Jacinta lo rifiuta in favore di 

Don Juan. Il padre di Lucrecia, che non è disposto a sopportare il disonore di veder 

rifiutata sua figlia dopo tanto corteggiamento, lo costringe a sposare Lucrecia: ella lo 

prende in sposo di buon grado, avendo sempre creduto alla sincerità dei suoi sentimenti, 

che purtroppo però si rivolgevano ad altro oggetto. La commedia si chiude con le 

dovute nozze ed una chiosa morale immancabile in Alarcón, messa in bocca al gracioso  

Tristán ed eponima della commedia: 
Y aquí verás cuán dañosa  
es la mentira; y verá 
el Senado que, en la boca 
del que mentir acostumbra 
es la verdad sospechosa. 
 

L’autonomia di Corneille, fonte di Goldoni, nei confronti di Alarcón è minima, ma si 

può disegnare un movimento progressivo di allontanamento dal modello in direzione di 

una commedia meno esemplare e più spiccatamente comica già a partire dal Menteur. 

Particolarmente significativa per il messaggio moralizzante di Alarcón era la scena del 

dialogo fra il precettore e Don Beltrán, che come si è visto serviva a macchiare 

immediatamente Don García della peccaminosa tendenza alla menzogna, senza 

permettere prima al pubblico di conoscere ed apprezzare Don García per se. Corneille 

sposta la scena dal primo al quinto atto, dopo che il pubblico ha avuto tempo a valutare 

e giudicare autonomamente il personaggio. Il dialogo si svolge fra Géronte, padre del 

bugiardo Dorante, e l’amico Argante, in arrivo da Poitiers dove Dorante aveva 

soggiornato per i suoi studi (atto V scena I) : 
GERONTE: [...] 

Mais dans votre Poitiers quel bruit avait Dorante? 
ARGANTE: d’homme de coeur, d’esprit, adroit et résolu, 

il a passé partout pour ce qu’il a voulu. 
tout ce qu’on le blâmait (mais c’étaient tours d’école) 
c’est qu’il faisait mal sûr de croire à sa parole 
et qu’il se fiait tant sur sa dextérité 
qu’il disait peu souvent deux mots de vérité, 
mais ceux qui le blâmaient excusaient sa jeunesse, 
et comme enfin ce n’est que mauvaise finesse, 
et l’âge, et votre exemple, et vos enseignements 
lui feront bien quitter ces divertissements28. 
 

                                                 
28  Corneille, Théâtre, cit. p. 560. 
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Spostando la scena in apertura del quinto atto, Corneille ne diminuisce l’impatto sul 

personaggio, che è così disponibile ad un giudizio più clemente. Argante infatti ne 

atribuisce i vizi alla gioventù, e garantisce a Géronte che, con i suoi insegnamenti, 

presto abbandonerà i suoi divertissements. Non è questo l’unico luogo in cui Corneille 

cerca di attenuare la netta dicotomia fra veritá e menzogna che caratterizza il discorso 

morale di Alarcón accettando l'esistenza di forme di menzogna innocenti appartenenti 

alla sfera della finzione, come l'invenzione e il divertimento. Quelli che prima erano 

stati chiamati divertissements diventano inventions e Dorante garantisce che chacune a 

sa raison.  

Goldoni fa un passo in piú ed elimina completamente la scena del dialogo fra il padre e 

il precettore. Il suo intento esplicito è di creare un bugiardo amabile e comico per la 

sincerità della sua vena menzognera, tanto spontanea, irresponsabile e rocambolesca. 

Così, sulla scia indicata da Corneille, le menzogne di Don García diventano le spiritose 

invenzioni di Lelio Bisognosi, necessarie per godersi la vita, e quasi simbolo di libertà 

(atto I, scena IV): 
ARLECCHINO: Mi non so come diavolo fe a inventarve tante 
filastrocche, a dir tante busìe senza mai confonderve. 
LELIO: Ignorante! Queste non sono bugie; sono spiritose 
invenzioni, prodotte dalla fertilità del mio ingegno pronto e 
brillante. A chi vuol godere il mondo, necessaria è la franchezza, e 
non s’hanno a perdere le buone occasioni29. 
 

Corneille dunque interviene sul testo di Alarcón in modo estremamente limitato, col 

solo interno di alleggerirne la natura esemplare. Goldoni al contrario incorpora la 

commedia di Corneille nella commedia riformata italiana, facendone un nuovo 

prodotto, che godette di ampia fortuna propria, come si vedrà, giungendo con la sua 

lontana eco fino ai libretti di cui si è parlato sopra. Goldoni vanta la sua autonomia 

rispetto al testo di partenza nel prologo alla commedia, quando, nel pieno della 

polemica con Medebach, voleva dimostrare di aver adempiuto a tutti i suoi doveri di 

originalità ed esclusiva: 
Vanta l’autor francese aver condotto l’opera sua con quella varietà 
d’intreccio, che più gli parve adattata al gusto della nazione, a cui 
doveva rappresentarsi. Tanto ho fatto io nel valermi di un tal 
soggetto: servito appena mi sono dell’argomento; seguito ho in 
qualche parte l’intreccio; ma chi vorrà riscontrarlo, dopo alcune 
scene che si somigliano, troverà il mio Bugiardo assai diverso 
dagli altri due; talmenteché avrei potuto darmi il merito 
dell’invenzione ancora, se sopra un tal punto non fossi io assai 
scrupoloso, e nimicissimo di qualunque impostura30. 

                                                 
29  C. Goldoni, Il Bugiardo, cit. p. 26. 
30  C. Goldoni, Il Bugiardo, cit. p. 13. 
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Nei Mémoirs prevale però il criterio della fedeltà all’auctoritas e il drammaturgo 

circoscrive a due sole componenti il suo intervento sull’originale, spiegandone la ratio: 
Presa la prima idea da Corneille, rispettai il maestro, e mi feci un 
onore d’intraprendere tal lavoro sulle tracce di lui, aggiungendo 
soltanto quello che mi pareva necesario per incontrare il gusto 
della mia nazione, e per assicurare vita alla mia commedia. 
Immaginai, per esempio, un amante timido, che dà rilievo al 
carattere audace del protagonista e lo fa apparire in situazioni 
molto comiche. [...] Nella scena sedicesima del secondo atto vi è 
un sonetto dell’amante timido che mette nel massimo impaccio il 
bugiardo. Florindo, sempre innamorato e sempre timido, non 
osando dichiararsi apertamente, getta un foglio sulla terrazza della 
sua bella con alcuni versi, i quali, benchè non lo nominino 
direttamente, sono tali però da farne ben immaginare l’autore. 
Rosaura s’accorge del foglio, lo legge, ma nulla ne comprende. 
[...] Rosaura sembra contenta, onde Lelio non esita un momento ad 
arrogarsene il merito. Nei versi di Florindo però ci sono certe 
espressioni che contrastano con tutto ciò che Lelio ha spacciato fin 
allora. Ecco il bugiardo in imbroglio. Egli rimaneggia però tutte le 
frasi, volgendole a suo favore con tanta destrezza, che arriva a far 
credere che i versi siano suoi. 
 

Goldoni quindi, alla fine della sua carriera, rivendica come suoi soltanto l’inserimento 

di Florindo l’amante timido, allo scopo di far risaltare la spigliatezza di Lelio, e la scena 

del sonetto. Ma i suoi interventi sul testo di Corneille sono invero molto più ampi, a 

partire dal personaggio di Arlecchino, che con le sue facezie si allontana molto dal savio 

benché gracioso Tristán e da Cliton, personaggio a metà fra un consigliere ed un servo. 

Arlecchino, imitando la tendenza del padrone all’invenzione della realtà, soprattutto nel 

momento del corteggiamento, si rivolge a Colombina alla finestra, rifilando all’accorta 

cameriera una sfilza di spropositi (atto I scena IV): 
COLOMBINA: Signore, chi siete voi? 
ARLECCHINO: Don Piccaro di Catalogna. 
COLOMBINA: (il Don è titolo di cavaliere) 
ARLECCHINO: Sono uno che more, spasima e diventa matto per 
voi. 
COLOMBINA: ma io non vi conosco. 
ARLECCHINO: sono un amante timido e vergognoso [...] Ditemi, 
bella servetta, avete voi sentito cantare quella canzonetta? 
COLOMBINA: Sì signore, l’ho sentita. 
ARLECCHINO: sapete chi l’ha cantata? 
COLOMBINA: io no certamente. 
ARLECCHINO: L’ho cantata io. 
COLOMBINA: la voce pareva di donna. 
ARLECCHINO: io ho l’abilità di cantare in tutte le voci. I miei acuti 
vanno due ottave fuori dal cembalo. 
 

Lelio, rispetto a García e a Dorante, è più spregiudicato nel suo uso della menzogna e la 

confusione fra le due dame che nelle fonti è frutto di colpevole leggerezza, qui è atto 

volontario, con il chiaro intento di tenersi aperte tutte le possibilità di diversione, anche 
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se presto si vedrà che i suoi sentimenti si concentrano su Rosaura. La più grande burla 

di Don García, ripresa sia da Dorante sia da Lelio, è quella del finto matrimonio e della 

paternità imminente, per salvarsi dalle nozze combinate dal padre. Sia Alarcón sia 

Corneille mettono in bocca al bugiardo un lungo monologo in cui narra ad una voce sola 

le sue incredibili peripezie (atto II, scena IX). Don García avrebbe incontrato a Siviglia 

colei che ora dice essere sua sposa, Donna Sancha, donzella di scarsa fortuna, ma 

nobilissima ed inevitabilmente di eccezionale bellezza: 
En Salamanca, señor, 
hay un caballero noble 
de quien es la alcuña Herrera 
y don Pedro el propio nombre. 
A éste dio el cielo otro cielo 
por hija, pues, con dos soles, 
sus dos purpúreas mejillas 
hace claros horizontes. 
Abrevio, por ir al caso, 
con decir que cuantas dotes 
pudo dar naturaleza 
en tierna edad la componen. 
 

Don García narra che la bella Sancha ricambiava il suo amore e, per dimostrarglielo, gli 

aveva dato appuntamento nelle sue stanze. Ma proprio quella notte, il padre della 

donzella si reca dalla figlia per proporle un matrimonio. Nascosto in fretta e furia 

l’amante, Sancha parla col padre finché, quando questi si trova già sulla porta, 

l’orologio di Don García suona l’ora, attirando l'attenzione del genitore. Sancha 

ammette che si tratta di un orologio da uomo, un pegno del cugino di Avila, depositato 

presso di lei perché bisognoso di riparazioni. Il padre si offre di occuparsene 

personalmente. Sancha, cavando l'orologio da sotto il letto dov'era nascosto l'amante, fa 

scattare la pistola a salve che Don García vi portava legata assieme all’orologio. Al 

rumore, Sancha sviene di spavento e il padre chiama gente in soccorso. Don García 

continua a rccontare: 
A impedirme la salida, 
como dos bravos leones, 
con sus armas sus hermanos 
y sus criados se oponen; 
mas, aunque fácil por todos 
mi espada y mi furia rompen, 
no hay fuerza humana que impida 
fatales disposiciones, 
pues al salir por la puerta, 
como iba arrimado, asiome 
la alcayata de la aldaba  
por los tiros del estoque; 
aquí, para desasirme, 
fue fuerza que atrás me torne, 
y entre tanto mis contrarios 
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muros de espadas me oponen. 
 

Nonostante la sua impareggiabile forza e destrezza nel maneggiar la spada, Don García 

non riesce a difendersi dai fratelli della donna, ma Sancha, riavutasi, con scatto felino 

chiude gli aggressori fuori della porta. Don García è messo alle strette, ma la dolcezza e 

il valore della sua compagna lo convincono ad cambiare il sangue dovuto per il disonore 

con le nozze immediate: 
Pero, ya que fue forzoso 
saberlo, mira si escoges 
por mejor tenerme  
que vivo y con mujer noble. 

 

A questo racconto tanto complesso e ricco di tutti i luoghi comuni della commedia di 

cappa e spada, Don Beltrán reagisce con magnanimità, accettando di buon grado di 

sciogliere l’accordo preso con Don Sancho, padre di Jacinta. Alcune scene più tardi 

(atto III, scena II) la conversazione fra padre e figlio riprende, quando Don Beltrán 

ordina a Don García di andare a prendere al più presto la bella Sancha, portando con sé 

una lettera per il suocero. Ma prontamente il bugiardo snocciola una nuova frottola, 

dicendo che la donna non può raggiungerli perché in stato interessante.  

La materia, già brillante nella fonte, viene ripresa da Goldoni con alcune variazioni 

significative, che ne accentuano le potenzialità comiche e drammatiche: il lungo 

monologo di Don García – e poi di Dorante in Corneille – diventa un dialogo serrato fra 

padre e figlio, eliminando del tutto l’impressione di blocco o per lo meno pausa 

nell’azione che la narrazione a una voce sola provocava inevitabilmente. La storia 

narrata è la stessa, ma si veda per esempio la via goldoniana per descrivere la fanciulla:  
LELIO: Oh, che dite mai, signor padre! Io ho sposato una 
onestissima giovane! 
PANTALONE: Di che condizion? 
LELIO: È figlia d’un cavaliere. 
PANTALONE: Di che paese? 
LELIO: Napoletana. 
PANTALONE: Ala dota? 
LELIO: È ricchissima31. 

[...] 
PANTALONE:... Cossa gh’a la nome la to novizza? 
LELIO: Briseide. 
PANTALONE: E so pare? 
LELIO: Don Policarpio. 
PANTALONE: El cognome? 
LELIO: Di Albacava. 
PANTALONE: Xela zovene? 

                                                 
31 Si noti il cambiamento delle priorità nella scelta di una moglie fra la commedia di cappa e spada 
e quella borghese di Goldoni: Donna Sancha è povera, ma nobile. Dell'immaginaria Briseide si 
menzionano i natali rispettabili, ma si pone l'accento soprattutto sulla sua ricca dote. 

 



LELIO: Della mia età. 
PANTALONE: Come astu fatto amicizia? 
LELIO: La sua villa era vicina alla nostra. 
 

L’alternanza fra le due voci è continua e stretta. Anche i nomi che Lelio sceglie per i 

personaggi della sua burla contribuiscono ad incrementare l’effetto comico, essendo di 

origine epica (Briseide), senza disdegnare le opere di Cervantes (Don Policarpio ricorda 

il re Policarpo del Persiles); un ottimo esempio della ridicolaggine di nomi inventati da 

Lelio è la cugina della sposa che avrebbe inviato l’orologio malaugurato: «La duchessa 

Matilde, figlia del principe Astolfo, sorella del conte Argante, sopraintendente alle 

caccie di S.M.». Ancora più assurdo, ma infinitamente più brillante, pare il racconto 

della zuffa con i fratelli e del matrimonio precipitoso: 
PANTALONE: me trema el cuor. Cossa t’ali fatto? 
LELIO: ho messo mano alla spada, e sono tutti fuggiti. 
PANTALONE: E se i te mazzava? 
LELIO: ho una spada che non teme di cento. 
PANTALONE: in semola, patron, in semola. E così, xestu scampà? 
LELIO: non ho voluto abbandonar la mia bella. 
PANTALONE: Ela coss’ala dito? 
LELIO (tenero): Mi si è gettata a’ piedi con le lagrime agli occhi. 
PANTALONE: par che ti me conti un romanzo. 
LELIO: eppure vi narro la semplice verità. 
PANTALONE: Come ha fenio l’istoria? 
LELIO: Mio suocero è ricorso alla giustizia. È venuto un capitano 
con una compagnia di soldati, me l’hanno fatta sposare, e per 
castigo mi hanno assegnato ventimila scudi di dote. 
 

Non pago dell’effetto comico fin qui suscitato, Goldoni presenta tutta la grande burla 

delle finte nozze in un’unica scena, sicché il povero Pantalone si trova a dover digerire 

tutte in una volta la notizia delle nozze e quella dell’arrivo di un nipotino. Invece di 

disperarsi, si rallegra e intenerisce per la finta discendenza, in un breve monologo che 

lascia spazio alle capacità d’improvvisazione degli attori antichi e moderni32: 
PANTALONE: Ho capio. Vago a scriver. Ghe dirò, che subito che la 
xe in stato de vegnir, i me la manda a Venezia la mia cara niora. 
No vedo l’ora de vederla: no vedo l’ora de basar quel caro putello, 
unica speranza e sostegno de casa Bisognosi, baston de la 
vecchiezza del povero Pantalon. 
 

Voglio segnalare ancora un luogo in cui Goldoni si allontana dall’esempio di Corneille 

in direzione di un maggior impatto comico, ma dove però già Corneille aveva mostrato 

una certa indipendenza dalla fonte spagnola, con il medesimo intento di alleggerire la 

drammaticità dell’azione. Si tratta delle scene riguardanti il duello fra il bugiardo e il 

pretendente delle donne da lui insidiate (Don Juan de Sosa, Alcippe, Don Ottavio) e del 

resoconto che il bugiardo ne dà in seguito. Alarcón non esita a far scontrare all’arma 
                                                 
32  Indimenticabile l’interpretazione di Glauco Mauri per il Teatro Stabile di Torino nel 2003. 

 



bianca Don García e Don Juan, benché abbiano già chiarito verbalmente quale 

malinteso abbia causato la sfida (scena XI, atto II); a Corneille (scena I, atto III) sembra 

invece bastare il colloquio chiarificatore, senza necessità di versar sangue. Goldoni, 

muovendosi nella stessa direzione, fa sì che l’intervento del Dottore, padre di Beatrice, 

distolga Ottavio dalla sfida (scena XVIII, atto II). La scena del racconto del duello al 

servo, che nella fonte spagnola e nella revisione francese prendono nuovamente la 

forma di un lungo monologo del bugiardo, sono ancora una volta tradotti da Goldoni in 

un brevissimo e vivace dialogo fra Lelio, che le spara sempre più grosse, e Arlecchino, 

che ha smesso di berle e si diverte ad ascoltare gli spropositi del padrone; anche qui, 

Goldoni altera la struttura della fonte, avvicinando il resonconto al duello e creando così 

un esilarante effetto di contrasto fra i fatti e la loro versione menzognera (scena XIX, atto 

II): 
LELIO: Maledettissimo Ottavio! Costui ha preso a perseguitarmi: 
ma giuro al cielo, me la pagherà. Questa spada lo farà pentire 
d’avermi insultato. 
ARLECCHINO: Sior padron, cossa feu colla spada alla man? 
LELIO: Fui sfidato da Ottavio. 
ARLECCHINO: Avì combattù? 
LELIO: Ci battemmo tre quarti d’ora. 
ARLECCHINO: Com’ela andada? 
LELIO: Con una stoccata ho passato il nemico da parte a parte. 
ARLECCHINO: El sarà morto. 
LELIO: Senz’altro. 
ARLECCHINO: Dov’è el cadavere?  
LELIO: L’hanno portato via. 
ARLECCHINO: Bravo, sior padron, sì un omo de garbo, non avì mai 
più fatto tanto ai vostri zorni. 
 

Più avanti, verso la fine del III atto (scena X), Lelio sfiora nuovamente il duello con 

Ottavio, ma lo liquida facilmente con facezie. È evidente che il personaggio di Goldoni, 

rispetto ai precedenti francese e spagnolo, è molto meno preoccupato per il suo onore, 

in quanto il codice cui pertiene non è quello del drama de honor, bensì quello della 

commedia riformata italiana, molto più vicina al melodramma e alla commedia dell’arte 

che al mondo barocco di Alarcón. Lelio è interessante perché con le sue menzogne 

muove l’azione, fa agire tutti i personaggi sul palco oltre a creare mille narrazioni 

parallele in grado di dar vita a innumerevoli personaggi la cui inesistenza non ne 

ostacola l’agire. Benché la commedia termini con una morale, enunciata da Don 

Ottavio, non è quella il suo scopo, bensì quello di trattare il carattere del bugiardo “in 

maniera più comica” rispetto alle fonti.  

É questa la metamorfosi del tema che permette all’opera di Goldoni di infiltrarsi 

nel mondo della musica, e prima ancora in quello della commedia napoletana. Mi 

 



sembra infatti significativo menzionare un episodio nella fortuna del Bugiardo che poté 

contribuí ad avvicinarlo al mondo dell’opera buffa di cui ci stiamo occupando. Si tratta 

di un Bugiardo che Giovanbattista Lorenzi, notissimo librettista e poeta alla corte 

partenopea, fu incaricato di scrivere, ad imitazione della commedia di Goldoni. Chi 

scrive non è riuscita a rintracciare il dramma, che non è compreso fra quelli raccolti 

dall’edizione Flautina33 delle opere di Lorenzi del 1806-1813, né del 1825. Ma 

nell'introduzione all'edizione flautina, l'editore menziona il libretto e  le circostanze 

della sua composizione, proprio mentre sottolinea la difficoltà nel reperire la vasta e 

dispersa materia della produzione del drammaturgo34: 
... ciò che maggiormente contribuì a rendere famigerato il nostro 
G.B. Lorenzi, fu la seguente occasione. Morto il celebre Domenico 
Barone Marchese di Liveri35, delle cui Commedie tanto godeva la 
felice ricordanza di Carlo III, per la novità dal medesimo nelle 
opere introdotte; con maestrevole, ed ammirabil concerto, si 
sostituì nel teatrino domestico di corte la Commedia 
all’Improvviso [...] che ne imitava i soggetti, ossiano i programmi; 
e fra la compagnia de’ reali comici vi si distingueva più degli altri 
il Lorenzi, il quale poscia fu anche obligato a scrivere diverse 
opere in prosa per la Real Corte, rappresentate per lo più nel Real 
Teatro di Caserta, ove fra le altre fecero sorprendente incontro: il 
Bugiardo, rifatto per il gusto delle nostre scene sull’originale 
dell’inimitabile Goldoni; e l’Inganno, opera veramente originale 
del nostro autore sul gusto Liveriano assai migliorato36. 
 

                                                 
33  Opere teatrali di G.B. Lorenzi, cit. I due volumi contengono: Tra i due litiganti il terzo gode 
(1766); Il furbo malaccorto (1767); L’idolo cinese (1767); Il divertimento dei numi (n.d.); (vol. I, 1806). 
La Luna abitata (1768); La finta maga per vendetta (1768); Don Chisciotte della Mancia (1769); (vol. II, 
1813). 
34  «Io poi ho dovuto soffrir non poco travaglio per ritrovare tutti i drammi buffi del nostro autore, 
che non ne conservava alcuno; ed assegurar loro, in questa prima edizione dei medesimi, quel luogo che 
ad essi spetta secondo l’ordine dei tempi» Opere teatrali di G.B. Lorenzi, cit., L’editore ai lettori, p. VI. 
35  Domenico Luigi Barone, marchese di Liveri (1685-1757), fu celebre drammaturgo ai tempi di 
Carlo III, mettendo in difficoltà la compagnia teatrale di Corte con la brillante concorrenza della propria 
compagnia di dilettanti, che disponeva di un vastissimo armamentario di effetti speciali e scenografie, 
fornito dal facoltoso Marchese, oltre che di innumerevoli comparse e collaboratori gratuiti. Sembra che il 
merito del suo successo fosse da attribuirsi più alla brillante e magnifica regia che alle commedie, che 
erano lunghissime ed ingarbugliate. Ferdinando Galiani, nelle sue Riflessioni sul dialetto napoletano, 
parla del Marchese inserendolo in un discorso sull’uso del dialetto nel teatro: «Fin dal principio del 
diciassettesimo secolo Giambattista della Porta avea nelle sue commedie cominciato ad introdurre la parte 
del napoletano. Il Cortese il primo avea scritto una favola tutta napoletana. Pochissimi anni dopo 
Domenico Basile ci aveva dato il Pastor Fido tradotto in basso Napoletano. Ottavio d’Isa seguitando 
l’esempio di Della Porta avea fatta entrare anche esso nelle sue commedia qualche parte buffa in 
napoletano. Su questi esempi tutte le commedie, e i drammi non solo di soggetto profano, ma anche i 
sagri non meno in prosa, che in verso, de’ quali abbondò immensamente quel secolo, si trovarono 
intarsiati di parti napolitane miste alle toscane. Le commedie del Capoa, e dell’Amenta furono parimente 
scritte con questo mescolamento divenuto tanto grato alla Nazione, che non se ne potette discostare 
Domencio Barone Marchese di Liveri fondatore d’un nuovo, ed ingegnosissimo gusto di scene, e 
d’azione comica, né quanti dopo di lui non stati, che abbian scritto commedie in prosa», F. Galiani, 
Riflessioni sul dialetto napoletano, in Scelta di Scrittori ne’ dialetti del Regno delle due Sicilie, e nella 
lingua maccaronica latina, vol.I, Napoli, pe’ tipi della Minerva, 1827, pp. 180-181. 
36  Opere teatrali di G.B. Lorenzi, cit., pp. X-XI 

 



L’editore non fornisce indicazioni circa la data di composizione del Bugiardo di 

Lorenzi, ma dovette senza dubbio scriverlo dopo il 1757, anno della morte del Marchese 

di Liveri; ne consegue che i librettisti di cui ci occupiamo dovettero trarre lo spunto per 

le vicende dei secondi amanti direttamente dall’opera del Veneto, senza la mediazione 

del Napoletano. L’esigenza di una versione più adatta al gusto partenopeo ed il 

conseguente incarico affidato a Lorenzi sembrano dunque più un sintomo della 

penetrazione nel regno di Napoli della trama goldoniana che una sua causa. 

 

 Sembra ora opportuno analizzare più a fondo in qual modo la vicenda dei 

secondi amanti dei libretti del 1756 e del 1761 si avvicinino a quelle del Bugiardo, per 

stabilire così quali elementi della trama di origine spagnola penetrarono per primi in 

area napoletana, aprendo all’opera di Goldoni la strada verso il cuore del Re Carlo e di 

conseguenza all’adattamento di Lorenzi. Ciò che maggiormente accomuna le due trame 

è l’antefatto che Giustina e Alessandro si raccontano nelle prime scene sia del libretto 

del 1756 sia di quello del 1761: Alessandro ha sedotto Giustina; còlto sul fatto dal 

fratello Celio37, ha duellato con lui e, feritolo, è fuggito là dove Giustina fuggitiva lo 

ritrova, intento a corteggiare Berenice; la versione del 1761 varia leggermente i fatti, 

facendo duellare Alessandro non già col cognato Luzio, ma con gente di casa, affinché 

il vendicativo fratello di Giustina possa ingnorare l’identità del suo nemico fino ad oltre 

la metà della commedia. La vicenda assomiglia a quella della grande burla di Lelio 

Bisognosi, in cui narra al padre la seduzione della bella Briseide, il duello con i fratelli, 

ed infine le nozze riparatrici. Anche il fatto che Giustina segua Alessandro in casa di 

Gasparrone, sotto il falso nome di Deianira, trova un suo parallelo nel Bugiardo, ed in 

particolare nella romana Cleonice, che segue Lelio fino a Venezia per ricordargli il suo 

dovere di sposarla. Le doppie identità che caratterizzano i personaggi dei libretti 

ricordano la feconda vena menzognera di Lelio Bisognosi nel darsi nomi altisonanti 

quando impegnati nel corteggiamento. Alessandro si aggira per casa di Berenice come 

Luigi (nel libretto del 1756, e come Marchesino in quello del 1761); Lelio Bisognosi 

diventa prima il nobilissimo Don Asdrubale dei Marchesi di Castel d’Oro e poi, messo 

in difficoltà dal sonetto di Florindo, il borghese Ruggiero Pandolfi. L’ambiguo rapporto 

fra Alessandro e il cognato Luzio, nel libretto del 1761, ricorda quello fra Lelio 
                                                 
37  Il fratello di Giustina si chiama Celio nel libretto del 1756 e conosce l’identità dell’aggressore 
della sorella; infatti quando incontra Alessandro lo sfida immediatamente a duello. Nel libretto del 1761, 
il fratello vendicativo si chiama Luzio, è amico di Alessandro e non sa che l’amante della sorella è 
proprio lui. 

 



Bisognosi e Ottavio38 nel Bugiardo: amici, sono costretti a battersi in duello per l’onore 

di una dama, nel primo caso sorella, nel secondo amante dell’amico offeso. Questo 

punto lega al Bugiardo il solo libretto del 1761, in cui Luzio non conosce l’identità 

dell’amante della sorella e non sospetta che possa trattarsi dell’amico Alessandro. Il 

duello fra i due amici è poi continuamente rimandato, come quello fra Lelio e Ottavio 

nel Bugiardo. Come si è visto, nel libretti è sempre Donna Agnese che interviene per 

salvare i due uomini dalle mani l’uno dell’altro: nel 1756 consiglia ad Alessandro di 

travestirsi da donna e far innamorare Celio, che una volta scoperto il trucco non avrà più 

modo di sfidarlo; nel libretto del 1761 invece Agnese sottrae a Luzio, con le sue arti 

persuasive, la lettera delatrice che denuncerebbe la colpevolezza di Alessandro. La 

lettera giunge poi fra le mani di Luzio, ma quando Alessandro è già al riparo dalla 

vendetta, avendo deciso di sposare Giustina. Anche nel Bugiardo, la scoperta della 

verità e lo scioglimento sono permessi da documenti scritti: nel libretto del 1756 è una 

lettera ad avere il compito di scoprire Alessandro; nel Bugiardo Lelio potrà sperare di 

conseguire Rosaura in sposa solo per l’arrivo di un certificato di stato libero, che 

confermi senza dubbio che la storia della bella Briseide non era che una spiritosa 

invenzione; sarà di nuovo una lettera, questa volta da parte del padre di Cleonice, ad 

alienargli definitivamente la sposa. 

 

Conclusioni 

 

Come si vede, gli elementi del Bugiardo che penetrano nei libretti sono poco più che 

spunti tematici, tutti riconducibili a luoghi comuni del genere della commedia: falsi 

nomi, duelli mancati, lettere rivelatrici. É la loro compresenza nella medesima opera, 

proprio negli anni della massima fortuna della commedia goldoniana, a confermare che 

non si tratta di un accostamento casuale di topoi teatrali, bensì di un esempio di 

contaminatio fra due temi di grande successo, entrambi di origine spagnola: il Curioso 

Impertinente e La verdad sospechosa. I due testi, tanto celebrati ed imitati, si 

reincontrano nel fecondo terreno della commedia per musica napoletana dopo aver 

                                                 
38  Ottavio, nel Bugiardo, è amico di Lelio e amante di Beatrice: la donna che Lelio desidera è 
Rosaura, quindi in teoria non ci sarebbe conflitto fra i due uomini, se non fosse che le menzogne di Lelio 
circa la cena che avrebbe organizzato per le due sorelle rischiano di macchiare anche la reputazione di 
Beatrice, ed è per questa che si batte Ottavio. 

 



girato indipendentemente l’Europa per più di un secolo39. Usciti dalle penne dei grandi 

geni del secolo d’oro spagnolo, attraversano il Mediterraneo, noncuranti dei confini 

politici e delle guerre fra le corone. Il Curioso affascina il mondo delle accademie del 

primo Seicento, poi tace per un secolo e rifiorisce nel teatro per influenza dello 

spagnolo Guillén de Castro, che intanto aveva raggiunto la sua fama internazionale. Il 

Bugiardo passa dalla Francia, strappando a Corneille una orgogliosa difesa delle 

letteratura spagnola come fonte inesauribile di soggetti e testi brillanti; rinasce nella 

penna sagace e comica di Goldoni e sotto il suo nome attraversa l’Italia, fino a che Don 

García incontra il suo compatriota Anselmo nella vivace casa di Don Gasparrone.  

 

                                                 
39  Va ricordato che la presenza del Curioso Impertinente è documentata ampiamente anche in 
Inghilterra: si pensi a The Amorous Prince or The Curious Husband di Aphra Behn (1671) e a The 
Married Beau or The Curious Impertinent di Crowne (1694). Si veda poi ancora l’antico articolo di 
Abraham S. Wolf Rosenbach, The Curious-Impertinent in English Dramatic Literature before Shelton's 
Translation of Don Quixote, in «Modern Language Notes», XVII, n° 6, (Jun., 1902), pp. 179-184. 

 



NOTA CONCLUSIVA: 

 

Questo studio sulla fortuna letteraria e teatrale della novella cervantina sarebbe fine a sé 

stesso relativamente sterile se non aprisse la strada verso una riflessione sulla cultura e 

sull’identità Europee. Infatti, più che di costruirle a partire da documenti legislativi ed 

analisi dei flussi migratori di popoli, idee e credi, via via strumentalizzati da parti 

politiche e ideologiche, è il caso di riscoprirle, anche attraverso lo studio della 

circolazione dei temi e delle trame, delle loro variazioni e della loro sostanziale 

permanenza attraverso i generi ed i secoli. Il teatro per musica è un genere 

tradizionalmente considerato minore, ma non per questo poco significativo per la 

costruzione della cultura: il fatto stesso che fosse di consumo largamente popolare lo 

rende estremamente rilevante per ricostruire la percezione del concetto di Europa che si 

mantenne nei secoli precedenti al romanticismo. Si tratta di una sostanziale unità in cui, 

a prescindere dalle divisioni politiche, la cultura, anche quella popolare, era in grado di 

circolare liberamente senza incontrare nelle differenze linguistiche un ostacolo 

insormontabile. Ogni intellettuale si cimentava in traduzioni; le commedie si variavano 

e si alteravano nella lingua e nel contenuto a seconda del pubblico, rendendole 

largamente accessibili, anche se non filologicamente accurate. Da Madrid a Vienna, 

passando per Napoli, si poteva assistere al medesimo spettacolo, ascoltare la stessa 

musica, seguire la storia dei medesimi personaggi. Non raggiungeva le dimensioni né la 

diffusione del fenomeno moderno, ma l’Europa dal Cinquecento al Settecento indicava 

con precisione insospettabile la strada della sua unità. 
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