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LA STORIA DEL PRESENTE:
UNA NOTA METODOLOGICA (1)

Il declino della storia e la responsabilita degli storici

La storia, da regina delle scienze umane, & ormai diventata una disciplina
di carattere marginale, ritenuta sostanzialmente superflua non solo dal pub-
blico, ma, spesso, anche dagli studiosi accademici cultori di altre discipline.
Le ragioni di questo sviluppo sono complesse, si riallacciano alle profonde tra-
sformazioni in corso nella societd contemporanea, al mutamento degli equili-
bri politico-sociali che la caratterizzano ¢, a mio modo di vedere, al generale
declino di capacita critica che sta accompagnando tali processi di trasforma-
zione. Aprire un dibattito sul declino della storia come funzione e riflesso di
quello che, a mio modo di vedere, & un pronunciato processo di imbarbari-
mento, ormai in cotso da decenni, sarebbe indubbiamente, piti che importante,
necessario. Questa nota metodologica, tuttavia, non ha I’ambizione di misu-
rarsi con un tema di tale importanza e complessitd; assai modestamente essa
si limita a discutere un aspetto, certamente minore, della questione. Essa,
infatti, muove dalla constatazione che una parte di responsabilita della svalu-
tazione della storia & riconducibile ai cultori stessi del mestiere di storico, in
particolare a causa dell’incapacita dei membri della professione di difendere
la rilevanza della storia come strumento essenziale per la comprensione non
solo del passato, ma anche del mondo in cui viviamo. Dopo tutto, se disci-
pline come la politologia, la sociologia e 'economia mantengono o aumentano
il loro prestigio, sia in assoluto sia rispetto alla storia, questo deriva anche dal
fatto che si tratta di discipline che enfatizzano I'analisi del presente (talvolta
— ma su questo torneremo pil avanti — con la pretesa di dare indicazioni ope-

(1) Desidero ringraziare per la loro pazienza nel leggere e nel commentare la prima ver-
sione di questo scritto, pur senza necessariamente condividerne le tesi, Emanuela Dalmasso,
Daniela Pioppi, Diego Maiorano e Pier Giorgio Zunino. Il confronto intellettuale con loro &
un valido aiuto per continuare a navigare fra i gorghi e le nebbie dell'Universita italiana.
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rative sul futuro). Di conseguenza, politologia, sociologia ed economia song
viste come discipline «utili»; la storia, viceversa, & vista come disciplina «inu-
tilew, in quanto si misura non con il presente, ma con il passato e, come recita
il proverbio: «Acqua passata non macina piti».

Ovviamente, ogni storico sa che, come ci ha insegnato Benedetto Croce,
la storia & sempre storia contemporanea; lo storico, ciog, sa che la ricerca sto-
rica & sempre volta a illuminare il presente. Ma questo & un dato di fatto che
non ¢ facilmente percepibile da un pubblico sempre piti sprovvisto di stru-
menti metodologici affilati. Iespressione inglese: «It is ancient history», per
indicare qualcosa che & del tutto irrilevante, non & ancora entrata nel lessico
italiano; ma, certamente, la convinzione che essa esprime & ormai parte del
sentire comune anche in Italia. E, come si diceva, nel determinare o, quanto
meno, nel favorire il venire in essere di una tale situazione, un ruolo lo hanno
avuto — ¢ inutile nasconderselo — gli stessi storici; in particolare quelli che,
pit degli altri, erano nella posizione di sottolineare I'importanza della storia
per la comprensione della realta in cui viviamo: intendo parlare degli storici
dell’epoca moderna e, soprattutto, contemporanea. Sono stati infatti costoro
che hanno rigidamente definito il lavoro dello storico — e di conseguenza, deli-
mitato 'ambito della disciplina da essi praticata — in base all’assunto che la
storia si fa e si puo fare solo attraverso I'esame delle fonti d’archivio. Dato
che gli archivi vengono aperti al pubblico — quando e dove vengono aperti —
solo dopo un periodo di tempo variabile, ma che, in ogni caso, si estende lungo
Parco di alcuni decenni, gli storici, intesi come categoria, hanno programma-
ticamente rinunciato a occuparsi della storia del presente. Anzi, cosa persino
peggiore, non hanno esitato a criticare, in genere duramente, i pochissimi fra
di loro che di tale storia si occupano, marchiandoli a fuoco come autori di
scritti «divulgativi» o, peggio ancora, «giornalistici» ¢, quindi, per definizione,
come studiosi «poco seti». In questo modo, la professione degli storici ha deli-
mitato un’area temporale che dal presente si estende nel passato anche per
molti decenni, definendola come un’area proibita («Hic sunt leones!», verrebbe
la tentazione di dire), che nessuno storico pud legittimamente praticare. Questo
ha creato un vuoto, ma, dato che, come dicevano gli scienziati medievali, la
natura abborre il vuoto, tale vuoto & stato riempito dalla produzione di testi
a opera soprattutto di due categorie di intellettuali: in campo accademico i
politologi e, al di fuori dell’accademia, i giornalisti. Paradossalmente, la sto-
ria del presente — definendo il presente nel modo appena indicato, come I’a-
rea cronologica che dall’oggi va a tutto il periodo durante il quale gli archivi
continuano a rimanere chiusi — &, in effetti, una rigogliosa e importante branca
della produzione culturale e intellettuale e della riflessione politica.
Sfortunatamente per il prestigio della disciplina storica, & perd anche una
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branca dello scibile da cui gli storici, intesi come gruppo, si sono rigorosa-
mente autoesclusi, spesso, come si & detto, lanciando veri e propri interdetti
e scomuniche contro quei pochissimi fra di loro che tale esclusione non hanno
accettato.

Sull’insostenibilita logica di giustificare l'esclusione dell’ analisi del presente
dall' ambito del mestiere di storico

Ora, la rinuncia alla storia del presente, se, da un lato, per le ragioni sopra
ricordate, & grave, non trova, d’altra parte, nessuna valida giustificazione nelle
motivazioni adottate per giustificare tale rinuncia. Queste motivazioni — in defi-
nitiva riconducibili all’affermazione che la storia, almeno una «storia» degna
del suo nome, non puod farsi che attraverso I'utilizzo (precipuo, se non esclu-
sivo) delle fonti d’archivio — sono prive di fondamento razionale. Per con-
vincersene, basta riflettere sul fatto che ci sono importanti e prestigiose bran-
che della disciplina storica che non fanno uso di fonti d’archivio o ne fanno
un uso scarsissimo. Questo per la semplice ma inoppugnabile ragione che le
fonti d’archivio rilevanti per quei periodi o per quelle aree non sono soprav-
vissute 0 sono sopravvissute solo in casi assolutamente eccezionali. Naturalmente,
mi riferisco soprattutto alla storia antica, e non solo a quella del mondo medi-
terraneo. Se, quindi, la regola della fonte d’archivio come unica fonte storica
«scientifica» fosse universalmente valida, I'inevitabile conclusione sarebbe che
quel corpus di conoscenza, di invidiabile spessore scientifico, che chiamiamo
storia antica ¢ in realta qualcosa di solo superficialmente diverso dalla pro-
duzione letteraria a opera di romanzieri come Edward Bulwer-Lytton, Lew
Wallace, Henryk Sienkiewicz e, in tempi piti recenti, Steven Saylor, Simon
Scarrow o Harry Sidebottom (2).

Naturalmente, che la storia sia solo frutto di immaginazione ¢ una tesi
che & sempre piaciuta a molti e che, in sostanza, ¢ stata implicitamente o espli-

(2) Una tesi che sembrerebbe trovare conferma nel fatto, ad esempio, che Harry Sidebottom,
prima di essere un romanziere, & uno storico accademico, autore di solide ricerche sulla storia
romana del III secolo d.C., Saylor e Scarrow, d’altra parte, per quanto non siano storici di pro-
fessione, dimostrano una rimarchevole conoscenza di prima mano delle fonti classiche. Cost,
ad esempio, il discorso di Catilina prima della battaglia di Pistoia, riportato da Saylor in
Catilina’s Riddle, & preso integralmente dal De Catilinae coniuratione di Sallustio; Scarrow, d’al-
tra parte, in Praetorian, cita il poco noto episodio dei gladiatori che si rifiutano di combattere,
in quanto, equivocando un’affermazione dell'imperatore Claudio, pensano di essere stati gra-
ziati, episodio preso dalla biografia di Claudio, nel De vita Cesarum di Svetonio.
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citamente riproposta dal postmodernismo (3). Chi, pertanto, accetta tale tesj
non ha bisogno di leggere il seguito di questa nota; chi, perd, tale tesi-non
accetta, & bene che parta dall’assurdita di definire il mestiere di storico in modo
tale da escludere a priori dalla sua area d’indagine, oltre che quella che ho
definito storia del presente, anche la storia antica. In effetti, riflettere su quelle
che sono le fonti su cui si basano gli storici dell’antichita pud essere un’utile
introduzione alla discussione sia delle fonti utilizzate dagli storici del presente
sia della validita scientifica di tali fonti.

A proposito della storia dell’Era antica

A questo punto, & necessaria una precisazione. Chi scrive & autore di una
Storia dell'India che inizia la sua trattazione soffermandosi sui primi insedia-
menti umani stabili nel subcontinente indiano (circa 7000 a.C.) (4); il che
significa che ha dovuto familiarizzarsi con la storiografia sull’India antica e,
di conseguenza, non ignora quali siano le fonti su cui tale storiografia & basata.
Inoltre, sia pure solo come dilettante, chi scrive ha frequentato con assiduita
sia gli storici antichi sia quelli contemporanei che si sono occupati e si occu-
pano di Roma antica. Cid detto, & chiaro che I'autore di questa nota non &
uno storico dell’antichita e che, di conseguenza, la discussione sulle fonti uti-
lizzate dagli storici dell’antichita, schematicamente proposta qui di seguito, non
puo essere che impressionistica e incompleta. Ma il fine di tale discussione
non ¢ certo la completezza, bensi la dimostrazione della radicale e irriduci-
bile differenza che separa le fonti utilizzate dagli storici dell’antichita rispetto
a quelle privilegiate dagli storici dell’eta moderna e contemporanea e da essi
indicate come le uniche su cui si possa legittimamente basare il lavoro dello
storico. In questa prospettiva, anche una discussione necessariamente impres-
sionistica e parziale come quella che segue dovrebbe essere sufficiente a dimo-
strare ’assunto in esame.

Come si & gia detto, le fonti d’archivio per quanto riguarda I'epoca antica
non esistono o, meglio, non esistono pitl. Ad esempio, I'impero romano & stato
un grande produttore di fonti d’archivio, ma, disgraziatamente, la documen-

(3) Sull’attacco postmodernista alla storia si veda Keith WiNpscHUTTLE, The Killing of
History, San Francisco, Encounter Books, 1996.

(4) M. Torw, Storia dell'India, Bari-Roma, Laterza, 2000. Il volume in questione ha avuto
una seconda edizione nel 2005 e, complessivamente, & stato ristampato cinque volte (due da
Laterza, una dal Club del Libro, una dal Corriere della Sera e una da Mondadori).
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tazione in questione & totalmente scomparsa. I’unico documento, infatti, che
forse era una fonte d’archivio e che & fortunosamente pervenuto fino a noi &
il Notitia Dignitatum (5). Quali, quindi, sono le fonti utilizzate dagli storici del-
Iantichita? Per comodita, si possono suddividere in una serie di tipologie
diverse di documenti che saranno, qui di seguito, definite «coorti». La prima
— e quella utilizzata da pilt antica data e piti ampiamente — & formata da cid
che & sopravvissuto della storiografia antica, quanto meno laddove I'arte della
storia veniva praticata. E vale subito la pena di notare che, anche dove larte
della storia veniva praticata (e anche dove la conoscenza storica era uno dei
pilastri portanti della formazione culturale dell'uvomo colto), cid che & soprav-
vissuto di quanto & stato scritto & ben poco. Se ci riferiamo, ad esempio, alla
storia romana, ci sono estesi e importanti periodi — basti pensare al regno di
Traiano o all’intero III secolo d. C. — che, dal punto di vista delle storie scritte
dagli antichi, sono diventati tabula rasa o quasi. Ma anche laddove la docu-
mentazione rimasta ¢ apparentemente ampia, il volume e 'importanza di cid
che & scomparso sono tali da generare un senso di frustrazione. Cosa non
darebbe uno storico dell’era antica pur di poter mettere le mani sull’auto-
biografia di Silla, o su quella di Adriano, o sulle opere storiche dell’impera-
tore Claudio, o sul De bello dacico di Traiano? O anche, semplicemente, sulle
parti mancanti degli Annales di Tacito o della Storia romana di Dione Cassio
o delle Res gestae di Ammiano Marcellino? Ma, a dispetto di tutto, le crona-
che storiche sopravvissute, che coprono le vicende del Mondo Mediterraneo
in era antica, rappresentano un corpus relativamente ampio. La situazione appare
ben diversa se, invece, si va ad altre aree, ad esempio, quella di competenza
di chi scrive: I’Asia Meridionale. Qui, con I'eccezione della storia del Kashmir,
la situazione & caratterizzata dal fatto che storie o cronache a opera degli anti-
chi semplicemente non esistono, dato che non sono mai state scritte. Nell’ Asia
Meridionale — sempre con I'eccezione del Kashmir — la pratica della storia si
diffuse (e la conoscenza della storia divenne la base culturale dell’élite al
potere) solo con l'arrivo dell’islam, nell’'VIII secolo, e, in particolare, in seguito
al solidificarsi del dominio turco-afgano nel XIII secolo. Se, quindi, le anti-
che opere storiografiche fossero 'unica fonte utilizzabile per scrivere la storia

(®) Sul Notitia Dignitatum e sui problemi connessi si vedano, ad es., J. B. Bury, The Notitia
Dignitatum, in «The Journal of Roman Studies», Vol. 10 (1920), pp. 131-154; G. CLEMENTE,
La “Notitia Dignitatun” (Saggi di storia e letteratura, n. 4.), Editrice Sarda Fossataro, Cagliari
1968; Aspects of the Notitia Dignitatum, a cura di R. Goodburn e P. Bartholomew, Oxford,
British Archacological Reports, Suppl. Series 15, 1976; B. M. Di Dario, La Notitia dignitatum:
immagini e simboli del tardo impero romano, Padova, Edizioni di Ar, 2005,
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dell'India nell’era antica, tale compito sarebbe impossibile. Ma in India, come
in Occidente, vi & una serie di altre tipologie di documenti su cui ci si puod
basare e ci si & basati.

Fra queste, una fondamentale — indispensabile per I'India ma importan-
tissima anche per I'Occidente — & rappresentata dai ritrovamenti archeolog1c1
¢ dalla loro interpretazione. E grazie all’archeologia che, ad esempio, & stato
possibile individuare 'ascesa e il declino della civilta urbana nel mondo
antico; sempre ’archeologia ci ha permesso di identificare le estese e com-
plesse reti commerciali attraverso cui, nell’era antica, fluivano cospicui volumi
di ricchezza non solo all’interno di determinate aree geopolitiche (ad es. il
mondo mediterraneo o 1’Asia Meridionale) ma fra aree geopolitiche diverse
(ad es., fra mondo mediterraneo e Asia Meridionale o fra Asia Meridionale
e Asia Orientale).

Accanto ai risultati della ricerca archeologica, ci sono poi quelli della
numismatica, utilizzabili a tre livelli. Il ritrovamento di considerevoli quantita
di monete auree romane in India, ad esempio, sono una prova dell’intensita
e dell'importanza dei traffici commerciali che legavano I’Asia Meridionale al
mondo mediterraneo. A un altro livello, ’esistenza o meno di monete, specie
di scarso valore intrinseco, & prova della monetizzazione o meno delle eco-
nomie antiche; il che, a sua volta, ci fornisce strumenti preziosi per comprendere
le caratteristiche e il funzionamento delle societa antiche. Infine, a un terzo
livello, le scritte e Iiconografia delle monete ci hanno permesso di fare luce
su eventi politici e militari che, altrimenti, sarebbero scomparsi dalla memo-
ria storica.

Un’altra coorte di documenti rilevanti per la storia antica — che, come la
numismatica, sono imparentati con 'archeologia — & rappresentata dall’epigrafia,
ciog la scienza «di ¢io che ¢ scritto su materiale di supporto duro e, in quanto
tale, potenzialmente durevole nel tempo» (6). Iscrizioni su tombe, su monu-
menti, su pilastri e su rocce rappresentano un tipo di fonte la cui importanza
per la storia antica ¢ difficile sopravvalutare. E grazie all’utilizzo degli editti
incisi su rocce e su pilastri che, ad esempio, & stato possibile ricostruire I’o-
pera di governo di colui che, con il Buddha, ¢ la pit importante figura sto-
rica dell'India antica: I'imperatore Ashoka della dinastia Maurya (7).

(6) C. LAMBERT, Pagine di pietra. Manuale di epigrafia latino-campana tardoantica e medie-
vale, Fisciano, CUES, 2004, p. 13.

(7) In proposito, si veda la classica monografia di Romila THAPAR, ASoka and the Decline
of the Mauryas, Delhi, Oxford University Press, 1963.
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Un’altra tipologia di documenti utilizzati dagli storici dell’era antica &
rappresentata dai papiri (8). Qui, il problema & che, per ragioni climatiche, i
papiri sono sopravvissuti prevalentemente in Egitto. Naturalmente con alcune
eccezioni; in particolare la raccolta della villa dei Papiri di Ercolano che,
ancora oggi, non & stata del tutto studiata (9).

Infine, le opere letterarie non di carattere storico formano un’ulteriore
coorte di fonti. Esse, infatti, possono essere lette con I'occhio rivolto a cid che
rivelano sulla societa e sull’economia dei tempi in cui furono scritte. Cosi, le
Vite anteriori del Buddba (10), un testo fondamentale del canone buddista e,
come tale, a lungo studiato solo sotto il profilo della storia della religione o
della storia della filosofia, letto alla ricerca di indicazioni e d’indizi sulla societa
del suo tempo, si & rivelato come una fonte preziosa nell’ambito della storia
politica, sociale ed economica dell’India antica. Le storie di ribellioni politi-
che, di intense attivita mercantili, di un fiorente mondo urbano laddove
secondo gli storici orientalisti avrebbe dovuto esistere solo un mondo politi-
camente ed economicamente statico, virtualmente privo di citta, hanno con-
tribuito a rivoluzionare la nostra visione dell’India antica.

Lexcursus appena fatto sulle fonti utilizzate per la storia dell’era antica —
come si ¢ ricordato, senza nessuna pretesa di completezza — €, perd, sufficiente
a giustificare la tesi che, per ogni periodo storico, si possono e, spesso, si devono
usare fonti primarie diverse. Gli editti rupestri non possono essere utilizzati
per ricostruire il regno di Luigi XIV, per la semplice ragione che il Re Sole
non ne fece mai incidere, cosi come le cronache dei contemporanei non pos-
sono essere usate per ricostruire il regno di Ashoka, per la semplice ragione
che non sono state scritte o, se sono state scritte, non ci sono pervenute. [
cumuli di monete in metallo prezioso possono essere utilizzati per descrivere
I’andamento dell’economia dell’'India antica, ma non quello dell’economia
dell’India di Jawaharlal Nehru, anche per la semplice ragione che, ai tempi di
Jawaharlal Nehru, le monete in metallo prezioso non venivano piu usate.
Indubbiamente, fonti pit soddisfacenti per analizzare 'economia dell’India di
Nehru sono, ad esempio, i bollettini della Reserve Bank of India (la banca

(8) Oggl, in una mirabile interconnessione fra il passato remoto e il presente pil tecnolo-
gico, le fonti papirologiche sono accessibili attraverso internet. Si veda, ad es., il sito del’APIS
(Advanced Papyrological Information System): http://www.columbia.edu/cu/lweb/projects/digi-
tal/apis/index.html.

(9) E Lonco AuriccHio, The International Centre for the Study of the Herculaneum Papyri
(CISPE), http://www.herculaneum.ox.ac.uk/? q=cispe.

(10) Vite anteriori del Buddha (Jataka), a cura di Mariangela D’Onza Chiodo, Firenze,
TEA, 1994.
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centrale) e i bilanci annuali dello stato indiano. Purtroppo, petd, al tempo del-
limperatore Ashoka non vi era né una banca centrale che producesse bollet-
tini, né uno stato che preparasse leggi di bilancio. Ma, indubbiamente, il fatto
che il contenuto in metallo prezioso delle monete usate durante il regno del-
J'imperatore Maurya sia progressivamente diminuito vale quanto qualsiasi rac-
colta di documenti di una banca centrale come prova di quella grave crisi finan-
ziaria che, secondo la storiografia pili recente, fu la causa piu probabile della
rapida dissoluzione dell'impero Maurya.

Le fonti per la storia del presente

Se, quindi, vale la regola che per ogni periodo stotico si possono e si devono
utilizzare fonti specifiche di quel determinato periodo storico, il passo suc-
cessivo che dobbiamo fare & quello di individuare e di discutere il valore scien-
tifico di quelle che sono le fonti specifiche per la storia del presente.

La prima coorte di fonti — la pit diffusa e la pit immediatamente utiliz-
zabile — & ovviamente formata dai giornali. In realta, il vero problema con que-
sto tipo di fonti & rappresentato dal numero sovrabbondante di fatti e di inter-
pretazioni in esse contenuti. Chiunque abbia provato a ricostruire un periodo
storico anche di pochi anni attraverso la lettura sistematica dei giornali sa bene
quanto sia faticoso il lavoro di selezione e di esclusione del mare di fatti ripor-
tati dalla stampa. Se, perd, si supera questa difficolta, i giornali forniscono un
complesso di notizie e di analisi che, per lo storico del presente, & assoluta-
mente insostituibile.

Naturalmente, nell’utilizzare le fonti giornalistiche, bisogna tener conto di
due ordini di problemi: il primo & la differenza fra i fatti e le interpretazioni
(queste ultime offerte soprattutto negli editoriali, ma, ovviamente, anche negli
articoli che dovrebbero essere di natura puramente fattuale); il secondo ¢ la
differenza delle informazioni estraibili da una stampa libera e da una stampa
asservita a un regime autoritario.

Per quanto riguarda la differenza fra articoli che dovrebbero registrare ele-
menti fattuali ed editoriali che «spiegano» tali fatti, & sufficiente ricordare che
i fatti possono essere raccontati o non raccontati (che, ciog, i giornali regi-
strano certi fatti ma non ne registrano altri) e che, quando i fatti sono rac-
contati, possono essere raccontati e, soprattutto, contestualizzati in modi radi-
calmente diversi. Fatti ed editoriali, quindi, sono, nei giornali, parte di un unico
continuum che appare fortemente caratterizzato dal punto di vista ideologico.
In un contesto politico contraddistinto dalla presenza di una stampa non con-
trollata dallo stato — come, ad esempio, quello indiano —, questo problema &
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in parte aggirabile attraverso il confronto di giornali caratterizzati da inclina-
zioni politiche diverse e, al limite, opposte. Anche cosi, rimane il fatto che
alcuni eventi continuano a non essere «raccontati» (11). O, per meglio dire,
sono a volte raccontati su pubblicazioni fortemente marginali o, come vedremo
pil avanti, in altri tipi di fonti (ad esempio i rapporti di ONG o di gruppi
di base di «concerned citizens», formati ad hoc). Oppure, certi sviluppi a lungo
taciuti dalla stampa «mainstream», vengono all'improvviso alla luce attraverso
il verificarsi di eventi clamorosi, che non possono pill essere taciuti.

Lutilizzo dei giornali & naturalmente molto pit difficile in un contesto
autoritario. Cosl, ad esempio, & chiaro che la stampa cinese & una stampa con-
trollata pilt o meno rigidamente dai vertici del partito. Una volta, perd, che
si prenda atto di questa situazione, diviene fruttuoso leggere una stampa con-
trollata come espressione di cid che i vertici politici pensano e del modo in
cui rappresentano il mondo. A parte questo, ’enfasi su certi eventi, la pro-
grammatica sottovalutazione di altri, il modo in cui, nel corso del tempo, certi
fatti che erano trattati come rilevanti divengono irrilevanti (e viceversa), sono
tutti elementi che, se considerati con un minimo di senso critico, sono desti-
nati a illuminare la nostra comprensione del regime autoritario di cui un dato
giornale o un dato insieme di giornali sono espressione. Cosi, la stampa cinese
chiaramente non gode della libertd della stampa indiana, ma una sua lettura
¢ tutt’altro che inutile.

I giornali non sono perd I'unica fonte primaria a disposizione dello sto-
rico del presente. Grazie al web, ¢ oggi disponibile e facilmente fruibile una
serie di documenti che, fra cinquanta o cinquecento anni, saranno proba-
bilmente disponibili (sempre che esistano ancora) solo negli archivi. Ad
esempio, in un mio recente scritto sull’evoluzione politica ed economica
dell'India nel corso del 2011 (12) mi sono fra I’altro basato sull’analisi di quat-
tro progetti di legge. Si tratta di progetti di legge che sono di fondamentale
importanza per capire lo scontro politico che, nel 2011, si & avuto fra il movi-
mento anticorruzione guidato da Anna Hazare e il governo indiano. Mi sem-
bra difficile ipotizzare che chi vorra tornare a fare la storia del movimento
anticorruzione in India, ad esempio fra cento anni, possa fare a meno di ana-

{11) In proposito si vedano le significative riflessioni di colui che & oggi considerato il mag-
giore esperto di elezioni indiane: Yogendra YADAv, Are we going through a issueless election?,
in «The Hindu», 27 aprile 2009.

(12) M. Torri, L'lndia nell'anno della crociata anti corruzione, in L'Asia nel triangolo della
crisi giapponese, araba ed europea, a cura di Michelguglielmo Torri e Nicola Mocci, Bologna,
Emil di Odoya, 2012, pp. 119-186.
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lizzare i progetti di legge di cui parlo. All’epoca, difficilmente tali progetti
saranno disponibili in internet; essi saranno probabilmente raccolti in colle-
zioni specialistiche, reperibili solo in poche biblioteche giuridiche o, addi-
rittura, nei National Archives di Delhi. Che ne dobbiamo dedurre? Che fra
cento anni i progetti di legge a cui alludo saranno diventati fonti scientifi-
che «serie», su cui si pud legittimamente fare una storia del movimento
anticorruzione in India, mentre attualmente, quegli stessi progetti di legge
sono fonti dubbie, «giornalistiche», su cui non si pud basare un’analisi sto-
rica di tipo scientifico?

Per rimanere alle fonti che illuminano questioni di natura politica,
un’altra coorte di documenti assolutamente cruciale ¢ rappresentata dai
rapporti preparati da commissioni o gruppi di esperti a volte designati da
uno stato, a volte espressione di gruppi di «concerned citizens» o di
Organizzazioni non governative (ONG). Naturalmente ci sono stati che
hanno una tradizione nel produrre «libri bianchi» o che sono caratterizzati
da una societa civile dinamica e differenziata, i cui membri si fanno carico
di indagare sulle questioni scottanti del loro tempo; al contrario, ci sono
altri stati che tale tradizione non hanno e la cui societa civile & embrionale
e scarsamente attiva. Nel primo caso, I'operare dello stato e della societa
civile comporta la produzione di un insieme di documenti di un’importanza
assolutamente straordinaria. Di nuovo, I'India & esemplare sia di uno stato
che ha una lunga tradizione nella produzione di «libri bianchi», sia di una
nazione caratterizzata da una societa civile estremamente ricca e vivace, in
cui ONG e gruppi di «concerned citizens» hanno spesso preceduto lo stato
nel condurre inchieste e nel produrre rapporti finali di straordinaria impor-
tanza. Facciamo alcuni esempi. E cosa nota — 0, quanto meno, & cosa che
dovrebbe essere nota — che in India esiste una minoranza musulmana di
circa 120 milioni di persone; cid che, paradossalmente, fa dell'India — una
nazione la cui religione di maggioranza & I'induismo — uno dei piu grandi
stati musulmani del mondo. E anche vero che i musulmani dell’India indi-
pendente sono una minoranza politicamente, economicamente e socialmente
discriminata. Negli ultimi decenni sono comparsi diversi lavori che parlano
dei musulmani nell’India indipendente, in certi casi a opera di noti storici.
(13) Tutti questi lavori, perd, sono stati resi in un certo senso obsoleti dalla

(13) Ad es., Mushirul HasaN, Legacy of a Divided Nation. India’s Muslims since Independence,
Oxford University Press, 1997, e The Muslims of India: a documentary record, a cura di A.G.
Noorani, Delhi, Oxford University Press, 2003.




Interpretazioni e rassegne 617

pubblicazione nel 2006 del cosiddetto Sachar Report (14). 1l rapporto in que-
stione ¢ frutto del lavoro di una commissione di esperti, capeggiata dal giu-
dice Rajindar Sachar e nominata nel 2005 dal primo ministro indiano per
indagare sulla situazione sociale, economica ed educativa della comunita
musulmana nella Repubblica Indiana. Vero & che sono circolate voci sul fatto
che alcuni dati siano stati censurati nella versione finale del rapporto (15);
cio non toglie che il rapporto stesso sia talmente dettagliato e scientifica-
mente solido che, dopo la data della sua pubblicazione, il 2006, nessuno
che voglia analizzare la storia della comunitda musulmana nell’India indi-
pendente potra fare a meno di partire dall’analisi del rapporto in questione
e dei dati in esso contenuti. Non solo il rapporto & recente, ma ¢ stato reso
disponibile in internet sia dallo stesso governo indiano sia da altri enti (16).
Cosa vuole dire questo? Che ci troviamo di fronte a un documento «gior-
nalistico» o, peggio ancora, «divulgativo», perché la sua consultazione non
presuppone il faticoso lavoro di ricerca in un archivio, preferibilmente a
migliaia di chilometri dall’Italia?

Ma, come si diceva, non & solo il governo che si incarica di produrre docu-
menti di fondamentale importanza per I'analisi in senso storico del presente.
Anche in questo caso, possiamo fare I'esempio dell'India. Nel 2002, nello
stato indiano del Gujarat, si & verificato un vero e proprio pogrom ai danni
della locale comunita musulmana. Il termine «pogrom» non & qui usato alla
leggera o in maniera impropria: quello che & avvenuto ¢ infatti stato che squa-
dracce appartenenti alla maggioranza indt hanno attaccato i mussulmani locali
con la complicita e, a volte, con Iattiva partecipazione di rappresentanti del
partito al governo in quello stato — il Bharatiya Janata Party — e delle forze di
polizia. Il pogrom & andato avanti per settimane e ha comportato almeno un
migliaio di morti, circa 150.000 profughi e la rovina economica della comu-
nita musulmana del Gujarat. Mentre i vertici del governo del Gujarat sono
stati complici o addirittura promotori del pogrom, il governo centrale — che

(14) Rajindar SacHaR et alii, Social, Economic and Educational Status of the Muslim Community
of India. A Report, Prime Minister’s High Level Committee, New Delhi, Cabinet Secretariat,
Government of India, 2006 (http://minorityaffairs.gov.in/sachar).

(15) Deepal JAYASEKERA, Government report concedes India’s Muslims are a socially deprived,
victimised minority, in «World Socialist Web Site», 30 dicembre 2006, § 8 (http://www.wsws.org/
articles/2006/dec2006/indi-d30.shtml).

(16) Ad es. dal sito d'informazione «India Current Affairs» (http://indiacurrentaffairs.org/full-
text-of-sachar-committee-on-social-economic-and-educational-status-of-the-muslim-community-
of-india/) o dal settimanale «Outlook» (http://www.outlookindia.com/article.aspx?233259).
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avrebbe avuto tutti gli strumenti necessari per intervenire, rimuovere il governo
del Gujarat e assumere direttamente il controllo dell’ordine pubblico nello stato
— non ha fatto nulla di tutto cid (per la semplice ragione che era capeggiato
dallo stesso partito al potere nel Gujarat). Durante e dopo lo svolgimento del |
pogrom, tuttavia, la stampa indiana ha dato una vasta copertura a quanto stava |
succedendo in Gujarat e, subito dopo gli eventi in questione, un certo numero
di «concerned citizens» e di rappresentanti dii ONG hanno svolto dettagliate
inchieste sia su quanto era avvenuto, sia sulle responsabilita di cid che era avve.
nuto. (17) Alcuni di questi rapporti sono disponibili solo in forma cartacea;
altri sono reperibili sul web (18). Di nuovo, ¢ difficile pensare che lo storico
che, di qui a cinquanta o cento anni, vorra occuparsi dei fatti del Gujarat nel
2002 potra fare a meno di consultare i rapporti in questione. All'epoca, ovvia-
mente, tali rapporti — se ancora esisteranno — saranno conservati esclusivamente
in biblioteche o archivi. E di nuovo vale la domanda: tali rapporti saranno
allora documenti «seri», in quanto reperibili solo in biblioteche e archivi e pub-
blicati cinquanta o cento anni prima, mentre attualmente, essendo reperibili
sul web e prodotti solo pochi anni fa, sono cose «giornalistiche» e «divulga-
tive», senza alcuna rilevanza per uno storico «serio»?
Sempre per quanto riguarda la raccolta di informazioni sulla storia poli-
tica o sociale del presente, un’altra coorte di fonti & rappresentata dalle inter-
viste. In effetti la «storia orale» & stata ampiamente usata per ricostruire eventi
— 0 aspetti particolari di un determinato evento — per i quali non ci sono, o
non sono sopravvissute, o sono sopravvissute solo in minima parte, fonti di
altro tipo. E stata la raccolta sistematica di un gran numero d’interviste che
ha reso possibile approfondire la nostra conoscenza di fenomeni quali le {
deportazioni nei campi di sterminio nazista (19) o ricostruire la storia dell’e- |
spulsione forzata dei palestinesi nel 1947/48 da quello che divenne lo stato

(17) Vale la pena di ricordare che non si & trattato di un lavoro politicamente inutile: &
opinione diffusa che fra le cause del declino negli anni successivi al 2002 del partito respon-
sabile del pogrom, il Bharatiya Janata Party, vi siano state le inchieste sui fatti del Gujarat e
sulle responsabilita ad essi connesse, condotte da una serie di giornali e di gruppi di «concer-
ned citizens».

(18) Ad es., Human Ricur Warcu “We Have No Orders To Save You": State Participation
and Complicity in Communal Violence in Gujarat, April 2002, http://www.hrw.org/reports/2002/
india/gujarat.pdf; People’s Union for Civil Liberties (Vadodara, India), Vadodara Violence on
Gujarat’s “Gaurav” Day. A PUCL Vadodara Report, New Delhi, Promilla & Co, New Delhi 2002.

(19) Ad es. C. CostovicH, I percorsi della sopravvivenza. Storia e memoria della deportazione
dall'Adriatisches Kustenland, Milano Mursia, 1994, e A, Bravo e D. JALLA, La vita offesa: storia
¢ memoria dei lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, Milano, Franco Angeli, 1996.
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d’Israele o fare la storia della diaspora palestinese (20). Nei casi in questione,
le fonti orali hanno rappresentato la fonte principale (anche se, in genere, non
I'unica) su cui & stata basata la ricostruzione storica. In altri casi, le interviste
servono da fonte sussidiaria, in genere per illuminare e dare significato a dati
raccolti attraverso altre fonti. Di regola si tratta di interviste condotte nei con-
fronti di un numero limitato di persone; in genere, pero, si tratta di individui
che hanno svolto un ruolo chiave negli eventi analizzati o, quanto meno, che
sono stati vicini a coloro che tale ruolo chiave hanno svolto.

Infine, un’altra coorte di documenti — indispensabile per la storia eco-
nomica, ma anche per quella politica e sociale — & rappresentata da docu-
menti quali bilanci, discorsi di presentazione del bilancio da parte del mini-
stro delle Finanze, rapporti ufficiali sull’andamento dell’economia, rapporti
sull’economia preparati da organismi internazionali, grandi banche e centri
studi. Per limitare il nostro discorso alle leggi di bilancio, & chiaro che esse
sono preziose per comprendere ’andamento dell’economia di un determi-
nato paese; ma ¢ altrettanto chiaro che questioni quali la ripartizione delle
imposte, il volume della spesa pubblica, le sue modalita e obiettivi e, infine,
il variare negli anni delle relative grandezze disvelano (€ il caso di dirlo) molte
pill cose sui rapporti di potere in una determinata societa e sul loro variare
nel corso del tempo dell’analisi di mille discorsi ufficiali e di altrettanti pro-
grammi politici.

Questo accenno ai discorsi ufficiali e ai programmi politici indica ancora
un’ulteriore tipologia di fonti: i discorsi politici, i dibattiti parlamentari, i pro-
grammi elettorali sono tutte fonti che possono essere utilmente utilizzate. Ma,
ovviamente, non sono le sole. Le analisi della produzione cinematografica, quelle
della produzione letteraria, la raccolta e lo studio di fotografie (21) sono altre
tipologie di fonti che possono essere utilizzate nel ricostruire la storia del pre-
sente. La verita & che le fonti a disposizione dello storico del presente sono

(20) Ad es., R. SaviGH, Palestinians: From Peasants to Revolutionaries. A People’s History,
Londra, Zed Books, 1979, e Ip., Too Many Enemies: The Palestinian Experience in Lebanon,
Londra, Zed Books, 1993.

(21) Un’ammirevole e importante monografia basata sulla raccolta e sullo studio di foto-
grafie & quella ad opera di Walid KHALIDI, Before their diaspora: a photographic history of the
Palestinians, 1876-1948, Washington, D.C., Institute for Palestine Studies, 1984. Attraverso la
raccolta e il commento delle fotografie, Khalidi dimostra I’esistenza, prima del 1948, di una
vibrante e articolata societa civile palestinese, ben lontana da stereotipi diffusi ancora oggi di
una Palestina semideserta e arretrata, abitata da «arabi» senza alcuna reale connessione con il
territorio.
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virtualmente infinite. Quest'ultima, (la sovrabbondanza di fonti) ¢ una delle
difficolta di fronte allo storico del presente: non, quindi, la carenza di font
(sigillate negli archivi), ma un oceano di fonti; un oceano che deve essere navi.
gato con intelligenza se non ci si vuole perdere in esso.

Fonti e senso critico

A questo punto vale la pena di soffermarsi sulla natura generale delle fonti
della storia del presente. E evidente anche al pitt ingenuo, o al piti malaccorto,
che tali fonti sono in genere caratterizzate dalla presenza e dalla compenetra-
zione di pregiudizi ideologici. Ad esempio — e lo si & gia ricordato — ogni gior-
nale, in realta, seleziona e interpreta le notizie che riporta secondo un’agenda
politica ben precisa; questo & un caveat che ha un peso anche maggiore per
quanto riguarda i commenti editoriali. Se questo & il caso dei giornali, nes-
suno escluso, il discorso del pregiudizio ideologico & tanto pilt calzante per
fonti quali, ad esempio, le interviste. Cid detto, & convinzione di chi scrive
che la consapevolezza del fatto che quasi tutte le fonti della storia del pre-
sente siano compenetrate da pregiudizio ideologico e, quindi, distorte, lungi
dal rappresentare uno svantaggio per lo storico, & un oggettivo vantaggio.
Anche lo storico pilt ingenuo, di fronte alle fonti della storia del presente, &
indotto a muoversi con cautela, facendo appello a tutto il proprio senso cri-
tico. E poi un altro discorso se lo storico del presente tale senso critico riuscira
o meno ad applicarlo. Ma, quanto meno, nessuno cadra nell’errore di consi-
derare le fonti che utilizza come una sorta di verita rivelata. Da questo punto
di vista, le fonti d’archivio possono risultare pitt ingannevoli: tale & la mistica
sul loro valore che la tentazione & forte di considerarle come identiche alla
realta. Il problema perd & che non importa quale sia la fonte: tutti i docu-
menti (o quasi) — compresi ovviamente quelli conservati negli archivi — non
rappresentano la realtd, bensi sono I'immagine della realta che coloro che
hanno commissionato e coloro che hanno prodotto i documenti hanno voluto
dare.

In proposito vorrei fare riferimento a una branca storiografica che cono-
sco bene, per averla praticata di persona: la storia dell’India nel ‘700, cio& un
secolo «lungo» e complesso, che vide la dissoluzione dell’impero Moghul, Ue-
mergere di una serie di stati regionali (alcuni dei quali, basti pensare al Mysore
di Tipu Sahib, di sconcertante dinamismo e modernit), la lotta fra Inghilterra
e Francia per il controllo dell’Asia Meridionale e, infine, la conquista dell’India
(e la distruzione degli stati regionali indiani) da parte dell’'Inghilterra. Chi scrive
ha dato un contributo allo studio di questo periodo attraverso il proprio
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lavoro di ricerca sulla citta di Surat nella seconda meta del secolo. Surat, per
quanto in decadenza, era, all’epoca, uno dei piti importanti porti dell’intero
Oceano Indiano (anche se ormai superato da Bombay), una grande citta (di
dimensioni ancora ben maggiori a quelle di Bombay), il principale centro
finanziario dell'India Occidentale (di cui anche Bombay doveva servirsi) e, infine,
il raccordo per una produzione di manufatti tessili estesa a tutto il Gujarat ed
economicamente importantissima. Le fonti di gran lunga pit rilevanti per un
tema che, lo si sari capito, non & di scarso peso storiografico sono i diari uffi-
ciali redatti dal governatore inglese della citta e dal Consiglio che collaborava
con lui. Questi diari, raccolti in volumi, riportano le minute delle riunioni uffi-
ciali del Consiglio, la copia dei documenti discussi in tali riunioni, la copia
delle lettere inviate al governatore generale ed al consiglio di Bombay (da cui
Surat dipendeva) e da essi ricevute, la copia delle lettere inviate a Surat dagli
“Onorevoli Padroni” della Compagnia delle Indie Orientali, ciod i direttori
della East India Company, con le relative risposte, e, infine, una serie di altre
notizie, quali i nomi delle navi che arrivavano a Surat o la lasciavano. Tutta
questa documentazione era fatta in tre copie: una veniva tenuta a Surat; una
seconda veniva spedita a Bombay; una terza veniva inviata agli “Onorevoli
Padroni” della Compagnia, cioé ai direttori a Londra. 1l fine principale della
documentazione era quello di fornire ai superiori gerarchici del governatore
e del Consiglio di Surat — ciog il governatore e il Consiglio di Bombay e, soprat-
tutto, i direttori della Compagnia — tutte le informazioni necessarie per con-
trollare Poperato dei loro subordinati in loco (22).

Ora, questo tipo di documentazione (e il discorso & estensibile a tutta la
documentazione prodotta dagli inglesi in India nel corso del ‘700) presenta
due tipi di problemi. Il primo, apparentemente ovvio, & rappresentato dal fatto
che tale documentazione rifletteva i pregiudizi e gli interessi degli inglesi — in
particolare dei rappresentanti della Compagnia — nei confronti dell'India. Cosi,
ad esempio, il tentativo da parte dei principi indiani di tassare gli enormi flussi
di ricchezza, gestiti dall’East India Company, veniva invariabilmente indicato
nei rapporti e nei documenti ufficiali della Compagnia come prova della «rapa-
cita» (rapacity) di questi principi. Ora, dovrebbe essere abbastanza ovvio che
la tassazione, da parte di uno stato sovrano, delle attivitda commerciali di una
multinazionale straniera che opera sul suo territorio non pud essere di per sé

(22) Per una discussione meno impressionistica sulle fonti primarie inglesi utilizzabili per
la storia di Surat e del suo hinterland nella seconda meta del 700 si rimanda a M. TORRI, Suraz,
its hinterland and its trade, c. 1740-1800: The British documents, in «Moyen Orient et Océan
Indien», 10, 1998, pp. 35-56.
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categorizzata come una dimostrazione di «rapaciti». E, basandomi sulle mie
conoscenze della questione, posso anche aggiungere che, in genere, le pretese
dei monarchi indiani nei confronti sia delle compagnie commerciali europee
sia dei grandi mercanti indigeni erano sostanzialmente moderate. I’uso acri-
tico dei documenti inglesi (che sulla questione dei flussi commerciali dall’India
sono assolutamente fondamentali) ha perd fatto si che la tesi della «rapacita»
dei principi indiani sia stata accolta, e in certi casi continui ad essere accolta,
da storici non solo europei, ma anche indiani (23).

Il secondo tipo di problema presente nelle fonti primarie inglesi sull’India
del 700 ¢ il fatto che esse erano programmaticamente finalizzate a distorcere
o a falsificare la realta che descrivevano. Come si & ricordato, il fine della docu-
mentazione prodotta era, ufficialmente, quella di fornire agli «Onorevoli
Padroni» della Compagnia i dati necessari a rendersi conto di quello che suc-
cedeva in India, dal punto di vista sia politico sia, soprattutto, economico (dopo
tutto la East India Company era una societd per azioni, il cui fine era il pro-
fitto). Il problema, perd, era che il fine del governatore e del Consiglio di Surat,
nel preparare la documentazione delle loro attivita, era precisamente opposto
tispetto ai desiderata dei vertici della Compagnia; in altre parole era quello
d’impedire ai direttori a Londra di capire cosa veramente stesse avvenendo a
Surat, oscurando, in particolare, il fatto che una serie di direttive provenienti
dai vertici della Compagnia venivano sistematicamente trasgredite. Vi era un
problema che era particolarmente spinoso: i funzionari inglesi a Surat, come
nel resto dell'India, oltre a farsi carico degli interessi della Compagnia delle
Indie — in particolare gli interessi commerciali — svolgevano tutti attivitd mer-
cantili in proprio. Questa era una situazione incoraggiata dagli stessi direttori,
che, in questo modo, potevano mantenere bassi i salari dei loro dipendenti in
India. Ma le attivita mercantili dei singoli funzionari avevano un limite ben
preciso, rappresentato dalla proibizione di entrare in concorrenza con quelle
ufficiali della Compagnia. I dettagliati rapporti incorporati nei Diari di Surat
(come in quelli di Bombay) avevano fra i loro fini precipui quelli di docu-
mentare che cid non avvenisse. Ma dato che cid avveniva abitualmente (gra-
zie anche alla duplice rete di collusioni che, da un lato, legava fra di loro i
tunzionari inglesi in India e, dall’altro, univa costoro sia a mercanti di altre
nazionalita, europei e indigeni, sia ad alcuni potentati locali), il risultato era
che le notizie registrate nella documentazione ufficiale erano programmatica-

(23) Ad es., Lakshmi SUBRAMANIAN, Bombay and the West Coast in the 17405, in «The Indian
economic and Social History Review», VIII, 2, 1981.
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mente lacunose e distorte. E solo attraverso un certosino lavoro che ricorda
quello del detective, alla ricerca di contraddizioni e incongruenze, e con I'aiuto
di qualche occasionale indagine lanciata dai direttori di Londra o dei reso-
conti ufficiali o privati, lasciatici da altri europei, che & possibile andare al di
la del velo di disinformazione incorporato nella documentazione ufficiale.

In un certo senso, quindi, il problema che il ricercatore che si misura con
I'India del ‘700 (ma il discorso vale per una serie di altre fonti d’archivio) si
trova ad affrontare nell'utilizzare questo tipo di documentazione & analogo a
quello del ricercatore che si documenta sulla Cina di oggi facendo uso della
stampa cinese. Nell'uno e nell’altro caso, & evidente che bisogna partire da un
punto fermo rappresentato dalla consapevolezza che le fonti sono program-
maticamente ingannevoli, sviluppando poi un approccio metodologico che
faccia dire alle fonti la verita o che, quanto meno, permetta di raccogliere grani
di verita nel loglio delle bugie, mezze verita e distorsioni. Non & un lavoro
facile né nell’uno né nell’altro caso; ma, nell'uno o nell’altro caso non & un
lavoro impossibile: la competenza del singolo storico si misura sulla capacita
di portatlo a termine.

Storia del presente, scienza politica, metodo storico

La disanima fin qui condotta sulle fonti da utilizzare per la storia del pre-
sente non pud non evidenziare come tali fonti siano sostanzialmente identi-
che a quelle impiegate dai politologi quando conducono una ricerca sulla
«realta effettuale» (24). Se mai, a giudicare dai lavori dei politologi noti a chi
scrive, questi ultimi, fra le tipologie di fonti sopra ricordate, fanno un ricorso
alle interviste pilt continuativo e pitl sistematico di quanto faccia in genere
uno storico del presente (che, direi, tende piuttosto a privilegiare le fonti giot-
nalistiche). Cio detto, I'identitad complessiva delle fonti impiegate da storici del
presente e politologi rimane. Questo significa forse che I'indagine del presente
condotta da uno storico o da un politologo sia la stessa cosa? Ovviamente la
risposta ¢ no: uno storico del presente &, appunto, uno storico, cio¢ uno stu-
dioso che applica il metodo storico; uno scienziato politico, invece, & uno stu-
dioso che applica il metodo politologico. Fin qui abbiamo discusso di fonti;
¢ ora giunto il momento di misurarsi con i problemi di metodo: comparare

(24) Da osservatore esterno, mi sembra che i politologi, oltre a condurre ricerche empiri-
che, dedichino considerevoli energie alla formulazione e alla discussione dei vari modelli inter-
pretativi.
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quello dello storico a quello del politologo pud essere utile a mettere la que-
stione in prospettiva.

Lo storico analizza il presente focalizzando la sua attenzione sulle speci-
ficita dell’evento analizzato e con lo sguardo rivolto al passato, dato che, come
qualsiasi altro storico, & consapevole del fatto che «il passato e il presente sono
due momenti di uno stesso processo [...] due aspetti di una stessa realti» (25).
Ragion per cui: «La conoscenza del passato & essenziale alla conoscenza del
presente perché il passato & una dimensione del presente ed il presente &, in
larga misura, una concrezione del passato» (26).

Lo scienziato politico, invece, analizza gli eventi oggetto della sua inda-
gine alla ricerca di elementi ricorrenti, che pongano ciascun evento da lui stu-
diato in una classe insieme ad altri. I’evento politologico, infatti, a differenza
dell’evento storico, non & un evento unico, ma & parte di una classe di eventi
con caratteristiche tanto simili che un modello costruito su uno o piu di que-
sti eventi & in grado di essere applicato — e, quindi, serve a interpretare — futs;
gli eventi appartenenti a una determinata classe. In altre parole, un modello
politologico, se correttamente formulato, determina quali conseguenze derivino,
in modo pilt 0 meno obbligato, da cause specifiche.

Lo storico, quindi, & essenzialmente uno studioso che indaga sullo svol-
gimento cronologico di una o pit catene causali, pienamente consapevole del
fatto che quella singola o, pitt spesso, quell’insieme di catene causali rappre-
sentano un fenomeno unico. Cosi, lo storico che indaga sulla decadenza e sulla
caduta dell’'impero romano € ben consapevole di confrontarsi con un tema che,
nonostante tutte le possibili somiglianze, non & identico a un’indagine sulla
decadenza e sulla caduta dell'impero bizantino, o dell'impero Ming, o del-
I'impero ottomano. Ovviamente, egli & perfettamente consapevole del fatto che
una conoscenza della letteratura sulla decadenza e sulla caduta degli imperi
pud offrire stimoli e suggestioni anche importanti per la ricerca in corso; ha,
ciog, un valore euristico. Ma la ricerca storica, come si & detto, si fa su un
evento unico.

11 politologo, invece, e anche questo lo si & gia detto, analizza non tanto
un evento in sé, ma un evento in quanto parte di una determinata categoria
di eventi analoghi. Per tornare all’esempio della decadenza degli imperi, un
corretto schema politologico non serve solo a interpretare la decadenza e la
caduta dell'impero romano, ma anche la decadenza e la caduta dellimpero
bizantino, o dell'impero Ming, o dell’impero ottomano, o degli imperi colo-

(25) G. BoRsa, Introduzione alla storia, Firenze, Le Monnier, 1980, p. 31.
(26) Ivi, p. 32.
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niali (27). Infine, in alcune correnti politologiche attualmente assai influenti
(anche se, certamente, la politologia non si esaurisce in esse), I'utilizzo dei
modelli, in base al principio che uno schema interpretativo pud essere legit-
timamente applicato anche a una serie di eventi in corso, finisce per assumere
una valenza anche predittiva. E questo, mi sembra, il caso di quella branca
della politologia che studia la transizione democratica o di quella detta della
«rational choice», mutuata dall’economia politica (28).

Non ¢’¢ quindi da stupirsi che, se non tutta la politologia, almeno alcune
sue influenti branche siano, oggi, tanto pitt popolari — e tanto pit utilizzate —
della storia; esse, infatti, rivendicano capacita interpretative e, a volte, perfino
predittive che la storia sa di non avere. Naturalmente, alla prova dei fatti, &
quanto meno ipotetico che 'applicazione di modelli creati dall’analisi di una
certa realta serva effettivamente a spiegare una realtd (apparentemente) ana-
loga; tanto che il dubbio &, piuttosto, che, in alcuni casi, I'applicazione di alcuni
fra tali modelli possa oscurare, piuttosto che facilitare, la comprensione del-
I'evento che si intende spiegare. In proposito, un’ipotesi che si pud legitti-
mamente fare & che taluni schemi politologici siano oggi tanto ampiamente
usati dai policy-makers, in particolare americani, proprio per la loro capacita
di distorcere la realta effettuale, dandone un’immagine coerente con I'ideolo-
gia di chi di tali schemi fa uso. L'utilizzo di molti schemi politologici, quindi,
pit che a spiegare la realta, sarebbe finalizzato a conferire una patina di giu-
stificazione «scientifica» a determinate politiche.

Non &, ovviamente, che non si possa fare lo stesso — € non & che non si
sia fatto lo stesso, specie in passato — utilizzando la storia; semplicemente I'u-
tilizzo a tal fine della storia & pitt complesso, dato che un’analisi storica che
distorca la realta & relativamente facile da contestare attraverso la rilettura dei

(27) Naturalmente, in questa sede, lascio da parte il problema del concetto di «impero» e
il suo variare nel tempo.

(28) Ovviamente, & appena il caso di sottolineare che, nonostante la sua importanza e
influenza, la «rational choice» non esaurisce il campo della politologia. Ad esempio, soprat-
tutto nei paesi anglo-sassoni, un metodo utilizzato in politologia, il «process tracing», scostan-
dosi in maniera netta dalla «rational choice», mira, in sostanza, a individuare la catena di cause
che spiega un evento. Si tratta cioé di un metodo esplicitamente ispirato a quello storico. La
differenza principale, rispetto al metodo storico, sembra essere I'arco temporale sul quale lo
studioso lavora: breve per il politologo, piti ampio per lo storico. Non ¢& forse un caso che alcuni
dei politologi che usano questo metodo, ad esempio James Manor, abbiano avuto una forma-
zione da storici. Sono debitore nei confronti di Diego Maiorano per aver richiamato la mia
attenzione sul «process tracing».
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dati fattuali. Confutare invece I'applicabilita di un modello politologico com-
porta in genere se non la messa in discussione dell’intera disciplina, quanto meng
quella di branche di essa che, come si & ricordato, sono oggi estremamente
influenti. Si tratta di un’operazione che, in un contesto culturale caratterizzato
dalla convinzione dell’«utilita» di tali branche della politologia, & difficilissimo
da fare, anche perché espone chi la fa all’accusa di «furore ideologicos (29).

La storia dello storico e la storia del politologo

Prima di concludere la nostra discussione sul rapporto fra storia del pre-
sente e scienza politica & bene soffermarsi, sia pure brevemente, sulla questione
dell'utilizzo della storia da parte del politologo. E indubbio che il politologo
faccia un uso pitt 0 meno esteso di materiale storico, soprattutto — anche se
non esclusivamente — nel lavoro di elaborazione teorica dei modelli interpre-
tativi di cui si serve. In genere, perd, il suo utilizzo della storia comporta un
problema di fondo, rappresentato dal fatto che tale conoscenza & acquisita solo
attraverso fonti storiche secondarie. Per quanto ampia e aggiornata sia la cono-
scenza del politologo in proposito, rimane la fatale debolezza data dal fatto
che le fonti secondarie si situano a una distanza assai maggiore dagli eventi
analizzati — e danno quindi un’immagine pitt imprecisa (o, se vogliamo, ingan-
nevolmente precisa) — rispetto a un’analisi del passato condotta su fonti pri-
marie. Quest’ultima ha una capacita di illuminare il processo che si studia con
una precisione, con un dettaglio e con una profondita infinitamente superiori
a quelli che si ottengono dall’utilizzo esclusivo di fonti secondarie.

Naturalmente quello appena fatto & un discorso di carattere generale: ci
sono politologi (o sociologi) che si procurano un bagaglio di conoscenza sto-
rica invidiabile anche per uno storico, talvolta basato sull’esame diretto di fonti
d’archivio (30); ci sono d’altra parte degli storici che, di fatto, rinunciano a
una prospettiva storica di lungo periodo, appiattendo il proprio intero lavoro

(?9) Ovviamente, nel «senso comune» & ideologico — e, quindi, per definizione squalificato
— tutto ci6 che & altro rispetto allideologia dominante. Quest’ultima coincide appunto con il
«Senso comune» ¢, per cio, rappresenta una verita assiomatica, che si puo sfidare solo a pro-
prio rischio e pericolo.

(39) Si veda, ad esempio, 'ammirevole monografia di Filippo Sabetti, The Search for Good
Government. Understanding the Paradox of Italian Democracy, McGill-Queen’s University Press,
Montreal 2000. A un osservatore distratto, la cosa pud sfuggire perché Sabetti, in quanto poli-
tologo, cataloga le sue fonti in maniera diversa da come fanno gli storici, ma & un dato di fatto
che l'autore in questione ha esaminato i documenti sugli affari demaniali del comune di
Chiaromonte (Potenza) per lintero periodo 1811-97.
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di ricerca su intervalli temporali recenti (31). In proposito vale la pena di asse-
rire con la massima enfasi che gli storici del presente che studiano solo la sto-
ria del presente, non avendo alle spalle congrui periodi di ricerca sul passato,
condotta su fonti primarie, sono predestinati a produrre analisi supetficiali e
scientificamente insoddisfacenti.

Una volta detto tutto cid, rimane poi il fatto che I'analisi storica, oltre a
comprendere una determinata catena di cause ed effetti nella loro successione
temporale, non pud non avere anch’essa un valore euristico. Cosi, ad esem-
pio, uno studio storico della crisi economica mondiale degli anni Trenta, con-
dotto sulle fonti primarie, non pud non avere un valore euristico per chi
decida di studiare la crisi economica mondiale incominciata nel settembre
2008. E questo & un discorso che rimane valido sia che si voglia condurre uno
studio di natura storica, o politologica, o economica. Da questo limitato punto
di vista, la storia, quindi, rimane magistra vitae; in definitiva, se la corretta
analisi politologica di un evento ha un solido valore euristico, lo stesso valore
ha un’analisi storica di quel medesimo evento.

Le difficolta di scrivere una storia del presente

A questo punto, possiamo concludere questa nota discutendo le ogget-
tive difficoltd e le limitazioni che caratterizzano la storiografia del presente.

Incominciamo dalle difficoltd. Sostanzialmente, lo storico del presente si
trova di fronte a due problemi, di non facile soluzione. Il primo — a cui
abbiamo gia accennato — & rappresentato dalla sovrabbondanza delle fonti di-
sponibili. Una parte cruciale del lavoro dello storico consiste nel selezionare
i fatti rilevanti; la sovrabbondanza di fonti che caratterizza la storia del pre-
sente rende questo lavoro ancora piti necessario e cruciale di quanto sia nel
caso della storia di altre epoche. Come procedere in questa selezione? La verita
& che la storia non & una scienza, bensi un’arte: come tale presuppone 'uso
di determinate tecniche che devono essere apprese da colui che la pratica. Ma
la storia, a differenza ad esempio della matematica, non ha regole precise, uni-
versalmente applicabili per raggiungere il fine che ci si propone (e che & poi
quello di comprendere i fatti nella loro successione temporale). Di conse-
guenza, il singolo storico dovra definire egli stesso le modalita attraverso le
quali selezionare i fatti che egli considera rilevanti, per arrivare a una com-

(31) Una scelta a cui sono oggi spesso spinti dall’inesistenza di fondi di ricerca per lo stu-
dio del passato e dall’assoluto disinteresse del pubblico, anche colto, per qualsiasi tipo di sto-
ria che vada oltre i tempi pitu recenti.
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prensione del problema analizzato che possa essere giudicata soddisfacente,
Non ¢’¢ ovviamente nessuna regola fissabile a priori e universalmente appli-
cabile che determini le modalit3 e garantisca il successo dell’operazione in que-
stione; esso dipendera dalle capacita del singolo storico.

Il secondo problema a cui si trova davanti lo storico del presente & rap-
presentato dal modo in cui qualsiasi storico organizza il suo lavoro d’analisi.
Questi prende come punti di riferimento essenziali per la sua ricerca i momenti
di svolta o di crisi o, se vogliamo utilizzare un’espressione che piaceva a
Giorgio Borsa, di «accelerazione della storia» (32). Anche quando lo storico
focalizza la sua analisi su un periodo in cui le svolte o le crisi non sono pre-
senti 0 sono scarsamente rilevanti — quando, quindi, la storia non procede a
ritmo accelerato —, egli delimita esplicitamente o implicitamente il tempo del-
I'analisi come sotteso fra due svolte cruciali, o due crisi chiave, o due periodi
di «accelerazione della storia» (33). Sono tali svolte che, in definitiva, danno
significato alla storia. Ora, se si analizza il passato, quali siano le crisi o le
svolte a cui fare riferimento ¢, in genere, assolutamente chiaro; diviene invece
un problema nel caso della storia del presente.

Individuare i momenti di svolta nella storia del presente comporta, in effetti,
due difficolta maggiori: in primo luogo vi possono essere eventi che, ai con-
temporanei, appaiono di cruciale importanza o addirittura decisivi, che, perd,
il successivo scorrere del tempo ridimensionera in certi casi fin quasi allinsi-
gnificanza; in secondo luogo, si possono verificare eventi che passano sostan-
zialmente inosservati ai contemporanei ma che il successivo fluire del tempo
rivelera come assolutamente decisivi. Un buon esempio di quest’ultimo feno-
meno ¢ la fondazione del Partito comunista cinese. Come ricorda Giorgio Botsa:

Uno storico che negli anni venti avesse scritto di storia cinese contem-
poranea, difficilmente avrebbe dato importanza a quella riunione semi-clan-
destina che si tenne in una scuola media di Shanghai durante le vacanze estive
del 1921, nel corso della quale una dozzina d’individui diede vita al Partito
Comunista Cinese. Quell’evento era in potenza, ma non era ancora «dive-
nuto, la Lunga Marcia, il regime di Yenan, la resistenza antigiapponese, la
vittoria dei comunisti nella guerra civile, la fondazione della Repubblica
Cinese (34),

(32) Borsa, Introduzione alla storia cit., p. 25.

(33) Esemplari, da questo punto di vista, sono le due piti note opere storiche di B. CROCE,
Storia d'ltalia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1928, e Storia d’Europa nel secolo decimonono,
Bari, Laterza, 1932.

(34) Borsa, Introduzione alla storia cit., p. 34.
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Un buon esempio, invece, di un evento che, ai contemporanei, & apparso
decisivo ma che, in realta, non lo & stato & il drammatico assassinio di Indira
Gandhi il 31 ottobre 1984. Si trattd di un evento che sembro segnalare la fine
di un’epoca: non ¢’¢ contemporaneo di quell’evento che abbia analizzato gli
anni Ottanta e che non abbia assegnato a esso un’importanza cruciale. Oggi,
perd, a oltre un quarto di secolo dalla morte della Gandhi, sappiamo che la
sua scomparsa non rappresentd nessuna drammatica svolta in India, né dal
punto di vista della politica, né da quello dell’economia. Il sistema politico
continud a funzionare come un sistema a partito dominante e la politica eco-
nomica continuo a essere quella avviata dalla Gandhi all’inizio degli anni
Ottanta. Fu solo con il cruciale spartiacque rappresentato a livello politico dalle
elezioni generali del 1989 e, a livello economico, dall’avvio della nuova poli-
tica economica neoliberista nell’estate del 1991 che la storia dell'India attra-
versO una svolta di natura decisiva.

La difficolta di individuare correttamente i momenti di svolta rende
quindi impossibile una corretta storia del presente? Direi che la rende dif-
ficile, ma non impossibile. Veniamo al caso dell’evento che & ignorato ma
che, in futuro, si rivelera decisivo. Cid che dice Borsa, che un evento asso-
lutamente cruciale quale la fondazione del Partito Comunista Cinese era
destinato a non essere notato da uno storico che scrivesse negli anni Venti
sull’evoluzione politica della Cina in quel medesimo decennio, & corretto.
Ma ¢ un fatto che gia nella prima meta degli anni Trenta, uno storico del
presente avrebbe dovuto essere perfettamente in grado di rendersi conto del-
Pimportanza della fondazione del PCC, se non altro perché il governo cinese
capeggiato da Jang Jeshi (Chiang Kai-Shek) era ormai impegnato allo spa-
simo nel tentativo di estirpare il «cancro» comunista, facendo ricorso anche
all’appoggio di consiglieri militari tedeschi (35). In altre parole, un fatto cru-
ciale che & stato ignorato, inevitabilmente incomincera a essere percepito da
uno storico del presente non appena le conseguenze di quell’evento inizie-
ranno a manifestarsi in modo concreto. Ovviamente dipende dalle capacita
del singolo storico rendersi conto piti 0 meno rapidamente del manifestarsi
concreto di un evento cruciale precedentemente ignorato. Ma, alla fine, il
manifestarsi dell’evento cruciale non potra non essere colto con chiarezza,
petfino da uno storico mediocre.

(33) J. KING FatrBANK e M. GOLDMAN, China. A New History, Cambridge (Massachusetts),
The Belknap Press of Harvard University Press, 1998, p. 304.
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In un certo senso, quindi, ¢ piu insidioso il problema opposto: quello
di prendere per fondamentale una svolta che tale non &, costruendo I’ana-
lisi intorno all’evento in questione. Questo, di nuovo, & un pericolo che pud
essere scongiurato solo dalla «virti» - ma, sarei tentato di aggiungere, anche
dalla «fortuna» - del singolo storico. Vale la pena di sottolineare che uno
storico che abbia una conoscenza adeguata del passato del presente che stu-
dia, dovrebbe avere una maggiore capacita di valutare la rilevanza degli
eventi del presente. In proposito faccio un esempio tratto dal mio settore
di studio privilegiato: la storia dell'India. Alla meta degli anni Novanta, in
uno sviluppo inaspettato, il governo indiano venne formato dallo United Front,
una coalizione di partiti regionali, cioé di partiti la cui base elettorale si ridu-
ceva a uno solo dei 24 stati dell'Unione Indiana o, in casi rarissimi, a due
o tre. L'esperimento in questione durd appena due anni, dal 1996 al 1998,
dopo di che il governo dello United Front cadde, il parlamento dovette
essere sciolto in anticipo e le successive elezioni generali sembrarono con-
sacrare definitivamente la venuta in essere di un sistema bipolare, basato sulla
presenza di due coalizioni, ciascuna dominata da un partito panindiano: un
partito, cio¢, la cui base elettorale si estendeva alla maggior parte dei 24 stati
dell’Unione Indiana. Le numerose analisi condotte su quegli eventi da gior-
nalisti e politologi arrivarono tutte alla conclusione che I'esperimento rap-
presentato dallo United Front era stato un fallimento che dimostrava I'im-
possibilita per i partiti regionali di esercitare un peso politico rilevante a livello
di governo centrale. Ma un’analisi condotta con un’adeguata conoscenza
della storia dell’India avrebbe portato ad altre conclusioni: una delle dina-
miche fondamentali dell’intera storia indiana ¢, infatti, la contrapposizione
fra un forte governo centrale, che tenta di imporre la propria volonta sulle
varie regioni dell'India, e i poteri politici basati nelle singole regioni che com-
- pongono I'India (e che, oggi, corrispondono agli stati dell’'Unione indiana),
che tentano di condizionare, se non addirittura di annullare, il potere cen-
trale. Se, effettivamente, questa contrapposizione fra centro e periferia & un
aspetto di quella che Fernand Braudel definiva la storia di lungo periodo,
era quanto meno improbabile che il fallito esperimento dello United Front
rappresentasse la fine del tentativo e della capacita dei partiti regionali di
condizionare il governo centrale. Una tesi, quest’ultima, che & stata soste-
nuta dalla fine degli anni Novanta nelle analisi storiche sul presente indiano
condotte da chi scrive. Una tesi, infine, che il graduale sgretolarsi dei due
partiti panindiani — un processo diventato sempre pitr visibile negli ultimi
anni - sembra confermare.
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Conclusioni: le limitazioni della storia del presente e la necessita di scriverla

A questo punto, & bene sottolineare una serie di limitazioni della storia
del presente. Alcune dovrebbero essere gia implicite da quanto fin qui detto;
ma, forse, vale la pena di ribaditle. La storia del presente & una branca della
ricerca storica di cui, in questo scritto, abbiamo sottolineato I'importanza e
messo in luce I'indispensabilitd. Questo, tuttavia, non ¢ da leggersi come Iaf-
fermazione della sua superiore importanza rispetto alle altre branche storio-
grafiche. In questa prospettiva, vale la pena di ribadire quanto dovrebbe essere
gia chiaro da quanto fin qui scritto: & difficile rendersi conto dell’esatta valenza
della storia del presente senza una conoscenza specifica della storia del pas-
sato; d’altro canto, la capacita d’indagine dello storico del presente, per risul-
tare adeguata, deve essere affinata dallo studio critico delle fonti d’archivio,
su cui dovrebbe essere basata almeno una parte della conoscenza del passato
necessaria ad interpretare il presente.

A parte questo, vale anche la pena di ribadire che la storia del presente
¢ per definizione un primo abbozzo di quella che sara la storia definitiva dei
problemi trattati. Una volta messo in luce che le fonti primarie disponibili per
la storia del presente sono sovrabbondanti, rimane il fatto che una serie di
fonti primarie indispensabili sono secretate negli archivi. E, indubbiamente (se
mi si permette il gioco di parole) sono secretate proprio perché contengono
una serie di segreti. Fermo restando che gli eventi segreti, quando sono rile-
vanti, si manifestano nella storia (ragion per cui, attraverso queste loro mani-
festazioni, se ne pud intuire la presenza), rimane il fatto che solo quando le
fonti d’archivio siano rese disponibili agli storici, le analisi che, in certi casi,
gia sono state fatte troveranno conferma, o saranno smentite, o verranno
approfondite.

In questa prospettiva & anche bene ricordare che, effettivamente, ci sono
certe branche dell’indagine storica che, senza documenti d’archivio (magari
documenti conservati non solo in archivi pubblici ma anche privati), non pos-
sono essere esperite. Si pensi alla storia diplomatica, alla storia militare (36),
alle biografie di personaggi politici chiave. Per limitarci a quest’ultima branca,
si pensi a una biografia definitiva su un personaggio dell'importanza politica
di Indira Gandhi. In realti le biografie su di lei abbondano e, in effetti, con-

(36) Chiunque abbia tentato di ricostruire la storia di una guerra valendosi solo della
stampa & perfettamente consapevole dell'impossibilita di condurre a termine in modo minima-
mente soddisfacente il compito in questione.
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tinuano a essere scritte. Sono perd tutte biografie «provvisorie», per il sem-
plice fatto che le carte private della Gandhi sono secretate; solo quando
saranno rese disponibili si potra scrivere una biografia definitiva. Ma il punto
¢ proprio questo: fino a che la famiglia Nehru-Gandhi continuera a giocare
un ruolo cruciale nelle vicende politiche indiane, tali carte continueranno a
essere secretate. E non c¢’¢ nessuna garanzia che non continuino a esserlo per
lungo tempo anche dopo. Se vogliamo porre il problema in una prospettiva
diversa, fino a che una conoscenza approfondita dell’operato della Gandhi con-
tinuera a essere politicamente rilevante, ogni sforzo verra fatto per precludere
al ricercatore la possibilita di esaminare documenti che, come le carte perso-
nali della Gandhi, possano dare o contribuire a dare una risposta definitiva
su una serie di problemi attualmente aperti. Che fare, allora? Rinunciare a scri-
vere di uno dei personaggi chiave dell’India indipendente, in attesa che si passi
a un’epoca storica nuova, che renda la trattazione del soggetto meno scottante
(nel caso specifico, a un’epoca in cui il partito del Congresso sia scomparso
o diventato politicamente irrilevante?). Penso proprio che non sia un’alterna-
tiva proponibile. L'utilizzo delle fonti a disposizione dello storico del pre-
sente, per imperfette che siano, si impone.

In definitiva, la storia del presente & tutt’altro che facile da scrivere. Ma
scriverla & lungi dall’essere impossibile. Soprattutto, farlo & abbastanza impor-
tante per indurci a correre il rischio di intraprendere un’impresa del genere.
Come si & appena notato, cidé che ne risultera non sari, & vero, la storia defi-
nitiva degli eventi che vengono trattati. Ma quante sono, in campo storiogra-
fico, le opere storiche che si possono considerare definitive? Quanti sono i
libri di storia — a parte pochi classici, prevalentemente scritti da storici anti-
chi — che continuano a rimanere fondamentali testi di riferimento ad una
generazione o due dall’epoca in cui furono scritti? Direi molto pochi. Significa
forse che quasi tutto quanto & stato scritto in campo storiografico & stato in
definitiva inutile? Non direi proprio. Per parafrasare Newton, anche in campo
storiografico possiamo vedere distante perché ci arrampichiamo sulle spalle dei
giganti che ci hanno preceduto. E, in questa prospettiva, mi sembra legittimo
affermare che la storiografia del presente non solo illumina il presente, ma
costruisce una preziosa piattaforma su cui il futuro storico potra innalzarsi per
osservare in prospettiva I’oceano dei fatti, reinterpretandoli, se sara il caso, alla
luce di quei documenti che non erano ancora disponibili allo storico del pre-
sente.
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