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Il laboratorio
di
Lucio Ridenti

1.

Ridenti dalla parte dell'attore
Armando Petrini

Lucio Ridenti attraversa da protagonista gli anni cruciali
della trasformazione novecentesca del teatro italiano, dal
progressivo chiudersi della parabola del grande attore al
primo delinearsi della regia nostrana, dall’affermazione di
una drammaturgia forte al fiorire di una nuova generazione
di attori-autori, come 'amato Eduardo. Per questo motivo
I’attenzione costante e insistita di Ridenti per la figura dell’at-
tore non ha solo un significato biografico ma allude a un po-
sizionamento critico, a una vera e propria battaglia culturale
vissuta in prima persona. Ridenti si colloca, appunto, dalla
parte degli attori, visti come «gli unici, i soli padroni veri del
teatro»', proprio nel momento in cui il loro ruolo ¢ messo
fortemente in discussione ed ¢ nei fatti ridimensionato da
nuove pratiche sceniche e da un dibattito teorico destinati e
mutare in profondita il teatro italiano.

In questo senso non c’¢ nulla di banalmente nostalgico,
o di semplicemente conservatore, nell’atteggiamento di Ri-
denti. Almeno non nell’accezione corrente di questi termi-
ni. Se infatti per nostalgico intendiamo uno sguardo rivolto
sentimentalmente al passato, incapace di fare i conti con il

L. Ridenti, La serata d’onore, <Il Dramma», 15 dicembre 1927, n. 32.

165



Armando
Petrini

presente e per conservatore un punto di vista ottusamente
ostile al cambiamento, a Ridenti non appartiene né I’'uno né
I’altro. Lo ¢, invece, un po’ nostalgico e conservatore, I’oriz-
zonte di Ridenti, in un’accezione diversa e piu complessa. Per
quel tanto cioe che ogni sguardo critico sulla modernita, o
anche semplicemente problematico, vive in modo doloroso
il sentimento della perdita cosi tipico di quella temperie, ed
€ percio un po’ nostalgico, € matura un crescente sospetto
per il “nuovo” troppo insistito, assumendo pertanto un volto
che puo apparire (e a volte in effetti €) conservatore.

Un’idea di teatro

Come ¢ ben noto Ridenti ¢ stato egli stesso attore. La qual
cosa finisce per avere un peso non solo nella sua biografia ma
anche nell’'impostazione critica che gli sara propria. Recita
fra ’altro per un periodo non breve, una decina d’anni, in
una fase cruciale per la sua formazione, fraiventi e i trent’an-
ni, e in compagnie di prim’ordine. Esordisce nel 1914 nella
formazione di Ermete Novelli, scelto insieme a Memo Benas-
si fra gli allievi della scuola della Boetti Valvassura. Sara poi
al fianco di Dina Galli come brillante per nove anni, quindi
con Alda Borelli e infine con Tatiana Pavlova. Abbandona
le scene nel 1926 per un problema all’'udito. A partire da
quell’anno iniziera la sua lunga avventura al «Dramma» co-
me direttore: per Ridenti si trattera di una sorta di clausevi-
ziana continuazione del teatro con altri mezzi.

L’attrazione profonda per la scena, e per I’attore in parti-
colare, ha certamente radici robuste in questi anni di profes-
sione comica, € cionondimeno si configura come una vera e
propria idea di teatro.

Innanzi tutto la fascinazione per I’attore ¢ in Ridenti fasci-
nazione per la complessita della sua figura. L’attore infatti, se-
condo il critico, € costretto a sdoppiare la propria personalita
(lavita da un lato, la scena dall’altro) e contemporaneamente
non puo mai separare del tutto i due piani, quello artistico e
quello esistenziale, che restano dialetticamente intrecciati. I
che si traduce in una «condanna» per chi recita — condanna
all'instabilita e al disequilibrio — ma costituisce allo stesso tem-
po lalinfa vitale del teatro, la ragione vera e piu profonda della
«grande magia» di cui € capace. Ridenti riassume questa idea
nel concetto di «bovarismo dell’attore»: «il bovarismo, nella
sua precisa definizione, consiste nel potere concesso all’'uomo
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di credersi diverso da quello che &»*. Qualcosa di fortemente
ambivalente, secondo il critico, che puo determinare nell’at-
tore uno stato d’animo «addirittura morboso» e in alcuni
casi creare una contraddizione fortissima fra la consapevo-
lezza artistica e un sentimento come di “vergogna” di se stessi
(«sappiamo di attori come Ruggeri e Tofano, ad esempio,
orgogliosi della professione, ma ugualmente vergognosi di
loro, con se stessi»®).

Proprio grazie agli attori, insomma, il teatro ¢ il luogo di
un equilibrio perennemente instabile, continuamente per-
so e riconquistato. Quando davanti al pubblico compare il
personaggio, sembra scomparire I’attore; un momento do-
po fa capolino I'attore sostituendosi al personaggio per poi
ricomparire ancora il personaggio scalzando l'interprete, e
cosi via. Una gogna per gli attori ma una «meraviglia» per
chi li guarda.

Credendosi destinato a raggiungere la verita (finzione
scenica perfetta, che ¢ invece la piu assoluta falsita) I’attore
crea continuamente la sua realta. Ma si tratta di una vera
e propria condanna che consiste nello slancio continuo di
un nuovo ardore: mirabile perfezione di sdoppiamento che
solo gli attori intendono, ed il mondo puo comprenderli
che in senso relativo. Da qui, soprattutto, la grande magia
del teatro e la “meraviglia” di essere attori*.

Ma nello sguardo di Ridenti, come abbiamo anticipato, c’¢
di piu. In questo suo collocarsi dalla parte dell’attore € in-
fatti possibile rintracciare un’idea precisa di teatro, e cioe
che l'attore sia il vero «padrone» della scena: non I'autore,
non il regista ma appunto l'attore. L'attore come padrone della
scena €, non a caso, il titolo dell’intervento che Ridenti pub-
blica all’interno della raccolta L’attore, da lui stesso curata
nel 1947, di cui parleremo meglio pitt avanti. Si tratta piu
in generale di un’espressione costante nella scrittura critica
di Ridenti, il quale torna ripetutamente a sottolineare come
chi recita coincida con il motore profondo dell’evento spet-
tacolare. E anche quando sembra smorzare la perentorieta
dell’affermazione, Ridenti finisce in realta per irrobustirla:

2. L. Ridenti, Teatro italiano fra due guerre 1915-1940, Dellacasa, Genova 1968, p. 220.

3.
4.

Lvi, p. 221.
Tvi, p. 222.

157



Armando
Petrini

5.
6.
7.

«se non “padrone del teatro” [...] la ragione prima del fatto
rappresentativo»’.

E innanzi tutto evidente qui la polemica, a tratti fortissima
e al calor bianco, con i sostenitori della nascente regia tea-
trale: con Silvio d’Amico in particolare e la sua creatura in
questo senso piu significativa, I’Accademia d’Arte Drammati-
ca. Non ci dilungheremo su quest’aspetto, che altri sapranno
tematizzare e approfondire, ci basta richiamare I’avversita
profonda del direttore del «Dramma» verso la declinazione
nostrana — e soprattutto damichiana, appunto — della figura
del regista, che a Ridenti sembrera sempre una sorta di intru-
so dell’evento teatrale, qualcuno che riesce a far credere suo
il lavoro artistico degli altri: «E I'attore che brucia I'incenso;
il regista resta soltanto il recipiente che lo contiene»®.

Non meno chiara pero, agli occhi di Ridenti, ¢ la supre-
mazia dell’attore sull’autore drammatico. Il che puo forse
sorprendere di piu, tenendo conto dell’apparente (e anche,
per diversi aspetti, sostanziale) sguardo festo-centrico di Riden-
ti sul teatro, testimoniato peraltro dalla stessa struttura del
«Dramma» che pubblica in ogni numero almeno un nuovo
lavoro drammatico e si presenta con il sottotitolo eloquente
di «quindicinale di commedie di grande successo». Eppure
le parole con le quali il critico articola il rapporto fra attori e
drammaturgia sono piuttosto precise. E infatti proprio e solo
chi recita ad assumere in scena il compito di trasformare il
«fantasma poetico» dell’autore in «personaggio»: senza gli
attori, «anche il pit grande e perfetto» dei testi poetici «<non
diverrebbe mai “realta” e resterebbe «inespressa opera di
fantasia». Pertanto, e a fissare i termini della questione:

la gerarchia da molti precisata, e consistente — quale per-
fetta indicazione — in aulore, attore, regista, non ci convince e
va respinta per una piu assoluta proposizione: attore, autore,
regista. Fino a quando l'attore non compare, I'opera d’arte
non puo dirsi teatrale’.

Si badi bene: non ¢ questione per Ridenti di rivendicare un
terreno di «conquista» per I'attore (secondo una modalita di
intendere il dibattito culturale tipico di questi anni), piutto-

Tvi, p. 219.
Lvi, p. 220.
Lattore, a cura di L. Ridenti, SET, Torino 1947, p. 85.
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8.

sto di cogliere il ruolo di chi recita in termini nuovi e diversi,
e cioe addirittura di «<superamento» tanto dell’autore quanto
del regista. Ecco ancora Ridenti:

quando noi diciamo “I’attore padrone del teatro” non biso-
gna fraintendere come qualche volta ¢ avvenuto, spostando
la questione e portandoci su un piano di conquista, ma “sen-
tirlo” nel significato di superamento dell’autore e del regista.
L’attore ¢ il solo a possedere la facolta necessaria a far in-
tendere direttamente la tragedia, il dramma, la commedia®.

Non ¢ certo un caso che Ridenti non sia affatto indulgente
con la tradizione all‘antica italiana. Una tradizione alla quale il
critico guarda con molta piu attenzione e rispetto di altri (per
esempio di d’Amico) e alla quale cerca anche, a suo modo,
di restituire una certa qual profondita e spessore storico (gli
interventi sul «Dramma», sia quelli scritti direttamente da Ri-
denti sia quelli commissionati, sono li a dimostrarlo?). Eppure
I’approccio complessivo € severo, e la condanna senza appello:
il grande attore «fu grande solo per sé» e «in genere e quasi
sempre tutto confuse e trasformo in egoismo per dimostrare
una grandezza scenica che il piu delle volte non fu altro che
una gara di vanita e di superamento, durata tutta la vita»'’. Qui,
sia detto fra parentesi, troviamo probabilmente uno dei limiti
dello sguardo retrospettivo di Ridenti, che non vuole e non
sa restituire al fenomeno grandattorico la complessita che a
ben vedere gli € propria. Va d’altra parte ricordato che Ridenti
non ¢ certo uno storico — e dello storico non ha né il metodo
né gli interessi — e il suo sforzo € piuttosto concentrato, com-
prensibilmente, sugli sviluppi del teatro a lui contemporaneo.
Per questo non gli interessa un ragionamento dal sapore un
po’ zacconiano di semplice ri-conquista della scena da parte
dell’attore. E invece, come abbiamo or ora richiamato, il senso
del suo intervento va verso la prefigurazione di un attore in
grado di «superare» autore e regista. Una figura ben presente
ai suoi occhi, articolata in due tipologie distinte, che certo
affonda le proprie radici nella tradizione ottocentesca ma che
da quella infine si stacca proprio nel periodo fra le due guerre

Tvi, p. 86.

9. Per restare agli anni dell’antologia ridentiana sull’attore si veda, per esempio, il numero
speciale del «Dramma» dedicato al teatro dell’Ottocento (n.s., 15 aprile 1948, nn. 57-58-59).
10. Lattore cit., p. 87.
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che tanto interessa al critico (e a cui dedica il suo libro piu
articolato dal punto di vista della ricostruzione storica: Teatro
italiano fra due guerre 1915-1940). Si tratta della declinazione
dell’attore-autore, che Ridenti vede incarnata esemplarmente
in Eduardo de Filippo («il solo cui si rivolge in questi anni
I’attenzione del mondo teatrale straniero sulla nostra scena di
prosa»'!), e quella dell’attore-direttore, i cui contorni sembra-
no a Ridenti potersi rintracciare in Sergio Tofano (e prima di
lui, naturalmente, in Virgilio Talli), un artista capace di quella
«scuola dopo la scuola» — il riferimento polemico ¢ all’Acca-
demia, la prima delle due scuole — «di cui la scena di prosa ha
tanto bisogno»'2.

Uno sguardo sull’attore

All'indomani della Seconda guerra mondiale, in un periodo
cruciale per i destini del teatro italiano, Ridenti pubblica un
volumetto assai prezioso, sia preso in sé sia nell’ottica di un
approfondimento delle questioni di cui ci stiamo occupan-
do, intitolato Lattore. Si tratta di una raccolta di saggi, il cui
curatore ¢ appunto Ridenti, molto eloquente nel ribadire
complessivamente il punto di vista del critico sull’attore e sul-
la sua centralita nell’evento teatrale. Il libro — il primo della
nuova collana Intermezzo delle Edizioni del Dramma — esce
piu precisamente nel 1947, nel pieno divampare in Italia del
dibattito sulla regia e sui teatri stabili e proprio nell’anno
della fondazione del Piccolo Teatro di Milano.

E sufficiente ripercorrere la struttura del volume per co-
glierne chiaramente I’asse interpretativo di fondo. L’antolo-
gia si apre con una serie di citazioni brevi, come degli eser-
go, raccolte sotto il titolo Storia dell’womo — storia del teatro, a
voler richiamare un concetto caro a Ridenti, I’idea cioé che

11. L. Ridenti, / figli d’arte, «I1 Dramma», n.s., 15 aprile 1948, nn. 57-58-59, p-51.

12. L. Ridenti, Piccolo discorso sugli attori-direttori con Sergio Tofano parte importante, «I1 Dram-
mav», I luglio 1943, n. 405. Spiega Ridenti, aggiungendo ulteriori punzecchiarure polemi-
che nei confronti della nascente generazione dei registi (i “ragazzi”): «Sergio Tofano ha
sempre dato luminosissime prove di essere un vero direttore; nessuno vorra metterlo in
dubbio, come non puo essere negato ch’egli sia uno dei maggiori attori della nostra sce-
na di prosa. Dunque puo insegnare praticamente, che ¢ infine il solo metodo agevole di
insegnamento. Tofano direttore ha tali ampiezze di vedute, tanta sensibilita della concer-
tazione, tale percezione del clima, dell’ambiente — e diciamo pure dell’*atmosfera” per far
piacere ai ragazzi — da trasformare le giovani reclute in attori pregevolissimi, si da renderli
entusiasti dei suoi metodi, ammirati della sua bravura» (p. 28).
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la storia del teatro faccia parte della storia dell'uomo e che
da quest’ultima non possa separarsi: un invito, implicito ma
preciso, a pensare alla scena e ai suoi problemi non nei termi-
ni congiunturali del momento ma in una prospettiva storica
lunga, in cui il «<nuovo» procede inevitabilmente dall’«an-
tico». Ma quel che piu interessa sono i nomi che Ridenti
mette in sequenza. Eccoli: Bahrata, Aristotele, Sant’Agostino,
Machiavelli, Shakespeare, Sabbatini, Goethe, Hegel, Kierke-
gaard, Marx, Nietzsche, Mallarmé, Freud, Artaud, Brecht,
Garcia Lorca. Nomi molto significativi naturalmente, che
citati uno di seguito all’altro offrono una direzione di per-
corso piuttosto precisa. Gli ultimi tre, poi, i pitt novecente-
schi, alludono a un teatro fortemente caratterizzato in senso
critico, distante dalle consuetudini dalla scena naturalistica
e di banale intrattenimento. Nelle parole di Brecht e Lorca
riportate da Ridenti vibra con forza quell’intreccio virtuo-
so, dialettico e percio complesso, fra dimensione estetica e
sensibilita propriamente politica (Brecht: «Il lavoro “La ma-
dre” [...] € antimetafisico, materialista, di drammatica non-
aristotelica. Esso si porge al sentimento dello spettatore non
impensatamente come nella drammaturgia di origine aristo-
telica, ma coscientemente. [...] Commuove i suoi spettatori
in modo direttamente pratico insegnando loro a promuovere
la trasformazione del mondo e da loro un comportamento
sostanzialmente diverso da quello a cui sono abituati»; Lorca:
«Una nazione che non aiuta e non sostiene il suo teatro, se
non € morta, € moribonda; cosi come il teatro che non acco-
glie il grido sociale, il grido storico, il dramma della sua gente
e il colore primo del suo paesaggio e del suo spirito, con risa
e con lacrime, non ha diritto a chiamarsi teatro, ma sala da
gioco o luogo per fare questa orribile cosa che si chiama “am-
mazzare il tempo”»'?). Mentre in quelle di Artaud — un artista
ancora lontano dalle attenzioni critiche di cui sara oggetto
diversi anni piu tardi (la prima traduzione italiana del Teatro
e il suo doppio € del 1968) — echeggia il tono visionario, a suo
modo sovversivo, che gli ¢ intimamente proprio («Bisogna re-
stituire alla rappresentazione teatrale I'immagine di un fuoco
divorante, bisogna portare almeno una volta nel corso di uno
spettacolo, ’azione, le situazioni, le visioni, a quel grido di

13. L’Attore cit., pp. 14-15.
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incandescenza implacabile che nel dominio psicologico e
cosmico si identificano con la crudelta»').

Un incipit che puo forse stupire chi sia piu abituato al
Ridenti lieve e brillante, e che evidenzia piuttosto la densita
di uno sguardo caratterizzato dalla profondita tipica della
complessita.

Il libro vero e proprio si compone di un’antologia di
scritti articolata in tre sezioni: Figura dell’attore, Teorie sull’at-
toree Tecnica della recitazione. La scelta dei singoli brani, non-
ché laloro collocazione, dispiegano agli occhi del lettore il
progetto critico di Ridenti. La prima sezione ¢ forse la piu
neutra. Gli autori antologizzati sono Louis Jouvet, Albert
Camus e Lucien Nat. L’obiettivo € mettere a fuoco le carat-
teristiche dell’attore in quanto artista e le peculiarita di un
caso, quello del teatro, in cui la materia dell’arte coincide
con l’artista stesso. La seconda sezione ¢ piu impegnativa e
anche piu chiara nell’evidenziare il punto di vista di Ridenti.
Non solo perché si conclude proprio con un testo di Riden-
ti, quell’ Attore padrone della scena di cui abbiamo gia detto e
che siincarica implicitamente di tirare le fila di un discorso
che tocca nelle pagine precedenti gli snodi principali delle
teorie sull’attore. Ma anche per la peculiare selezione de-
gli altri interventi: Craig, Bragaglia, Stanislavskij, Barrault,
Zacconi. L’ordine, in particolare, non ¢ casuale. Alle pa-
role di Craig sulla supermarionetta che aprono la sezione
(«I’Arte [...] non puo ammettere il caso. Quello, dunque,
che I'attore ci da, non ¢ opera d’arte: € una serie di confes-
sioni accidentali [...]. L’attore deve andarsene e al suo posto
viene la figura inanimata: la Supermarionetta»'*), Ridenti fa
seguire le considerazioni di Bragaglia sull’attore, il quale
sembra proprio rispondere punto su punto al teorico in-
glese, sottolineando la centralita dell’interprete in quanto
artista anche nel moderno teatro del regista («Se, dunque,
ogni rappresentazione € una variazione, tant’e lasciar liberi
gli attori in questa, ricavandosi mille vantaggi dalla loro
spontanea ispirazione ed estrosita creativa. [...] La vera
scuola sara ancora la scena che alleni ad improvvisare»'°). A
Bragaglia segue Stanislavskij, di cui pero Ridenti antologizza

14. Ivi, p. 13.
15. Ivi, pp. 38-39, 50.
16. Ivi, pp. 59 e 61.
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pochissime pagine (poco pit di tre, a fronte delle dodici di
Bragaglia e delle diciannove di Craig), inserendo subito do-
po le opinioni di due attori, Jean-Louis Barrault ed Ermete
Zacconi. Quest’ultimo, peraltro, € in quel momento prota-
gonista di scontri pubblici furibondi con d’Amico (assente
non a caso da questa sezione) proprio sulla questione della
regia (ancora I’anno precedente, nel 1946, Zacconi ripren-
de le fila di quelle polemiche dando alle stampe Ricordi e
battaglie') . Ridenti € qui astuto nella sua perfidia. Inserisce
infatti fra gli autori Zacconi — che agli occhi del lettore ¢
una sorta di anti-d’Amico — ma lo fa attraverso pagine rife-
rite a una polemica apparentemente piu innocua, sulle tesi
di Diderot riprese in quegli anni da Alessandro Varaldo.
D’Amico ¢ invece presente nella terza sezione del volume,
Tecnica della recitazione, collocato dopo due ampi e interes-
santi interventi di Charles Dullin e André Villiers. Anche
in questo caso la scelta di Ridenti non sembra innocente.
Non solo d’Amico ¢ collocato in questa parte del libro, sulle
“tecniche” e non sulle “teorie”, ma il brano scelto riguarda
una particolarissima declinazione dell’attore, il dicitore di
versi. d’Amico nega che sia necessario un interprete per la
lirica (€ meglio leggerla direttamente, sostiene il critico: «i
migliori lettori di versi saremo sempre noi stessi»'®) a dif-
ferenza che nella drammatica dove I’attore pero € un male
necessario: «una impurita a cui essa [la drammatica] deve
praticamente sottostare»'?. Una prospettiva singolarmente
riduttiva, visto il taglio e il contenuto del libro. Per di piu, il
brano di d’Amico ¢ in qualche modo chiosato dalle parole
del curatore che — unico caso nell’antologia — introducono
I’intervento che segue (e conclude I'intero volume) dell’at-
trice Athene Seylers, in cui Ridenti sostiene che a ragionare
sulla tecnica della recitazione dovrebbero essere solo gli
attori, non «persone estranee alla professione — letterati di
varia letteratura — o ai margini di essa — critici»*. Perfidia
aggiunta a perfidia.

17. Vedi E. Zacconi, Ricordi e battaglie, Garzanti, Cernusco sul Naviglio 1946.
18. Lattorecit., p. 119.

19. Ivi, p. 109.

20. Ivi, p. 120.
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1 libre di Ridenti sull’attore

Nonostante quanto argomentato sin qui, Ridenti non € certo
un teorico e, al di la dello sguardo complessivo sul teatro di
cui abbiamo discusso, utile per capire il ruolo del critico nel
dibattito teatrale del periodo, il suo contributo si sostanzia
soprattutto in interventi su temi o figure specifiche.

Nel corso della sua vita il direttore del «Dramma» scrive
diversi libri, spesso riprendendo e ampliando cose gia pub-
blicate sulla rivista. Solo due di essi sono dedicati in modo
esplicito a delineare il profilo di un attore; anzi, il che non
¢ probabilmente un caso, di due attrici. Si tratta della Vita
gaia di Dina Galli, del 1929, e della Duse minore, del 1966. Due
volumi molto diversi, ancorché attraversati da uno sguardo
sul teatro simile e in larga parte complementare, pubblicati
I'uno all’inizio del percorso critico di Ridenti, I’altro alla fine.

Il secondo ¢ forse il libro piu interessante, sul quale in-
dugeremo fra poco. Ma lo ¢ anche il primo, scritto in un
momento particolare della biografia sia di Ridenti che della
Galli. Lucio Ridenti ha da poco abbandonato le scene, Dina
Galli vi € appena ritornata, dopo un’assenza sofferta dovuta
alla morte di Amerigo Guasti, suo compagno d’arte. Il libro ¢
un omaggio appassionato all’arte della Galli e allo stesso tem-
po un incoraggiamento, il pronunciamento di un’adesione
concreta e spirituale al suo percorso. Ridenti, ricordiamolo,
ha recitato per ben nove anni al fianco della Galli, matu-
rando un affetto profondo nei suoi confronti (qualcosa che
sconfina in un «vero sentimento amoroso», come lo stesso
Ridenti confessera molti anni piu tardi?') ma soprattutto, per
quel che qui ci interessa, consuonando con la poetica reci-
tativa dell’attrice, con un sentimento dell’arte che ¢ anche
il suo (¢ ancora Ridenti a declinare I’affetto per la Galli nei
termini di uno «stato di estasi artistica»??).

Si tratta di un romanzo biografico, come recita il sottotitolo,
caratterizzato da un tratto leggero — sin dalla raffinata fattura
del libro, corredato da utilissimi disegni, caricature, fotogra-
fie, secondo un tipico gusto ridentiano — che sviluppa una
cifra aneddotica molto simile a quella che avra anni piu tardi
la prosa di Tofano, non tralasciando di evidenziare i tratti

21. L. Ridenti, La Duse minore, Gherardo Casini Editore, Roma 1966, p. 23.

22. Ibid.
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piu significativi dell’arte della Galli e il suo nucleo profondo
vicino al comico-grottesco. Come quando Ridenti ricordal’e-
pisodio in cui I’attrice trasforma in protagonista un personag-
gio apparentemente secondario di un lavoro di Feydeau, Non
tradisco mio marito («spostando completamente i personaggi
della commedia», sottolinea Ridenti), non solo per questa
via favorendo il successo del testo presso il pubblico italiano
ma convertendone il meccanismo comico dal piano pit ba-
nale della risata per «la paradossale e catastrofica “Bichon”,
cocotte» al piu sottile ridicolo per la «signora che non vuol
tradire suo marito»*. Un grottesco in nuce.

I1 critico mostra un’evidente affinita con questa leggerez-
za irrequieta, con la capacita dell’attrice di frequentare una
comicita arguta, a volte spigolosa, mai banale, lieve ma com-
plessa. Il cuore di Ridenti — che é stato un attore brillante, non
va dimenticato — batte in fondo per questa declinazione del
comico, per I’anti-dolore, per la risata che sferza il sublime tra-
gico (le «scene madri recitate a base di gas lacrimogeni»**),
per i personaggi «gai» anziché «dolorosi», «festosi» piut-
tosto che «lacrimanti». «Come per vivere aveva bisogno di
ridere — scrive Ridenti della Galli - cosi per rivivere i suoi
personaggi sulla scena aveva bisogno che questi, invece che
dolorosi fossero gai; invece che lacrimanti fossero festosi»*.

Lallusione e trasparente. Sottolineare la vicinanza a Dina
Galli, attrice gaia, significa per Ridenti mostrare una qualche
distanza dall’attrice dolorosa per eccellenza, Eleonora Duse.

Una Duse minore

E infatti il libro che Ridenti ci consegna sulla Duse, scritto
diversi anni piu tardi, nel 1966, ¢ indubbiamente molto par-
ticolare. Quando il volume esce, la divina rappresenta ormai
un mito consolidato. Le ricorrenze per il centenario della
nascita, nel 1958, nonché la bibliografia critica fino a quel
momento accumulata, sono li a dimostrarlo. Ridenti, per par-
te sua, sceglie di comporre un ritratto dal taglio eccentrico,
poco agiografico: «della personalita della Duse fino ad og-

23. L. Ridenti, La vita gaia di Dina Galli. Romanzo biografico, Corbaccio, Milano 1929, pp.
58-59.

24. Ivi, p. 85.
25. Ivi, p. 84.
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gi e stato sempre dato un solo cliché, divenuto quanto mai
stucchevole»®.

Il libro si occupa paradossalmente poco dell’arte della
Duse. Si concentra molto di piu sul contesto in cui opera la
capocomica e sui suoi compagni d’arte. E quando si ferma a
indugiare sul lavoro dell’attrice finisce per evidenziare qual-
che elemento problematico o critico.

Vediamone piu da vicino la struttura e i contenuti. I due
capitoli iniziali non sono propriamente dedicati all’attrice
ma, per cosi dire, a quello che le fa da contorno: a tutto cio
in cui I’arte della Duse si riverbera e allo stesso tempo a tutto
cio che le ¢ essenziale per manifestarsi.

Il primo di essi, dal titolo eloquente Recitare con la Duse
(che € anche di gran lunga il pit ampio del libro), € un in-
teressantissimo excursus sugli attori che le sono stati al fian-
co in scena: Benassi, Mari, Galvani, Orlandini e molti altri.
Attori pit importanti e altri meno, comunque puntelli indi-
spensabili per I'arte dusiana e, in qualche caso, artisti a tutto
tondo essi stessi. A loro sono dedicate le parole conclusive del
libro: «<Hanno concorso a formare quel volto [della Duse] i
suoi stessi compagni, e noi li abbiamo ricordati tutti perché
oltre il tempo, le vicende e la leggenda, qualcosa rimanga
anche di loro»*". Di ciascuno troviamo nel volume ricordi e
aneddoti gustosi, ma anche squarci critici penetranti, utili
per delinearne il profilo artistico. Nel caso di Benassi, per
esempio, Ridenti ricorda quel suo vivere in un’«aura» dusia-
na (che «nonsi era per nulla rarefatta» dopo la morte dell’at-
trice) ma anche la sua capacita di convertire la spiritualita
che ne derivava, «artefatta, mistico-celebrale-intellettuale» in
una dimensione «materiale e fisica»*. Uno spunto prezio-
so, espresso in modo ellittico ma molto utile per chi volesse
approfondire continuita e discontinuita fra ’arte dusiana e
quella benassiana. Di grande interesse poi, sempre in questo
primo capitolo, e solo per fare un altro esempio, la sottoline-
atura operata da Ridenti del margine di improvvisazione che
in scena gli attori della Duse si prendevano comunque, pur
recitando al fianco della mattatrice per eccellenza. E ancora

26. L. Ridenti, La Duse minore cit., p. 143.
27. Ivi, p. 193.
28. Ivi, p. 101.
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il caso di Benassi ma anche di Orlandini, o di Galvani, e di
diversi altri®.

Insomma, discutendo della Duse (e limitandosi in real-
ta ad alludere ad essa), Ridenti discute del teatro nel suo
complesso. Si potrebbe anzi forse dire che il libro giunga
ad affrontare il nodo-Duse proprio e solo attraverso un ra-
gionamento pit ampio sulla scena, consegnando al lettore
uno sguardo estremamente articolato sull’attore, sul suo
ruolo e sulle sue caratteristiche.

Nel secondo capitolo Ridenti si sottrae nuovamente al
compito di parlare direttamente della Duse e della sua arte.
Lascia quasi subito la parola a Lugné-Poe per un «lungo e
penetrante ritratto»*’ che interrompe solo diverse pagine piu
avanti per dilungarsi sulle capacita imprenditoriali e sull’'indi-
spensabile sensibilita commerciale che non possono mancare
a un capocomico dell’'importanza e del valore della Duse.

L’altro volto della Duse (questo il titolo del capitolo) ¢ quel-
lo dell’artista attento agli aspetti organizzativi e soprattutto
al botteghino; dell’attore consapevole delle dinamiche pe-
culiari dello spettacolo e delle caratteristiche proprie di un
evento che avviene di fronte a un pubblico pagante — e che
solo di fronte ad esso puo realizzarsi. Non manca forse, in
questa particolare calibratura del discorso di Ridenti, una
qualche sottile perfidia, nel parlare cioe della divinain termi-
ni apparentemente cosi prosaici. Una perfidia in realta —se
perfidia ha da essere intesa — pitl nei confronti degli esegeti
che dell’artista stessa. Ma, se pure questo intendimento ¢
probabilmente presente, I'obiettivo primo di Ridenti ¢ per
certi versi opposto. Egli vuole cio¢ evidenziare — in una po-
lemica con il teatro pubblico sovvenzionato sempre presente
sottotraccia nel suo discorso critico («e noi ci lasciamo im-
pressionare oggi dai soldini spesi per qualche messinscena
di Luchino Visconti o seguaci?»*') — come i grandi artisti del
passato fossero capaci di unire propensione commerciali con
ambizioni d’arte. E come in fondo — cosi sembra pensare Ri-
denti — le ambizioni d’arte piu significative in teatro maturi-
no all’interno di un contesto che richiama e pretende anche
una sensibilita commerciale.

29. Ivi, pp. 99-100, pp. 26 e 42, p. 84.
30. Ivi, p. 133.
31. Ivi, p. 146.
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Gli ultimi due capitoli del libro, i piu brevi, sono quelli
dedicati piu direttamente all’attrice. La cosa che sorprende
maggiormente ¢ che si tratta di capitoli a chiaroscuri, e con
piu zone di ombra che di luce. Il ragionamento si concentra
su due progetti molto discussi (e discutibili, secondo quanto
scrive lo stesso Ridenti) promossi dalla Duse negli anni Dieci,
nel momento cioé della sua distanza dalle scene. In primo
luogo la proposta di adottare un “costume unico” per le at-
trici maturata durante la Prima guerra mondiale (il capitolo
siintitola ironicamente come I'articolo dell’ «<Arte drammati-
ca» che nel 1916 annunciava — in quel caso invece seriamen-
te — I'iniziativa: La Duse per una nuova era). In secondo luogo
I’istituzione di una Casa delle attrici, alla vigilia dello scoppio
della Guerra, nel 1914 (La casa del teatro).

Ridenti ricorda in entrambe le circostanze la sorpresa e
anche un po’ lo sconcerto con cui vennero accolte le pro-
poste. L’idea del costume unico, scrive il critico, figlia delle
«capricciose ombre» dusiane®, «le era proprio nata peregrina»™,
suscitando nel migliore dei casi reazioni imbarazzate, o piutto-
sto critiche, come awiene per Emma Gramatica®. Quanto alla
“Casa” in grado di accogliere le attrici italiane, «se ¢’¢ una Ca-
sa della quale il teatro non ha bisogno, nel 1914 — scrive Ri-
denti — ¢ proprio quella»*, richiamando anche in riferimento
a questo episodio le perplessita suscitate al momento della
formulazione della proposta. Fra di esse ancora le parole
di Emma Gramatica, espresse pubblicamente insieme a Vir-
ginia Reiter e Alda Boreli, e riportate da Ridenti, che ne
evidenziano impietosamente il tratto velleitario: «Le gran-
di attrici, Signora Duse, non usufruiranno della vostra isti-
tuzione perché non ne hanno bisogno; le piccole perché
non ne hanno il tempo né la voglia»*. Una «follia», scrive
Ridenti¥, che pure sottolinea la «sincerita» della proposta («lo
sconcertante candore delle trovate della Duse consisteva nella

32. Ivi, p. 161.

33. Ivi, p. 164.

34. Per una contestualizzazione dell’episodio vedi A. Petrini, Fuori dai cardini. Appunti su
teatro e Prima guerra mondiale, “11 castello di Elsinore”, 2016, n. 73, pp. 55-56.

35. L. Ridenti, La Duse minore cit., p. 177.

36. Ivi, p. 186.

37. Ivi, p. 178.
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38.
39.
40.
41.
42.

sua sincerita»*®) ma allo stesso tempo ne rintraccia 1’origine
nelle «crisi di misticismo» dell’attrice e in «certo snobismo»™
tipicamente dusiano.

Nutriva per i comici una certa avversione [...] soprattutto
perché si accontentavano di vivere in completa abulia del-
lo spirito, trascurando I’anima ed isolandosi dalla Bellezza,
che ella pronunciava come fosse in estasi, calcando sulle
consonanti doppie e scriveva soltanto con la maiuscola, sot-
tolineando, naturalmente. Vestale e succube della Bellezza
inorridiva al pensiero che i comici la trascurassero; peggio:
la ignorassero®.

Colpisce, in effetti, il tono delle osservazioni di Ridenti, che
pur contribuendo indubbiamente anche con questo libro
ad alimentare ’aura leggendaria, di grande ammirazione e
rispetto per la divina, non risparmia il proprio punto di vista
critico sul «vuoto di certe fumisterie»*!. Critico raffinato ed
elegante, a suo modo estetizzante, eppure poco «doloroso»
e sicuramente piu «festoso» e «gaio» della Duse, Ridenti si
ritrova in fondo nelle parole lapidarie pronunciate da Petro-
lini, che cita proprio in conclusione di capitolo: «In ultima
analisi, si trattava di andare a leggere in via Pietralata, sulla
Nomentana»*.

Per concludere

Ma lasciamo il merito delle considerazioni di Ridenti sulla
Duse, che non costituiscono in questo frangente I’oggetto
del nostro ragionamento. Ci preme piuttosto richiamare, in
conclusione di discorso, due aspetti che emergono dalle pa-
gine ridentiane di cui si e detto.

In primo luogo lo sguardo complessivamente non indul-
gente e non edulcorato del critico sugli attori di cui scrive.
Lo abbiamo appena osservato nel caso della Duse. Giusto
o meno che sia il punto di vista di Ridenti, fondate o meno
che appaiano le perplessita espresse, le sue pagine ci conse-
gnano un ritratto prezioso proprio perché davvero fuori dal
cliché «stucchevole» sulla divina e allo stesso tempo capaci

Tvi, p. 179.
Ibid.

Tvi, p. 180.
Tvi, p. 189.
Tvi, p. 192.
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di comprendere I’attrice all’interno di un discorso sul teatro
affrontato nel vivo delle sue dinamiche piu vere e profonde.
In secondo luogo va sottolineata I'intelligenza di Ridenti nel
restituire uno sguardo autenticamente complesso sull’attore,
collocato sempre in un quadro e in un orizzonte pit ampio
del singolo caso e del singolo aspetto: «ragione prima del
fatto rappresentativo», e anche per questo sedimento pro-
fondo delle peculiarita e delle contraddizioni del fenomeno
teatrale.

Emerge qui, nascosto dietro a una prosa critica sempre mi-
surata e raffinata, uno sguardo pieno d’amore peri comici e,
forse proprio per questo, in grado di coglierne articolazioni e
sfumature, artistiche ed esistenziali, che rendono il racconto
non solo di grande fascino ma anche utilissimo per chi voglia
indagare il nostro Novecento breve nelle sue pieghe piu pro-
fonde, al di la delle scorciatoie di comodo che le ricostruzioni
piu in voga (allora come ora) sempre offrono.



