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“ABSURDE” E “BONHEUR”:
SUL. CAMMINO DEI.I.A IIBERTA
DA AILBERT CAMUS A KAMEI. D AOUD

Pierangela Adinolfi

A partire dalla sua seconda pubblicazione nel 2014 presso I'editore
francese Actes Sud (la prima risale all’ottobre 2013 per conto delle edizioni
algerine Barzakh), il romanzo Meursault, contre-enquéte di Kamel Daoud su-
scita grandissimo interesse fra i lettori e la critica per le evidenti relazioni
instaurate con L’Etranger di Albert Camus. Gli studiosi ne sottolineano
ampiamente, soprattutto attraverso recensioni, le connessioni con la cele-
bre opera camusiana, analizzano la prospettiva sociale e politica dell’autore
che rilascia numerose interviste e non si astiene dal commentare pubblica-
mente il proprio testo'. Sempre nel 2014 il libro vince il Prix des Cing
Continents de la Francophonie e il Prix Francois Mauriac, nel 2015 si ag-
giudica il Prix Goncourt du Premier Roman e viene successivamente tra-
dotto in trentaquattro lingue e trasformato in uno spettacolo teatrale dal
regista Philippe Berling.

Se lintertestualita con il testo di Camus si manifesta esplicitamente con
la ripresa della trama e di alcuni temi nodali posti in una prospettiva spe-
culare, come in un gioco in cui il “doppio” ¢ rovesciato, pensiamo, ad
esempio, al rapporto con la madre: “Aujourd’hui, M’ma est encore vi-
vante”?, oppure alla dualita dei personaggi Meursault / Haroun che sem-
brano appropriarsi vicendevolmente 1'uno della personalita dell’altro, la
grande originalita del romanzo di Daoud consiste nell’aver conferito una

1 Si vedano, ad esempio, VERONIC ALGERI, e vertige intertextuel. Une lecture de Kamrel Daoud,
“Menrsantt, contre-enquéte”, in “Revue italienne d’études francaises” [En ligne], 9 | 2019, mis en
ligne le 15 novembre 2019. URL: http: // journals. openedition. org /tief/ 4512; DOL : https:
// doi. otg /10.4000/1ief.4512; ALICE KAPLAN, ‘Meursantt, contre-enguéte” de Kamel Daond, in
“Contreligne”, 2015. URL: http: // www. contreligne. eu / 2014 / 06 / kamel - daoud-meut-
sault - contre-enquete / e En quéte de ‘L’Etmﬂ(ger”, Paris, Gallimard, 2016.

2 KAMEL DAOUD, Mexursault, contre-enguéte, Atles, Actes Sud, 2014, p. 11.


http://www.contreligne.eu/2014/06/kamel-daoud-meursault-contre-enquete%20/
http://www.contreligne.eu/2014/06/kamel-daoud-meursault-contre-enquete%20/
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identita all’Arabo ucciso da Meursault nell’ Ezranger. Per mezzo di un arti-
ficio letterario che prevede lo sviluppo della vicenda narrata nel romanzo
di Camus e precisamente il racconto delle indagini svolte da Haroun, fra-
tello della vittima, per conoscere la sorte toccata al cadavere dell’Arabo
ucciso ed il nome dell’assassino, si delinea Iidentita di un nuovo eroe,
Moussa, figura a tratti epica e mitica che, a posteriori, restituisce vita e
notorieta a quel corpo anonimo rimasto inerte sulla spiaggia.

La ricerca dell’identita perduta ed il conseguente riconoscimento della
dignita araba troppo a lungo negata, si configurano come gli assi tematici
portanti del testo di Daoud. La Guerra d’Indipendenza algerina ¢ lo
sfondo storico su cui si muovono i personaggi nel racconto di Haroun e
I'importanza della lingua francese, strumento di arricchimento ed emanci-
pazione, viene piu volte sottolineata dall’autore all’interno di un personale
contesto letterario e culturale in cui la contaminazione linguistica ¢ vissuta
come una risorsa:

Celui qui a été assassiné est mon frére. Il n’en reste rien. Il ne reste que moi
pour patler a sa place, assis dans ce bar, a attendre des condoléances que
jamais personne ne me présentera. [...] C’est d’ailleurs pour cette raison que
j’ai appris a patler cette langue et a I’écrire: pour parler a la place d’un mort,
continuer un peu ses phrases. Le meurtrier est devenu célebre et son histoire
est trop bien écrite pour que j’aie dans I'idée de I'imiter. C’était sa langue a lui.
C’est pourquoi je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays apres son indépen-
dance: prendre une a une les pierres des anciennes maisons des colons et en
faire une maison a moi, une langue a2 moi. Les mots du meurtrier et ses
expressions sont mon bien vacant?.

Con la frase “le meurtrier est devenu célebre” appare evidente come
Daoud crei di proposito una confusione tra 'autore Camus ed il personag-
gio Meursault, sempre all'insegna di quella sovrapposizione dei ruoli che
abbiamo gia visto nel binomio Meursault / Haroun. Queste, quindi, le ma-
cro-tematiche sollevate dall’autore e commentate dai critici.

Non meno rilevante appare, a nostro giudizio, nel romanzo di Daoud
il tema dell’Assurdo, concetto basilare, com’é noto, nell’Etmnger di Camus
e idea soggiacente, ma portante, in Meursault, contre-enguéte. Riteniamo, anzi,
che nei testi di Camus e di Daoud, seppur attraverso prospettive parzial-
mente differenti, si delinei un vero e proprio cammino che conduce dalla
pesantezza dell’assurdo alla leggerezza del bonbeur e della liberta. Sempre
secondo questa prospettiva e per entrambi gli autori, la terra di Algeria,

3 Ivi.
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magnificata nella solarita del mito del Mediterraneo, assume un ruolo pri-
mario nella riflessione personale sia in relazione al concetto di absurde sia
rispetto a quello di bonbenr.

Una costante ed innata tensione alla gioia di vivere caratterizza il pensiero
e Popera di Albert Camus®. Certamente I'esigenza della felicita, I'esaltazione
della dignita dell’essere umano, la luminosita mediterranea e la consapevo-
lezza di appartenere ad un “regno” esclusivamente terreno sono 1 tratti piu
tangibili della sua identita di uomo e di scrittore. L’aspirazione al bonbeur segna
la vita e 'opera dell’autore nei momenti piu radiosi come in quelli pitt cupi.
Nell’Envers et l'endroit Camus evoca il paradiso perduto dell'infanzia, I’Algeria,
fatto di poverta ma anche di luce, in cui la felicita ¢ talvolta offuscata, ma mai
completamente spenta. Proprio tratta dall’Envers et lendroit: “Et puis, il a des
gens qui préférent regarder leur destin dans les yeux™, & una delle due cita-
zioni che allusivamente Daoud pone nella Dedica “Pour Aida, Pour Ikbel”
del suo Meursantt, contre-enquéte: “Mes yeux ouverts”, dove 'immagine degli oc-
chi aperti sta a indicare lo sguardo lucido e disincantato, di Camus come di
Daoud, sulla verita della condizione umana, individuale ma anche storica ed
universale. In Naces ¢ nell’ E# Camus celebra il bonhenr puramente terreno rea-
lizzato nell’accordo con la natura mediterranea. Nei saggi lirici s’immerge in
forma “panica” e vitalistica nell’/ic et nunc corporeo: dibattuto tra la negativita
della condizione mortale e la positivita dell’accordo con la natura, sceglie la
gioia istintuale delle “nozze” solari ed allontana ogni desiderio d’immortalita,
rifiutando le consolazioni della religione e della speranza.

L’incontro dell'uomo con la realta degli elementi naturali si verifica at-
traverso un duplice e reciproco movimento: I'individuo senziente s’identi-
fica gradualmente con la cosa sentita e la “materia” naturale acquisisce i
tratti umani. In Noces ¢ piu che mai evidente il duplice processo di disuma-
nizzazione dell'uvomo e di umanizzazione della natura. L’essere umano
s’incarna nei singoli elementi naturali, si riappropria dell’identita di figlio
della terra, ¢ “levigato dal vento” e confonde 1 “battiti” del proprio cuore
con le grandi pulsazioni della natura fino a diventare “pietra tra le pietre”
e “cosa tra le cose™

Comme le galet verni par les marées, j’étais poli par le vent, usé jusqu’a 'ame.
J’étais un peu de cette force selon laquelle je flottais, puis beaucoup, puis elle
enfin, confondant les battements de mon sang et les grands coups sonores de

4 Cfr. PIERANGELA ADINOLFL, “Bonbhenr” ¢ “Existence” nella prima meta del XX secolo,
Torino, Trauben, 2012.
5 ALBERT CAMUS, L’Envers et lendroit, Patis, Gallimard, 1958, p. 72.
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ce cceur partout présent de la nature. Le vent me fagonnait a Iimage de
lardente nudité qui m’entourait. Et sa fugitive étreinte me donnait, pierre
parmi les pierres, la solitude d’une colonne ou d’un olivier dans le ciel d’été.
Ce bain violent de soleil et de vent épuisait toutes mes forces de vie. A peine
en moi ce battement d’ailes qui affleure, cette vie qui se plaint, cette faible
révolte de Pesprit. Bientot, répandu aux quatre coins du monde, oublieux,
oubli¢ de moi-méme, je suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et cet arc,
ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes pales autour de la ville déserte.
Et jamais je n’ai senti, si avant, a la fois mon détachement de moi-méme et
ma présence au monde®.

ILa natura si curva teneramente sull'uomo, rivelandogli I'unica realta a
lui concessa, quella del “corpo”, riconoscendogli I'innocenza e non il pec-
cato originale, si pensi all'importanza dello studio di Sant’Agostino nella
formazione di Camus’, appagando i suoi desideri pitt immediati attraverso
il dono dell’amore femminile, ricordiamo I'importanza, secondo questa
prospettiva, dei personaggi di Marie nell’E;‘mnger e di Meriem in Meursanls,
contre-enguéte, concedendogli le sole gioie, seppur provvisorie, possibili nella
condizione umana e terrena. Soltanto le “hozze” con una natura umaniz-
zata consentono all’individuo di realizzare 'autenticita della propria vita e
di allontanare il razionalismo e lo spiritualismo in quanto espressioni della
vita inautentica, inadatte ad indicare all’'uomo la via per il vero ed unico
bonbeur, quello terreno. E qui evidente I'influsso di Nietzsche con il quale
Camus condivide la celebrazione della spontaneita degli istinti naturali.
Non nell’astratta ragione bensi nella vitalistica immedesimazione dell’'uo-
mo con la natura ¢ possibile, per Camus, essere felici. La necessita di svin-
colarsi dalla mistificazione delle altre forme esistenziali € rintracciabile so-
prattutto nei saggi lirici, ma ¢ presente anche in opere come La Mort Hen-
reuse, 1.'Etranger, Calignla ¢ Ie Malentendn. In queste opere, tuttavia, si fa
sempre piu strada 'importanza della consapevolezza della condizione della
propria esistenza e della propria felicita. La ragione, che nei saggi lirici an-
dava allontanata perché fuorviante ed incapace di assicurare 'umano bon-
heur (“oublieux, oublié de moi-méme”), diventa qui indispensabile stru-
mento di conscience in grado non di garantire la felicita, ma di contribuire

6 ID., Noces, in Essais, Edition critique par Roger QUILLIOT et Louis FAUCON, Paris,
Gallimard, 1972 (“Bibliothéque de la Pléiade”), p. 62.

7 Ricordiamo la tesi di laurea di Camus, Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme. Plotin et
Saint Angustin, discussa all’'Universita di Algeri nel 19306, in cui 'autore esprime chiara-
mente la sua avversione all'idea di peccato originale e alla concezione della grazia for-
mulate da Sant’Agostino.
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all’acquisizione del giusto equilibrio tra la propria condizione assurda e la
benefica unione sensoriale con il sole, il mare e la natura. Mirabile esempio
di tale equilibrio ¢ dato dal Meursault dell’ Ezranger che scopre, nella sua
ultima notte, di essere stato felice:

Jétais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j’ai dormi patce
que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne
montaient jusqu’a moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes
tempes. La merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une
marée. [...] Devant cette nuit chargée de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour
la premicre fois a la tendre indifférence du monde. De I’éprouver si pareil a moi,
si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureus, et que je I'étais encore®.

Meursault si apre alla “tendre indifférence du monde” e ritrova, nel-
I’abbandono fraterno con I'universo la sola felicita possibile, quella im-
mediata e naturale dei sensi. Cio che di piu distanzia 'uomo dalla realiz-
zazione della felicita ¢, pertanto, la conduzione di una vita inautentica e
di conseguenza priva della consapevolezza che determina la grandezza
della dignita umana. La forza, il coraggio e la dignita dell'uomo risiedono
nel raggiungimento della prise de conscience della tragica condizione della
propria esistenza. Di fronte alla stessa acquisizione di verita, si trova il
personaggio di Haroun, anche lui in cella dopo aver compiuto I"omicidio,
chiave di svolta del romanzo, casuale e speculare a quello compiuto da
Meursault, di un francese chiamato Joseph: “Lis [Haroun si rivolge allo
studente universitario, il suo interlocutore, che lo sta ascoltando seduto
insieme a lui in un bar], ce qu’a écrit ton héros a propos de son séjour en
cellule. Moi, je relis souvent ce passage, c’est le plus intéressant de tout
son fatras de soleil et de sel. C’est dans sa cellule que ton héros pose le
mieux les grandes questions™”.

L’anelito al bonbeur non é mai soffocato né secondo Daoud, né se-
condo Camus e tale riflessione conduce, per esempio, Camus alla descri-
zione del personaggio di Sisifo nel celebre saggio che porta il suo nome,
Le mythe de Sisyphe.

Il Sisifo di Camus ¢ I'uomo che, tornato sulla terra per punire la
moglie colpevole di aver gettato il suo corpo senza sepoltura in mezzo
alla pubblica piazza, non vuole piu ridiscendere nell’oscurita infernale.
Godute ancora una volta le piacevoli sensazioni terrene, ¢ necessario

8 ALBERT CAMUS, L’Ez‘mﬂger, in Théatre, Récits, Nouvelles, Edition critique par R. QUILLIOT,
Paris, Gallimard, 1974 (“Bibliothéque de la Pléiade”), pp. 1211-1212.
9 KAMEL DAOUD, Meursanlt, contre-enquéte, cit., p. 105.
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I'intervento degli dei perché egli ritorni negli inferi, dove lo attende il
suo tragico destino:

Mais quand il eut de nouveau revu le visage de ce monde, gotté I'eau et le
soleil, les pierres chaudes et la mer, il ne voulut pas retourner dans ’ombre
infernale. Les rappels, les coleres et les avertissements n’y firent rien. Bien des
années encore, il vécut devant la courbe du golfe, la mer éclatante et les
sourites de la terre. Il fallut un arrét des dieux. Mercure vint saisir I'audacieux
au collet et, ’6tant a ses joies, le ramena de forces aux enfers ou son rocher
était tout prétlf,

Le gioie di Sisifo sono tutte di questo mondo, il mare scintillante ed 1
“sorrisi” della terra lo trattengono e determinano la sua forte opposizione
al volere degli dei. In Sisifo s’instaura un lacerante tormento causato da tre
elementi essenziali: il rifiuto della volonta divina, ’odio per la morte e la
passione per la vita. Per mezzo della riflessione su questo personaggio mi-
tico, Camus rappresenta la propria avversione all’ideologia religiosa, qua-
lunque essa sia, che pretende imporre aprioristicamente una soluzione fi-
nale rientrante nel “disegno divino”, esprime la propria esigenza di con-
trastare la morte fino in fondo, e finché ¢ possibile, ed il proprio istintivo
attaccamento alla vita, dispensatrice dell’unico bonbeur esistente, quello
sensoriale e terreno. La stessa posizione riguardo alle religioni ¢ assunta da
Kamel Daoud in Meursanlt, contre-enquéte:

J’ai toujours cette impression quand j’écoute réciter le Coran. J’ai le sentiment
qu’il ne s’agit pas d’un livre mais d’une dispute entre un ciel et une créature!
[...] Le vendredi? Ce n’est pas un jour ou Dieu s’est reposé, c’est un jour ou
il a décidé de fuir et de ne plus jamais revenir. Je le sais a ce son creux qui
persiste apres la priere des hommes, a leurs visages collés contre la vitre de la
supplication. Et a leur teint de gens qui répondent a la peur de I’absurde par
le zéle. Quant 2 moi, je n’aime pas ce qui s’éleve vers le ciel, mais seulement
ce qui partage la gravité. J’ose te le dire, j’ai en horreur les religions. Toutes!
Car elles faussent le poids du monde!!.

In questa requisitoria contro il potere manipolatorio delle religioni sem-
bra di rileggere alcuni brani della Peste, in cui Camus espone lo stesso con-
cetto espresso da Kamel Daoud: il fedele chiama dio ’assurdo che non
comprende e che lo intimorisce. Lo zelo, il rito riempiono il vuoto di si-
gnificato, vero motivo dell’angoscia esistenziale.

10 ALBERT CAMUS, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard,1942, p. 164.
11 KAMEL DAOUD, Meursanlt, contre-enguéte, cit., pp. 75-79.
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In Sisifo ¢ racchiusa I’essenza tragica dell’intera umanita e per tale mo-
tivo il personaggio camusiano diventa il simbolo dell’eroe assurdo per ec-
cellenza: “On a compris déja que Sisyphe est le héros absurde. Il Pest au-
tant par ses passions que par son tourment. Son mépris des dieux, sa haine
de la mort et sa passion pour la vie, lui ont valu ce supplice indicible ou
tout I’étre s’emploie a ne rien achever. C’est le prix qu’il faut payer pour
les passions de cette terre”". L’inutilita dello sforzo di Sisifo, iterato per
un tempo indeterminato, costituisce I'assurdita della sua esistenza e di
quella dell’'umanita nella sua interezza. Sisyphe ¢ 'immagine dell’universale
sofferenza ingiusta e gratuita e della ribellione ad un ordine metafisico cru-
dele, incomprensibile e non riconosciuto. Questi elementi accomunano il
Sisyphe camusiano all’(Edipe cocteauiano, in quanto entrambi gli eroi
sono stritolati dalla machine infernale e cioé sono imprigionati in un’esistenza
assurda, voluta dagli deéi, che non scelgono e non riconoscono come pro-
pria. Entrambi, ancora, riscattano I'asservimento della loro condizione con
la grandezza della loro elevazione morale e della loro dignita. La metico-
losa descrizione della gestualita di Sisifo intento a far risalire il 7ocher sulla
sommita della montagna rivela I'interesse di Camus a voler rappresentare
I'alienazione e la meccanicita delle azioni quotidiane in cui gli esseri umani,
anche quelli moderni, sono coinvolti:

Pour celui-ci on voit seulement tout I'effort d’un corps tendu pour soulever
I’énorme pierre, la rouler et I’aider a gravir une pente cent fois recommencée;
on voit le visage crispé, la joue collée contre la pierre, le secours d’une épaule
qui regoit la masse couverte de glaise, d’un pied qui la cale, la reprise a bout
de bras, la streté tout humaine de deux mains pleines de terre. Tout au bout
de ce long effort mesuré par I’espace sans ciel et le temps sans profondeur, le
but est atteint. Sisyphe regarde alors la pierre dévaler en quelques instants vers
ce monde inférieur d’ou il faudra la remonter vers les sommets. 11 redescend
dans la plaine!3.

LLa concretezza della fatica del lavoro umano ¢ contrapposta all’“espace
sans ciel” e al “temps sans profondeur”. La ripetitivita dell’azione protratta
nel tempo logora il fisico dell'uomo che diventa simile alla pietra che sol-
leva, ma il momento che determina la svolta nell’esistenza dell’eroe &
quello della discesa, del ritorno preparatotio alla nuova fatica. E in questa
tragica pausa esistenziale che si manifesta tutta la consapevolezza di Sisifo.
E in questo istante che egli diviene superiore al suo destino e pit resistente

12 ALBERT CAMUS, Le mythe de Sisyphe, cit., p. 164.
13 Ivi, p. 165.
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della sua roccia. E qui che Camus sottolinea il senso tragico del mito: non
c’¢ tragicita senza consapevolezza.

C’est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui
peine si pres des pierres est déja pierre lui-méme! Je vois cet homme
redescendre d’un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne connaitra pas
la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui revient aussi sirement
que son malheur, cette heure est celle de la conscience. A chacun de ces
instants, ou il quitte les sommets et s’enfonce peu a peu vers les tanieres des
dieux, 1l est supérieur a son destin. Il est plus fort que son rocher.

Si ce mythe est tragique, c’est que son héros est conscient!*.

Non a tutti, purtroppo, appartiene la prise de conscience di Sisifo. 1.’ope-
raio, il cui destino non ¢ meno assurdo di quello di Sisifo poiché consuma
la sua esistenza nell’alienazione del lavoro quotidiano, ¢ investito dalla tra-
gicita della vita soltanto nei momenti della piena consapevolezza, quando
la speranza non sostiene la sua impresa. La dignita dell’'uomo ¢ quindi sog-
getta ad una minore o maggiore grandezza a seconda del livello di conscience
e di “disprezzo” della propria condizione: “L’ouvrier d’aujourd’hui tra-
vaille, tous les jours de sa vie, aux mémes taches et ce destin n’est pas
moins absurde. Mais il n’est tragique qu’aux rares moments ou il devient
conscient”. E a questo punto che Camus esprime tutta I"ambiguita e la
duplicita dell’esistenza di Sisifo. Seguendo 'impronta naturale che caratte-
rizza la sua riflessione sulla condizione dell’uomo, Camus evidenzia nuo-
vamente una dualita specifica del genere umano: Sisifo ¢ al contempo vinto
e vincitore, sottomesso e rivoltoso, piu grande, in ogni caso, del destino
che egli sovrasta. Non c’¢ sorte avversa che non possa essere superata con
il “mépris” per l'assurdita della propria esistenza: “Sisyphe, prolétaire des
dieux, impuissant et révolté, connait toute I’étendue de sa misérable con-
dition: c’est a elle qu’il pense pendant sa descente. La clairvoyance qui de-
vait faire son tourment consomme du méme coup sa victoire. Il n’est pas
de destin qui ne se surmonte par le mépris”'.

Qui termina la constatazione della negativita della condizione umana.
A partire da questo punto, I'intento di Camus ¢ quello di dimostrare la
possibilita della realizzazione di un bonheur négatif. Anche Sisifo puo essere
felice: “Si la descente ainsi se fait certains jours dans la douleur, elle peut

14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ini, p. 166.
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se faire aussi dans la joie. Ce mot n’est pas de trop”"’. Nel momento in cui

Sisifo ¢ colto da un’indicibile tristezza, ricordando le calde e solari immagini
terrene, “C’est la victoire du rocher”, sono “nos nuits de Gethsémani”*®. Qui
Camus fa ancora una volta riferimento alla figura di Gesu Cristo, gia
emersa nel capitolo dedicato al Kirilov di Dostoievski, in quanto simbolo
del sacrificio umano portato alle estreme conseguenze, nella gratuita di
un’inesistente prospettiva ultraterrena. In tal senso Gesu ¢ 'uomo per-
fetto, colui che incarna tutta I’assurdita della condizione umana: “Jésus in-
carne bien tout le drame humain. Il est ’Thomme parfait, étant celui qui a
réalisé la condition la plus absurde. Il n’est pas le Dieu-homme, mais
I’lhomme-dieu. Et comme lui, chacun de nous peut étre crucifié et dupé —
’est dans une certaine mesure”". Gesu ¢ vicino a Sisifo nell’istante in cui
accetta e supera 'angoscia della morte. Le verita piu opprimenti sono vinte
per mezzo della consapevolezza ed accanto a Gesu e a Sisifo, nella rifles-
sione di Camus, prende posto anche Edipo. In principio, I’eroe sofocleo
ubbidisce inconsapevolmente al suo destino. A partire dal momento in cui
scopre la verita, incomincia la sua tragedia, ma all’apice del dolore, cieco e
disperato, riconosce nella mano di Antigone, simbolo della positivita
umana e terrena, I'unico legame che lo unisca ancora al mondo. E qui che
si manifestano tutta la dignita e tutta la forza d’animo di (Edipe: “Malgré
tant d’épreuves, mon age avancé et la grandeur de mon ame me font juger
que tout est bien 7. Nella grande elevazione di tale atteggiamento & rac-
chiusa la formula della vittoria assurda. La saggezza antica coincide con
I'eroismo moderno. Il “tout est bien” di Edipo ¢ molto simile, seppur in
prospettiva non fideistica, al “tout est grace” del curé de campagne di Berna-
nos e forse anche al “tout est juste” dell’Alban de Bricoule di Montherlant.
Per Edipo e per il curé si consuma una tragedia esistenziale di cui essi di-
ventano consapevoli aderendo spontaneamente I'uno alla natura della pro-
pria esistenza, I’altro al’immensita della creazione divina. Nel contesto ca-
musiano, “le bonheur et ’absurde sont deux fils de la méme terre”'. Non
c’¢ che un mondo. Sarebbe, tuttavia, un errore dire che la felicita nasce per
forza dalla scoperta dell’assurdo. La frase di (Edipe, “je juge que tout est

17 Ibid.

18 [hid.

19 Ivi, pp. 145-146.
20 Ini, p. 166.

2 Ivd, p. 167.
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bien”, risuona nello spaventoso e limitato universo dell’'uvomo. Anche Si-
syphe “juge que tout est bien”*. Cio vuol dire che, seppur nella piu tragica
delle condizioni, non tutto ¢ perduto e che ¢ necessario allontanare dal
mondo umano un dio che vi ¢ entrato per mezzo dell’insoddisfazione e
del gusto dell’inutile sofferenza. Ia sentenza di Edipo lascia all’'uomo il
suo destino ed il significato della gioia silenziosa di Sisifo ¢ racchiuso in
quelle parole. La sua sorte gli appartiene ed il suo “rocher” ¢ il suo mondo.
Allo stesso modo I'nvomo assurdo, quando contempla il suo tormento,
“fait taire toutes les idoles” e diventa pienamente padrone della propria
esistenza.

Nella condizione umana “il n’y a pas de soleil sans ombre” e “il faut
connaitre la nuit”*, ma quando 'vomo assurdo sceglie la consapevolezza,
il suo sforzo non ha piu fine ed egli ¢ proteso alla realizzazione del destino
personale: “Il se sait le maitre de ses jours”?. Sisifo che ritorna verso il suo
masso contempla le proprie azioni “sans lien”, unite dal potere del ricordo
e presto fissate con la morte. Egli ¢ I“aveugle” che desidera vedere e che
sa che la notte non ha fine, ma, nonostante tutto, ¢ sempre in marcia e
porta il suo pesante fardello:

Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers.
Lui aussi juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait
ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de
cette montagne pleine de nuit, a lui seul forme un monde. La lutte elle-méme
vers les sommets suffit a remplir un cceur d’homme. 11 faut imaginer Sisyphe
heureux?®.

L’esaltazione del bonbheur pervade anche Haroun in Meursanlt, contre-en-
guéte quando il personaggio, sulla tomba vuota del fratello, diviene forte-
mente consapevole che 'affermazione della propria “présence au monde”
¢ necessaria:

Un vendredi sur deux, nous allions rendre visite a la tombe vide de Moussa.
M’ma pleurnichait, je trouvais ¢a déplacé et ridicule puisqu’il n’y avait rien
dans ce trou. Je me souviens de la menthe qui y poussait, des arbres, des allées
sinueuses, de son hatk blanc contre le ciel trop bleu. Tout le monde, dans le
quartier, savait que ce trou était vide et que seule M’ma le remplissait de ses

2 [, p. 168.
2 [ni, p. 167.
24 Ibid,
% [ni, p. 168.
26 Thid,
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prieres et d’une fausse biographie. C’est dans cet endroit que je me suis éveillé
a la vie, crois-moi. C’est 1a que j’ai pris conscience que j’avais droit au feu de
ma présence au monde — oul, que j’y avais droit! — malgré 'absurdité de ma
condition qui consistait 2 pousser un cadavre vers le sommet du mont avant
qu’il ne dégringole a nouveau, et cela sans fin?’.

I’immagine finale di un Haroun sottoposto all’assurdita della stessa con-
dizione di Sisifo, ovvero spingere il rocher/ cadavre sulla cima della montagna
prima che ruzzoli nuovamente a terra e tutto cio in eterno, rende molto
simile il concetto di assurdo espresso da Kamel Daoud a quello ampiamente
tratteggiato da Albert Camus. Anche in questo caso il protagonista ¢ chia-
mato al risveglio della consapevolezza e il simbolico fardello che determina
la sua condizione assurda ¢ rappresentato dall’inspiegabile morte di Moussa,
di cui non si ¢ trovato neppure il cadavere.

Lungo il percorso delineato da Camus per elaborare e definire il con-
cetto di assurdo, altro personaggio del primo ciclo in cui si manifestano i
segni della rivolta individuale ¢ Caligula, il protagonista dell’lomonima piece.
Caligula ¢ il folle piu lucido, in realta, di tutti gli altri, ¢ colui che scopre la
tragica verita della condizione umana e vuole annullare la menzogna, ¢
I'uvomo assurdo che aspira alla felicita, seppur sbagliando la strada da in-
traprendere per ottenerla:

Caligula: II est vrai. Mais je ne le savais pas auparavant. Maintenant, je sais.
(Toujours naturel) Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. ]’ai donc
besoin de la lune, ou du bonheur, ou de 'immortalité, de quelque chose qui
soit dément peut-étre, mais qui ne soit pas de ce monde?®.

La “lune”, il “bonheur” e immortalité” sono gli elementi irraggiungi-
bili nel mondo terreno, simbolo di un assoluto inarrivabile ed impossibile
da concretizzare in mezzo agli uomini. In un universo che non risponde
alla domanda di senso dell’essere umano e che non soddisfa il suo bisogno
di felicita, il “demente” Caligula intende condurre fino alle estreme conse-
guenze il suo ragionamento logico, smantellando I'ipocrisia e la menzogna
sociale. I parametri di giudizio sono capovolti. Cio che sembra realta, in
verita ¢ illusione, e cio che appare follia ¢ il lucido disvelamento della realta:
gli uomini muoiono e non sono felici.

27 KAMEL DAOUD, Meursanlt, contre-enquéte, cit., p. 57.
28 ALBERT CAMUS, Calignla, suivi de Le malentendn, Paris, Gallimard, [1958] 2008, p. 26.
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Caligula giunge a tale consapevolezza in seguito alla morte di Drusilla,
ma il dolore che lo attanaglia non ¢ tanto causato dalla morte dell’amante-
sorella quanto dallo scontro diretto con I'esperienza della morte:

Caligula: Que d’histoires pour la mort d’une femme! Non, ce n’est pas cela. Je
crois me souvenir, il est vrai, qu’il y a quelques jours, une femme que j’aimais
est morte. Mais qu’est-ce que 'amour? Peu de chose. Cette mort n’est rien, je
te le jure; elle est seulement le signe d’une vérité qui me rend la lune nécessaire.
C’est une vérité toute simple et toute claire, un peu béte, mais difficile a
découvrir et lourde a porter. [...] Les hommes meurent et ils ne sont pas
heureux?.

Questa “vérité toute simple” ¢, in realta, difficile da vedere e pesante
da sopportare, ma Caligola, come Sisifo e come Edipo, vuole che si mani-
festi la verita: “Tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu’on
vive dans la vérité”]

Sebbene Caligola abbia il merito della lucidita e della consapevolezza,
compie tre errori fondamentali che lo allontanano dal bonbeur e che fanno
di lui il modello negativo dell'uomo assurdo. Invece di affrontare il proprio
destino assurdo e mortale, egli ricerca ’evasione nell'impossibile conquista
della luna. Esigendo per se stesso una liberta senza limiti da imporre con
la violenza e con la crudelta, rinnega il senso della misura tipico dell’azione
del vero homme révolté e rifiuta Pamore e la solidarieta umana. Adopera il
delitto come strumento per raggiungere la felicita, con il solo risultato di
negare la vita propria e altrui. Anche Caligola ¢ un personaggio della du-
plicita: pur avendo intuito la necessita della rivolta contro il destino, com-
pie lerrore di negare 'amore fra gli uvomini:

Caligula, prince relativement aimable jusque-la, s’apercoit a la mort de
Drusilla, sa sceur et sa maitresse, que le monde tel qu’il va n’est pas satisfaisant.
Des lors, obsédé d’impossible, empoisonné de mépris et d’horreur, il tente
d’exercer, par le meurtre et la perversion systématique de toutes les valeurs,
une liberté dont il découvrira pour finir qu’elle n’est pas la bonne. II récuse
I’amiti¢ et 'amour, la simple solidarité humaine, le bien et le mal. Il prend au
mot ceux qui 'entourent, il les force a la logique, il nivelle tout autour de lui
par la force de son refus et par la rage de destruction ou I'entraine sa passion
de vivre. Mais, si sa vérité est de se révolter contre le destin, son erreur est de
nier les hommes3!.

2 Ivi, pp. 26-27.
0 Ini, p. 27.
SUID., Préface a I'Edition Ameéricaine du Théatre, in Théditre, Récits, Nouvelles, cit., pp. 1729-1730.
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Caligola applica il relativismo portato fino alle estreme conseguenze, fino
alla negazione della vita, e qui pensiamo al Montherlant di Synerétisme et Al-
ternance e di 1a jouer avec cette poussiere. Secondo questa prospettiva, la vita e la
morte, il bene ed il male ed ogni altro valore si equivalgono. In cio consiste
il pit grande errore del principe che determina il suo distacco definitivo dalla
possibilita del bonbenr. In cio risiede anche la piu grande differenza con Si-
sifo: mentre Sisyphe rinnova la sua sfida contro I’assurdo e rifiuta il suicidio,
tema centrale da cui prende I'avvio il saggio camusiano, Caligula volendo
portare la morte agli altri, causa consapevolmente anche la propria.

I pensiero camusiano ¢ retto, come abbiamo potuto constatare anche
dall’esperienza di Sisifo, dalla convinzione che si possa trovare la felicita
nelle “nozze” con la natura, sebbene le condizioni dell’esistenza indivi-
duale siano segnate dalla tragicita della sofferenza e della morte.

Anche nel mondo della “peste”, per esempio, la natura svolge una par-
ticolare funzione catartica. L’episodio del bagno notturno di Rieux e di
Tarrou ne € una mirabile dimostrazione:

Peu avant d’y arriver, 'odeur de 'iode et des algues leur annonga la mer. Puis
il entendirent. Elle sifflait doucement au pied des grands blocs de la jetée et,
comme ils les gravissaient, elle leur apparut, épaisse comme du velours, souple
et lisse comme une béte. Ils s’installerent sur les rochers tournés vers le large.
Les caux se gonflait et redescendaient lentement. Cette respiration calme de
la mer faisait naitre et disparaitre des reflets huileux a la surface des eaux.
Devant eux, la nuit était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses doigts le visage
grélé des rochers, était plein d’un étrange bonheur. Tourné vers Tarrou, il
devina, sur le visage calme et grave de son ami, ce méme bonheur qui
n’oubliait rien, pas méme I’assassinat. Ils se déshabillerent. Rieux plongea le
premier. Froides d’abord, les eaux lui parurent tiedes quand il remonta. Au
bout de quelques brasses, il savait que la mer, ce soit-1a, était tiede, de la tiédeur
des mers d’automne qui reprennent a la terre la chaleur emmagasinée pendant
de longs mois. Il nageait réguliecrement. Le battement de ses pieds laissait
derriere lui un bouillonnement d’écume, I’eau fuyait le long de ses bras pour
se coller a ses jambes. Un lourd clapotement lui apprit que Tarrou avait
plongé. Rieux se mit sur le dos et se tint immobile, face au ciel renversé, plein
de lune et d’étoiles. Il respira longuement. Puis il percut de plus en plus
distinctement un bruit d’eau battue, étrangement clair dans le silence et la
solitude de la nuit. Tarrou se rapprochait, on entendit bientot sa respiration.
Rieux se retourna, se mit au niveau de son ami, et nagea dans le méme rythme.
Tarrou avangait avec plus de puissance que lui et il dut précipiter son allure.
Pendant quelques minutes, ils avancerent avec la méme cadence et la méme
vigueur, solitaires, loin du monde, libérés enfin de la ville et de la peste. Rieux
s’arréta le premier et ils revinrent lentement, sauf a un moment ou ils entrérent
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dans un courant glacé. Sans rien dire, ils précipiterent tous deux leur mou-
vement, fouettés par cette sutprise de la mer. Habillés de nouveau, ils
repartirent sans avoir prononcé un mot. Mais ils avaient le méme cceur et le
souvenir de cette nuit leur était doux. Quand ils apercurent de loin la sentinelle
de la peste, Rieux savait que Tarrou se disait, comme lui, que la maladie venait
de les oublier, que cela était bien, et qu’il fallait maintenant recommencer?,

In tale descrizione, Camus non allude a nessun rito d’iniziazione o di
rigenerazione religiosa. Si tratta semplicemente della catarsi inerente alla ri-
scoperta della propria natura unicamente umana. La percezione del “visage
grélé des rochers” mette Rieux in piena sintonia con gli elementi naturali
circostanti e risveglia in lui un “étrange bonheur”, lo stesso provato da Tar-
rou. Il bonbhenr dei due amici ¢ il bonhenr che non “dimentica” nulla, quello
“strano” tipo di felicita che non ¢ assoluta, sublime ed universale, bensi sem-
pre inclusiva della consapevolezza dell’ambigua condizione umana. Non si
puo dimenticare la “peste”, non si possono ignorare il male e il dolore che
affliggono 'umanita, non ci si puo estraniare nell’egoistica ricerca della feli-
cita, ma ¢ anche possibile, tuttavia, godere del semplice e rigenerante con-
tatto con la natura, dispensatore dell’unico bonhenr concesso all'uomo. La
“nuit [...] sans limites” della tragica condizione umana puo essere “plein|e]
de lune et d’étoiles”, come il cielo stellato di Meursault. Nell’istintivo ab-
braccio con Uunivers, Rieux e Tarrou scoprono questa possibilita, “solitaires,
loin du monde, libérés enfin de la ville et de la peste”. Ben presto, pero, i
due ricuperano il loro ruolo per proseguire la loro missione: “Il [faut] main-
tenant recommencer”’. Come Sisifo instancabile e padrone del proptio de-
stino, cosi Rieux e Tarrou scelgono di continuare la loro lotta strenue e so-
lidale contro la peste, vivificati dal “doux souvenir” di una notte stellata e
rafforzati nel loro intento e nella consapevolezza della condivisione della
stessa assurda condizione: “Ils [ont] le méme cceur”. La sensibilita verso la
sofferenza dei propri simili, che si manifesta nella solidarité humaine, ¢ cio che
qui completa il senso della rivolta di Sisifo. Sisifo non ¢ piu solo. 1l suo
sforzo ed il suo sacrificio sono lo sforzo ed il sacrificio di tutti gli esseri
umani che scelgono di condividere la stessa tragica sorte nella piena consa-
pevolezza dell’assurdita della loro esistenza.

La fusione con gli elementi naturali e la rinnovata sfida contro I’assurdo
attraverso il filtro della solidarieta e della fratellanza sono, pertanto, gli ele-
menti costitutivi del piu concreto ed accessibile bonhenr camusiano.

3210D., La peste, in Théditre, Récits, Nonvelles, cit., p. 1428-1429.
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Cio che Camus non puo accettare ¢ la “creazione imperfetta”. Secondo
questa prospettiva, 'autore algerino si ricollega parzialmente al manichei-
smo del primo Agostino, ricupera 'opposizione al cattivo Demiurgo re-
sponsabile del male nel mondo e della sofferenza dell'umanita. 1l rifiuto di
Dio si leva dal dolore innocente, dalla creazione imperfetta:

La révolte bute inlassablement contre le mal, a partir duquel il ne lui reste qu’a
prendre un nouvel élan. I’homme peut maitriser en lui tout ce qui doit ’étre.
11 doit réparer dans la création tout ce qui peut étre. Apres quoi, les enfants
mourront toujours injustement, méme dans la société parfaite. Dans son plus
grand effort, ’homme ne peut que se proposer de diminuer arithmétiquement
la douleur du monde. Mais l'injustice et la souffrance demeureront et, si limi-
tées soient-elles, elles ne cesseront pas d’étre le scandale. [...] Il y a un mal,
sans doute, que les hommes accumulent dans leur désir forcené d’unité. Mais
un autre mal est a l'origine de ce mouvement désordonné. Devant ce mal,
devant la mort, ’homme au plus profond de lui-méme crie justice. Le
christianisme historique n’a pas répondu a cette protestation contre le mal que
par 'annonce du royaume, puis de la vie éternelle, qui demande la foi. Mais la
souffrance use I'espoir et la foi; elle reste solitaire alors, et sans explication®.

Per poter correggere la creazione, la creatura deve essere piu giusta del
creatore. Per tale motivo Rieux, che nella Peszelotta contro il male e la morte,
¢ il nemico di Dio, mentre Paneloux ¢ il rappresentante di quel Cristiane-
simo che considera la peste la punizione stabilita da Dio per il peccato degli
Oranest e che, seppur sconvolto dalla morte del figlio del giudice Othon,
accetta incondizionatamente, pur di non perdere la fede, cio che non puo
comprendere™. Rieux ricerca la salute e non la salvezza, la felicita e non la
redenzione. In cio consiste la correzione della creazione, la “religione”
dell’'uvomo professata da una stirpe di uomini “santi”, piu giusti della divinita.
Si concretizza, cosi, la concezione della santita senza Dio, di un particolare
tipo di eroismo che include tutte le virta umane e che indirizza I’azione
dell’'uomo verso l'aiuto reale e non procrastinato del prossimo.

Come Rieux e Tarrou anche Rambert giunge alla stessa conclusione: la
felicita ¢ un diritto individuale, ma “ci puo essere vergogna ad essere felici
da soli”. Il giornalista ¢ costretto ad un esilio non voluto, lontano dalla
donna che ama ed anche quando potra ricongiungersi a lei scegliera di re-
stare per prestare il suo servizio nelle formazioni volontarie di Tarrou: “J ai

3 ID., L’Homme Révolté, in Essais, cit., pp. 705-706.

3 In merito al problema del peccato e della punizione divina, segnaliamo I'interessante
studio di SERGIO GIVONE, Metafisica della peste. Colpa e destino, Torino, Einaudi, 2012 ed in
particolare le pp. 19-306, inerenti alla Peste camusiana.
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toujours pensé que j’étais étranger a cette ville et que je n’avais rien a faire
avec vous. Mais maintenant que j’ai vu ce que j’al vu, je sais que je suis
d’ici, que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne tous””.

11 credo piu strettamente individualistico di Noces ¢ qui ampiamente su-
perato. La felicita personale e naturale ha senso se non diventa una via di
fuga di fronte all'impegno che la solidarieta umana impone, di fronte allo
scandalo dell’innocenza torturata.

Una volta debellato il flagello e riaperte le porte della citta, Rambert,
unico tra i personaggi camusiani a veder avverato il suo sogno di felicita,
riabbraccera la donna amata sulla banchina della stazione, ma, dopo la pe-
ste, nulla potra essere pit come prima: “Le bonheur arrivait a toute allure,
I'événement allait plus vite que I'attente. Rambert comprenait que tout lui
serait rendu d’un coup et que la joie est une bralure qui ne se savoure
pas”. Insieme alla gioia per I'incontro, Rambert non puod far a meno di
provare “une sourde angoisse’’: I'esperienza della “peste” non puo la-
sciarlo poiché ormai ¢ divenuto consapevole della tragica condizione che
appartiene ad ogni uomo. E impossibile per lui ritornare alla spensierata
ed anche un po’ egoistica felicita che contraddistingueva la sua esistenza
prima di giungere ad Orano. Ora una tale felicita non sarebbe piu inno-
cente, Rambert se ne vergognerebbe. Come Rieux e Tarrou cerchera la
propria felicita sulla strada della solidarieta.

In questo contesto, cio che Camus sottolinea con vigore ¢ I'esigenza
prioritaria dell’elevazione morale dell’essere umano: cio che conta non ¢ piu
l'ostinata ricerca della felicita personale, bensi il tentativo concreto di ren-
dersi degni della felicita. Se nella dura lotta contro la peste e 'assurdo I'eroe
camusiano riuscira a provare la felicita nello spontaneo e sensuale abbraccio
con la natura, attraverso tutte le sue manifestazioni, potra assaporatla senza
vergognarsene. Questo ¢ ancora un motivo per cui, sull’arduo cammino
della solidarieta e dell’amore, “il faut imaginer Sisyphe heureux”.

La riflessione camusiana si fa piu pessimistica con La Chute. Qui I'au-
tore avverte di aver perso I'innocenza originaria ed il suo pensiero si avvi-
cina di piu a quello di Sant’Agostino, sebbene rimanga immutata la sua
opposizione a Dio. Mentre il mondo della natura preserva la sua inno-
cenza, il mondo degli uomini ¢ il solo in cui si manifestino le espressioni
della vita inautentica e della colpevolezza. S’impone ora I'esigenza di una

3 ALBERT CAMUS, La peste, cit., p. 1389.
36 Ivi, p. 1462.
37 1bid.
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grazia attesa, ma violata. Insostenibile ¢ la pena dell’'uomo che ha preso le
parti della creatura contro il creatore, che ha perso I'idea della propria in-
nocenza e di quella altrui e che giudica la creatura e se stesso criminali
quanto il creatore™. Ta grazia si presenta qui sotto il volto dell’amore e
della felicita suscitati nel prossimo, ma nella “confessione calcolata” di Cla-
mence, il protagonista della Chute, non vi sono riferimenti espliciti al bon-
heur. Si tratta di una grazia esclusivamente terrena raggiungibile con la tra-
stigurazione del cuore per mezzo dell’amore e del perdono. Ma tutto cio
non ¢ facilmente attuabile e Clamence dimostra che la colpa appartiene
all’intera umanita.

In questo contesto, per Clamence la condivisione della colpa, estesa
fino a Gesu che porta indirettamente su di sé la responsabilita della strage
degli innocenti, diventa lo strumento di un’autoassoluzione universale.

Benché la trama del romanzo di Kamel Daoud, Mewursault, contre-enquéte,
ricordi L’Ez‘mﬂger di Albert Camus, la sua struttura rimanda ad un’altra
opera camusiana, I.a Chute. Come Clamence, Haroun si trova in un bar, in
questo caso algerino, Le Titanic, dove incontra un giovane francese, uno
studente universitario in viaggio per I’Algeria al quale racconta la sua storia.
11 concetto di assurdo che gradualmente si delinea attraverso le parole di
Haroun — si comprende con evidenza alla fine del libro, nel momento di
una prise de conscience che interviene dal decimo capitolo in poi — va mirabil-
mente ad incastrarsi con quello espresso da Camus nell’ Ezranger. Dopo
I'apparente requisitoria iniziale contro I’Autore che si ¢, un po’ astratta-
mente, occupato di scrivere un romanzo soltanto per esprimere le sue con-
siderazioni esistenziali, “Mon frére, lui, n’a eu droit 2 aucun mot dans cette
histoire. [...] L’absurde, c’est mon frére et moi qui le portons sur le dos
ou dans le ventre de nos terres, pas l'autre. [...] Je crois que je voudrais
que justice soit faite””] le riflessioni di Haroun permettono di compren-
dere che per Camus come per Daoud l'attenzione ¢ interamente rivolta
alla condizione dell'uomo nella sua concretezza, sia nel dolore sia nella

8 Cfr. ALBERT CAMUS, Carnets 11, Paris, Gallimard, 1964. Della vastissima bibliografia
critica su Albert Camus ricordiamo lo studio fondamentale di OLIVIER TODD, .A/bert
Camus, une vie, Paris, Gallimard, 1996. Si vedano inoltre: ARNAUD CORBIC, Camus et
Lhomme sans Dien, Partis, Cerf, 2006; ANNE PROUTEAU, Albert Caneus ou le présent impérissable,
Paris, [’Harmattan, 2008; CATHERINE CAMUS, A/bert Canus: solitaire et solidaire, Patis, Mi-
chel Lafon, 2009; MICHEL ONFRAY, L 'Ordre libertaire. La vie philosophigue d’Albert Camus,
Paris, Flammarion, 2012; VINCENT DUCLERT, Albert Camus. Des pays de liberté, Patis,
Stock, 2020.

3 KAMEL DAOUD, Meursautt, contre-enquéte, cit., p. 16.
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gioia, e che quindi le esistenze di Haroun e di Moussa sono pienamente
comprese nelle preoccupazioni di Camus. Cio che distingue il romanzo di
Camus non ¢ altro che il voler tracciare, ad esempio e dimostrazione per
I'umanita, una legge universale che parte da un caso particolare, quello di
Meursault e di un Arabo senza nome perché il nome ¢ indifferente al senso
di estraneita esistenziale nutrita dal protagonista. In realta, le dinamiche
dell’omicidio compiuto da Meursault e quello compiuto da Haroun sono
uguali e rovesciate: “Ce n’était pas un assassinat mais une restzzution. |...]
Ce furent comme deux coups brefs frappés a la porte de la délivrance™,
dove i “deux coups brefs frappés a la porte de la délivrance” fanno eco ai
“quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur”* di Meursault
nell’Etranger. 1.7uno uccide casualmente un arabo, I’altro, senza un vero
motivo, un francese: “Attendre cette fameuse nuit ou un Francais terrorisé
a échoué dans notre cour obscure. Oui, j’ai tué Joseph parce qu’il fallait
faire contrepoids a I’absurde de notre situation”*. Qui, come alla fine del
XIV capitolo, si avverte 'eco di André Gide. In particolare, dell’omicidio
compiuto da Lafcadio, a dimostrazione della teoria dell’atto gratuito nelle
Caves dn 1 atican, e della convivialita a fini speculativi espressa dai perso-
naggi riuniti attorno al tavolo del cafte nel Prométhée mal enchainé e cosi rap-
presentata in Meursanlt, contre-enquéte di Kamel Daoud: “Ca s’appelle com-
ment, une histoire qui regroupe autour d’une table un serveur kabyle a
carrure de géant, un sourd-muet apparemment tuberculeux, un jeune uni-
versitaire a 'ceil sceptique et un vieux buveur de vin qui n’a aucune preuve
de ce qu’il avance™? [’assurdo abita nell’uccisione del francese Joseph
appena dopo la fine della Guerra d’Indipendenza: “Si j’ai tué M. Larquais
le 5 juillet a deux heures du matin [speculare alle guatorze heunres di Meur-
sault], est-ce qu’on doit dire que c’était encore la guerre ou déja 'Indépen-
dance. Avant ou apres”**? Quella morte non & pi giustificata da un atto di
guerra. L.a Guerra d’Indipendenza di Algeria e la decolonizzazione sono
gli scenari che danno vita alle constatazioni sulla morte, 'omicidio, il sui-
cidio e la pena capitale, tutte nella prospettiva dell’assurdita dell’esistenza,
tutte tematiche, com’¢ noto, percorse e sviscerate da Camus.

40 Ivé, pp. 86-95.

41 ALBERT CAMUS, L’Elmnger, Paris, Gallimard, 1942, p. 95.
42 KAMEL DAOUD, Meursault, contre-enguéte, cit., p. 132.
 Ii, p. 146

# Ivi, p. 119.
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L’approdo all’affrancamento dall’assurdo avviene attraverso 'immagine
liberatoria di una donna, Meriem (Marie nell’ Ezranger), che oltre ad essere
dispensatrice d’amore e sensualita ¢ portatrice di verita. E Meriem che rivela
ad Haroun Pesistenza del libro I.’Autre (cortispondente a I.’Etranger) in cui
¢ narrata la storia di Moussa (ancora senza nome) e svelato il nome del suo
assassino, Meursault: “M’ma et moi étions hébétés. Nous venions de décou-
vrir, en vrac, les dernieres traces de pas de Moussa, le nom jamais connu de
son meurtrier et son destin exceptionnel. “Tout était écrit!’, lanca M’ma et
je fus surpris par la justesse involontaire de son propos™®.

Nel titolo del libro L.’Autre ¢ percepibile I'allusione a Sartre come del
resto ¢ anche percepibile nel momento in cui Haroun esprime delle con-
siderazioni sul processo che avrebbe dovuto subire dopo I"uccisione del
Francese, stessa sorte toccata a Meursault:

Au fond, j’ai vécu plus tragiquement que ton héros. J’ai, tour a tour, interprété
I'un ou l'autre de ces roles. Tant6t Moussa, tantot ’étranger, tantét le juge,
tantét ’homme au chien malade, Raymond le fourbe, et méme l'insolent
joueur de flite qui se moquait de I’assassin. C’est un huis clos en somme, avec
moi comme héros unique.

In questo “huis clos” sartriano, in cui vengono chiaramente evocati i
ruoli interpretati dai personaggi dell’E#ranger di Camus, Haroun diventa
sempre piu simile a Meursault:

ongé 2 méme le sol de la cout, je me suis fabriqué une nuit plus dense en
All méme le sol de | ' uis fabri uit plus d
fermant les yeux. En les rouvrant, je vis, je m’en souviens, encore plus d’¢toiles
dans le ciel et je sus que j’étais piégé dans un plus grand réve, un déni plus
gigantesque, celui d’un autre étre qui fermait toujours ses yeux et qui ne voulait
rien voir, comme moi*’.

E, pertanto, nello stesso contesto di graduale prise de conscience dell’as-
surdo che nei personaggi, in Haroun come in Meursault, matura il rifiuto
dei riti sociali e delle sue leggi, finalizzato all’acquisizione della verita e della
liberta: “Je me sentais profondément libre dans la cellule, sans M’ma ni

Moussa”*.

4 Ivi, p. 138.
46 Ivi, p. 98.
47 Ivi, p. 96.
48 Ivi, p. 114.
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Nel capitolo finale di Meursanlt, contre-enquéte, impregnato di nichilismo
e di relativismo, Kamel Daoud, parafrasando e mettendo in corsivo il mo-
nologo in cui Meursault giunge alla consapevolezza finale nell’ Etranger,
raggiunge Albert Camus. Le due condizioni assurde, partite da percorsi e
prospettive differenti, arrivano a coincidere. I.’assurdo di Meursault ¢ di-
ventato 'assurdo di Haroun e a contare e a prevalere non ¢ altro che la
serena e lucida accettazione dell’esistenza cosi com’¢, uguale ed universale
per l'intero genere umano:

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j’avais menée,
un souffle obscur remontait vers moi. Que m’importaient la mort des autres,
Pamour d’une mere, que m’importait son Dieu, les vies qu’on choisit, les
destins qu’on élit, puisqu’un seul destin devait m’élire, moi, et avec moi, des
milliards de privilégiés qui, comme lui ['imam]|, se disaient mes freres.
Comprenait-il, comprenait-il donc? Tout le monde était privilégié. Il n’y avait
que des privilégiés. Les autres aussi, on les condamnerait un jour®.

St comprende bene, in questo contesto, che il privilegio di cui si parla
¢ la morte, unico destino riservato indistintamente all’'umanita. Daoud ¢
ben consapevole della concezione dell’Assurdo camusiano cui approda
nell’ultima parte del romanzo dopo aver compiuto un percorso simme-
trico attraverso le pagine piu salienti ed emblematiche dell’Ezranger. In
Menrsanlt, contre-enquéte, non si assiste, quindi, alla semplicistica condanna
di Daoud nei confronti di Camus, bensi alla piena rivelazione di quest’ul-
timo al primo. Ci si trova di fronte ad un incontro fra amici che condivi-
dono la stessa consapevolezza dell’esistenza, in cui un dio assente e burat-
tinaio, che molto ricorda lo Zeus gidiano del Prométhée mal enchainé, si pren-
de gioco delle sue creature: “Mon Dieu, comme vous aimez vous moquer
de vos créatures...”™.

Nella creazione del suo homme absurde e heureux, nel lungo cammino che
dall’Ez‘mﬂger arriva fino alla Peste, Albert Camus compie la sintesi fra tutti
gli aspetti morali e gli elementi sensoriali connaturati all’essere umano. Le-
gato al mondo terreno, consapevole del suo destino, prodigo verso il pros-
simo, vicino alla condizione dei sofferenti e degli emarginati ed alieno da
ogni ideologia o falso moralismo, 'uomo camusiano, il Sisifo antico e mo-
derno, getta il seme raccolto da Kamel Daoud. E, quindi, secondo una

© Ini, p. 151.
50 Ini, p. 153.
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prospettiva di vicinanza e non di opposizione che, in realta, vanno consi-
derate le opere dei due autori, essendo Haroun, alla fine, fratello di Moussa
e in egual misura di Meursault.
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