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SADE E L’ENIGMA DELLA LEGGE


1. La duplicità della politica
La riflessione politica di Sade si caratterizza – in maniera ancora più accentuata rispetto ad altri ambiti della sua produzione – per una serie di tensioni e contraddizioni che hanno spinto spesso la critica a interrogarsi sull’opportunità di parlare di un ‘pensiero politico’ sadiano[footnoteRef:1]. Questa difficoltà affonda le proprie radici nel netto contrasto tra la connotazione apertamente impolitica dell’antropologia di Sade – incentrata su una forma di egoismo integrale[footnoteRef:2] – e l’insistente richiamo, nell’opera romanzesca, a organizzazioni societarie che, seppure in maniera sui generis, consentano la piena realizzazione dei ‘criminali’. La questione è ulteriormente complicata dall’impegno politico che, nel periodo rivoluzionario, lo stesso Donatien profuse a livello personale, testimoniato dalla stesura di diversi Opuscules politiques. [1:  Cfr. in particolare G. HABERT, Le Marquis de Sade, auteur politique, «Revue internationale d’histoire politique et constitutionnelle», 27-28, II, 1957 pp. 147-213; B.C. FINK, The Case for a Political System in Sade, «Studies in Voltaire and the Eighteenth Century», 88, 1972, pp. 494-510; J.-P. FAYE, Changer la mort: Sade et le Politique, «Obliques», 12-13, 1977, pp. 47-57; PH. ROGER, A Political Minimalist, in Sade and the Narrative of Transgression, a c. di D.B. Allison, M.S. Roberts e A.S. Weiss, Cambridge, Cambridge University Press 1995, pp. 76-99; A. PINZÓN LEÓN, El pensamiento politico de Sade, «Errancia», 2015, pp. 1-22. ]  [2:  «La parte di sensibilità ricevuta dalla natura [è…] l’egoismo». D.A.F. DE SADE, Histoire de Juliette, in Œuvres, a c. di M. Delon, Paris, Gallimard 1990-1995, III, p. 422; trad. it. in Opere complete, a c. di G. Nicoletti, Roma, Newton Compton 1993, V, p. 219.] 

	Si potrebbe essere tentati di risolvere la questione attraverso la scissione tra il Sade ‘clandestino’ e quello ‘ufficiale’, che tanta fortuna ha avuto presso alcuni dei più importanti studiosi (e apologeti) del «divin marchese»[footnoteRef:3], in particolar modo Jean-Jacques Pauvert:  [3:  Si trovano tracce del soprannome di «divin marchese» – che sarà ampiamente ripreso dai surrealisti – già alla fine del diciottesimo secolo. Per quanto non esistano certezze sull’origine dell’espressione, pare che essa sia improntata al soprannome di «divin Aretino» dato a Pietro Aretino (1492-1556), autore di sonetti lussuriosi considerato tra i precursori della letteratura erotica.] 


È come se due Sade differenti avessero percorso la fine del secolo: quello “ufficiale”, sempre più bisognoso e braccato, che sfrutta come meglio può i manoscritti ingialliti di un’opera fuori moda, facendo brutta figura con il suo gemello sotterraneo, sempre più importante e prospero, produttore quotidiano, nella sua stanza tappezzata di lussuria, di pagine nuove, abbaglianti, sfavillanti, che si contano a migliaia[footnoteRef:4]. [4:  J.-J. PAUVERT, Sade vivant. Cet écrivain à jamais célèbre, Paris, Laffont 1990, p. 280.] 


Da un lato, ci sarebbe il libertino radicale, che manifesterebbe una totale ripugnanza verso la dimensione politica; dall’altro lato, l’autore desideroso di gloria che, pur di perseguire il tanto agognato successo letterario, non esiterebbe a impegnarsi nella pratica del governo. Per quanto una simile ipotesi contenga indiscutibilmente un fondo di verità, una sua applicazione sistematica rischia di condurre a una banalizzazione del ‘problema’ del politico in Sade; problema che può essere affrontato nella sua complessità solo partendo da due premesse.
	La prima constatazione è di tipo contenutistico: nonostante sia innegabile che Sade consideri l’essere umano una creatura non solo apolitica, come Rousseau, ma anti-politica – «Questo prossimo non mi è niente, non c’è il più piccolo rapporto tra lui e me»[footnoteRef:5] –, egli non rinuncia mai del tutto alla riflessione su un’ipotetica forma di socievolezza in cui l’essere umano possa esprimere appieno la propria natura. Questa ricerca di un regime politico probabilmente impossibile si ripresenta puntualmente sia negli scritti clandestini – basti pensare alla comunità di carnefici e vittime delle Cent vingt journées de Sodome, all’opuscolo Français, encore un effort si vous voulez être républicains o alla Società degli amici del crimine dell’Histoire de Juliette – sia in quelli onesti, come testimonia in particolar modo il lungo excursus su Butua e Tamoé incastonato in Aline et Valcour. [5:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 337; trad. it. cit., V, p. 158.] 

	La seconda variabile da prendere in considerazione è quella temporale. Lo scoppio della Rivoluzione francese ha conseguenze determinanti sulla riflessione politica di Sade, come d’altronde su quella di tutti gli autori che vissero in prima persona quell’epocale avvenimento. Prima del 1789, le convinzioni del marchese circa la società francese e la sua organizzazione sono estremamente reazionarie. Egli si può considerare un vero e proprio archetipo della nobiltà di spada che tanto potere aveva nell’Ancien Régime: fiero dei suoi illustri antenati e orgoglioso del suo rango, Sade non nascose mai il disprezzo per la noblesse de robe, che reputa deleteria sia a livello economico, sia, soprattutto, a livello ideologico. Questo pregiudizio di classe, esacerbato dai lunghi anni di prigionia, si manifesta apertamente non solo nei confronti dei parenti della moglie[footnoteRef:6] – considerati da Donatien semplici avvocatucoli arricchiti – ma verso tutti i politici di bassa estrazione sociale, come Antoine de Sartine o René Nicolas de Maupeou. In seguito allo scoppio della Rivoluzione, al di là di quelle che sono le sue prese di posizione ufficiali – su cui ci si soffermerà brevemente nel prossimo paragrafo – Sade si rende conto, con una lucidità maggiore rispetto a quella di molti suoi contemporanei, che la battaglia della casta nobiliare a favore dei suoi privilegi è ormai irrimediabilmente perduta, a favore dell’ascesa della borghesia. [6:  Il 17 maggio del 1763, nella chiesa di Saint-Roch a Parigi, Donatien aveva sposato Renée-Pélagie Cordier de Launay de Montreuil, figlia di un magistrato arricchito. L’antica casata da cui discende Sade poteva invece annoverare nell’albero genealogico paterno l’angelica Laura cantata da Francesco Petrarca nel suo Canzoniere e, in quello materno, addirittura i Borbone. La madre era infatti nipote del cardinale Richelieu, nonché damigella d’onore e dama di compagnia della principessa di Condé.] 

	Nelle pagine che seguono ci proponiamo innanzitutto di mettere in luce come l’intreccio di queste esigenze conduca a un vero e proprio sdoppiamento della riflessione politica di Sade, costantemente sospesa – a partire dal 1789 – tra una dimensione ‘mondana’, che trova espressione negli scritti ufficiali, e una dimensione ‘immaginaria’, che si dispiega prevalentemente nella produzione letteraria. Per mostrare come un simile approccio – lungi dall’essere banalmente utilitaristico o, peggio, contraddittorio – consenta a Sade di rielaborare in maniera originale, nella sua scrittura sulfurea, alcuni dei principali temi del dibattito politico della modernità, ci si soffermerà sulla questione della legge. Il marchese, riprendendo (e pervertendo) spunti di riflessione di alcuni dei massimi esponenti del giusnaturalismo[footnoteRef:7] – da Hobbes a Montesquieu, sino a giungere all’amato Rousseau – fa emergere con drammatica lucidità la tensione, mai pienamente risolta (e probabilmente irrisolvibile) tra legge di natura e legge positiva, nel cui nesso risiede la fragile libertà a cui può aspirare l’essere umano.   [7:  Sui rapporti di Sade con la tradizione giusnaturalista, cfr. F. MARKOVITS, Le droit dénaturé: incidences du concept de droit naturel dans le discours du dix-huitième siècle, «Communications», 26, 1977, pp. 112-31; G. BENNINGTON, Sade: Laying Down the Law, «Oxford Literary Review», 6, II, 1984, pp. 38-56; É. MÉCHOULAN, Sade Before the Law, «Substance. Law and Literature», 35, I, 2006, pp. 146-50; H.M. LLOYD, Sade’s Philosophical System in its Enlightenment Context, London Palgrave Macmillan 2018, pp. 169-227.] 


2. La politica mondana: Sade e la Rivoluzione
Il pensiero politico sadiano, come mette in guardia Maurice Lever, non si può banalmente ridurre agli scritti di circostanza: «Chi vuole giudicarlo [Sade] esclusivamente attraverso i suoi atti o le sue prese di posizione pubbliche rischia di lasciarsi pesantemente ingannare»[footnoteRef:8]. Sade non è stato – come hanno a lungo preteso i suoi lettori, da Jules Michelet ai surrealisti – un ardente esaltatore della Rivoluzione, di cui avrebbe finito con incarnare efficacemente gli esiti, nel bene come nel male[footnoteRef:9]. Sin dall’inizio degli eventi rivoluzionari, la corrispondenza del marchese mostra, al contrario, un lucido distacco. Nel maggio 1790, Donatien scrive ad esempio all’avvocato Reinaud: [8:  M. LEVER, Portrait d’un athée politique, introduzione a D.A.F. DE SADE, Écrits politiques, Paris, Bartillat 2009, pp. 7-28, qui p. 18.]  [9:  Cfr. M. DELON, Sade Thermidorien, in Sade: écrire la crise, a c. di M. Camus e Ph. Roger, Paris, Belfond 1983, pp. 99-117; ID., Sade dans la Révolution, «Revue française d’études américaines», 40, 1989, pp. 149-59; PH. ROGER, Sade et la Révolution, in L’écrivain devant la Révolution: 1780-1800. Actes du colloque franco-italien de Grenoble, 24-26 septembre 1987, a c. di J. Sgard, Grenoble, Université Stendhal 1990, pp. 139-151.] 


Tuttavia, non prendetemi per pazzo. Vi garantisco che sono solo uno spettatore imparziale, dispiaciuto di perdere molto, ancor più dispiaciuto di vedere il mio sovrano in catene, confuso dal fatto che non capiate, signori, come nelle province è impossibile che il bene sia fatto e mantenuto finché le sanzioni del monarca saranno vincolate a trentamila astanti armati e a venti pezzi di cannone; del resto, rimpiango ben poco l’ancien régime: mi ha reso sicuramente troppo infelice per versare lacrime. Questa è la mia professione di fede, e la faccio senza paura[footnoteRef:10]. [10:  D.A.F. DE SADE, Correspondances du Marquis de Sade et de ses proches enrichies de documents, notes et commentaires, a c. di A.M. Laborde, Genève, Éditions Slatkine 1997, XXI, p. 226.] 


La missiva si chiude con una premonizione degli imminenti massacri di settembre, destinati a scoppiare proprio nelle province vessate dal potere della capitale: «Ah! Mi sono a lungo detto che questa bella nazione […] non aspettava altro che occasioni per elettrizzarsi, per dimostrare che, sempre sospesa tra crudeltà e fanatismo, sarebbe tornata al suo proprio tono naturale, appena alcune occasioni lo avessero consentito!»[footnoteRef:11].  [11:  Ivi, p. 227.] 

Quando, poco più di un anno dopo (il 24 giugno 1791), il re in fuga viene arrestato a Varennes ed è costretto a far ritorno a Parigi tra il disprezzo generale, Sade – a quanto egli stesso racconta – avrebbe trovato il modo di gettare dentro la carrozza del monarca una lettera sulfurea, in cui rimproverava al sovrano il suo assolutismo, con chiare eco autobiografiche: «Trovandovi infelice in questa posizione che farebbe la felicità di molti altri, degnatevi un momento di riflettere su quella delle antiche vittime del vostro dispotismo, su quella di quei tristi individui che una vostra semplice firma, frutto di una seduzione o di un colpo di testa, ha strappato dal seno della loro famiglia piangente, per precipitarli eternamente nelle segrete di quelle spaventose Bastiglie di cui il vostro regno era disseminato»[footnoteRef:12].  [12:  D.A.F. DE SADE, Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français, in Œuvres complètes du marquis de Sade, a c. di G. Lely, Paris, Au cercle du livre précieux 1966-1967, XI, p. 70. Citiamo da questa edizione le opere non raccolte nei tre volumi editi da Gallimard (cfr. supra, nota 2).] 

Al di là dell’estremamente dubbia veridicità dell’aneddoto – destinato a confluire nella leggenda del ‘Sade sanculotto’ – questa epistola mette chiaramente in luce le profonde oscillazioni delle opinioni politiche del marchese, la cui mutevolezza è candidamente confessata, qualche mese più tardi, all’amico Gaufridy: «Come uomo di lettere, l’obbligo in cui mi trovo quotidianamente impegnato a lavorare talvolta a favore di una parte, talvolta a favore dell’altra, stabilisce una mobilità nelle mie opinioni che si riflette nel mio modo di pensare»[footnoteRef:13]. Questa peculiare forma mentis è illustrata dallo stesso Sade con le seguenti parole:  [13:  Correspondances du Marquis de Sade et de ses proches enrichies de documents, notes et commentaires, cit., XXII, p. 90.] 


[Il mio modo di pensare] non s’identifica davvero in nessuna posizione, ma è un composto di tutte. Io sono antigiacobino, li odio a morte; adoro il re, ma odio i suoi vecchi soprusi; amo un’infinità di articoli della Costituzione, ma altri mi ripugnano. Voglio che venga restituita alla nobiltà il suo lustro, perché averglielo tolto non è servito a nulla. Voglio che il re sia il capo della nazione; non voglio un’assemblea nazionale, ma due camere, come in Inghilterra: ciò conferisce al re un’autorità mista, bilanciata dall’aiuto di una nazione necessariamente divisa in due ordini; il terzo è inutile, non lo voglio. Ecco la mia professione di fede. Che cosa sono adesso? Sono aristocratico o democratico? Ditemelo per favore voi, avvocato; per quel che mi riguarda, non lo so[footnoteRef:14]. [14:  Ibidem.] 


Alla luce di questa profession de foi laica è possibile rileggere la variegata produzione politica – rapporti, petizioni, proposte, adresses, ecc.[footnoteRef:15] – del ‘cittadino Sade’, composta quasi interamente su richiesta (e sotto il controllo) della Sezione Piques[footnoteRef:16]. A partire dal 1792, occorre ricordarlo, il marchese si era lasciato coinvolgere dal nuovo clima politico e aveva iniziato a collaborare attivamente con il governo repubblicano. Per far dimenticare i sospetti suscitati dalla sua origine nobiliare, aveva partecipato come segretario ai lavori della Sezione Piques, appassionandosi in particolare alla riforma ospedaliera di Parigi. Già nel 1793 era stato nominato tra i giudici della Sezione e nel luglio dello stesso anno era stato addirittura eletto presidente.  [15:  Su questa produzione cfr. J.C. HAYES, ‘Aristocrate ou démocrate? Vous me le direz’: Sade’s Political Pamphlets, «Eighteenth-Century Studies», 23, I, 1989, pp. 24-41; D. FUKUDA, L’engagement politique du marquis de Sade, «Savoirs et clinique», 8, I, 2007, pp. 59-65.]  [16:  La sezione Piques, precedentemente sezione Place Vendôme (nome che riassumerà nel 1793), era una delle 48 sezioni o distretti in cui fu suddivisa la città di Parigi dal 1790 al 1795.] 

Nei testi scritti in questo periodo l’ex marchese – che ormai si fa chiamare semplicemente Louis Sade – abbraccia posizioni ostentatamente repubblicane e patriottiche. Nella già menzionata pseudo-lettera indirizzata a Luigi XVI – pubblicata con il titolo Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français – questa ‘svolta’ rivoluzionaria emerge sin a partire dalla decisione di non rivolgersi al monarca come a un sovrano assoluto per diritto divino, ma semplicemente come al re dei francesi, tale per grazia della nazione e legato a essa da un patto. 
Proprio alla questione del contratto sociale è dedicato l’opuscolo politico più ambizioso e interessante di Sade, ossia l’Idée sur le mode de la sanction des lois, trascrizione di un discorso pronunciato tra l’entusiasmo generale della Sezione di Picche nel novembre 1792. Una delle questioni maggiormente dibattute, alla luce di un’auspicata riforma costituzionale, era la modalità di approvazione di una legge. Sade, ispirandosi apertamente al Contrat social di Rousseau – opera che godette di un successo via via crescente nel corso degli avvenimenti rivoluzionari[footnoteRef:17] –  propone in questo testo una forma di democrazia diretta, in cui la sovranità sarebbe esercitata effettivamente dal popolo nel suo insieme, e non solo più dai rappresentanti: «La sovranità è una, indivisibile e inalienabile. Condividendola la distruggete e delegandola la perdete»[footnoteRef:18]. A ben vedere, la democrazia diretta auspicata da Sade attribuisce ai cittadini esclusivamente la sanzione della legge, ossia il diritto di accettarla o rifiutarla; la facoltà di formulare e promulgare la legge resta tuttavia appannaggio dei mandatari del popolo stesso. È inoltre rivelatore osservare come, mentre nella lettera a Gaufridy appena citata, di poche settimane precedente alla stesura dell’Idée sur le mode de la sanction des lois, Sade confessava il suo profondo attaccamento al bicameralismo all’inglese, in questo testo egli difende a spada tratta il principio del monocameralismo.  [17:  Cfr. R. BARNY, Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution, «Dix-huitième Siècle», 6, 1974, pp. 59-98; ID., Rousseau dans la Révolution: le personnage de Jean-Jacques et les débuts du culte révolutionnaire (1787-1791), Oxford, Voltaire Foundation at the Taylor Institution 1986.]  [18:  D.A.F. DE SADE, Idée sur le mode de la sanction des lois, in Œuvres complètes du marquis de Sade, cit., XI, p. 84.] 

	Una contraddizione ancora più netta tra il rousseauismo[footnoteRef:19] di facciata e le intime convinzioni del marchese si ritrova negli scritti clandestini, la cui stesura è in parte coeva all’impegno civico. Nell’Histoire de Juliette, ad esempio, vengono provocatoriamente invertiti i termini del Contrat social per quel che concerne il rapporto tra volontà particolare e volontà generale: «Scopro dapprima l’opposizione costante tra l’interesse privato e quello pubblico: vedo che se l’uomo preferisce il pubblico interesse e quindi è virtuoso, sarà molto disgraziato in vita ma che se il suo interesse privato prevale su quello pubblico, sarà completamente felice, se le leggi lo lasciano in pace»[footnoteRef:20]. Già nei Malheurs de la vertu Sade aveva delegittimato il meccanismo pattizio delineato da Rousseau, sino a identificare nel saggio non colui che si sottomette alla legge e alla volontà generale, ma colui che si ribella ad esse: «Veramente saggio è soltanto colui che, nel tentativo di ripristinare lo stato di guerra che regnava prima del patto, si scateni irrevocabilmente contro di esso, lo violi ogni volta che può, certo che ciò che otterrà da queste ferite sarà sempre superiore a ciò che potrà perdervi, se si imbatte nel più debole; rispettando il patto anch’egli lo era, ma violandolo può diventare il più forte»[footnoteRef:21]. [19:  Sulla determinante influenza di Rousseau su Sade, ci si limita a rinviare a M. DELON, Sade face à Rousseau, «Europe. Revue littéraire mensuelle», 522, ottobre 1972, pp. 43-48; G. DALMASSO, La politica dell’immaginario: Rousseau-Sade, Milano, Jaca Book 1976; PH. ROGER, Rousseau selon Sade ou Jean-Jacques travesti, «Dix-huitième Siècle», 23, 1991, pp. 383-405; M. KOZUL, Lire Sade avec Rousseau, «Romance Studies», 32, III, 2014, pp. 171-182; F. CAMBI, Sade e Rousseau: alle origini del pensiero del ‘divin marchese’, «Iride. Filosofia e discussione pubblica», 29, I, 2016, pp. 155-162.]  [20:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 306; trad. it. cit., V, p. 137.]  [21:  D.A.F. DE SADE, Justine ou les Malheurs de la vertu, in Œuvres, cit., II, p. 166; trad. it. cit., I, p. 163.] 

	Gli esempi dell’Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français e dell’Idée sur le mode de la sanction des lois – ma lo stesso meccanismo di dissimulazione si ritrova all’opera in tutti gli scritti politici di circostanza – mostrano, al di là di ogni ragionevole dubbio, come l’adesione di Sade agli ideali rivoluzionari sia in larga parte di comodo e insincera. Questa scelta, oltre a essere dettata da evidenti ragioni di prudenza, rivela probabilmente anche un certo compiacimento da parte del marchese – consumato uomo di teatro – nel poter ‘recitare’ la parte del repubblicano e del rivoluzionario per garantirsi una posizione di rilievo in quella République des lettres che l’aveva sempre emarginato.
Tuttavia, se è certamente opportuno distinguere, nella riflessione politica di Sade, le dichiarazioni ufficiali dalle convinzioni intime, bisogna stare attenti a non cadere nella facile semplificazione d’identificare il primo aspetto esclusivamente con una forma di finzione. Al di là del fatto che diversi ideali rivoluzionari (su tutti l’anticlericalismo e la necessità di una secolarizzazione dello Stato) coincidevano con aspirazioni personali del marchese, la distinzione che egli compie scientemente tra una politica mondana e una politica immaginaria rispecchia la consapevolezza, tipica dei philosophes, di come nell’indagine dei principi che regolano la vita sociale confluiscano inevitabilmente, oltre alle istanze realistiche, elementi ideali e normativi, che possono essere esplicitati e indagati ben più efficacemente sul terreno dell’esperimento mentale o della finzione letteraria (basti pensare alle Lettres persanes di Montesquieu o all’ideale rousseauiano dello stato di natura) piuttosto che su quello del concreto impegno civico. Questa sinergia tra normatività filosofica e finzione letteraria emerge in tutta la sua forza nella questione della legge, la quale ossessiona, nel bene come nel male, l’intera produzione sadiana.


3. La politica immaginaria: il silenzio della legge
La «politica immaginaria»[footnoteRef:22] di Sade – ossia la riflessione sui fondamenti e la legittimità della vita in società – si dispiega nella sua produzione letteraria. Questa scelta, oltre che dalle già ricordate ragioni di prudenza, è giustificata da una motivazione teorica più profonda, che risiede nella connotazione completamente astratta e utopica della riflessione politica sadiana, in cui la dimensione normativa prevale nettamente su quella descrittiva. Quando affronta il problema del politico, Sade mette completamente da parte l’analisi delle effettive condizioni storiche: egli riprende il metodo ipotetico utilizzato da Rousseau per risalire allo stato di natura, applicandolo tuttavia alla società civile. Questa dimensione idealizzata dell’indagine politica fa sì che in realtà il marchese – in maniera diametralmente opposta a quanto sostenuto negli scritti ufficiali – non reclami riforme, non avanzi suggerimenti, né, tanto meno, auspichi rivoluzioni. Egli propone provocatoriamente una soluzione che nessun regime politico potrà mai avvallare, o anche solo concepire: una società fondata sulle passioni, in cui il desiderio, espressione della legge di natura, prenda il posto della legge positiva. [22:  Questa espressione è stata utilizzata, in maniera indipendente, sia da G. DALMASSO, La politica dell’immaginario: Rousseau-Sade, cit., sia da F. OST, Sade et la loi, Paris, Odile Jacob 2005, in paricolare pp. 155-205.] 

	Ben consapevole della dimensione ideale di un simile modello, Sade non s’interroga mai seriamente sulla sua realizzabilità concreta, ma gli fa prendere forma e lo perfeziona attraverso la delineazione di una galleria di utopie negative. Tali aggregazioni ideali non sono per lo più vere e proprie società, quanto piuttosto comunità segrete che vivono e prosperano ai margini della società ufficiale. Questa peculiare posizione fa sì che la ‘società criminale’ possa sovvertire completamente la tradizionale concezione della legge, restando del tutto indifferente all’effettiva forma di governo con cui si trova a coesistere, come viene enunciato con chiarezza nell’articolo 43 dello statuto della Società degli amici del crimine, in cui viene cooptata Juliette: «Ogni discorso politico è espressamente proibito. La Società rispetta il governo sotto il quale agisce; se si mette al di sopra delle leggi è perché è nei suoi principi che l’uomo non abbia il potere di fare delle leggi che disturbino e contrarino quelle della natura. Le sregolatezze dei suoi membri devono rimanere sempre all’interno, e mai scandalizzare né i governati né i governanti»[footnoteRef:23]. [23:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 558; trad. it. cit., V, p. 312.] 

	Prima di addentrarsi più nel dettaglio nell’analisi di queste peculiari forme di vita consociata vagheggiate nella produzione sadiana clandestina, appare opportuno soffermarsi sull’aspetto più problematico della riflessione astratta di Sade, ossia l’impossibilità di dare un fondamento oggettivo e universale alla legge, come invece viene sostenuto con convinzione nell’Idée sur le mode de la sanction des lois. Ciò che gli scritti clandestini di Sade rinnegano è infatti la validità della legge positiva stessa, la quale, lungi dal rispecchiare istanze universali, finisce con l’essere espressione d’interessi particolari e pregiudizi. È il crudele gigante Minski a fornire la sintesi più efficace di questo depotenziamento ontologico ed etico della nozione di legge:

Prima di condannarmi per ciò che faccio perché vi scorgete una vernice di ingiustizia, bisognerebbe, mi sembra, meglio accordarsi su quanto si intenda per giusto e per ingiusto. Ora, se riflettete bene sulle idee che tali parole contengono, riconoscerete che esse sono del tutto relative, e che in sé non possiedono nulla di reale. Simili alle idee sul vizio e sulla virtù, esse sono puramente locali e geografiche, in modo tale che, proprio come ciò che è considerato vizioso a Parigi diventa virtuoso a Pechino, ciò che è giusto a Isphahan è ingiusto a Copenhagen. Le leggi di un determinato paese, gli interessi di un privato, ecco le uniche basi della giustizia. Tali leggi però sono relative ai costumi del governo presso cui esistono, e quegli interessi lo sono relativamente al fisico del singolo che li ha[footnoteRef:24]. [24:  Ivi, p. 723; trad. it. cit., VI, p. 8.] 


In una simile prospettiva la legge, e per estensione la giustizia, sono solo una sorta di inganno geografico, prive di qualsiasi significato autonomo. All’interno dell’obbligo d’interazioni e meccanismi sociali in cui ogni individuo si trova suo malgrado intrappolato, la legge altro non è che uno stratagemma approntato da coloro che governano per sottomettere la massa supina ed inconsapevole. Non è allora un caso che buona parte dei ‘criminali’ di Sade siano magistrati o uomini politicamente influenti, che decidono di servirsi in maniera completamente strumentale ed egoistica delle norme giuridiche, che diventano uno strumento di dominio sulla vittima.
Nonostante le posizioni di Sade siano particolarmente radicali, esse riprendono e rielaborano una serie di idee già precedentemente espresse non solo dalla tradizione scettica e libertina, ma anche – seppure con finalità diametralmente opposte – da Montesquieu. Costui si era rifiutato di prescrivere aprioristicamente una formula in grado di determinare il criterio che doveva soggiacere all’ordine civile, sforzandosi al contrario d’individuare la ragione delle norme politiche, il loro ‘spirito’, costituito da un complesso coacervo di variabili geografiche, culturali e ambientali – come ricorda proprio l’incipit dell’Esprit des lois: 

Le leggi, intese nel loro significato più ampio sono i rapporti necessari che derivano dalla natura delle cose, e in questo senso tutti gli esseri hanno le loro leggi: la Divinità ha le sue leggi, il mondo materiale ha le sue leggi, le Intelligenze superiori all’uomo hanno le loro leggi, le bestie hanno le loro leggi, l’uomo ha le sue leggi […]. Vi è dunque una ragione originaria; e le leggi sono le relazioni fra quella ragione e i diversi esseri, e le relazioni di quei diversi esseri fra loro[footnoteRef:25]. [25:  MONTESQUIEU, De l’esprit des lois, in Œuvres complètes, a c. di R. Caillois, Paris, Gallimard 1949-1951, II, p. 232; trad. it.  Lo spirito delle leggi, a c. di G. Macchia e R. Derathé, Milano, Rizzoli 1968, I, p. 147.] 


Mentre l’obiettivo di Montesquieu era quello di offrire un fondamento univoco all’ordine sociale, apparentemente abbandonato al cieco caso, Sade ne ribalta completamente le conclusioni, sino a equiparare piuttosto bizzarramente il pensiero dell’autore dell’Esprit des lois a quello dei materialisti atei: «Piacevole La Mettrie, profondo Helvétius, saggio e sapiente Montesquieu, perché, voi che siete immersi in queste verità ne avete solo accennato nei vostri divini libri? […]. Dal momento che dobbiamo dire la verità agli uomini, osiamo dirla completamente»[footnoteRef:26]. [26:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 334; trad. it. cit., V, p. 156. Sull’influenza di La Mettrie su Sade, cfr. J. DEPRUN, La Mettrie et l’immoralisme sadien, «Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest», 83-84, 1976, pp. 745-750. Sui più ampi rapporti con la filosofia materialista, cfr. V. BARBA, Sade e il materialismo dei Lumi, «Rivista di storia della filosofia», 39, III, 1984, pp. 475-501; C. WARMAN, Sade: From Materialism to Pornography, Oxford, Voltaire Foundation at the Taylor Institution 2002;  K. HAYES, Rapport de l’immoralisme sadien au matérialisme des Lumières, Montréal, Université de Montréal 2008.] 

La varietà delle leggi e dei costumi non nasconde dunque, agli occhi del marchese, nessuna forma di razionalità oggettiva e necessaria. In quanto espressione del potere delle classi dominanti, tale varietà non è altro che una forma di mascheramento – ma al contempo di oggettivazione – di quell’egoismo integrale che domina l’istintualità umana. Si assiste così allo sgretolamento della nozione di legge positiva, che diventa per lo più un ostacolo, anziché un ausilio, alla realizzazione della legge naturale, risolutamente egoistica e soggettiva: 

Regoliamoci sempre sulla natura, è il solo modo di non sbagliare mai: ora, quante ingiustizie le vediamo commettere ogni giorno! […] Non esiste alcun male perciò a violare gli immaginari fondamenti della giustizia umana e costruirsene una a propria misura, che sarà sempre la migliore se servirà le nostre passioni e i nostri interessi, poiché solo questo c’è di sacro al mondo, e noi abbiamo torto soltanto quando preferiamo le chimere agli impulsi forniti dalla natura, che vengono veramente traditi quando abbiamo la debolezza di sacrificarli[footnoteRef:27]. [27:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 724; trad. it. cit., VI, p. 9.] 


È dunque solo nel silenzio della fittizia legge positiva che l’essere umano può costruirsi un reale spazio d’azione, imponendo le proprie esigenze su quelle dettate dalle norme giuridiche, e sostituendo all’artificiosa menzogna della legge universale la personalissima volontà della legge – particolare e originaria – del desiderio egoistico. 


4. Un ritorno allo stato di natura?
La conclusione del ragionamento sadiano sulla legge, portato avanti negli scritti romanzeschi, è estrema e paradossale: non si tratta di rifuggire una specifica forma di governo, ma la stessa possibilità di una vita civile organizzata. L’essere umano deve insomma riconoscere la sua essenza intrinsecamente non sociale, sino ad accogliere in toto – come suggerisce Juliette – la legge ferina imposta dalla violenza e dalla sopraffazione naturali:

Quasi sempre poi, le leggi dello Stato ci servono da bussola per distinguere il giusto dall’ingiusto; allora noi diciamo: la legge proibisce tale azione, perciò essa è ingiusta. Non c’è niente di più ingannevole di tale modo di giudicare, poiché la legge è volta all’interesse generale che contrasta enormemente con quello privato, che è invece cosa giustissima […]. “Ma – interruppe Olympe – vorreste dunque che non esistessero più leggi?”. No. Tornati allo stato di natura, lo sostengo, [gli uomini] sarebbero più felici di quanto non possono esserlo sotto l’assurdo giogo delle leggi. Voglio che l’uomo non rinunci a niente della sua forza e della sua potenza. Non ha per niente bisogno delle leggi per farsi giustizia[footnoteRef:28]. [28:  Ivi, pp. 835-837; trad. it. cit., VI, pp. 88-89.] 


	In questa prospettiva di un ‘ritorno’ allo stato di natura, in grado di annullare la fittizia uguaglianza politica elaborata con l’imposizione dei doveri civili, si fondono due dei più celebri modelli rivali della tradizione giusnaturalistica moderna: quello hobbesiano e quello rousseauiano. Dall’autore del Leviathan, Sade riprende l’immagine di un’umanità tragicamente destinata a perpetuare una guerra di tutti contro tutti. Ciascun individuo, mosso dall’egoistica volontà dell’autoconservazione, considera infatti il suo prossimo esclusivamente come un mezzo, uno strumento attraverso cui mantenere e potenziare il proprio slancio vitale:

Se alla naturale tendenza degli uomini a nuocersi a vicenda, tendenza che essi traggono dalle loro passioni e specialmente dalla presunzione, si aggiunge ancora il diritto di tutti a tutto, in virtù del quale uno ha il diritto d’invadere la sfera altrui e l’altro ha ugual diritto di opporsi, e da cui nascono continui sospetti e animosità degli uni verso gli altri […]; non si può negare che lo stato naturale degli uomini, prima che si costituisse la società, fosse uno stato di guerra, e non di guerra semplicemente, ma di guerra di ciascuno contro tutti gli altri[footnoteRef:29].  [29:  TH. HOBBES, De Cive. The English Version, a c. di H. Warrender, Oxford University Press, Oxford 1984, p. 49; trad. it. Elementi filosofici sul cittadino, a c. di N. Bobbio, Utet, Torino 1948, p. 85.] 


Sade dà una lettura assolutamente parziale di Hobbes, accogliendo esclusivamente il suo pessimismo antropologico, senza tener conto di tutti gli sviluppi costruttivi introdotti dal contratto sociale e dalla figura del sovrano assoluto. Il meccanismo pattizio, agli occhi del marchese, può rappresentare, nella migliore delle ipotesi, una deviazione dell’egoismo naturale, ma non sarà mai in grado di modificare profondamente la natura umana. Il bellum omnium contra omnes può essere in altre parole temporaneamente sospeso, nel momento in cui un potere universalmente e oggettivamente pattuito (ma, come si è visto, per Sade si tratta di un ossimoro) si imponga sugli egoismi individuali, senza potersi tuttavia mai davvero concludere. Considerando così ogni forma di vita associata una limitazione arbitraria della libertà originaria dell’uomo, Sade esalta in maniera incondizionata lo stato di natura, inteso ovviamente non come una condizione storica, ma – similmente a Hobbes e a Rousseau – come una condizione ideale verso cui orientare i propri desideri.
Nella visione pessimistica dello stato di natura hobbesiano, Sade innesta la dialettica tipicamente rousseauiana della negatività del progresso storico, che ha snaturato il modello antropologico originario, sino a condurre a una scissione tra l’essere e l’apparire. Seguendo le orme del Rousseau del Discours sur l’inégalité, Sade imputa questa “degenerazione” dell’essere umano all’incompatibilità tra le prescrizioni istintuali suggerite dalla natura e quelle artificiali stabilite dalla società civile. Si tratta della lacerante opposizione tra l’uomo e il cittadino, denunciata a più riprese nell’opera del pensatore ginevrino:

Quando, anziché educare un uomo per sé stesso lo si vuole educare per gli altri, allora l’accordo è impossibile. Dovendo combattere la natura o le istituzioni sociali, bisogna scegliere tra il fare un uomo o un cittadino: giacché non si può fare ad un tempo l’uno e l’altro[footnoteRef:30].  [30:  J.-J. ROUSSEAU, Émile, in Œuvres complètes, a c. di B. Gagnebin e M. Raymond, Paris, Gallimard 1959-1995, IV, p. 248; trad. it. Emilio o dell’educazione, a c. di E. Nardi, Firenze, La Nuova Italia 2002, p. 10.] 


La miseria umana nasce dalla contraddizione […] tra l’uomo e il cittadino; conferite unità all’uomo e lo renderete felice per quanto possa esserlo. Datelo tutto intero allo Stato o lasciatelo tutto intero a sé stesso; ma se dividete il suo cuore lo dilaniate[footnoteRef:31]. [31:  J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’inégalité, in Œuvres complètes, cit., III, p. 510; trad. it. in Scritti politici, a c. di E. Garin e M. Garin, Roma-Bari, Laterza 1994, II, p. 263.] 


Rousseau, tuttavia, non mette mai in discussione la superiorità morale della società civile sullo stato di natura, e auspica la (pur difficile) risoluzione del conflitto tra natura e società attraverso la creazione di una natura ‘seconda’, che consenta all’individuo di restare fedele alla sua essenza pur vivendo con i propri simili. Questa sfida, com’è noto, viene affrontata da due punti di vista differenti ma complementari: nell’Émile, Rousseau analizza la società com’è e l’uomo come potrebbe essere, mentre nel Contrat social prende specularmente le mosse dagli «uomini come sono e dalle leggi come dovrebbero essere»[footnoteRef:32]. [32:  J.-J. ROUSSEAU, Du contract social, Œuvres complètes, cit., III, p. 351, trad. it. in Scritti politici, cit., II, p. 83.] 

Al processo di costruzione di una nuova naturalezza – morale e sociale – auspicato da Rousseau, Sade sostituisce una sorta di ritorno allo stato di natura, ossia un ripristino integrale di quella violenza primitiva che egli immagina aver caratterizzato gli albori della storia. L’uguaglianza naturale vagheggiata da Rousseau non è altro, in questa prospettiva, che un misconoscimento dei rapporti di dominio e sopraffazione originari, legittimati dalla maggiore forza o dalla migliore «organizzazione»[footnoteRef:33] di un individuo rispetto a un altro: [33:  L’idea di organizzazione è centrale in tutto il pensiero materialista. Sade oscilla tra la visione di un’organizzazione meramente meccanicistica, alla cui determinazione l’essere umano non può sottrarsi in alcun modo, e quella – ripresa da Helvétius – secondo cui esisterebbe una specificità morale (intesa come il semplice ‘insistere’ della dimensione psichica su quella fisiologica) dell’organizzazione stessa.] 


È necessariamente nelle intenzioni della natura una classe d’individui essenzialmente sottoposta all’altra per debolezza o per nascita: ciò posto, se il soggetto sacrificato dall’individuo che si abbandona alla propria passione appartiene alla classe debole e senza risorse, il sacrificatore, in questo caso, non ha fatto più male del padrone di una cascina che ha ucciso il maiale. Dubitate di tale mio primo presupposto? Volgete uno sguardo attorno, sull’universo intero; vi sfido a trovare un solo popolo che non abbia avuto la sua casta reietta […]. Qual è, ditemi, il mortale tanto imbecille da avere il coraggio di affermare, disprezzando ogni evidenza, che tutti gli uomini nascono con pari diritti e pari forze! Solo un misantropo come Rousseau poteva sostenere un simile paradosso, in quanto, lui stesso debole, preferiva abbassare al suo livello coloro ai quali non osava elevarsi[footnoteRef:34].  [34:  D.A.F. DE SADE, La nouvelle Justine, in Œuvres, cit., II, p. 927; trad. it. cit., IV, p. 416.] 


	L’errore fondamentale di Rousseau consiste nel ricondurre l’origine della disuguaglianza morale al diritto positivo, alla sanzione della proprietà privata che introduce la distinzione tra ricchi e poveri, senza accorgersi che essa è in realtà parte integrante di quell’ordito di combinazioni casuali di atomi che compongono la trama dell’essere umano. Un limpido esempio di questo ragionamento si ritrova nella “dimostrazione” della legittimità del furto: «Essa [la natura] suggerisce al forte di derubare il debole per arricchirsi; al debole dice di derubare il forte per ristabilire la parità […]. Tutto è furto, tutto è concussione in natura; la voglia di impadronirsi dei beni altrui è la prima… la più legittima passione che abbiamo da lei ricevuto»[footnoteRef:35]. [35:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, pp. 288-289; trad. it. cit., V, p. 125.] 

	L’intrinseca contrapposizione tra l’egoistica legge di natura (che è in quanto tale impolitica) e la legge positiva, che serve al contrario a rendere possibile l’esistenza della società, sembra condannare a uno scacco definitivo la riflessione politica stessa. La soluzione, altamente problematica, che Sade ipotizza per uscire da questa impasse è la fondazione di una società libertina, che consenta al criminale di seguire la legge di natura, trasgredendo o piegando in qualche modo a suo vantaggio la legge positiva.


5. La sfida della società criminale
Se la necessità di una consapevole regressione alle barbarie dei rapporti politici rappresenta una costante della produzione romanzesca sadiana, la forma che tale ‘ritorno’ (valoriale e non storico) allo stato di natura possa e debba assumere non è stabilita in maniera univoca. La realizzazione del dispotismo passionale a cui Sade ambisce, e che appare il mezzo più efficace per preservare il principio antropologico dell’egoismo integrale, sembra oscillare costantemente tra una forma di anarchia e una forma di tirannia lussuriosa. Questi modelli teorici sono sostenuti di volta in volta da numerosi libertini, attraverso il meccanismo dialettico reso possibile dalla forma letteraria del roman philosophique[footnoteRef:36]. In favore dell’anarchia, che dovrebbe consentire in qualche modo all’intero corpo sociale di accedere al piacere, si schierano apertamente – tra gli altri – Rodin, la Dubois, Chigi, Dolmancé, nonché la stessa Juliette; i partigiani della tirannia lussuriosa, incentrata al contrario sul restringimento del godimento del diritto naturale a una privilegiata élite, sono invece principalmente Verneuil, Saint-Fond e Francaville.  [36:  Sul legame tra narrazione romanzesca e filosofia in Sade, ci si limita a rinviare a Sade: roman et philosophie, a c. di Duflo e F. Moulin «Littérales», 46, 2019.] 

	Al di là delle loro differenze, queste due posizioni sono riconducibili alla medesima ambizione, ossia quella di fondare la dimensione politica sull’egoismo naturale e sul desiderio che tale egoismo porta con sé, facendo a meno della mediazione della legge positiva. Questo meccanismo può essere messo con relativa facilità all’opera nel caso della tirannia lussuriosa, che trova indubbiamente la sua trasposizione più celebre nella descrizione del regno di Batua, «i cui costumi e crudeltà superano in depravazione tutto ciò che è stato detto e scritto fino ad ora sui popoli più feroci»[footnoteRef:37]. Qui si assiste a una vera e propria oggettualizzazione dei sudditi, come conferma l’emblematico incarico di supervisione dei corpi femminili assegnato a Sainville dal crudele sovrano Ben Mâacoro: «Da tutte le parti di questo regno […] arrivano ogni mese al monarca tributi di donne; tu sarai l’ispettore di questo genere di imposte; le esaminerai, ma unicamente i loro corpi; ti verranno mostrate sempre con il velo; accetterai quelle meglio fatte; riformerai le altre»[footnoteRef:38]. [37:  D.A.F. DE SADE, Aline et Valcour, in Œuvres, cit., I, p. 554; trad. it. cit., II, p. 160.]  [38:  Ivi, p. 558; trad. it. cit., II, p. 163.] 

	Certamente più complesso – ma probabilmente più interessante – è il caso dell’anarchia. Quella ipotizzata da Sade non è in realtà una situazione di anomia assoluta, ma un’anarchia relativa alla sola legge positiva, finalizzata al potenziamento della legge di natura. Per realizzare un simile obiettivo è necessaria la fondazione di società criminali che coesistono, in maniera dissimulata e parassitaria, con la società ufficiale. I libertini che si riuniscono in tali conventicole hanno come unico obiettivo il soddisfacimento degli egoistici desideri naturali; essi accettano così di aiutarsi gli uni con gli altri – in una prospettiva meramente utilitaristica – e, almeno in una certa misura, s’impegnano a non nuocersi vicendevolmente. Quello che si potrebbe definire il patto sociale libertino non prevede insomma l’annullamento della violenza e della distruttività che caratterizzano lo stato di natura, ma le orienta su vittime esterne al meccanismo pattizio: «Non è la virtù che tiene insieme le associazioni criminali – spiega il brigante Cœur-de-fer a Justine –: è l’interesse, è l’egoismo […]. Non è certo per virtù che, considerandomi, immagino, il più forte della banda, non pugnalo i miei compagni per spogliarli del loro; ma semplicemente perché, trovandomi poi solo, priverei me stesso dei mezzi che possono assicurare la ricchezza che mi attendo dal loro aiuto. È questa è l’unica ragione che trattiene anche loro nei miei confronti»[footnoteRef:39]. Ancora una volta, la legge dell’egoismo si mostra in tutta la sua potenza: anche nella vita consociata essa riemerge dai più reconditi recessi dell’anima. Pur essendo ormai lontani dallo stato di natura, gli individui restano irrimediabilmente separati da quell’«isolismo»[footnoteRef:40] in cui sono ontologicamente immersi e al quale non possono sottrarsi. [39:  La nouvelle Justine, in Œuvres, cit., II, p. 450; trad. it. cit., IV, p. 68.]  [40:  Il neologismo «isolisme» è coniato da Sade per indicare l’egoismo criminale che induce il soggetto a considerare il suo prossimo non come un alter ego, ma come un semplice mezzo per il raggiungimento del piacere personale. Il termine sarà pochi anni dopo inserito da Louis-Sébastien Mercier all’interno del suo Vocabulaire de mots nouveaux. Cfr. L.-S. MERCIER, Néologie ou vocabulaire de mots nouveaux, Paris, Moussard-Maradan 1801, II, p. 72.] 

	L’esempio più articolato della peculiare anarchia organizzata in grado di potenziare l’egoismo naturale è senza dubbio offerto dalla Società degli Amici del Crimine descritta nell’Histoire de Juliette. Diversamente dalla giacobina Società degli Amici della Costituzione, a cui si richiama ironicamente, questa peculiare aggregazione di libertini non persegue obiettivi prettamente politici, ma semmai si propone di ritagliare uno spazio d’inciviltà e di barbarie – ripristinando così lo stato di natura – all’interno della società vera e propria: «La Società si serve della parola crimine per conformarsi all’uso comunemente accettato, ma dichiara che non designa in alcun modo nessun tipo di azione […]. Perciò la Società garantisce tutti i membri e promette loro aiuto, rifugio, protezione, credito contro la legge. Tutela i trasgressori della legge, se ne considera al di sopra, perché la legge è opera dell’uomo mentre la Società, figlia della natura, ascolta e segue soltanto la natura»[footnoteRef:41]. [41:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 558; trad. it. cit., VI, p. 307.] 

	Proprio in quanto fondato sulla fisiologica superiorità della legge di natura su quella positiva, il patto sociale criminale prevede sempre in filigrana il tradimento del patto stesso, che permane come una sorta di clausola attualizzabile in qualsiasi momento. Il contratto libertino, per utilizzare il lessico giuridico, è a ben vedere un accordo simulatorio, che può essere per sua stessa natura violato senza contravvenire alla pattuizione. Le vicissitudini di Juliette mettono perfettamente in luce la dimensione egoistica e perennemente precaria delle società libertine, come conferma il fatto che la protagonista tradisce e uccide la maggior parte dei suoi complici, compresa la ‘maestra’ Clairwill.


6. L’ineludibilità della legge
L’intera riflessione politica di Sade sembra muoversi in conclusione all’interno di una tensione profonda e problematica, rappresentata dalla simultanea convinzione dell’impossibilità della legge e della sua ineludibilità. Il primo aspetto, come si è visto, connota fortemente la concezione sadiana della legge positiva, intesa come una costruzione meramente relativistica e fittizia, priva di un fondamento oggettivo. 
Cosa capiterebbe, tuttavia, se le leggi positive fossero completamente distrutte, assieme al proliferare di costrizioni e divieti che portano con sé? Questo farebbe venire meno l’orizzonte di possibilità stesso del comportamento libertino, che ha necessariamente bisogno di leggi da trasgredire per inverare la propria natura. Si potrebbe obiettare che rimane pur sempre la legge naturale da violare, ma quest’ultima sancisce – come Sade non si stanca di ripetere – la perfetta naturalezza, e dunque l’‘innocenza’, di qualsiasi comportamento criminale e distruttivo, compreso l’omicidio[footnoteRef:42]. [42:  Si veda, a tale proposito, l’apologia di papa Braschi: «Voglio obbedire alle tue leggi [, Natura], certamente, poiché esistono misfatti dei quali ho ardente sete: ma forniscimeli dunque diversi da quelli che la tua pochezza mi offre. Quando avrò sterminato sulla terra tutte le creature che la ricoprono, sarò ancora lontano dal mio scopo poiché ti avrò servito... matrigna!» (ivi, pp. 885-886; trad. it. cit., VI, p. 123).] 

Ecco emergere il punto cieco della riflessione politica sadiana, che consiste nell’ineludibilità di una legge positiva che, per sua stessa definizione, è impossibile da fondare e deve essere necessariamente trasgredita. Per questo motivo gli eroi sadiani si sforzano, paradossalmente, di ‘restaurare’ la legge, sostituendo tuttavia a una sua visione oggettiva e pubblica, una sua declinazione privata ed egoistica, di cui si fanno legislatori e custodi. I romanzi del marchese presentano effettivamente una nutrita galleria di piccoli despoti, che traggono godimento dal potere arbitrario che possono esercitare sulle loro vittime, colpevoli di aver violato questa personalissima visione della legge. La storia di Justine è basata su una ossessiva reiterazione di tale meccanismo: dalla casa di Rodin alla banda di falsari di Roland, passando per il convento di Sainte-Marie-des-Bois, la povera fanciulla si trova sottoposta a ferrei regolamenti e a puntigliose regole da seguire. Come le viene spiegato da Omphale, in questo caso la legge è messa al servizio del piacere, in quanto solo in virtù della sua esistenza la sua trasgressione può essere punita dal libertino: «A volte viene a farci visita il guardiano; allora si usano alcune cerimonie che la pratica t’insegnerà e la cui inosservanza è un crimine, poiché il desiderio che essi [i libertini] hanno di scoprirne per avere poi il piacere di punirti è tale che glieli fa moltiplicare ogni giorno»[footnoteRef:43]. Questa idea secondo cui esclusivamente un ordine giuridico rigoroso (per quanto del tutto sui generis) possa presiedere all’autentica infamia è messa sistematicamente all’opera nelle Cent vingt journées de Sodome. Giunti al castello di Silling, i quattro libertini protagonisti del romanzo redigono infatti un minuzioso regolamento per mettere ordine alle orge sistematiche che si accingono a compiere. Costoro creano così un codice di autoregolamentazione e di punizioni la cui funzione è sostanzialmente quella di escludere comportamenti non richiesti e veicolare le eventuali infrazioni connesse (fonte di mancato godimento) a punizioni tali da restituire in misura maggiore quanto non è stato loro garantito. [43:  D.A.F. DE SADE, Les infortunes de la vertu, in Œuvres, cit., II, p. 68; trad. it. cit., I, p. 95.] 

La maniacale organizzazione della perversa comunità di Silling – che in qualche modo restaura a sua volta gli istinti ferini tipici dello stato di natura – fa emergere una seconda possibilità di rivalutazione della legge, che sarà poi illustrata lungamente nell’Histoire de Juliette. Mentre nel caso di Justine, come d’altronde in quello delle vittime dei crudeli libertini delle Cent vingt journées de Sodome, la legge (positiva) è prevalentemente patita attraverso una sorta di dolorismo tipico della tradizione cristiana, nel caso di Juliette la prospettiva si capovolge. A essere descritto non è più il punto di vista della vittima, ma quello del carnefice, che assume pienamente e gioiosamente la legge di natura invece di subirla:

Tutte le azioni dell’uomo imitano le leggi della natura, perché le azioni umane non sono altro che il risultato delle leggi di natura, il che deve tranquillizzare l’uomo, rassicurarlo nel non temerne alcuna… a darsi con sicurezza a tutte, di qualunque genere, di qualsiasi specie possano essere. Niente si fa senza necessità e tutto al mondo è necessario; la necessità giustifica tutto, quindi, dal momento che una azione è provata come necessaria, non può più essere considerata disonorevole[footnoteRef:44]. [44:  Histoire de Juliette, in Œuvres, cit., III, p. 287; trad. it. cit., V, p. 124.] 


	Tuttavia, ed ecco emergere una nuova problematicità, una simile idea di legge non può essere né spiegata, né compresa, né tantomeno si può scegliere di darle liberamente il proprio assenso: essa è una sorta d’imperativo originario, la cui bontà è confermata esclusivamente dal piacere a cui conduce il suo compimento. Lungi dal presupporre, kantianamente, la determinazione di una volontà libera, la visione sadiana della legge naturale postula una forma di servo arbitrio o, nella migliore delle ipotesi, una sorta di co-implicazione. L’io non è pertanto autonomo rispetto alla natura, ma al limite – per riprendere una categoria onnipresente nella narrazione romanzesca del marchese – è suo complice. La legge di natura finisce così con l’espropriare l’individuo della sua stessa identità, intrappolandolo nel flusso del desiderio, del piacere e della distruzione. 
In una simile prospettiva non è stipulabile nessuna forma legittima di contratto sociale, perché essa presupporrebbe un accordo preliminare di volontà libere che è in realtà impossibile, come viene ribadito con nettezza nel Préambule dello statuto della la Società degli amici del crimine: «Pienamente convinta che gli uomini non sono liberi e che incatenati dalle leggi di natura sono tutti schiavi di queste leggi primarie, la Società approva tutto […]»[footnoteRef:45]. [45:  Ivi, p. 551; trad. it. cit., V, p. 307.] 



7. Conclusione
Da questa breve ricostruzione del pensiero politico di Sade, incentrata sulla nozione di legge, emerge il suo profondo radicamento nel contesto culturale delle Lumières. La riflessione politica del marchese sfocia infatti inevitabilmente in quella etica, più nello specifico nella questione – centrale in tutta la filosofia dell’Illuminismo[footnoteRef:46] – del fondamento della morale. Proprio il tentativo di andare al di là della natura stessa, che è al contempo liberatrice e dispensatrice di piaceri, in quanto fonte dell’organizzazione fisica e morale dell’essere umano, ma anche ingannatrice e putain, poiché foriera di desideri che vanno al di là delle stesse facoltà umane, rappresenta la sfida più estrema e paradossale che anima l’immoralismo sadiano. Pur non offrendo soluzioni definitive ai problemi affrontati, Sade ha il merito di fare emergere con un’inaspettata limpidezza concettuale (nel caso della questione della legge, come in molti altri temi affrontati) i punti ciechi e le ‘rugosità’ della riflessione filosofica tardo settecentesca. [46:  Cfr. H. PLARD (a c. di), Morale et vertu au siècle des Lumières, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles 1986; J. DOMENECH, L’éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie française du XVIIIe siècle, Paris, Vrin 1989.] 

In questa prospettiva, ci pare che la filosofia di Sade non possa più essere considerata, come troppo a lungo è stato fatto e si continua a fare, un semplice epifenomeno (geniale o mostruoso, poco importa) del suo periodo storico. Solo una sua ricontestualizzazione nel dibattito del tournant des Lumières, lungi dallo sminuirne l’originalità o la rilevanza, pare consentire, al contrario, di mettere in luce come i suoi aspetti innovativi – riconducibili alla sua instancabile immaginazione e alla sua forma mentis fuori dal comune – siano innervati da una precisa conoscenza, e da una ripresa spesso estremizzata, di suggestioni, temi e immagini tipiche della filosofia illuminista. Insomma, per dirla con un’efficace formula di Jean Erhard, «è forse venuto finalmente il tempo di desacralizzare definitivamente il “divin marchese” sottoponendo la sua opera ai deliziosi tormenti dell’approccio storico»[footnoteRef:47]. [47:  J. ERHARD, L’invention littéraire au XVIIIe siècle, Paris, Presses universitaires de France 1997, p. 247.] 
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