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1. INTRODUZIONE



«Da dove cominciare? Iniziamo con il materiale»." Questa ¢ una delle numerose questioni
aperte da Leslie Kern ne La ctta femminista, uno studio su come la geografia urbana sia
costruita a misura dell’'vomo. Il materiale ¢, nel contesto in cui Kern risponde a questa
domanda, la necessita di partire dal sé, dal proprio corpo con le sue ferite, i suot limiti, le sue
caratteristiche irripetibili. Al tempo stesso, questa domanda invita a interrogare le condizioni
materiali della citta, della geografia che i corpi attraversano, per riconoscere e criticare le
disuguaglianze strutturali che rendono la citta meno accessibile, meno aperta a soggettivita
sfruttate. Oggi come durante il femminismo della seconda ondata, la citta e la strada sono
spazio da attraversare, da occupare e rifunzionalizzare, per portare rivendicazioni che
sostengano la lotta a uno stato di cose presenti che perpetra, ancora oggi, la soppressione
della differenza e il dominio. Ridisegnare questa mappatura ¢ ancora una questione urgente,
pur essendo inserita oggi nella prassi di femminismi intersezionali che non hanno piu al
centro delle pratiche discorsive e politico-culturali donne bianche, eterosessuali e borghesi.
Specialmente il concetto di “borghesia” puo suonare anacronistico, ma rimane attuale il
rischio gia presente ad Armanda Guiducci nel 1977, quando rivendica un femminismo che
non ignori le donne delle campagne, riconoscendo come un privilegio poter manifestare in

plazza:

11 circolo vizioso della poverta economica e della subalternita femminile esclude ancora le
escluse dalle stesse potenzialita di liberazione che si vanno manifestando nel mondo attuale.
Queste lotte sono gia un privilegio sociale, quasi un lusso da ‘dominanti’. Rompere quel cerchio
sarebbe il primo compito del femminismo, tagliando le radici prime dove la miseria e
Pesclusione si confermano attraverso la miseria e Pesclusione stesse, lasciando intatti i poteri

dominanti.?

Guiducci afferma la necessita di non perdere di vista, accanto alla lotta femminista, una
specifica contestazione di classe. In tutta la sua produzione saggistica, la conciliazione di
marxismo e movimenti di liberazione delle donne ¢ affrontata in tutte le contraddizioni e le
difficolta che genera, ma mai ponendo la seconda al di sotto della prima, o a livello di
“sovrastruttura”. Se la teoria marxista non ha saputo accogliere compiutamente 'importanza

delle rivendicazioni delle donne nella societa capitalista, cio non significa che lo spazio, i

U Leslie Kern, La citta femminista. La lotta per lo spazio in un mondo disegnato da nomini, Roma, Treccani, 2021, p. 34.
2 Armanda Guiducci, La donna non é gente, Milano, Rizzoli, 1977, p. 18.



campi di tensione materiale e dialettica debbano rimanere aperti solo a discorsi
individualistici, morali, politici in un’ottica neoliberale. Quando poi lo spazio della citta lascia
il posto ad altre mappature, come quella della poesia contemporanea, ecco che un discorso
critico sulla poesia delle donne non puo limitarsi a operare nel canone, né a proporne uno
alternativo. L’analisi non puo insomma concentrarsi solo sulle donne presenti o assenti,
ognuna recante la sua opera, mal tramandata o dimenticata, strumentalizzata eppure ancora
potentemente attuale. Essa deve interrogare, prima che la liceita del canone, il sistema che gli
da forma e che con essa crea uno spazio in cui le donne sono ancora emarginate: case editrici,
riviste, premi letterari, che corrispondono e sono divisi a centri di potere politico-economico,
diversi terreni ideologici, ibridazioni politiche e leggi di mercato. Cogliere questa fitta
interrelazione nella mappatura storiografica, riconoscerla come determinante nel tipo di
discorso intorno alle soggettivita e alle istanze a cui 'opera d’arte da voce, ¢ il primo passo
che questo lavoro ha inteso fare per essere, come scrive Franco Fortini in Verifica dei poters,
«critico della letteratura, della posizione che la letteratura occupa nell'insieme della vita umana
e della cultura, critico degli istituti letterari, e degli istituti senza aggettivo, insomma della
societa: politicor.’

L’introduzione a questa tesi di dottorato si divide in tre punti principali. Nella prima parte
si spiega la scelta della definizione “poesia delle donne”, rispetto a termini come “femminile”
e “femminista”, riflettendo sullo stato dell’arte — per quanto riguarda la poesia degli anni
Settanta-Ottanta — negli studi delle donne e negli studi di poesia contemporanea in generale.
Si motiva la scelta di analizzare il periodo storico indicato attraverso la querelle des femmes,
esplicitandone il campo di studi privilegiato: gli studi sul tema, pit spesso dedicati a testi e
voci di epoca medievale o rinascimentale, sono meno numerosi per quanto riguarda il
Novecento, inserendo questo studio in un ambito ancora poco esplorato. La scelta di legare
alla poesia delle donne negli anni Settanta e Ottanta la querelle des femmes vuole altresi
evidenziare un carattere di quest’ultima che si ritiene principale: la sua rilevanza in quanto
discorso non solo letterario, ma anche politico, perfettamente congruo alla stagione del
femminismo della seconda ondata, con cui tutti i campioni analizzati dialogano pit o meno
direttamente.

Nella seconda parte di questo studio, ritenendo centrale lo sviluppo del dibattito

femminista nello sviluppo della poesia delle donne nel periodo indicato, si rendera ragione

3 Franco Fortini, Verifica dei poteri, Milano, 11 Saggiatore, 1965, p. 50.



della bipartizione della tesi in due segmenti temporali (1971-1978 e 1979-1986) non solo
traendo spunto da fatti significativi in ambito letterario e poetico, ma anche storico, politico
e sociale, ferma restando la parzialita di una simile scelta e la pur frequente mobilita tra questi
due blocchi tra i capitoli che li compongono. Si ripercorre la selezione di autrici e autori, di
riviste e case editrici selezionate. I attenzione all’editoria e la distinzione operata tra editoria
“ufficiale” e editoria “alternativa” si discosta da recenti impostazioni storiografiche che,
prediligendo solo o quasi esclusivamente la prima, hanno offerto una mappatura del periodo
considerato poco sensibile al dibattito politico e culturale dell’epoca. Questo ¢ condotto in
misura significativa proprio dalle pubblicazioni dell’editoria alternativa, antagonista e
autogestita, dove trovano piu spesso spazio anche testi teorici e poesie delle donne che
rivendicano un loro discorso specifico e politicizzato. 11 confronto tra questi piani diversi
dell’industria culturale si distingue chiaramente per la presenza delle autrici ad essi legati, con
rari esempi di mobilita. La conseguenza di questa differenza, che ¢ prima di tutto una
differenza di esposizione, risulta nella scomparsa o nella minore attenzione critica data a voci
che sono rimaste per lo piu relegate nell’ambito della piccola editoria, a vantaggio di quelle
avallate dal riconoscimento implicito che la pubblicazione per un editore piu prestigioso
conferisce. Partendo da queste considerazioni, il presente lavoro sostiene che la collocazione
editoriale ¢ parte importante dell’identita autoriale di un autore o di un’autrice, arricchendo
studi gia in corso su questo tema, che considerano aspetti quali la prima introduzione critica
e la cerchia amicale intorno a cui autore o Iautrice, specie se esordienti, operano.

La terza parte di questa introduzione invita a una riflessione intorno al canone, partendo
da un presupposto mutuato dalla critica femminista: esso ¢ storicamente costruito su uno
sguardo prevalentemente maschile e normativo che pesa anche nella trasmissione e
nell’interpretazione della contemporaneita piu o meno stretta. Riflettere sul canone, sullo
sguardo maschile normativo di cui si offrono alcuni esempi in questo lavoro, non puo
prescindere da uno sguardo critico sui limiti di chi scrive e sul suo posizionamento nello
studio che qui presenta e condivide. Prima di qualsiasi scelta metodologica e competenza
scientifica, ritengo infatti che una decostruzione dello sguardo maschile normativo in questa
tesi sia incompleta senza riconoscere e analizzare come il mio stesso sguardo in questo lavoro
possa riproporre la stessa normativita e gli stessi stereotipi culturali che intendo criticare. Per
concludere questa disamina personale e I'introduzione, si esplicitano alcune scelte di carattere
terminologico e linguistico che sono adottate in questa tesi, come 'uso di «poeta» al posto di

«poetessa» per riferirmi alle autrici analizzate, cosi come la scelta di un linguaggio che evita



per quanto possibile il maschile universale. Pur tenendo presente che l’evoluzione
morfologica della lingua non ¢ interamente imputabile ai parlanti e alla funzione sociale e
comunitaria della lingua, si ¢ cercato di creare, all'interno della ristretta mappatura che
compone questa tesi di dottorato, una £oezné di fruibilita diretta e coerente con il tipo di studio

pIOpOStO.

1.1. Studi delle donne e querelle des feimmes: stato dell’arte

Usare in questo studio la definizione «poesia delle donne» apre ad una serie di considerazioni
preliminari che intendono attraversare, per sommi capi, il dibattito intorno ai Women’s e
Gender Studies in Italia, a partire dagli anni Ottanta fino a oggi. Una prima precisazione ¢ che
lo studio della scrittura delle donne non puo prescindere dalla storia delle donne,
dallinquadrare la specificita della donna come soggetto storico, prima che come
soggetto/oggetto di un’espressione letteraria. Come scrive Rosi Braidotti, «’essenza della
donna [...] non ¢ biologica ma storica, consiste nell’esperienza della separatezza e
dell’autoestraniazione. Non si tratta di un dato immobile, fuori dal tempo, ma di differenza
sessuale pensantesi da parte di un vivente sessuato al femminile».* Per ripensare la donna
come soggetto storico, occorre prima di tutto riconoscere che essa ¢ esclusa dalla storiografia
tradizionale, la quale ¢, secondo Adriana Caravero, «storia degli uomini, non di tutti, ma
diciamo per brevita di quelli della classe dominante».” La donna non ¢ la sola esclusa dalla
storiografia andro-centrica, ma essa non puo essere assimilata ad altre soggettivita oppresse.
Condividere con queste ultime una simile oppressione sposta nuovamente Iattenzione al
«soggetto dominante», relegando tutte le soggettivita oppresse a «suoi soggetti di studio,
facendoli rientrare nelle reti concettuali di questa medesima logica». Cio che conta nel fondare
un immaginario autentico per le donne ¢ iscrivere la loro storia e la storia del loro pensiero

nella differenza sessuale:

In altri termini, non basta che agli studiosi si sostituiscano le studiose, se la struttura logica del

loro sapere mantiene la falsa neutralita. Perché il pensare le donne abbia un senso per le donne

* Rosi Braidotti, Commento alla relagione di Adriana Cavarero, in Maria Cristina Marcuzzo, Anna Rossi Doria (a
cura di), La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia, a cura di Torino, Rosenberg & Sellier, 1987, pp. 188-202:
191.

> Adriana Caravero, L elaborazione filosofica della differenza sessuale, ivi, pp. 173-187: 183.



¢ necessario che il pensare stesso, nella sua organizzazione concettuali, abbia come soggetto
attivo la differenza sessuale femminile che in esso si rappresenta, si dice e si riconosce. In tal
modo la donna non sara pit 'oggetto esterno di un pensiero estraneo, ma un soggetto che
nell’oggettivarsi si restituisce a se stesso. In termini filosofici, si comprende a partire da sé.
Poiché la questione non é che si faccia finalmente parola sulle donne, ma che le donne abbiano la propria parola

su di §6.°

Gli studi delle donne, attraverso la coincidenza tra soggetto e oggetto della ricerca,
sviluppano un pensiero della differenza sessuale a partire dalla presa di parola non mediata
né interrotta dal maschio. La pratica del separatismo, introdotto con forza dai movimenti
femministi, alimenta un dibattito mai risolto per tutti gli anni Settanta e per parte degli anni
Ottanta, tra chi ne riconosce la validita politica e chi avverte in esso un’ulteriore
marginalizzazione nel discorso pubblico. Quali che siano gli argomenti a favore o contro, «&
stata la scelta del separatismo a creare uno scarto rilevante alla organizzazione tradizionale
del tempo, a confermare 'estraneita delle donne dalla storia e dalle scansioni temporali
esterne», come scrive Paola Di Cori.” In una sua prima fase, la storia delle donne che adotta
la prospettiva del separatismo cerca soprattutto una «doppia legittimazione |...] politica e
disciplinare», strettamente connessa ai movimenti femministi che, nelle pratiche di
autocoscienza prima e nell’emergere di iniziative editoriali auto-gestite poi, certamente apre
la strada al separatismo anche nella ricerca e nel dibattito culturale, dentro e fuori le
istituzioni. I Women’s Studies, postulando in particolare il pensiero della differenza, sono
pertanto strettamente connessi alla prassi politica del femminismo e sono, essi stessi,
eminentemente femministi. Essi soddisfano, per esempio, i tre criteri con cui la storica Karen

Offen identifica le persone e, per estensione, le pratiche che si possono associare ad esso:

(1) they recognize the validity of women’s own interpretations of their lived experience and
needs and acknowledge the values women claim publicly as their own (as distinct from an
aesthetic ideal of womanhood invented by men) in assessing their status in society relative to
men; (2) they exhibit consciousness of, discomfort at, or even anger over institutionalized
injustice (or inequity) toward women as a group by men as a group in a given society; and (3)
they advocate the elimination of that injustice by challenging, through efforts to alter prevailing

ideas and/or social institutions and practices, the coetcive power, force, or authority that

6 Ivi, p. 184.
7 Paola Di Corti, Prospettive e soggetti nella storia delle donne. Alla ricerca di radici comuni, ivi, pp. 96-111: 101.



upholds male prerogatives in that particular culture. Thus, to be a feminist is necessarily to be

at odds with male-dominated culture and society.

11 sottotitolo de La ricerca delle donne indica chiaramente che il volume raccoglie «studi
femministi», ma l'uso di questa definizione ¢ tutt’altro che pacifico. Come segnala Paola Di
Cori, «non una sola rivista di storia avrebbe mai accettato, ancora alla fine degli anni ‘70, di
pubblicare un articolo identificato come appartenente all’area “femminista” della storia delle
donne senza una struttura esterna di appoggio e di pressione politican.” Nonostante
condizioni esterne di marginalizzazione, il legame che intreccia femminismo e studi delle
donne resiste e Di Cori, alle soglie del nuovo millennio, continua a preferire “studi delle
donne” a “studi di genere”: «L’effetto suscitato dal termine “donne” ¢ radicalmente diverso
da quello di “genere”, ormai accolto senza obiezioni proprio per il suo aspetto quasi amorfo,
“generico”, innocuo, raramente conosciuto, € ancor meno apprezzato, nelle sue accezioni
pitt problematiche e trasgressive».'” Resta comunque il fatto che questa definizione, come
Poriginale “women’s studies” a cul si ispira, «non ¢ stato nient’altro che una soluzione di
compromesso, che rivela le profonde esitazioni che circondano il vero significato del termine
“donna”».!"" Tra le varie alternative adottate nella ricerca delle donne, Rosi Braidotti cita «la
dimensione piu esplicitamente politica di femzznist studies» e «’ormal arcaico female studies |...]
troppo limitante dal punto di vista politico». Portando questa riflessione sulla scena editoriale,
in particolare, nel panorama della poesia degli anni Settanta e Ottanta, quasi nessuna donna
che porti un messaggio dichiaratamente femminista arriva a pubblicare per editori maggiori.
L’unica eccezione ¢ Dacia Maraini, che alla pubblicazione di Donne mie (Einaudi, 1974) ¢
comunque gia un’autrice affermata, con una cerchia amicale di personalita influenti
dell’epoca, come Pier Paolo Pasolini. La raccolta di Maraini si ¢ imposta nella lettura della
poesia pit marcatamente “femminista” degli anni Settanta, ma la sua esemplarita ¢ spesso
riconosciuta in negativo. Pasolini stesso recensisce negativamente Donne mie, a cui non
riconosce neanche il genere poetico, definendo 1 suoi testi «pagine scritte in versiy, rilevando
«la forma della lassa, il carattere degli enjambements, 1l basso livello linguistico della poeticita,

basso fin quasi all’allarme da guardia della prosa, l'aggettivazione la cui espressivita ¢

8 Karen Offen, Defining Feminism. A Comparative Historical Approach, «Signs», vol. XIV, n. 1,The University of
Chicago Press, autunno 1988, pp. 119-157: 152.

% Di Corti, Prospettive e soggetti nella storia delle donne, cit., p. 98.

10 Paola Di Coti, Atena uscita dalla testa di Giove. Insegnare “studi delle donne” e “di genere” in Italia, in Ead., Donatella
Barazzetti (a cura di), G/ studi delle donne in Italia. Una guida critica, Roma, Carocci, 2001, pp. 15-43: 25.

11 Rosi Braidotti, Parole chiave ¢ problemi nella formazione dei women’s studies europes, ivi, pp. 79-95: 86.



puramente pretestuale, in quanto esornativa».'> A questi elementi Pasolini riconduce un’opera
letteraria sacrificata ad un messaggio politico, percepito come piu urgente, «la preminenza
schiacciante del “credo”, della “fede, e del conseguente “lealismo”, sui problemi stilistici». La
fede che Pasolini identifica in Donne mie ¢ quella al Femminismo (maiuscolo nel testo), in
nome del quale Maraini avrebbe sacrificato la sua morale personale in favore di una collettiva,

non criticabile:

Con alle spalle i Problemi e le Rivendicazioni delle Donne, un poeta puo permettersi di passar
sopra alla propria morale specifica, sacrificandola a qualcosa che essendo socialmente piu
importante e urgente, non puo che ricattare il critico (additandolo talvolta al disprezzo di pit
di meta della popolazione del paese in cui vive). Trovare trasandata, tirata via, appena appena
manieristicamente aggiustata una pagina, diventa una colpa: la colpa di non essere sensibile

all'impellenza dei temi che vi vengono trattati.!3

Forse ¢ proprio per discostarsi da critiche come quella pasoliniana che Biancamaria
Frabotta sceglie di indagare la poesia “femminile” nell’antologia Donne in poesia, curata per
Savelli nel 1976, pur includendo nella sua selezione alcune autrici legate alla contestazione
femminista, come Mariella Bettarini. In risposta al questionario inviato alle autrici raccolte,
proprio Bettarini dichiara che le donne che comprendono «politicamente 'equazione societa
maschile = cultura maschile» non possono che sentirsi «insieme politicamente coscienti e
intellettualmente femministe»."* In modo simile alla definizione data tempo dopo da Karen
Offen, Bettarini riconosce la natura politica di una cultura delle donne che riconosca la
parzialita di una societa e di una cultura canoniche, scritte e dominate dalla presenza maschile.
Bettarini pero si distanzia dalle donne intellettuali, che occupano posizioni di potere
all'interno dell'industria culturale, in quanto meno attente a questa compresenza di politica e
ricerca delle donne, diversamente dalle «donne-scrittrici, insegnanti, operaie, studentesse,
impiegate e cosi vian. L’aggettivo “femminile”, pur volendo indicare piu precisamente una
selezione in cui, come segnala Dacia Maraini, «pochissime delle poetesse raccolte sono

femministe», sembra insomma essere riduttivo per un’analisi materiale della condizione della

12 Pier Paolo Pasolini, Dacia Maraini, «Donne mie», in Ead., Saggi sulla letteratura e sull'arte, tomo 11, a cura di Walter
Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadoti, 1999, pp. 2065-2071: 2066.

13 Ivi, p. 2067.

14 Mariella Bettatini, Inchiesta poetica, in Biancamaria Frabotta (a cura di), Donne in poesia. Antologia della poesia
Sfermminile in Italia dal dopoguerra a oggi, con una nota critica di Dacia Maraini, Roma, Savelli, 1976, pp. 171-176:
171.
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donna e della sua ricerca, che si spinga oltre gli spazi piu privilegiati del panorama letterario
italiano e oltre le poche donne che vi fanno parte, le quali spesso poco o per nulla attente alle
tivendicazioni politiche nate dai movimenti femminist."

Gli studi delle donne in Italia si sviluppano tenendo ben presente la dimensione storica e
politica entro cui operano, lottando contro «’antico pregiudizio che sostiene la doppia
associazione con cui il termine “donna” continua a essere accoppiato con “privato” e con

' Con la scelta di usare «poesia delle donne», anziché «poesia femminile /

“non scientifico™».
femministay, si intende riesaminare criticamente queste ultime definizioni, oltre i pregiudizi
che ne hanno condizionato il senso. Tuttavia, questo studio riconosce nella scelta di usare
I’espressione «donna», I'influenza delle teorie e pratiche femministe cruciali nello sviluppo
dei women’s studies, oltre che un «effetto» piu incisivo e aderente al discorso che questo lavoro
propone, riprendendo Paola Di Cori."” Del resto, il dibattito sulla poesia delle donne non ¢
una questione superata in anni recenti, come invece ritiene Alfonso Berardinelli recensendo
I'antologia Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi, 2012), curata da Giovanna Rosadini e composta da
sole donne. Gia dal titolo del suo articolo — Poesia maschia — propone una critica revanchista, la
cui pretesa orizzontalita non puo che appellarsi a figure di donne “eccezionali” per
giustificare un’analisi che punta ad un’idea superficiale di parita: «In Italia Elsa Morante non
ha avuto una facile fortuna, ma neppure gli altri due maggiori narratori del Novecento, Svevo
e Gadda. [...] Quando allinizio degli anni Sessanta comparvero come una rivelazione le
poesie di Amelia Rosselli, prima in rivista e poi in volume, nessuno si mise a discutere del
fatto che non erano scritte da un uomon.'® Nel confronto delle poche donne “rivelazione”
con scrittori uomini, Berardinelli ritiene universale uno «spazio testuale» che resta — a livello
critico, editoriale, politico — «una precisa concezione dell'io che corrisponde alla
formulazione ideologica dell'io come maschile, con tutti gli attributi che conseguono
culturalmente all’identificazione tra I'io e la categoria maschile».” Nel contestare questa
visione, la poesia delle donne in questo studio aderisce ad una categoria critica ancora poco
indagata, anche negli studi fin qui citati: la guerelle des femmes, che condivide la centralita del
termine «donnax nella sua definizione, attenta ad un’analisi materiale della condizione storica

e politica della donna.

15 Dacia Maraini, Nota critica, ivi, pp. 29-34: 29.

16 Di Corti, Atena uscita dalla testa di Giove, cit., p. 24.

17 Ivi, p. 25.

18 Alfonso Berardinelli, Poesia Maschia, «I1 Foglion, 21 luglio 2012, p. 2.

19 Marina De Chiara, Teoria ¢ critica letteraria, in Di Coti, G/i studi delle donne, cit., pp. 153-172: 155.
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Margarete Zimmerman definisce la guerelle de femmes «querela, dibattito sui sessi,
sull’inferiorita o la superiorita dell’'uno o dell’altro — o, magari, sull’'uguaglianza dei sessi».”
L’introduzione di un dibattito incentrato sull’'uguaglianza ¢ attribuita a Marie de Gournay e
al suo scritto Fgalité des hommes et des femmes (1622), ma la sua estensione nella storiografia
letteraria si spinge ben oltre il Seicento. Sebbene il primo e piu importante testo letterario
iscritto dalla critica nella guerelle des femmes sia La cité des dames (1405) di Christine de Pizan,
analisi che pongano in evidenza la disuguaglianza dei sessi si estendono fino all’antichita,
passando da Platone alle Sazire di Giovenale.”! Zimmerman rileva nel suo studio «la
discrepanza cronologica che intercorre fra il fenomeno e il termine che lo designa»: la parola
“Querelle” al posto di «Grief des Dames (come nel titolo del celebre scritto polemico di Marie
de Gournay) oppure delle Controverses des sexes masculin et feminin come le definisce nel
Cinquecento il giurista lionese Gratien Du Pont difendendo il sesso maschile», si impone
solamente nel primo Novecento.”” Zimmerman sostiene che 'uguaglianza dei sessi si possa
considerare un «operateur, épistémologique et politique», riprendendo una definizione della
storica e femminista francese Geneviéve Fraisse.” Situando la guerelle des femmes sulla scia delle
contestazioni che seguono il Sessantotto, al tempo del «personale ¢ politicor e del
femminismo della seconda ondata, ¢ inevitabile che questa categoria critica acquisisca una
sua valenza politica. Tuttavia, quest’ultima ¢ gia identificata molto prima degli anni Settanta
da Ana Vargas Martinez, che rileva come lo spazio principale della guerelle des fernmes gia
all’epoca di Christine de Pizan sia lo spazio della corte, luogo centrale nella vita politica di
quel tempo.**

Un’esplicitazione maggiore del termine “uguaglianza” ¢ offerta da Zimmerman in un
saggio scritto insieme alla storica Gisela Bock: al dibattito intorno a «una definizione del

femminile e del maschile», segue la «otta per il diritto di occupare un immaginario, per una

20 Margarete Zimmerman, «l_ eccezione venezianay: la querelle italiana nel contesto enropeo, in Conflitti culturali a Venezia
dalla prima eta moderna a 0ggi, a cura di Rotraud von Kulessa, Daria Perocco, Sabine Meine, Firenze, Cesati, 2014,
pp. 181-189.

21 Si veda a tal proposito il volume collettivo Debating the Querelle des Femmes. Literature, Theatre and Education, a
cura di Mercedes Arriaga Florez, Diana del Mastro, Milagro Martin Clavijo, Eva Marfa Moreno Lago, Szczecin,
Volumina, 2018.

22 Zimmerman, I eccezione veneziana, cit., pp. 186-187.

2 Ivi, p. 182. Cfr. Genevieve Fraisse, Querelle, proces, controverse, les trois figures de la pensée féministe, in Revisiter la
wquerelle des femmes». Discours sur I'égalité] linégalité des sexes, de 1750 aux lende- mains de la Révolution, a cura di Eliane
Viennot, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2012, pp. 163-169.

24 Cfr. Ana Vargas Martinez, La querelle des femmes: una tradizione politica, «Segni e Comprensioner, a. XXXII, n.
94, Universita del Salento, 2018, pp- 134-139 [http://siba-
ese.unisalento.it/index.php/segnicompr/article/view/19356/16472].
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maniera di ‘pensare’ il femminile e il maschile».” I’uguaglianza ¢ nella possibilita di condurre
questo dibattito e far valere la propria specificita, senza la sovradeterminazione del maschio
nel discorso delle donne. Alle radici di questa ricerca di uno spazio di pensiero e di azione,
di abitabilita del mondo, c’¢ la consapevolezza che quest’ultimo ¢ storicamente modellato
secondo i desideri imposti dalla societa patriarcale. Al perdurare di quest’ultima, secondo
Zimmerman e Bock, « contenuti e le poste in gioco variano secondo I'epoca e i luoghi della
querelle», ma la disuguaglianza radicale che la anima ¢ una condizione immutata nel tempo. La
ricerca, avviata dal femminismo della seconda ondata, di una genealogia comune tra donne,
la riscoperta e la rilettura in chiave contemporanea di opere rimaste ai margini del canone, la
ripresa di un linguaggio legato a una specifica pratica contestativa, riconoscono questa
disuguaglianza che si mantiene nel tempo e cercano di proporre soluzioni comuni, che
stabiliscano una continuita tra le lotte passate e quelle correnti.”

Mosso dall’esigenza di guardarsi indietro per rinnovare interrogativi che sono alla radice
dell’oppressione della donna, il gruppo di «Rivolta Femminile», fondato nel 1970 da Carla
Lonzi, Carla Accardi e Elvira Banotti, riscopre e ripropone nel 1978 un testo del Seicento,
caso esemplare dell’«eccezione veneziana» studiata da Zimmerman: I/ Merito delle donne di
Moderata Fonte.” 1l trattato si pone come «aus urbis [...] della citta di Venezia rispetto alle
altre citta del mondo che puo essere trasmessa alle donne che fanno parte di questo universo
urbano», uno spazio in cui regnano giustizia e uguaglianza, con un dettaglio importante:
I'assenza degli uomini dalla comunita, affine per questo «sia al regno delle Amazzoni sia
all’utopica Citta delle dame di Christine de Pizan».”® 1l separatismo, introdotto con forza dai
movimenti femministi degli anni Settanta nelle pratiche di autocoscienza, ¢ una declinazione
contemporanea e su scala ridotta di una prospettiva ideale che ricorre nei secoli: quella di una

societa senza maschi, o «per Peliminazione dei maschi», come recita il sottotitolo della

% Gisela Bock, Margarete Zimmerman, The Eurgpean Querelle des Femmes, «Disputatio. An International
Transdisciplinary Journal of the Late Middle Ages», a cura di Georgiana Donavin, Carol Poster, Richard Utz,
Oregon, Wipf and Stock Publishers, 2002, pp. 127-156 ; traduzione delle autrici.

26 In ambito poetico e italiano si consideri, per esempio, la ricorrenza dell’espressione «Donne in poesia»:
dall’antologia curata da Biancamaria Frabotta nel 1976 alla rassegna — risultata poi in antologia — curata dieci
anni dopo da Mariapia Quintavalla, passando per il volume di interviste immaginarie di Maria Luisa Spaziani
nel 1992, fino al recente incontro promosso da Elisa Donzelli e il gruppo «poetipost68», intitolato Donne in
poesia post68 (Teatro Fontana, Milano, 12 giugno 2022). Cfr. Frabotta, Donne in poesia, cit.; Maria Pia Quintavalla,
Donne in poesia. Incontri con le poetesse italiane. Udine, Campanotto, 1988, Marialuisa Spaziani, Donne in poesia.
Interviste immaginarie, Venezia, Marsilio, 1992; Elisa Donzelli, Mondo illegittimo? Donne in poesia post 68,
«Lepatoleelecose2», 7 giugno 2022 [http:/ /www.leparoleelecose.it/?p=44328].

27 Moderata Fonte, da «l/ merito delle donne», in La presenza dell uomo nel femminismo, a cura di Anna Jaquinta, Milano,
Scritti di Rivolta Femminile, 1978, pp. 81-125.

28 Zimmerman, I eccezione veneziana, cit., p. 186.
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traduzione italiana di S.C.U.M., manifesto di Valerie Solanas pubblicato da Edizioni delle
donne nel 1976.”

Se la prospettiva di una citta di sole donne non ¢ pensabile come progetto concreto, la
sua rappresentazione evidenzia comunque che il dibattito sull’'uguaglianza non prescinde da
quello sulla differenza, che va riconosciuta e condivisa. Da questa pratica ¢ possibile stabilire,
nel confronto tra donne, quali aspetti del proprio vissuto e della propria identita sono frutto
di una rappresentazione storicamente dettata dalla societa patriarcale. In questo percorso
collettivo si possono distinguere gradi variabili di polemicita, da posizioni piu moderate a
testl in cui emerge potentemente la rabbia, excitable speech ripreso da Judith Butler e definito
da Zimmerman «un atto linguistico performativo che intende ‘distruggere’ avversario».”
Questa differenza evidenzia un aspetto centrale nella «valenza politica» della guerelle des femmes:
il fatto che essa nasca e si sviluppi specialmente in risposta a posizioni gia espresse da secoli,
che dichiarano la donna soggetto naturalmente inferiore e le impongono questa condizione.
La risposta a secoli di cultura patriarcale che teorizza la subalternita della donna deve fare i
conti con un posizionamento molto piu svantaggiato, tanto per disponibilita materiali quanto
per esposizione, in questo caso, nel panorama letterario. La poesia che in questo studio si
riconduce alla guere/le non ignora queste condizioni e la loro conseguenza nei rapporti di forza
quotidiani tra donne e uomini, ma riconosce quella che Miranda Fricker chiama zngiustizia
ermenentica, che si verifica «when a gap in collective interpretive resources puts someone at an
unfair disadvantage when it comes to making sense of their social experiences. [...] members
of the group that is most disadvantaged by the gap are, in some degree, hermenentically
marginalized — that is, they participate unequally in the practices through which social

meanings are generated».”

1.2. Il panorama critico-editoriale nella storiografia della poesia contemporanea

Linginstizia ermeneutica evocata da Fricker ¢ ampiamente riscontrabile nei termini cronologici

e nelle categorie critiche che gran parte della storiografia della poesia contemporanea adotta

2 Valerie Solanas, S.C.U.M.: Manifesto per eliminazione dei maschi, Roma, Edizioni delle donne, 1976.

30 Zimmerman, L eccezione veneziana, cit., p. 184. Cfr. Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative,
Routledge, New York & London, 1997.

31 Miranda Fricker, Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Knowing, New York, Oxford University Press, 2007,

pp- 1, 0.
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nell’interpretare gli anni Settanta e Ottanta. Dal confronto con simili operazioni e le loro
scelte di periodizzazione, si intende mostrare come il presente lavoro operi in una direzione
radicalmente diversa, non soltanto perché si occupa esclusivamente di poesia delle donne,
ma poiché propone un’analisi che ridefinisce i limiti dell’indagine mescolando, a opere
pubblicate dall’editoria ufficiale e gia ampiamente dibattute in sede critica, raccolte o singoli
testi prodotti dall’editoria alternativa. Si intende in questo studio per “editoria ufficiale” quella
che, specialmente dagli anni Settanta, si concentra in grandi gruppi oligopolistici che portano
ad una gestione sempre piu manageriale e orientata al profitto economico. Essa corrisponde,
secondo Gian Carlo Ferretti, a un momento in cui agli «editori protagonisti» si sostituisce
«’apparato, tipica espressione del capitalismo avanzatoy; il direttore di collana — spesso uno
scrittore o intellettuale «attivo nella produzione in proprio e nel dibattito in corso» — lascia il
posto all’editor.”> Questa «prevalenza dei dirigenti-manager e del marketing sui letterati-
editori» si verifica, secondo Ferretti, «secondo moderni criteri di razionalizzazione e
funzionalita nella gestione e nella produzione, che spesso portano peraltro a una riduzione
dei margini di indipendenza intellettuale in generale, e in particolare a una mortificazione o
indebolimento del peso culturale di molte aree editoriali, soprattutto all'interno delle
concentrazioni». Qui Ferretti si riferisce, per esempio, al gruppo acquisito dalla Ifi-Fiat
(«Fratelli Fabbri, Etas Kompass, Sonzogno, Bompiani e altre minori»), a Mondadori che
acquista Il Saggiatore, a Garzanti che ingloba Guanda.

Tra queste ¢ possibile riscontrare una buona parte delle case editrici che dominano la
storiografia della poesia contemporanea, con le loro rispettive collane e le antologie di
tendenza: per esempio, la collana «lL.o Specchio» e I'antologia Poet: italiani del Novecento (1978)
per Mondadori da una parte, le collane «I poeti della Fenice» e «Quaderni collettivi italiani»
di Guanda, che ¢ poi responsabile negli anni Ottanta di un’altra impresa editoriale, la Societa
di Poesia.” A questi si allarga nel presente studio la categoria di “editoria ufficiale” anche a
quegli editori definiti da Ferretti “al’opposizione”, che nel suo saggio includono non solo
quelle realta anti-editoriali e alternative nate dalla contestazione del Sessantotto, ma anche gli
editori “democratici”’, tra cui Einaudi e Feltrinelli Queste completano i mosaico

storiografico della poesia contemporanea per come ¢ convenzionalmente proposto, in cui

32 Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, pp. 226-227.

33 Pier Vicenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978. Per una panoramica dell’attivita
editoriale di Guanda in poesia tra fine anni Settanta e inizio anni Ottanta, cfr. Jacopo Mecca, Una documentazione
[frequente ¢ agile: il ri-lancio  della  poesia in  Guanda, in «Enthymema», XXV (2020), pp. 533-548
[https:/ /tiviste.unimi.it/index.php/enthymema/atticle/view/13696].
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hanno ampio spazio, per esempio, le collane di poesia di Einaudi («Collezione di Poesia» e
«Nuovi poeti italiani»), le antologie La parola innamorata (1978) e Poesia degli anni Settanta (1979)
pubblicate da Feltrinelli e la sua collana «Poesia», che alterna nuovi esordi (Valerio Magrelli)
alla continua esposizione di ex membri del Gruppo ‘63 (Antonio Porta, Edoardo Sanguineti,
Nanni Balestrini).™

Einaudi e Feltrinelli non appartengono ai grandi gruppi oligopolistici prima citati, ma sono
anzi parte di una «ambiziosa Iniziativa anticoncentrazione [...] una Lega dell’editoria
democratica comprendente numerose case editrici, che si possono catalogare sotto un’assai
generica etichetta di sinistra ma che sono in realta assai differenti nel loro orientamento ideale
e nella loro struttura aziendale».” Al di 1a della breve durata di questa esperienza, postasi
contro 1 gruppi oligopolistici, in questo studio si uniscono queste case editrici poiché, pur
non potendo essere tutte iscritte allo stesso modo nell’editoria di “apparato” descritta da
Ferretti, esse condividono una simile pratica manageriale orientata al profitto e una generica
e non sempre esplicitata collocazione politica, in una sinistra di stampo liberale e capitalista.
Anche FEinaudi e Feltrinelli, inoltre, fanno proprie determinate istanze nate da pratiche
contestative, presentandole in una luce pop per trasformare il movimento antagonista degli
anni Settanta in oggetto di consumo. La casa editrice, fiutando la popolarita di certi temi tra
le nuove masse giovanili e cercando di aderire al loro linguaggio, si trova cosi «ad assumere
— anche se in ritardo e quando la struttura interna degli operatori culturali nei suoi assetti lo
permette — il personaggio che faccia da tramite diretto con i settori di movimento.”

L’editoria ufficiale sonda quindi in modo puntuale le riviste e le pubblicazioni dell’editoria
minore o alternativa, «facendo assumere a quest’ultima una funzione di setaccio», oppure

osteggia apertamente lattivita di quest’ultima, mantenendo i diritti su opere che

3 Enzo Di Mauro, Giancarlo Pontiggia (a cura di), La parola innamorata. I poeti nuovi 1876-1978, Milano,
Feltrinelli, 1978; Antonio Porta (a cura di), Poesia degli anni Settanta, Milano, Feltrinelli 1979. Per studi critici su
La parola innamorata, cfr. Carmelo Princiotta, Due antologie: 11 pubblico della poesia ¢ La parola innamorata, in
Saggi sulla poesia del secondo Novecento, a cura di Mario Domenichelli e Sandro Maxia, «Moderna. Semestrale di
teoria e critica della letteraturar, a. XIX, n. 2, 2017, pp. 65-79; Emmanuele Riu, Ur tempo assoluto in piena
contingenza. Un parallelo fra Mandel’Stam ¢ Celan ¢ i “poeti nnovi” di «Nieboy ¢ de La parola innamorata, in «Ticontre.
Teotia Testo Traduzione», n. 8, 2017, pp. 87-106 [https://teseo.unitn.it/ ticontre/article/view/1055]. Su Poesia
degli anni Settanta, cfr. Claudia Crocco, Antologie e canone poetico negli anni Settanta: gli esempi di Porta e Mengaldo, in La
tradizione «in_formay. Selezione e (de)costrugione del canone letterario, a cura di Carmen Van den Bergh e Bart Van den
Bossche, Firenze, Franco Cesati Editore, 2018, pp. 133-143.

3 Ferretti, Storia dell editoria letteraria in Italia, cit., p. 238.

36 Primo Moroni, Bruna Miorelli, Dieci anni all'inferno. Storia dell'altra editoria, in Pasquale Alferj, Giacomo
Mazzone (a cura di), I fiori di Gutenberg. Analisi e prospettive dell’editoria alternativa marginale, pirata in Italia ¢ in Enropa,
Milano, Arcana, 1979, pp. 39-52: 41-42.
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rientrerebbero nel progetto editoriale di realta piu piccole e militanti, rifiutandosi di

concederli se non a prezzi insostenibili:

Cosi quando le Edizioni delle Donne decide una certa traduzione trova che i diritti sono gia
accaparrati dalle rivali piu forti, e quando chiede Le /efere di Silvia Plath si sente proporre cifre
talmente vertiginose da dover rinunciare all’idea. Non ¢ semplice insomma portare avanti una
proposta culturale: sono innumerevoli gli ostacoli di tipo economico e puo anche succedere
che un autore straniero, importante in un certo contesto politico, venga invece tenuto fermo

per cinque-sei anni nei cassetti di una casa editrice che ne ha acquistato 1 diritti.%”

Le condizioni materiali che sfavoriscono I’editoria alternativa, rendendola
«un’opposizione perdente», contribuiscono a sedimentare quell’ingiustizia ermeneutica che,
per quanto consapevolmente accettata nel porsi come anti-establishment, scegliendo nella
maggior parte dei casi la strada dell’autogestione, pure non puo essere rimossa ai fini di un
discorso che interroghi la storiografia letteraria. La sostanziale marginalizzazione non solo di
case editrici legate al Movimento come Savelli, ma di tutte quelle «istanze e forze critiche e
ludiche, ideologiche e libertarie, eversive e creative, [...] con largo seguito di fogli, ciclostilati,
riviste, piccole strutture autogestite di controinformazione radiofonica e scritta, letteraria e
politica», impoverisce non solo lo studio della poesia degli anni Settanta, ma in particolare
quello sulla poesia delle donne.™

Questa doppia rimozione — dell’editoria alternativa e di un pit ampio discorso delle donne
che in essa si sviluppa — ¢ riscontrabile in due lavori di impianto storico-critico usciti in anni
recenti, che sondano la contemporaneita letteraria dagli anni Settanta a oggi: Poetiche e individui
di Maria Borio e La letteratura circostante di Gianluigi Simonetti.”” Tutta la controcultura degli
anni Settanta ¢ riassunta da Botio in una sezione intitolata «Sessantotto ¢ mondo beat»:
quest’ultimo e I'influenza di Ginsberg predominano nell’analisi, fino alla massima espressione
di questa «poesia come fenomeno di aggregazione emotiva, spesso mescolandola alla musica,

40

in particolare alla musica leggerax, il Festival di Castelporziano (1979)." Se ¢ pur vero che

Ginsberg ¢ importante per diverse esperienze antagoniste nate a partire dal Sessantotto — per

37 1vi, pp. 42-43. Le lettere a cui Miorelli e Moroni probabilmente fanno riferimento sono quelle di Plath alla
madre, che saranno infatti pubblicate da Guanda (1979), con un’introduzione di Marta Fabiani, poi ristampate
in edizione economica da Feltrinelli (1980).

38 Ferretti, Storia dell editoria letteraria in Italia, cit., p. 232.

39 Maria Botio, Poetiche ¢ individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000, V enezia, Marsilio, 2017; Gianluigi Simonetti,
La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2018.

40 Borio, Poetiche ¢ individui, cit., p. 48.
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I’ Antigruppo Siciliano e per il FUORI! (Fronte Unitario Omsessuale Rivoluzionario Italiano),
per esempio — ¢ innegabile che anche solo le pratiche contestative appena citate siano molto
diverse le une dalle altre e stabiliscano quindi dei legami molto diversi con il mondo beat.
Altre riviste come «Salvo Imprevisti» e «Collettivo R» non hanno praticamente alcun legame
con Ginsberg e il gruppo di Los Angeles, volgendosi invece ad autori spagnoli o dedicando
poesie ad Alexandros Panagulis, come Ida Vallerugo («si gira parli della determinazione
politica di Alecos / ma chi sei tu che alterni nel tuo cuore sfondato / I'attesa del miracolo e
della liberazione», vv. 7-9)." L’unico esempio che Borio porta della controcultura del
Sessantotto, ricondotta peraltro allo stereotipo culturale dei “capelloni” a cui gia Pasolini la
semplifico, ¢ Eros Alesi: considerare il suo testo piu o meno rappresentativo di quella
generazione di giovani protagonisti della contestazione ¢ qui secondario. E invece piu
importante rilevare, ai fini di questa indagine, che di tutta la controcultura degli anni Settanta
si sia scelto di analizzare un testo postumo (Alesi si suicida nel 1971), non ciclostilato o
pubblicato entro quel movimento che ¢ I'oggetto dell’analisi, ma nell’«Almanacco dello
Specchio» di Mondadori (1973).*

In modo simile, nella sezione «2.6. Scrittura ¢ femminile», Botio trae dall’editoria
alternativa solamente le antologie di poesia delle donne pubblicate da Savelli, in quanto
«controparte critica» delle antologie che negli anni Settanta escludono totalmente o dedicano
un’attenzione discontinua alle donne.”” Da queste trae il testo La poesia delle donne di Dacia
Maraini, gia pubblicato in Donne mie (Einaudi, 1974) e un parere di Rosselli contrario al
dibattito sulla specificita del linguaggio femminile, entrambi estratti dall’antologia Donne in
poesia. Rosselli ¢ 'unica autrice inclusa nelle antologie “canoniche” citate da Borio, pubblicata
tra anni Sessanta e Ottanta da Il Saggiatore, Garzanti e Guanda. Dopo un breve accenno
all’editoria delle donne e il dibattito sulla specificita del linguaggio femminile e la
riappropriazione da parte della donna della propria sessualita, Borio presenta quattro
approfondimenti dedicati a donne che pubblicano le loro opere, tra anni Settanta e Ottanta,
nella grande editoria: Patrizia Cavalli per Einaudi, Jolanda Insana e Vivian Lamarque per

Guanda / Societa di Poesia, Biancamaria Frabotta per Feltrinelli. Certamente si puo osservare

4 1da Vallerugo, Inventario della luna, «Salvo Imprevisti. Donne e Culturay, a. I n. 2, maggio-agosto 1974, pp. 18-
19. Sull’attivita di «Salvo Imprevisti», cfr. Giuseppe Zagatrio, Febbre, furore ¢ fiele. Repertorio della poesia italiana
contemporanea 1970-1980, Milano, Mursia, 1983, p. 262-266; Daniela Marcheschi, Uno sgnardo sulla Toscana, ne Le
regioni della poesia, a cura di Roberto Deidier, Milano, Marcos y Matcos, 1996, pp. 107-123: 111.

42 Eros Alesi, Poeste, pref. di Giuseppe Pontiggia, «Almanacco dello Specchio», Milano, Mondadori, 1973.

43 Le antologie di poesia delle donne edite da Savelli sono: Nadia Fusini, Mariella Gramaglia (a cura di), La poesia
fermminista. Antologia di testi poetici del Movement, Roma, Savelli, 1974; Frabotta, Donne in poesia, cit.; Laura di Nola
(a cura di), Poesia femminista italiana, Roma, Savelli, 1978.
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che Frabotta pubblica, prima de I/ rumore bianco (1982), la plaquette intitolata Affeminata (1977)
per Geiger. Tuttavia, pur essendo quest’ultima una casa editrice minore, non fa parte della
contestazione politica rivoluzionaria da cui questo «colto pamphlet di denuncia», almeno
parzialmente, si sviluppa.* Resta il fatto che, delle autrici pubblicate da Geiget, sopravvivono
alle ricostruzioni storiografiche posteriori solo quelle approdate in un secondo momento a
Feltrinelli: oltre a Frabotta, conta menzionare infatti Giulia Niccolai, che pubblica Harry’s Bar
¢ altre poesie 1969-1980 (1981).

Ne La letteratura circostante, che copre sia la narrativa sia la poesia contemporanea, Simonetti
applica a quest’ultima categorie critiche che rappresentano, e in qualche modo oppongono,
due «reazioni psicologiche» proprie rispettivamente di anni Settanta e Ottanta.” La prima ¢

il mito delle origini, una reazione «di tipo euforicon:*

Scrivere versi ha il significato di un’affermazione di alterita, di immediatezza: ¢ una forma di
protesta contro un eccesso di coscienza letteraria e critica. Naturale quindi che a un primo
livello questo ricorso a un’idea sorgiva, innocente e metastorica della poesia — questo mito delle
origini — abbia prodotto (specialmente nella prima meta degli anni Settanta) formule espressive
volutamente semplici, dirette, elementari, assestate sul linguaggio patrlato e su uno stile
volutamente al risparmio. [...] Pochi tropi, sintassi facile, lessico vicino allo standard, metricita
debole e distanza dalla tradizione scolastica contraddistinguono tutta la poesia cosiddetta
«selvaggia», sia sul versante dell’emarginazione, esterna all’istituzione letteraria e spesso
anonima (i versi dei drogati, dei pazzi, delle prostitute), sia su quello della politica militante: il

movimento studentesco, i militanti, gli operai.*’

Simonetti rimuove completamente il femminismo e le antologie citate da Borio, ma si rifa
ad un’altra edita sempre da Savelli: Da/ fondo, curata da Carlo Bordini e Antonio Veneziani
(1978).* Nella definizione «poesia selvaggia» convergono non solo tutte le pratiche
contestative degli anni Settanta, che dal basso cercano di affermare istanze anticapitaliste,
contrarie anche all'industria culturale dei grandi oligopoli editoriali ed intellettuali, ma anche
autrici ed autori pienamente inseriti in questi. Che lo fossero gia negli anni Settanta, come

Dario Bellezza e Patrizia Cavalli, o “recuperati” dalla grande editoria dopo decenni di

4 Borio, Poetiche ¢ individui, cit., p. 91.

4 Simonetti, Ia letteratura circostante, cit., p. 157.

40 Ivi, p. 159.

47 Ivi, p. 160.

48 Carlo Bordini, Antonio Veneziani (a cura di), Da/ fondo. La poesia dei marginali, Roma, Savelli, 1978.
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pubblicazioni per editori alternativi o minori, come Alda Merini e Attilio Lolini, risalta ancora
una volta la predominanza del grande editore nel descrivere un fenomeno tutt’altro che
riconducibile a questo, se non a costo di semplificazioni sul piano critico. Questi
accostamenti possono pure essere indicativi di una tendenza da un punto di vista stilistico,
ma non possono ignorare i differenti piani materiali entro cui queste voci operano e
diffondono i propri testi. Il fatto che Patrizia Cavalli e 'antologia dei «marginali» — che include
poesie di persone omosessuali che scelgono I'anonimato proprio perché intendono
rivendicare la propria omosessualita apertamente, con grande rischio personale — siano
incluse nella stessa categoria dimostra un’analisi poco attenta alle loro diverse condizioni
materiali, entro cui potranno esprimere in modo diverso la propria identita.

Gli esempi di Borio e Simonetti condividono con la maggior parte delle analisi
storiografiche degli anni Settanta e Ottanta, oltre alla doppia rimozione dell’editoria
alternativa e della poesia delle donne, gli estremi cronologici. Questi sono ricondotti a eventi
significativi di carattere politico-culturale, o alle pubblicazioni di raccolte di poesia esemplari,
spesso di autrici o autori esordienti. Questa sistematicita e consenso su alcuni anni chiave ¢
soprattutto concentrata negli anni Settanta. Il decennio ¢ convenzionalmente aperto da
buona parte della critica, Borio e Simonetti inclusi, con il 1971, in cui sono pubblicati Invettive
¢ licenzge di Dario Bellezza, Satura di Eugenio Montale, Trasumanar e organizzar di Pier Paolo
Pasolini e 17aggio d’inverno di Attilio Bertolucci. Tornando all’analisi dei differenti piani
dell’editoria e della preminenza di quella ufficiale nelle analisi storiografiche, conta segnalare
che tutti i libri appena citati sono pubblicati da Garzanti, tranne Safura che esce per
Mondadori. Il 1975 ¢ un punto di svolta nel decennio, con la morte di Pasolini, il premio
Nobel a Montale e la pubblicazione de I/ pubblico della poesia, antologia curata da Berardinelli
e Cordelli, che occupa una posizione centrale negli studi sulla poesia degli anni Settanta.”
Caso eccezionale rispetto allo strapotere fin qui riscontrato delle stesse case editrici — 1/
pubblico della poesia esce per Lerici — essa si ¢ comunque distinta per attenzione datale gia dalla
critica coeva, come operazione culturale spartiacque. Prima di Poesia degli anni Settanta, &
I'antologia di poesia che include piu donne: tuttavia, di queste sette (su 64 voci) solo due
hanno testi antologizzati (Mariella Bettarini e Dacia Maraini), mentre le altre sono relegate in

coda al volume come note bio-bigliografiche. Il Festival di Castelporziano, «picco

4 Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli (a cura di), I/ pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975. Per un
approfondimento sull’antologia, cfr. Claudia Crocco, La poesia italiana del Novecento. 1/ canone e le interpretagiont,
Roma, Carocci, 2015, pp. 153-159; Princiotta, Due antologie, cit.
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spettacolare» della poesia-evento degli anni Settantax», sancisce invece per Simonetti la fine
del decennio, nel 1979.” In esso si consuma quella tendenza identificata nel mito delle origini,
nella reazione psicologica di tipo euforico: «La lirica in particolare viene qui intesa come
bisogno insopprimibile, istinto primario sottratto al divenire storico: atto di festa, creativo e
atemporale. [...] Castelporziano ne ¢ un possibile emblema, non tanto come episodio di
storia della poesia, quanto come modello di esperienza poeticar.”' Anche Borio segnala
I'importanza di Castelporziano per la poesia degli anni Settanta, soprattutto per quella che
riconduce al Sessantotto e alle influenze beat. 11 recital poetico nasce infatti «dall’intuizione
delle masse giovanili uscite dal Sessantotto che I'arte puo essere sciolta da canone e dallo
storicismo, e si puo mettere in atto con 'eclatanza narcisistica di una gestualita mimetica e
immediata».”

Recenti studi di Beatrice Dema e Stefano Giovannuzzi avanzano diverse tiserve alle
categorie critiche e agli estremi cronologici fin qui delineati. Entrambe le loro analisi
muovono da una constatazione di fondo, essenziale per ripensare criticamente le coordinate
storiografiche della poesia contemporanea: Dema afferma la necessita di condurre analisi
«che si concentrino maggiormente sul dibattito culturale e letterario, e dunque sulle riviste,
sui convegni e sui festival, sul rapporto tra editoria e cicloeditoria o editoria minore, e, ancora,
sulle relazioni tra le questioni piu propriamente letterarie e gli avvenimenti storico-politici,
proprio laddove [...] le interazioni potrebbero essere molto fruttuose per la comprensione
del periodo».” Dello stesso avviso & Giovannuzzi, secondo il quale manca, nella storiografia
della poesia contemporanea, «una storia dei luoghi della letteratura, il che vuol dire delle
riviste, delle case editrici, dei festival e dei premi letterari», oltre che «una storia delle reti di
interazioni culturali e sociali che segnano la stagione. Sociali, oltre che culturali, perché gli
anni Settanta sono gli anni del terrorismo ma anche di una formidabile scossa al sistema delle
norme sociali e morali tradizionali che non puo non rispecchiarsi nella poesia».” 1l presente
studio assume queste indicazioni come un punto di partenza per ridiscutere la storiografia

della poesia tra anni Settanta e Ottanta fin qui condotta, unendo allo studio dell’editoria

50 Tvi, p. 145.

S Tvi, p. 160.

52 Bortio, Poetiche e individui, cit., p. 49.

53 Beatrice Dema, La critica della poesia contemporanea. Metods, storia, canone (2016-2018), «Allegotiar, a. XXX, n. 78,
luglio-dicembre 2018, pp. 92-113: 95. [https://www.allegoriaonline.it/1117-beatrice-dema-la-critica-della-
poesia-contemporanea-metodi-storia-canone-2016-2018].

>4 Stefano Giovannuzzi, Preliminari per una storia della poesia negli anni Settanta (e Ottanta), in Avventure, itinerari e
viaggi letterari. Studi per Roberto Fedi, a cura di Giovanni Capecchi, Toni Marino e Franco Vitelli, Firenze, Societa
Editrice Fiorentina, 2018, pp. 439-450: 448-449.
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alternativa quello della poesia delle donne. La proposta si inserisce in un campo di studi
pressoché inesplorato, poiché anche lavori attenti ad un’analisi di genere non rimettono in
discussione 1 limiti storiografici e la preminenza dell’editoria ufficiale fin qui evidenziati.
L’esempio piu significativo, ampiamente documentato e citato quando si patla di “poesia
femminile”, ¢ la tesi di dottorato di Ambra Zorat. Delle «personalita femminili notevoli» che
nomina nella sua introduzione, dedica un approfondimento solo a cinque autrici: Amelia
Rosselli, Alda Merini, Jolanda Insana, Patrizia Cavalli, Patrizia Valduga.” Oltre al criterio,
esplicitato da Zorat, di concentrarsi «su alcune poetesse nate tra il 1930 e gli anni Cinquanta,
¢ ancora una volta il profilo editoriale — gia dichiarato per le autrici appena menzionate — ad
orientare I'approfondimento, e di conseguenza il tipo di riflessione sulla poesia delle donne
che ne risulta. I’editoria alternativa, tolte le antologie di poesia delle donne edite da Savelli,
non ¢ ulteriormente indagata e gli estremi cronologici prima citati sono assunti senza essere
rimessi in discussione.

In questo studio non si adotta una prospettiva critica completamente diversa da quelle fin
qui elencate. Si intende cosi favorire un confronto critico che possa partire da alcune basi
comuni, motivate pero da analisi storiografiche e punti di riferimento diversi, dimostrando
che non occorre sovvertire radicalmente il «sistema basato su date-cardine, ormai divenute
vulgatan, per offrire una lettura diversa degli anni Settanta-Ottanta, segnata dalla persistenza

*% Cosi I'indagine inizia sempre nel 1971, che segna la nascita

in questi della guerelle des femmes.
del FUORI! (Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano) e della rivista omonima,
tra 1 cui fondatori ¢’¢ Mariasilvia Spolato, prima donna a dichiararsi apertamente
omosessuale. Si ¢ scelto in questo caso di dare precedenza alla nascita della rivista, anche se
il testo di Spolato — considerato la prima poesia lesbica in Italia — ¢ pubblicato nel 1972.
Questa scelta riconosce che la creazione di un canale di espressione libero dalla censura e il
silenzio a cui sono costrette gran parte delle persone omosessuali sia un dato storico-culturale
piu rilevante della pubblicazione del testo di Spolato, comunque datato 1968 e quindi

presumibilmente gia diffuso privatamente prima di essere incluso nella rivista. Il fatto stesso

che la rivista sia fondata ¢ la condizione perché la poesia possa trovare un pubblico piu ampio:

55 Di queste, Zorat afferma che «si possono citare, senza correre rischi, almeno una quindicina di nomi: Amelia
Rosselli, Alda Merini, Jolanda Insana, Biancamaria Frabotta, Vivian Lamarque, Patrizia Cavalli, Anna Cascella,
Gabriella Sica, Maria Pia Quintavalla, Ida Travi, Patrizia Valduga, Giovanna Sicari, Antonella Anedda, Maria
Grazia Calandrone, Rosaria Lo Russo ed Elisa Biagini». Cfr. Ambra Zorat, La poesia femminile italiana dagli anni
Settanta a oggi. Percorsi di analisi festuale, Tesi di dottorato in cotutela, Université Paris IV Sorbonne, Universita
degli Studi di Trieste, a.a. 2007/2008, p. 68
[https:/ /www.openstatts.units.it/bitstream/10077/3771/4/ Zorat_phd.pdf].

56 Dema, La critica della poesia contemporanea, cit., p. 99.
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per questo la sua prima pubblicazione, che vede comunque Spolato protagonista, ¢ assunta
come inizio del decennio. Nell’ambito dell’editoria alternativa, la rivista «FUORI!» apre al
dibattito sul rapporto tra movimento femminista e movimento di liberazione omosessuale,
anticipando il primo su questi temi, anche nel progetto aggregante di una rivista che raccolga
testimonianze da tutta Italia. Le riviste «Effe» e «Sottosopra» — che svolgono una funzione
analoga a «FUORI!» — nascono infatti nel 1973.

Come segnala Beatrice Dema, dal 1971 al 1975 la critica identifica un «lungo crepuscolo»
entro il quale la storiografia letteraria sembra mancare di dati rilevanti almeno fino alla
pubblicazione de I/ pubblico della poesia, la morte di Pasolini e il Nobel a Montale. In questi
anni pero Ieditoria alternativa sviluppa un serrato dibattito sul rapporto tra questa e la cultura,
sulla necessita di tradurre la pratica contestativa anti-editoriale in una prassi politica. Questa
discussione ha specialmente luogo tra la Sicilia e la Toscana, coinvolgendo da una parte le
riviste nate dall’Antrigruppo Siciliano, dall’altra le riviste «Collettivo R» (1970), «Quasi»
(1971-1984) e «Salvo Imprevisti» (1973-1992): una rete fitta di scambi e contatti che studi
ulteriori e piu specifichi potrebbero fruttuosamente indagare. 11 1974 ¢ I'anno del primo
numero monografico di una rivista in Italia dedicata al problema tra donna e cultura, il n. 4
di «Salvo Imprevisti», diretto da Mariella Bettarini e Silvia Batisti. Questa pubblicazione non
solo anticipa, per estensione e approfondimento, le riviste letterarie e culturali, dall’editoria
ufficiale a quella alternativa, ma anche le riviste femministe che a questa altezza cronologica
pubblicano si poesie, ma non affrontano un discorso organico sulla cultura delle donne,
privilegiando invece il discorso politico. E infatti solo dalla meta degli anni Settanta, con
I’emergere del proletariato giovanile ritrovatosi per due anni consecutivi a Parco Lambro, tra
musica, letture poetiche e manifestazioni politiche, che anche le riviste pit marcatamente
collocate a sinistra dedicano piu spazio alle recensioni letterarie e alle opere di poesia. Nel
1974, infine, esce anche 'antologia I.a poesia femminista: prima antologia di poesia edita da
Savelli, a cui seguiranno Donne in poesia (1976) e Poesia femminista italiana (1978). Questa prima
pubblicazione porta in Italia e raduna testi di femministe francesi, inglesi e americane: assenti
le italiane, le quali sono ancora nel vivo di un discorso quasi esclusivamente politico. Uno
sguardo alle antologie Savelli pure merita attenzione, oltre la semplice menzione o I'elenco
delle antologizzate che ricorre nelle poche ricostruzioni storiografiche che citano questi
volumi. E altresi utile, ai fini di un discorso sulla querelle des femmes, notare come le altre

antologie edite da Savelli e non dedicate esclusivamente alle donne — Poesie ¢ realta, Dal fondo,
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Veleno — includano o caratterizzino queste.”” Per un editore come Savelli, che cerca di
raccogliere tutte le istanze nate dalla contestazione post-Sessantotto senza una linea editoriale
coerente, risultera altalenante I'interesse verso le rivendicazioni delle donne.

I 1975 resta un anno altamente (e tragicamente) significativo per una ricostruzione
storiografica condotta attraverso la guerelle des femmes: 11 novembre Rosaria Lopez e
Donatella Colasanti sono rapite e violentate da Angelo Izzo, Gianni Guido e Andrea Ghira,
che portera alla morte di Lopez e a un dibattito mediatico senza precedenti su quello che fino
a quel momento aveva occupato solo frettolose menzioni nella cronaca nera. Le analisi
sull’accaduto, prevalentemente maschili, condividono una lettura che sacrifica le vittime alla
sola analisi politica (uomini colpevoli non in quanto misogini, ma solo in quanto fascisti). Sul
Circeo e sulla violenza sulle donne in generale non mancano testimonianze anche in poesia:
da un ciclostilato del Gruppo Le Eumenidi di Verona a L.égg7 padreterno di Liana Catri, da
Mangiami pure di Dacia Maraini ad Antonio Porta, diversi sono i punti di vista con cui la poesia
si confronta con questo tema.”® L’impegno politico del movimento femminista, nello stesso
anno, raggiunge un punto apicale il 6 dicembre, con una manifestazione per il diritto
all’aborto che vede scendere in piazza ventimila donne. Nel 1975, inoltre, nascono le case
editrici femministe Edizioni delle donne e La Tartaruga.”” Anche dall’editoria ufficiale giunge
un’opera centrale per il dibattito sulla guerelle des femmes: 1a traduzione italiana di Speculum
(1975), in cui Luce Irigaray muove una riflessione sul maschilismo insito nelle radici del
pensiero occidentale.

Dalla seconda meta degli anni Settanta i movimenti femministi, come tutta la sinistra
rivoluzionaria, fanno i conti con 1 risultati delle elezioni del giugno 1976, sulla presenza delle
donne nella politica ufficiale, la possibilita di uscire dal separatismo dialogando con il maschio
o perpetuare questa pratica, data 'impossibilita di un dialogo reale. Indicativi in questo senso

sono i libti La parola elettorale, volume collettivo edito da Edizioni delle donne e La guestione

57 Giancarlo Majorino (a cura di), Poesie ¢ realta, 2 voll., Roma, Savelli, 1977; Tommaso Di Francesco (a cura di),
Veleno. Da Flaiano a Pasolini, da Delfini a Benni, Antologia della poesia satirica contemporanea italiana, Milano, Savelli,
1980.

58 Gruppo Le Eumenidi, Reguiens per Rosaria 1opez, ciclostilato in proprio, Verona, 2 ottobre 1975, in Archivio
delle Donne in Piemonte, Fondo Margherita Plassa, MP 1.1.13, Cartella 8, Documentazione di gruppi femministi o
psendofermministi, Altre citta; [http:/ /www.femminismo-ruggente.it/femminismo/pdf/triveneto/verona_2-10-
75.pdf]; Liana Catri, Iégg7 padreterno, Firenze, Quaderni di Salvo Imprevisti, 1977; Dacia Maraini, Mangiami pure,
Tortino, Einaudi, 1978; Antonio Porta, I aria della fine, Acireale, Lunarionuovo, 1982.

5 Per uno sguardo complessivo sull’editoria femminista negli anni Settanta, cfr. Vera Navartia, I Zbri delle donne.
Case editrici femministe degli anni Settanta, Catania, Villaggio Maori, 2019.
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femminile, curato da Carla Ravaioli.”” 1 dibattito acceso tra queste due prospettive pone le basi
per una riflessione collettiva che porta la guerelle des femmes anche alla radio: negli anni 1978-
1979, Rossana Rossanda conduce una sezione del programma «Noi-voi, loro-donna» per
Radio3, raccogliendo poi alcune delle interviste condotte nel volume Le altre (1979)." A
questo programma partecipa anche Biancamaria Frabotta, curando una sezione di letteratura
che conterra primi indizi delle riflessioni poi raccolte in Letteratura al femminile (1980).%
Rossanda e Frabotta fanno poi entrambe parte della rivista «.’Orsaminore», che dedica
ampio spazio al rapporto tra donne e cultura, con una sezione di «Nuove Autrici» in cui
figurano testi di Vivian Lamarque, Giovanna Sicari, Jolanda Insana e Alida Airaghi, tra le
altre. Nel campo della poesia, e tornando al 1979, si puo guardare a Poesia degli anni Settanta
come un’antologia rappresentativa della fine del decennio: dopo antologie di tendenza,
chiuse, museali o apertamente fallocratiche, come Mariella Bettarini definisce La parola
innamorata, ecco un’antologia di pretesa otizzontalita e grande ampiezza.”> Queste sue
peculiarita sono ampiamente contestate, portando ad un dibattito che piu che chiudere un
decennio, apre gia a quello successivo. La presenza delle donne nell’antologia di Porta, piu
ampia di qualunque altra in Italia, pure non tace i bias culturali del curatore, che ha interesse
ad un tipo di poesia meno arrabbiata, piu ironica e disposta a esprimersi secondo codici gia
riconosciuti dalla critica, per quanto eversivi nei contenuti: 'appoggio ad autrici come
Frabotta e Niccolai si traduce poi in due pubblicazioni per Feltrinelli, in anni in cui Porta
abbandona il ruolo di manager per Feltrinelli ma rimane consulente editoriale e letterario.
Come ¢ gia stato rilevato, la critica sembra trovare piu difficile indicare la fine del decennio
Ottanta in poesia con la stessa precisione con cui il 1979 chiude gli anni Settanta. Portare
questa analisi dal punto di vista dell’editoria alternativa e la guerelle des femmes non ¢ semplice,
poiché dagli anni Ottanta in avanti iniziano a scemare tutte le iniziative legate a quella
stagione. A cio si lega anche la progressiva dissoluzione del rapporto antagonista tra editoria
ufficiale e alternativa, specialmente per settori come la letteratura. In un contesto
radicalmente mutato rispetto a dieci anni prima, non ¢ quindi sorprendente il fatto che

Ieditore Bertani, uno dei piu importanti rappresentanti della controcultura degli anni

60 Catla Ravaioli, La questione femminile. Intervista col Pei, Milano, Bompiani, 1976; Adele Cambria (a cura di), La
parola elettorale. 1 iaggio nell'universo politico maschile, Roma, Edizioni delle donne, 1976.

61 Rossana Rossanda, Le altre: conversazioni a Radiotre sui rapporti tra donne e politica, liberta, fratertnitd, ngnaglianza,
democrazia, fascismo, resistenza, stato, partito, rivoluzione, femminismo, Milano, Bompiani, 1979.

62 Biancamatia Frabotta, Letteratura al femminile. Itinerari di lettura: a proposito di donne, storia, poesia, romanzo, Bati,
De Donato, 1980.

03 Cfr. Mariella Bettatini, L@ parola innamorata? Ma guarda di chil, «Salvo Imprevisti. Poesia/Poeti/Ipotesi», a. VI,
n. 16, gennaio-aprile 1979, p. 14.
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Settanta, pubblichi Rose Rosse Rosa di Alida Airaghi, dopo che un’ampia anticipazione della
raccolta ¢ gia stata inclusa in Nwovi poeti italiani 3 (Einaudi, 1984). Airaghi ¢ rappresentativa
del passaggio di decennio, che copre nella successione della sua raccolta: la prima sezione,
per esempio, presenta poesie piu “politiche”, in cui si sconta la sconfitta di un movimento e
di un progetto politico ormai resi ininfluenti. Nella sezione L appartamento la dimensione del
lavoro domestico, centrale nel corso della guerelle des femmes negli anni Settanta, espone I'io
poetico in tutta la sua solitudine: pareti, specchi, sedie e spigoli sono elementi dinamici, che
interrogano e comprimono I'io nello spazio angusto della casa. La donna si ritrova sola,
disincantata, ma non del tutto sconfitta, a immaginare spazi di resistenza quotidiana al tedio
e alla normativita che la vuole «zuccherina / e bellissima / buonanotte il bacino tranquilla»
(vv. 1-3), come recita una sua poesia posta all’inizio del libro. L’esordio in volume di Airaghi
include gran parte dei temi che hanno caratterizzato la guerelle des femmes, oltre che essere uno
degli ultimi libri autenticamente militanti dell’editoria alternativa, pur nella stagnante rilevanza
di questultima.

Il segno di una stagione ormai tramontata ¢ percorso da Rosa Rosse Rosa senza romanzare
cio che ¢ stato, ma mostrando quanto le lotte quotidiane delle donne si ripropongano
costantemente. Cosi Airaghi, in una sezione denominata Classiche, recupera figure femminili
del mito, tra cui Antigone, Penelope e Medea. La ricerca di una comune tradizione delle
donne, rimossa dalla storia universale normata dallo sguardo maschile, continua e sembra
entrare in una nuova fase di ricerca e confronto nel 1987. In quest’anno, infatti, si
concentrano alcune iniziative che mostrano una continuita dei percorsi di riflessione avviati
negli anni Settanta, ma che portano nuove prospettive alla guerelle des femmes, sia sul piano
istituzionale, sia su quello piu sotterraneo delle riviste. Nel primo caso conta segnalare il
catalogo di Autrici italiane di Mimma De Leo, che raccoglie pubblicazioni di narrativa, poesia
e saggistica dal 1945 al 1985, e 1/ sessismo nella lingna italiana di Alma Sabatini, raccolta di
raccomandazioni «per un uso non sessista della lingua italiana»: due progetti presentati dalla
Commissione Nazionali per la Parita e le Pari Opportunita tra Uomo e Donna.”* Nel secondo
caso, alla nascita di due nuove riviste dedicate alla riflessione sulla donna — «Reti» (1987-1992)
e «Lapis» (1987-1996) si unisce il volume L« ricerca delle donne, che offre una prima mappatura

della critica femminista in Italia. A pubblicarlo ¢ la Rosenberg & Sellier di Torino, gia

04 Mimma De Leo, Autrici italiane. Catalogo ragionato dei libri di narrativa, poesia, saggistica 1945-1985, Presidenza del
Consiglio dei ministri, Commissione nazionale per la realizzazione della parita tra uomo e donna, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1987; Alma Sabatini, I/ sessismo nella lingua italiana. Per un uso non sessista
della lingna italiana, ivi, pp. 97-122.
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responsabile della rivista «Memoria» (1981-1991), che, come le iniziative appena citate, indaga
la condizione della donna a partire dalle donne stesse, in quest’'ultimo caso con una
prospettiva soprattutto storica.”

La selezione di testi e realta politico-culturali presentate in questo sintetico percorso non
ha pretesa di esaustivita, ma intende dimostrare quanta cultura e letteratura delle e sulle donne
esiste fuori dalle ricostruzioni storiografiche che attualmente orientano il discorso critico. Pur
non limitandosi esclusivamente all’editoria alternativa, ma alternando ad essa voci e iniziative
prodotte dalla cultura ufficiale e, pertanto, gia piu note, si intende offrire coordinate ulteriori
per lo studio degli anni Settanta e Ottanta. Ad essere messa in discussione ¢ anche
I'attenzione prevalente data al volume di poesia come unico insieme considerato
tramandabile: testi singoli estratti da riviste, ciclostilati e manifesti possono dialogare con il
singolo volume edito di poesia, lasciando da parte il “prestigio” accordato ai loro diversi
canali di diffusione. Il risultato ¢ un quadro composito, che cerca di affrontare la storia della
poesia e della guerelle des fermmes come istanze politiche, nella misura in cui cercano di creare
delle relazioni, progetti collettivi. Oltre le categorie con cui si sono definiti gli anni Settanta,
¢ possibile intravedere in fenomeni aggreganti — riviste, gruppi di contestazioni che auto-
producono un ciclostile, case editrici e antologie di sole donne —, la lotta per un immaginario
e una storia da ricostruire. Includere questa guerelle in analisi piu ampie sulla poesia degli anni
Settanta e Ottanta restituisce memoria alla grande impresa creativa e politica che ha spinto
Ieditoria alternativa alla costruzione di modi diversi di vivere ed essere soggetti politici

all’interno della societa.

1.3. Canone, sguardo maschile normativo e posizionamento dell’indagine

Questo lavoro presenta alcuni esempi di ricezione di opere scritte da donne da parte di critici

maschi, analizzando come la loro lettura possa essere influenzata da letture pregiudiziali,

spesso condotte in nome di una pretesa parita e universalita della lingua e del genere poetico.

5 J1 convegno si ¢ tenuto a Modena tra il 6 e I’§ marzo 1987, ¢ stato promosso dal Dipartimento di Economia
Politica dell’Universita di Modena e Reggio Emilia e ha visto la partecipazione di circa 600 donne. A individuare
il 1986 come data spartiacque ¢ anche Rossi Doria nella sua introduzione al volume: «Credo che con il 1986 si
sia chiusa la fase che si era aperta tra il 1978 e il 1980, in cui 'impegno politico femminista era stato vissuto
come impegno culturale, partendo dalla consapevolezza che in primo luogo andava raccolta la sfida di fondare
un soggetto che riflette su di sé e si da significato in una cultura e in un linguaggio che non lo hanno mai
espressox; La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia, cit., pp. 35-30.
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L’antologia Poesia degli anni Settanta (1979) ¢ in tal senso un esempio eloquente dentro un
ambito spesso analizzato — quello delle antologie di poesia —, ma piu incentrato sulla presenza
numerica, sulle esclusioni-inclusioni del caso, anziché sui preconcetti impliciti che emergono
dalla lettura di note critiche. L’esempio di Porta, come altri proposti in questo lavoro, non ¢
proposto secondo I'idea che questi testi siano coscientemente e apertamente sessisti, ma che
non intendano discutere degli assunti dati come evidenti, a partire da una posizione di
privilegio. Se, come scrive Luce Irigaray, la storia del pensiero ritenuta universale ¢ una storia
del pensiero maschile, un uomo che non ridiscuta questa egemonia criticamente potra non
essere sessista nel suo linguaggio, ma contribuira a perpetuare la trasmissione di un modello
patriarcale. La messa in discussione stessa dell’utilita di un discorso incentrato sulla poesia
delle donne non ¢ neutrale: quando nel 1972 Gianfranco Contini non «incoraggi[a] a credere
nell’esistenza categoriale d’una “poesia dialettale”, non avendo i “migliori poeti dialettali”
molto maggior dignita epistemologica, poniamo, delle “migliori poetesse” ossia «poeti di
sesso femminiley, difende un’idea poesia in quanto tale che tiene al margine qualsiasi critica

al canone.®

Questa sua affermazione del resto nasce in risposta alle critiche che ha ricevuto
per la sua antologia, Letteratura dell'lItalia unita, 1 suoi criteri di selezione e, in questo caso, di
esclusione. Tuttavia, nel volume un’attenzione ai dialettali come categoria epistemologica c’¢
(«poeti minore e dialettali, poeti dialettali del Novecento»), mentre mancano autrici gia
affermate in quel momento come Amelia Rosselli, Elsa Morante e Grazia Deledda. Come
scrive Andrea Cortellessa, I'intento di Contini nell'inserire questa rapida stoccata contro la
poesia delle donne puo avere «un intento vieppiu polemico», ma di fatto cancella la rilevanza
(Cortellessa usa il termine «problemay) storica, epistemologica e politica delle donne come
soggetto emergente dal Sessantotto.”’

Nel 1975, Franco Fortini scrive un intervento intitolato I/ femminismo come ginoco liberatorio,
che sostituisce la sua partecipazione diretta ad una tavola rotonda che tenta di rispondere alla
domanda Che cosa ha cambiato il femminismo?, pubblicata sul Manifesto.”® Nel suo intervento,
Fortini parte da una considerazione politica sul movimento delle donne, «quasi tutto |...]
nuovo, di importanza grande, straordinariamente positivo»: il sostegno alla lotta delle donne

non toglie la possibilita di orientarne o criticarne la prassi, neanche quando a farlo siano

% Gianfranco Contini, Excursus continuo su Tonino Guerra, in Ead., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Totino,
Einaudi, 1988, pp. 187-197: 187.

67 Andrea Cortellessa, Poesia delle donne? Su «Nuovi poeti italiani 6», «Le parole e le cose», 6 settembre 2012
[https:/ /www.leparoleelecose.it/?p=06455].

68 Pino Ferraris, Dacia Maraini, Isabella Milanese, Elio Petri, Catla Ravaioli, Giuliano Zincone, Che cosa ha
cambiato il femminismo?, «il manifesto», 8 marzo 1975, pp. 2-6.
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maschi.”” Per il critico la «direzione principale» del movimento delle donne deve considerare
le ultime, porsi come un fenomeno «di massa», non accettare di essere trattate con piu

“benevolenza” solo in quanto donne:

Naturalmente se le compagne del movimento femminile dicono corporative sciocchezze o
banalita demagogiche o commettono errori politici bisognera dirlo e dimostrarlo con
chiarezza, senza preoccuparsi che alcune fra quelle neghino diritto di parola ai maschi eredi
della oppressione. [...] Voglio sperare che nessuna donna del movimento accetterebbe di
essere benevolmente trattata come una minorata cui la secolare oppressione avrebbe tolto tanta
parte di intelletto, da aver bisogno di un trattamento particolarmente benevolo, cauto e

premuroso.

11 “diritto di parola” ai maschi ¢ una preoccupazione costante nella reazione degli uomini
al femminismo. La scelta del separatismo ha da subito incrinato la centralita della voce
maschile nel dibattito pubblico e politico, mettendo in crisi la maschilita come ruolo
accentrante all'interno della societa. Cosi, anche per coloro che si posizionano come “alleati”,
uno dei problemi principali che secondo loro le donne devono risolvere ¢ come risanare la
comunicazione con gli uomini. I’idea che la loro opinione non possa piu essere presa in
considerazione non ¢ sostenibile: cosi anche Elio Petri, nella tavola rotonda pubblicata sul
Manifesto, inizia il suo intervento indicando che «l primo problema del movimento
femminista, secondo me, ¢ di capire quale discorso va rivolto agli uomini, perché gli uomini,
tutto sommato, fanno parte della societa».” In queste analisi, Petri e Fortini non mettono in
discussione la loro idea di maschilita, se non in quanto osteggiata o ignorata da movimenti
esterni. Il maschile resta una categoria presuntamente generica e universale, cosi come deve

esserlo la poesia, che non ha bisogno di «rubriche speciali»:

le antologie poetiche femministe — anche se contengono splendide poesie — non mi inducono
maggior rispetto di quello che provo delle pitture dipinte coi piedi dai mutilati degli arti
superiori. Non credo alla poesia, alla letteratura, alla filosofia delle donne in quanto donne,

come non credo all’utilita — né oggi né mai — di rubriche speciali per la poesia e 'arte prodotta

% Franco Fortini, I/ femminismo come ginoco liberatorio, in Ead., Disobbedienze 1. Gli anni dei Moviments: scritti sul manifesto
1972-1985, prefazione di Rossana Rossanda, Roma, Manifestolibri, 1997, pp. 85-87: 85.
70 Che cosa ha cambiato il femminismo?, cit., p. 2.
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da operai, contadini, soldati, bambini, laureati in lettere, n***i, carcerati, o iscritti al partito

repubblicano.”

Fortini riconosce che non esiste «una umanita generica esterna alla storia e ai rapporti di
classe», ma nella sua analisi non include il genere come categoria rilevante nei rapporti di
forza tra classi. La sua analisi non lega insomma societa capitalista e patriarcale,
concentrandosi prevalentemente sulla prima. Per quanto riguarda il linguaggio, egli ritiene
inoltre che esso sia «l prodotto del solo lavoro forse nel quale ¢ assolutamente indistinguibile
la parte maschile da quella femminile», che volerle distinguere sia una preoccupazione propria
di chi vuole interessarsi solo «di antropologia o di sociologia della cultura, o di statistica», ma
non di poesia.” Il dibattito sulla specificita del linguaggio femminile, che impegna il discorso
culturale nei movimenti femministi dagli anni Settanta in avanti, ¢ liquidato come ideologia
contenente, come il surrealismo a cui Fortini associa il femminismo, «una quantita
equivalente di errore e di illusione». Parlando di «ideologia surrealista» Fortini non si fa pero
problemi a ritenerla una ideologia “maschile”, che avrebbe condizionato il movimento
femminista cosi come tutta la «sinistra intellettuale vecchia e nuova». Le declinazioni con cui
Fortini identifica questa ideologia — «vitalismo, esaltazione della immediatezza e
dell’inconscio, orfismo, unione di metafisica e materialismo non marxista, antistoricismo e
magari maoismo d’accatto» - sono per il critico «forme di ingannevole femminizzazioney.
Fortini assume qui una posizione normativa: in primo luogo, definendo il Surrealismo un
movimento e una ideologia esclusivamente maschili (dimenticando le donne che ne presero
parte, come Leonora Carrington e Dorothea Tanning); in secondo luogo, infantilizzando le
donne nei movimenti femministi che sarebbero, nei tratti che non sembrano congeniali alla
sua idea di femminilita, falsamente “femminizzate” e succubi di un’ideologia maschile.

A conclusione del suo intervento, Fortini nega anche che una guerele tra i sessi sia
storicamente attuale: cio che egli critica dei movimenti femministi ¢ trattare come una lotta
attuale ci0 che per il critico ¢ «una fase pregressa e combattuta e superatay, la quale «torna in
una fase successiva come memoria e gioco, regressione al mito controllata e goduta dalla
coscienza non mitica».”” Nella «recitazione cerimoniale delle diseguaglianze storiche, superate
in una eguaglianza realey, il “godimento” di cui scrive Fortini puo essere accostabile a quello

che Antonio Porta, recensendo anni dopo Giulia Niccolai, riconduce all'uomo-avversario:

" Fortini, 1/ femminismo come ginoco liberatorio, cit., p. 85.
72 Ivi, p. 86.
73 Ivi, pp. 86-87.
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«si tratta di una vera guerra semiologica, che non risparmia colpi all’avversario, ma insieme
gli lascia spazio per avere piacere».”* Entrambi considerano la disuguaglianza tra i sessi un gioco
rituale pit che uno stato di cose presenti. Come Porta, anche Fortini ritiene che in questo
«gioco liberatorio» il femminismo, le donne che in esso si riconoscono, abbiano «come fine
di far produrre a un altro quel che egli ha, in potenza di meglio». Questo obiettivo ¢ lo stesso
che Porta affida a Biancamaria Frabotta nel definire la sua funzione di «femmina culturalex:
una pratica di conciliazione che invita a scoprire la bisessualita insita in uomini e donne, nel
nome di un’eguaglianza che — come nel discorso portato da Fortini — di fatto cancella ogni
necessita di approfondire un dibattito sulla differenza. Pur esprimendosi a favore dei
movimenti femministi, nega a priori che si possa parlare di disuguaglianze storiche presenti,
oltre a squalificare qualsiasi analisi intorno alla scrittura delle donne, come deriva «ideologica»
di un nuovo surrealismo. Nel ritenere il linguaggio neutro, indistinguibile tra maschile e
femminile, ignora in questo contesto il rapporto tra linguaggio e potere, tra istituzioni
culturali e le donne come soggetto sistematicamente tenuto ai margini di queste. In nome di
un’uguaglianza che si presume gia raggiunta, pur non esprimendo opinioni apertamente
sessiste, Fortini difende il mantenimento di uno status quo in cui la donna continua ad
occupare una posizione subalterna, conciliante, la cui pratica ¢ orientata a un’idea di
“godimento” che mantiene intatto il privilegio maschile.

Che la critica ai movimenti femministi — politicamente e nelle loro espressioni culturali —
si risolva spesso, da parte di critici maschi, in una difesa del ruolo maschile, lo dimostra anche
Pier Paolo Pasolini nella sua recensione a Donne mie di Dacia Maraini. In questa raccolta,
Pasolini ritiene «disonesta [...] la figura negativa del “maschio” italiano e del “maschio” in
genere. Un “maschio” cosi compare in questi versi di Dacia, non esiste nella realta: esso ¢
completamente astratto. Appartiene alla retorica fumettistica del giornalismo fintamente
progressista».”” Pasolini respinge la carattetizzazione del maschio in Donne mie, «introdotto a
fare la parte del “cattivo” [...] da fumetto»: un uomo privo di complessita che, se esistesse,
sarebbe secondo Pasolini addirittura desiderabile a molte persone, nel suo essere «preso in
un raptus di erotismo quasi ascetico, tutto “fissato” sul pene e la vagina, sulla violenza cieca
del coito, sul sadismo come pretesa schiavistica, come riduzione della persona a corpo, per

76

tradizione popolare e ingenuita adolescenziale».” Come nella sua analisi del Massacro del

7+ Antonio Porta, Amwore, non-amore, parole in affitto, «Cortiere della Serax, 30 luglio 1978.
7> Pasolini, Dacia Maraini, cit., p. 2067.
76 Ivi, pp. 2067-2068.
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Circeo, Pasolini pone in secondo piano le disuguaglianze e le dinamiche di potere in un’ottica
di genere, spostando la questione entro un’analisi pit ampia. In quest’ultima uomo e donna
sarebbero «due “vittime” di una stessa moralita sociale», giocata sulla meccanica del coito di

cui Pasolini rifiuta categoricamente la “democratizzazione”:

La grande soluzione che Dacia da ¢ un consiglio alla donna di montare lei sopra anziché farsi
montare, oppure, in genere di combinare il coito democraticamente. Non riesco a immaginare
pero blocco o inibizione piu disastrosa e frustrante che introdurre il dovere della democraticita
nel coito: la democraticita, se un giorno potra applicarsi (formalmente) ad esso, sara la
benvenuta; ma il «dovere della democraticita» ¢ evidentemente la rovina di tutto, la peggiore

delle repressioni.”

Questo sarebbe «’unico contributo che Dacia [da notare la quasi totale menzione del
cognome nella nota di Pasolini] porta in merito al comportamento rivoluzionario immediato
della femmina. [...] Tutto il resto ¢ luogo comune femminista, sotto il segno dominante del
vittimismon.”® Per Pasolini, 'unica parte bella del libro & quella dedicata agli «exempla |...]
delle donne “vissute” nel mondo repressivo classico», ma sono tutti «casi ben noti: e noti
esattamente come quelli dei maschi poveri, salariati, o emigranti, o ladri ecc.». Riassumendo,
tutto cio che ¢ salvabile in Donne mie non é nuovo e rifiuta di affrontare la «situazione realey,
piu importante dei «luoghi comuni» che percorrono la raccolta. Il quadro che Pasolini delinea
— di fatto normando quali dovrebbero essere le priorita di una prassi ed una scrittura
femministe che non volessero cadere nel qualunquismo — rimette 'uvomo al centro.
Quest’ultimo ha perso 'androceo, quel «“modello” popolare culturalmente elaborato dai
maschi», cosi come la donna ha perso il gineceo.” Questi due mondi, separati dalla cultura
borghese e comunicanti tra sé «dal codice di una vecchia cultura popolare “particolaristica”»,
sono ora inglobati dalla societa dei consumi in un unico spazio condiviso. Per Pasolini, la
criticita di questo cambiamento ¢ data dal fatto che «’educazione al raggiungimento del
“modello” popolare non avviene piu, per un maschio, attraverso i suoi compagni. Egli deve
realizzare ormai un modello borghese (il piccolo consumismo di borgata): e a tale modello

egli ¢ guidato dalle ragazze».

77 Pasolini, Dacia Maraini, cit., p. 2068.
78 Ivi, p. 2069.
79 v, p. 2070.
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La critica a Donne mie, cosi come quella di Fortini a La poesia femminista, ha poco a che fare
con un’indagine della scrittura delle donne che implichi la consapevolezza del proprio ruolo
come critico maschio, la messa in discussione di ruoli e stereotipi di genere codificati dalla
societa patriarcale. Per Pasolini quest’ultima ¢ certamente presente nei modelli popolari che
evoca, senza 1 quali mancherebbe — specialmente alle donne — un «fondo culturaley, in favore
della «complicita nevrotica» tra i sessi.*” La perdita di modelli culturali tradizionali & anche
I'incrinatura o la denuncia dell’egemonia maschile all'interno delle pratiche discorsive: la
reazione a questa protesta si risolve in una svalutazione critica di quest’ultima come luogo
comune, sempre secondo un punto di vista maschile. Di fatto, pur apprezzando e difendendo
alcuni aspetti la scrittura delle donne, una parte importante delle analisi di Fortini e Pasolini
cerca di ricollocare la posizione dell’'uvomo allinterno di questo panorama culturale in
mutamento. Specialmente per il secondo, questa indagine pare risolversi e riassumersi in
un’affermazione con cui Daniele Del Giudice intitola un suo articolo: L #omo non dovrebbe fare
il femminista. Commentando il dibattito organizzato alla Casa della Cultura di Roma per la
doppia presentazione de La parola elettorale e Dialogo con il PCI, Del Giudice ironizza sulla

condizione dell'uomo vicino alle rivendicazioni femministe:

Di maschi in sala stamo davvero pochi [...] ma con la consapevolezza di esser «buoni». Noi si
che abbiamo capito! Noi si che siamo solidali con le compagne femministe! [...] Massacrati
dalle discussioni con voi, sviscerati dalla Contraddizione, macerati dalla Colpa, avendo letto
tutti 1 vostri libri, avendo camminato a margine di tutti i vostri cortei, essendo rimasti
egualmente estranei a tutto, ci arrangiamo in un «replay»: occuparci della vostra lotta, come gia

ci preoccupammo di quella del proletariato. Non sopportiamo di stare dalla parte sbagliata.8!

In questo dibattito sara uno dei maschi non «buoni», secondo la definizione pure
vittimistica di Del Giudice, a prendere la parola per dare contro a un altro uomo presente in
sala, rispetto ad avvenimenti per nulla attinenti al tema della serata. Il dibattito, finito in una
lite, ¢ monopolizzato da Mario Appignani e Enzo Forcella, corroborando la tesi di Frabotta
che vede 'vomo come «controparte», difendendo la prassi separatista. Di fronte a questa
scena, Del Giudice giunge alla constatazione che «un uomo non debba scrivere di

femminismo. Non come cronaca né come giudizio. [...] L’atteggiamento piu dignitoso ¢

80 Ivi, pp. 2070-2071.
81 Daniele Del Giudice, L w00 non dovrebbe fare il femminista, «Paese Serax, 13 maggio 1977.
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forse quello del silenzio, del rispetto, dell’esilio. Cedere lo spazio e gli strumenti. E poi, vita
da reduce».

L’intervento di Del Giudice tocca una questione che coinvolge direttamente I'autore di
questo studio: un uomo puo parlare di femminismi, di poesia delle donne, o ¢ meglio che
«ceda gli strumenti»? Quanto puo essere valida la critica alla normativita maschile (e
maschilista) nella lettura della poesia delle donne, senza riflettere sul proprio posizionamento
in quanto uomo che scrive una tesi di dottorato su queste scritture? Queste domande aprono
al tema, ancora poco dibattuto in Italia, sulla presenza degli uomini in ambiti di ricerca
storicamente condotti da donne, come Studi delle Donne / di Genere. Non sara
sorprendente constatare come, nel breve panorama sugli studi delle donne delineato finora,
non un solo contributo sia firmato da un uomo. In Italia ¢ soprattutto negli ultimi anni che
si ¢ iniziato a delineare un panorama pit composito, con ricercatori impegnati in analisi pro-
femministe, non solamente riferibili allo studio delle donne, ma anche ad ambiti di ricerca
come i Men’s Studjes. Prima di dare uno sguardo alla situazione italiana, ¢ pero da notare come
il dibattito sulla presenza degli uomini nei Women'’s Studies sia gia attestata e dibattuta in
America negli anni Ottanta, mentre in Italia emergono i primi convegni di studi femministi
che difendono ancora la necessita del separatismo e, di conseguenza, il tema ¢ assente.

Nella primavera del 1983, per la rivista «Women’s Studies Quarterly», Louis Kampf e Dick
Ohlmann pubblicano un articolo dal titolo Men in Women’s Studies, partendo dalla propria
esperienza come uomini che insegnano in questo campo di ricerca e si impegnano a
diffonderlo nelle istituzioni accademiche. La prima constatazione da cui il saggio parte
riconosce queste ultime come dominate pressoché interamente da uomini, che detengono
«most of the power, prestige, and seniority».** A partire da questo dato, la posizione di Del
Giudice che invita a ritirarsi dal discorso su pratiche e teorie femministe ¢ immediatamente
respinto dagli autori: «Those of us who are male, established, and committed to feminism
and women’s studies should not stand aside, feeling guilty and abstaining from participation
because we think women should run this movement. They should and they will, but can they
make use of our position and our support? Often the answer will be yes, and we should not
hesitate to ask». I benefici che la partecipazione attiva di ricercatori maschi nei Womsen's Studies
porta in universita occupa, secondo gli autori, ogni ambito della vita accademica: un uomo

in una posizione di influenza puo allocare fondi per la realizzazione di convegni, seminari,

82 Louis Kampf, Dick Ohlmann, Men in Women's Studies, <\Women’s Studies Quarterly», Vol. XI, No. 1, New
York, The Feminist Press, primavera 1983, pp. 9-11: 9.
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attivita di divulgazione extra-accademica; puo offrire maggiori incentivi perché piu studenti
acquisiscano crediti nelle materie legate a questi studi; puo spingere per una maggiore
attenzione nel processo di selezione e avanzamento carriera di ricercatrici e professoresse
esperte in questo ambito; puo portare attenzione ai Womens' Studies in attivita inter-
dipartimentali, con corsi congiunti, 'acquisizione di materiale per le biblioteche di ateneo e
l'aggiornamento bibliografico in corsi gia esistenti e spesso dominati da presenze maschili.

Naturalmente, sussiste il rischio che gli uomini finiscano per esercitare un ruolo normativo
e personalistico all'interno di questi studi, togliendo opportunita alle colleghe e concentrando
'attenzione su di sé, gloriandosi di essere «buoni» come scriveva Del Giudice. Riprendendo
quest’ultimo, «cedere gli strumenti» puo restare un monito utile nel momento in cui si sia
giunti ad un punto tale per cui si sia contribuito alla creazione di nuove opportunita per le
donne all’interno dei Women’s Studies (dottorati di ricerca, assegni, posizione di insegnamento
e di responsabilita all'interno di organi decisionali) e di altri dipartimenti in cui portare
prospettive femministe, sapendo quando ¢ il momento di farsi da parte. Cio non significa
smettere di operare costantemente a favore di questi studi, ma riconoscere che gli uomini,
per quanto possano assumere in determinate circostanze ruoli centrali ed importanti,
debbano comunque rimanere ai margini di queste ricerche: pronti ad offrire supporto e a
funzionalizzare in maniera proattiva il proprio privilegio, primo tra tutti quello di essere
ascoltati piu seriamente, come segnalano Kampf e Ohlmann: «We think men in women’s
studies should never put themselves forward as spokespersons, ahead of or apart from the
women in the program. But remember that many of our colleagues still simply don’t hear
what a woman says, until a man says it, too; nor will the old boys’ network go away just
because we choose to drop out of it».*’

Concedendomi di parlare per un momento a titolo personale, constato di non trovarmi
ad un punto della mia carriera accademica in cui posso operare nei modi descritti da Ohlmann
e Kampf. Nel consegnare questa tesi di dottorato mi trovo ancora piu vicino alla mia
esperienza da studente che ad essere zenured, con ruoli di autorita e responsabilita di progetti
allinterno del mio specifico ambito di ricerca. Non posso neppure vantare un’esperienza
all'interno dei Women’s Studies all'interno del mio percorso di studi, operando in un contesto

che offre decisamente meno opportunita in tal senso rispetto agli atenei statunitensi.®*

83 Ivi, p. 10.

84 Con ci6 ¢ comunque da segnalare la crescente presenza di centri di ricerca e progetti orientati a questi studi.
Per quanto riguarda I’ateneo torinese, mi limito a segnalare il CIRSDE. Cfr. Luisa Ricaldone, Le letterature nel
Inogo di formazione e ricerca CIRSDE, in Critica clandestina? Studi letterari femministi in Italia, a cura di Maria Serena

35



Riconosco anche che, pure in un ambiente accademico piu aperto rispetto agli studi delle
donne e ai Gender Studies, nei miei anni da studente non mi sarei forse affacciato a questo
ambito di ricerca: per sospetto, ignoranza o per un preconcetto che vuole queste prospettive
slegate da qualsiasi altro ambito di ricerca. Soprattutto, avrei potuto temere quella
«(in)visibility» descritta nel saggio di Peter Alilunas: I'identificazione della propria presenza
come uomo in un ambito di studi che ne attrae molto pochi, esplorare le condizioni che
portano a questo stato di cose, decostruire la propria idea di mascolinita e assumere un ruolo
assertivo all’interno della classe, senza pretendere di essere ritenuti «giusti», pit bravi di altri
uomini o degni di fiducia a priori. Anche in questo caso, si presenta il rischio che gli uomini
ridiventino il centro della discussione: non solo perché molte teorie insegnate in questi corsi
si incentrano sulla critica e la decostruzione di patriarcato e privilegio maschili, ma anche
perché la loro presenza fisica genera la preoccupazione che lo spazio (gia esiguo) occupato
da questo ambito di studi, prevalentemente al femminile, non sia piu percepito come un

posto sicuro per le persone socializzate donne che lo frequentano:

The consequence of this first foray into the Women’s Studies classroom was that my attitude
of simply walking in and treating it like any other subject collapsed. Actually sitting in the
room, participating in the discussions, and seeing the physical space made clear the long history
men have of reenacting and recreating patriarchal behavior, as well as the reasons behind the
reluctance the discipline has had for male entrance. My presence in the room, regardless of my
motives, sincere interest, and willingness to learn was accompanied by layers of discourse far
outside my control, choice, or behavior. Beth Berila notes that male interest in Women’s
Studies “may appear to be another form of male privilege, with men finagling their way into
the only branch of scholarship that has consistently focused on women. If there’s a sudden
influx of male students into our courses, Women’s Studies faculty may worry that female
students who have experienced the classroom as a safe space for women will lose that space”
(2005, p. 34). However much my respect for the material and my classmates may have been
present, there is still no doubt that my status as a male person disrupted and altered the

potential for such a space and changed the trajectory of the course.8

Sapegno, Ilenia De Bernardis, Annalisa Perrotta, Atti del convegno, Sapienza Universita di Roma, 3-4 dicembre
2015, Roma, Sapienza Universita Editrice, 2017, Pp- 191-200.
[https:/ /www.editricesapienza.it/sites/default/ files /5586_Critica_Clandestina_ WEB.pdf].

85 Peter Alilunas, The (In)visible People in the Room: Men in Women’s Studies, Men and Masculinities», vol. XIV, n.
2,2011, pp. 210-229: 216. Cfx. Beth Berila, Jean Keller, Camilla Krone, Jason Laker, Ozzie Mayers, His Story /
Her Story: A Dialogne About Including Men and Masculinities in the Women's Studies Curriculum, «Feminist Teacher»,
vol. XVI, n. 1, pp. 34-52.
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Pur non occupando uno spazio “fisico” all’interno di una classe, il mio lavoro e il mio
percorso di studi dottorale occupano una posizione all'interno del dibattito scientifico.
Ritengo che questo privilegio vada riconosciuto, cosi come il fatto che io mi affaccio in un
ambito in cui la mia presenza non ¢ un dato neutrale, né non puo essere percepita come tale,
per la natura stessa di questi studi.

Naturalmente la situazione specifica da cui mi trovo a presentare questo lavoro ¢ diversa
da quella descritta da Alilunas, poiché non presento questa tesi in una Scuola di Dottorato in
Studi di Genere, ma in Lettere. Questa posizione presenta almeno due vantaggi, primo tra i
quali ¢ portare un approccio femminista agli studi letterari, a partire da un aggiornamento
bibliografico che, nella storiografia della poesia contemporanea, ¢ ancora fortemente
orientato verso voci maschili. Questo studio non intende cancellare queste ultime e non ha
pretesa di completezza, occupandosi di un aspetto molto specifico (il rapporto tra poesia e
querelle des femmes), ma integra voci e opere critiche rimaste ai margini o fuori dalle bibliografie
di corso e manuali sulla poesia contemporanea: quante volte, per esempio, ¢ citato Letferatura
al femminile di Biancamaria Frabotta, specialmente nella sua ricostruzione critica (e non
esclusivamente dedicata alle donne) degli anni Settanta? Questo ¢ solo un esempio, e ciascun
insegnante applica, accanto a linee guida ministeriali, il proprio giudizio personale circa
I'importanza di un’opera nel panorama che intende delineare. Bisognerebbe pero riconoscere
che questa ¢ una scelta non neutrale, non basata su criteri di universalita, ma frutto di quello

che Rachele Borghi chiama «posizionamento epistemologico»:

L’assunto dato per scontato ¢ che I'insegnamento di una materia non passi da filtri legati al
posizionamento epistemologico dellinsegnante, dalle correnti e dai paradigmi a cui fa
riferimento, dalle sue convinzioni, dalla sua visione del mondo, dalla sua scelta di campo. No,
niente di tutto questo. La bibliografia di un corso non sembra derivare dalla scelta ma
dall’evidenza: “ovviamente questo ¢ un testo di riferimento in assoluto e ovviamente pure
quest’altro”. Poi, se guardi bene, 'ovvio bibliografico ¢ sempre riferito a un autore bianco,

occidentale e — indovina un po’ — pure maschio.s¢

Se accogliere saggi e opere scritte da studiose e artiste contribuisce a ridiscutere

quell’«ovvio bibliografico», pure non presuppone di per sé che alcuni assunti e

86 Rachele Borghi, Decolonialita e privilegio, Milano, Meltemi, 2020, p. 52.
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posizionamenti all'interno della materia siano rimessi in discussione. Cosi, come ¢ gia stato
osservato, Poetiche e individui di Maria Borio rimane pressoché aderente a una vulgata critica
gia consolidata, dando uno spazio alla scrittura delle donne subordinato al successo editoriale
e critico gia costituito. La posizione dello studio di Borio, cosi come la sua analisi, cita ma
non esplora la teoria femminista in relazione alle autrici che include nel suo studio,
applicando categorie che aderiscano il piu possibile alla v#fgata critica consolidata. Questa
scelta non ¢ imparziale ed ¢ dettata da un posizionamento non neutrale, quand’anche non si
dichiari una piu aperta diffidenza verso teorie femministe ma si tenti quello che Lilian S.

Robinson chiama un «uneasy compromisex:

Those who are concerned with the canon as a pragmatic instrument, rather than a powerful
abstraction — the compilers of more equitable anthologies or course syllabi, for example — have
opted for an uneasy compromise. The literature by women that they seek — as well as that by
members of excluded racial and ethnic groups and by working people in general — conforms
as closely as possible to the traditional canons of taste and judgment. Not that it reads like
such literature, as far as content and viewpoint are concerned, but the same words about artistic
intent and achievement may be applied without absurdity. At the same time, the rationale for
a new syllabus or anthology relies on a very different criterion: that of truth to the culture being
represented, the whole culture and not the creation of an almost entirely male white elite.
Again, no one seems to be proposing — aloud — the elimination of Moby Dick or The Scarlet
Letter, just squeezing them over somewhat to make room for another literary reality, which,

joined with the existing canon, will come closer to telling the (poetic) truth.s?

Che gli studi letterari da una prospettiva di genere si risolvano in una volonta di
cancellazione o marginalizzazione degli autori maschi sulla base di criteri politici, anziché per
comporre una mappatura piu vicina alla «(poetic) truthy, ¢ la posizione che difende Claudia
Crocco in un suo saggio-intervista scritto con Marzia D’Amico. Crocco, ritenendo che nei
Women’s Studies «l testo o 'oggetto artistico diventi importante soltanto per il significato
politico che assume», si concentra sul “politicamente corretto” come deriva negativa negli
studi letterari, atto a «riscrivere la storia della letteratura (o della musica, dell’arte figurativa

ecc.) gonfiando lo spessore intellettuale e i risultati artistici delle figure femminili, e

87 Lillian S. Robinson, Treason our Text: Feminist Challenges to the Literary Canon, «T'ulsa Studies in Women's
Literature», vol. II, n. 1 University of Tulsa, primavera 1983, pp. 83-98: 89.
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ridimensionando quelle maschili, solo per raggiungere questo scopo».” Sostenendo che ri-
leggere opere letterarie — specialmente scritte da uomini — oltre il loro contesto storico e
secondo dibattiti contemporanei, risulti in una «lettura pregiudiziale», difende I'idea secondo
cui il valore e il significato dell’opera letteraria debbano essere immutabili nel tempo e
universali, spostando quindi solo marginalmente la ricerca letteraria oltre «’ovvio
bibliograficon.

Il fatto che Crocco guardi con preoccupazione alla ricerca sulla poesia delle donne
«soltanto perché cio contribuirebbe a rimediare alla quasi totale assenza di voci femminili
nelle storie letterarie» evidenzia la preoccupazione che gli studi delle donne stabiliscano un
contro-canone in cui gli autori maschi siano cancellati o marginalizzati. 1l rischio di un
contro-canone femminile/femminista che tiproponga uno spazio chiuso ed elitario ¢
dibattuto all’interno della critica femminista da decenni, come dimostra il testo di Robinson,

ma in modo particolare anche in Italia:

Non c’¢ pieno consenso su quale sia la strada migliore da percorrere: da un lato, attraverso un
lavoro “archeologico” che consenta di riportare alla luce autrici del passato trascurate,
sottovalutate o cadute nell’oblio offrendone una nuova lettura e una diversa interpretazione, si
rischia di procedere per “aggiunte” al canone esistente senza incidere profondamenti sui suoi
assi portanti; dall’altro, si teme che la scelta di lavorare prioritariamente a un canone “parallelo”
possa, nel tempo, rendere piu difficile cambiarne scenari e orizzonti. Nella realta della pratica
di ricerca le due ipotesi spesso si incrociano e si sovrappongono, specie in ambiti istituzionali
come le universita, dove la creazione dei pochi corsi di Women’s Studies — dipartimentali o
interdisciplinari, sotto nomi diversi — attivati negli atenei italiani ¢ avvenuta in modo
disomogeneo, spesso per iniziativa di singole o piccoli gruppi di docenti. Con inevitabili
ricadute sulla continuita degli insegnamenti, la circolazione dei testi di riferimento e I'efficacia

della trasmissione.8?

11 contesto italiano resta, rispetto a quello statunitense o anche solo di altri paesi europe,
tutt’oggi molto limitato nelle possibilita che offre di questi studi, anche a causa di pregiudizi
e semplificazioni che rendono piu difficile una maggiore complessita critica intorno a studi

che intendano improntare la propria analisi su una prospettiva di genere. Di conseguenza —

88 Claudia Crocco, Marzia D’Amico, Perché (non) sono femminista, «le parole e le cose», 19 dicembre 2016
[https:/ /www.leparoleelecose.it/ ?p=25474].

89 Anna Maria Crispino, Introdugione, in Oltrecanone. Generi, genealogie, tradizioni, a cura di Anna Maria Crispino,
Roma, iacobelli editore, 2015, pp. 7-17: 11.
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per tornare alla discussione sul ruolo dell'uomo all’interno degli studi delle donne — il ruolo
ausiliare ma proattivo che egli puo occupare allinterno delle istituzioni per portare piu
attenzione a questi studi, entro gli ambiti diversi di cui ciascuno si occupa, ¢ ancora tutta da
esplorare e costruire. La posizione assunta in questo studio riconosce la propria parzialita e
il posizionamento di chi scrive, affermando I'importanza di quest’ultimo come gesto politico,
senza il quale la ricerca accademica risulta impoverita. Lo studio della guerelle des femmes,
applicata alla poesia delle donne tra anni Settanta e Ottanta, non vuole solo riportare
all’attenzione critica voci scomparse o rimaste ignorate, ma ragiona in termini extra-letterari
su un contesto politico-culturale in cui la poesia non prescinde dalle condizioni materiali in
cui puo essere pronunciata, assumere determinate forme e diffondersi.

Alla luce di tutte le considerazioni fin qui avanzate sulla posizione epistemologica che
questo studio assume, si intende giustificare brevemente alcune scelte di carattere linguistico
che le corrispondono. Una tesi che tenta di riconsiderare criticamente la storiografia della
poesia contemporanea alla luce della guerelle des femmes — un’analisi che ¢, di conseguenza,
fortemente influenzata dai Women'’s Studies e dalla critica femminista — riconosce prima di
tutto che il linguaggio ¢ un terreno di confronto ideologico. Il termine “ideologia” ¢ spesso
richiamato, nel dibattito contemporaneo, per designare in un’accezione negativa correnti di
pensiero e pratiche discorsive progressiste: la lotta alla “ideologia gender” si lega rapidamente
nel dibattito pubblico a tutta una serie di luoghi comuni su temi contesi che vanno
dall’istituzione di corsi in Gender Studies negli atenei italiani, all’utilizzo della s¢hwa (anche in
ambito accademico) e prima ancora a un «uso non sessista della lingua», come gia auspica
Alma Sabatini nel 1987. A questo proposito si parla anche di “politicamente corretto”, per
esempio per riferirsi alla declinazione al femminile di nomi professionali, che Luca Serianni

definisce «femminilizzazione coattay:

A me sembra pero che, al di 1a dell’'uso di alcuni giornali (non di tuttil) piu sensibili al
<c 141 ke < < <
politicamente corretto”, nella lingua comune forme del genere non siano ancora acclimatate
e, anzi, potrebbero essere oggetto d’ironia. Sul loro successo incide negativamente anche il
fatto che molte donne avvertano come limitativa la femminilizzazione coatta del nome
professionale, riconoscendosi piuttosto in una funzione o una condizione in quanto tale, a

prescindere dal sesso di chi la esercita. I giornali hanno fatto gran parlare, a suo tempo, dell’'uso
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di Irene Pivetti che si riferl a se stessa come «presidente della Cameray, «cittadino» e

«cattolico».%0

L’attuale Presidente del Consiglio Giorgia Meloni, identificatasi in una ormai celebre
definizione tutta declinata al femminile («sono una donna, sono una madre, sono italiana,
sono cristianay), ha scelto di essere chiamata ufficialmente «il Presidente del Consiglio», dopo
che nel suo discorso alla Camera ha dichiarato di non aver mai considerato «che la grandezza
della liberta delle donne fosse potersi far chiamare capatrena». Tralasciando Ievidente
sgrammaticatura, che ha intento chiaramente retorico e dispregiativo, la scelta di Meloni e la
sua affermazione confermano che le Racomandazioni di Sabatini mantengono ancora oggi la
loro attualita.

Riconoscere che il linguaggio ¢ uno strumento di potere in continua mutazione invita a
riesaminare non soltanto la guerelle des fenmes come categoria critica per interpretare la poesia
delle donne, ma anche le scelte linguistiche piu coerenti da applicare nell’affrontare questa
questione. L’«ovvio bibliografico» sollevato da Borghi non puo quindi ignorare I’esistenza di
convenzioni linguistiche ancora oggi ritenute “ovvie” in quanto tradizionali e presuntamente
neutrali. Di conseguenza, in questo studio si adottano scelte che seguono indicazioni gia
contenute nelle Raccomandazioni di Sabatini. In generale, si cerca di applicare forme alternative
al maschile neutro, senza inficiare la scorrevolezza della lettura. In questo senso si motiva la
scelta del termine «voci», che ricorre di frequente in questo lavoro, in casi in cui ci si riferisca,
per esempio ad «autrici ed autori». Si ¢ altresi rimosso I’articolo prima dei cognomi di donne
(«Bettarini» e non «la Bettarini»). Come evidenzia Chiara Cirillo, questa scelta ha precedenti
anteriori anche al femminismo della prima ondata, non essendo percio motivata, in questo
caso, da una riflessione sul sessismo nella lingua italiana.”" Tuttavia, la questione si &
ricondotta a questo dibattito e ai movimenti femministi: gia nel 1981, Anna Laura e Giulio
Lepschy notano che «si ¢ venuto diffondendo recentemente (forse in base ad atteggiamenti
di carattere femminista) 'uso di trattare i cognomi delle donne come quelli degli uomini, cioé

normalmente senza atticolo».”” In una recensione alle Raccomandazioni di Sabatini, poi

% Luca Serianni, Nowi professionali femminili, «La Crusca per voi», 13 ottobre 1996, pp. 10-11
[https:/ /accademiadellacrusca.it/it/ consulenza/nomi-professionali-femminili/22].

91 Chiara Cirillo, ‘Corti’ or ‘la Corti’? Definite article + surnames for women, «I'he Italianists, vol. XVIII, n. 1, 1998,
pp. 272 288.

2 Anna Laura e Giulio Lepschy, La /ingua italiana, Milano, Bompiani, 1981, p. 52.
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ripubblicata e ampliata in forma di saggio, Giulio Lepschy torna sul rapporto tra lingua e

sessismo, partendo da un presupposto comune anche al dibattito contemporaneo:

Si dovrebbero abolire le distinzioni ingiuste tra donne e uomini in tutte le loro implicazioni
sociali, economiche, politiche, giuridiche, e lasciare la lingua a se stessa. Se ¢ vero che la lingua
rappresenta gli atteggiamenti dominanti, essa riflettera inevitabilmente una societa pit equa e
meno sessista, una volta che I’abbiamo creata, nello stesso modo in cui ora riflette una societa
iniqua e sessista. Secondo questa posizione, una lotta che abbia lo scopo di cambiare la lingua,
nel migliore dei casi ¢ uno sforzo superfluo, basato su criteri erronei, e nel peggiore distoglie
le energie in modo dannoso dal reale obiettivo dell’'uguaglianza sociale e giuridica. Una volta
che una donna puo essere dottore, ministro, Presidente della Repubblica, o papa, ¢ del tutto
indifferente che sia chiamata medica / ministra / Presidentessa / papessa, o medico / ministro

/ Presidente / papa (con un articolo femminile o maschile).

Ritenere che la lingua sia un fattore secondario rispetto a questioni “piu urgenti” non
soddisfa pienamente Lepschy, ma il fatto che questa considerazione apre la sua analisi ¢
indicativa del suo atteggiamento che, per quanto piu moderato rispetto a Serianni, resta
comunque ambivalente. In generale, né Lepschy né Serianni affrontano la questione dal
punto di vista della sociolinguistica, che del resto non ¢ il loro campo privilegiato di studi.
Tuttavia, ¢ significativo notare che in Lepschy la seconda motivazione che scoraggia proposte
come quella di Sabatini sia di natura storico-sociale, da ricondursi alla «lunga tradizione di
prescrittivismo linguistico, ispirata a posizioni puristiche», la cui conseguenza sarebbe «sano
scetticismo e sospetto dagli italiani, che, avendo usato per secoli i loro dialetti nativi, sentono
che la lingua nazionale avrebbe bisogno casomai di diventare piu spontanea, e di essere
costretta di meno, e non di piu, da regole artificiali». In questo caso sembra che le
Raccomandazioni di Sabatini, e tutto il dibattito successivo sul sessismo nella lingua italiana,
intendano assumere una posizione prescrittiva: portata all’estremo, questa caratterizzazione
dipinge come autoritarie linguiste e linguisti che oggi appoggiano I'uso di un linguaggio non
sessista, costringendo le persone a adottare determinate scelte sulla base di un artificioso
«politicamente corretto». Questo ¢ in realta un falso argomento, volto a screditare queste
posizioni senza considerare che sono «gli utenti di una lingua a decidere sulle sue sorti», come
nota Vera Gheno: «Possono, come notano molti linguisti, avere un maggiore influsso gli

utenti colti rispetto alla ‘cente comune’, ma non ¢ assolutamente detto che sia sempre cosi.
b
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E un gioco di masse critiche, che possono essere consigliate, magari guidate con le opportune
spiegazioni, ma non pilotate pedissequamente dall’alto».”

Parlando dei femminili professionali, Gheno sottolinea che «non esiste alcun motivo
linguistico per cul znfermiera e maestra sarebbero corretti e ingegnera e ministra no. Motivi
linguistici no, ma come vedremo partendo dalle proposte o dalle proteste dei commentatori
sul social, motivi sociali, culturali, politici e perfino di gusto abbondano». Fuori dall’ambito
dei social network, che costituisce il principale campione d’analisi di Gheno, anche nel dibattito
accademico le motivazioni contro sono spesso extra-linguistiche. Per esempio, nel ritenere

discutibili alcune indicazioni presenti nelle Raccomandazionz, Lepschy scrive che

Puso di persona, o individuo, al posto di uomo ha spesso connotazioni che lo rendono non
appropriato; alcuni cambiamenti appaiono strani quando si tratta di forme idiomatiche o ben
attestate come in caccia all’uomo o /uomo della strada per le quali si consiglia la sostituzione con
caccia allindividuo/ alla persona, la persona/lindividuo della strada; cosi per espressioni che sono
cariche di storia politica e intellettuale, come 7 diritti dell’nomo che se sostituita da 7 diritti della
persona (umana) sembra avere connotazioni di natura religiosa, spiritualista estranee alla cultura

dell'illuminismo in cui la frase originale ha le sue radici.

I motivi per cui queste proposte alternative sarebbero non appropriate non sono
approfonditi e la motivazione comune sembrerebbe essere la connotazione diversa, ritenuta
per questo ambigua, che le espressioni assumerebbero sostituendo il termine #omo.”* In
generale, si continua a preferire 'uso di espressioni che sono «ben attestate» o «cariche di
storia politica e intellettuale», avanzando motivi sociali e culturali piti che considerazioni di

tipo strettamente linguistico. Nel riferirsi alla differenziazione tra I'uso di cognomi di donne

93 Vera Gheno, Femminili singolari. 11 femminismo ¢ nelle parole, Firenze, effequ, 2019, p. 60.

9% Che la connotazione di un termine sia rilevante all’analisi sociolinguistica lo sottolinea anche Gheno, pur da un
punto di vista diverso sui nomi femminili di professione: «Una questione meno linguistica e piu sociale riguarda
icasi in cui si petcepisce una netta differenza di stazus tra i due geneti: maestro/ maestra d’orchestra, direttore/ direttrice
di un quotidiano, segretario/ segretaria di stato. Non di rado, le donne stesse faticano a usare tali femminili perché li
sentono come svilenti rispetto al corrispettivo maschile (4 maestra fa venire in mente quella di scuola primaria,
la direttrice quella del collegio, /a segretaria ¢ quella che scrive le lettere). Premesso che nessuno dei tre lavori
summenzionati sarebbe comunque da considerare svilente, ricordiamo che la ‘percezione’ delle parole ¢ legata
alla loro ‘connotazione’, non al loro significato in senso stretto. Di conseguenza, invece che usare il maschile
sovraesteso o introdurre forme alternative (come *direttora), occorrerebbe forse insistere a usare i femminili
regolati (o preesistenti), in modo da favorire il cambio di connotazione. Si noti che, in alternativa ad architetta, a
molti indigesto per 'assonanza con fetta, ¢ stato proposto sia *un’architetto sia architettrice, che pero ¢ il femminile
storico dell’oggi disusato architettore. In questi casi, la superfetazione di forme femminili ‘alternative’ concorre, a
mio avviso, allindebolimento dell’istanza stessa»; Vera Gheno, Ministra, portiera, architetta: le ricadute sociali, politiche
¢ culturali  dei  nomi  professionali  femminili  (prima  parte), «Linguisticamente», 25 luglio 2020
[https:/ /www linguisticamente.otg/nomi-femminili/].
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con T'articolo, a cui Sabatini ¢ contraria, Lepschy sottolinea «un insieme sottile e complesso
di distinzioni che variano da regione a regione e in registri diversi», per poi criticare la scelta
di Sabatini con considerazioni nuovamente tese a evidenziare 'appropriatezza di un uso o

dell’altro, secondo criteri chiaramente influenzati dal gusto personale:

In altri casi le Raccomandazioni consigliano usi che stanno guadagnando terreno, ma appaiono
meno giustificati. Per esempio, 'autrice ¢ contraria a differenziare 'uso dei cognomi di donne
con P'articolo, da quello dei cognomi di uomini senza articolo, che era una regola grammaticale
nella varieta di italiano che ho imparato da bambino: /z Rossi per nominare Maria Rossi ma
Rossi per nominare Mario Rossi. Le regole possono naturalmente cambiare, ma proponendo,
come in questo caso, di non dire /z Thatcher e Brandt ma Thatcher e Brandt, oppure la Thatcher e
#/ Brandt, mi sembra che si ignori il fatto che ¢ implicato un insieme sottile e complesso di
distinzioni che variano da regione a regione e in registri diversi; Thatcher senza articolo suona
goffo (in alcune varieta di italiano addirittura agrammaticale); 2/ Brandt ¢ inappropriato, poiché
non si usa larticolo con cognomi di uomini politici contemporanei; si puo usare con nomi di
personaggi famosi del passato, ma con nomi di contemporanei l'articolo conferisce un tono
formale, un po’ affettato con nomi molto noti, colloquiale e regionale, o poliziesco burocratico,

con 1 meno noti.%

Fuori dall’essere una scelta «agrammaticale» in alcune varianti regionali di italiano non
specificate, il fatto che usare Thatcher e non la Thatcher suoni «goffo» non implica comunque
che sia grammaticalmente sbagliato in italiano. Anche Raffaella Setti ammette che «per coloro
che desiderano un punto di riferimento fisso possiamo affermare che, secondo la norma
dell’italiano standard, I’articolo prima del prenome non va usato», pur sottolineando che «la
sicurezza di una regola apparentemente tanto semplice e lineare, viene immediatamente
scalfita dagli effettivi usi dell'italiano parlato contemporaneo, nonché da illustri esempi della
nostra letteratura passata e presente».”

Un’ultima scelta ampiamente dibattuta e presente in questo studio ¢ I'uso del termine
«poeta» al posto di «poetessa» per riferirsi alle donne menzionate. A questo proposito, Alma

Sabatini raccomanda 'uso de «la poetax:

95 Giulio Lepschy, Lingua e sessismo, in Ead., Nuovi saggi di linguistica italiana, Bologna, 11 Mulino, 1989, pp. 61-84:
71.

% Raffaella Setti, L'articolo prima di un  prenome, «Accademia della Crusca», 4 aprile 2003
[https:/ /accademiadellacrusca.it/it/ consulenza/larticolo-prima-di-un-prenome/98].
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Dal latino poeta, ae, di genere maschile, ma della prima coniugazione cui appartengono i nomi
femminili. Anche il plurale maschile poefae ¢ foneticamente legato al genere femminile. Si
suggerisce quindi di usare poeta anche per la donna, che non la diminuisce come il suffisso -
essa e non la snatura con il titolo maschile e che, inoltre, ricalca foneticamente la maggioranza

dei nomi femminili: in italiano abbiamo a#/eza che ¢ epiceno.”’

Secondo Lepschy, il fatto che poeta appartenga alla prima coniugazione risulta «poco
probantey, in quanto essa non include solo nomi femminili. In latino esistono anche poétris,
idis, e poétria, ae, nomi femminili tradotti con «poetessa».”® 1l termine poetessa ¢ d’uso, come
segnala Cecilia Robustelli, «<almeno fino dal Quattrocento: “Or se di voi pur, donne, alcuna
avesse / di compor fantasia, / da queste poetesse / satete messe pet la buona via” (Canti
Carnascialeschi 1, 467)».”° B soprattutto negli anni in cui i movimenti femministi riscoprono le
proprie «madri culturali» che il termine storicamente tramandato ed entrato nell’'uso viene
riesaminato alla luce degli stereotipi culturali e al tipo di poetica che questi richiamano.
Analizzando il contesto anglosassone, Jessica Roberson segnala che il termine poetessa
costituisce un vero e proprio fenomeno letterario nel XIX secolo: «The work of the poetess
was emotional, enjoyable, and easy to read, but it was not truly artistic or ambitious. Instead,
during the heyday of the poetess tradition — in the 1820s and 30s — the label was
interchangeable with gendered qualities of sentimentality, effusive emotion, and flowery
images»."" Come risultera evidente da questo lavoro, le autrici selezionate rifiutano o
rendono piu sfaccettata una poetica del sentimenti come tratto tipicamente associato al
femminile. Ben poche hanno adottato il termine «poeta» (Biancamaria Frabotta riunisce in
un’antologia voci di «poetesse»), e chi lo ha usato talvolta non lo ha fatto necessariamente a
partire da un’analisi esplicitamente legata al dibattito femminista coevo (come Patrizia
Cavalli). Personalmente non ritengo I'uso de «la poeta» piu giusto de «la poetessa», ma piu
aderente al tipo di studio che qui si presenta e alle riflessioni che ne scaturiscono. Un’analisi
che lega poesia delle donne e guerelle des femmes ¢ gia marcatamente gendered e, di conseguenza,
non solo non necessita dell’ulteriore specifica data dal suffisso in -esse, ma intende smarcarsi

dal rischio di una ulteriore marginalizzazione di questo studio come avente per soggetto

97 Alma Sabatini, Raccomandagioni per un uso non sessista della lingna, cit., p. 118.

98 Luigi Castiglioni, Scevola Mariotti, ocabolario della lingna latina, a cura di Piergiorgio Parroni, Torino, Loescher
Editore, 2007, p. 1049.

9 Cecilia Robustelli, Donne al lavoro (medico, direttore, poeta): ancora sul femminile dei nomi di professione, «Accademia
della Crusca», 21 febbraio 2017 [https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/donne-al-lavoro-medico-
direttote-poeta-ancora-sul-femminile-dei-nomi-di-professione/1237].

100 Jessica Roberson, What, Prithee, Is a Poetess?, ] STOR Daily», 4 aprile 2018 [https://daily.jstor.org/poetess/].
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dell’analisi solo le autrici. Rifiutare quest’ultimo assunto ¢ alla base del lavoro proposto:
interrogando il contesto sociale, politico, editoriale e critico e come le poefe agiscano in esso,
non relega queste ultime a un’analisi in cui ricoprono un ruolo ancillare rispetto al soggetto
di ricerca poeti/poesia contemporanea, ma intende potle in una posizione visibile, critica
rispetto alle diverse manifestazioni del potere patriarcale in differenti aspetti ed esiti del

discorso culturale
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2. ANNI SETTANTA (1971-1978)
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2.1. I1 «KFUORI!» e la prima poesia lesbica in Italia

1115 aprile 1971, il quotidiano «lLa Stampa» di Torino pubblica un articolo intitolato L infelice
che ama la propria immagine, dedicato all’omosessualita che ¢ definita nel sottotitolo «un
problema di scottante attualita». Firmato da Andrea Romero, primario neurologo
dell’ospedale Mauriziano di Torino, presenta 'omosessuale come un soggetto nevrotico, che
ha pero la possibilita di essere trattato, di “guarire”. Per dimostrare questo, Romero consiglia
il libro Diario di un omosessuale, dello psichiatra Giacomo Dacquino, in cui quest’ultimo
documenta in forma romanzata il trattamento “riuscito” di un suo paziente."”" La risposta di
un gruppo torinese di persone omosessuali, inviata al quotidiano, ¢ respinta dallo stesso:
nasce cosi 'esigenza di uno spazio autonomo, in cui uomini e donne omosessuali possano
parlare di sé e per sé, senza piu delegare il discorso a figure dal mondo politico e scientifico,
quasi esclusivamente composto da maschi eterosessuali. La nascita del giornale «FUORI!
(1971-1981) segue di pochi mesi I'articolo di Romero e un dibattito gia in corso, da parte del
gia citato gruppo torinese, assieme ad altri gia attivi a Roma e Milano. Questi sono composti
in larga parte da persone provenienti dalla contestazione del Sessantotto, che porta il
movimento (Fronte unitario omosessuale rivoluzionario italiano) ad una chiara impostazione

marxista.'”

Questa ¢ anche tratta da analoghe esperienze in altri paesi europei — il Glf (Gay
liberation front, Inghilterra), il Fhar (Front homosexuell d’action révolutionnaire, Francia) e
il Mhar (Mouvement homosexuell d’action révolutionnaire, Belgio) — e dagli Stati Uniti, in
particolare dal movimento beat. In quest’ultimo caso ¢ rilevante sottolineare che, secondo
Alfredo Cohen (uno dei fondatori del FUORI), ¢ Fernanda Pivano una delle principali

sostenitrici della nascita del movimento. Le basi per quest’ultimo sono poste in una riunione

tenutasi nella casa milanese di Pivano:

una dolce sera con la Nanda — non — omosessuale, che ¢ amica di alcuni di noi e da tempo, e
che ha avvertito da diretta interessata alle liberazioni di tutti la necessita di parlare di libera
sessualita anche in Italia, lei che tornava al solito dagli USA ed aveva visto in America come 1
nuovi omosessuali si stessero organizzando. [...] quella sera nacque ufficialmente il
movimento, tra accese discussioni dei compagni e delle compagne, e calmi, discreti interventi

di Fernanda Pivano.103

101 Giacomo Dacquino, Diario di un omosessuale, Milano, Feltrinelli, 1971.

102 Cfr. Luciano Parinetto, Corpo ¢ rivoluzione in Marx. Diavolo, morte, analita, Milano, Moizzi, 1977.

103 Alfredo Cohen, in La politica del corpo. Antologia del «Fnoriv, movimento di liberazione omosessuale, a cura di Angelo
Pezzana, Roma, Savelli, 1976, p. 24.
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Fin dal numero 0, 'apporto delle «compagne» lesbiche ¢ presente, ma occupa uno spazio
sempre inferiore rispetto ai testi e 1 problemi del maschio omosessuale. L’oppressione della
donna, anche all'interno di un movimento gia osteggiato come quello omosessuale, non si
cancella per questo fatto, ma risulta in una doppia marginalita: come nota Martha Shelley, in
un manifesto distribuito a Berkeley e ripubblicato nel n. 0 del «FUORI!», «alcuni omosessuali
recitano la stessa parte tra di loro come fanno gli etero. Ogni gruppo di minoranza non ¢
forse fottuto dai valori della maggioranza?».'”* Per una donna omosessuale I'affermazione
della propria diversita incontra molte piu difficolta del maschio omosessuale, che gode
comunque di un privilegio maggiore nella societa patriarcale, in quanto uomo. Inoltre, la
difficolta nel trovare forme di aggregazione e organizzazione autonome relega queste ultime
in uno spazio liminare, che raramente permette ’'amplificazione delle loro voci. La creazione
del «FUORI! Donna», uno spazio autogestito e separato, come pure la trattazione teorica
sulla specifica condizione della donna omosessuale, sono importanti segnali che pero
rimangono circostanziali, non confluendo cio¢ in un progetto piu ampio.

La marginalita delle donne lesbiche si ripropone anche nel tentativo di un confronto con
1 movimenti femministi, che spesso incontra resistenze da parte delle militanti eterosessuali,
per le quali la lotta di liberazione (omo)sessuale ¢ questione secondaria, privata e non politica.
Fin dal n. 1 del «FUORI», questo problema ¢ sollevato evidenziando i vantaggi che la
condizione della donna lesbica portano alla sua consapevolezza nella lotta al’oppressione

patriarcale, dandole piu strumenti delle femministe eterosessuali:

Un gran numero di femministe rifiuta l'unione ideologica con gli omosessuali pur
appartenendo entrambi ad una categoria oppressa. Pensando agli omosessuali si pensa subito
ad omosessuali maschi che in quanto tali vengono ritenuti fallocratici quanto e forse piu dei
maschi eterosessuali e di qui nasce listintivo rifiuto femminista all’associazione con gli
omosessuali.

Ma sappiamo tutti che il termine omosessuale riguarda tanto 'uomo quanto la donna e la
donna omosessuale che sa prendere coscienza della condizione femminile in generale, puo
diventare la perfetta femminista, la sola che possa raggiungere uno stile di vita che esclude in
modo assoluto la temuta prevaricazione da parte del maschio nella parte piu intima e piu

vulnerabile della propria vita, cio¢ nella sfera psico-affettiva-fisica.!0>

104 Martha Shelley, Nox vi permetteremo pin, cFUORI! Mensile di rivoluzione sessuale», n. 0, dicembre 1971, p. 6.
105 Margherita Jotino Leist, La lberazgione della donna, <FUORI, a. 1, n. 1, giugno 1972, p. 11.
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In anni in cui la via del separatismo ¢ ancora ampiamente condivisa e ritenuta necessaria
all'interno dei movimenti femministi, la donna omosessuale ne rappresenta — secondo Jorino
Leist —una sua efficace, perfetta applicazione. 1l fatto che la donna eterosessuale, pur portando
avanti le sue rivendicazioni politiche, sia sessualmente attratta da altri uomini rende
quest’ultima vittima del «plagio fallocratico che porta la donna eterosessuale a diventare solo
una vagina a disposizione del maschio [...] a causa della loro dipendenza dal mito fallico a
cui non possono rinunciare». Di conseguenza, le lotte femministe risultano incomplete senza
il contributo della donna omosessuale, la quale «ha il vantaggio di vivere secondo ideologie,
desideri e affetti esclusivamente femminili». Cio non implica che all’interno del FUORI
manchi la volonta di portare una lotta comune, tra omosessuali donne e uomini insieme. La
stessa formazione del gruppo si compone dall’alleanza tra questo e il FLO (Fronte di
Liberazione Omosessuale), movimento femminile fondato nel 1971 da Mariasilvia Spolato,
che fa confluire questo nel FUORI diventandone una delle fondatrici. Sempre pubblicato nel
n. 1 della rivista ¢ un suo articolo, intitolato Lesbiche uniamocil, in cui Spolato considera le
femministe «naturali alleate» ed auspica un dialogo, aiutato dallo spazio che «FUORI!» dara
alle lotte femministe nelle sue pubblicazioni.'” Le donne lesbiche del gruppo, intervenendo
su queste questioni, interrogano allo stesso tempo le alleanze possibili con le compagne
femministe eterosessuali e con i compagni omosessuali, riconoscendo punti di forza e limiti

di entrambi e ponendosi come voce d’incontro:

Le femministe hanno sovente ragione nel riconoscere la mentalita fallocratica anche nei gruppi
rivoluzionari, specialmente quando questi rifiutano un confronto e mostrano scarse capacita
di autocritica.

Inoltre i gruppi femministi adottano quale strategia liberatoria non solo una lotta contro
loppressione esterna, ma anche contro 'oppressione interna attraverso un lavoro di recupero

dell’identita individuale, all’interno dei collettivi stessi.
b

106 Ta costruzione di terreni di lotta comuni alle femministe eterosessuali e omosessuali ¢ gia una realta in paesi
in cui il movimento di liberazione omosessuale ¢ sviluppato da pitl tempo, come in Francia. In un’intervista a
Francoise D’Eaubonne, teorica femminista e fondatrice del FHAR, la necessita di questo rapporto ¢ portata in
primo piano: «Fuori — quali sono i rapporti tra il M.L.F. (movimento di liberazione femminile) e il F.H.A.R.
(fronte omosessuale di azione rivoluzionaria)? Frangise — Consistono nell’azione comune. Cosi i FHAR
sostiene ’'MLF nelle sue campagne a favore dell’aborto e della libera diffusione dei contraccettivi, [...] i membri
coscienti del FHAR si sentono coinvolti quando ’'MLF si mobilita sui temi della “libera disponibilita del corpo”
(aborto e controllo delle nascite) ed i membri coscienti del’MLF partecipano con il FHAR quando questo lotta
contro gli etero-fascistiv; FUORI! intervista Frangoise D ’Eaubonne, <FUORI, a. 1, n, 2, luglio-agosto 1972, p. 12.
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Altro ostacolo che le donne vedono per linstaurarsi di una lotta in comune con gli
omosessuali, ¢ il persistere della mentalita “maschile-autoritaria”) anche nell'uvomo
omosessuale; tale critica non ci appare priva di fondamento ed ¢ anche per questo che
auspichiamo un incontro.

Le pagine che riserviamo alle lotte femministe nel nostro giornale e che vorremmo veder
gestite in prima persona dalle donne, sono pagine dove proponiamo una mediazione, un

confronto, uno sbocco tra i gruppi femministi ed il fronte di liberazione omosessuale.!07

La necessita di un confronto tra donne omosessuali, tra queste e i movimenti femministi,
¢ la stessa che ha portato questi ultimi alle pratiche di autocoscienza: in una societa patriarcale,
per una donna ¢ molto piu difficile costruire reti di solidarieta, tessere relazioni amicali e
amorose. L’invito a «uscire fuori» non ¢ rivolto solo alle donne e agli uomini omosessuali,
ma alle donne in generale, tenendo presente che le donne omosessuali incontrano difficolta

maggiori di quelle gia difficili, ma pure piu favorevoli, dei loro compagni di lotta:

Vediamo cosa avevano, alcuni anni fa, gli omosessuali uomini. Per i piu ricchi maggiori

possibilita che per i pit poveri. Clubs. Saune. Cinema particolari. Incontri fugaci e paurosi.

Queste differenze fra lo svolgersi delle due vite, omosessuali maschi e omosessuali
femmine, hanno oppresso soprattutto la donna che si ¢ trovata a dover scoprire la propria

sessualita quando la fortuna (la societa etero) glielo permetteva.

[..]

Quindi creiamo un gruppo di lesbiche-femministe, senza gli uomini! Andiamo al di la del

concetto di club!108

La scoperta privata della propria sessualita, quando non ¢ impedita dalla figura maschile
(il padre, il marito etc.), ¢ un elemento comune tra donne lesbiche e eterosessuali. Questo
svantaggio ¢ evidente rispetto ai compagni omosessuali all'interno dei movimenti di
liberazione, specialmente considerando il divario di classe, che offre piu possibilita di vivere
liberamente la propria sessualita a chi ha pit mezzi materiali per permetterselo. In questo
senso il FUORI si pone come movimento rivoluzionario, cercando di scardinare i privilegi

che la societa capitalista offre all’lomosessuale, specialmente maschio e abbiente, in qualche

107 Mariasilvia Spolato, Lesbiche uniamoci!, <FUORIM, a. I, n. 1, cit., p. 12.
108 Mariasilvia Spolato, Lesbiche riuniamoci, FUORI, a. 1, n, 2, cit., p. 17.
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modo “integrato” in un sistema in cul 'omosessualita ¢ tenuta nascosta, anziché
pubblicamente e fieramente esibita. Quando poi ¢ esibita, come nel caso di Pier Paolo
Pasolini e Dario Bellezza, essa ¢ comunque priva una rivendicazione politica radicale,
portando per questo a una scarsa simpatia per queste figure da parte del FUORL'” Per
quanto riguarda quest’ultimo, un esempio analogo ¢ quello di Mario Mieli, che pubblica per
Einaudi il suo Elementi di critica omosessuale (1977) dopo anni di aperta militanza nel
movimento. La possibilita di pubblicare presso uno dei maggiori editori italiani la propria tesi
di laurea, di avere costanti contatti con il Gay Liberation Front in numerosi viaggi all’estero,
di potersi dedicare per buona parte del suo tempo all’attivismo, ¢ un privilegio dato dal suo
essere uomo e di estrazione borghese, pur con tutte le difficolta che vive — date dallo scontro
con la famiglia che comunque non neghera mai del tutto il proprio supporto, anche

economico — fino alla prematura scomparsa nel 1983.

2.1.1. Il lesbismo oscurato di Patrizia Cavalli e Mariella Bettarini

Nell’Italia degli anni Settanta 'omosessualita non ¢ tanto apertamente rivendicata dalle
donne nell’ambiente culturale politicizzato, né tantomeno in quello borghese dell’editoria
ufficiale. In quest’ultimo caso, ¢ significativo 'esempio di Patrizia Cavalli: pur essendo
piuttosto esplicita nel far trasparire dai suoi versi 'amore per una o piu donne, sembra al
tempo stesso lasciare il dato sempre sullo sfondo di un discorso piu ampio. Come scrive
David Rivard, «For a poet as physically and psychologically intimate as Cavalli often is,
she rarely seems autobiographical or confessional. She is, for example, quite matter-of-
fact in the poems about being a lesbian, but at the same it could hardly be said to be the
foregrounded subject».'"’ Prendiamo ad esempio una poesia tratta dalla raccolta d’esordio,

Le mie poesie non cambieranno il mondo (Einaudi, 1974):

109 Per gli scritti del «FUORI! dedicati a Pasolini, cfr. Gian Maria Annovi, Corpi queer: omosessualita, politica ed
effeminatezza secondo Pier Paolo Pasolini, «Whatever», n. 4, 2021, 103-124: 104. Su Dario Bellezza ¢ lapidario il
giudizio di Maurizio Bellotti: «Dobbiamo ancora dire che un romanzo non va neppure giudicato alla luce
dell’acqua che esso porta al mulino dell’lomosessualita. Sarebbe una valutazione troppo viziata da presupposti
ideologici. Ma se questo ¢ vero, ¢ se, tuttavia, Bellezza ritiene di fare della letteratura omosessuale, dobbiamo
avere il coraggio di dirgli che i suoi libri contribuiscono a dare dell’omosessualita 'immagine peggiore e, dunque,
anche da questo punto di vista, la sua letteratura appare superflua oltreché pericolosa»; Maurizio Bellotti,
Recensione a Angelo di Dario Bellezza, (FUORIM, a. VIII, n. 22, settembre — ottobre 1979, pp. 38-39: 39.

110 David Rivard, Foreign Bodjes: Gottfried Benn, Patrizia Cavalli and the Situation of Translation, «Ntmero Cingy, 1
luglio 2015  [http://numerocingmagazine.com/2015/01/07/foreign-bodies-gottftied-benn-patrizia-cavalli-
and-the-situation-of-translation-david-rivard/].
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Non posso piu guardare alla finestra

e per ogni taxi che passa sussultare.

Non posso piu esercitare le orecchie
per P'unico suono caro che conosco:

il doppio battito della porta che si apre.

Non posso piu indagare qual ¢ il vestito
che ti sei messa, se ¢ per lavorare

o per andare a conquistare.!!!

L’attesa della donna amata e la paura che la «rara prigioniera» sia sottratta da un uomo
rivale nel corteggiamento ¢ un tema che ricorre a piu riprese nella raccolta, ma sempre in
modo quasi accidentale, facendo sempre prevalere I'io su un soggetto amoroso che nel 1974

¢ per lo pil tenuto nascosto, specialmente dalla donna omosessuale:''*

Stupita cervavo le ragioni

di quel sogno che fu piacere di baci.
Ma presto giunse il mio rivale

di tutte le notti il mio rivale

e senza sforzo come cosa sua
sottrasse a me

la rara prigioniera.

Il peso tanto piu maggiore dato all'io sovrasta il suo coming out, ignorato quando non
sminuito dalla critica. E del tutto assente un riferimento ad esso ne I/ pubblico della poesia,
I'unica antologia negli anni Settanta che include Cavalli (non con poesie, ma solo nello
schedario di note bio-bibliografiche), della cui opera si parla come «della solita commedia
piccolo-borghese e maledetta |...] poesie che bruciano in un attimo, ne//‘attimo, come piccoli

fuochi»."” A parlarne ¢ invece Dario Bellezza, che nello spazio dalla raccolta esordiente a 1/

1 Patrizia Cavalli, Le mie poesie non cambieranno il mondo, Torino, Einaudi, 1974, p. 33.
112 Tvi, p. 36.
113 Berardinelli, I/ pubblico della poesia, cit., p. 285.
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ctelo (Einaudi, 1981) — secondo libro di Cavalli — prima approva tiepidamente e poi squalifica

la rappresentazione del lesbismo della poeta, usando lo stesso paragone con Sandro Penna:

La Cavalli ¢ uno strano impasto di narcisismo sfrenato (Se di me patlo / e non mi ascolto /
mi succede poi che mi confondo.) e malinconia struggente e festosa della propria condizione
particolare, analizzata con passione e dolore, ironia e candore. Avvicinandosi cosi al piu lieto e
diabolico dei poeti italiani, Sandro Penna. Questa condizione la porta irresistibilmente
allavventura, all’epica della caccia, alla rincorsa di una possibile prigioniera che le sara tolta,
ferocemente, dal primo bel ragazzo che I'amante incontrera. [...] E un libro d’oro dunque,
vissuto e scritto al di fuori di ogni speranza di vincere il male di vivere da una ragazza del
nostro tempo, piena di paura di sfigurare davanti a se stessa, di non essere all’altezza del ruolo
che si ¢ scelto, il poeta: cioe di viversi poeticamente la vita, senza schemi borghesi, ma anche
senza alcun furore ideologico, tanto che la sua poesia, talvolta molto bella ed efficace, puo
addormentarsi in una specie di crepuscolare meraviglia di sapersi viva e attenta alle cose che la

circondano.!4

Intanto la Cavalli ¢ fuori, in questo suo esibito culto dell’io mai sfiorato dall’incertezza che un
fare versi non sia solo un atto trionfalistico ma porti smarrimento, azzeramento, sottrazione di
sé, o almeno ironia, dalle poetiche contemporanee maturate negli anni Settanta, ma questo non
significherebbe niente: se uno ¢ poeta puo trasformare in oro anche materiali di scarto o
vecchiotti. La Cavalli ¢ poeta, questo ¢ indubbio: solo che la si vede troppo circuire un’identita
che gia ¢ sua, o almeno avrebbe trovato se avesse voluto scartare il «facile» per il «difficile». Per
facile intendiamo la #roppo insistita problematica lesbica che vorrebbe far concorrenza a Sandro
Penna, ma che riesce invece solo a rinvigorire quella linea Penna di cui ha spesso parlato
Raboni e a suicidarsi come poeta regale nel non poter reggere la grazia fulminante del poeta di
«Croce e delizia» che per la sua musicalita ¢ stato paragonato a Mozart: unico Mozart della

poesia italiana del Novecento.!!

L’opinione di Bellezza sembra avere meno a che fare con Cavalli e piti con la necessita di
difendere e difendersi dai maestri che condivide con quest’ultima: Sandro Penna, qui
esplicitamente richiamato, ed Elsa Morante, che rimane innominata ma chiaramente

richiamata nella recensione a I/ cielo, quando Bellezza si difende dalle accuse di chi ha visto

114 Dario Bellezza. Le poesic di  Patrizia Cavalli. Narcisismo e malinconia, «Paese Sera», 1974
[https:/ /annamariaortese.wordpress.com/2009/08/10/1224/].
115 Datrio Bellezza, Uno scrittore, due poeti «Maledettiy ma non troppo, «Paese Sera, 1980 [Ivi].

54



nella sua prima e piu positiva recensione un gesto fatto «per indiretta piaggeria [...] per
ritornare nelle grazie della persona a cui il libretto appunto era stato dedicato». Prima di
Bellezza, il magistero di Morante e Penna ¢ identificato da Cesare Garboli (nella sua Nozz alle
poesie di Cavalli pubblicate su «Paragoney), poi ripreso nella nota dedicata a Cavalli in Donne

in poesia:

Cost scrive di lei C. Garboli: «la Cavalli ¢ poeta di sicuro e maturo talento: non una promessa,
ma un punto d’arrivo. Non un caso ‘interessante’, ma un autore da ammirare. A chi somiglia?
Solo a lei, naturalmente. Ma nessuna vocazione nasce da sola; e nessun linguaggio si forma da
sé. Non si spiegherebbe lo stile oscuro e lucente della Cavalli, e quella ricchezza, appariscente
anche di pochi versi, di oggetti comuni stranamente splendenti come rari e privilegiati gioielli,
se non esistessero, vicino a lei, due poeti che le sono, almeno indirettamente, maestri: Elsa

Morante e Sandro Pennay.116

Rispetto al parere per lo piu positivo di Garboli, Frabotta include tiepidamente le poesie
di Cavalli nell’antologia, riprendendo in parte Popinione dei curatori de I/ pubblico della poesia,
quando scrive che «a furia e la maledizione, evocate e dimenticate subito dopo nella poesia
di Patrizia Cavalli, diventano due muse giocosamente tutelari, degradate all’amabile rituale di
vecchie zie, di una poesia falsamente ingenua, che si guarda bruciare con la rapida allegria con cui

si accende ¢ si spegne uno olfanello» (cotsivo mio).""”

Anche in Frabotta ¢ assente qualsiasi
riferimento al lesbismo di Cavalli, segno forse di una trasposizione, anche sul piano culturale,
di quella difficile alleanza tra femministe eterosessuali e omosessuali, nel momento in cui le
prime non vedano 'espressione esplicita del’'omosessualita come rilevante dal punto di vista
poetico e politico.

Questo limite riemerge nel numero 13 del «FUORI, interamente gestito al FUORI
Donna che, come si legge nell’editoriale, intende «iniziare un dialogo costruttivo con le
femministe e con le omosessuali ancora velate, le une e le altre indifferenti o peggio diffidenti
nei confronti del vecchio FUORI che ¢ stato ed ¢ utilissimo, non lo neghiamo, a situare

correttamente la rivoluzione sessuale, ma non raggiungeva coloro che, con FUORI Donna,

intendiamo raggiungere».118 Una buona parte del numero ¢ dedicato alla lettera che il FUORI

116 Frabotta, Donne in poesia, cit., p. 75. Cfr. Cesare Garboli, Noza, in Patrizia Cavalli, Se poesie, «Paragone», n.
282, agosto 1973, pp. 73-75.

17 Frabotta, Donne in poesia, cit., p. 23.

118 Perché FUORI! Donna e come, <FUORI! Donna. Femminismo e Lesbismon, a. 111, n. 13, estate 1974, p. 3.
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Donna invia a diversi movimenti femministi in tutta Italia, con le (poche) risposte pervenute.
In essa le redattrici criticano «le acrobazie compiute da alcune femministe per difendersi dalla
stantia ma evidentemente sempre efficace accusa di lesbismo che il maschio rivolge allo
scopo di ricacciarle al “loro posto di femmine”, sinonimo per lui di ubbidienza sessuale,
culturale, economica».'”” L’uso dell’omosessualita come insulto e degradazione della donna
dovrebbe spingere a una risposta comune, « ‘EVVIVAII” anziché mostrare una tremolante
coda di paglia che vanifica la nostra lotta mostrando all’avversario il nostro bisogno, ancora
una volta, della sua approvazione e il nostro terrore di un suo giudizio “morale”». Tra le
molte risposte alla lettera che sostengono la necessita di includere la lotta di liberazione
omosessuale nell’agenda femminista e nelle pratiche di autocoscienza di tutti 1 gruppi, ce ne
sono pure alcune che reiterano I'idea per cui questi due movimenti non siano compatibili nei

loro obbiettivi di lotta, ritenendo 'omosessualita una pratica strettamente privata:

Voi ci invitate a esporre chiaramente il nostro parere sul’'omosessualita e noi accettiamo. Siamo
d’accordo sul fatto che in essa sarebbe racchiuso un enorme potenziale rivoluzionario, ma non
¢ questo il tipo di rivoluzione che noi vogliamo. Riteniamo 'omosessualita libera scelta di ogni
individuo, non ne facciamo certo ragione di discriminazione, ma ci rifiutiamo di ostentarla

come bandiera del femminismo.120

Tra le risposte giunte alla redazione c’¢ anche quella di Mariella Bettarini, in cui si dichiara
apertamente omosessuale. Contrariamente a Cavalli, dai suoi testi non traspare il suo
lesbismo, anche perché la sua poesia, almeno quella precedente alla stesura di questa lettera,
non ¢ a tal punto incentrata sull'io. Bettarini si trova in un momento di sostanziale
rivalutazione di sé, dei suoi ideali politici, in quanto «ex-oppressa liberata (?), ex-cattolica
militante ora a sinistra, post-freudiana, ex e post a non finire e, comunque senza etichetten.
Rivendicare la propria omosessualita, potendone parlare liberamente anche con persone a lei
vicine, come confessa nella lettera, rimane pero uno scoglio da superare, anche negli ambienti

della sinistra extraparlamentare:

Se ¢ ancora velata la donna, in questa italietta, figuratevi la donna omosessuale! Che

scherziamo. Neanche a patlarne. Ti tollerano a malapena se sei marxista (i familiari, i colleghi,

19 Ia nostra lettera ai gruppi femministi, Ivi, p. 4.
120 Mariadele Crocioni Michelini, Risposta di un non meglio precisato gruppo femminista di Bologna, Ivi, p. 7.
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I*ambiente”, dico); immaginati se poi sei anche una nubile — femminista — che magari rompe
le scatole scrivendo e facendo scrivere — anormale per di piu...

Eppure, sotto sotto ti stimano e ti stanno a guardare gli ipocriti. E molti anche ti sono
“amici”. Insomma, ti tollerano come donna (e, perché no, forse, anche senza dirtelo, come
omosessuale). Ma guai a patlarne dichiaratamente. Sto preparando un numero di “Salvo
Imprevisti” sui rapporti tra la cultura e la donna, in Italia. Si stara a vedere. Per ora siamo
soltanto a questo. Non ¢ che sia paura, questa volta, ma ¢ che non vedo come possiamo

imporci senza prima aver cambiato un bel po’ di teste, intorno.!?!

Nel numero di «Donne e Cultura» non entreranno contributi sul’omosessualita, né nei
numeri successivi della rivista fiorentina, di cui Bettarini ¢ pure direttrice responsabile.
Questo dato puo essere significativo per riflettere sulla resistenza, anche in un ambiente
politicizzato e allineato alla sinistra extraparlamentare, nel parlare di omosessualita e, nel caso
di Bettarini, esprimere la propria condizione. Della necessita di includere la lotta per la
liberazione omosessuale nella contestazione femminista Bettarini scrive a piu riprese negli
anni seguenti, ma sempre in una prospettiva impersonale, passando piu per un’alleata che per
una persona coinvolta in prima persona in queste rivendicazioni. A cio si aggiunge che
Bettarini, al contrario di Cavalli, non ha esordito per la grande editoria, non ha avuto una
cerchia amicale influente, figure di peso nel panorama culturale italiano come Elsa Morante,
che puo aver garantito a Cavalli una maggiore liberta di espressione anche esprimendo
chiaramente, ma pur sempre in modo a-politico, la propria omosessualita. A cio si puo
ricondurre il nascondimento del’omosessualita anche nell’'opera poetica di Bettarini, la cui
vicinanza al FUORI la avverte sicuramente di un esempio drammatico dei rischi in cui una

donna puo incorrere ammettendo la propria omosessualita.

2.1.2. Mariasilvia Spolato e la Storia di una ESPerienza

Le conseguenze di un’aperta militanza con il proprio nome all'interno del FUORI sono
esemplificate dal caso di Mariasilvia Spolato, gia fondatrice del FUORI e parte del Collettivo
Femminista Pompeo Magno di Roma. Una sua foto alla manifestazione dell’8 marzo 1972 a

Roma, reggendo un cartello con scritto «Liberazione Omosessuale», ¢ pubblicata sul giornale

121 Mariella Bettarini, Résposta di Mariella Bettarini, Firenze, 28 aprile 1974, Ivi, pp. 5-6: 6.
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«Panoramay, causando il licenziamento dalla scuola in cui insegna matematica, oltre che
I'allontanamento della famiglia. La sua visibilita come attivista femminista e omosessuale la
porta a condizioni economiche e abitative sempre piu precarie, che perd non interrompono
subito la sua attivita all'interno del FUORI: negli anni immediatamente successivi al suo
coming out, Spolato pubblica, sempre per la rivista del movimento di liberazione omosessuale,
una sua intervista a Simone De Beauvoir, due poesie e una prosa breve.'” Inoltre, cura per
Savelli il volume I movimenti omosessuali di liberazione, primo documento in Italia a raccogliere
interventi dei movimenti stranieri, oltre che i primi documenti del FUORI, tra cui il
comunicato scritto in occasione del Congresso di Sanremo.'”

Spolato ¢ ritenuta la prima donna omosessuale a dichiararsi apertamente, cosi come la sua
prima poesia — pubblicata nel n. 1 del «<FUORI) — ¢ considerata «la prima poesia lesbica del
neofemminismo italiano».'** Datato «Padova, gennaio 1968», il testo si intitola PRIM.A
E(xtra)S (ensorial)Perception) ERIENZ.A ed ¢ incentrato, come rivelano i primi versi, sulla
«storia di un amore senza sensi / ¢ una prima espetienza d’amore vissuta / non in un letto /
ma su di una lunghezza d’onda» (vv. 1-4). Le protagoniste della storia, beta e delta, vivono a
centinaia di chilometri di distanza 'una dall’altra, si incontrano una sera in spiaggia e da li

scoprono la loro sintonia, il modo di comunicare tramite la lunghezza d’onda:

Comunicavano con una lunghezza d’onda

di circa quattromila

cioe oltre gli ultrasuoni,

quindi, e di gran lunga al di la degli ultravioletti.
La loro lunghezza d’onda era il loro

luogo di appuntamento

segreto.

La nessuno poteva raggiungerle

122 Mariasilvia Spolato, PRIMA E(xtra) S (ensorial) P(erception) ERIENZ.A [poesia], «FUORI, n.1, giugno 1972,
p-13; La nostra debolezza sara la nostra forza [Intervista con Simone de Beauvoir|, «<FUORI, n. 5, novembre 1972,
p- 4 Te lo dico do perché non ci credi [poesia], «cFUORI» n. 7, gennaio-febbraio 1973, pag. 19; Testimonianza,
«FUORI, n. 9, maggio-giugno 1973, p. 12; Intervento di Mariasilvia Spolato al congresso provinciale del/'UDI il 27
ottobre 1973 alla Sala Borromini a Roma, «Lib», n. 23, 30 ottobre 1973, supplemento al n. 10 del «FUORI!, luglio-
agosto 1972, ciclostilato in proptio [https://www.herstory.it/wp-content/uploads/2015/05/44_tutto.jpg];

123 Mariasilvia Spolato, I movimenti omosessuali di liberazione, Roma, Savelli, 1972. Per un approfondimento sul
Convegno di Sanremo e la storia del FUORI, cfr. Myriam Cristallo, Uscir fuori. Dieci anni di lotte omosessuali in
Italia: 1971-1981, Roma, Sandro Teti editore, 2017.

124 Claudia Santini, «lo amo una donnay. Addio a Mariasilvia Spolato, prima donna a dichiararsi lesbica e per questo morta
clochard, «Elle, 08.11.2018 [https://www.elle.com/it/magazine/women-in-society/a24848609/prima-donna-
lesbica-d-italia-matiasilvia-spolato-morta/].
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né con l'udito

né con lo sguardo.
Sintonizzavano molto spesso
dicendosi tutto o niente.

(vv. 31-37)

L’esperienza di percezione extra-sensoriale (ESP) che da il titolo alla raccolta ¢ una forma
di comunicazione che aiuta a mantenere il segreto a cui beta e delta sono costrette. Pur
nell'impersonalita delle lettere dell’alfabeto greco che sono protagoniste della storia, ¢ lecito
ritenere questa poesia una prima rappresentazione, tra scienza e pseudoscienza, delle
difficolta che le donne omosessuali affrontano nell’esprimere la loro sessualita,
nell’incontrarsi dal vivo e patlarsi. Spolato trae ispirazione dalla sua professione di docente
di matematica, cosi come dalla cultura hippy americana, che nella ex#rasensory perception vede
una forma di telepatia ed esplora questa connessione giungendo fino alla ricerca scientifica.
Per esempio, egli anni Settanta un gruppo di ricercatori, noto come Fundamental Fysiks
Group, cerca di applicare i principi della meccanica quantistica per spiegare fenomeni come
la ESP."” Fortemente influenzati dal buddismo, i ricercatoti cercano di legare quest’ultimo al
Teorema di Bell, che postula la persistenza di un legame tra due oggetti una volta entrati in
contatto (guantunm entanglement), anche dopo aver posto una notevole distanza 'uno dall’altro:
«The theorem, named for the fiery Irish physicist John S. Bell, stipulated that quantum
objects that had once interacted would retain some strange link or connection, even after
they had moved arbitrarily far apart from each other. Bell used words like “nonlocality” and
“entanglement” to describe his result. To many group members, the phenomenon seemed
equally evocative of Buddhist teachings».'*
Questa immagine rende bene il rapporto che delta e beta intrattengono, nonostante

I'intervento di un «robot malefico» (v. 43), che cerca di disturbare la loro comunicazione:

Ispezionava letere per curiosare
e poi conoscendo i fatti di tutti,
sfruttarli a suo vantaggio.

Intercetto i loro messaggi e comincio a

125 Ctr. David Kaiser, How the Hippies Saved Physics. Science, Counterculture, and the Quantum Revival, New York —
London, W.W. Norton, 2011.
126 Tvi, p. XXIV.
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fare rumore.

Le frasi che beta e delta si inviavano
sulla loro lunghezza d’onda
cominciavano ad arrivare a destinazione
affievolite e confuse.

Disturbate spesso da rumori assordanti.
Robot non capiva quello che beta e delta
si dicevano.

Un giorno, dalla rabbia, strappo

l'una dall’altra le parole

di un messaggio

lo capovolse

e lo rimise nel canale.

1l messaggio era ESP

e da solo si raddrizzo

nell’etere.

(vv. 46-65)

La figura del robot puo rappresentare tutti i pregiudizi e 1 tentativi di censura che la societa
impone all’omosessualita. Questi tentativi non inficiano pero il sentimento, che per quanto
disturbato, nonostante i tentativi di deturparlo trova il modo di restare fedele e di giungere
al destinatario. Il robot ¢ al tempo stesso un’immagine simbolo dell’accelerazione, con
conseguente de-umanizzazione, della societa capitalista. Cosi si presenta in How/ di Allen

Ginsberg, per esempio, dove Moloch ¢ descritto come avente un «teschio robot»:

Avevo un appartamento sulla Nob Hill, mi ubriacavo di Peyote, e vidi sugli ultimi piani di un
grande albergo un’immagine del teschio robot di Moloch che fissava nella mia finestra; mi
ubriacai di nuovo qualche settimana dopo, il Viso era ancora li nella metropoli rossa fumosa
del centro, scesi giu per Powell Street mormorando «Moloch Moloch» tutta la notte e scrissi la
Seconda Parte di How/ quasi senza correzioni nella cafeteria ai piedi del Drake Hotel, fondo
nella valle dell'inferno. Qui il lungo verso ¢ usato nella forma di una strofa spezzata nell’interno

in unita esclamatorie punteggiate da una ripetizione base, Moloch.!?7

127 Allen Ginsberg, Note scritte quando finalmente venne inciso «Urlo», in Ead., Jukebox all'idrogeno, a cura di Fernanda
Pivano, Milano, Mondadori, 1969, pp. 189-193: 190.
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Il robot nella poesia di Spolato, non riuscendo a impedire la comunicazione tra delta e
beta, ritrasmette i loro messaggi «in figure e patole / [...] in un programma / televisivo. /
[...] al cinema. / La gente guardava senza stupirsi i messaggi si annidavano nei cervelli» (vv.
73-77). La rappresentazione distorta che il robot fornisce del rapporto tra delta e beta ¢ la
stessa che la societa offre del’omosessualita, traducendola in preconcetti e parole in cui le
donne omosessuali non si riconoscono («Beta e delta compresero qualche cosa / ma non
riconobbero / i loro messaggi che erano ESP»; vv. 78-80), data in pasto al pubblico di radio
e televisione, alla societa intera che consuma passivamente questa manipolazione del
messaggio tra delta e beta: una rappresentazione normalizzata e non estremizzata, malevola
del’omosessualita.

Le protagoniste della «ESPerienza», scoperta lintercettazione, interrompono la
comunicazione. Tempo dopo, beta passeggia in un campo in cui trova uno spaventapasseti,
a cui sono state attaccate «dieci striscioline di carta d’argento» (v. 91), che diventano un canale

alternativo di trasmissione:

Tutti sanno che i coriandoli di stagnola
vibrano

a seconda della loro lunghezza

che rappresenta cento o mille volte

la lunghezza d’onda della loro vibrazione.
Cosl come avviene

per le canne

di un organo.

Nove striscioline erano immobili

La decima,

la piu corta,

tremolava.

Beta comprese che era la lunghezza
d’onda,

ESP,

il messaggio,

Beta non si spiacque

che anche le altre nove striscioline
d’argento lo sentissero.

(vv. 92-110)
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Per Spolato questo canale alternativo, piu corto degli altri, ma intercettabile da tutti, ¢
forse riconducibile alla necessita di formare un movimento autonomo di liberazione, non
riconoscendosi nei media tradizionali, la radio e la televisione di cui il robot si serve. La poesia
si chiude con la sconfitta di quest’ultimo, negli ultimi versi in cui, preso alla sprovvista dal
messaggio, «si sciolse tutto e fu scomposto / in tanti pezzi di lamiera. Le viti uscite dai bulloni
/ caddero per terra» (vv. 114-117). Questo testo ¢ una rappresentazione immaginifica,
(fanta)scientifica di un amore che si esprime su una lunghezza d’onda non ostacolabile. F
Iammissione di un sentimento che chiede modalita di espressione sicure, un canale di
comunicazione indisturbato per potersi amare anche a lunghe distanze, attraverso la
trasmissione di una frequenza pienamente decifrabile solo a chi la vive come condizione in

prima persona.

2.1.3. Laura di Nola e la poesia «Da donna a donna»

La messa in secondo piano dell'immagine della donna, con tutti i condizionamenti che lo
sguardo maschile le impone, rende delta e beta asessuate, per quanto il sottotesto sia
chiaramente riferito all’amore tra due donne. L’uso di rappresentare queste ultime con due
lettere dell’alfabeto greco puo spiegarsi nel desiderio di un amore che cancelli le differenze,
perseguendo l'ermafroditismo che, nel dibattito interno al movimento di liberazione
omosessuale negli anni Settanta, anticipa le teorie gueer che si svilupperanno in modo
maggiore dal decennio successivo. Tra coloro che portano un contributo piu significativo
alla riflessione intorno a bisessualita, transessualita e fluidita di genere, c’¢ sicuramente Mario
Mieli, che nel suo Elementi di critica omosessnale pone la transessualita come manifestazione
dell’ermafroditismo naturalmente presente in ogni individuo, represso dalla societa che opera
su di esso e fin dalla tenera eta «’educastrazione, allo scopo di costringerli a rimuovere le
tendenze sessuali congenite che essa giudica “perverse” [...]. L’educastrazione ha come
obiettivo la trasformazione del bimbo, tendenzialmente polimorfo e “perverso”, in adulto
eterosessuale, eroticamente mutilato ma conforme alla Normax.'” Per Mieli, «si chiamano

transessuali tutti gli adulti che vivono coscientemente il proprio ermafroditismo e che

128 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2017 [12 ed. Torino, Einaudi, 1977], p. 17.
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ticonoscono in sé, nel proprio corpo e nella mente, la presenza dellaltro” sesso».'” Da essi
deve partire una lotta di liberazione mai scindibile dalla lotta di classe, dal «gaio comunismo»:
¢ proprio perseguendo queste componenti inseparabili della lotta che Mieli si separa dal
FUORI, una volta che questo si unisce al Partito Radicale guidato da Marco Pannella, e fonda
i COSR (Collettivi Omosessuali Rivoluzionari)." Alle riflessioni di Mieli si puo accostare la
poesia di Anna Cuculo, che richiama la necessita dell’ermafroditismo diffuso per giungere
all’espressione di un amore libero dai ruoli di genere che separano “uomini” e “donne”."
Sull'immagine costruita su quest’ultima, con tutte le aspettative sociali ad essa legate, si
concentra la prima parte di M7 piace far I'amore, che procede ad un lungo elenco di elementi
associati alla femminilita rifiutati dall’io poetico: «Mi piacciono i belletti, i miei occhi truccati
di tutti i coloti / ma vorrei NON USARE TRUCCO / Mi piace la voce per cantare / ma
vorreit NON USARE LA VOCE» (vv. 9-12). Tutti gli elementi elencati da Cuculo sono
rifiutati perché ineludibilmente portatori di una differenza, che tiene la donna in un ruolo che
la mantiene soggiogata. Le negazioni che Cuculo esprime sono per lo piu legate all’erotismo,
uno dei principali vettoti di dominio patriarcale da sovvertire.””* Al ruolo di donna occorre
quindi sostituire 'ermafroditismo, per raggiungere relazioni sociali pit giuste, naturalmente

portate all’amore reciproco:

... se tutto questo vuol dire “essere donna”
se tutto questo ¢ “differenziarsi dall’altro sesso”

VORREI ESSERE ERMAFRODITA

in un mondo di umanita e comprensione reciproca

129 Tvi, p. 20.

130 Sulla possibilita per Mieli di un’alleanza con un partito della sinistra parlamentare, ¢ categorico e per certi
versi profetico il suo rifiuto nel primo articolo che firma per il «KFUORI»: «Quanto ai partiti della sinistra
patlamentare, non dimentichiamo che essi sono specializzati nel recupero borghese di ogni iniziativa
originariamente rivoluzionaria, per cui, nella presunzione di poterli strumentalizzare, finitemmo coll’esserne
strumentalizzati. 1l loro scopo sarebbe certo quello di incanalare le nostre energie in una sterile lotta volta al
miraggio dell’emancipazione politica, che ¢ una strana cosa, di cui, pit ne acchiappi, pitt vuoto ti ritrovi tra le
mani. Essa si dilegua nei fatti, mentre resta codificata in leggi astratte, che mettono il cuore in pace al borghese
oppressore ¢ legalizzano la vita triste e la morte squallida della checca isterica cui ¢ ridotto colui che ¢
omosessuale»; Mario Mieli, Per /a critica della guestione omosessuale, <FUORI, a. 1, n. 3, settembre 1972, pp. 1-2.
131 Anna Cuculo, Mi piace far ['amore, Ivi, p. 3.

132 «La rappresentazione della lesbica, o meglio la possibilita di autorappresentazione lesbica, dipende dalla
distinzione tra le due forze contrarie operanti nel paradosso della (in)differenza sessuale; bisogna cioe separare
e al contempo mantenere presenti entrambi i sensi di (w)omosessualita e di lesbismo. E quindi I'esigenza che
molte avvertono di svincolare Ierotico dal discorso dei ruoli e dal nodo indissolubile di sessualita e tiproduzione
che immancabilmente 'accompagna, non puo prescindere dal ripensamento di quella che nella maggior parte
dei discorsi culturali e delle pratiche socio-sessuali rimane, nonostante tutto, una sessualita bisessuata,
determinata cio¢ dalla opposizione maschile/femminile»; Teresa de Lauretis, Differenza e indifferenza sessuale,
Firenze, Estro Editrice, 1989, p. 19.
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di uguaglianza sessuale e cerebrale

in mezzo ad esseri che vivono e si amano tutti
senza dover dipendere dalla vita altrui,

senza sottomissioni né compromessi o sotterfugi

(vv. 20-27)

Rifiutare il ruolo imposto al proprio sesso, conclude Cuculo, ¢ la sola condizione perché
ci si possa tornare a riconoscere, riacquistando il proprio nome attraverso una liberazione
che ¢ — tornando a Mieli — rivoluzione dalla portata politica: «solo attraverso questa rivoluzione
/ io “donna” sar6 ermafrodita come te / (“maschio fallocratico”) / e ti chiamerd per nome»
(vv. 38-41).

Finché non giungera questo futuro preconizzato da Mieli e Cuculo, il destino
del’omosessuale sara per lo piu relegato al silenzio, allo pseudonimo e all’anonimato, per
non incorrere nei rischi in cui Spolato ¢ incorsa per la sua aperta militanza. La necessita di
nascondersi ¢ specialmente sentita per la donna lesbica, per la quale «uscire fuori», anche in
poesia, pone difficolta maggiori rispetto ai compagni maschi. A cio si puo anche ricondurre
la sporadica presenza di poesie scritte da donne all'interno del «FUORII», che contrasta con
Papertura, ai limiti del monopolio, con cui sono accolte le poesie di Alfredo Cohen tra i
numeri 10 e 16, fino ad avere uno speciale inserto dedicato ad esse, iniziativa unica nella
storia della rivista."”” Cio non implica che non esistano limiti e difficolta anche per un’aperta
dichiarazione della propria omosessualita da parte dei maschi omosessuali, ma che essi — per
quanto “diversi” — operino comunque all'interno di una societa in cui possono continuare a
far valere, pur limitatamente, il proprio privilegio maschile. In questo senso si possono
applicare a Cohen le parole che Simonetta Spinelli usa per marcare la differenza tra Mario
Mieli e le femministe lesbiche, per spiegare perché il primo non ha colto nelle pratiche di
autocoscienza delle seconde una rivendicazione politica non immediatamente trasferibile

nella sfera pubblica:

133 Alfredo Cohen, Poesie per Angelo, FUORIy, a. 11, n. 10, luglio-agosto 1973, p. 18; 3 poesie libere di Alfredo Coben
[I/ colore omosessuale, 1o sguardo, Un grande amore|, <EFUORI, a. 11, n. 11, inverno 1973, pp. 20-21; Poesie de/ triangolo
rosa, (FUORI, a. 111, n. 12, primavera 1974, pp. 40-43; Poesie [La gioia omosessuale, 11 ragazgzo capelliricei, 1 ragazzo
che passa, Nella stanza e Bandiera rossa ho vista), n. 14, primavera 1975, pp. 8-9; Poesie, inserto dedicato alle poesie
di Alfredo Cohen, n. 15, primavera 1976, pp. A-D (numerazione diversa); Poese, n. 16, autunno 1976, pp. 37-
38.
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11 rapporto personale/politico ¢ per lui un rapporto personale/pubblico. Ha un’immediata
ricaduta nel pubblico, dove il maschio ¢ storicamente I'unico soggetto visibile da sempre, per
omologazione o per contrasto, perché ¢ all'interno di un codice dato, costruito su/da un
sistema di complicita maschile. Quando Mieli ipotizza una rivoluzione che scompagini, a
partire dalla denuncia e dalla messa in evidenza di quanto dal codice ¢ sanzionato, rivendica la

piena titolarita nei confronti di uno spazio che gia abita, pur pagando prezzi altissimi.!34

Queste sporadiche pubblicazioni poetiche da parte di donne nel FUORI sono slegate da
un piu ampio lavoro di scavo che Laura di Nola conduce nelle «poesie d’amore e d’amicizia»
che formano l'antologia Da donna a donna, da lei curata e pubblicata nel 1976 per Edizioni

delle donne.'

Né i testi di Spolato, né quello di Cuculo entrano nella raccolta, che
inizialmente doveva chiamarsi «I versi nascosti», proprio a sottolineare come nella quasi
totalita delle poete antologizzate figuri solo il nome proprio, vero o inventato, per non

incorrere nel rischio di essere identificate:

Poesie di omosessuali maschi erano gia uscite, da Pasolini a Dario Bellezza, mentre fra donne
alcune autrici note, che non avevano niente da perdere, mi hanno rifiutato le loro poesie per
paura di autodefinirsi nella societa. Altre, pit 0 meno note, mi hanno dato le loro poesie, ma
spesso senza firmarle. Questo o per ragioni obiettive (per esempio perdita del posto di lavoro
o simili), o per scarso coraggio nei confronti dei giudizi altrui. [...] Ora ¢ chiaro che la donna
¢ doppiamente repressa, non solo nella sua omosessualita, ma prima di ogni altra cosa, nel suo
privato. |...] Poesie d’amore o anche d’amicizia verso le altre donne, sono quindi doppiamente
deprecabili: non solo perché appartenenti al personale, ma perché rappresentano una

deviazione rispetto all’'uomo come punto centrale, come #nzcum della sua propria esistenza.!36

Pubblicare versi di poesia omosessuale delle donne, per quanto ancora costrette
all’anonimato, ¢ per di Nola un gesto importante, parte di un discorso piu ampio con cui
critica la feticizzazione e la narrazione sulla donna omosessuale quasi esclusivamente in mano
al «potere». Di Nola si riferisce soprattutto al campo della psicologia, che ha contribuito a
consolidare teorie come quella che Freud definisce “invidia del pene”, per di Nola frutto di

una «pervalutazione» atta a «spiegare tanti comportamenti femminili, ma che secondo noi

134 Simonetta Spinelli, Passioni a confronto: Mieli e le lesbiche femministe, in Mieli, Elementi di critica omosessuale, cit., pp.
313-320: 316.

135 Laura di Nola, Da donna a donna. Poesie d’amore ¢ d'amicizia, Roma, edizioni delle donne, 1976.

136 Taura di Nola, Da donna a donna, FUORI, a. V, n. 16, cit., pp. 32-33: 32.
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non ¢ un fatto primario e insostituibile, semmai solo un’imposizione necessaria alla

sopravvivenza della societa patriarcaler.”’

Quando la psicologia ufficiale vede come
“normale” il fatto che il passaggio della bambina all’eterosessualita dipenda dal rifiuto della
madre «alienata e alienante», per di Nola si costruisce una societa in cui «madre e figlia sono
“artificiosamente costruite come nemiche».'”® Per questo, il lesbismo deve tiappropriarsi
anche della psicologia, per istituire e recuperare il rapporto con la madre, con la «femminilita
castratar. La preparazione di questa antologia — di cui offre in questo numero una selezione
di alcune poesie — ¢ il lavoro preliminare per una «riappropriazione della psicologia in senso
progressista», che di fatto prendera corpo un anno dopo con la pubblicazione del saggio 1/
gioco delle riappropriazioni.” Invenzione e gioco sono i due termini chiave che riassumono le
tre poesie tratte dall’antologia e pubblicate su «FUORI. I primi due testi — Inventa un nuovo
giorno e La strega — evidenziano il potere della creativita scaturita dal sentimento amoroso,

dell’accettazione le une delle altre che porta alla creazione di mondi nuovi e cangianti, contro

la fissita e il giudizio degli uomini:

11 colore della tua pelle

puo cambiare ogni giorno

assumere I'arcobaleno.
[-.]

tronchi sgranati

si trascinano fra le onde

con l'acqua che tutto cancella

e inventa un NUOVO giorno

sul tuo corpo di seta

si spande

per le valli muschiose.

(vv. 3-5, 11-17)

Mi hai accettata
Io
donna innamorata

finalmente

137 Ihiden.
138 Tvi, p. 33.
139 Laura di Nola, 1/ gioco delle riappropriazioni. 11 femminismo si riappropria delle psicanalisi, Milano, Moizzi, 1978.
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di questo

corpo d’amore

da tanto fantasticato
che quei bastardi
chiamano
psichicamente inferiore
fisicamente buco

Di mille momenti

¢ gia vecchia

o appena giovane
per la strega

il tempo

¢ un’astrazione
questa storia bella
che tu e io

stiamo inventando
insieme

(vv. 28-48)

L’invenzione di un mondo nuovo, dove I'amore tra due donne possa essere liberamente
espresso, implica lasciarsi alle spalle quello dominato dal maschio. Cosi nella poesia I/ gioco,
permane un ordine vecchio («castelli d’uomini erano rimasti sulla terra / come larve / che
non capivano il nostro amorey; vv. 8-10) al quale oppotre «disordini misteriosi / in capelli
grondanti / di abbracci sudati / ascensori di febbre» (vv. 12-15). Il mistero torna anche nella
parte conclusiva della poesia, per raffigurare la vagina — «profondo mistero delle pieghe
bagnate» (v. 21) — nell’atto di darsi il piacere finalmente liberato e cosi rinascere, letteralmente
ricrearsi dall’utero, rafforzando la necessita espressa dalla curatrice di riscoprire il legame

materno per giungere alla liberazione della donna:

I tuoi capezzoli sono come mille miglia di un’odalisca arrabbiata,

il tuo odore come un grande gioco, la tua vagina aperta, buona come una risata felice,
che mille saltimbanchi lillipuziani

osservano stupiti,

ma uno di loro cresce,

e vede il profondo mistero nelle pieghe bagnate,
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dal piacere che ti ho regalato,
vicino dove, 'utero puo aprirsi di nuovo,
e creare anche me.

(vv. 16-24)

Questo passaggio ¢ citato da di Nola nella parte conclusiva de I/ gioco delle riappropriazions:
parte del «gioco» che trova in questa poesia, che pone nel titolo del suo lavoro, sta nel

rifondare una nuova immagine del materno, della figura archetipica della donna:

Tramutarsi in Eva e mangiare questa mela da secoli dimenticata vuol dire accettare anche
questa vecchia madre, queste pareti morbide e tentacolari che sono state per anni il nostro
cibo, ma anche la nostra morte, andarci a costruire su un’altra dimensione, morire e rinascere
insieme a lei. E rinascere vivendoci in un nuovo tipo di madre, quella che detiene il segreto del
ciclo della vita in perenne trasformazione, quella che non propone mai niente di definitivo, ma
la solitudine d’una ricerca continua.

Quella che ¢ stata uccisa in secoli di societa patriarcale, che ha proposto solo convergenze e

false sicurezze, ruoli e cristallizzazioni.

Come Mariasilvia Spolato, Laura di Nola partecipa assiduamente, ma solo per un breve
periodo, alle attivita del FUORI, militando nel «FUORI! Donna» e pubblicando diversi
articoli e commenti a fatti di attualita." 11 7 luglio 1979, di Nola muore per un cancro
all'intestino, come tiporta Angelo Pezzana in un ricordo che le dedica nel n. 22 della rivista.'"!
Pezzana ne ricorda la caparbieta, la fermezza nel portare contributi risolutivi a progetti
collettivi, come quello che porta alla pubblicazione di Pratiche innominabilz, curato insieme ad

altre componenti del FUORI romano.'* Uscira inoltre postumo il contributo scritto per

140 Laura di Nola, No7 donne lesbiche, FUORIy, a. VI-VIL, n. 17, inverno 1977 — primavera 1978, pp. 38-39; I/
commento di Lanra di Nola, FUORI, a. VII, n. 18, giugno-luglio 1978, p. 5; Alle femministe, Ivi, p. 11; Intervista a
Riccardo Reim e Antonio Veneziani, Ivi, pp. 13-14; I/ commento di Lanra di Nola. Frend e le nonne, FUORIl», a. VI,
n. 19, settembre-ottobre 1978, p. 10; I/ commento di Lanra di Nola. E morto ma. .., «KFUORI, a. VII, n. 20,
novembre-dicembre 1978, p. 12; I/ commento di Lanra di Nola. Scarti genetici e vuoti devianti, <FUORI, a. VIII, n.
21-22, marzo — giugno 1979, pp. 20-21.

141 Angelo Pezzana, Gay Shalom, Lanra, <EFUORIy, a. VIII, n. 22, settembre — ottobre 1979, p. 8.

142 Taura di Nola, Riccardo Reim, Antonio Veneziani (a cura di), Pratiche innominabili: violenza pubblica e
privata contro gli omosessuali, Milano, Mazzotta, 1979.
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I'antologia Dal fondo, curata da Carlo Bordini e Antonio Veneziani, recensita da Maurizio
Bellotti nel n. 23.'

Dell'impegno di Spolato e di Nola per promuovere la poesia delle donne omosessuali, chi
da autrice chi da lettrice, non rimangono tracce in operazioni simili condotte negli anni
successivi. L’antologia di Laura di Nola ¢, a tutti gli effetti, la prima antologia di poesia
omosessuale italiana, in quanto anche per la poesia scritta da uomini manca fino a quel
momento un’opera di scavo analoga. Solo all'inizio degli anni Ottanta, Renzo Paris e Antonio
Veneziani curano un volume che raccoglie poesie dal XIII secolo fino agli anni Settanta,
includendo pero solo poeti maschi.'** Sul perché 'antologia non includa donne, i curatori
affermano che «se si escludono gli anni Settanta, in coda al Novecentoy, gli altri secoli non
hanno esempi di poesie in cui emerga I'camicizia amorosa» tra donne. Visti i criteri con cui
sono antologizzati alcuni poeti, sulla base dell'interpretazione, molto vaga e ampia di
«amicizia amorosa» per i curatori, risulta pero difficile credere che non avrebbero potuto
trovare esempi analoghi. Paris e Veneziani sostengono che la ragione per cui non esista una
tradizione paragonabile a quella maschile per la poesia scritta da donne omosessuali ¢ da
ricondursi al fatto che «Evidentemente ¢ il potere maschile, nei secoli, tanto forte e
imperturbato da permettere la trasmissione sia pure emarginata, velata, della gamma degli
affetti che lo riguardano, compresa 'omosessualita». Se subito dopo, scrivendo che «un libro
come questo sarebbe inconcepibile per le donne», intendono che una tale ricchezza di voci
lungo tutta la storia della letteratura italiana (peraltro spesso immotivata per alcuni dei nomi
inclusi) non sarebbe reperibile per le poete, ¢ chiaro che gli esempi disponibili sarebbero di
gran lunga inferiori quanto piu si volesse guardare indietro. I fatto che, per quanto riguarda
gli anni Settanta, Paris e Veneziani non citino nemmeno P'antologia Da donna a donna ¢ un
dato significativo, che concorre a cancellare 'impegno di Laura di Nola (e di Mariasilvia
Spolato prima di lei) da operazioni successive. Cosi anche Cuwori smascherati, pur essendo
un’antologia “mista” di poesia omosessuale, reitera lo stesso punto secondo cui «manca del
tutto [...] una tradizione femminile nella poesia omosessuale», menzionando per gli anni
Settanta solo Patrizia Cavalli, come unico esempio in cui ¢ possibile «trovare qualche

riferimentoy allomosessualita.!*

143 Taura di Nola, Tornare padrona, in Dal fondo, cit., pp. 128-130. Per la recensione al volume, cfr. Maurizio
Bellotti, «Dal fondo. La poesia dei marginali» di Carlo Bordini ¢ Antonio Venegiani, <EFUORI, a. VIIL, n. 23, novembre
— dicembre 1979, p. 33.

144 Renzo Paris, Antonio Veneziani (a cura di), L amicigia amorosa. Antologia della poesia omosessuale italiana dal X111
secolo Secolo a 0ggi, Milano, Gammalibri, 1982.

145 Gianluca Polastri, Cuori smascherati. Antologia di poesia gay e lesbica, Torino, Ananke, 2000, p. 49.
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Le poesie di Spolato, cosi come quelle raccolte da di Nola, offrono piu di sporadici
riferimenti. Pur non essendo particolarmente inventive sul piano formale o linguistico, esse
hanno il pregio di far «uscire fuori» un panorama sommerso di donne che trovano nella
scrittura, spesso, una compagna alla solitudine a cui le donne lesbiche sono piu facilmente
soggette rispetto ai loro compagni maschi, anche in ambienti rivoluzionari. La priorita ¢ data
dall’emersione di questo messaggio, reso invisibile dalla doppia oppressione di donna e
omosessuale che le lesbiche affrontano. Tuttavia, soprattutto nel caso di Spolato si pud anche
parlare, pur limitatamente, di soluzioni espressive tese alla specificita di un linguaggio lesbico.
L’impersonalita con cui le amanti di Storia di una E(extra)S (ensorial)P(ercezione)erienza,
identificate con lettere dell’alfabeto greco, perdano ad un tratto tutti i ruoli di genere contro
cui lotta, per esempio, 'io poetico nel testo di Anna Cuculo, va nella direzione
dell’(in)differenza sessuale richiamata da de Lauretis.

Non si parla di un’operazione radicale sul linguaggio al pari di quella che Monique Wittig

conduce ne Le Corps Lesbien:

dall’impersonale o7 di L.’Opoponax, al femminile plurale e/es che prende il posto del maschile
generico #ls in Les Guérrilléres, fino alla impossibile scissione linguistica del j/¢, soggetto del
desiderio e della scrittura in I/ corpo lesbico, 1 pronomi di Wittig “lesbicizzano” il linguaggio con
la stessa impudenza che caratterizza i suoi rifacimenti dei miti classici e cristiani e dei generi
letterari occidentali [...]. Cio che assolutamente non va, per Wittig, ¢ una éeriture feminine, che
altro non ¢ se non “la metafora che naturalizza il brutale fatto politico dell’oppressione delle
donne”, e che pertanto si fa complice dell’ordine socio-simbolico maschile nella riproduzione

della femminilita e nell’assimilazione del corpo femminile alla Natura.146

Specialmente nelle poesie raccolte da di Nola, 'immediatezza espressiva dei contenuti fa
presupporre interessi e finalita lontane da teorie e sperimentalismi simili a quelli che Wittig
propone. Ciononostante, la necessita di un superamento dei ruoli di genere ¢ gia presente
nelle riflessioni anche poetiche delle donne omosessuali nel «FUORIW. Inoltre,
I'impostazione piu classica dei testi analizzati porta ad un’altra constatazione, strettamente
legato all’anima rivoluzionaria del FUORI e applicabile ai movimenti di contestazione piu in
generale: gran parte delle poesie di donne omosessuali pubblicate sulla rivista, o raccolte

nell’antologia Da donna a donna, sono con ogni probabilita scritti da donne che hanno, per la

146 de Lauretis, Differenza e indifferenza sessuale, cit., p. 43.
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maggior parte, scarso accesso al dibattito culturale, incluso quello condotto sulle pagine del
«FUORI. Specialmente per quanto riguarda le donne omosessuali, ¢ da considerarsi un
privilegio poter anche solo procurarsi la rivista, senza il timore di essere scoperte da una
figura maschile vicina e autoritaria (il padre, il marito etc.). La doppia oppressione delle donne
omosessuali rende ancora piu difficile a queste il confronto reciproco e, con esso, la
possibilita di un discorso piu complesso sul sovvertimento dei ruoli di genere anche nel
linguaggio e nella scrittura poetica. Esiste quindi un divario culturale, che ¢ anche divario di
classe, al quale si uniscono le gia menzionate difficolta oggettive di incontrarsi, anche solo
per portare avanti pratiche di autocoscienza. Di conseguenza, al primo congresso di sole
donne omosessuali promosso dal FUORI, tenutosi dal 19 al 21 marzo, Myriam Cristallo nota
la distanza che separa molte delle lesbiche convenute dalla padronanza di concetti chiave
della lotta di liberazione, che solo condizioni materiali favorevoli possono permettere di

studiare e confrontare:

il dato piu importante uscito da quel raduno, la disinformazione in cui restava una buona parte
degli omosessuali italiani, la parte femminile, finora celata dalla presenza, ai grandi congressi
dei grandi alberghi romani, delle giornaliste, intellettuali, cantanti e attrici, femministe e Dacia
Maraini, che sapevano patlare, sapevano ideologizzare, e ignoravano che 'omosessualita
femminile, il lesbismo, non ¢ un fenomeno elitario, ma esiste, ed ¢ numeroso, in tutte le classi
sociali. Se in seguito non ¢’¢ mai stato un vero movimento delle lesbiche italiane cio si deve in

gran parte a non avere colto questo aspetto casalingo e illetterato della situazione.!47

Mariasilvia Spolato e Laura di Nola, entrambe impegnate in momenti diversi nel FUORI!
e in particolare nel FUORI! Donna, puntano proprio a tessere relazioni trasversali,
riscattando dalla solitudine le donne omosessuali indipendentemente dalla loro classe sociale
e permettendo loro — pur non firmandosi o mantenendo pseudonimi — di esprimere la
propria voce, l'esigenza che questa si liberi e raggiunga altre che in essa si possono
riconoscere, come le trasmissioni ESP di delta e beta. Le circostanze biografiche che portano
alla loro breve militanza non tolgono la quantita di contributi, tra articoli e volumi propri o
in curatela, che nel giro di pochi anni entrambe riescono a pubblicare, contribuendo in modo
sostanziale a un dibattito — quello sul lesbismo — che anche tra le pagine del «FUORI!» trova

uno spazio costante ma sempre marginale rispetto allo sguardo, alla prospettiva maschili. La

147 Cristallo, Uscr fuori, cit., p. 167.
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riscoperta di questi materiali, incluse le poesie, puo sottrarre dall’oblio le prime (e
rapidamente ignorate) avvisaglie di una scrittura delle donne e alle donne, pure critica verso
le donne: le compagne femministe eterosessuali, le compagne omosessuali ancora non «uscite

fuori» oppure, piu semplicemente, le donne amate.
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2.2. Cultura, creativita, mito. La poesia delle donne in Salvo Imprevist:

La rivista fiorentina «Salvo Imprevistiy (1973-1992), diretta da Silvia Batisti e Mariella
Bettarini, nasce dal clima di contestazione spinto dal Sessantotto e da una rete di esperienze
editoriali pit 0 meno prossime. In quegli anni sono attive a Firenze riviste come «Collettivo
R» (1970-1991), diretta da Gino Gerola, Franco Manescalchi e Luca Rosi, e «Quasi» (1971-
1975, poi 1981-1984), diretta da Giuseppe Favati e Giuseppe Zagarrio. A queste ¢
strettamente legato I’Antigruppo Siciliano, diviso in particolare tra le riviste «Impegno 70»
(1971-1977) e «Antigruppo Palermo» (1973-1975)."* Tutte queste pubblicazioni sviluppano
riflessioni gia avviate dalla rivista «Quartiere» (1958-1968), diretta da Gerola, sulle potenzialita
dell’editoria alternativa, esterna ai meccanismi e ai canali distributivi della grande industria

culturale.'’

Negli anni successivi alla chiusura di «Quartiere» queste nuove riviste
approfondiscono, partendo dal suo esempio, i temi legati alla pratica anti-gruppo, all’'uso di
strumenti artigianali e piu accessibili come il ciclostile, alla necessita che la poesia costituisca
«un preciso e deciso intervento della cultura nella modificazione storica attualmente in
atton.”” Tuttavia, quando «Salvo Imprevisti» avvia le sue pubblicazioni, queste posizioni
teoriche mostrano gia i loro limiti; contemporaneamente, i collettivi legati a queste esperienze
alternative danno i primi segni di disgregazione. Sebbene I’Antigruppo Siciliano condivida
una base ideologica libertaria, le differenze al suo interno si fanno progressivamente piu
evidenti, a causa di una mancata coesione nel tentativo di tradurre le linee teoriche antigruppo
in una prassi contestativa. Cio si riflette in particolare sulle iniziative anti-editoriali: dapprima

concentrate in manifesti, poesie murali, ciclostilati, recifals in piazza, si concretizzano in

progetti piu ambiziosi che pero tradiscono la postura iniziale dell’Antigruppo e ne

148 Nella sua fase iniziale, I’Antigruppo Siciliano si sviluppa in due nuclei: da un lato, un gruppo trapanese
costituito da Rolando Certa, Gianni Diecidue e Nat Scammacca; dall’altro, un gruppo catanese composto da
Ignazio Apolloni, Crescenzio Cane e Pietro Terminelli. Si tratta di personalita di cultura, estrazione sociale e
idee politiche per certi versi differenti, unite tuttavia da una pratica libertaria esoeditoriale, accanto alla
rivendicazione, specialmente in alcuni autori, della “sicilitudine”, con la quale si definisce la necessita di non
abbandonare la Sicilia alla propria condizione di marginalita, cercando fortuna negli epicentri della grande
industria culturale al Nord. Questi autori pensano invece che occorra presidiare lo spazio locale, vivendone le
particolari condizioni socioeconomiche, trovando una lotta comune con i movimenti di contestazione legati
alla realta siciliana, che possono essere molto distanti dalla lotta operaia del Nord, che nell'immaginatio
collettivo assomma in sé tutte le lotte di quegli anni. Per una storia complessiva dell’Antigruppo Siciliano cfr.
Salvatore Laneri, La parola in azione. Poesia e prassi antagonista negli scrittori Antigruppo (1968-1975), Ragusa, Sicilia
Punto L., 2019.

149 Cfr. Gianni Toti, Gruppi e anti-gruppo, «Quartierer, a. VIIL, n. 25/26, autunno-inverno 1965, pp. 1-8.

150 Franco Manescalchi, I azione della poesia, «Collettivo R», n. 1, gennaio-marzo 1970, pp. 1-2: 1.
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compromettono seriamente il progetto.” D’altra parte «Collettivo R», che con pitt attenzione
si dedica alle potenzialita e alle possibili contraddizioni nell’'uso del ciclostile, si trova in una
fase di rivalutazione globale di questo strumento. Gia nel 1971, in un articolo intitolato Dgpo
il ciclostile, Luca Rosi cerca di fare il punto sugli inizi della rivista, sui suoi limiti e sulla
definizione stessa di editoria alternativa. Nel dare alla pubblicazione ciclostilata di per sé una
patente rivoluzionaria, identificando una specifica «letteratura e/o cultura prodotta dal
ciclostile, e quindi e percio stesso letteratura ¢/o cultura destinata ad avere una funzione
eversiva, rivoluzionaria», Rosi avverte il rischio di unire in una stessa categoria testi come
quelli proposti da «Collettivo R» a quelli di autori come Andrea Zanzotto." In questo modo,
si unirebbero prassi divergenti in una pratica “anti” depoliticizzata, che sfocerebbe in «una
nuova forma (e forse ancora una volta elitaria) di divertimento culturale».'”

Con la nascita di «Salvo Imprevisti» la riflessione sull’editoria alternativa entra in una
nuova fase. Nell'editoriale I perché di una pubblicazione, Mariella Bettarini mostra lo stretto
legame tra questa rivista e quelle appena menzionate: «tenteremo col mezzo povero della
poesia, ma anche con altri mezzi cartacei eppure di lotta (documenti anti-editoriali, testi
alternativi, saggi non ‘saggi’ e cosi via) di fare a meno del potere di carta, che ¢ poi Ialtra
faccia del potere politico economico poliziesco burocratico accademico curiale, e chi piu ne
ha pit ne metta»."”* L’esigenza di operate in autonomia tispetto alla grande editotia rimane
una priorita, ma la rivista coglie, rispetto alle altre menzionate, la necessita di creare una rete
piu fitta fra realta antagoniste. Cio ¢ evidente gia dai numeri O e 1, che includono un’inchiesta

in due parti su cultura di classe e neofascismo, alla quale partecipano collettivi e personalita

151 Uno di questi progetti ¢ la pubblicazione dell’imponente antologia Anzigruppo 73, a cura di Santo Cali, Catania,
Giuseppe Di Maria Editore, 1972: un volume di oltre 700 pagine, in poche copie e ad un prezzo molto alto.
Neanche Iidea di Nat Scammacca di differenziare il prezzo rispetto alla capacita economica dell’acquirente
riesce a superare limiti oggettivi dell’iniziativa, legati soprattutto alla distribuzione, in assenza di una rete
sotterranea efficiente di realta contestative che possano garantire un abbassamento dei costi. L’antologia
manifesta, percio, un’ulteriore fonte di disuguaglianza sociale, che spacca al suo interno i membri
dell’ Antigruppo.

152 Luca Rosi, Dapo i/ ciclostile, «Collettivo R», n. 4-5, giugno-dicembre 1971, pp. 3-7: 5. Pur essendo un autore
saldamente ancorato a Mondadori, Zanzotto pubblica in ciclostile G/ Sguardi i Fatti e Senbal presso P'editore
Bernardi di Pieve di Soligo. La posizione di Zanzotto contro la grande editoria (a cui Zanzotto tornera subito
nella seguente raccolta, Pasque, nel 1971) € pero tutta letteraria. Essa non attacca i circuiti tradizionali dell’editoria
in quanto strumenti della societa neocapitalista, che influenza il tessuto sociale al di la della cultura, ma denuncia
semplicemente la mercificazione della poesia, privata cosi della sua sacralita. Un altro elemento che distingue la
sua scelta da quella di «Collettivo R» ¢ che essa, pur optando per canali alternativi all’editoria borghese, tende
ad uno sperimentalismo linguistico e formale ben distante dalla democratizzazione della comunicazione estetica
proposta dalla rivista fiorentina, che non riguarda quindi solo le modalita di pubblicazione, ma investe la stessa
scrittura poetica.

153 Ihidem.

154 Mariella Bettarini, I perché di una pubblicazione, «Salvo Imprevisti», n. 0, Firenze, febbraio 1973, p. 2.
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diversissime tra loro, tra cui Stefano Lanuzza, la redazione di «kFUORI, Pietro Terminelli
dell’Antigruppo ed altre. Come scrive Giuseppe Zagarrio, la costruzione di una cultura piu
aperta «¢ volonta gia visibilmente operante — anche se a livello pit empirico e spontaneistico
— fin dalla iniziale fase che direi di aggregazione».'>

L’intento di portare alla luce, attraverso la rivista, «una cultura dal mondo di coloro che
non hanno mai fatto né pensato la cultura, ma ’hanno soltanto subita», porta quindi presto

anche ad un confronto su temi legati alle donne.'®

Questa ¢ una scelta che distingue
nettamente «Salvo Imprevisti» dalle riviste con cui pure essa dialoga e da cui trae in parte
ispirazione. Nel primo numero della rivista «Impegno 70», ad esempio, il tipo di poesia
proposta ¢ tesa a scoprire «l fatto comunicativo, come mezzo di edificazione di rapporti, di
intese, di scoperta dell'uomo, di ritrovamento in ciascun essere della propria ed altrui
umanita»;"”’ un anno prima, nel primo numero di «Collettivo R», Franco Manescalchi segnala
come non si possa negare «che la poesia — in quanto categoria determinata alla radice dalle
classi sociali — diverra sempre piu utile col crescere dell’eguaglianza fra gli uomini che lottano
da questa parte della barricata, dalla parte della coscienza».!® E chiaro che in queste
dichiarazioni, che segnano I'avvio di queste iniziative anti editoriali e ne indicano una prima
direzione di percorso, il termine womo si puo intendere come “umanita”. Cio non
escluderebbe le donne dalle prospettive di liberazione, di lotta politica e culturale propugnate
da queste riviste. Di questo avviso ¢ probabilmente anche Mariella Bettarini, quando
partecipa al primo numero di «Ilmpegno 70» con una poesia intitolata La poesia si trova tra gli
nomini, o quando nei numeri 2/3 conclude un intervento sull’Antigruppo dichiarando che «da
questo oscuro e indispensabile lavoro possiamo aspettarci una fioritura di cultura libera e
capace di prendere coscienza e coscientizzare non accademicamente, dal di dentro e dal
basso, una societa di uomini che pensino con la propria testa, da liberi, in una societa il piu
possibile libera».'”’

Percorrendo la storia dell’Antigruppo Siciliano e di «Collettivo R», risulta comunque
chiara la scarsa o nulla attenzione mostrata alle lotte dei movimenti delle donne che gia dalla

fine degli anni Sessanta puntano a un sovvertimento dei rapporti di forza imposti dalla societa

155 Zagarrio, Febbre, furore e fiele, cit., p. 263.

156 Bettarini, I perché di una pubblicazione, cit., p. 2.

157 Gianni Diecidue, L avanguardia in cui crediamo ¢ I’ Antigruppo come impegno, (Impegno 70. Rassegna di politica,
cultura e attualitan, a. I n. 1, aprile-giugno 1971, pp. 6-7: 7.

158 Franco Manescalchi, I azione della poesia, cit., p. 1.

159 Mariella Bettatini, In Sicilia ! Antigrappo al lavoro per una nuova cultura, Impegno 70», a. I, n. 2/3, luglio-dicembre
1971, pp. 19-20: 20.
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patriarcale. La prospettiva di queste riviste, pur contrarie all’establishment borghese e
neocapitalista, rimane per lo pit androcentrica, e perpetua la prassi di marginalizzazione delle
donne propria di quello stesso sistema verso cui il loro antagonismo ¢ rivolto. Cio non
significa che le donne siano totalmente assenti da queste pubblicazioni, ma quando presenti
(in misura comunque marginale) esse lo sono prevalentemente con testi poetici. Le riflessioni
teoriche che alimentano il dibattito interno a queste riviste ed occupano, per questo, una
posizione privilegiata, rimangono uno spazio esclusivamente maschile. Inoltre, i pochi
contributi saggistici a firma femminile non sono dedicati alle lotte dei movimenti delle donne:
ad esempio, per «Collettivo R» Mariella Bettarini scrive di scuola, mentre Ida Vallerugo si

occupa di resistenza afroamericana.'®’

2.2.1. «Donne e Cultura» (1974)

Dopo 1 primi tre numeri di apertura (numero unico, n. 0 e n. 1), il secondo numero di «Salvo
Imprevisti» ¢ dedicato interamente alle donne e si intitola «Donne e Cultura». A questo
numero monografico ne seguono altri due: «Donne e Creativita» e «Donne, Mito e
Linguaggio». Da questi titoli si puo gia intuire come «Salvo Imprevisti» abbia saputo cogliere
le fasi principali dello sviluppo dei movimenti delle donne dalla fine degli anni Sessanta
all'inizio degli anni Ottanta, pur da un punto di vista parziale quale quello prevalentemente
letterario. A «Salvo Imprevisti» manca infatti la dimensione piu specificamente femminista
del dibattitto delle e sulle donne, che si esprime soprattutto nelle riviste per cui, al contrario,
la poesia o I'espressione culturale sono si presenti, ma secondarie rispetto all’antagonismo
politico. Nell’editoriale di «Donne e Culturay, intitolato Rompiamo il silenzio, Bettarini dichiara
quindi prima di tutto la necessita di prendere la parola, dando un quadro dell’oppressione e
marginalizzazione storica della donna, da San Paolo passando per la propaganda nazista fino
ai Proverbi delle donne (specchio di una tradizione popolare marcatamente sessista) pubblicati

da Libera Editrice Fiorentina nel 1974.'! E significativo che Bettarini, a pochi anni di

160 Mariella Bettatini, I 'apparato dell'esclusione, «Collettivo Ry», n. 6/7, giugno-dicembre 1972, pp. 80-82; Ead.,
Libri di testo per vuotare le teste, ivi, n. 9/10, maggio-dicembre 1973, pp. 52-58; Ida Vallerugo, Missisipi: documenti
della Resistenza afro-americana, ivi, n. 6/7, 1972, pp. 76-79.

161 Sul rapporto tra tradizione popolare e cultura patriarcale offrono spunti di riflessione anche due interventi
sulle donne nel Meridione. Cfr. Silvia Batisti, La cultura degli sfruttati: sud e magia? (Ricerche per nn’antropologia nnova),
«Salvo Imprevisti. Cultura e Meridione I», a. I n.4, gennaio-aprile 1975, pp. 3-5; Maria Rosa Cutrufelli, Donne ¢
Sicilia, ivi, pp. 13-14.
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distanza dai suoi contributi per I’Antigruppo Siciliano e «Collettivo R» non appoggi piu la
scelta di un maschile sovraesteso, rivendicando la necessita che le donne inizino a parlare di
sé, a prendere coscienza della centralita della propria lotta di liberazione nella piu ampia
tivoluzione politica, economica e culturale della societa.” Riflettere sul rapporto tra donne
e cultura, sulla liberta intellettuale delle donne, implica quindi considerare questioni strutturali
che riguardano il rapporto con il potere, la rappresentazione della donna da sempre in mano
agli uomini, lo scarso accesso all’istruzione, la condizione di sfruttamento del lavoro
domestico, il controllo della liberta sessuale. Per questo, come scrive Bettarini nella
conclusione, «credendo di parlare della poesia ci siamo trovati violentemente fra le mani la
politicar.'®

In questo numero, due scritti in particolare riflettono sulla questione dal punto di vista
letterario: Dacia Maraini e Fiora Vincenti intervengono rispettivamente su teatro e narrativa.
Entrambe pongono in evidenza come la scrittura delle donne abbia spesso caratteri troppo
“femminili”’, intendendo con cio non una femminilita in cui la donna ¢ soggetto parlante, ma
una serie di condizionamenti dati dalla societa patriarcale che la donna ripete nella sua opera

letteraria, favorendo cosi la sua marginalizzazione:

Molti pensano che la donna, per esprimersi, debba inventare una sua lingua, che corrisponda
al suo modello sessuale. In altre parole dovrebbe costruirsi uno stile letterario “femminile”,
che sia delicato, dolce, sentimentale, intuitivo, sensibile, aggraziato ecc.

Ma questa idea ¢ aberrante, perché significa ricadere pari pari nei modelli di comportamento
tradizionali del mondo patriarcale che vuole la donna fragile, passiva, delicata, pudica, chiusa,
intuitiva, sensibile e 'uomo forte, attivo, spregiudicato, aperto, aggressivo ecc.

Per scrivere da donne, non bisogna usare uno stile “femminile”, ma prima di tutto
assumersi come soggetto narrante, scoprendo il “punto di vista” della donna che sara
necessariamente un punto di vista storico diverso da quello dell’'uomo (abbiamo avuto due

storie cosi diverse che ¢ quasi impossibile sbagliarsi).164

162 «Ma insomma [la donna] una testa ce I’ha, e ha il diritto-dovere di usarla, anche se non ha ancora acquistato
il diritto-dovere di usare la lingua, la parola, ossia lo strumento-chiave della propria presa di coscienza e del
riconoscimento aperto della propria dignita di donna (la locuzione “essere umano” contiene un aggettivo —
“umano” — derivante dall’onnipresente termine “uomo”. E poi si nega il sessismo e la discriminazione se
persino la grammatica ¢ stata costruita su questi pregiudizi)»: Mariella Bettarini, Rompiamo il silenzio, «Salvo
Imprevisti. Donne e Cultura», a. I n. 2, maggio-agosto 1974, pp. 3-5: 3.

163 Ivi, p. 5.

164 Dacia Maraini, Donne & Teatro (Intervista a Dacia Maraini), ivi, pp. 7-8: 8.
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La produzione di molte scrittrici sembra anzi vistosamente giustificare quella differenziazione
[tra scrittrici e «scrittori tout-courty| in quanto il loro lavoro presenta ancora troppi connotati
“femminili” per potersi inserire nell’ambito di una ricerca letteraria priva di qualificazioni
riduttive. Basti pensare al mammismo e al famiglismo che serpeggia, talora in dosi massicce, in
alcuni dei loro romanzi, nonché alla piaga dell’infanzia, vale a dire del passato, che ¢ il tallone
d’Achille della maggior parte delle scrittrici.

Finché questo accadra, sara difficile che si possa parlare di scrittori facendo rientrare sotto
questa categoria, e con pari diritto, gli esponenti dei due sessi. Pero non credo che un tale stato
di cose sia imputabile alle scrittrici. Ancora una volta le responsabilita debbono essere fatte
risalire alla “condizione femminile”, cio¢ a tutti i condizionamenti che la donna ha subito per

troppo tempo, quindi all’educazione, alla tradizione, al costume.!65

A cio si aggiunge la difficolta per una donna di avere successo, di raggiungere un pubblico
ampio attraverso la sua opera letteraria, avendo contro un’industria culturale che le innalza
di fronte «una muraglia di inestricabili pregiudizi, di coloro che detengono il potere editoriale
e letterario, una classe costituita, com’¢ noto, nella sua quasi totalita da uomini». Il
pregiudizio, secondo Vincenti, ¢ in parte insito anche nelle lettrici e nei lettori di queste opere,
che in quanto scritte da una donna sarebbero piu orientate ad un pubblico di donne. Di
conseguenza, il critico rafforza la propria convinzione che 'opera di una donna, per essere
vendibile, debba avere determinate caratteristiche che incontrano la sua idea di pubblico

femminile:

Se una giovane scrittrice [...] si sentira dire (come mi ¢ accaduto) da un consulente editoriale
e critico illustre (di nome, non di fatto), che le pagine finali di un suo romanzo vanno
interamente riscritte in quanto il libro di una donna ¢ letto prevalentemente da un pubblico
femminile quindi deve propotre soluzioni consolatorie, non dovra far altro che ritirare il
romanzo e propotlo a un’altra casa editrice, magari piu piccola e meno importante, subendo

coraggiosamente tutte le conseguenze che ne derivano.!66

Da questo punto di vista I'editoria alternativa offre maggiori possibilita, e la donna si puo
cosl esprimere su temi che non sono normati come “femminili”. Basta scorrere la selezione

di poesie incluse in questo numero per cogliere una produzione per nulla consolatoria, ma

165 Fiora Vincenti, I/ ruolo delle scrittrici di narrativa fra i troppi narratori italiani, ivi, pp. 8-9: 9.
166 Ihidem.
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tesa a registrare l'ingiustizia della storia, piu o meno contemporanea. Per esempio, Ida
Vallerugo raccoglie, sotto il titolo znventario della luna, una serie di testi che evocano personalita
politiche e culturali accomunate dal loro appoggiare una causa rivoluzionaria per la quale
hanno subito una morte violenta.'”” Vallerugo evoca quindi Patrice Lumumba («dalla tomba
contratta di Lumumba / rivisitata ogni notte dai suoi assassini / per accertarsi che Lumumba
¢ morto veramente», vv. 3-5), Che Guevara («tu ’hai visto il Che riverso sul lavatorio di
Higueras / picchettato pesce fuor d’acqua lontano dal suo popolon, vv. 2-3), Federico Garcia
Lotca (duna fucilazione di Garcia / ombra di luna di quelle grandiose speranze / quando nel
toro di Spagna si infilzavano bambini banderillasy, vv. 1-3) e Alexandros Panagulis («si gira
patli della determinazione politica di Alecos / ma chi sei tu che alterni nel tuo cuore sfondato
/ Pattesa del miracolo e della liberazione», vv. 7-9). Da queste scelte si intuisce I'inclinazione
terzomondista e ispana, che Vallerugo trae sicuramente dalla sua esperienza come redattrice
di «Collettivo R.

E proprio dai quaderni curati da questa rivista che esce la sua raccolta Interrogatorio (1972),
suo primo volume, «viaggio misterioso e torturante volto alla scoperta di una improbabile
verita vuoi di sé vuoi del mondo in cui si € costretti a vivere dal nostro stesso destino di vita,

' B una poesia in cui Iideologia ¢ esplicitata e ha un rilievo anche

esistenziale e storican.
biografico (Vallerugo, come recita la breve biografia nella rivista, ¢ una sindacalista della
CGIL Scuola), ma ad essa unisce un tono onirico teso ad esplorare, ad znferrogare appunto,
«un materiale di ossessivita negative, mura, pareti, carceri, manicomi, ospedali», spesso

' Anche in che cosa ¢ la poesia, testo incluso nella selezione

dominate dall’immagine della morte.
presentata a «Salvo Imprevisti», la riflessione di Vallerugo ¢ percorsa dal Zerrore, da una
contemporaneita misera, preda di forze concrete (come nelle poesie citate in precedenza) o

piu insondabili:

immagino che mi chieda cosa ¢ la poesia tu

che di me hai le stesse attese ed 1 zerrors

¢ tanto e forse niente, meno del vino, meno della mano
molto meno, ma ¢ un tutt’'uno certamente, come un tutt’'uno

sono 1o quando aspetto al varco del tuo corpo

167 1da Vallerugo, inventario della luna, «Donne e Culturar, cit., pp. 18-19.
168 Zagarrio, Febbre, furore e fiele, cit., p. 117.
169 Ivi, p. 118.
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la vita lontana passante e quando un
sospetto di amore se appena ’'amore il ferribile amore

si affaccia in questa stanza dalla porta dipinta

[..]

in questo quartiere di sfollati che si scaldano
al fuoco delle loro risate e cosi vanno andiamo
in questa lunghissima notte che ¢ profonda sai
e piena di grida, a caccia di

quella volpe che ansima nell’universo
lasciandosi dietro ossa e sogni

e ossa di sogni.

(vv. 1-3, 7-11, 16-20)

Pur volendo riconoscere questa poesia come amorosa, 'amore che Vallerugo rappresenta
non ¢ limitato alla comunicazione tra I'io poetico e il tu a cui si rivolge, ma si espande a una
collettivita, agli sfo/latz, ai quali rapidamente si uniscono («e cosi vanno andiamoy). Questa
dimensione corale dell’amore ¢ presente anche nei [ersz “di classe” di Anna Bracciani, nei quali
I'io scompare e un noi collettivo si rivolge a un voi che ¢ esortato, sentito vicino nella lotta,
o denunciato come nemico in essa.'”’ L’esortazione, resa enfatica dall’anafora e dalla brevita
del verso (dlottate per 'arte / lottate per la natura / lottate per "'amore / lottate se volete pet
ivostri / figli / ma lottate»: II, vv. 1-6), richiama allo sforzo individuale che si aggiunge ad
un movimento di contestazione plurale: «lottate sempre e la piccola lotta / di ognuno la sua
lotta specifica / costituira insieme alle altre / il futuro integrale con altre lotte / con nuove
lotte / fino all’esautimento dell’'uvomox» (II, vv. 20-25). L’'uomo a cui Bracciani allude nella

chiusa, leggendo la poesia successiva, si puo identificare con « borghesi», i soli che

hanno il tempo

di avere amori infelici

né null’altro e che oggi ti costringono
a ridurre tutto al sesso perché gli
serve morttificare i tuoi sentimenti

ridurre ogni uomo e ogni donna soli

170 Anna Bracciani, “Versi di classe”, «Donne e Culturay, cit., pp. 20-21.
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dentro la propria infelicita
e non farli interessare d’altro.

(11, vv. 1-2, 18-23),

Questi “loro” sono gli stessi che, nella poesia (commenorazione dei mutilati sul lavoro), 'ultima
nella selezione di Bracciani, «prima ci costringono a lavorare / prima o la catena di montaggio
o la fame, / prima le condizioni di una esistenza batbara» (vv. 1-3), poi usano la retorica del

sacrificio per il lavoro

e si prendono Parbitrio di fare della
beneficienza che gli conviene perché
non ¢ piu come ieri e quando il cucciolo
diventa un cane s’incomincia ad aver
paura e si usa la tattica di una carezza

€ un pugno. ma non possono ingannarci e cio

[..]

¢ uno scherno che non possono permettersi
oltre.

(vv. 12-17, 22-23)

L’amore che emerge nei testi di Vallerugo e Bracciani ¢ insidiato non solo nella sua
dimensione individuale (il rapporto io-tu, il sesso), ma in una pit ampia dimensione collettiva,
degli sfollati e dei mutilati sul lavoro, di coloro che sono ai margini di un’idea di amore (quello
borghese) assurta a norma e tesa a «ridurre ogni uomo e ogni donna soli», a imporre una
solitudine funzionale al controllo repressivo, per impedire di «costruire / col proptio amore
la felicita» (I1I, vv. 7-8). Questa felicita non si puo sottrarre da una rivendicazione politica,

che porta amore e lotta di classe nella stessa prassi contestativa.

2.2.2. «kDonne e Creativita» (1977)

Nel 1977 esce il secondo numero monografico di «Salvo Imprevisti» dedicato alle donne. 11
titolo ¢ simile al precedente, ma sostituisce al termine «Cultura» la parola «Creativitan. Questa

scelta si riflette in un preciso momento storico, che alla crisi politica della rappresentanza e
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della coesione interna ai movimenti femministi unisce una forte spinta creativa data dallo
sviluppo del Movimento negli anni appena precedenti. I movimenti femministi si sono
imposti negli anni Settanta come una forza trasformativa all'interno della sinistra extra-
parlamentare, denunciando oppressione patriarcale insita in essa come nella borghesia.

Hanno consolidato la loro presenza anche grazie alla moltiplicazione di riviste e case
editrici nate da questi movimenti: La Tartaruga (1975-1998) fondata da Laura Lepetit, che ha
esordito pubblicando la prima traduzione italiana di Le #re ghinee di Virginia Woolf; Dalla parte
delle bambine (1976-1983), diretta da Adela Turin, Nella Bosnia e Francesca Canterelli, casa
editrice dedicata soprattutto ad albi illustrati per I'infanzia; e infine le Edizioni delle donne
(1976-1982), nate dall’iniziativa di quattro femministe romane provenienti dal collettivo
femminista comunista di via Pomponazzi e dal collettivo di Maddalena-libri (Anne Marie
Boetti, Maria Caronia, Manuela Fraire e Elisabetta Rasy), che pubblicano autrici come Valerie
Solanas e Monique Wittig, oltre a promuovere diversi libri-inchiesta collettivi, tra cui La parola
elettorale (1976), introdotto da Biancamaria Frabotta.

In queste case editrici, e non solo, cresce anche 'attenzione per la poesia: Frabotta cura
per Savelli Donne in poesia (1976), e nello stesso anno le Edizioni delle donne pubblicano
l'antologia Da donna a donna (1976), curata da Laura di Nola. Con la moltiplicazione degli
spazi gestiti da o quantomeno attenti ai movimenti femministi, nell’editoria alternativa
aumenta infatti anche il bisogno di poesia. Anche nella grande editoria I'attenzione per il
femminismo ¢ crescente: la ripubblicazione di Una donna di Sibilla Aleramo (1 ed. 1906;
Feltrinelli 1973), a tredici anni dalla morte dell’autrice, intende incontrare, forse non senza
opportunismo, i movimenti di contestazione delle donne. Maria Antonietta Macciocchi, che
scrive la prefazione alla nuova edizione, presenta Una donna «come un libro che spinge avanti,
oggi, la battaglia dell’emancipazione femminile come battaglia rivoluzionaria»."" Dell’opera
di Aleramo sottolinea, inoltre, la lotta contro la repressione del desiderio, la liberazione
dell’eros della donna dalla societa patriarcale, tanto importante quanto quella per 1 diritti civili
e politici.

E proprio a questo tema che il n. 10 di «Salvo Imprevisti» dedica un’altra inchiesta, che in
«Donne e Cultura» indaga invece il rapporto tra cultura e neo-fascismo. Le Venti risposte a un
questionario su “Donne e creativita” che la redazione pubblica concordano quasi all'unanimita sul

fatto che una creativita femminile non esista, che non possa essere distinta da una creativita

171 Maria Antonietta Macciocchi, Prefagione a Sibilla Aleramo, Una donna, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 5-12: 5.

82



maschile."” A distinguere le donne dagli uomini, come gia emerge nel precedente numero
monografico, sono le possibilita materiali, in termini di tempo e di opportunita, di esprimere
la propria creativita. Queste variabili sono normate a livello sistemico dalla societa patriarcale

e capitalista, per cui la sola rivendicazione di piu tempo libero non puo essere sufficiente:

Qui allora bisogna parlare non tanto di “tempo libero” ma piuttosto con precisione e chiarezza
di una vera e propria programmazione sociale e di una organizzazione puntuale di stimoli e di
rapporti quali: tempi e spazi, tecniche e materiali, strumenti e persone (animatori-educatort)
ossia presenze concrete a disposizione per aiutare 'autoricerca e I'automaturazione verso la
“creativita” di bambini-ragazze-donne-uomini ecc. come compagni di vita e come “pari” nel

gruppo, in una conquista difficile e continua, incessante e permanente.

Questa conquista si scontra con secoli di marginalizzazione della scrittura delle donne,
che ha privato queste ultime di una tradizione letteraria, lasciando solo quella dominata dagli
uomini. Per questo, nell’editoriale in versi che apre «Donne e Creativitay, intitolato Della nostra
parola che conta, Mariella Bettarini richiama «Saffo Vittoria Gaspara / Artemisia / Grazia Ada
Sibilla: i nostti grami fiori / all’occhiello / le eccezioni / che confermano la regola [...]» (vv.
5-10)."” A mancare nella riflessione su queste scrittrici ¢ spesso il loro rapporto con altre
scrittrici: ¢io le isola e le priva di una tradizione, per cui 'unica ad avere continuita ¢ quella
maschile. Senza tradizione la qualita di una scrittrice, pur nella sua eccezionalita o anzi

proprio a causa di essa, ¢ piu facilmente attaccabile:

1 believe that the anomalousness of the woman writer [...] is the final means of ensuring
permanent marginality. In order to have her “belong” fully to English literature, the tradition
to which she belongs must also be admitted. Other writers must be admitted along with their
tradition, written and unwritten. Speech must be admitted. Canons of excellence and

conceptions of excellence must change, perhaps beyond recognition.!7+

Anche le voci che costituiscono I’eccezionalita della scrittura delle donne rimangono
satelliti di un sistema androcentrico, dove la sola creativita pienamente celebrata ¢ quella

maschile:

5]

172 Venti risposte a un questionario su “Donne e creativita”, «Salvo Imprevisti. Donne e Creativita», a. IV, n. 10,
gennaio-aprile 1977, pp. 3-17.

173 Mariella Bettarini, Della nostra parola che parla, ivi, p. 2.

174 Joanna Russ, How To Suppress Women’s Writing, Austin, University of Texas Press, 2005 (12 ed. 1983), p. 85.
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e I'inferno di Dante e la sagacia
di Napoleone e lo stile di Leopardi
e la critica della ragione di Kant e la musica
di Cherubini e la natura di Rousseau e Danton e
Robespierre e Vittorio Emanuele Secondo
e Pirandello e Carducci e Lambruschini
e le teorie di Darwin Planck Freud Einstein ¢ le
pitture del Pinturicchio

— mai che un nome
di donna affiorasse in quelle storie — le donne
solo mogli o puttane o figliole
o serve — piantucce in ombra nella serra di cioccolata
come perenni bambine a guardare il cielo

(V. 52-66)

Un pregiudizio legato alla scrittura delle donne, evidenziato anche da Russ, ¢ quello che
vuole 1 contenuti di questa produzione troppo personali, a discapito di una resa formale nella
quale la critica (prevalentemente maschile) identifica il valore piu riuscito di un’opera
letteraria. Da questo confronto I’adesione delle donne al contenuto esce quindi perdente,
fornendo un pretesto ulteriore alla marginalizzazione delle loro opere. In una poesia intitolata
Le poesie delle donne, Dacia Maraini esprime questo stesso concetto, immaginando il dialogo tra

una donna (o poetico) e un critico letterario:'”

Una donna che scrive poesie e sa di

essere donna, non puo che tenersi attaccata

stretta ai contenuti perché la sofisticazione

delle forme ¢ una cosa che riguarda il potere

e il potere che ha la donna ¢ sempre un

non-potere, una eredita scottante e mai del tutto sua.

(vv. 41-46)

175 Dacia Maraini, Donne mie, Torino, Einaudi, 1974, pp. 28-30.
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Maraini insiste su un’azione diretta di rinuncia al primato della forma, identificato come
una rappresentazione della cultura patriarcale. Bettarini, d’altra parte, offre un’interpretazione
diversa del perché alla poesia delle donne ¢ associato un piu marcato contenutismo, una

maggiore adesione al personale:

levando la creativita (e il silenzio del pensiero)
il cervello si abbiocca si annuvolisce vola

e parte sul piatto del giradischi la voce

del contingente del quotidiano del lamentoso

dell'insignificante dell’emotivo del femminile

del mediocre.

(vv. 82-87)

L’alienazione quotidiana delle mura domestiche, il ruolo imposto di moglie e madre e
I'impossibilita di avere anche solo «l silenzio del pensiero» (la famosa ‘stanza tutta per sé’)
inaridiscono la creativita. L’unico gesto creativo riconosciuto e richiesto alla donna, continua
Bettarini, ¢ proprio quello di generare figli.

Confrontando i passaggi appena citati con le poesie di «Donne e Cultura», dedicate ai
«mutilati sul lavoro» e ai rivoluzionari (uomini) stroncati da un potere repressivo, si puo
notare come la donna che scrive assuma piu frequentemente se stessa, 0 quantomeno un io
poetico chiaramente femminile, come centro del proprio discorso poetico. Manifesta bisogni,
frustrazioni e gioie che sono legate ancora ad una dimensione collettiva, di classe sfruttata,
ma che politicamente esprimono questa prassi da un punto di vista sempre piu personale. In
questo senso la focalizzazione sul corpo, riappropriato contro la sessualizzazione operata
dallo sguardo maschile, si esprime in termini estremamente concreti. Il corpo della donna
non ¢ piu sensualita e mistero, appannaggio dell'uomo critico e lettore, ma esprime tutto cio
che quest’'ultimo puo considerare straniante. Il mestruo, I'auto-erotismo svincolato dal
piacere maschile, 'aborto, come in A mio figlho di Alida Airaghi, sono elementi che ricorrono

nelle poesie incluse in «Donne e Creativitan:'™

che barba tutti 1 mesi tutto quel sangue

che se ritardava i complessi di colpa

176 Bettarini, Della nostra parola che paria, cit.; Alida Airaghi, Abbaiata della sposa da passeggio, «Donne e Creativitay,
ivi, pp. 18-19.
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anche se nessuno ci aveva toccate
la colpa
era che potevamo toccarci da sole

(vv. 40-44)

O risolto in sangue
amato troppo

troppo sperato

troppo temuto (amato troppo),
mio, che non ti fermi
che mi scivoli via

e ti consumi,

tutto.

Cosi macchia di rosso
sul cotone

allegria che speravo,
caro,

non sei piu niente

né sei mai stato; solo

nel nome sussurrato a lui

com’eti vivo.

Nella poesia di Airaghi, distinta da altre rappresentazioni di questo genere per la sua ironia,
I'aborto spontaneo ¢ accolto con «allegria»: la possibilita di provarla ed esprimerla ¢ un gesto
non solo contro il compagno, ma contro la morale cattolica che vorrebbe fornire una
rappresentazione dell’aborto come sempre sofferta.

La riappropriazione del proprio desiderio, la possibilita di esprimerlo attraverso il corpo
e la voce, si pone in queste scritture come una pratica antagonista fondamentale nel rapporto
tra donna e creativita. Il passaggio dalle poesie incluse in «Donne e Cultura» mostra
chiaramente come non sia piu ritenuto sufficiente poter rivendicare la possibilita di scrivere
al pari degli uomini al di la del proprio vissuto, concentrandosi quasi esclusivamente su una
scrittura di tipo civile. La scelta di diverse poete negli anni della spinta creativa del Movimento
(inclusa Bettarini, il cui editoriale in versi si distingue nettamente da sue prove precedenti) ¢
una scrittura che recupera I'individualita non come pratica privata e consolatoria, ma come

esto di riappropriazione dell’immaginario della donna come soggetto storico.
g pprop g g2

86



2.2.3. «Donne Mito e Linguaggio» (1978)

Ad appena un anno di distanza dal precedente, il terzo numero monografico sulle donne si
intitola «Donne Mito Linguaggio». Nell’editoriale, non piu in versi, Bettarini fa i conti con le
scelte dei precedenti due numeri e segnala la necessita di un’analisi ulteriore, al passo con
temi nuovi «di un interesse “altro” e maturo per il nostro macrocosmo finalmente intero |...]
non piu solo rivendicativo e minoritatio».'”” La creativita delle donne, di cui si € raccolta una
prima selezione in «Donne e Creativita, ha avuto un suo momento di alta vitalita negli ultimi
anni, come tutta la scrittura nata dai movimenti di contestazione. Tuttavia, questa creativita
non ¢ un’invenzione del 1977, ma esiste da sempre in una posizione di marginalita che dura
da secoli. In «Donne e Creativita» si richiamano figure come Saffo e Gaspara Stampa, e anche
in quest’ultimo numero si torna indietro nel tempo: al XVIII secolo, per esempio, con scritti
di Giuseppina di Lorena, all’inizio del XX secolo con due poesie di Luisa Giaconi tratte dalla
raccolta postuma Tebaide (1909), ma anche a voci fuori dall’Italia, con alcuni scritti di Clarice
Lispector.'”

Tuttavia, la riflessione su mito e linguaggio spinge ad un recupero ancora piu lontano,
archetipico della figura femminile. Nel suo editoriale Bettarini richiama Luce Irigaray, che in
Speculum (la cui tradizione italiana ¢ pubblicata da Feltrinelli nel 1975) sostiene che «ogni
teoria del “soggetto” si trova sempre ad essere appropriata al “maschile”.'” Irigaray
sottolinea come la psicanalisi e la filosofia occidentale siano carenti nel loro mancato
riconoscimento della differenza della donna. Di conseguenza, quest’ultima si identifica nella
sua storia solo con il simbolico, con il Mito del maschio, rinunciando alla propria specificita.
Per Bettarini richiamare la creativita delle donne dimenticate, ai margini della storia della
cultura, rimane importante ma non piu sufficiente: in questa fase storica, gia in parte superata
la spinta della contestazione degli anni Settanta, occorre recuperare tutto un desiderio
rimosso, rappresentato gia dalle figure femminili del mito e della religione, lette attraverso lo

sguardo maschile:

177 Mariella Bettarini, Donne Mito 1ingnaggio, «Salvo Imprevisti. Donne Mito Linguaggion, a. V, n. 14-15, maggio-
dicembre 1978, pp. 2-3.

178 Giuseppina di Lorena, “Recueil des mes réveries” (1771), trad. di Luisa Ricaldone, ivi, pp. 6-10; Luisa Giaconi,
Due poesie da “Tebaide” (1909), ivi, p. 11; Clarice Lispector, I femi che mnoiono — La pazzia differente — Due modj, trad.
di Clarice Ramos, ivi, p. 30.

179 Tuce Irigaray, Specutum. 1'altra donna, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 129.
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1l problema della rifondazione del mito al femminile (Eva, la sua faccia “seconda’ Lilith, le
deita della Terra, Cibele, Giunone, le Streghe, le Amazzoni, le Walkirie, Pandora, Le Silfidi,
Dafne, su su fino a tutte le donne angelicate — a cominciare da Maria di Nazareth — o stregate;
Angeli o Diavoli; il manicheismo, 'ipocrisia mascolina del mito): tutto questo non postula, non
“rivendica” un altro ordine di linguaggio e di idee contrapposto a quello corrente (maschile),
ma vuole fondarne uno nuovo, globale, nel quale “parlare” e pensare globalmente tutte noi

stesse, sesso e cervello; nel quale “parlare” e pensare ex 7ovo noi medesime e il mondo.!8?

Se in «Donne e Cultura» e «Donne e Creativita» alla presa di posizione teorica corrisponde
I'inclusione di una o piu autrici con testi poetici rappresentativi dei punti espressi, in «Donne
Mito Linguaggio» prevalgono il saggio e la prosa. Sembra esserci un ridimensionamento della
scrittura poetica, dopo anni di antologie di tendenza e un’attenzione critica forte verso la
poesia, forse perché 'immediatezza che questo genere garantiva cede il posto a scritture piu
riflessive, pitt adatte a tracciare un bilancio del decennio che sta per concludersi.'™

Tra le proposte saggistiche di questo numero occupa uno spazio considerevole Fascismo e
letteratura femminile di Anna Nozzoli, che evidenzia come la narrativa femminile futurista e del
ventennio fascista mostrino continuita nel promuovere la maternita «come motivo
sublimante, come implicito appello alla funzione riproduttrice e pedagogica in cui si vanifica
e ha termine ogni ribellione al sesso maschile».'® Analizzare nel 1978 I'immagine della donna
trasmessa dal fascismo, con la sua focalizzazione sul valore nobilitante della maternita, ha un
suo riscontro pratico nell’emersione in quegli stessi anni di un movimento di contestazione
di donne politicamente situate a destra. La rivista «Eowyn» (1976-1982), fondata da alcune
militanti del Fronte della Gioventu (MSI), difende il valore della maternita come una lotta
prioritaria, oltre all'idea di una complementarita tra uomo e donna (simboleggiata in copertina
da Yin e Yang), da preferire al concetto di uguaglianza.'” Evidentemente, le redattrici di
«Bowyn» non si definiscono femministe, e anzi criticano a queste ultime per la lotta contro

il maschio e imputando loro quella che ritengono una decadenza dei costumi. La scelta del

180 Bettarini, Donne Mito 1inguaggio, cit., p. 3.

181 Tuttavia, nella direzione indicata da Bettarini si possono leggere, ad esempio, i testi di Alida Airaghi inclusi
in Rosa Rosse Rosa (Verona, Bertani, 1980), sua raccolta d’esordio. Ai personaggi del mito, nel tentativo di dare
loro una prospettiva propria e non filtrata dalla narrazione androcentrica degli eventi, Airaghi si richiama nella
sezione Classiche (pp. 43-49), la cui datazione (1976-1980) fa pensare che all’uscita di «Donne Mito Linguaggio»
questi testi fossero ancora in bozze, o che 'autrice non intendesse comunque includerli in questo numero della
rivista, a cui partecipa invece con un testo in prosa: Alida Airaghi, . mosca, ivi, p. 31.

182 Anna Nozzoli, Fascismo e letteratura femminile, ivi, pp. 11-16: 12.

183 Nicola Guerra, La rivista Eowyn (1976—1982) ¢ il femminismo personalizzante delle donne neofasciste, «Seria Stiinte
Filologice. Lingvistica», a. XLIV, n. 1-2, Analele Universititii din Craiova, 2022, pp. 296-326.
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nome della rivista ¢ in sé un altro dato significativo che arricchisce il discorso intorno al mito,
mostrando un altro volto di quel tentativo di riappropriazione indicato da Bettarini: in questo
caso non si ritorna a un archetipo femminile tratto dalla mitologia, ma ad una figura
femminile tratta da I/ Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien, un’opera che a partire dagli anni

Settanta ¢ in piu modi integrata alla cultura della destra italiana:

Sulla rilettura di destra la componente guerresca esercita un suo fascino: «Eowyn ¢ una donna
cui non pesa il ferro della spada, Eowyn ¢ tutte noi, donne che combattiamo questa societa»,
si legge nella prima pagina del numero 4 della rivista (giugno 1977). Ma la spada resta un
proclama: attraverso il ricorso a iconografie e simboli tratti dalla fantasy tolkieniana e da una
sorta di astorico medioevo in cui coesistono celti, druidi e cavalieri, si cerca piuttosto di
trasmettere un’immagine della donna franguillizzante, cosa tanto piu significativa se si pensa alle
forti tensioni innescate nella societa dal movimento femminista. [...] Questo melting pot di
simboli mitologici e letterari viene impiegato per illustrare testi che trattano per lo piu, in chiave
ultra-conservatrice, problemi di costume (alcuni argomenti: parolacce e femminilita; crisi del
pudore; ruolo della donna nella coppia; donne e droghe), sessualita (con frequenti moniti ad
astenersi dalla contraccezione), lavoro femminile (per ribadire spesso che il fatto che le donne
lavorino come gli uomini non necessariamente ¢ un elemento di liberta), aborto (con attacchi

continui alla legislazione in materia, allora appena varata).!84

Ci sono altre voci presentate in questo numero di «Salvo Imprevisti» che si mostrano
critiche, o quantomeno distanti, dal femminismo contemporaneo, pur non aderendo per
questo a posizioni come quelle di «Eowyn». Per esempio, Paola Masino, di cui la rivista
presenta un estratto dal romanzo Nascita e morte della massaia (Bompiani, 1945), difende una
responsabilita tutta individuale in quanto donna di scegliere «fra essere o individuo a sé stante
nel lavoro o anche madre».'” Nel suo romanzo, la massaia sacrifica se stessa per dedicarsi
interamente alla famiglia: Masino non ne esalta il valore per questo, come avrebbe fatto la
letteratura di stampo fascista, ma mostra una donna consapevole «di rinunciare a se stessa;

capendo tutta la crudelta di questa rinuncia».'™

Secondo Masino, questa ¢ una scelta da
prendere per sé, con tutte le sue conseguenze, senza sperare in una solidarieta sociale e

collettiva tra donne, come invece presupporrebbe la pratica femminista: «Le forze degli altri

184 Tucio Del Corso, Paolo Pecere, Tolkien ¢ la destra: wuna storia tutta italiana, «minima&moraliay,
[https:/ /www.minimaetmoralia.it/wp/estratti/ tolkien-e-la-destra-una-stotia-italiana/].

185 Paola Masino, Tre domande a Paola Masino, <Donne Mito Linguaggion, cit., pp. 19-20: 19.

186 [hiderm.
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arrivano dopo, ti possono aiutare, possono essere efficacissime. Ma una non deve partire con
il preconcetto che quelle cose le sono dovute. Nulla ci ¢ dovuto al mondo: noi abbiamo solo
dei doveri, non abbiamo nessun diritton.'*’

Questa prospettiva ¢ certamente il frutto di uno scarto generazionale che in «Donne Mito
Linguaggio» ¢ piuttosto presente: la forma dell’inchiesta, gia presente nei precedenti due
numeri monografici, qui evidenzia le spaccature all'interno dei movimenti delle donne. Se
negli anni piu vivi della contestazione le ragioni di una mancata coesione si possono ricercare
in questioni di ordine prevalentemente politico, la necessita di riscoprire la figura archetipica
della donna pone interrogativi molto piu vasti, che hanno a che fare prima di tutto con
I'identita. La rifondazione del mito ¢ una «porta aperta», come nella breve prosa di Silvia
Batisti che rappresenta immagini e identita disarticolate, in continua metamorfosi, prive di

soluzioni operative, ma piene di domande nuove e in reciproca contraddizione:

La porta ti ho detto chiudi. E se la gente se la gente viene bussa chiama parla strozza nella
parola si trastulla nel suono si fa verbo che faccio?

Che fai? E chiudi la porta. La radio accesa. La luce accesa. Le parole alla radio la luce che
illumina scalda irrora irrompe proietta ombre fili fauni folgorazioni la luce. E tu mi dici
chiudi. E che chiudo? E 'vomo. L’'uomo? Apri i muri scalcita dentro i muri. L'uomo. Dov’e
I'vomo? Chi ha mangiato I'uvomo? Chi ha portato via la donna? Chi ha tolto i cardini alla
porta? Chi ha fatto man bassa del corpo? Chi?

Sai la porta aperta 'uomo dei topi il topeta la mania di esso la paura o 'immaginazione della
paura la costruzione onirica spezzone del film senza personaggi né storia.

E di quale storia patli? Di che storia?'*®

La conclusione a cui giunge questo ultimo numero monografico dedicato alle donne ¢ che
la loro scrittura puo avere dignita uguale a quella degli uomini anche senza essere
‘dimostrativa di’, funzionale a una specifica contestazione. Come scrive Bettarini
nell’introduzione, «noi (e il nostro linguaggio) non siamo un problema, né un tema»."® Non

bastano quindi spazi delle donne per le donne, riviste e case editrici dedicate, perché si tratta

187 Ihidem.
188 Silvia. Batisti, Ipotesi per un sogno, ivi, p. 34.
189 Bettarini, Donne Mito 1inguaggio, ivi, p. 2.
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di iniziative che, da sole, rafforzano I'idea che la scrittura delle donne sia un aspetto periferico
rispetto alla scrittura in generale, mentre dovrebbe proporre una nuova visione globale della
societa.

Avendo ottenuto vittorie in campo civile e politico negli anni precedenti su temi come
divorzio e aborto, «la piramide che ancora resiste & quella nel nostro diitto al linguaggio».'
11 diritto al linguaggio, per essere tale, non deve applicarsi solo alle figure eccezionali, «delle
fanciulle Bronté o della disperazione solitaria di impossibili Dickinson, oppure di Sylvia e
Virginia suicide», ma includere anche «il linguaggio che forse non vuol riparare niente e
nessuno [...] che parla tranquillamente in nome di sé (della propria tragedia) e insieme in
nome di tante [...], che ¢ compromesso in nome di sé, non in nome della Cultura che
conta».”! Ritorna quindi la Cultura che animava il dibattito nei primi anni Settanta, ma
avulsa/separata da quello specifico clima in cui le priotita erano la contestazione politica, la
pratica anti-editoriale, la denuncia storica contingente. Di questa, passando e scemando
rapidamente Iesplosivita del momento creativo portata dal Movimento, rimane una piu
ambiziosa riscoperta della propria differenza, dove il momento collettivo non ¢ piu esibito e
in qualche modo funzionale alla scrittura poetica, ma si costruisce quasi naturalmente

nell’atto stesso di rifondare una cultura libera.

190 Ihidem.
91 Ibidem.
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2.3. Presenza e assenza delle donne nelle antologie Savelli

Tra le case editrici legate alla sinistra extraparlamentare, alle diverse soggettivita sorte a partire
dal Sessantotto, Savelli si ¢ imposta sulle altre come un punto di riferimento per comprendere
la cultura dagli anni Sessanta all’inizio degli anni Ottanta. Come per iniziative editoriali simili,
1motivi della breve attivita di questa casa editrice (1963-1982) sono strettamente legati a quelli
che hanno portato alla fine di una stagione politica esauritasi negli anni di ‘riflusso™ con
I'inaridirsi della spinta dei movimenti antagonisti, gran parte delle case editrici che ad essi
hanno dedicato la maggior parte del loro progetto editoriale scompaiono progressivamente.
In un momento storico in cui la domanda di teoria e di discorso politico ¢ avvertita come
piu urgente, solo una parte marginale del catalogo ¢ dedicata ad altri campi come la
letteratura, declinata a sua volta in chiave pit 0 meno marcatamente politica. Savelli coglie, a
partire dalla seconda meta degli anni Settanta, un interesse crescente per la poesia, investendo
nelle antologie: dettate da un discorso sociale e politico forte, intente a presentare soggettivita
composite al di la dellidea di un gruppo letterario, soddisfano la curiosita del pubblico
offrendo una varieta di nomi e stili che Popera del singolo autore non soddisfa. Il progetto
di una collana di poesia — «Poesia e realta» (1980-1982) — coincide con gli ultimi anni di vita
della casa editrice, ma non ha una risonanza paragonabile alle antologie, che restano il
prodotto poetico di Savelli piu discusso, in anni in cui il discorso delle e sulle antologie cerca
di tracciare nuove mappature della poesia contemporanea.

Accanto alla domanda di poesia, Savelli coglie la crescente urgenza di altri dibattiti, non
solo letterari, su cui puo costruire un’offerta mirata al suo pubblico di riferimento, quello dei
movimenti di contestazione moltiplicatisi sulla scia del Sessantotto. Tra questi 1 movimenti
femministi, che nella prima meta degli anni Settanta iniziano ad avere sempre piu risonanza
mediatica. L’unione di queste due scelte di mercato, volte a incontrare il ‘pubblico della
poesia’ e il pubblico sempre piu confrontato con le rivendicazioni portate dal femminismo,
porta Savelli a pubblicare tre antologie di poesia di donne. Questi volumi non sono solamente
utili ad evidenziare una «controparte critica» rispetto alla scarsa presenza delle donne nelle
antologie dal dopoguerra a quegli anni, né sono da contrapporsi solamente agli esempi coevi
provenienti dalla critica ‘ufficiale’.'” Certamente, come scrive Maria Borio, intendono

superare operazioni analoghe, ma basate su una rappresentazione del femminile normata

192 Borio, Poetiche ¢ individui, cit., p. 69.
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dallo sguardo maschile e patriarcale, come Poetesse del Novecento di Scheiwiller (1951) o Poesia
Sfermminile italiana di Salveti (1964). Sono pure distanti dalle proposte che portano, in quegli
stessi anni, Mengaldo con Poeti italiani del Novecento (1978) e Porta con Poesia degli anni Settanta
(1979)."” Tuttavia, I'analisi di queste antologie puo servire anche per confrontare la presenza
e l'occhio critico con cui la poesia delle donne ¢ letta negli ambienti dell’editoria antagonista
e politicizzata: in apparenza aperta al femminismo, essa dimostra di trattenere diversi
pregiudizi non dissimili da quelli riscontrabili negli esempi appena elencati dell’editoria
considerata ‘borghese’. Questo scollamento risulta evidente gia solo considerando le altre
antologie Savelli, su cui sono mancati studi sistematici che avrebbero contribuito ad un
discorso piu ampio sull’effettiva distanza tra editoria ufficiale e editoria alternativa, con tutti

. . .. . . . 1()4
1 limiti che questi termini comportano.

2.3.1. Dalla Quarta Internazionale ai movimenti femministi

La casa editrice Savelli nasce nel 1963 come «lLa nuova sinistra — Samona ¢ Savelli»,
prendendo il nome dai suoi due fondatori, Giuseppe Paolo Samona e Giulio Savelli."”” Nei
primi anni di attivita, la casa editrice si rende interprete delle posizioni sostenute dalla Quarta
Internazionale: solo nel 1963, nella collana «Cultura politica», pubblica Rivolugione e pace
mondiale di Fidel Castro, Stato e rivoluzione di Lenin e L.’Algeria e il socialismo, una raccolta di
documenti a cura di Livio Maitan. Negli anni seguenti non mancano pero alcune opere di
argomento letterario, specialmente nella collana «Saggistican, come gli Seritti letterari di Lev
Trotskij curati da Samona (1968) e Serittori e popolo di Alberto Asor Rosa (1965). Il primo
volume di poesia pubblicato da Savelli ¢ Poesze di Mao Tse-Tung (1969) con prefazione di
Franco Fortini. La letteratura, secondaria rispetto alle priorita di una casa editrice altamente
politicizzata come Savelli, rimane una parte marginale del catalogo almeno fino alla seconda
meta degli anni Settanta, quando il Movimento rivendica la necessita che il personale (la

‘sovrastruttura’) diventi politico. Savelli inizia a cogliere T'opportunita di questa

193 Vanni Scheiwiller (a cura di), Poetesse del/ Novecento, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1951; Gaetano Salveti
(a cura di), Poesia femminile italiana, Padova, Edizioni del Sestante, 1964; Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di),
Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978; Potta, Poesia degli anni Settanta, cit.

194 Per uno sguardo piu sintetico e generale sulla casa editrice Savelli e le sue pubblicazioni poetiche, cft. Jordi
Valentini, La parola ai margini. Savelli editore di poesia, «Configurazioni», n 1, 2022 (in corso di pubblicazione).

195 Per una retrospettiva di Savelli e alcuni cenni biografici sui fondatori, cfr. Sara Maftei, Militanza e cultura
popolare.  Lavventura di  Savelli  raccontata  da  Dino  Aundino, Oblique Studio, 29 settembre 2008
[http:/ /www.oblique.it/images/interviste/intervista_dinoaudino_29settembre08.pdf].
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trasformazione gia prima, sulla scia del Sessantotto, in un globale ripensamento del proprio
posizionamento e del proprio pubblico, che divide i due fondatori. Infatti, Samona non ¢
affine alle rivendicazioni nate a partire dal Sessantotto, e abbandona la casa editrice lo stesso
anno. In un ricordo di Samona, Silverio Corvisieri racconta della loro separazione politica, in

termini che possono essere ricondotti anche all’abbandono della Savelli:

La nostra fu una rottura esclusivamente politica e basata sulle diverse valutazioni che davamo
sulle conclusioni da trarre dall’aggressione sovietica alla Cecoslovacchia e dall’irruzione della
contestazione giovanile sulla scena politica. Samona, sia pure su posizioni critiche, di quasi
totale isolamento, continuo a militare in quel che restava della IV Internazionale; io ritenni di
dovermi cimentare con la nuova realta e le nuove possibilita. Non si trattava di inseguire il
mao-spontaneismo |...] si trattava anche di constatare che la grande ondata di lotte giovanili
non aveva trovato, per motivi ben fondati, un punto di riferimento e tantomeno una guida

nella IV Internazionale.196

Anche Giulio Savelli cerca di incontrare le nuove soggettivita sorte dal Sessantotto, ma
non si pone questo obiettivo in prima persona e affida la gestione della casa editrice a Dino
Audino, giovane collaboratore della rivista «La Sinistra» (1966-1968). Audino coglie la
necessita di parlare ad un pubblico piu ampio, di andare oltre le idee espresse dalla Quarta
Internazionale, che non ¢ in grado di rappresentare pienamente le lotte studentesche e
operaie di quegli anni. A partire dai primi anni Settanta Savelli ¢ rinominata «Savelli — La
Nuova Sinistra» e diversifica i suoi interessi, non piu esclusivamente politici, anche se in
questo senso continua a rimanere un punto di riferimento importante, con opere come La
strage di stato (1970), controinchiesta anonima sulla strage di Piazza Fontana. Cercando di
rappresentare la cultura del Movimento, Savelli inizia a pubblicare libri di fumetti, raccolte di
canzoni, di saggi sulla liberazione sessuale e romanzi, tra cui il suo maggiore successo
editoriale, forse 'opera per la quale ¢ ad oggi pit nota: Porci con le ali, primo libro della collana
«ll pane e le rose»."”

La nuova direzione presa dalla casa editrice a partire dagli anni Settanta porta ad

un’attenzione maggiore rispetto ai movimenti femministi sorti in quegli anni. I primo segnale

196 Silverio Corvisieti, La dole ala della giovinezza e il vento gelido di nn dubbio, in Scritti e testimoniange su Ginseppe Paolo
Samona. L'nomo ¢ lo studioso tra letteratura e impegno politico, a cura di Elena Ricci, Pescara, Assessorato alla
Promozione Culturale, 1998, pp. 19-24: 23.

197 Lombardo Radice, Marco e Lidia Ravera (alias Rocco e Antonia), Porci con le ali. Diario sessuo-politico di due
adolescenti, Roma, Savelli, 1976.
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di questa ricognizione ¢ la pubblicazione — nella storica collana di «Cultura politica» — de [
movimenti femminist in Italia (1971), a cura di Rosalba Spagnoletti, che raccoglie e posizioni
teorico-politiche del femminismo italiano in un’antologia dei documenti piu significativi»,
come riporta il sottotitolo. Per esempio, sono inclusi scritti provenienti dal Gruppo
DEMAU, dal Movimento di Liberazione della Donna (MLD), da Rivolta Femminile e dal
gruppo «Cerchio Spezzato» di Trento. I testi, in origine ciclostilati e distribuiti nelle universita,
nei collettivi e in altri spazi di azione politica, tornano a disposizione di un pubblico piu vasto,
in un momento in cui la circolazione di queste idee non ¢ capillare come lo diventera,
progressivamente, nel corso degli anni Settanta, come riconosce Spagnoletti nella nota alla
seconda edizione: «allora l'informazione sulla questione femminile in generale e sul
femminismo in particolare non era cosi facile da reperire come oggi. Molti testi stranieri non
erano ancora stati tradotti; molti altri non erano ancora stati presi in considerazione dal
mercato dell’editoria».'”® Da questi testi emerge specialmente la necessita di autonomia delle
donne: il separatismo, la riflessione teorica che rifiuta la presenza dell'uomo, il confronto con
loppressore storico, affinché sia possibile «riconoscere lesistenza di una specifica
oppressione che le donne subiscono e la necessita di una lotta che nasca all'interno degli
oppressi». A distanza di tre anni che separano la prima edizione del volume dalla seconda, i
movimenti femministi si sono mossi in questa direzione, giungendo ad un avvicinamento
della riflessione femminista alla lotta di classe. Di conseguenza, secondo Spagnoletti le
possibilita di rinnovare un dialogo che saldi definitivamente lotta femminista e contestazione

anticapitalista, accanto alla sinistra extra-parlamentare e ai ‘compagni’, sono migliori nel 1974:

I gruppi femministi si trovano dinanzi delle realta e delle scadenze con le quali ¢ necessario
confrontarsi e fare i conti proprio per risolvere uno dei nodi che in questi testi sono ancora
irrisolti, e che ¢ quello di superare definitivamente le pastoie e gli allettamenti della tradizione
piu suffragettistica e borghese del femminismo, le cui componenti, che pure hanno svolto un
ruolo positivo nella contraddittorieta fruttuosa dei primordi di un movimento che andava
prendendo forma e coscienza, sono oggi solo remore alla chiarezza e all'intervento politico.
Per questo occorre riconsiderare il diverso atteggiamento che la sinistra non tradizionale ¢
andata sempre piu assumendo nei confronti della questione femminile e del movimento
femminista, per trovare o inventare un NUOVO rapporto con questi interlocutori privilegiati.

Anche se tutto ¢ ancora da costruire pure ¢ un dato di fatto il salto di qualita che tutte le

198 Rosalba Spagnoletti, Premessa alla seconda edizione, in Ead., I movimenti femministi in Italia, Roma, Savelli, 1974,
pp. I-VIL: IV.
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organizzazioni della sinistra hanno fatto dalla primitiva rozzezza ideologica, che qualche volta
non si preoccupo a tradursi anche in intemperanza fisica, al comprendere e al porre, anche se
con toni e analisi diverse, anche se con una pitt 0 meno opportunistica autocritica, l'importanza
di tutti quei problemi che il femminismo in prima persona ha sempre sottolineato con tanta

insistenza.!%?

La necessita di portare le rivendicazioni femministe all'interno dei gruppi della sinistra
extraparlamentare, di superare una dimensione esclusivamente borghese della liberazione
delle donne, ¢ espressa anche da Biancamaria Frabotta, che cura per Savelli Femminismo e lotta
di classe in Italia (1970-1973). Pubblicato nel 1973, rappresenta in qualche modo il seguito del
lavoro condotto da Spagnoletti, offrendo una visione migliore dell’evoluzione delle pratiche
femministe nei primi anni Settanta. Mentre i testi raccolti ne I moviments femministi in Italia sono
specialmente manifesti, prime prese di posizione, indicazioni di un lavoro appena avviato o
comunque alle sue prime fasi programmatiche, dal volume di Frabotta emerge una piu chiara
fisionomia delle prese di posizione di questi movimenti nei primi anni Settanta. Cio risulta
gia dallindice e dalla divisione in capitoli dedicati ad aspetti specifici della contestazione. La
prima parte del libro ¢ cosi strutturata in quattro macro-sezioni: 1) Presa di coscienza e
organizzazione, 2) Aborto. Contraccegione. Maternita; 3) Casa. Scuola. Fabbrica. Qunartiere, 4)
Volantini. Slogans. Manifesti. Cangoni. Se il volume di Spagnoletti rappresenta soprattutto la
presa di coscienza e le prime ipotesi di lavoro dei movimenti femministi, Fenzminismo e lotta di
classe in Italia documenta dibattiti e posizioni sempre piu articolate, su questioni come aborto,
salario per il lavoro domestico e lavoro di fabbrica. Da questi interventi emerge piu volte la
necessita di occupare spazi dove gli uomini hanno fino a quel momento detenuto il potere,
anche in nome della rivoluzione che, nella loro visione, non trae alcun beneficio dalle

rivendicazioni troppo ‘personali’ delle donne. Come nota Frabotta nell’introduzione

Si rimette cosi in discussione un modo di far politica ancora una volta diventato tradizionale,
si contesta il monopolio dei «professionisti della politicar, si riafferma la politicita del livello
privato che nel rapporto uomo-donna esprime un preciso rapporto di potere. L atteggiamento
benevolo o intellettualisticamente comprensivo dei compagni scompare non appena la
questione femminile esce dal suo ghetto e va a toccare i punti nevralgici della lotta di classe.

[...] Dietro il rifiuto pitt 0 meno violento, pit 0 meno motivato, e la logora obiezione che la

199 Thidem.
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lotta delle donne non ha connessione diretta con lo scontro politico immediato e che quindi
non offre nessuna praticabilita politica, ¢’¢ in realta una radicatissima introiezione di valori e di

comportamenti borghesi che non ¢ facile e neppure comodo abbandonare.?00

Un segno di questo incontro-scontro, dell’esigenza avvertita da entrambe le curatrici di
portare il dibattito femminista all'interno dei movimenti studenteschi, operai, e in generale di
tutta la sinistra extraparlamentare, ¢ dato dalla seconda parte del volume. Essa raccoglie
diversi interventi di singole militanti o di gruppi d’azione femminista in spazi
prevalentemente maschili, come la rivista «Comunismoy, diretta da Lotta Continua, «Potere
Operaion, «Soviet» e «Sampietrino».”" 11 volume si conclude poi con un intervento che va al
dila di queste realta avvicinandosi a spazi della sinistra ufficiale, come le pagine del Manifesto.
All'interno del giornale, un gruppo di compagne firma un documento in cui appoggia la
convinzione secondo cui «la liberazione delle donne si intreccia strettamente con una lotta

vincente della classe operaia e con la costruzione di una nuova forza rivoluzionaria».””

2.3.2. La poesia femminista (1974)

E particolarmente significativo, oltre ad essere un altro elemento di novita rispetto al volume
curato da Spagnoletti, che Frabotta affianchi al discorso teorico e politico la dimensione
creativa di questi movimenti, per esempio con l'inclusione delle canzoni.*” I movimenti di
contestazione esprimono un bisogno di creativita che ha modo di diffondersi specialmente
dalla seconda meta del decennio, ma che inizia proprio in questi anni a dare dei primi segnali.
Savelli, attenta a seguire i bisogni del nuovo pubblico a cui si rivolge, inizia quindi a investire
anche sulla poesia. Il progetto di una collana dedicata, intitolata appunto «poesia», non va

pero oltre il primo volume, I/ szlenzio di Antonio Sacca (1971). A motivare il mancato successo

200 Biancamaria Frabotta, Femminismo e lotta di classe in Italia (1970-1973), Roma, Savelli, 1973, p. 15.

201 [ a donna, la famiglia, la rivoluzione, «Comunismon, a cura di Lotta Continua, n. 1, autunno 1970, ivi, pp. 177-
185; Rivoluzione femminile e lotta proletaria, «Potere Operaiow, a. 111, n. 43, 25 settembre — 25 ottobre 1971, ivi., pp.
187-191; Mariella Gramaglia, Divorzio, PCI, liberazione della donna, «Soviets, n. 1, gennaio 1972, ivi, pp. 193-199;
Gramaglia, 1/ marxismo ¢ la donna, «Soviet, n. 4, maggio 1972, ivi, pp. 201-209; La vergine si piagza male,
«Sampietrinow, a cura del Collettivo di lotta contro la cultura dei padroni, numero unico, 1 dicembre 1972, ivi,
pp. 211-212; Viva I'8 marzo, «Avanguardia Operaiax, a. 111, n. 19, 7 marzo 1973, in Ead., pp. 213-215.

202 Un gruppo di compagne del Manifesto, 1/ nunovo femminismo, ivi, pp. 227-248: 247.

203 Per una mappatura delle canzoni scritte dai movimenti femministi, cfr. Jalmanacco. luoghi, noni, incontri, fatti,
lavori in corso del movimento femminista italiano dal 1972, Roma, edizioni delle donne, 1978, pp. 145-151; Marina
Bacchetti, Nella donna c’era un sogno. Canzoniere femminista, Milano, Moizzi Editore, 1976.
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di questa prima collana contribuiscono una serie di possibili fattori. Savelli ¢ una casa editrice
che cerca di incontrare 1 diversi interessi che muovono le soggettivita antagoniste, ma fino a
questo momento si ¢ occupata raramente di letteratura. .a domanda per la poesia in questo
momento e in questo specifico spazio — una casa editrice volta specialmente a temi politici —
cerca piu insistentemente una dimensione collettiva, che I'opera del singolo autore non
soddisfa. Per questo il maggiore successo di Savelli, per quanto riguarda la poesia, ¢ nelle
antologie. Esse offrono una pluralita di voci ed esperienze e sono spesso ideologicamente
motivate. Attraverso le antologie il pubblico di Savelli trova soddisfatto un bisogno, o anche
solo una curiosita, per la poesia come espressione artistica pit 0 meno legata ad un piu ampio
discorso politico. Se quindi in Femminismo e lotta di classe in Italia mancano testi poetici accanto
a manifesti e canzoni, un anno dopo Savelli pubblica I'antologia La poesia femminista (1974), a
cui seguiranno negli anni successivi Donne in poesia (1976) e Poesia femminista italiana (1978).2"*
Questi tre volumi, pubblicati nella storica collana di «Cultura politica» anziché in una collana
specifica di poesia, prendono parte al dibattito tra donne e cultura, tra contestazione politica
ed espressione poetica.

Le curatrici de La poesia femminista, Nadia Fusini e Mariella Gramaglia, costruiscono
I'introduzione all’antologia in forma di dialogo, evidenziando 1 diversi caratteri di novita e di
specificita di queste scritture. Secondo Gramaglia, la poesia ¢ espressione naturale dei
movimenti femministi, che sono culturali oltre che politici. La poesia «fonde il momento
esistenziale-affettivo-emozionale, con tutte le sue sfumature e la sua contraddittorieta. |...]
Non ¢ dunque poesia letteraria, ma poesia “culturale” nel senso antropologico della parola,
poesia che ti definisce e ti esprime. E queste poesie sono senza dubbio frutto di una donna
nuova».”” In risposta, Fusini aggiunge che la scrittura poetica ¢ «un momento della pratica di
autocoscienzay, poiché risponde alle domande che spesso emergono da questi incontri: tra le
altre, «chi siamo? Valgono per noi donne le leggi di tutti? O ci sono altre leggi per noi, altri
carcerieri?y. Queste domande portano ad un movimento comune di donne che rivendicano
la loro posizione all'interno della societa e della lotta politica, rispetto alla quale sono sempre
state tenute ai margini. Le loro preoccupazioni e la loro presa di coscienza, con tutte le
domande che quest’ultima comporta, sono considerate di secondo piano anche nella lotta
rivoluzionaria. La donna ¢ negata come soggetto storico, relegato alla sola dimensione del

privato, delle mura domestiche. Anche per questo, molte poesie di questa antologia

204 Nadia Fusini, Mariella Gramaglia, Ia poesia femminista. Antologia di testi poetici del Movement, Roma, Savelli, 1974.
205 Ivi, p. 8.
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esprimono il bisogno di liberare l'interiorita doppiamente repressa, sul piano dell’esistenza e
sul piano della sua espressione artistica, in quanto tacciata di ‘narcisismo’ «In queste poesie
c’¢ soprattutto un discorso: lo smascheramento. Se la poesia della donna ¢ narcisistica per
necessita, ché altro mondo non le ¢ stato dato che Iinteriorita, ¢ anche vero che attraverso
questa interiorita la donna ricostruisce un discorso politico: perché I'interiorita della donna ¢

206 Maternita e sessualita sono temi

segnata in radice dallo squilibrio e dall’oppressione».
prevalenti di questa antologia, mostrati nella contraddizione di non essere del tutto
appropriabili, in quanto condizionati dalla societa patriarcale che impone loro caratteristiche
orientate allo sguardo e al piacere maschili. La donna trova cosi un’identita propria
nell’origine, nel legame con la natura per poter ritrovare in essa uno spazio inviolato: «La
natura nella sua astrattezza ¢ inesistente, la natura che si ¢ fatta cultura per 'uomo e per il
potere ¢ invivibile, e la donna cerca disperatamente una natura che si faccia cultura per lei».*”
Segno di questa riemersione del naturale, riappropriato come gesto di rivolta di un’identita

negata, ¢ lo ‘stregonesco’. Il rapporto tra donna e natura non ¢ ordinato e concesso dallo

sguardo maschile, ma ¢ imprevedibile e scandaloso:

Se la cultura maschile confina la donna nel mistero animalesco adottando una visione
addomesticata del suo essere natura, la donna-strega rovescia 'imbroglio e si presenta
veramente come natura scatenata e imprevedibile, negatrice di progetti e di razionalizzazioni.
E un tentativo di far “cultura femminile”: ad una prima approssimazione sembra riprendere il
mito, tutto maschile, dell*“eterno femminino”, ma lo libera dalla celluloide e dal luogo comune

e lo propone positivamente come alterita scandalosa.

Lo ‘stregonesco’ deve prescindere, per essere efficace, anche dall’individualismo: in questo
senso, il legame stabilito all’inizio da Gramaglia e Fusini tra poesia e autocoscienza torna

rilevante, poiché solo collettivamente la costruzione di un’identita libera puo rappresentare

«un suo universo di valori, un suo accesso al mondo della trascendenza storico-culturaley.””®

L’antologia di Fusini e Gramaglia riunisce poesie di donne americane, inglesi e francesi,

tratte per la maggior parte da diverse antologie pubblicate negli anni immediatamente

209

precedenti.™” L’assenza delle italiane, secondo Lidia Ravera, ¢ motivata dal fatto che esse

206 Ivi, p. 24.
207 Ivi, p. 29.
208 Ivi, p. 30.
209 «Gran parte delle poesie americane raccolte in questa antologia provengono da NO MORE MASKS! — An
Anthology of Poetry by Women a cura di Florence Howe e Ellen Bass (Anchor Press/Doubleday Anchor Books —
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siano «ancora al primi inarticolati lamenti, denuncia, testimonianze di violenza, aborto e
solitudine che si trovano sui pochi giornali femministi, oppure rinchiuse a forza nel
riformismo delle sezioni femminili a chiedere asili nido e parificazioni salariali, obiettivi
centrali sicuramente, ma non complessivi, non di rovesciamento della dialettica

dell’oppressione che fino a oggi alle donne ha chiuso la bocca».2’

2.3.3. Poesia femminista ttaliana (1978)

L antologia Poesia femminista italiana (1978) curata da Laura di Nola sembra rappresentare una
fase piu matura di poesia delle donne definibile come femminista, rispetto a quella descritta
da Lidia Ravera.”"' I’introduzione della curatrice, infatti, pone da subito al centro di questo
volume quel rovesciamento della dialettica che Ravera trova mancante nei testi dei primi anni
Settanta. di Nola, non mostrando interesse nel voler definire se la poesia femminista ¢ poesia
a tutti gli effetti, sostiene che «quel che conta ¢ che la donna abbia ucciso un tipo di poesia
lenta e musicale, immobile in un tempo senza storia, collocata in una visione di sé che

212 Uscire fuori dai modelli fino ad allora

risentiva solo dell’ottica e degli stereotipi maschili».
codificati come norma, modulati dalla coscienza maschile, significa dare morte a un certo
tipo di poesia per rifondare un linguaggio nuovo. Cosi la esprime Livia Candiani, nella poesia

che chiude il volume (costituendo un capitolo a sé) intitolata La morte della poesia:

dolci poesie

che ricamavano
bellissime emozioni
che mi portavano

lente e musicali

New York, 1973). Alcune, come quelle di Robin Morgan, sono prese dall’edizione ‘pirata’, ad opera delle Sorelle
inglesi, del volume Mounster, pubblicato negli Stati Uniti dalla Random House e poi sequestrato. Altre, come
quelle di Sylvia Plath sono prese da Arie/ (Harper e Row, 1961); quelle di Anne Sexton dall’antologia The 1/ vice
that is Great Within Us a cura di Hayden Carruth (Bantam Books, 1970)»; Ivi, p. 33.

210 T idia Ravera, 1/ silenzio é gid finito, «Ombre Rosse», n. 9/10, Roma, Savelli, 1975, 135-137: 136.

211 Le autrici antologizzate sono: Mara Alessi, Ippolita Avalli, Silvia Batisti, Mariella Bettatini, Beatrix Bracco,
Teresa Campi, Livia Candiani, Caterina Casini, Liana Catri, Marta Fabiani, Marianna Fiore, Biancamaria
Frabotta, Rosa Maria Fusco, Matiangela Giusti, Gloria Guasti, Jolanda Insana, Dania Lupi, Dacia Maraini, Rita
Marra, Marzia Mealli, Rachele Millul, Sabina Morandi, Ivana Nigris, Sandra Pertignani, Amelia Rosselli, Maria
Russo Rossi, Franca Rovigatti, Gabriella Sica, Giorgia Stecher, Maria Grazia Ursini.

212 Di Nola, Poesia femminista italiana, cit., p. 9.
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in atmosfere viola
nella magia

delle cose senza storia
il vostro tempo ¢ finito

(vv. 1-9)

11 superamento di uno spazio di costrizione, per uscire fuori «da una nuova placenta / piu
grossa e pesante / la placenta storicar, lega insieme patola e corpo. La donna, come scrive di
Nola nell'introduzione, «si identifica come prodotto storico [...] rigetta se stessa come
risultato di un’alterazione culturale, prende coscienza della tragedia dell’lo sottratto, oltre che
attraverso I'uso di una parola non sua, attraverso la negazione — ora non piu accettata — del
corpo al femminile».””’ Risemantizzare il corpo femminile significa anche recuperare il suo
rapporto con la genealogia madre-figlia, cancellata dalla rappresentazione patriarcale della
donna che ha cosi lasciato quest’ultima priva di modelli in cui riconoscersi. Il legame con la
madre non ¢ separabile dalla riflessione sul corpo, e per questo la maternita ¢ un tema
preponderante dell’antologia, centrale in due dei «sette motivi» attraverso cui di Nola divide
1 testi raccolti: 1. 1/ consueto; 11. Le parole; 111. 1/ maschio; IN . La maternita; N . Universo madre: amica,
mia nemica, N1. La festa ¢ scoppiata (mestruo e rivoluzione); V1. L'albergo dellira. Da questa
strutturazione risulta chiaro come questa antologia mantenga lo sguardo collettivo sulle
autrici, gia proprio di La poesia femminista. Esse non sono divise tra loro, ciascuna con tutti i
propri testi antologizzati in una sola sezione del volume, ma ricorrono spesso in piu parti
dell’antologia con poesie diverse: per esempio, quelle di Amelia Rosselli sono presenti nei
capitoli I (Cavallerescamente), 11 (I alba), 111 (E chi) e VII (Stesa; Combinata). Un segno ulteriore
della priorita data ai testi rispetto alle loro autrici, nello strutturare I’antologia, ¢ il fatto che
Poesia femminista italiana non proponga, a differenza di Donne in poesia, un ordine cronologico
delle poete. Di Nola alterna liberamente nomi affermati e saldamente legati alla grande
editoria, come Rosselli, ad esordienti come Marta Fabiani, fino a poesie del tutto inedite in
volume.”* In quest’ultimo caso, conta menzionare la poesia di Gloria Guasti dedicata a
Giorgiana Masi (1958-1977), studentessa diciannovenne del liceo Pasteur di Roma morta

durante le manifestazioni del 12 maggio 1977 negli scontri con la polizia:

213 Ivi, p. 10.
214 Marta Fabiani, Maratona, Roma, Cooperativa Scrittori, 1977.
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... se la rivoluzione d’ottobre

fosse stata di maggio

se tu vivessi ancora

se io non fossi impotente di fronte al tuo assassinio
se la mia penna fosse un’arma vincente

se la mia paura esplodesse nelle piazze

coraggio nato dalla rabbia strozzata in gola

se 'averti conosciuta diventasse la nostra forza

se i fiori che abbiamo regalato

alla tua coraggiosa vita nella nostra morte

almeno diventassero ghirlanda

della lotta di noi tutte, donne

se...

non sarebbero le parole a cercare di affermare la vita

ma la vita stessa, senza aggiungere altro.215

Per Guasti, Iinsufficienza della parola di fronte alle violenze della storia ¢ ancora piu
pronunciata quando essa provenga dalla «penna» di una donna. Di fronte all’ingiustizia, il
gesto di esprimere quella «rabbia strozzata in gola» contribuisce a rendere la rabbia stessa una
delle componenti che piu influenzano la scrittura delle donne. La poesia ‘femminista’ che
emerge da questa antologia non ha la pretesa di essere trasformativa, di annunciare una
prossima rivoluzione attraverso la scrittura poetica. Quest’ultima ¢ colta in tutta la sua
limitatezza, prima di tutto per il fatto che per una donna scrivere versi ¢ considerata
un’occupazione inutile. Come scrive Mariella Bettarini in una nota conclusiva al volume, i
primi versi scritti da lei erano «cominciati per rabbia per male per sfogo per impotenza per
sopravvivenzay, di fronte a un’aspettativa sociale che vede la donna prima di tutto come
moglie, madre, casalinga, maestra.”® La rabbia di queste prime prove con la scrittura, in un
momento in cui l'attenzione per la scrittura delle donne ¢ maggiore, deve essere mantenuta.

Le antologie di poesia, le iniziative dalle donne per le donne devono conservare questa
spinta originaria, per non «svendere i prodotti del nostro pensiero, della nostra fatica, della
nostra riscoperta (della nostra faticosa riscoperta), di tutta quanta la nostra ri-esistenza sul

mercato della moda, del femminismo troppo spesso usato come moda, dello sfruttamento

215 La poesia di Guasti si puo leggere ancora oggi in una targa posta su Ponte Garibaldi, nel Rione Trastevere a
Roma, dove Giorgiana Masi fu uccisa.
216 Mariella Bettarini, Le donne e la poesia, in di Nola, Poesia femminista italiana, cit., pp. 159-163: 160.
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del recupero di noi stesse».”’” Lo spazio faticosamente conquistato, a volte concesso con
sufficienza, alla poesia scritta da donne deve essere un’occasione per esprimere la diversita,
«per la defallocratizzazione della cultura».”’® Di conseguenza, si impongono domande circa
una creativita specifica delle donne, accanto alla «differenza che passa tra un “diario in versi”
(senza preoccupazioni formali, senza coscienza dei propri strumenti linguistici) e la “poesia”
vera e propria». Alla base di questa distinzione c’¢ la consapevolezza che a decidere quali
sono e come devono essere la forma e I'espressione adatta a definire un testo poesia ¢ sempre
la societa patriarcale e, nello specifico, il mercato delle lettere che riflette quest'ultima.
Venendo da essa, 'espressione ‘poesia femminista’ puo assumere i caratteri di un’immediata
ghettizzazione, di un demerito di scritture che portano alla cultura e alla poesia nuovi
problemi e nuove ricerche: «l nostro altro e diverso, con realismo e follia, con salutare
“narcisismo” e con respiro collettivo, con modestia e con spocchia, anche senza la paura di
essere malcomprese, malintese, malsopportate, malviste».”"’

Ne La meta in ombra, anche Sandra Pertignani porta il significato di ‘poesia femminista’
oltre I'indicazione di una militanza politica all’'interno di questi movimenti, fino a coinvolgere
tutta la scrittura delle donne, riunita da una «comune coscienza |[...] di lotta interiore ed
esterna».””’ La lotta esterna ¢ quella condotta contro chi crea Petichetta di ‘femminilitd’, non

L &) questa

appartenendovi, di ‘poesia femminista’ come «classificazione negativa».”®
classificazione che investe per intero la scrittura delle donne, non solo quella politicizzata,
per cui un intellettuale puo confessare, senza o con minore vergogna, di non aver letto
Virginia Woolf o Emily Dickinson rispetto ad autori come Thomas Mann o Walt Whitman;
per cui «la fama di una grande poeta come Amelia Rosselli viene facilmente oscurata dalla
risonanza — spesso fasulla — di un qualsiasi giovane poeta che riesce a pubblicare con lo
Specchio».”* 11 riconoscimento di questa posizione di marginalitd della scrittura delle donne
non deve tuttavia risolversi in un’automatica promozione della stessa in quanto prodotta da
donne. Il discorso sugli esiti qualitativi, il pit possibile sottratto ad uno sguardo maschile
normativo, deve poter essere posto in evidenza nel dibattito su questa produzione. Per questo

Biancamaria Frabotta, nell'intervento che chiude il volume, riflette sul linguaggio, al dila della

carica politica dei contenuti proposti nell’antologia, paragonando la situazione della scrittura

217 Ivi, p. 159.

218 Ivi, p. 162.

219 Ivi, p. 162.

220 Sandra Pertignani, Ia meta in ombra, ivi, pp. 164-167: 164.
221 Ivi, p. 165.

222 Ibiden.
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sorta dai movimenti femministi in Italia rispetto all’estero. Pur riconoscendo che la presa di
parola delle donne ¢ stata assunta come fine e mezzo della liberazione, Frabotta osserva
come, al contrario di quanto succede in Francia o negli Stati Uniti, la poesia femminista
italiana sia rimasta una scrittura tendente all’oralita, iper-soggettiva e confessionale,

perennemente «transizionale»:*>’

E spesso tanto piu raffinata, scaltrita e acuta la coscienza femminista dello scrivente, tanto piu
si allontana dal procedimento consueto della scrittura. La mediazione letteraria sembra
consentita soltanto al controllo formalizzato del linguaggio, al di 1a della consapevolezza delle
interferenze della sessualiti femminile. E insomma ancora una volta il linguaggio
dell’emancipazione che si impone. [...] Quello che oggi ancora sfugge alla poesia femminile,
o, pit modestamente sfugge a me quando cerco di orientarmi fra gli opposti bisogni della
comunicazione e dell’espressione, ¢ appunto la terza via, «il nuovo bisogno di concretezza e di

materialita» che nella pratica delle donne qualche volta si esprime.224

La mediazione letteraria, come riconosce Frabotta, ¢ pero piu complessa da esercitare
nella scrittura delle donne, specialmente rispetto alle attese di un pubblico maschile.
Quest’ultimo non puo infatti comprendere che «’aderenza, la visceralita e nello stesso tempo
la materialita quasi onnivora che lega o contrappone ogni donna ai suoi testi o a quelli delle
altre, si attorcigliano in una spirale che finisce dove inizia la sessualita, se non addirittura la
maternitad e ancora chi sa cosa altro».”” Per questo suo stretto legame con le condizioni
materiali della donna nella societa in cui vive ed ¢ marginalizzata, la poesia delle donne ha
caratteri d’urgenza che prescindono dal ‘piacere’ del testo, da un discorso che puo limitarsi a
distrarre e rassicurare chi legge. L’esperienza dell’autocoscienza rivela in questo il suo stretto
legame con la poesia delle donne influenzata dai movimenti femministi: si tratta, in entrambi
questi canali di espressione, di una voce individuale che si inserisce all'interno di un discorso
collettivo, non conciliante, in decostruzione. E uno spazio che rivendica 'importanza della
parola, anche quando ¢ priva di indicazioni programmatiche, di un ‘dopo’, rispetto al quale

prevale la condivisione e il rafforzamento della del rapporto tra donne.

225 Biancamaria Frabotta, Con la mano sinistra, ivi, pp. 168-173: 170.
224 Ivi, pp. 170-172.
225 Ivi, p. 173.
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2.3.4. Donne in poesia (1976)

Alla necessita di ripensare i passi successivi nella definizione (e nella liberazione) della
scrittura delle donne, cerca di rispondere Frabotta stessa, gia qualche anno prima, in Donne
in poesia (1976), che include un campione di autrici pit ampio e non necessariamente schierato
politicamente.” La riflessione centrale di questo volume non ¢ la rivendicazione politica del
femminismo, bensi una riflessione sul femminile, sulla possibilita 0 meno che esista una sua
specificita nella creazione artistica. Molte autrici, nel questionario che accompagna
I'antologia, rifiutano una distinzione tra maschile e femminile in poesia, motivando cosi
I'allontanamento dalla definizione di ‘poesia femminista’ come una delle scelte di fondo
dell’antologia: «l rifiuto di un’antologia dichiaratamente ‘femminista’ che, a parte la sua
inconsistenza per quanto riguarda la tradizione italiana, si presenterebbe come un non-senso
politico, nel momento in cui si ponesse come acquisizione rivoluzionaria della ruolizzazione
e insieme come una approssimazione culturale, quando non andasse a una specificazione
linguistica del proprio femminismo».””” Il problema che la curatrice si pone nell’inchiesta che
vede coinvolte gran parte delle autrici antologizzate riguarda l'individuazione di una
specificita linguistica femminile rispetto ad una maschile. Lascia quindi da parte, quando non
¢ lautrice intervistata a evocarlo, il legame con i movimenti femministi, per porre una
domanda pit ampia: «Che rapporto individui tra il tno concreto operare poetico e la tua femminilita’?.
Nel rispondere direttamente a questa domanda, o nel riprenderne le implicazioni trattando
le successive, emergono prospettive che evidenziano diversi aspetti della riflessione sulla
scrittura delle donne, che semplificando si possono dividere in due. Da una parte, vi sono le
autrici che non vedono una differenza tra i sessi nell’operare poetico. Per esempio, Maria
Luisa Spaziani non la coglie nella creazione poetica, ma al massimo quando «scriv[e| un
articolo di risvolto o di argomento sociale, non escluso quello femminista» poiché in quel
contesto «[si] mett[e] sovente (anche se non necessariamente) dal punto i vista della donna,
non foss’altro perché certe ingiustizie le h[a] sentite e patite sul vivo».*® Sempre su questa

linea, Margherita Guidacci afferma che «a poesia ¢, in un certo senso, il campo dove la parita

226 e autrici antologizzate sono: Silvia Batisti, Mariella Bettarini, Antonella Carosella, Patrizia Cavalli, Luciana
Frezza, Vera Gherarducci, Rossana Guerrini, Margherita Guidacci, Armanda Guiducci, Vivian Lamarque, Anna
Malfaiera, Sandra Mangini, Gilda Musa, Dacia Maraini, Daria Menicanti, Elsa Morante, Giulia Niccolai, Rossana
Ombres, Piera Oppezzo, Anna Maria Ortese, Antonia Pozzi, Amelia Rosselli, Maria Luisa Spaziani, Jole
Tognelli, Ida Vallerugo.

227 Frabotta, Donne in poesia, cit., pp. 15-16.

228 Tvi, p. 143.
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fra uomo e donna ¢ stata raggiunta e riconosciuta fin dall’antichita |...] forse perché le materie
prime — sentimenti e parole — apparivano talmente a buon mercato che la societa, pur non
incoraggiandola, non tendeva neppure a scoraggiarla dall’adoperarle».” Secondo Armanda
Guiducci, la poesia ‘femminile’ e ‘maschile’ non ha differenze, né nel suo essere buona né
nel suo non esserlo: «Una poesia di Garcfa Lorca puod gareggiare, per interiore delicatezza,
con una di Emily Dickinson. Entrambe partecipano di un’unica, indivisa sfera di sensibilita
e di intelligenza».” D’altra parte, ci sono autrici piu sensibili a questa differenza, stabilendo
il legame tra essa e le condizioni materiali in cui la donna vive nella societa patriarcale. Cosi
Rossana Guerrini scrive che «essendo donna, ho dovuto aprire gli occhi su come nella societa
in cui viviamo, il potere, nel mio caso il potere letterario, sia gestito da uomini e diretto agli

uomini».?!

Questo potere condiziona la creativita della donna, alla quale manca, secondo Jole
Tognelli, «un suo personale vangelo», poiché i suoi modelli si riconducono «ad abbecedari
maschili, in apparenza rifiutati, in realtd accettati e non sempre nel migliore dei modi».*”
Dacia Maraini, pur sostenendo che «la letteratura non ha sesso», rileva come essa abbia
prevalentemente «espresso gli interessi, le passioni, le voglie, 1 gusti, gli amori, le paure degli
uomini»*” Nella sua nota critica, inoltre, si esprime in termini simili a quelli di Tognelli,
criticando coloro che perpetuano quegli «abbecedari maschili» nella loro scrittura, che «si
gloriano di appartenere per ‘diritto d’arte’ al prestigioso mondo della poesia maschile,
essendosi riscattate con un duro lavoro personale dall'inferno della sottocultura».234 Maraini
scrive, a questo proposito, di un vero e proprio «tradimento» dell’essere donna, derivato
«dalla disperazione di un io-donna solitario e isolato, terrorizzato di mostrarsi diversa dagli
uomini, sebbene consapevole e sofferente di questa diversitay.

Nel rispondere al questionario, Mariella Bettarini aggiunge a queste riflessioni un ulteriore
elemento, ovvero il legame indistricabile tra societa patriarcale e capitalista e la necessita, per

questo, che la lotta per la liberazione della donna sia politica oltre che personale:

Mi pare ovvio che, per una donna che abbia preso coscienza di uno stato di cose (il capitalismo)
che insieme schiavizza la cultura e le donne, il senso del proprio scrivere (poesia, scienza,

romanzi, articoli di giornale, non importa) sia intimamente e quasi visceralmente legato al senso

229 Ivi, p. 141.
230 Ivi, p. 162.
231 Ivi, p. 151.
232 Ivi, p. 152.
233 Ivi, p. 168.
234 Dacia Maraini, Nota critica, ivi, pp. 29-34: 33.
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stesso del proprio essere donna in questa medesima societa, e che dunque la lotta e la fatica
debbano essere duplici, impegnate su due fronti: quello intellettuale, culturale (politico) e quello
piu biologico, personale (ma sappiamo che ‘il personale ¢ politico’): dunque sociale e politico
anch’esso. Sappiamo, ciog, che I'essere scrittrici e 'essere consapevoli della necessita della lotta
di liberazione che compete a noi come donne in una societa maschilista nella sua logica e nei

suoi rapporti di potere, sono in pratica la medesima cosa.?3>

La posizione di Bettarini rispecchia quella dei movimenti femministi di quegli ultimi anni,
ed ¢ la fase piu recente, ancora tutta da documentare, di un percorso identitario delle donne
che a Frabotta interessa recuperare. Cosi, nell'introdurre la sua antologia Frabotta divide i
capitoli dell’antologia in diversi momenti della scrittura delle donne, di questa ricerca artistica

e identitaria. >

Per esempio, le autrici che compongono la prima sezione esprimono una via
intermedia «tra ermetismo e neo-simbolismo [...] la disperazione di chi altre cose intende
altro dicendo, o altre cose dice altro intendendo».”” Davanti a questa ambiguita le autrici
pongono «svariati scenari di giardini profondi, fontanine celesti, vestiti di seta rossa e verde,
magioni regali, dove si sfogliano “miniati volumi”, o si succhia il polline celeste da “fiori
straordinari e occulti™.”® Di Vivian Lamarque e Patrizia Cavalli, incluse nella seconda
sezione, Frabotta pone in risalto le dichiarazioni di ‘fede’: «Di fede in se stesse, naturalmente,
delle proprie agili camminate, da signorine un po’ malfamate, che ritmano le loro delusioni
d’amore lavando bicchieti o dedicandosi al bucato».” 1l terzo gruppo di autrici fa i conti con
le esperienze della neo-avanguardia, abbandonando «ogni funambolismo» che caratterizzava

la sezione precedente e ottenendo per questo, secondo la curatrice, migliori ‘risultati’ a livello

poetico:

Nella poesia precedente a questa la minaccia si ¢ gia esaurita nell’attuazione e si riemerge dalle
macerie con la cauta diffidenza del gatto che mette il naso fuori mentre si ultima il temporale.
Qui invece si respira un’aria di sospetto. Ed ¢ un passo avanti nella erosione psicologica, nella
distruzione di un’identita che, proprio perché verticali e senza uscita, permettono ad alcune

delle voci di questa sezione di raggiungere 1 risultati piu apprezzabili di questa antologia. Non

235 Mariella Bettarini, Inchiesta poetica, ivi, pp. 171-174: 172.

236 I ’antologia ¢ strutturata in quattro sezioni, i cui titoli riprendono alcuni versi delle autrici in esse incluse: E
i guidavano ora in fortezze ambigue (pp. 35-53); Non sempre sono stata cosi antobiografica (pp. 55-77); Smentita la liberta
poiché inginria é il consenso negato (pp. 79-1006); Qualcosa, una ferma ntopia, sta per fiorire (pp. 107-136).

237 Tvi, pp. 19-20.

238 Tvi, p. 20.

239 Tvi, p. 23.
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c’¢ apparentemente futuro in questo tipo di poesia, se non nevrastenia linguistica e tetra
decifrazione, eppure il futuro, il graal ritrovato nella modesta forma di un’identita femminile

che non sia «imitazione dell’imitazioney, ¢ in parte racchiuso qui.24

In questo mutato panorama, la poesia di Amelia Rosselli — «uno dei risultati piu cristallini
della poesia italiana degli anni Sessanta» — ¢ significativa poiché in essa «la grazia ¢
dichiaratamente perduta [...] ¢ un mondo, una stanza, una strada, o un insieme di lacerti di
paesaggio stranamente accoppiati, surrealisticamente invivibili, da cui emergono, non
benevoli, 1 dati dell'inconscio da cui le femmine scappano e gli uomini son buoni solo a
giocarci insieme».”*! Se nelle poete della terza sezione Frabotta ravvisa il momento di
passaggio attraverso la neo-avanguardia, nella quarta ed ultima le autrici selezionate la vedono
gia come un fenomeno superato, oltre il quale ¢ necessario trovare «un timbro piu consono
a una furente attualitd».”* Un timbro che solo in parte coincide con emergere dei movimenti
femministi — non ¢ del resto alla poesia ‘femminista’ che si volge questa antologia — in quanto
le autrici incluse ne sono spesso estranee, rivendicando un rapporto tra i sessi che precede e
contraddice le posizioni teoriche espresse da questi movimenti. Se da una parte Sandra
Mangini si esprime «nella sua sofferta propensione alla denuncia di una tradita autenticita
dell*essere donna’», mentre Armanda Guiducci tenta di rappresentare «una ancora possibile
convivenza fra sessi», dall’altra Mariella Bettarini e Silvia Batisti danno spazio nei loro versi
«a tematiche politiche o dichiaratamente femministe pit liberamente espresse».”” 1
femminismo diventa invece «programmatico» in Donne mie di Dacia Maraini, che rivendica
una «presa di coscienza collettiva» oltre I'identita come dato individuale.*** La poesia delle
donne si rivendica liberamente irosa, «’egoismo diventa giusta legge di amore e di poesia».**’
Cosi Frabotta conclude il suo itinerario verso il formarsi di una nuova identita femminile,
che puo avere punti di contatto negli ultimi anni con 1 movimenti femministi, ma che non
dipende da questi. Cio non si puo verificare perché i movimenti stessi sono ancora troppo
recenti: Frabotta riconosce che la poesia piu specificamente ‘femminista’, rappresentata

dall’antologia di Laura di Nola, «si candida per il futuro a fornire risposte che nell'immediato

240 Tvi, p. 24,
241 Ty, p. 25,
22 Tvi, p. 26.
243 Tvi, pp. 26-27.
24 Tvi, p. 27.
245 Tvi, p. 28.
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sono forse prematurey, anche passati i due anni che separano Poesia femminista italiana da Donne

in poesia.

2.3.5. Poeste e realta (1977)

L’utilita e i rischi legati ad un’antologia di sole donne ¢ posta come primo interrogativo di

Donne in poesia:

Un’antologia di poetesse ¢ una di quelle operazioni culturali che comunemente si ritiene non
debba essere fatta. [...] La paura di uscirne malconci e la diffidenza costringono spesso i
migliori intenzionati a desistere dal progetto. Che senso ha dunque mettere insieme un certo
numero di poetesse diverse per generazione, correnti letterarie, misura stilistica? Non si finisce
cosl per discriminare ulteriormente la poesia femminile, istituzionalizzando quasi un suo

destino alla separatezza come subalternita?246

Al di la del «senso» dell’operazione, che inviterebbe ad una trattazione a parte, si puo
chiaramente cogliere nelle antologie appena citate un’operazione necessaria a portare
all’attenzione del pubblico voci che altrimenti non avrebbero trovato collocazione in
antologie non specifiche. A questo proposito, si puo considerare esemplificativa la scarsa
presenza di voci di donne nelle altre antologie che Savelli promuove. Tra queste, la piu
importante ¢ Poesie ¢ realta, edita in due volumi nel 1977 (ma approntata gia due anni prima)
e curata da Giancarlo Majorino. Con oltre ventimila copie vendute, caso raro per un’opera
di poesia in una casa editrice come Savelli, Poesze e realta ha chiaro il pubblico a cui cerca di
rivolgersi. Come scrive Majorino nell’introduzione, essendo il lettore di questa antologia «un
lettore contemporaneo, sapra cosa conta di piu; la lotta di classe; [...] da tale tipo di lettore
ci si aspetta la lettura giusta, orientante (cio¢: che collabori, che si faccia vivo davvero; essendo
puramente sterili, di vendita o poco piu, i libri che volano nel vuoto, per tutti...)»>"
Nell'impostazione di Majorino, la ‘realta’ che unisce, secondo la sua lettura, le voci
antologizzate si dimostra ben presto molto parziale. Sempre nell'introduzione, Majorino

segnala, tramite questa antologia, la volonta di «riaccostare scrittura e lotta di classe: nella

246 Ivi, pp. 9-10.
247 Majorino, Poesie e realta, vol. 1, cit., p. 7.
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persuasione che bellezza ed espressione della verita della realta coincidano».** E proptio in
questa ‘verita’ che Majorino mostra a piu riprese una concezione del tutto personale e
limitante di connubio tra realta e scrittura. Essa ¢ concentrata in larga parte intorno a Milano,
rafforzando l'influenza dei centri di potere culturale e editoriale e perdendo I'occasione di
portare prospettive diverse, di lotta politica prima che di poesia, come quelle attive in quegli
anni nel Sud Italia. Come osserva Giuseppe Zagarrio «la lotta di classe finisce con I'essere
fissata come lotta urbano-operaia, concentrata per altro esclusivamente a Milano e totalmente
esclusa dal mondo contadino, ergo da tutto il Sud. E davvero paradossale constatare che
proprio a un critico marxista tocchi di risolvere la questione del Mezzogiorno col metodo
sbrigativo e semplicistico di spazzarlo via dai propri interessi e insomma ignorandolo».**’

B sempre nell’ottica di posizioni marxiste limitanti che si puo cercare di leggere I’assenza
quasi totale delle donne in Poesie e realta.” Prima che alle poete, € assente qualsiasi riferimento
anche solo a testi chiave della riflessione sulla donna, gia editi e tradotti in Italia quando

Majorino lavora alla sua antologia:

Sono anni, culturalmente, densi di riprese: circolano idee nuove; traduzioni di maestri della
ricerca quali Fanon, Benjamin, i francofortesi, Sartre, Baran, Wright, Mills (cfr. il quadro
minimo nella situazione del periodo), innestano fermenti che secondano e arricchiscono
teoricamente la preparazione e la ripresa politica concretamente avviantesi. F — su tutto — il
nuovo gran problema degli oppressi popoli non europei, e del sottosviluppo, che

faticosamente nasce, anche presso di noi, con potente conseguenza.?>!

Nel «quadro minimoy che indica la vitalita di studi e prospettive nuove non trova spazio,
per fare un esempio tra 1 piu celebri, 1/ secondo sesso di Simone de Beauvoir, edito in Italia da
Il Saggiatore nel 1961. In Italia, pur non avendo una circolazione altrettanto diffusa,
difficilmente sono ignorate da Majorino le pubblicazioni di Rivolta Femminile, tra cui
Sputiamo su Hegel (1970) e La donna clitoridea e la donna vaginale (1971) di Carla Lonzi. Non
trovano spazio neanche i volumi di Spagnoletti e Frabotta, pure editi da Savelli, che uniscono

femminismo e lotta di classe. Risulta abbastanza chiaro che Majorino ha presente come

248 Ivi, p. 8.

249 Stefano Lanuzza, L apprendista sciamano. Poesia italiana degli anni Settanta, Firenze, G. D’Anna, 1979, p. 80.

250 Per una critica alla mancata attenzione del marxismo alle donne come soggette determinanti nella riflessione
sul capitale, cfr. Silvia Federici, Genere ¢ capitale. Per una lettura femminista di Marx, a cura di Anna Curcio, Roma,
DeriveApprodi, 2020.

251 Lanuzza, L apprendista sciamano, ivi.
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destinatario ideale della sua antologia un certo tipo di lavoratore, che esclude il ruolo
produttivo della donna e ne relega quindi le rivendicazioni ad una sovrastruttura non centrale
nel suo accostamento di poesia e realtd.” Nella lotta di classe a cui Majorino attribuisce
I'interesse ideale e principale del suo pubblico, non trovano spazio rivendicazioni gia operanti
in quegli anni che non possono essere relegate a sovrastruttura: per esempio, le campagne
per il salario al lavoro domestico, che ampliano il discorso sulla produttivita nella societa
capitalista a tutto il lavoro non salariato che, recluso nelle mura domestiche, ¢ essenziale
perché i ‘compagni’ possano condurre la rivoluzione fuori dalla casa.

Non sorprende, quindi, che anche poesie dedicate al corpo, alla sessualita e
all’affermazione della differenza non trovino spazio nell’analisi di Majorino. Sull’esclusione
delle poesie piu ‘femministe’ che troveranno spazio invece nell’antologia curata da di Nola,
si puo considerare come questi testi, nella maggior parte dei casi, fossero pubblicati solo su
riviste o in ciclostilato prima del 1975, quando Majorino ultima il suo lavoro. Successivi sono
per esempio affemsinata di Biancamaria Frabotta (Geiger, 1976) o Maratona di Marta Fabiani
(Cooperativa Scrittori, 1977). Tuttavia, ci sono raccolte precedenti e pure pubblicate dalla
grande editoria che Majorino non registra: un esempio, fra i piu celebri di quegli anni, di una
poesia di rivendicazione delle donne ¢ Donne mie di Dacia Maraini (1974). Si considerino poi
altre raccolte non concentrate sulla riflessione intorno al corpo, alla sessualita, a temi
insomma ‘sovrastrutturali’ per 'analisi di Majorino, che incentrano la propria riflessione sulla
storia in un momento di passaggio cruciale, quello tra anni Sessanta e Settanta: tali sono, per
esempio, Terra di tutti (Sciascia, 1972) di Mariella Bettarini e Interrogatorio (Collettivo r, 1972)
di Ida Vallerugo. Nell’esclusione di questi testi, dalla piccola alla grande editoria, puo influire
una specifica definizione di poesia, da cui Majorino fa dipendere 'unione tra poesia e realta.
Specialmente nella seconda meta degli anni Settanta, negli ambienti legati al Movimento, cio
che si potrebbe intendere come un testo poetico puo avere caratteri che, per Majorino, sono

invece distanti da questa definizione:

Intanto, proprio sulla strutturazione dell’antologia, ¢ da dichiarare che la prima intenzione
puntava ad allineare accanto alle poesie, in questa parte, testi di cronaca, di mobilitazione
politica, di agitazione controculturale, magari rafforzati da qualche scrittura che tentasse di

esprimere, direttamente, momenti di lotta, condizioni di vita, modi di sentire degli sfruttati.

252 Scrivendo di Lotte secondarie Mondadori, 1967), sua raccolta di poesie, Majorino riporta i versi conclusivi
della poesia Puo: «Soltanto chi lavora sotto gli altri / per altri e lo sa / m’interessa come lettore / puo interessarsi
a questa poesia».
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[...] Ma le due categorie di testi, che sentite parlare o gridare sembravano accostabili o cozzabili

con utilita, depositate nelle pagine rimangono ancora parecchio diverse.?53

Queste due categorie sono sintetizzate, anche se con prudenza, nelle definizioni di
«scritture di durata» da una parte e «scritture d’immediatezza» dall’altra; nonostante Majorino
dichiari che questa divisione non ¢ valida, essa opera implicitamente nella sua scelta
antologica, piu orientata verso le prime. Al contrario 1 testi piu ‘immediati’, pur potendo
rappresentare compiutamente 'idea che sta alla base di Poese ¢ realta, non sono inclusi in
quanto «indeboliti da una frequente e pericolosa resa all’orecchiato, alla contrapposizione che
si esaurisce nella polemica facile, a cio che gia si sa». La conseguenza ¢ un impoverimento del
testo gravato «dalle caratteristiche semprevive della nostra tradizione linguistica e letteraria —
conservatorismo, aulicita, culto della forma — e dalla correlata difficolta di misurarsi non
populisticamente con le modalita di esistenza e di espressione degli sfruttati». Questa
definizione delle scritture d’immediatezza, se puo spiegare ’'assenza di una produzione legata,
a ragione o meno, all’oralita e alla piazza, radicalmente distante dal contesto letterario
‘ufficiale’ di cui Majorino fa parte (come poeta, del resto, pubblica per Mondadori),
difficilmente puo includere altre omissioni rilevanti in Poesze e realta. E il caso, per esempio, di
autrici e autori riconosciuti come Nanni Balestrini, Adriano Spatola e Amelia Rosselli,
certamente non accostabili alle manifestazioni spontaneistiche nate dal Movimento cui
Majorino sembra fare riferimento.”*

Anche la poesia di Elsa Morante, unica autrice inclusa nell’antologia, ¢ in parte squalificata
da Majorino. Nel considerare 'anno 1968, I/ mondo salvato dai ragazgzini ¢ citato come uno dei
testi piu interessanti di quell’anno, accanto a La falpa imperfetta di Tiziano Rossi e La Belta di
Andrea Zanzotto. Secondo Majorino, il testo di Morante ¢ «uno dei tentativi piu tempestivi
di poesia non imperniata sull’io, ricca di cadenze popolaresche, anarchica in senso
profondo».” A limitarne efficacia pero ¢ il suo inserirsi «dentro “strettoie” (apoliticita; fede
nell’artista come interprete esclusivo o privilegiato; riferimento a certe modalita indebolenti
del’ambiente romano letterario-cinematografico)». Queste sono, continua Majorino,
«strettoie dell’ideologia, in ultima analisi, vietante la rapportazione che conta, di base e di

destinazione proletaria, e indirizzante alla piu generica base e destinazione dei “poveri” o del

253 Majorino, Poeste e realta, vol. 11, cit., p. 70.

254 Majorino si limita a segnalare questi nomi tra quegli «altri, fra i poeti gia noti, [che] sarebbero da inserire»,
ivi, p. 77.

255 Ivi, p. 80.
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“popolo™». Spostando la «rapportazione che conta» agli altri due autori citati nello stesso
anno, ci si potrebbe chiedere quanto effettivamente essi (non) la rappresentino, e valutare se
il giudizio di Majorino sia in tal senso altrettanto esplicito. Se di Tiziano Rossi segnala «una
passione, anche politica, che non rompe», ¢ difficile non leggere nei testi antologizzati una
altrettanto manifesta apoliticita, una rivendicazione forte dell’artista come interprete

privilegiato.25 6

A rendere interessante la poesia di Rossi ¢, per Majorino, il suo esprimersi
«dentro la realta di cui ¢ parte, contribuendo ad istituirne, con le sue metafore, la veritay. Il
discorso vale anche per Zanzotto, in cui Majorino riconosce un «centro pseudolibero di
classe», a cui pero rimedia con altri «esempi vincenti, quando una dialettica comico-
pedagogica si sviluppa». A promuovere, in nome di una politicita non meglio definita dal
curatore (nel caso di Rossi soprattutto), le scritture di questi due autori sono quindi
soprattutto gli esiti formali. Nel caso di Morante, invece, la qualita intrinseca che ne
determina Iinclusione nell’antologia ¢ il fatto che i suoi versi siano «portatori di gioia;

liberano, e quindi vanno bene».”’

Questa, assieme alle «belle invenzioni di aggancio» e alla
«varieta dei toni» non rispecchiate dalla selezione di Majorino (confermando «’inadeguatezza
dell’antologia»), sono le uniche motivazioni addotte all’inclusione di Elsa Morante, pur nel
suo essere politicamente non allineata alla prospettiva del curatore. Non potra che sembrare
una giustificazione sbrigativa, se non mossa da un senso di sufficienza, se si confronta invece

il giudizio che, poco piu avanti, Majorino avanza di un autore altrettanto (se non piu) distante

politicamente come Attilio Bertolucci:

Dallintero (ma lavora da parecchi anni a un romanzo in versi di cui gia compaiono capitoli)
risultano conferme e caratteristiche inedite: I'intrecciarsi e il mescolarsi della quotidianita e
dellimmaginario, il raffinato curriculum culturale, la posizione di contemplatore sempre piu
appassionato e partecipe, la padronanza tecnica. Distante dall'inferocentesi lotta di classe,
adotta autonome, sottili tessiture sintattico-musicali dalle quali scivolano figurazioni intense
della solitudine e il senso di una progressiva perdita, quasi di un generale (e allora, forse anche

il discorso dell’estraneita politica ¢ da riscrivere) travolgimento.?58

Nessuna menzione al «raffinato curriculum culturales di Elsa Morante, né alla

«padronanza tecnica» che di nuovo, come per Rossi e Zanzotto, ¢ alla base del ‘riscatto’ di

256 Tvi, p. 81.
257 Tvi, p. 80.
258 Tvi, p. 82.
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un autore pure politicamente «distante» dalla lotta di classe. Né basta la divisione piu
schematica in ‘capitoli’ (non assenti ne 1/ mondo salvato dai ragazzini) a qualificare La camera da
letto (opera a cui fa riferimento Majorino, pubblicata in due parti nel 1984 e nel 1988)
«romanzo in versi» e I'opera di Morante «sostanzialmente [...] una storia in versi»* Se le
soluzioni formali sono poi tanto rilevanti da motivare linclusione di voci pur non
politicamente ‘allineate’, secondo la prospettiva di Majorino, non si spiega perché simili
motivazioni non si sarebbero potute applicare ad altre autrici, come Amelia Rosselli.
Tornando a Morante, non soddisfa ritenere che il demerito attribuito alla sua opera, meno
pronunciato per i casi analoghi appena menzionati, sia da ricondursi interamente a una
discriminazione di genere. Morante stessa troverebbe mal posto questo assunto, non avendo
rivendicato nel corso della sua carriera il suo essere considerata diversamente in quanto
donna: insistendo, per esempio, nell’essere chiamata ‘poeta’ e non ‘poetessa’. E probabile che
il giudizio piu marcatamente negativo nei confronti de I/ mondo salvato dai ragazzini si possa
leggere nel contesto in cui Majorino lavora alla sua antologia: nel 1974 esce per Einaudi La
Storia, opera largamente discussa e contestata alla sua pubblicazione, anche da parte di diverse
voci intellettuali della sinistra.”® Cosi anche Balestrini, Rasi, Paolozzi e Silva, nella lettera
scritta al Manifesto, criticano Morante per il fatto che la sua storia non sia «storia della lotta
di classe» e che i personaggi (cosi come, idealmente, i destinatari) del suo romanzo non siano
1 proletari, bensii ‘poveri’ che, secondo i firmatari della lettera, arricchiscono «l’arcipelago dei
miserabilini (nazistini, bambini, uccellini, fottutini, gattini, anarchicini...) [...] sono talmente
poveri che neppure hanno pit il bene dellintelletto».”’ All’accusa di essere un libro
consolatorio, che predica «una scontata elegia della rassegnazioney, risponde Rina Gagliardi
i1 19 luglio, sempre dalle pagine del Manifesto, segnalando come la postura non marxiana de

La Storia non dovrebbe comprometterne il valore:

Elsa Morante, dunque, non ha una visione “corretta” della lotta di classe, ma, a parte la validita
) q ) ) )

di questa critica, non predica certo una qualche ideologia della “rassegnazione”. Non ¢

dominata dalla contemplazione del progresso, delle “magnifiche sorti e progressive” di questo

mondo e di questa societa. [...] E un peccato “mortale” questa grossa imprecisione ideologica?

259 Ivi, p. 80.

200 Cfr. Graziella Bernabo, I/ dibattito su La Storia, «Lo Stranierow, n. 148, ottobre 2012, pp. 75-83.

201 Nanni Balestrini, Elisabetta Rasy, Letizia Paolozzi, Umberto Silva, Contro il romanzone della Morante, lettera da
Roma a «l manifesto», 18 luglio 1974, p. 3. Una raccolta esaustiva e ragionata della critica a La Storia si puo
trovare nello studio di Angela Borghesi, I anno della Storia 1974-1975. 11 dibattito politico e culturale sul romanzo di
Elsa Morante. Cronaca e Antologia della critica, Macerata, Quodlibet, 2019.
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o non credo. E penso — affrontando un secondo problema — che a uno scrittore non si possa

e non si debba chiedere la discriminante della correttezza marxiana.262

Majorino deve certamente aver tenuto presente questo dibattito nel rileggere 1/ mondo
salvato dai ragagzini per la sua antologia, riprendendo le critiche mosse a La Swria e
applicandole alla raccolta poetica. Pur ammettendo la compresenza di questa discussione
intorno a La Storia e un’eventuale influenza che puo aver avuto sullo studio di Majorino, resta
il fatto che nel 1975, anno internazionale della donna indetto dal’ONU, un’antologia di
poesia dal 45 al 75 non includa che una poeta. Considerati 1 limiti e le contraddizioni spesso
insite nel procedimento di Majorino, non puo lasciare indifferenti che 'unica motivazione
(non) addotta all’esclusione di Rosselli sia la mancanza di spazio, limite intrinseco della forma
antologia (che sembra cosi assolvere chi la compila). Cosi come pone degli interrogativi che,
pur essendo inclusa con autori che non hanno certamente in mente una «destinazione
proletariay, solo 'opera di Morante ne risulti specificamente penalizzata. Quando ¢ salvata,
lo ¢ per il suo dare «gioia», relegandola in qualche modo a un irrazionalismo che Majorino,
pur non esprimendolo, pare associare alla femminilita. Se infatti si vuole ritenere che
Majorino abbia letto orizzontalmente, senza quindi considerare alcun pensiero di differenza
della scrittura morantiana in quanto donna, puo essere utile considerare un altro suo
intervento. Nell’intervista posta in coda al volume Nove serie di Letizia Bencini — pubblicato
nella collana «Poesia e realta» diretta con Roberto Roversi — Majorino identifica nell’autrice
«un modo forte e onesto insieme, ma sostanzialmente maschiley, in ultima analisi sempre

** Anche quando Majorino sembra uscire, in anni

governato da una presenza razionale.
successivi, dal rapporto tra poesia e realta come espressione di una verita legata alla lotta di
classe, la sua attenzione per le autrici non solo non sembra crescere (Bencini ¢ 'unica autrice
su otto volumi pubblicati dalla collana), ma sembra risentire di un pregiudizio qui

chiaramente esibito, attraverso il quale diventa piu chiara esclusione di altre autrici da Poesze

e realta.

202 Rina Gagliardi, L.a Morante non é marxista. E allora?, lettera da Roma a «l manifestor, 19 luglio 1974, p. 3.
263 etizia Bencini, Nove serie, Milano, Savelli, 1981, p. 141.
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2.3.6. Dal fondo (1979)

I testi che tentano di «esprimere, direttamente, momenti di lotta, condizioni di vita, modi di
sentire degli sfruttati» e non trovano spazio in Poesie e realta sono al centro della selezione di
Dal fondo, antologia curata da Carlo Bordini e Antonio Veneziani e pubblicata nella collana
«Il pane e le rose».*** Essa infatti raccoglie, come recita il sottotitolo, «la poesia dei marginali»,
decisamente lontana dalla prospettiva di Majorino, anche per la scomparsa, secondo i
curatori, dei «miti collettivi [...] con la crisi delle speranze palingenetiche del ’68 e degli anni

*% T.a lotta di classe non ¢ pit un orizzonte a cui espressione della realta puo o

successivi.
dovrebbe tendere. Una scrittura che tenti di tenere vivo questo legame, pur inclusa in Da/
fondo, ¢ secondo 1 curatori la piu debole: «Proprio perché non ¢ possibile esprimere, oggi, miti
collettivi che non siano retorici, talune delle poesie dei militanti pubblicate in questa raccolta
ci sembrano le piu deboli, perché lo schermo protettivo del linguaggio codificato del
movimento impedisce loro di oltrepassare la barriera dello slogan e di accedere a una reale
introspezione/comunicazione dell’ion. Come si legge nella quarta di copertina, sono «testi da
un mondo ‘altro’: poesie di eroinomani, di pazzi, di prostitute e prostituti, di omosessuali;
poesie di bambini, di donne, di operai, di militanti». E una poesia che si vuole estranea alla
culturale ufficiale, che non aspira a durare, bensi a creare uno spazio di comunicazione tra
soggettivita al margine.

La rappresentazione della donna in questa antologia, inglobata nella macro-soggettivita
dei ‘marginali’, perde i contorni del dibattito su scrittura e differenza che anima le antologie
femminili/femministe. A livello critico non ¢’¢ alcuna spiegazione da parte dei curatori che
motivi la divisione in sezioni, in sé poi molto eterogenee. Sono poesie scritte da donne quelle
delle ‘prostitute’, contenute nella prima sezione, I rofa, accanto a «poesie di omosessuali,

6 Nella seconda sezione, Urleremo, si includono

eroinomani, prostituti, carcerati, pazzi».
«poesie di militanti» senza distinzione di genere, con poesie che chiamano ai ‘compagni’ con
un maschile sovra esteso ed altre in cui le donne cercano, esprimendosi in modo non
dissimile dai testi inclusi in Poesia femminista italiana, la formazione di una coscienza politica

fra donne, della loro posizione nella societa e del loro specifico sfruttamento in essa.”*’

264 Majorino, Poeste e realta, vol. 11, cit., p. 70.

265 Bordini, Dal fondo, cit., p. 10.

266 Ivi, p. 13.

267 St leggano per esempio le poesie Donna e Ieri, pp. 54-55.
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Dopo la terza sezione dei «militanti in crisi», la quarta ¢ dedicata a poesie di sole donne,
con contenuti diversi: né ‘prostitute’ né ‘militanti’, le donne rappresentate in questa selezione
scrivono soprattutto d’amore, anche d’amore tra donne. La precisazione non ¢ secondaria in
questi anni: le donne lesbiche sono scarsamente rappresentate all’interno degli stessi
movimenti di liberazione omosessuale, cosi come dai movimenti femministi. Se Laura di
Nola, in Da donna a donna (1976), cerca di proporre attraverso un’antologia di testi la
specificita della condizione della donna omosessuale, in Da/ fondo questa differenza cade:
esiste la poesia degli ‘omosessuali’ maschi nel primo capitolo, mentre nel quarto la poesia
lesbica ¢ semplicemente ‘poesia di donne’**® Accanto a queste, nella stessa sezione ci sono
testi di contestazione femminista, come la gia citata poesia per Giorgiana Masi e un’altra
dedicata a Marylin Monroe, o di espressione di stati d’animo, di riflessione sulla poesia e Iatto
di scriverla. Parlando della diversita dei ‘marginali’ come una rivendicazione attraverso i testi
portati nell’antologia, Bordini e Veneziani sostengono che «Se anni fa il ‘diverso’, il ‘mostro’,
scriveva poesie, era per un bisogno di farsi vedere buono, uguale, e quindi da accettare nel
recinto sociale. Scriveva per guadagnarsi lo spazio come ‘poeta’, per essere insomma
perdonato; oggi il mostro esibisce la sua diversita con spavalderia, con coscienza, ed esige il

269

diritto ad esistere come tale».”” Questa affermazione sembra non proporre distinzioni tra

generi, ma leggendo le poesie omosessuali scritte da donne la differenza ¢ sostanziale e si
allontana dalla ‘spavalderia’ identificata dai curatori. Si leggano come esempi di due
rappresentazioni radicalmente diverse di omosessualita una poesia contenuta nella prima

sezione e ’altra nella quarta:

Ringrazio il cielo

di essere meravigliosamente e totalmente finocchio,

di aver liberato tutto il mio corpo per iniziare

ad usarlo come linguaggio, di aver scoperto la gioia

e il dolore autentico, di reinventare con gli altri

P’amore, di camminare con tanti esseri meravigliosi

[-..]

perché vi risponderemo né con I'odio né con la violenza
ma solo con 'amore... ne saremo sempre

pit capaci perché in questo sta il miracolo della vita

268 Di Nola, Da donna a donna, cit.
209 Bordini, Dal fondo, cit., p. 7.
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e la rivoluzione.

(vv. 47-59)

Se in questa poesia 'omosessualita ¢ rivendicata con gioia, come liberazione del corpo e
dell’amore dalle imposizioni sociali e di costume, come gesto in sé rivoluzionario, lo ¢ anche
per il privilegio di essere uomo, pure in una societa repressiva nei confronti
del’omosessualita. La condizione della donna, ancor piu se omosessuale, ¢ al contrario di
chiusura e nascondimento. La «prigionia» ¢, oltre le mura domestiche, uno stato interiore,

dato dall’essere donna in una societa patriarcale che norma la sua posizione in essa:

vivere di poter vivere — poter vivere di vivere
la prigionia non sono questi muri — spessi — freddi
¢ impedire che il mondo passi attraverso il tuo corpo
che i tuoi occhi — il tuo ventre possa schiudersi
che i tuoi polmoni non si paralizzino dalla soffocazione
notte. sono triste e piango per la felicita di riuscire a piangere
piango per marzia
puoi raggiungermi tu con un bacio con un girotondo
una piroetta una carezza
un urlo?
se puoi raggiungimi

non lo so e mi sento sola

forse si forse no

pero vorrei urlare perché

mi hanno rinchiusa

e non voglio.

(V. 32-47)

Se 'uvomo puo avere maggiori possibilita di ricercare quel senso di amore collettivo che
percorre la poesia appena citata, la donna ¢ relegata ad una maggiore segretezza e solitudine.
Per questo, molta poesia lesbica insiste sull’amore ‘da donna a donna’, rappresentando una
condizione molto diversa da quella degli uomini omosessuali, una specificita del tutto

ignorata dai curatori.
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2.3.7. Veleno (1980)

Nel 1980 la casa editrice sposta la sua attivita da Roma a Milano, passando in mano alla
societa Semir S.r.l. Come altre case editrici legate al Movimento e cresciute in popolarita sulla
scia del Sessantotto, Savelli affronta crescenti difficolta che portano ad un suo progressivo
indebolimento. La stagione del ‘riflusso’, la delusione suscitata dai progetti rivoluzionari non
realizzati e problemi economici si uniscono ad una sempre piu aspra lotta al terrorismo, alla
quale anche Peditoria alternativa si trova piu volte accostata. Un atteggiamento comune in
questo preciso momento storico ¢ il ricorso al disincanto e all’autoironia, per esprimere la
consapevolezza di una stagione che si sta concludendo e la resistenza a questa ammissione.
Cosi, Savelli diventa indirettamente il simbolo di una casa editrice che ora esprime il
disimpegno e la noia che hanno sostituito la forte politicizzazione ed eterogeneita che ’hanno
distinta, in particolare nella seconda meta degli anni Settanta. In Ecce Bomzbo (1978) di Nanni
Moretti, dopo una delle numerose sedute di autocoscienza rappresentate nel film, ¢’¢ una
battuta che cita direttamente la casa editrice: «Secondo me viene fuori dai nostri discorsi tutto
il vissuto dei personaggi piccolo borghesi. Potremmo farli pubblicare dalla casa editrice
Savelli, fa spesso questo tipo di cose». Questo dialogo, in un’opera incentrata sulla
rappresentazione del disincanto e della noia che attraversa le giovani generazioni deluse dal
post Settantasette, ironizza su un dato reale che riguarda non solo Savelli, ma tutta ’editoria
legata dal Sessantotto in poi ai movimenti di contestazione. La necessita di incontrare un
pubblico vastissimo e in sé impossibile da circoscrivere (poiché sconfinate le diverse
soggettivita che lo compongono) quale ¢ il Movimento, porta Savelli ad ampliare il proprio
catalogo sulla scia di stimoli sempre nuovi che giungono dalle piazze, dalle assemblee, perfino
dalle sedute di autocoscienza, come il film suggerisce. Savelli non ha percio un’identita
mantenuta sul lungo periodo, un catalogo di base solido che possa compensare il
superamento rapido delle novita, legate ad eventi in rapida evoluzione, alla contestazione
politica. Le grandi case editrici, che hanno pure pubblicato diverse opere a caldo, in un
preciso momento in cui la domanda per determinati contenuti era molto alta, puo

sopravvivere anche dopo con le riedizioni di un catalogo ampio e diversificato:

11 catalogo dei piccoli editori ha una obsolescenza elevatissima, la maggior parte dell’editoria
di movimento ¢ in fatto congiunturale; ¢ legata a momenti politici precisi, a dibattiti

circostanziati nel tempo: spesso nel giro di pochi mesi questa produzione ¢ gia datata, superata
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dai fatti. Il rapporto tra catalogo e novita ¢ invece gestito con estrema accuratezza dalle grandi
editrici. Einaudi, per esempio ha un progetto editoriale che le permette di vendere il 60 per
cento di catalogo a fronte del 40 per cento di novita. Per altre case editrici il rapporto si risolve

in quello sfavorevolissimo di 20/80.270

Savelli si sviluppa come casa editrice di riferimento della Quarta Internazionale prima e
del Movimento poi, ma rimane priva di un’offerta che la distingua al di la di queste correnti,
di una fetta specifica di mercato in cui sopravvivere. A cio si lega anche la progressiva
dissoluzione del rapporto antagonista tra editoria ufficiale e alternativa, specialmente per
settori come la letteratura. Questa situazione si applica anche al caso della collana «Poesia e
realtar, la cul inaugurazione gode di un iniziale plauso nei giornali piu ideologicamente a
sinistra, salvo poi essere progressivamente ignorata, «onorata da tanto silenzio», come
Majorino ammette nell’ultimo volume pubblicato.””" Di questo silenzio scrive anche Angelo
Maugeri su «Alfabeta», dopo l'uscita dei primi quattro volumi. Secondo Maugeri, lo scarso
interesse per «Poesia e realta» puo non essere sorprendente, trattandosi di una collana di
poesia che, in larga parte e indipendentemente dalla sede editoriale, suscita sempre un
interesse non continuativo. Il problema centrale, continua Maugeri, ¢ proprio il fatto che 1
titoli della collana «potevano essere pubblicati da qualsiasi editore», essendosi indebolita la

differenza politicamente marcata tra i diversi canali di produzione editoriale:

Permane ancora la convinzione che tra casa editrice e mezzi di comunicazione di massa debba
esserci una specie di patto non scritto, di convenzione acquisita agli atti di una reciproca
collaborazione economica. Ma siamo ancora all’alleanza tra i diversi apparati dell'industria
culturale, omologa all’alleanza di classe, in questi anni di crisi molte differenze di produzione
culturale sono cadute e un libro che prima magari pubblicava soltanto Einaudi, Feltrinelli,
Laterza o Savelli, adesso lo pubblica tranquillamente Mondadori, Rizzoli, Adelphi o

Guandar?72

Questa orizzontalita ¢ ben rappresentata da Poesia degli anni Settanta di Antonio Porta,
uscita nel 1979, che include voci provenienti da diversi ambienti culturali che prima sarebbero

stati considerati non comunicanti, trovando invece in Porta un punto d’incontro. Savelli, da

270 Moroni, Dieci anni all inferno, cit., p. 51.

2711 Michelangelo Coviello, Grossomode, Milano, Savelli, 1982, p. 78.

272 Angelo Maugeri, Poesie ¢ realta, «Alfabeta. Mensile di informazione culturaler, a. 111, n. 20, gennaio 1981, pp.
21-22.

120



parte sua, pubblica la sua ultima antologia di poesia contemporanea nel 1980, riprendendo in
parte la complanarita dell'impostazione di Porta, ma concentrandosi su un registro specifico,
non necessariamente applicato a un discorso politico. Con la pubblicazione di Veleno.
Antologia della poesia satirica contemporanea italiana a cura di Tommaso Di Francesco, la poesia
torna alla collana di «Cultura politica», pur registrando in quest’ultima operazione antologica
proprio la fine di quel momento altamente politicizzato della cultura italiana. Dai toni piu
intimi di Saba fino alle poesie pubblicate dalla rivista «Il1 Male», [eleno attraversa un tipo di
satira in cui prevale «l carattere militante e spesso, ma non necessariamente, socialmente
impegnato della poesia satirica», che Di Francesco identifica soprattutto negli anni
Cinquanta.”” Con il Sessantotto, la poesia satirica diventa invece «autoaccusar, decostruzione
che «esce fuori dai canoni ormai diventati, chissa perché, tradizionali di un ’68-°69 tutto
spontaneita e ideologia».””* Attraverso la poesia satirica si registrano le contraddizioni e le
delusioni del periodo, la falsificazione dell’identita e della politica come costume, oggetto di

consumo reintegrato dal sistema capitalista:

1l rimprovero da sé a sé ¢ cocente, non tanto per non essere stati all’altezza della situazione,
quanto per aver vestito panni altrui, ripetendo scene gia viste. «lo sono Mike Shane» gridera
Carlo Bordini, dopo anni di riunioni di partito, costruendo in cartapesta la marionetta del duro,
del gi-man americano, poliziotto o bandito che sia, personaggio che fa da contrappunto ai troppi
«visi volitivi» delle guardie rosse evocate e sognate nascostamente dalla frase con cui Lenin

comincia la Rivoluzione d’Ottobre: «La guardia ¢ stanca...».275

Se Dal fondo non approfondisce la marginalita delle voci incluse nel segno della differenza
sessuale, Tommaso Di Francesco dedica una parte specifica della sua introduzione alle Donne

in poesia satirica, riprendendo il titolo di Frabotta.”

Superando I'immagine tradizionale e
androcentrica del satiro priapesco, distinto per «il fallo, la coda demoniaca, lo zoccolo bisulco,
la barbetta caprina, le orecchie a punta», Di Francesco si interroga sulla poesia satirica delle

donne come fenomeno nuovo degli ultimi quindici anni:

273 Di Francesco, Veleno, cit., p. 16.

274 Ivi, p. 24.

275 Ibidem. Nella collana «Poesia e realta» Catlo Bordini pubblica anche una sua raccolta, S#ategia, nel 1980.

276 Le autrici antologizzate sono: Silvia Batisti, Berenice, Mariella Bettarini, Patrizia Cavalli. Marta Fabiani,
Letizia Fortini, Biancamaria Frabotta, Jolanda Insana, Anna Maria Rodari, Paola Rossi, Maria Luisa Spaziani.
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Qual ¢ 'immagine e il progetto che stanno sotto questa nuova sensibilita? La strega? La fata
cattiva? La fauna? Non si sa. E certo perd che & una bella novita di questi ultimi quindici anni
di scrittura e non solo di scrittura. Quello che accomuna Patrizia Cavalli, Letizia Fortini, Paola
Rossi, Marta Fabiani, Biancamaria Frabotta, sembra essere una logica di difesa e contrattacco:
alla ferocia dei rapporti umani rispondono con I'unilateralita delle immagini infantili, con parole
di fumo, con bolle di sapone, contro la violenza delle esperienze amare. Diverso il tono da
scongiuro violento delle poesie di Jolanda Insana e delle invettive di Mariella Bettarini e Silvia

Batisti.

Di Francesco non esplicita la coincidenza dei movimenti femministi con queste scritture
nuove, pur mostrando di ipotizzare, tramite ’epiteto ‘strega’, il fatto che i primi possano aver
contribuito a dare forma alla satira delle donne.””” A questo proposito ¢ significativo che,
escluse Maria Luisa Spaziani e Berenice, le altre autrici antologizzate siano esordienti negli
anni Settanta e appartengano alle generazioni che piu attivamente hanno contribuito ai
movimenti di contestazione.”® Prima dell’'uscita di quest’antologia, diverse tra loro hanno
scritto testi che potrebbero essere considerati di satira femminista, per esempio quella
indirizzata ai ‘compagni’, che Di Francesco sembra non voler registrare, concentrandosi su
una piu generica «ferocia dei rapporti umani». Vari esempi di «contrattacco» alla societa
patriarcale e agli uomini sono in Poesia femminista italiana, in particolare nella terza sezione,
intitolata proprio I/ maschio. Prendo ad esempio due poesie di Marta Fabiani, una in Poesia

fermminista italiana, Valtra (Punica sua) in Veleno™”

277 Di Francesco potrebbe infatti riferirsi ad uno slogan celebre usato dai movimenti femministi negli anni
Settanta: «Tremate, tremate, le streghe sono tornatel».

278 Berenice ¢ lo pseudonimo di Jolena Baldini, giornalista e curatrice della rubrica «Settevolante» per il
quotidiano Paese Sera. Sue interviste a personalita come Eugenio Montale, Pier Paolo Pasolini ed altre sono
raccolte in Berenice, Presi a volo, pref. di Cesare Zavattini con una lettera di Giorgio De Chirico, Roma, Editrice
Il Rinnovamento, 1974.

279 Di Nola, Poesia femminista italiana, cit., pp. 71-72; Di Francesco, Veleno, cit., pp. 141-142.
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Constato sono Marta una vettrina

che non manca niente di facce marta-bow-window
va da sé che tramartano la congiura
che prossimamente della cattiva marta padrona
vi si faccia trovare e la sua serva buona,

il cappuccino fumante la marta martedi

e un coordinato sono Marta

ricamato pantofole-vestaglia da marte armata

che non fa meraviglia, se pensate per l'ultima crociata

quanto vi siamo grate rassegnata al tran tran

(V7 conosco, vv. 21-30) della marta in tram

(Poesia N. 48, vv. 12-22)

La poesia inclusa in [e/eno rispecchia molto piu fedelmente 'immagine che Di Francesco
da delle scritture post-Sessantotto, nel segno dell’autoaccusa, della crisi delle identita. Ma
accanto a questo aspetto c’¢ il veleno che, come scrive nell'introduzione, «puo essere usato
[...] quale “unico” antidoto contro le occasioni, magari provocate da altri o auto provocate,
di vero avvelenamento».” Nel 1980 non sembra pitt possibile o sufficiente attribuire le
responsabilita dell’avvelenamento a figure concrete, integrate in un piu ampio discorso
politico. Di conseguenza la poesia delle donne, gia ignorata da Poesie ¢ realta di Majorino,
confusa nella ‘marginalita’ di Bordini e Veneziani, non puo nemmeno rivendicare il
riconoscimento della satira come specifica denuncia, creativa e politica insieme, contro la
societa patriarcale. Di Francesco, pur dimostrando quantomeno una sensibilita maggiore di
Majorino rispetto a una possibile, ipotizzabile specificita della poesia delle donne in questo
senso, propone una selezione che di fatto sembra interessata a far valere quella «unilateralita
delle immagini infantili» a discapito di tutta una produzione, allora gia edita, che avrebbe

potuto arricchire il discorso non solo sulla satira, ma sulla poesia delle donne in generale.

250 Tyi, p. 14,
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2.4. 11 Circeo in poesia e la «violenza della retorica»

11 9 marzo 1973, Franca Rame ¢ rapita da cinque uomini, che la torturano e violentano per
ore su un camioncino, per poi lasciarla in un parco vicino alla stazione dei Carabinieri. Lo
stupro non ¢ semplicemente I'atto di sopraffazione di questi su una donna, ma ha un movente
politico. Questo gruppo, attivo nell’estrema destra, vuole punire Rame per le sue idee
politiche e la sua militanza nella sinistra extraparlamentare. In quegli anni ¢ attiva in Soccorso
Rosso Militante, un’organizzazione fondata con Dario Fo, che raccoglie fondi per sostenere
1 detenuti politici e portare consapevolezza all’'opinione pubblica sullo stato delle carceri
italiane. Inoltre, nei giorni del suo rapimento ¢ in scena con Pum, pum chi é2 La polizial, uno
spettacolo sulla strage di Stato. I responsabili della violenza non sono mai identificati, ma nel
1987 Angelo Izzo dichiara dal carcere che 1 mandanti furono alcuni ufficiali dei carabinieri.
La sentenza del giudice istruttore Guido Salvini, depositata il 3 febbraio 1998, conferma la
complicita di apparati dello Stato e gruppi neofascisti, ma dopo 25 anni il delitto, caduto in
prescrizione, assolve i responsabili. Solo nel 1975 Rame racconta ’accaduto, in un monologo
intitolato Lo stupro, dichiarato autobiografico in un secondo momento.”®" Angelo Izzo, pure
militante in gruppi neofascisti, ¢ complice e responsabile di un altro stupro: nella notte tra il
29 e il 30 settembre 1975, Donatella Colasanti e Rosaria Lopez sono rapite, violentate e
torturate da Izzo, Gianni Guido e Andrea Ghira a San Felice Circeo. Sopravvive soltanto
Colasanti, fingendosi morta, ritrovata nel bagagliaio di una macchina con il corpo senza vita
di Lopez, annegata nella vasca da bagno dopo le violenze subite.

Questi sono solo due fatti di cronaca tra quelli che negli anni Settanta hanno piu risonanza
mediatica, ma ¢ solo con il diffondersi dei movimenti femministi che si inizia a discutere
pubblicamente sullo stupro come fatto privato e collettivo, come manifestazione di un potere
patriarcale che ¢ strettamente legato al potere politico. La violenza nelle mura domestiche
non ¢ scindibile dalla violenza delle istituzioni, che esercita sulla donna un’oppressione
specifica.

In The violence of rhetoric, Teresa de Lauretis parla di «violence en-gendered» come una

conseguenza delle meccaniche di potere nelle relazioni sociali, che costruiscono e normano

281 J] monologo ¢ integrato nel 1979 all’interno dello spettacolo teatrale Tutta casa, letto ¢ chiesa (1977), mentre
debutta in televisione nel 1987, nel programma Fantastico su Rai 1. Condotto da Adriano Celentano e con
un’indice di ascolti minimo di 15 milioni di persone, Fantastico ¢ oggetto di dure polemiche dopo I'inclusione
del monologo di Rame, che solo dopo questa occasione iniziera a rivendicare come propria l'espetrienza
raccontata ne o Stupro.
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il genere. De Lauretis pone il rapporto tra violenza e rappresentazione come cruciale ai fini
di un discorso che non consideri il genere «as a “biological” difference that lies before or
beyond signification, nor as a culturally constructed object of masculine desire, but as a

semiotic difference».*® In un altro passaggio del saggio, scrive:

The historical fact of gender, the fact that it exists in social reality, that it has concrete existence
in cultural forms and actual weight in social relations, makes gender a political issue that cannot
be evaded or wished away, much as one would want to, be male or female. For even as we
agree that sexuality is socially constructed and overdetermined, we cannot deny the particular
specification of gender that is the issue of that process; nor can we deny that precisely such a
process finally positions women and men in an antagonistic and asymmetrical relation. The
interests of men and women or, in the case in question, of rapists and their victims, are exactly

opposed in the practices of social reality, and cannot be reconciled rhetorically.283

La divergenza descritta da De Lauretis ¢ chiaramente riscontrabile nelle reazioni a quello
che verra chiamato il “massacro” del Circeo, ma essa esiste gia prima. Nel giugno 1975, mesi
prima dei fatti appena menzionati, Carmela Paloschi pubblica sulla rivista femminista «Effe»
un atticolo intitolato I7olenza carnale, il lingnaggio dello stupro.”** In esso analizza articoli apparsi
su diversi quotidiani italiani, di vario orientamento politico, per analizzare il modo in cui
largomento ¢ trattato. Una prima conclusione tratta da questa analisi ¢ la diversa
focalizzazione sull’episodio di violenza, ma la comune volonta di mistificarlo o di rimuoverlo

completamente:

i giornali piu “integrati” (La Stampa in testa) si dilungano volentieri nei racconti sanguinolenti
e morbosi, e quindi gli articoli sulla violenza carnale sono ben accetti, mentre nei giornali della
estrema sinistra (Manifesto, Lotta Continua, Quotidiano [dei Lavoratori, ndr.]) lo stupro non
appare MAI perché, come giustamente ci € stato detto tante volte dai compagni, il privato non
¢ politico e quindi non ¢ il caso di parlarne. [...] Non esiste un articolo del tipo: «Donna

stuprata oggi a Roma» punto e basta. Questo non fa notizia. Lo stupro appare sul giornale solo

282 Teresa de Lauretis, The violence of rhetoric. Considerations on representation and gender, in The violence of representation.
Literature and the bistory of violence, a cura di Nancy Armstrong e Leonard Tennenhouse, New York & London,
Routledge, 1989, pp. 239-258: 255.

283 Tvi, p. 245.

284 Carmela Paloschi, Vioknza carnale: il linguaggio dello  stupro, «Effe», a. 1, n. 5, giugno 1975
[https://efferivistafemminista.it/2015/01/il-linguaggio-dello-stupro/].
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se diventa eccezionale per qualche motivo, se ad essere violentata ¢ un’americana dodicenne,

o una vecchietta di ottant’anni che poi viene massacrata di botte.

Colasanti e Lopez sono sullo sfondo di una piu ampia analisi sociale, che non interroga
quasi mai le responsabilita di una maschilita prevaricatrice a livello sistemico,
indipendentemente dall’ideologia politica. Nel riportare la notizia, «Lotta Continuay intitola
uno dei primi articoli dedicati alla vicenda Figli della borghesia, dichiarando che «questo delitto
mostruoso che matura nell’Italia democristiana ¢ figlio della stessa ideologia di classe e della
stessa impunita istituzionale», che ha permesso ai fascisti di svolgere tutta una serie di attivita
criminali, minuziosamente descritte.”® La notizia dello stupro passa quindi rapidamente in
secondo piano per dare spazio a un lungo resoconto della carriera di Izzo, Ghira e Guido,
tra spaccio e consumo di eroina, ronde squadriste e tutto un giro di influenza organizzato in
luoghi di ritrovo e zone che «Lotta Continua» evidenzia per fornire un’immagine ampia
dell'influenza borghese e fascista nel quartiere Parioli. «La tragica fine di Rosaria, orribile
esperienza di Donatella» tornano nell’ultimo paragrafo del testo, in cui si dichiara che quanto
accaduto loro ¢ «l prodotto “naturale” dell’attivita criminosa che abbiamo descritto.
Un’attivita che deve essere stroncata in ogni sua manifestazione, con la chiusura dei covi e
dei ritrovi fascisti, mettendo questi individui in condizione di non nuocere, denunciando la
connivenza e le coperture di cui i fascisti hanno sempre potuto godere».*™

Nel doppio numero di domenica 5 — lunedi 6 ottobre, «Lotta Cotinua» pubblica la lettera
di “Un compagno”, che approfondisce e rafforza la caratterizzazione gia offerta dal giornale,
identificando il gesto degli stupratori non come prodotto di una societa patriarcale, ma di

una societa capitalistica che fomenta in questi giovani fascisti 'odio di classe:

Questi giovani trasferiscono nella vigliaccheria del crimine privato I'odio e la violenza frustrata
con cui la loro classe reagisce alla lotta per il comunismo, con cui i loro padri guardano gli
operai che scioperano, con cui le loro madri imprecano contro le serve che non sono piu
contente di far da serve, e bisogna importarle dall’Eritrea. E questa la «crisi dei valori morali».
La morale del comando arrogante, dello sfruttamento, del disprezzo per il popolo, ¢ in crisi, e
cerca il suo rifugio e la sua applicazione esemplare in una villa di lusso, nell'oltraggio e

nell’assassinio di due ragazze «di borgata».287

285 Tutta essenza del fascismo e delle impunita di cui gode, tutta la putrefagione della societa del capitale nell'orrendo delitto di
Roma, «Lotta Continuax, anno IV n. 216, venerdi 3 ottobre 1975, pp. 1, 6.

286 Tvi, p. 6.

287 Un compagno, Lettere — sul delitto di Roma, ivi, a. IV, n. 218, dom. 5 — lun 6 ottobre 1975, pp. 1-2.
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Nella giornata di sabato 11 ottobre numerosi gruppi della sinistra rivoluzionaria si
organizzano per portare una manifestazione nel quartiere Parioli, di cui «Lotta Continua»
offre un resoconto nel numero di martedi 14.** La presenza e il ruolo delle donne ¢ appena
menzionato — «colpiva la partecipazione delle compagne, meno giovani e giovanissime» — ma
subito dopo I'articolo ¢ riportato il testo del discorso pronunciato da una donna presente alla
manifestazione. La “compagna Vida” richiama due casi di violenza sulle donne avvenuti in
quei giorni, che spostano 'attenzione dalla focalizzazione esclusiva su borghesia e fascismo.
In uno di questi, Vida ricorda «l caso di un’altra ragazza, violentata e presa a morsi da 7
“teppisti” di Cinecitta. Chi sono questi teppisti? Forse sono fascisti — lo speriamo — ma c’¢
rimasto il dubbio che non lo siano, che siano dei figli degeneri del proletariato e non det figli
della borghesia».*® Dalla prima notizia del delitto & la prima volta che «Lotta Continua»
include I'intervento di una donna sulla vicenda, la prima volta che il discorso esce dalla
sequenza violenza-borghesia-fascismo: non sono piu solo i “figli della borghesia” a essere
violenti, ma anche il proletariato che Lotta Continua rappresenta e difende. Beninteso, Vida
non parla chiaramente di una responsabilita di tutti gli uomini, di patriarcato: la violenza che
il compagno comunista, il proletario esercitano sono causa dell’oppressione del sistema
borghese e la sua morale. Pur rientrando quindi nella narrazione della violenza come
strettamente legata alla lotta fra classi, questo intervento dichiara I'importanza della
costruzione di una nuova “morale” delle donne, specialmente proletarie, contro la violenza

fascista e quella piu sottile, permissiva della sinistra istituzionale:

E stiamo a vedere chi vincera, chi imporra la sua morale: se continuera a dominare la morale
dei borghesi, o se prevarra la morale costruita dentro le lotte dalle donne proletarie, la morale
di uguaglianza e di liberta che noi donne vogliamo far prevalere anche all'interno del
proletariato: perché 'operaio che torna a casa stanco per il lavoro e si arrabbia se la moglie ¢
uscita per lottare e non gli ha preparato la cena, 'operaio che picchia la moglie e lo costringe a
fare 'amore anche quando e come lei non ne ha voglia, in quel momento non st comporta da
compagno e da comunista, ma non fa altro che scaricare sopra la mogie lo sfruttamento che il

padrone gli impone.

288 Un corteo militante ha portato nel covo degli squadristi assassini e dei loro bennati protettori la voce cella ginstizia e della morale
proletaria. La compagne in prima fila, ivi, a. IV, n. 225, martedi 14 ottobre 1975, p. 2.
289 Vida, 50.000 donne in piagza per l'aborto, contro il governo, ivi, a. IV, n. 273, martedi 9 dicembre 1975, p. 4.
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11 PCI ha spesso parlato di morale per insultare le lotte piu belle e pit avanzate. Il PCI ha
sempre riproposto alle donne la vecchia morale: «Non pretendiamo — diceva Togliatti — che le
donne comuniste rinuncino a quelli che considerano i loro doveri». Cio¢, insomma, la moglie
del comunista deve essere una moglie sottomessa, come la moglie del borghese. Quanto sia
falsa questa morale lo vediamo oggi qui: il PCI non ¢ venuto, anzi ha insultato questa
manifestazione antifascista e ha preso le difese dei «quartieri alti di Romay». I compagni del PCI
devono decidere da che parte stanno, se dalla parte dei padroni o dalla parte dei proletari: e
anche le compagne dell’'Unione Donne Italiane, che si autoproclamano organizzazione di
massa delle donne italiane, devono spiegarci perché non si sono fatte vedere né oggi qui, né

domenica scorsa in piazza Navona.

La rappresentazione piu celebre della posizione del PCI e della sinistra ufficiale si puo
riscontrare nella discussione che vede coinvolti Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini, 1 quali si
esprimono in termini molto simili rispetto a Lotta Continua. Le divergenze di opinione sui
fatti del Circeo condividono la lettura di una questione strettamente legata al fascismo e
all’odio di classe. Per Pasolini, in un articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» I’8 ottobre
1975, la prima sconfitta da rilevare ¢ quella di un proletariato che ha perso la sua specificita
per imitare i «figli di papa»: confrontando i personaggi (ma al tempo stesso persone reali, che
non recitavano) nel suo film Acattone (1961), Pasolini dichiara che il sottoproletariato
romano del 1975 ha perso quei «valori e modelli di comportamento assoluti», la costante
«“invenzione” linguistica», segni di una «cultura viva» che, seppur dominata, non ¢ plasmata
dall’ideologia borghese e cattolica.”” Nel 1975, questa cultura non esiste pit: Pasolini a questo
proposito parla di «genocidio», di una generazione di giovani «divenuti larvali calchi di un
altro modo di essere e di concepire essere: quello piccolo borghese».®" 11 massacro del
Circeo ¢ frutto di questa morale borghese che, secondo Pasolini, vicino alle parole espresse
da Vida, influenza anche il nuovo sottoproletariato. In questo senso la vittoria dei «pariolini»
¢ sancita: non tanto dei responsabili della violenza, quanto dell’ambiente a cui essi fanno
riferimento, quello dei «figli di papa [...] che oggi realizzano il modello-guida».”* La vera
tragedia, per Pasolini, va al dila dello stupro di Colasanti e Lopez, della morte di quest’ultima:
essa ¢ la perdita della “fierezza” di rivendicare una cultura sottoproletaria, da opporre a quella

piccolo-borghese e fascista:

290 Pier Paolo Pasolini, I/ mio Accattone in tv dopo il genocidio, «Corriere della Sera», 8 ottobre 1975, in Ead., Sagg/
sulla politica e sulla societa, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 674-680: 676.

21 Ivi, p. 677.

292 Ivi, p. 678.
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1l lettore confronti personaggi come i pariolini neofascisti che hanno compiuto I'orrendo
massacro in una villa del Circeo, e personaggi come i borgatari di Torpignattara che hanno
ucciso un automobilista spaccandogli la testa sull’asfalto: a due livelli sociali diversi, tali
personaggi sono identici: ma i «modelli» sono i primi, quei figli di papa, che cosi a lungo — per
secoli — sono stati sfottuti e disprezzati dai ragazzi di borgata, che li consideravano nulli e
pietosi. Mentre erano fieri di cio che essi stessi erano: della loro «cultura», che dava loro gesti,
mimica, parole, comportamento, sapere, termini di giudizio.

I giornali gettano oggi la croce addosso ai pariolini (privilegiandoli, peraltro, del loro
interesse). Ma se non hanno vinto i neofascisti del Parioli, sono comunque i pariolini che hanno

vinto.293

Dallo stesso numero del Corriere in cui Pasolini pubblica il suo articolo, interviene anche
Italo Calvino, intitolando il suo intervento Delitto in Eurgpa.”* Secondo Calvino, la violenza
al Circeo va al di la del'immediata identificazione con il fascismo, non ¢ — come per Pasolini
— un sintomo della societa borghese in generale, ma solo di una parte di essa: «c’¢ una parte
della borghesia italiana che vive e prospera e prolifera senza il minimo senso di cio che
appartenere a una societa significa, come relazione reciproca tra gli interessi personali o di
gruppo e quelli della collettivita». Il problema per Calvino ¢ specificamente riferito al contesto
italiano e romano («Nella Roma di oggi quello che sgomenta ¢ che questi esercizi avvengono
nel clima della permissivita assoluta»). Questa focalizzazione su Roma, su una «parte» della
borghesia strettamente legata al neofascismo sono i punti principali contro cui Pasolini si
scaglia nella sua risposta a Calvino, pubblicata su «II Mondo» il 30 ottobre 1975. In essa,
Pasolini enuncia una lunga serie di «perché» riprendendo diverse affermazioni di Calvino, che
si sarebbe limitato ad «allinea[re] fatti e fenomeni» senza spiegarne le cause, appoggiandosi a
certezze «che ci hanno confortato e anche gratificato in un contesto clero-fascista. Le
certezze laiche, razionali, democratiche, progressiste».”” Subito dopo, Pasolini dichiara la fine
di quelle certezze nella societa contemporanea, rilevando gli anacronismi e l'interesse “di

parte” nel discorso di Calvino:

293 Tvi, pp. 678-679.

2% Italo Calvino, Delitto in Enropa, «Cottiere della Sera», 8 ottobre 1975.

295 Pier Paolo Pasolini, Lettera luterana a Italo Calvino, «11l Mondow, 30 ottobre 1975, in Pasolini, Saggi sulla politica
e sulla societa, cit., pp. 700-705: 701-702.
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Tu hai privilegiato i neofascisti pariolini del tuo interesse e della tua indignazione, perché sono
borghesi. La loro criminalita ti pare interessante perché riguarda i nuovi figli della borghesia. Li
porti dal buio truculento della cronaca alla luce dell'interpretazione intellettuale, perché la loro
classe sociale lo pretende. Ti sei comportato — mi sembra — come tutta la stampa italiana, che
negli assassini del Circeo vede un caso che la riguarda, un caso, ripeto, privilegiato. Se a fare le
stesse cose fossero stati dei «poveri» delle borgate romane, oppure dei «poveri» immigrati a
Milano o a Torino, non se ne sarebbe parlato tanto e a quel modo. Per razzismo. Perché i

«poveri» delle borgate o i «poveri» immigrati sono considerati delinquenti a priori.2%

Le cause, i «perché» che Pasolini oppone all’articolo di Calvino, non riguardano solo la
borghesia romana e neofascista, ma dipendono da «una fonte di corruzione ben piu lontana
e totale», quel “genocidio” culturale ha portato ad una «nuova cultura» basata sui nuovi
rapporti di produzione.””” Concludendo, Pasolini pretende una risposta che non ricevera mai,
poiché questo articolo precede di poco la morte del poeta, avvenuta il 2 novembre.

Da Lotta Continua a due dei piu riconosciuti nomi della sinistra intellettuale italiana, il
dibattito sui fatti dei Circeo mantiene la focalizzazione su quanto accaduto come vicenda
prevalentemente politica. Pasolini, come Vida nel suo discorso al quartiere Parioli, pur
ritenendo eccessiva Iattenzione data alla vicenda come riguardante esclusivamente borghesia
e neofascismo, sostengono tesi che non allontanano il discorso politico per abbracciare
quello pit ampio, che includa la violenza di genere e il rapporto uomo-donna,
indipendentemente dalle idee politiche e dalla posizione sociale. Questo allargamento di
prospettiva ¢ invece espresso dalle colonne della rivista «Rossow, tramite un articolo —
intitolato La «/iberta» delle donne — che riprende un manifesto del Collettivo femminista via
Cherubini 8 (Milano). Nel suo comunicato, raccoglie il dibattito avvenuto nei giornali e ne
analizza la prospettiva limitata, per lo piu disinteressata al caso fuori da una sua spendibilita

politica:

La provenienza sociale degli assassini, figli della ricca borghesia romana, e la loro appartenenza
al gruppi neofascisti sono stati gli unici motivi che hanno fatto apparire questo episodio di
violenza carnale sulle donne come un fatto politico. La stampa di sinistra ha sottolineato
Paspetto classista della violenza: I'odio e il disprezzo del borghese per le proletarie che si spinge

fino all’assassinio. Tutti gli altri giornali, sono stati unanimi nel condannare la violenza fascista,

296 Tyi, pp. 702-703.
27 Tvi, p. 704.
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come se il fascismo fosse unicamente il predominio economico che una classe sociale esercita
sulle altre, o I'espressione della frangia piu violenta e autoritaria di questa stessa classe

dominante.298

Quando la violenza non paga politicamente, quando a compierla non sono figli della
borghesia attivi in ambienti neofascisti, la violenza quotidiana che le donne subiscono e
interiorizzano, credendola normale o addirittura giusta, ¢ taciuta o appena menzionata nelle
pagine della cronaca nera. L’espressione di questa violenza non ¢ frutto degli «imprevisti di
una societa che ha le sue disfunzioni (il solito maniaco, un disadattato, ecc.)», ma riguarda
tutti gli uomini senza distinzione di classe, «nasce dal dominio che 'uomo ha consolidato
storicamente nei suoi rapporti con la donna — che si tratta di un rapporto di potere che
consente possibilita di esprimersi e affermarsi a un sesso solo, con conseguente cancellazione,
o comunque limitazione, dei bisogni dell’altro sesso». La violenza sulla donna non deve essere
oscurata da un discorso che tiene al centro gli abusatori, i loro privilegi e la loro storia
criminale e politica: ¢ gia «di per sé stessa un fatto politicon, che riguarda i pariolini e le classi
subalterne. Secondo il Collettivo non basta, riferendosi qui forse a Calvino, la spiegazione di
«chi ha accusato moralisticamente I'influenza dei mass-media (film-pornofumetti, ecc.)», né
quella che «non ha saputo vedervi altro che il segno dello sfruttamento materiale che i padroni
esercitano sulle classi sottomesse», come Lotta Continua.

Il sessismo presente in tutte le organizzazioni politiche, incluse quelle della sinistra
extraparlamentare, risulta sempre piu palese con lo spazio sempre crescente che i movimenti
femministi reclamano. Il caso piu eclatante, che riguarda ancora una volta Lotta Continua a
pochi mesi dal delitto del Circeo, ¢ la manifestazione nazionale del 6 dicembre 1975 per
I’aborto, che vede 50’000 donne venute a Roma da tutto il territorio nazionale scendere in
piazza. La scelta di una manifestazione indetta dalle donne ha da subito come esigenza la
scelta di un corteo separato, in cui le donne si autogestiscono con il proprio servizio d’ordine,

non volendo piu delegare ai compagni maschi le istanze che esse portano contro il governo:

Colpisce subito la presenza di striscioni che legano il problema dell’aborto a quello del governo,
riaffermando insieme la volonta delle donne a prendere in mano la propria vita e di cambiare il
mondo. Le donne siciliane stanno davanti a tutte le altre delegazioni, precedute solo dagli striscioni

unitari. Sono venute viaggiando una notte intera, coi bambini, alcune con i mariti, altre nonostante

298 Collettivo femminista via Cherubini 8, I.a “Yiberta” delle donne, «Rosso. Giornale dentro il movimento», 18
ottobre 1975, p. 15.
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i mariti. I loro striscioni dicono: «Catania: Decidere sta a noi, e non al Padreterno, né a quel fottuto
del governow; «Preti, padroni, governo, non fermeranno piu le donne di Palermo; padroni, attenti,

pet voi ¢ la fine; le donne escono dalle cucine».2

Nonostante le indicazioni date dai vari movimenti, tra i quali la commissione femminile
nazionale di Lotta Continua, un gruppo di suoi esponenti maschi, della sezione di Cinecitta,
irrompe nel corteo e sfonda il servizio d’ordine, imponendosi con la forza sulle donne e
fermando il proseguimento della manifestazione. L’accaduto non ¢ riportato da Lotta
Continua il giorno seguente, e occorre aspettare il numero del 9 dicembre perché la
commissione femminile prenda posizione su quanto accaduto, riaffermando che
l'opposizione uomo-donna ¢ alla base di qualsiasi progetto politico, anche rivoluzionario: «Se
tutto questo ¢ accaduto, senza che la commissione femminile nazionale di Lotta Continua lo
prevedesse, ¢ perché la contraddizione uomo-donna nel nostro partito e tra le masse ¢ piu
profonda e radicata di quanto finora noi abbiamo capito, denunciato e contribuito a
rovesciare».’”’ 11 12 dicembre Adriano Sofri, dirigente di Lotta Continua, interviene
sull’accaduto e, pur riconoscendo lerrore (ribadendo comunque che si tratta, prima di tutto,
di un errore “politico”) della sezione di Cinecitta, critica alcune reazioni delle donne, dal
linguaggio alla scelta stessa del separatismo. Risponde duramente alle compagne che, dopo
aver fatto irruzione la sera del 6 dicembre nella riunione del Comitato Nazionale di Lotta
Continua, hanno chiamato “fascisti” coloro che hanno fatto irruzione nel corteo. Nel
richiamare I'uso di un «inguaggio proprio», Sofri rifiuta questo termine per i compagni di
Lotta Continua, richiamando la loro denuncia «dell’assassinio di Rosaria Lopez, un assassinio
commesso da giovani squadristi, per dire alto che quel crimine apparteneva intero alla
borghesia, alla sua oppressione, alla sua violenza, alla sua paura. Non rovesciamo ora il
significato di quella denuncia, non applichiamo ai comportamenti borghesi dentro il
proletariato e dentro le nostre stesse file e ciascuno di noi termini irreparabilmente insultanti
quanto deformanti».””"

La presenza di Lotta Continua alla manifestazione per Rosaria Lopez, pur continuando
ad ignorarne il pit ampio discorso di genere per concentrarsi ancora una volta sulla violenza

“fascista”, ¢ uno scudo che Softi oppone all’'uso di quello stesso termine per i compagni che

299 Vida, 50.000 donne in piazza per aborto, contro il governo, «Lotta Continuay, a. IV, n. 273, martedi 9 dicembre
1975, p. 4.

300 Comunicato della responsabile della commissione femminile nazionale di 1.otta Continua, 1bidem.

301 Adriano Softi, Le cose buone, le cose cattive, ¢ il modo di affrontarle, ivi, n. 276, venerdi 12 dicembre 1975, p. 6.
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hanno violato le indicazioni del corteo delle donne, imponendosi su di esso con la forza.
Questa violenza nei confronti delle donne ¢ prima appena concessa da Sofri, pol messa in
secondo piano. Il problema principale che emerge dal suo intervento ¢ il separatismo delle

donne a livello politico e organizzativo:

Quello che va superato nel partito non ¢ la distinzione, anche nelle strutture organizzative, fra
le sedi «naturali» del partito e le commissioni femminili, bensi la separatezza politica: essa ¢
Iindice del riconoscimento di una contraddizione, che tuttavia non si sa ¢ non si vuole
affrontare. D’altro canto, poiché i due aspetti della contraddizione hanno una relativa
indipendenza, ma non sono rigidamente separabili, /7ntreccio fra il lavoro nelle diverse strutture del
partito ¢ le commissioni femminili é necessario. Se cosi non fosse, non di un’articolazione della totalita
della vita ci sarebbe bisogno, ma della separatezza fra due partiti, e cio¢ della negazione

dell’egesmonia della contraddizione di classe sulla contraddizione tra uomo e donna. [corsivi miei]

In questa breve incursione nel dibattito sulla strage del Circeo e, in ultima analisi, sulla
posizione della donna allinterno dei movimenti rivoluzionari dominati dalla presenza
maschile, si registra quella opposizione retoricamente inconciliabile che Teresa de Lauretis
richiama nel suo saggio. Le elezioni del 1976 forniscono una prova ulteriore di un rapporto
difficile, all’interno della sinistra extraparlamentare, tra donna e uomo e, non di rado, anche
tra donna e donna, quando la sottomissione al dirigente politico maschio e la necessita di
portare in primo piano la linea del partito limita o rende invisibili le rivendicazioni specifiche
delle donne. Questi avvenimenti segnano un passaggio fondamentale nei movimenti
femministi, sempre piu decisi a rifiutare qualsiasi tipo di delega nel rappresentarsi, sia
politicamente sia creativamente. E soprattutto nella seconda meta degli anni Settanta che lo
stupro, cosi come I'aborto e il lavoro domestico, iniziano a diventare temi cruciali oltre il
saggio politico, toccando anche la letteratura e nello specifico la poesia. Come emergera nelle
pagine a seguire, Iinconciliabilita degli interessi tra uomo e donna porta a differenti
rappresentazioni dello stupro e della violenza — non solo individuale, ma istituzionale — anche

in ambito culturale, dal ciclostile all’editoria ufficiale.
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2.4.1. Polizia, famiglia, compagno: alcune rappresentazioni di violenza di genere

La necessita di considerare la violenza come esercizio di potere che riguarda il rapporto
donna-uomo, prima di qualsiasi simpatia politica, ¢ un primo passo per smettere di tacerla ed
accettarla. Questo ¢ quanto auspica il Gruppo femminista veronese Le Eumenidi, che a pochi
giorni dal delitto del Circeo pubblica in ciclostilato una poesia collettiva intitolata Reguien per

Rosaria Lopez:

Distrutte nel corpo e nell’anima
abbiamo finora accettato

ogni violenza

come inevitabile espressione della vita
tanto che abbiamo ritenuto assurdo
urlare e ribellarsi.

MA ORA BASTA!

Basta con questa violenza

che ci ha tolto ogni dignita!

Donne,

madri di figli e figlie,

uomini,

padri di figlie e figli

perché continuate a indicare due strade?
Come secondini

fate la guardia alla verginita delle vostre figlie
e con altrettanta ferocia

indicate ai vostri figli la via dello stupro.302

Le testimonianze fin qui analizzate hanno focalizzato la propria attenzione specialmente
sulla violenza motivata da un clima di permissivita, in cui si consuma un delitto ricondotto
ad un gesto politico, di sopraffazione fascista. Le donne che scendono in piazza denunciano
poi la violenza fisica, non individuale ma sulla donna come soggetto collettivo, delle
istituzioni (il PCI, la Chiesa, il Governo Moro) che impongono le loro leggi, diametralmente

opposte alle rivendicazioni dei movimenti delle donne. Questa poesia ciclostilata invece si

302 Gruppo Le Eumenidi, Reguiem per Rosaria Lopez, cit.
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concentra, soprattutto nella seconda meta, sulla violenza che si consuma in famiglia, da parte
di madri e padri «di figlie e figli», che da un lato esercitano il controllo sul corpo delle prime,
preservandone la verginita, secondo il loro criterio, fino al momento opportuno, cio¢ fino ad
aver trovato il partito giusto; dall’altro, crescono i secondi in un clima di omerta in cui
I’espressione della mascolinita passa dall'imposizione del proprio dominio sulla donna.

11 delitto del Circeo porta ad una maggiore attenzione nei media italiani sulla violenza di
genere; parallelamente, nella seconda meta degli anni Settanta la poesia che nasce dai
movimenti femministi si sviluppa sempre di piu interrogando temi come ’aborto, il rapporto
con la famiglia, con la persona amata e anche lo stupro e la violenza subita, ad opera del
singolo individuo e dello Stato. Per una prima ricognizione delle differenti rappresentazioni
letterarie sulla violenza di genere, si puo riprendere la distinzione che Dacia Maraini offre al
programma televisivo T7ibuna Aperta (19706), in cui distingue almeno tre tipi di violenza. La
prima ¢ quella delle istituzioni, rappresentate in particolare dalla polizia, dai medici e dai

ginecologi:

La ragazza deve dimostrare di non essere stata complice, questo perché si da per scontato che
la donna nel rapporto sessuale ¢ sempre la parte passiva; quindi, che ci sia stato lo stupro non
¢ una cosa cosi importante. Lei deve dimostrare che ¢’¢ stata una violenza brutale, sanguinaria
da parte degli stupratori. La ragazza viene messa davanti alla legge e 1 poliziotti indagano sulla
sua vita privata, sulla sua sessualita, sulla sua verginita. Li, per esempio, cambia il valore dello
stupro: se lo stupro avviene su una ragazza vergine, subito diventa una cosa importante perché
¢ l'oggetto nuovo, di proprieta della famiglia che viene sciupato, mentre se la ragazza non ¢
vergine cambia completamente I'atteggiamento della polizia. Poi ci sono di mezzo 1 medici, i
ginecologi, ci sono queste visite che sono una cosa odiosa e mortificante, rilevano la violenza

che si continua a fare sulla donna.303

Sulla violenza delle istituzioni si concentra il monologo Lo st#pro di Franca Rame. Scritto
e nel 1975, due anni dopo essere stata rapita e violentata da quattro uomini, debutta nel 1977
all'interno dello spettacolo teatrale Tutta casa, letto e chiesa. La descrizione dello stupro ¢

preceduta dalla «trascrizione del verbale di un interrogatorio durante un processo per stupro,

303 Dacia Maraini  sulla violengza  sulle  domne,  «Tribuna  Apertay, settembre 1976
[https:/ /www.raiplay.it/video/2020/01/Scritttici-italiane---Dacia-Maraini-sulla-violenza-sulle-donne-
db726fce-5e52-4b13-293e-c8fbf6307c91.html].
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[...] un lurido e sghignazzante rito di dileggion.”™* In esso, intervengono un medico, un
poliziotto, un giudice e 'avvocato difensore degli stupratori, che ighorano completamente la
violenza perpetrata dagli uomini e incentrano la discussione sulla donna, chiedendole se non

ha provato piacere, se non si ¢ sentita lusingata e desiderata dal gesto dei suoi stupratori:

MEDICO: Dica signorina, o signora, durante I’aggressione lei ha provato solo disgusto o anche
un certo piacere... una inconscia soddisfazioner

POLIZIOTTO: Non s’¢ sentita lusingata che tanti uomini, quattro mi pare, tutti insieme, la
desiderassero tanto, con cosi dura passione?

GIUDICE: E rimasta sempre passiva o ad un certo punto ha partecipato?

MEDICO: Si ¢ sentita eccitata? Coinvolta?

AVVOCATO DIFENSORE DEGLI STUPRATORLI: Si ¢ sentita umida?

GIUDICE: Non ha pensato che i suoi gemiti, dovuti certo alla sofferenza, potessero essere
fraintesi come espressioni di godimento?

POLIZIOTTO: Lei ha goduto?

MEDICO: Ha raggiunto I'orgasmo?

AVVOCATO: Se si, quante volte?

Iniziare con linterrogatorio rende chiaro un fatto che, dopo il racconto della violenza
subita, pone di fronte alla violenza ulteriore, di cui le istituzioni sono complici. In una societa
patriarcale dove il desiderio dell'uvomo ¢ difeso e incoraggiato, anche se imposto alla donna,
negando a quest’ultima la voce e un ruolo attivo che non sia volto a colpevolizzarla e renderla
complice e seduttrice, denunciare lo stupro non ¢ sicuro. Non lo ¢ per il timore delle
rappresaglie degli stupratori, difesi da figure istituzionali che umiliano la donna violentata,
compiendo esse stesse una violenza basata sul creare sensi di colpa, sull’indagine invasiva
volta a trovare un’attenuante per i violenti. L’epilogo de Lo stupro rafforza la vittoria di un
sistema permissivo che difende gli stupratori, quando la donna violentata si dissuade dal
denunciare per evitare 'umiliazione di non essere creduta, di essere nuovamente violentata
dall’omerta delle istituzioni: «Senza accorgermi, mi trovo davanti alla Questura. Appoggiata
al muro del palazzo di fronte, la sto a guardare per un bel pezzo. Penso a quello che dovrei

affrontare se entrassi ora... Sento le loro domande. Vedo le loro facce... i loro mezzi

304 Franca Rame, Lo stupro, in Datio Fo, Franca Rame, Le commedie di Dario Fo. V1II: 1V enticinque monologht per una
donna, Torino, Einaudi, 1989, pp. 91-95: 91.
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sorrisi... Penso e ci ripenso... Poimi decido... Torno a casa... Torno a casa... Li denuncero

domani».*”

Un’altra istituzione non menzionata da Maraini € la Chiesa, che invece & centrale nella
riflessione di Liana Catri in I .égg7 padreterno (1977), raccolta pubblicata per i «Quaderni di Salvo
Imprevisti». Come suggerisce il titolo della raccolta, nella poesia di Catri la maschilita ¢
rappresentata non soltanto attraverso singoli individui, ma come un pit ampio sistema che
include lo Stato e la Chiesa, istituzioni fondate sul dominio del maschio. Cio emerge

chiaramente dalla poesia Lo szupro, dove le donne violentate riacquistano il nome proprio:

professione stupratore

evviva evviva

il maschile ¢ salvo

dodici quindici venti

quante al giorno?

Carla Maria Giovanna

Piera Luciana Anna

La forza ¢ degli eletti

il numero ¢ chiuso

questo da ricordare

arrivo ambito magnifica violenza
se violenza si puo chiamare (Iéggi padreterno)
Dio me I’ha dato

gual chi me lo tocca.

[-..]

Tentare ¢ peccato — la Chiesa lo insegna
che si aspetta allora

a piombare addosso alle streghe
e a consegnatle vive alla flamma?
Carla Maria Giovanna

Piera Luciana Anna...

(Lo stupro, vv. 1-14, 37-42).

35 Tyi, p. 95.
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1l maschile ¢ un potere repressivo che, anche attraverso listituzione della Chiesa,

deresponsabilizza lo stupratore e accusa le vittime, le «streghe». In questa prospettiva e in

altri luoghi del libro, Catri include anche la dimensione del lavoro domestico, del bisogno di

lavoro e di capitale. Di conseguenza, per quanto non chiaramente espresso, nella poesia di

Catri la violenza sulla donna ¢ estesa a quella operata dal capitalismo, come condizione

necessaria al mantenimento della societa patriarcale. La condizione del lavoro della donna ¢

resa invisibile, un ricatto dettato dal bisogno del pane che diventa «padrino»: il sistema che

rende possibile questo sfruttamento ¢ quindi strettamente legato alla repressione operata dal

maschio, che nella societa capitalista cancella 'identita delle donne lavoratrici:

Di lei st puo scrivere tutto meno il nome
lavoratrice nera una delle tante

del clandestino esercito dei pesci

piu femmine che maschi si capisce
pescati di frodo impunemente

nelle facili acque del bisogno

- padrino il pane

il ricatto del silenzio che ti mette

la garrota alla gola.

(Una storia esemplare, vv. 1-9)

Una rappresentazione simile, che mischia stupro e sfruttamento sul lavoro, aborto e altre

aggressioni quotidiane contro la donna nella cronaca quotidiana, ¢ la poesia Sexnza titolo di

Ivana Nigris, pubblicata nell’antologia Poesia fenminista italiana:

Arrestato

il carceriere

di Cristina
Ignoti

gli assassini

di Maria Alba
Donna

morta

allo psichiatrico
Ha abortito

la ragazza che subi

violenza
Anna

ha partorito una

Prima pagina
I fatti del

giorno

I fatti del
giorno

I fatti del
giorno

I fatti del
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bambina ipotonica giorno
Morenti

le operaie bruciate

la morte comun-

que la respiravano I fatti del

tutti 1 giorni giorno
Maria Ramirez

[ stata scippata in

via Ludovisi

traversa di Cronaca di

Via Veneto Roma
Piange
Giovanna

Moglie di Cronache

un pugile dello Sport
L’estate

¢ piu bello andare Speciale

al mercato alimentazione
Anno 1978 venerdi 21 Iuglio Paese Sera

Prendendo diversi esempi dalle notizie di una sola giornata, Nigris afferma la quotidianita
della violenza che, in diverse declinazioni, la donna subisce, dall’essere «moglie di» alla morte
per precarie condizioni di lavoro o per aborto, dall'impunita degli «ignoti» assassini all’arresto
di un «carceriere»: termine volutamente vago, che non esplicita la violenza concretamente
esercitata sulla donna al di fuori del limitarne la liberta di movimento. La normalizzazione
della violenza di genere, a cui ¢ dedicato lo spazio minimo della cronaca nera se non ha
caratteri eccezionali (come si ¢ osservato per il “massacro” del Circeo), ¢ un’ulteriore forma
di violenza delle istituzioni, dei mezzi di comunicazione di massa che in larga parte
difendono, silenziano o mistificano — come il poliziotto, il medico o il giudice nel monologo
di Rame — la voce della donna.

Il secondo e il terzo tipo di violenza che Maraini distingue nel suo intervento a T7ibuna
aperta sono quelli che hanno un riscontro maggiore nella sua opera. Dopo le istituzioni ¢ la
famiglia a rendersi colpevole di violenza poiché, come nella poesia del Gruppo Le Eumenidi,
offre alle donne un’educazione che le sottomette, che vede nella loro verginita una moneta
di scambio, mentre offre ai «figli» una giustificazione della violenza, come parte integrante
della loro educazione in quanto uomini. Alla donna, afferma Maraini, si insegna che essere
una buona moglie significa «accettazione della sua passivita e quindi della violenza maschile

[...] accettare le condizioni che pone il capofamiglia, di essere usata secondo gli interessi della
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306

famiglia patriarcale».” Questo tipo di violenza ¢ gia presente ne L'arte di amare, la prima

poesia della raccolta Donne mie (Einaudi, 1974) di Maraini:

La mano di una madre selvatica, incontaminata

e secca ci ha guidate vigili al dovere sociale.

La madre tua assolata ¢ una vestale, un carceriere
che ti indica la strada verso il tuo dovere donnesco.
Quella mano perversa e gentile che ti ha

lavato la faccia e il sedere, che ti ha imboccato

e pulito, carezzato e punito, quella mano ¢

la tua nemica pit dura perché ¢ una mano di donna
che ti insegna le regole dell'uomo, la mano

attenta e dolce del padrone sulla testa tua

[-..]

Tu che hai conservato questo «bel fiore» come un tesoro
fra le tue gonne amate per anni e anni con tenacia

e pazienza. Ogni tanto ti chiudi nel bagno,

sola come un pesce nell’acqua della vasca insaponata
e contempli il tuo gioiello radioso con occhi di
gelosa avidita. Puo bussare tuo padre, puo bussare
tua madre, la tua solitudine ¢ cosi perfetta che

le tue orecchie sono diventate di marmo e la tua gioia
contemplativa ¢ cosi arricciolata su se stessa

che il tuo ventre si ¢ fatto trasparente.

(vv. 24-33, 125-134)

Come in Requiem per Rosaria Lopeg, 1a famiglia indica una sola via percorribile alla donna,
quella che custodisce la verginita come un oggetto funzionale al passaggio da un «padrone»
all’altro, dalla famiglia patriarcale al futuro marito. Entrambi sono responsabili di violenza

sulla donna, a partire dalla prima notte di nozze:

Se ¢ un tipo pudico, si accontentera della tua
Fissita silenziosa. Se ¢ un tipo estroverso,

ad un certo momento ti chiedera: ma tu non provi

306 Dacia Maraini sulla violenza sulle donne, cit.
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niente?

prova a godere! E tu, la sposa in bianco, ripescherai
nella memoria i film, i libri, 1 racconti che

dicono come e quando una donna manda degli

urli da scannata poiché il suo uomo le scava

il ventre con la sua carne frolla e inamidata.

Utlerai, non sapendo se per vergogna dell’oltraggio
o per il disgusto di lui, di te, di quella resa

calcolata, consacrata e festeggiata.

(vv. 221-232)

La condizione di dover fingere di godere per aumentare il godimento del maschio esclude
completamente il desiderio della donna, costituendo una prevaricazione della sua volonta a
tutti gli effetti. La differenza dagli stupratori nel monologo di Franca Rame, anche se
rivolgono la richiesta esclusivamente verso sé («Muoviti puttana fammi godere», piu volte
reiterato nel corso del testo), ¢ pressoché minima. Il corpo della donna e la sua sessualita (il

fatto di dovere “provare” a godere, a comando) sono ugualmente sovradeterminati:

la donna non esprime la sua sessualita, ¢ una sessualita che non le appartiene, finalizzata alla
riproduzione. Mentre all’'uomo si permette in questa societa patriarcale di ricercare il suo
piacere oltre che riprodurre alla donna non si permette ricercare il suo piacere a meno che non
coincida con il suo dovere. La donna reagisce a questa forma di violenza con la frigidita, che ¢
una resistenza alla violenza di tipo maschile nel matrimonio e anche nell’amore, proprio perché
la si abitua, la si educa a sopportare la violenza passivamente, lei a un certo punto reagisce

negando completamente ogni forma di sessualita.307

Il fatto che la violenza si compia all'interno della relazione amorosa — questa I'ultima
distinzione operata da Dacia Maraini — non rende la stessa meno grave, ma il legame con il
sentimento, I'accettazione passiva o consapevole del gesto prevaricatore rendono la sua
rappresentazione piu problematica. Il contesto privato, domestico in cui la violenza si compie
¢ largamente rappresentata in Mangiami pure (Einaudi, 1978), terza raccolta poetica di Maraini.
In essa la maschilita ¢ legata al potere, ma cadono i riferimenti piu espliciti alle istituzioni, alla

Chiesa, e in generale ad una responsabilita di tutti gli uomini per una violenza sistemica, insita

307 Thidens.
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nella societa, che invece percorre la poesia di Catri e il monologo di Rame. Maraini
rappresenta il rapporto con 'uomo singolo, spesso 'uomo amato, che se pure non ¢ estraneo
alla violenza sembra manifestarla in modo piu mite. Non perché la sua violenza non si
esprima nei termini fin qui riscontrati, ma perché essere la persona amata dall'io poetico

mescola — nella visione di quest’ultimo — il gesto prevaricatore all’amore, al sogno:

se essere uomo significa

ingoiare le uova tenere del potere
socchiudendo le ciglia per il piacere
tu sei un uomo astuto e capace

con il naso di petla

e la gola argentata

il cuore risonante di squilli di tromba
sei P'uomo soldato di un mio sogno
scombussolato e perso in cui t’ho
fatto padre e figlio e amante

(se essere nomo, vv. 10-19)

il tuo razzismo amore mio

cosi savio e gentile

mi attraversa con grazia il cuore
ma tu sei bello e fumi tabacco nero
e io mi chino a baciarti il collo
siamo o non siamo innamorati?308

(el tuo razzismo amore mio, vv. 1-0)

1l sentimento amoroso rende i toni della violenza, e quindi la denuncia della stessa, molto
piu tenue in diverse poesie di Mangiami pure, dato il mescolarsi del'uvomo amato e 'uvomo
violento nello stesso tu deuteragonistico. Il titolo stesso della raccolta ¢ indicativo di un

atteggiamento dove la prevaricazione, per quanto vissuta consapevolmente e accolta

308 Nel dibattito femminista degli anni Settanta, 'uso del termine «razzismo» ¢ spesso usato come sinonimo di
«sessismow. La ragione di questa sovrapposizione potrebbe derivare dal contesto americano e, a livello di cultura
pop, da un singolo di John Lennon e Yoko Ono intitolata Woman is the N****r of the World (1972), che lega
Poppressione della donna a quella subita dalle persone razzializzate.
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(«Mangiami pure»), non smette di essere tale per effetto di un amore sempre precario, da

assicurare giorno per giorno, per avere il quale si ¢ disposti ad accettare la sottomissione:

va bene strappami pure le viscere, ¢ velenoso
il fungo che mi dai ogni mattina

per colazione ci vediamo al bar

usa il telefono per chiamarmi

non metterti le calze corte

rifatti il letto tira su le coperte

mi amerai ancora domani?

(va bene, mangiami pure, vv. 17-23)

Nella raccolta non mancano poesie piu “arrabbiate”, che usano lironia per schernire i
pretesti con cui 'uvomo giustifica la violenza che perpetra. Questi richiamano alla
responsabilita del’'uomo indipendentemente dal suo orientamento politico, ma pur sempre
concentrandosi su un singolo individuo, invece di portare una denuncia alla maschilita come

sistema di comportamenti trasmessi dalla societa patriarcale:

disadattato e innocente

porti le scarpe a punta

e un anello d’oro al mignolo
sel «una vittima inconsapevole»
e ti vendichi cosi

con lo stupro della domenica
un ragazzo impaurito an?

un ragazzo incazzato an?

[-.]

sei una «vittima di classe» an?
sei un «oppresso senza speranzey an?
per questo mi violenti

mi strappi la carne

mi entri con le scarpe

nel ventre messo a nudo

(stupro, vv. 14-21, 37-42)
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L’incalzare di «an?» (che si puo leggere come «eh?») rafforza il tono di accusa della poesia.
Ma lo scherno ¢ nuovamente rivolto ad un uomo solo, che ha dietro altri uomini solo
patzialmente legati ad una posizione di potere: ci sono il padre che «faceva il contadino /
nelle campagne pugliesi» (vv. 3-4), gli amici (v. 22), gli «psicologi dalla voce paterna» (v. 30).
Lo Stato, la Chiesa, il capitalismo, la responsabilita sistemica della violenza maschile sono
tratti piu espliciti nella raccolta di Catri. Se quest’ultima, come Franca Rame nel suo
monologo, rappresenta piu esplicitamente alla violenza come un atto che riguarda la
sopraffazione maschile insita nella societa e nelle istituzioni che in essa detengono potere
istituzionale, Maraini si concentra sul singolo individuo, spesso identificato nella figura
dell’amato. Il passaggio dal collettivo all'individuale si traduce in una denuncia piu tenue; la
violenza rimane spesso sullo sfondo rispetto al sentimento amoroso, offuscando
loppressione della donna e concorrendo ad una narrazione che la voglia rendere meno
visibile. Un esempio di questa sovrapposizione dell’amore sulla violenza ¢ in una recensione
a Mangiami pure di Antonio Porta, che riassume le poesie che rappresentano la violenza come
«l racconto, fulmineo, acre e contraddittorio, di brevi storie d’amore e di non-amore».*”
Porta sembra qui indicare 1 due estremi di una polarita dove la violenza ¢ taciuta e, se esiste,

¢ collocata nella sfera del «non-amote», di fatto cancellandola.

2.4.2. Cosa puo 'immagine: il caso Life Sige e il privilegio di guardare altrove

Anche Antonio Porta scrive una poesia sul delitto del Circeo, pubblicata nella raccolta I aria
della fine (Lunarionuovo, 1982). Questo testo ¢ significativo per I'analisi finora condotta,
essendo la prima rappresentazione in versi di quella violenza (allo stato attuale della ricerca,
l'unica reperita) scritta da un uomo. Se nel dibattito giornalistico (e critico), 'inconciliabilita
retorica degli interessi di uomini e donne nella rappresentazione dello stupro ¢ piu volte
emersa, questo testo — contenuto nella sezione Brev: lettere, dove Porta raccoglie impressioni
ispirate a fatti di cronaca o personali — fornisce 'occasione per condurre la stessa analisi anche
in ambito letterario. La poesia di Porta si riferisce ad una fotografia che ¢ stata scattata al
rittovamento delle due donne, raffigurante il corpo senza vita di Lopez. L’io poetico,

dialogando con un’altra persona che gli chiede un’opinione sulla fotografia, ne critica la

309 Porta, Amore, non-amore, parole in affitto, cit.
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pubblicazione da parte dei giornali, che di fatto compiono sul corpo della donna un’ulteriore

violenza:

mi dici che hanno pubblicato la foto della ragazza
sprangata soffocata annegata e prima violentata

col cazzi coi manici delle scope che ora giace

ai piedi dell’auto dove ¢ stata rinchiusa

appena abbassato sotto le ginocchia il sacco

di plastica trasparente dove ¢ stata confezionata

dicono che allora fosse gia morta nella vasca annegata
che ora giace ancora una volta denudata contro la sua volonta
se lo hai voluto dire che ¢’¢ questa foto vuoi chiedere

e (io) dico che ¢ come ripeterla questa violenza
moltiplicata in quattrocentomila copie e in due

milioni di occhi e in pit ogni volta che si prende in mano

il giornale per riguardarla...

Nella sua rappresentazione della violenza, Porta attua una scelta in controtendenza
rispetto al dibattito giornalistico sul delitto del Circeo. Mentre in esso, specialmente negli
interventi scritti da uomini, ¢ prevalente la focalizzazione sui responsabili e sulla loro
militanza neofascista, la descrizione della foto li rimuove quasi completamente dalla scena, al
centro della quale ¢ la «ragazza». Rispetto ad esempi portati specialmente dalla poesia
prodotta in ambienti femministi, una prima differenza ¢ proprio la scomparsa del nome
proprio, che concorre ad una rappresentazione piu opaca della vicenda. In questa direzione
si puo anche leggere la scelta di non richiamare mai esplicitamente 1 responsabili, di fatto
passando all’estremo opposto dell’eccessiva attenzione data loro dalla stampa. La ragazza
nella fotografia ¢ stata «violentata / coi cazzi coi manici di scopa», come se i caz3/ fossero un
oggetto scorporato dai corpi degli uomini, come se la loro volonta di compiere I'atto fosse
cancellata dal gesto meccanico, escludendo il raziocinio, la preterintenzionalita dello stupro,
che ¢ del tutto impersonale: Rosaria Lopez «¢ stata rinchiusa», «¢ stata confezionata». Una
descrizione che tenta di rimuovere Iattenzione dai responsabili e concentrarsi solo sulla
vittima, da gesto probabilmente pensato come virtuoso, attua una violenza simile a quella
criticata nella pubblicazione della fotografia. La descrizione nella parte centrale del testo,

sviluppata nei minimi particolari, potrebbe far pensare a quello che in ambito mediatico si
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definisce “pornografia del dolore™: il gusto macabro per 'immagine di morte e violenza, a
discapito del suo contesto. Questa ipotesi sembra essere negata dalla parte finale della poesia,
in cui I'io poetico vede nella pubblicazione della foto un ennesimo atto prevaricatore nei
confronti della donna uccisa. Tuttavia, risulta significativo che di fatto ricostruisca
fedelmente, a parole, la stessa immagine che dichiara veicolo di una ulteriore violenza. Porsi
contro la fotografia descrivendola dettagliatamente, in fondo, sembra avere meno a che fare
con una reale contestazione del gesto, lesivo della dignita della donna uccisa, quanto con un
attacco al pudore (maschile) di chi osserva questa fotografia e preferisce guardare altrove, per
non doversi confrontare con la violenza e la responsabilita che essa richiama, potenzialmente,
a tutti gli uomini. Potersi sottrarre a guardare I'immagine di una violenza di genere, al di la
delle motivazioni addotte dall’io poetico nella poesia, ¢ un privilegio che 'nomo rivendica
per sé. Ignorando le cause sistemiche di quella violenza, omettendo di citare espressamente
gli uomini coinvolti, I'io poetico nella poesia di Porta si sottrae dal richiamare a sé una
responsabilita individuale e collettiva, che lo porterebbe a porre in discussione le sue stesse
azioni nel quotidiano.

Tra 1 giornali che hanno pubblicato la foto c’¢ «’Espresso», duramente criticato dalle
colonne da «Lotta Continua».’"” La violenza insita nel pubblicare 'immagine ¢ legata a quella
perpetrata nei confronti della donna nei cosiddetti swuff movies: pellicole amatoriali che
rappresentano scene non simulate di tortura nei confronti di donne, fino a causarne in alcuni

casi la morte.

In questi giorni si € saputo che alcune rispettabili persone facoltose di New York fanno a gara
per mettere le mani sui cosiddetti “snuff films”, sui film pornografici che si concludono con
l'uccisione, vera ed in forme sadiche, della «protagonista femminiler, della donna cioé che dopo
essere stata per tutto il film oggetto delle violenze sessuali degli «attori» e del voyeurismo dei
«clienti» diviene alla fine oggetto della violenza apertamente omicida. Un dato vorremmo
sottolineare: che questi film vengono girati in America Latina, cio¢ hanno dietro, insieme, la
violenza dell’oppressione imperialista sul continente sudamericano e il terrore del prossimo

crollo di tale dominazione. Fatte le dovute differenze la scelta dello «Espresso» ¢ di proporre

310 «A commento dell’assassinio di San Felice a Circeo, “L’Espresso”, una rivista che passa per spregiudicata e
aperta, come si dice, alla critica sociale, pubblica una foto che tutti i giornali avevano, ma che sono quelli piu
apertamente fascisti avevano ritenuto di pubblicare: quella del corpo nudo e seviziato di Rosaria Lopez nel
portabagagli dell’auto in cui era stata trovataw; Sabato i proletari romani porteranno il loro sdegno nei “guartieri alt”,
«Lotta Continuar, a. IV, n. 221, giovedi 9 ottobre 1975, pp. 1, 6.
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ai suoi lettori borghesi la stessa rassicurante certezza della stratificazione tra le classi, ai suoi

lettori maschi la sicurezza che il corpo femminile ¢ ancora oggetto di dominio.

Lo stesso legame ¢ proposto da Calvino in Delitto in Europa, atfermando in apertura che
«nessuno scambio di parti ¢ piu funesto di quello tra realta e rappresentazione», passando poi
a definire il Circeo «un film di orrore in piena regola». Il dibattito tra immagine e violenza,
anche nei movimenti femministi, ¢ alimentato dall’uscita di un film in cui, pur non essendo
uno snuff movie, la donna ¢ letteralmente oggettificata. In Lzfe Size (1973), diretto dal regista
spagnolo Luis Garcia Berlanga, essa ¢ infatti una bambola a grandezza naturale (da qui il
titolo) e ha una “relazione” sentimentale e sessuale con Michel, che sopperisce tramite la
donna-fantoccio le altre relazioni con le donne della sua vita, considerate deludenti.’'! In un
momento di distrazione, la bambola ¢ pero “presa” prima dal portiere del palazzo in cui
Michel vive, poi da un gruppo di uomini che hanno rapporti sessuali a turno con lei. Michel,
“tradito” anche dalla donna che considerava perfetta, in quanto inanimata e sempre
disponibile ad assecondare i suoi desideri, la riprendera con sé per “morire” insieme,
suicidandosi con la bambola in braccio. Alcune scene in particolare spingono il Movimento
femminista romano, noto anche come Collettivo di Pompeo Magno (di cui fa parte anche
Dacia Maraini), a firmare una denuncia in cui ¢ richiesta alla magistratura il sequestro del film,
ritenendo che lo stesso possa aver ispirato gli stupratori del Circeo: «Benché il film abbia
finalita di critica sociale, tuttavia alcune scene (episodio della violenza nella vasca da bagno
con uso di mezzi meccanici, stupro collettivo) sono fortemente antieducative e costituiscono
offesa contro la donna come persona umana, anche perché rappresentano I'identificazione
dell’inconscio collettivo maschile con il protagonistar.’* La denuncia, firmata da 166 persone,
¢ scritta da Laura Remiddi, «avvocato matrimonialista attiva nel Gruppo giuridico del
Movimento. Come altre presenti, Remiddi aveva deciso di condividere le proprie impressioni
attorno a quei fatti, e racconta di essere stata la sera prima al cinema Quirinale di Roma (una
sala di prima visione) a vedere Life S7ze, e di esserne rimasta profondamente turbata per via
delle scene di violenza sessuale, molto simili a quelle descritte da Colasanti agli inquirenti».’"

Lo stupro di gruppo e I'uso di utensili («coi cazzi coi manici delle scope, riprendendo la

311 Per uno studio approfondito sull’uscita di Life Size in Italia, sulle reazioni della stampa e dei movimenti
femministi e sulla rappresentazione della mascolinita nel film, cfr. Dalila Missero, Nofe sul femminismo italiano e la
«erisi della mascolinitay. 1] «easo Life Sizer, in Oltre linetto. Rappresentazioni plurali della mascolinita nel cinema italiano, a
cura di Angela Bianca Saponati e Federico Zecca, Milano, Meltemi, 2021, pp. 197-215.

312 Ivi, p. 198.

313 Thiden.
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poesia di Porta) oltre che della vasca da bagno portano al confronto con le modalita simili
con cul si ¢ compiuto il delitto del Circeo. Come per il dibattito su quest’ultimo, anche
all’uscita del film le opinioni sullo stesso e sulle scene di violenza si distinguono nettamente
in due focalizzazioni. La prima ¢ quella difesa specialmente dai movimenti femministi, che
porta all'identificazione con la donna-bambola, criticando la violenza sulla donna che si
rappresenta e — tornando al possibile legame con il Circeo — si spinge ad emulare nella realta.
La seconda ¢ quella della stampa italiana, che in larga parte si concentra non sulla donna-
fantoccio e la violenza che subisce, ma sull’'uomo e la rappresentazione della mascolinita che
Berlanga propone. Come per il dibattito sul Circeo, la “vittima” ¢ messa in secondo piano,
quando non le si attribuisce pit o meno implicitamente la responsabilita di quanto le ¢
accaduto: per esempio, Alberto Moravia ritiene — in un intervento pubblicato una settimana
prima dei fatti del Circeo, intitolato Adulterio con bambola — che il film rappresenti una
«dealizzazione profonda» della donna, simbolo della sua «inafferrabilita femminile» nel
mondo reale, delle donne reali con cui Michel rifiuta di confrontarsi.’'* Questa inafferrabilita
sembra quindi portare come conseguenza naturale alla violenza che nel film si compie, di
fatto dandone la responsabilita alla donna-fantoccio. Il wictim  blaming insito
nell’interpretazione di Moravia — che cura i dialoghi italiani per Life Size — ¢ nel titolo stesso
del suo articolo, parlando dell’adulterio che la bambola “compie”, che porta come
conseguenza alla violenza di Michel su essa, come forma di vendetta. Per quanto sia un
adulterio “con” e non “della” donna fantoccio, evitando di personificarla, concentrarsi sul
tradimento porta ad empatizzare con 'uomo violento anziché con la vittima. In generale, la
stampa italiana analizzera il film considerando la violenza rappresentata come un fatto
secondario alla pit importante caratterizzazione del personaggio maschile, della crisi del suo
ruolo che lo porta agli atti violenti, di fatto scusandoli e favorendo I'immedesimazione con

Michel. Come scrive Missero nel suo saggio:

Lrattenzione su Michel e non sulla “donna” porta a empatizzare con la “degradazione”
dell’uomo e a concentrarsi sulla sua crisi, impedendo di assegnare un valore aggressivo alle sue
azioni. [...] Come tutti i discorsi sulla violenza sessuale, queste narrazioni sulla mascolinita
ferita, inclusa quella contenuta in Life Size, «producono i soggetti che pretendono di
descrivere». In questo caso, gli uomini violenti diventano soggetti complessi, e in quanto tali

possono essere scusati e capiti. Allo stesso tempo, la vittima della violenza risulta colpevole di

314 Alberto Moravia, Adulterio con bambola, in «I’Espresson, a. XVII, n. 39, 24 settembre 1975.
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aver provocato l'aggressore e la sua soggettivita appiattita e ridotta a “spiegazione” degli
episodi di violenza subiti. A conferma di cio, anche nel film, la donna-bambola viene “punita”
con un rapporto sessuale violento da Michel, che si vendica di un “tradimento”. I discorsi sulla
violenza sessuale sono costruiti attraverso la differenza sessuale e in quanto tali finiscono per
avere profonde implicazioni politiche. [...] L’ipotesi di una gppositional reading, come questa,

risulta praticamente impossibile per la critica cinematografica italiana.3!>

Di questa oppositional reading — nella critica cinematografica, una lettura proposta dal
pubblico che si discosta da quella ufficiale data dal regista e dalla critica — si fa portavoce
anche una poesia ritrovata nelle carte di Laura Remiddji, dal titolo Lzfe Size, parzialmente citata
nel saggio di Missero. In questo testo, un io-poetico femminile parla con un «compagno»
(termine che puo avere connotazione sia politica, sia sentimentale) dei fatti del Circeo,

legandoli al «<sogno di ogni uomo» che costituisce la bambola del film di Berlanga:

1l sogno di ogni uomo ¢ una bambola. Grandezza naturale.

[-..]

Con lei puoi patlare, compagno, non ha il ricordo delle tue parole.

Mi hai detto del Circeo, volevi spiegarmi perché la Lopez ¢ morta.

Senza emozione discutevi di “componente seduttiva” di una bambola vivente

con occhi veri per piangere e voce per urlare.

[-..]

A letto ci vai con le puttane, con le donne.

Hanno un corpo che resiste, non ¢ poliuterano. E il sesso ¢ un rito, anche se tu ormai
[lo compi male.

[...] Lo so perché ami una bambola.

A me hanno detto di amarla, da bambina, quando non volevano la mia tenerezza.

E di tenerezza che tu hai paura, la mia che s’incontra con la tua.

ILa mia di donna.316

In quel «volevi spiegarmi perché la Lopez ¢ morta» ¢ racchiusa la “violenza della retorica”
che Teresa de Lauretis pone come condizione essenziale nelle differenti rappresentazioni
della violenza di genere. Il discorso sulla sessualita in generale ¢ inseparabile dall’esercizio del

potere, saldamente in mano ad un sistema politico-culturale che trae i1 suoi privilegi dalla

315 Missero, 1/ caso Life Size, cit., pp. 206, 208.
316 Ivi, p. 213.
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societa patriarcale. Riprendendo Foucault, de Lauretis afferma che la sessualita «is produced
discursively (institutionally) by power, and power is produced institutionally (discursively) by
the deployment of sexuality. Such a representation, like Foucault’s view of the social, leaves
no event or phenomenon out of the reach of its discursive power; nothing escapes from the
discourse of power, nothig exceeds the totalizing power of discourse».’” 1l potere si
manifesta quando la stampa, le voci della cultura prevalentemente maschili offrono una loro
interpretazione della violenza, sminuendo o silenziando quella fornita dalle donne: il wan-
Splaining del «compagno» in questa poesia non ¢ troppo diverso da quello di Adriano Sofri
che dalle pagine di Lotta Continua criticava 1 toni delle compagne femministe (il Zone-policing
per I'uso del termine «fascista») e invitava all’'unita del partito, riportando la lotta di classe al
vertice delle priorita politiche.

Tuttavia, 'opposizione non ¢ semplicemente riconducibile a quella tra uomo e donna, per
cui la donna ¢ sempre portatrice di una gppositional reading: 'esempio di Dacia Maraini ¢
sintomatico di una compresenza nel suo discorso di questa — specialmente nei suoi interventi
militanti, come quello a T7ibuna aperta — e di una visione romanticizzante, “innamorata’” della
violenza e chi la perpetra, come in Mangiami pure. Anche gli ultimi versi della poesia Lzfe Size
si concentrano sul rapporto amoroso tra I'io poetico e 'uvomo a cui si rivolge, ponendo come
limite la tenerezza che divide i due: sia alla donna che all'uomo si insegna, fin dall’infanzia, a
diffidare della tenerezza e a desiderare la bambola, la prima per identificarvisi nel suo ruolo
passivo, il secondo per applicare a questo ruolo il tipo di comportamento da imporre alla
donna, rendendola oggetto. Questa poesia restituisce 'immagine rimossa dal film Lzfe S7ze, la
responsabilita sistemica di una societa patriarcale che insegna all'uomo che la sottomissione
della donna ¢ un dato naturale e socialmente accettato. Lo “scandalo” dato dall'immagine del
corpo senza vita di Lopez, criticata da Porta, rende invisibile questo sguardo pit ampio, che
non si puo ridurre all’odio di classe né ad una riflessione sul consumismo e i nuovi mezzi di
comunicazione. Sebbene la violenza insita nel ripubblicare la fotografia sia condivisibile,
descrivendola a parole nel dettaglio non sposta il discorso sulla violenza subita dal suo
carattere “‘eccezionale”, sensazionalistico. Allo stesso tempo, la violenza quotidiana che le
donne subiscono, il fatto che essa sia frutto di un sistema che difende gli uomini, mentre

silenzia e colpevolizza le donne, rimane inascoltata.

317 de Lauretis, The violence of rhetoric, cit., p. 243.
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3. ANNI OTTANTA (1979-1986)
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3.1. Poesia degli anni Settanta. La poesia delle donne letta da Antonio Porta

La pubblicazione di Poesia degli anni Settanta (Feltrinelli, 1979), antologia a cura di Antonio
Porta, alimenta un dibattito gia attivo in quegli anni per la diffusione di operazioni analoghe,
dalle quali questo volume si distingue per il suo valore di bilancio del decennio trascorso.’®
Pur essendo questo tipo di operazione culturale largamente discusso nei mesi
immediatamente successivi all’'uscita del volume, tra posizioni piu o meno favorevoli, piu o
meno tese a evidenziare inclusioni ed esclusioni, ¢ evidente che la scelta di Porta proponga
una rilettura complessiva, non solo letteraria, del decennio 1968-78, con un’apertura agli anni
Ottanta attraverso una selezione di inediti. Poter effettuare un’analisi sui dieci anni che hanno
seguito il Sessantotto ha una sua specifica rilevanza. Se anche I/ pubblico della poesia (1975) di
Berardinelli e Cordelli propone una lettura della nuova poesia non estranea alle implicazioni
storiche contingenti, essa si sviluppa a meta del decennio, nel momento di espansione
creativa delle soggettivita sorte dal Sessantotto in poi. Di conseguenza, pur cogliendo i primi
segnali di quella che alla fine degli anni Settanta sara vista piu chiaramente come una stagione
di riflusso e di disillusione, puo solo aprire la questione del ruolo della poesia in una societa
in cambiamento. Come per Porta, I/ pubblico della poesia assume almeno implicitamente la data
del Sessantotto come rilevante per la formazione di un nuovo discorso poetico. Tuttavia,
mentre Berardinelli e Cordelli si concentrano solo sulla poesia giovane, Porta include nella
sua analisi anche le generazioni passate. Il Sessantotto diventa quindi una data spartiacque,
storicamente e culturalmente, che agisce non solo su chi alla poesia si ¢ appena affacciato,
ma anche su chi ha una piu ampia esperienza di scrittura alle spalle.

Da Poesia degli anni Settanta emerge una varieta di soluzioni contenutistiche e stilistiche che
Porta intende leggere orizzontalmente, ordinando le diverse generazioni di voci poetiche in
successione cronologica, senza distinzioni di scuole, prestigio e longevita. La separazione per
anni ¢ focalizzata sui testi «al momento in cui hanno cominciato a agire», che si tratti di opere
mature o di poesie pubblicate solo in rivista, da autrici o autori esordienti.’” Non sono quindi
indicate tendenze chiare nel panorama della poesia post-sessantottesca, ma sono delineati dei
percorsi, la cui «mappa» sostituisce per Porta la definizione stessa di antologia.” In cio Poesia

degli anni Settanta si distingue da altre antologie uscite negli anni immediatamente precedenti.

318 Su Antonio Porta conta segnalare il numero de L’Ulisse dedicatogli: Antonio Porta e noi, «1.’Ulisse. Rivista di
poesia, arti e scritture», n. 12, 2009 [http://www.alessandrodefrancesco.net/text/ulisse_12.pdf].

319 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., p. 23.

320 Tvi, p. 28.
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Per esempio, si discosta da Poesie ¢ realta (1977), ’antologia curata da Giancarlo Majorino, che
analizza la poesia caratterizzata da un legame stretto con la storia a partire dal secondo
dopoguerra. Pur non negando I'importanza di questo legame, Porta trova che Majorino non
colga, per un’impostazione ideologica eccessivamente rigida della sua antologia, un rapporto
tra io e storia diverso, come quello che «rivendica il diritto di un uso non solo critico e storico
del linguaggio ma anche “innamorato”. [...] Cio non significa “uscire” dalla storia ma
affermare un modo diverso di vivere la storia, come una risposta antiautoritaria e in funzione
anti-ideologica».”®" Pur considerando positivamente Poesie e realtd, Porta ritiene dunque che
La parola innamorata (1978), 'ormai celebre — ma allora recentissima — antologia curata da
Giancarlo Pontiggia ed Enzo Di Mauro e dedicata agli anni 1976-78, sia un’operazione in
grado di arricchire il discorso sull’io in poesia dopo il tramonto di una stagione altamente
politicizzata, dopo la centralita della lotta di classe che Majorino ancora difende
nell'introduzione al suo lavoro.

Nella mappatura di Porta, la responsabilita dell'interpretazione di ciascun percorso
autoriale, nonché la percezione delle consonanze e delle dissonanze tra i vari autori, ¢ affidata
al pubblico. Al di la delle brevi note critiche che il curatore dedica a ciascuna voce
antologizzata, 'ordinamento cronologico deti testi per anno di pubblicazione, la convivenza
e successione di testi anche del tutto dissimili tra loro rispecchiano la situazione della poesia

negli anni Settanta:

La poesia ¢ presente in tutti i passaggi e le contraddizioni dei nostri anni recenti, puo farsi
invettiva e puo affidarsi a visioni, recuperare le utopie, diventare satira di costume e interpretare
la cronaca, ma soprattutto assolve alla fondamentale funzione di raccontare I’esistenza nel
tentativo di scoprirvi tracce di senso, di far rinascere quell’io effimero di cui ho detto, al di
fuori delle figure precostituite delle serie di io da consumare, frutti prefabbricati delle ideologie
prevaricanti che ci sono state proposte. [...] Flessibilita e carnevalizzazione del discorso, senso
dialogico della parola e proliferazione delle tematiche, sono tutti elementi costitutivi del quadro

globale della poesia di questi anni.322

Specialmente alle voci piu giovani Porta ascrive quello che definisce lo «spirito del ’68», la
proliferazione in diverse soluzioni di un bisogno di creativita non velleitario, ma «in grado di

rovesciare ogni tradizionale concetto di esistenza ispirato alla “ragione classica” [...] per

21 Tvi, p. 27.
22 Tvi, p. 29.
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tentare di fondare una nuova lingua, ancora contraddittoria e poco comprensibile, ma parlata,
come sfida al discorso di un sapere tramontato».’”

La postura di Porta verso le scritture sorte negli anni Settanta ¢ nel segno di un’apertura
il piu possibile ampia. Il confronto tra voci esordienti e voci “maestre” non ¢ istituito proprio
perché ritenuto limitante nella lettura del decennio, che invece deve accogliere quante piu
linee di percorso possibili, evidentemente entro il gusto personale del curatore. I operazione
suscita non poche reazioni, a partire da quella ‘interna’ che rappresentata dalla prefazione di
Enzo Siciliano al volume stesso. La scelta del prefatore non ¢ esente di critiche, come quella
che Majorino muove in un dibattito pubblico sul volume il 23 gennaio 1980: «Questa
antologia si muove su uno sfondo ben preciso, che abbiamo appena delineato, e Siciliano, a
mio parere, a questo sfondo non crede».”* Tuttavia, questa ¢ motivata da Porta proprio per
la differenza tra le loro prospettive sul decennio. Siciliano resta comunque una delle figure in
quel momento piu influenti nell'industria culturale italiana: dal 1972 dirige, con Alberto
Moravia e Leonardo Sciascia, la rivista «Nuovi Argomenti», che pubblica e favorisce cosi la
notorieta anche di diverse poete che si ritrovano nell’antologia, come Patrizia Cavalli e
Biancamaria Frabotta.”” A distinguerlo dal curatore dell’antologia ¢ anche la differente
posizione geografica: Porta ¢ infatti strettamente legato all’ambiente milanese, mentre
Siciliano opera principalmente in quello romano. Questa divisione tra Nord e Sud, per quanto
sia rifiutata da Porta, non ¢ insignificante nel dibattito politico-culturale interno al mercato
delle lettere, come si evidenziera piu avanti.

Pur apprezzando la scelta di Porta di procedere per annate, senza contare differenze
generazionali né soluzioni stilistiche, Siciliano rileva come l'adozione di un criterio
sincronico, l'orizzontalita attraverso cul viene letta la poesia che agisce negli anni Settanta,
rimanda il problema inevitabile di un confronto in cui le voci piu giovani uscirebbero

perdenti:

Allo sguardo ravvicinato, quando ci si distogliera dal piano della cronaca, e si dovranno
compiere le scelte critiche decisive e i criteri diacronici si dovranno pure affacciare, si scoprira

che i Montale e 1 Bertolucci, i Sereni, 1 Luzi, i Caproni, e tutti gli altri scesi nel decennio per

32 Tvi, p. 30

324 Filippo Ravizza, Ma quel Siciliano ¢ un miscredente, «Ia Repubblica», venerdi 25 gennaio 1980, p. 20.

325 Patrizia Cavalli, Quattro poesie, <Nuovi Argomenti. Nuova Setien, n. 37, gennaio-febbraio 1974, pp. 16-17;
Biancamaria Frabotta, Rondo per una domenica pomeriggio, ivi, n. 51-52, luglio-dicembre 1976, pp. 163-164. Alla
figura di Siciliano la rivista ha dedicato un numero monografico: Cittadino e scrittore. 5 anni dalla scomparsa di Enzo
Siciliano, Nuovi Argomenti», n. 56, Milano, Mondadori, ottobre — dicembre 2011.
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virta di vita e non per contagio — lo stesso Pasolini, tanto corsivo e frammentario nella attualita
di Trasumanar e organizzar —, sono altrettanti imperatori della Cina, lontani, circonfusi dalla luce

d’oro della sicurezza stilistica.326

Le scritture esordienti negli anni Settanta, con la loro resa contenutistica e il rifiuto
antiautoritario della lirica tradizionale, si scagliano contro un’idea di societa da abbattere, sulla
spinta del Sessantotto, «perché ¢ impossibile non nutrire una speranza» che le cose cambino.
Questa nuova poesia, pur nella varieta delle soluzioni contenutistiche e stilistiche, ¢
attraversata secondo Siciliano da un «vuoto di letteratura»: al di la della qualita dell’opera, essa
«finisce col dirci poco o niente sul nostro destino, quando ¢ questo che una letteratura nel

suo insieme vuole dirci».*?’

Questa lezione ¢ mantenuta nelle voci delle generazioni passate,
la cui presenza accanto a quella piu giovane acuisce il distacco tra due sguardi radicalmente
diversi sulla storia, che nel secondo caso ¢ tenuta in un atteggiamento «di svagata indifferenza,
di sfatto disinteresse, o di furbesche strizzatine d’occhio». Il bisogno individualistico di
esprimersi ha tenuto ancorate queste voci a un presente irrelato da qualsiasi interazione,
«come fosse un pianeta privo di ogni legame d’equilibrio con la galassia di cui fa parte». Esse
si sottraggono al confronto con il passato, che per Siciliano ¢ imprescindibile per scoprirne
la «perenne contemporaneitay.””®

La riserva di Siciliano rispetto all’operazione ¢ vista in realta positivamente da Porta come
un ulteriore punto a favore dell’antologia, che mostra cosi in se stessa due visioni non del
tutto allineate del decennio poetico trascorso. Tuttavia, fornisce il principale punto
d’appoggio alle critiche piu severe e strutturali al volume, come quella di Catlo Bo, che in un
articolo sul «Corriere della Sera» si appunta proprio sul criterio annalistico e definisce Poesia
degli anni Settanta un «calendario poetico» dove «ognuno ¢ libero di scrivere sui fogli quello
che vuole per affidarsi alla buona volonta del lettore».””

Quella che per Bo ¢ una tendenza a ridurre 'importanza della «grande linea del Novecento
[...] il tempo di Montale e quello dei suoi immediati inseguitori», per un lettore giovane come
Maurizio Cucchi diventa invece la volonta, rispecchiata dalla scelta antologica, di cercare

«tracce eloquenti del nostro tempo, delle tensioni reali di un decennio anche dove la qualita

326 Ivi, p. 18.

327 Thiden.

328 Ivi, p. 21.

329 Catlo Bo, Antologia o calendario poetico?, «Corriere della Serax, 23 dicembre 1979.
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di testi non appare eccezionaley:™”

al di la delle determinazioni di valore, i poeti e critici delle
generazioni piu recenti appoggiano dunque questa logica di inclusivita che tende a
rappresentare il panorama poetico attuale, invece che operarvi scelte di canone. Le inclusioni
ed esclusioni nel volume sono dunque interpretate da diversi critici partendo da diverse
angolature, corrispondenti ad aspetti particolari che le scelte di Porta sembrano porre in
evidenza. Secondo Cucchi sono escluse ed esclusi «quegli autori nei quali il tasso, diciamo
cosl, di “letterarieta” ¢ particolarmente elevato (Bigongiari, Ceronetti e Spaziani ad esempio;
piuttosto diverso sarebbe il discorso per altri assenti come Bandini e Menicanti)».”" Franco
Cordelli, raccogliendo diverse opinioni sorte dal dibattito su Poesia degli anni Settanta, sottolinea
invece la polemica tra Roma e Milano, il fatto che quest’ultima sia largamente piu
rappresentata, secondo Valentino Zeichen e Dario Bellezza, che pure sono inclusi
nell’antologia. Cordelli lamenta inoltre il fatto che 'antologia contribuisce ad affermare una
leadership culturale di impronta lombarda che tende alla pacatezza, all’azzeramento delle

controversie in campo culturale e letterario:

Gli atti del primo convegno del Turati (pubblicati da Dedalo, a cura di Tomaso Kemeny e
Cesare Viviani) testimoniano come meglio non si potrebbe un’inclinazione tutta lombarda alle
buone maniere e alla serieta culturale. Proprio alla vigilia di Castelporziano che si fa con la
poesia? Ma ¢ ovvio: se ne discute con pacatezza e sorvegliata dizione!

[...]

In effetti, credo, tanto orfismo e «innamoramento» e senso del mistero della natura, tanta fede
nell’esercizio o nell’intervento della grazia, e quindi tanto schifo del mondo, e sua conseguente
esclusione dal proprio orizzonte mentale con relativo «rifiuto» della lotta, altro non
nascondono che prudenza, opportunismo, una generazione di mandarini immensi e sfacciati:
possibile, mi dico, che certi miei amici poeti non abbiano mai «nemici», gusti e gesti negativi,
idiosincrasie? possibile che non le dichiarino altro che col silenzio? e quel silenzio, allora, ¢
santo o ¢ mafioso, ¢ pieno di grazia o di furbizia? come posso essere amico di uno che

condivide la mia posizione e quella oppostar332

Complice di questa operazione ¢ Porta stesso con la scelta orizzontale della sua antologia,

dove cadono non solo le differenze generazionali, geografiche, poetiche, ma anche

330 Maurizio Cucchi, E come continuammo noi a cantare, «I.’Unitar, 10 gennaio 1980.
331 Thiden.
332 Franco Cotdelli, e voci della poesia, «Paese Sera», 23 gennaio 1980.
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un’esplicita presa di posizione su e tra le differenti tendenze che in questo volume convivono
pacificamente, nell’assenza pressoché totale di note polemiche.

La grande apertura di Porta in Poesia degli anni Settanta, pur nell’assenza di esplicite
contrapposizioni tra correnti poetiche, lascia comunque trasparire idee e preconcetti che
hanno una rilevanza non solo poetica, ma anche politica. Nelle sue note ai testi antologizzati,
le opinioni sulle singole autrici e autori e le loro scritture sono in realta eloquenti rispetto alle
motivazioni e alle idee attraverso cui Porta ha perseguito la democratizzazione della sua
impostazione antologica. Questo risulta particolarmente rilevante in un’ottica di genere:
I'interesse marcato rispetto alla poesia delle donne espone le idee del curatore, non solo in
quanto lettore di poesia, ma in quanto uomo. Con le sue note alle opere antologizzate non
solo «prende posizione in favore degli scrittori che piu s’apparentano alla sua concezione
dell’operazione poetica», ma emergono le sue idee circa il rapporto tra uomo e donna, con
un’attenzione non esplicitata, ma comunque manifesta e critica, nei confronti dei movimenti
femministi e del tipo di scrittura poetica che egli identifica come pit vicini ad essi.””

Certamente, tra le varie antologie pubblicate nella seconda meta degli anni Settanta quella
di Porta conta il piu alto numero di poete: I/ pubblico della poesia include sette donne su 64 voci,
ma solo due (Dacia Maraini e Mariella Bettarini) hanno testi antologizzati, mentre le altre
hanno solo una nota bibliografica e critica nel repertorio finale curato da Cordelli; Poet/ italiani
del Novecento (1978) a cura di Pier Vincenzo Mengaldo include solo Amelia Rosselli; La parola
innamorata non include donne; Poesie e realta presenta solamente Elsa Morante. Delle 64 voci
antologizzate in Poesia degli anni Settanta, quattordici sono donne: Elsa Morante, Giulia
Niccolai, Dacia Maraini, Rossana Ombres, Amelia Rosselli, Biancamaria Frabotta, Marica
Larocchi, Mariella Bettarini, Marta Fabiani, Jolanda Insana, Mara Alessi, Livia Candiani,
Rubina Giorgi, Patrizia Vicinelli. Molte di queste autrici, all’altezza della pubblicazione
dell’antologia, non hanno pubblicazioni al di fuori di contributi in rivista o in altre raccolte
antologiche a piu voci.

Giancarlo Pandini, che intervista Porta al riguardo, ritiene il fatto che si siano incluse
queste autrici — nemmeno esordienti in volume — difficilmente motivabile, considerando altre

assenze di prestigio maggiore:

Si sa che un’antologia nasce da un gusto preciso, da simpatie anche ideologiche o espressive.

Ma le sembra giusto aver escluso, tra altri, Landolfi, Gatto, la Spaziani, Vigolo, Camon,

333 Giuseppe Marchetti, La poesia italiana degli anni 70, «Gazzetta di Parmay, 29 dicembre 1979.
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accogliendo invece nomi, specie femminili, che alla poesia sono arrivati magari con alcuni versi

o spesso solo pubblicati in rivista o apparsi in antologiar?

A proposito dei nomi “soprattutto femminili” adombrati nella domanda, sono lieto di rilevare che anche critici
per altri versi severi verso il mio lavoro, a torto o a ragione non so, mi hanno comunque riconosciuto il merito
di avere bene interpretato la poesia delle donne che dopo il ‘68 hanno fatto sentire pin forte e incisiva la loro

voce.334

Porta riconosce la parzialita della sua scelta, che si basa anche sulla preferenza data
nell’analisi alle opere, piu che ai poeti e le poete che le scrivono. 1l punto di svolta identificato
nel Sessantotto, in particolare per quanto riguarda la poesia delle donne, non ¢ ulteriormente
approfondito oltre il passaggio appena citato. La spinta data dai movimenti femministi e
dall’editoria alternativa ¢ stato un importante fattore che ha contribuito alla maggiore
visibilita di queste scritture, mutando le condizioni materiali perché potessero emergere. La
maggiore disponibilita del mercato editoriale, alternativo e no, che ha colto una domanda
crescente per la poesia “femminile” o “femminista”, ha permesso ad alcune autrici di
emergere fino a diventare “casi”, punti di riferimento secondo una logica specifica. Porta qui
applica la sua, selezionando opere che sono pitu o meno distanti dalla sua idea di come la
poesia delle donne, per essere «piu forte e incisiva» dovrebbe essere, ma senza riflettere sul
contesto intorno a cui questa incisivita si sviluppa. La responsabilita dell’essere piu o meno
visibili nel panorama critico-editoriale della poesia italiana sembra quindi ricadere
esclusivamente sulle singole autrici, senza un’analisi piu sistemica del fenomeno che a partire
dal Sessantotto ha portato alla maggiore visibilita della poesia delle donne.

Il fatto che pubblicare nomi non avallati dall’esordio in volume risulti, per Pandini, un
problema solo nel momento in cui si parla di poete, di voci «specie femminili», espone un
suo pregiudizio per cui la donna, per essere presa seriamente quanto un uomo, deve
dimostrare molto di piu la sua bravura, misurata dal riconoscimento che ha ottenuto, nella
maggior parte dei casi, dagli uomini stessi. Altri autori che pure condividono la scarsa
presenza editoriale, come Valerio Magrelli, incluso nell’anno 1978, non sembrano essere
svantaggiati da questo stesso limite. Nonostante Porta dichiari che critici per altri versi poco
allineati con la sua opera abbiano apprezzato la sua attenzione alla poesia delle donne, nel

dibattito che impegnera diverse voci intellettuali sulle pagine culturali dei diversi giornali la

334 Giancatlo Pandini, Porta: m'interessa ['opera, non l'autore, «I1 Tempow, 15 febbraio 1980.
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questione ¢ pressoché assente. L’opinione piu netta che si puo trarre da questi scritti €
riportata da Elio Pecora in un suo intervento sull’antologia, quando scrive che Mariella
Bettarini «accusa 'antologista di aver inserito le donne in qualita di femministe e non di
poeti».”” Trattandosi di una fonte indiretta, questa frase attribuita a Bettarini puo essere
un’eccessiva semplificazione delle sue parole, che sull’antologia di Porta non si espone

36 Ci sono voci di donne

direttamente in altre sedi come fa, invece, per La parola innamorata.
incluse da Porta che non hanno un legame forte con i movimenti femministi: la scelta di
includere poete come Amelia Rosselli, Giulia Niccolai e Rossana Ombres, accanto a nomi
pit immediatamente associabili a spinte contestative come Dacia Maraini, Livia Candiani e

Marta Fabiani, serve a creare uno spartiacque in cui il favore del curatore ¢ chiaramente

shilanciato a favore delle prime.

3.1.1. Biancamaria Frabotta e il ruolo della “femmina” culturale

Nel 1976 Porta scrive una nota alla prima plaguette di Biancamaria Frabotta, affeminata, edita
da Geiger. La sua lettura non ¢ puramente letteraria, ma ha anche delle implicazioni politiche:
si concentra, come da titolo (Maschio e fermmina), sul dibattito e sull’alleanza possibili tra
maschio e femmina. In primo luogo, Porta sintetizza quella che a suo parere ¢ la
rivendicazione sottesa alla plaguette dell’autrice: «osare scrivere davvero quello che si riesce, e
prima si ¢ voluto e ancor prima si ¢ capito, proprio come fanno “gli uomini”, che non sono
frenati, a dir quel che sanno, da nessuna catena costruita in ipotesi dalla cultura cosiddetta
“maschilista”.”’ 1.’uso di ‘cosiddetta’ anticipa I'argomentazione iniziale di Porta secondo cui
il separatismo, la visione di un maschilismo strutturale e diffuso che riguarda tutti gli uomini,
siano da rifiutare per poter giungere ad una crescita reciproca. Da qui la precisazione
immediatamente seguente: «(che poi, magari, si scopre che non ¢ neanche frutto di tutti gli
uomini, ma solo di certuni, che ne hanno sempre approfittato...)». Partendo da questo
presupposto, Porta sposta quindi l'attenzione sui critici maschilisti, che non rifiutano
totalmente la scrittura delle donne, ma la accettano solo quando ha tratti a-storici, tendendo

ad una poetica assoluta e non contingente. Porta non si include tra questi: tuttavia, sottolinea

335 Elio Pecora, Fortini: Una mortadella generale, «La Stampa Tuttolibri», 12 gennaio 1980.
336 Cfr. Bettatini, La parola innamorata?, cit., p. 14.
337 Antonio Porta, Maschio e femmina, in Biancamatia Frabotta, affeminata, Torino, Geiger, 1976, pp. 27-30: 27.
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che quando le donne rivendicano nella propria scrittura la riappropriazione non solo della
cultura, ma anche della storia, sembrino «piu legate, meno coraggiose, piu condizionate
insomma, dalla cultura familiare» rispetto agli uomini.”® I’analisi delle cause storiche,
politico-sociali ed economiche per cui la donna ¢ scoraggiata dallo scrivere e in generale
dall’interessarsi ad altro che non sia la gestione della casa e la famiglia, ¢ del tutto scavalcata
da Porta, che ripone al centro il discorso sulla poesia per cercare di trattare non politicamente
loppressione della donna. La riappropriazione della poesia, che coincide con quella «della
storia, della cultura intesa in senso antropologicow», ¢ usata da Frabotta «anche come uno
strumento per riconoscersi ('immagine dello specchio) e per liberare i pensieri profondi,
nascosti... magari scoprendo quel tanto di “femmina” che c’¢ nell’'uomo e quel tanto di
“maschio” che c’¢ nella donna entrambi poetanti...».

Questa affermazione, pur ponendosi come una dichiarazione di poetica, non ¢
politicamente neutrale. Essa mostra come la postura di Porta nei confronti dei movimenti
femministi tenda decisamente verso un approccio non separatista, che tiene al centro un
discorso di parita, non di messa in discussione del potere. Frabotta difende questa seconda
posizione e ritiene che con il maschio non sia piu possibile o desiderabile dialogare. Nel 1976
Frabotta ¢ impegnata nel dibattito, interno ai movimenti femministi, che segue le elezioni del
5 giugno, dove si fa sempre piu urgente la necessita di trovare una rappresentanza politica,
oltre lo spontaneismo fino a quel momento prevalente. Allo stesso tempo, i movimenti si
scontrano con l'evidenza che nei partiti politici gia esistenti, e in particolare nel Pci, le
rivendicazioni delle donne occupano uno spazio marginale. Operazioni apparentemente piu
aperte, come quella del Partito Radicale che punta, per esempio, ad avere liste per meta
composte da donne, non sono accolte all’'unanimita, specialmente dalle correnti piu
rivoluzionarie, che trovano insufficiente ridurre le battaglie condotte dai movimenti
femministi alla sola lotta per 1 diritti civili, tralasciando il piu ampio discorso politico. Gli
estremi del dibattito si riuniscono intorno a due libri, pubblicati a breve distanza: da una
parte, La questione femminile (Bompiani, 1976), che considera il maschio interlocutore e alleato,
auspicando un’azione trasformativa dei partiti dall'interno; dall’altra, La parola elettorale
(Edizioni delle donne, 1976) che trova nel maschio una ‘controparte’. Secondo Frabotta, che

scrive l'introduzione al volume, i partiti politici sono a tal punto intrisi di maschilismo da

38 Tvi, p. 28.

160



rendere impossibile qualsiasi cambiamento sistemico degli stessi attraverso il dialogo e
Pazione dentro le istituzioni.

Che ne sia consapevole o meno, ¢ significativo che nella sua nota critica Porta tenda verso
una riposta tesa a contraddire le posizioni politiche di Frabotta, attribuendo come ruolo
centrale alla poesia delle donne, secondo la sua lettura della stessa, la mediazione tra maschile
e femminile. Porta assume pienamente una posizione normativa nei confronti di queste
scritture: la posizione di «capofila» che attribuisce loro nella «interrogazione del corpo e lo
scandaglio della mente» pone in secondo piano lespressione del femminile non
costantemente teso a specchiarsi nell’alterita, in questo caso nella maschilita. Frabotta, che
secondo Porta si pone nella linea da lui appena indicata, «adempie le sue funzioni di
“femmina” culturale»: una precisazione che ancora una volta relega la donna ad una posizione

’ B infatti secondaria l'espressione di una cultura femminile (tantomeno

subalterna.”
femminista), rispetto alla posizione, alla funzione della femmina all’interno della cultura. La
poesia di Frabotta, secondo la lettura di Porta, rispecchia quello che egli definisce, nelle note
a Poesia degli anni Settanta, «due momenti decisivi della lotta femminista: rinnegare la malignita
della natura, per quanto c’¢ di naturale nei condizionamenti del corpo al di fuori dei
condizionamenti, maggiori, di una cultura incerneriata sul potere maschile e subito cercare
una dimensione nuova dell’essere donna, riscoprendo la bellezza e vincendone l'atavica
paura».”*’ Non ¢ chiaro a cosa si riferisca scrivendo di «atavica paura» dell’essere donna, ma
si puo presumere che egli la associ alla postura del separatismo: come se quest’ultima e in
generale la poesia piu ‘arrabbiata’ scritta da donne fossero, in realta, non un antagonismo dal
peso politico, ma un gesto irrazionale dettato dalla paura di sé in quanto donna.

Se si parla di ‘riscoprire’ la bellezza dell’essere donna in una sua nuova dimensione, la nota
di Porta sembra quindi suggerire un ritorno indietro, un’involuzione. Cio sembra motivato
dal fatto che questa scoperta non tende alla costruzione di un nuovo tipo di linguaggio, ma
si misura nella valorizzazione del silenzio come qualita specificamente femminile. In questi
termini Porta si esprime nella prefazione a I/ rumore bianco (Feltrinelli, 1980), la prima raccolta
organica di Frabotta, sostenendo che il linguaggio non ¢ asessuato, in quanto contiene «tutti

e due i sessi»:

339 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., p. 29.

340 Ivi, p. 72. Porta propone una simile lettura nella nota a Marica Larocchi e al suo Storie di Iris (Lacaita, 1977):
«Dalla banalita dell’odio di coppia, un odio tutto indotto da un’insoddisfazione programmata (dalla nostra
cultura, appunto), nasce, a sorpresa, la possibilita di liberarsi (“scoprire la propria bocca”)»; Ivi, p. 73.
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Nel senso in cui ¢ capace di mimare I'entrata e 'uscita dal corpo del silenzio di essere/subire

quello stesso corpo; o ancora: il linguaggio ¢ bisessuale perché partecipa di entrambi i processi

2 <

legati al silenzio (femminile) e alla produzione (maschile). [...] “Fuori dalle nuvole”, “giu fino
a Dio” e “pupilla cieca del tuo occhio” e anche quelle parole poste in epigrafe a “Eloisa” [...]
che cosa sono se non dichiarazioni di uno stato, di un esserci dentro e fuori, di una bisessualita
acquisita attraverso il linguaggio, pur con un’accentuazione ironica, tutta femminile,

dell’onnipotenza maschile del Dio?34!

Se il linguaggio accoglie in sé entrambi i sessi, 1 caratteri che li definiscono sono parziali e
apparentemente non interscambiabili: il silenzio e la produzione sono costitutivi,
rispettivamente, di maschile e femminile. Quando poi il femminile prende parola, esso
mantiene comunque delle caratteristiche predefinite. Cosi, per esempio, anche

«l’accentuazione ironica dell’onnipotenza maschile del Dio» ¢ «tutta femminiley.***

Questa
affermazione non solo pretende di assegnare tratti inalienabili e legati ‘biologicamente’ alla
scrittura delle donne, ma ignora tutta una produzione maschile che puo esprimere una simile
ironia. Per esempio, quella sviluppatasi all’interno dei movimenti omosessuali di liberazione,
dai quali giunge (a tratti anche anticipando alcuni movimenti femministi) una piu
approfondita decostruzione dei ruoli di genere, oltre le identita normate dalla societa e dalla
cultura patriarcali. Parlando (molto marginalmente) di omosessualita, Porta applica un
criterio simile a quello riscontrato sinora nel leggere la poesia delle donne. Pur riconoscendo
una diversita che si ripercuote nel linguaggio, essa deve mantenere una misura (che ¢
comunque determinata dallo sguardo normativo del critico in prevalenza maschio e, in
questo caso, eterosessuale), non pretendere che da sola possa rivendicare un’azione poetica.
Per questo motivo Porta squalifica Da/ fondo, 'antologia dei ‘marginali’ curata da Catlo
Bordini e Antonio Veneziani, che ha una sezione dedicata alla poesia omosessuale. Per la
stessa ragione Porta non include nella sua antologia Invettive e licenze (Garzanti, 1971), Pesordio
poetico di Dario Bellezza, ma sceglie il suo Morte segreta (Garzanti, 1976), una raccolta che,
nel rappresentare poeticamente 'omosessualita — per Porta «problematica non risolta in poesia»
— non infonde piu «’odio per la tematica stessa in cui ci si trova impigliati» di Invettive e licenze,
ma una «misura stilistica» che fa preferire al curatore il secondo libro. Anche in questo caso,

alla diversita Porta attribuisce un ‘ruolo’ secondo lui autenticamente riscoperto in Morte

341 Antonio Porta, Prefagione, in Biancamaria Frabotta, I/ rumore bianco, Milano, Mondadori, 1980, pp. 7-13: 12-
13.
342 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., p. 13.
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segreta, dove la resistenza al «moralismo esibito e utilizzato come strumento di potere» si puo
esprimere, se necessario, scegliendo di prendere «la strada dei fools [...] e si da pietoso e
orrendo spettacolo della propria nudita. Qui sta la forza “segreta” del libro e qui si fonda la
sua resistenza, fino al limite dell’esposizione dell'ingombrante cadavere di sé [...], di una
geniale necrofilia».’* La visione sofferta, ‘folle’ del’omosessualita rappresentata da Bellezza
(anche nella sua opera narrativa), ¢ qui selettivamente portata in primo piano da Porta come
la corretta espressione della ‘diversita’ in poesia. Cosi facendo, il critico impone una
normativita che va oltre I'analisi del testo poetico per abbracciare una pit ampia postura

politica ricalcando, pur con diverse implicazioni, la sua lettura della poesia delle donne.

3.1.2. Rabbia, nonsense e piacere (maschile)

La lettura di Frabotta e 'esempio di Dario Bellezza esemplificano una specifica postura di
Porta, che ricorre in diverse analisi delle scritture piu marcatamente ‘arrabbiate’ e scritte da
donne. L’intento del curatore, nel presentare poesie piu vicine al linguaggio della
contestazione dei movimenti femministi, ¢ quello di derubricare 'espressione della rabbia ad
una scelta innaturale o comunque poco efficace, promuovendo invece il rispecchiamento tra
uomo e donna, rifiutando un inasprirsi del dibattito politico-culturale. Cosi, ad esempio,
Donne mie (Torino, 1974) di Dacia Maraini trasmette, a distanza di cinque anni, «una sua
natura di forti tenerezze, di amore per un amore che va riscattato dalla parita, quasi la molla
che mette in movimento la solidarieta accorata per il sesso quasi sempre sconfitto e spesso
umiliato, non certo domato, dal potere maschile dominante, che si identifica con 1 lati
peggioti della nostra cultura».”** Del tutto secondario il suo «valore di documento, di dibello
femministay, rispetto al quale prevalgono tenerezza e amore, solidarieta in lotta contro un
«potere maschile dominante». Come ¢ gia stato rilevato, questo potere non ¢ presentato come
strutturale, non riguarda cio¢ tutti gli uomini, ma corrisponde solamente a coloro che
esprimono « lati peggiori della nostra cultura». Nel fronteggiare questo ‘estremo’ della
prevaricazione del potere maschile, Porta coglie il valore delle poesie di Maraini nel momento
in esse assumono come modello «la poesia di istruzione e insegnamento |[...] la pazienza tutta

femminile del voler spiegare senza presunzioni e senza falsa umilta [...] Non ¢ certo un caso

343 Tvi, p. 63.
344 Tvi, p. 55.
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che questo genere dimenticato lo abbia riscoperto una donnax. Lo stereotipo per cui la donna
sarebbe maggiormente incline a insegnare rafforza la lettura delle poesie delle donne come
esercizio di mediazione, di accudimento. Lo stesso si puo cogliere leggendo l'introduzione a
Mariella Bettarini, la quale «in molti casi ha rasentato I'ingenuita ma il suo spirito autentico
di lotta non puo essere messo in discussione».”” La poesia inclusa nell’antologia, Agosto di
massacro, ¢ per Porta «l suo risultato piu maturon», poiché «la rabbia ¢ contenuta da un ritmo
serrato e le irsute moralita che lo punteggiano, 1 confronti, i risentimenti, la pieta, rimangono
al di qua della retorica». Gli interrogativi che la poesia di Bettarini pone, conclude Porta, sono
«ancora piu intriganti perché avanzati da uno spirito candido e disponibile, mai saccente». In
risposta a questa nota critica, e sempre secondo il gia citato articolo di Pecora, Bettarini ritiene
«abusivo patlare per me di candore».’*

Quando queste caratteristiche non sono cosi facilmente attribuibili al testo, in casi di
scritture poetiche piu sregolate anche dal punto di vista stilistico, Porta si concentra sui
modelli di riferimento di queste scritture. Commentando insieme Ia ballata del treno di Mara
Alessi e Inno all’ntero di Livia Candiani, Porta spiega perché questi due testi «reggono |...]
mentre tante altre prove scompaiono senza essere neppure sfiorate da una percezione».”’ La
ragione ¢ il loro attingere dalla tradizione della canzone popolare, letterariamente «minorey,
a cul queste poetesse aggiungono «toni decisamente piu aspri, da poesia femminista, la cui
tradizione piu forte ¢ ancora una volta quella americana». I’operazione, pur nei suoi toni
aspri, sembra dunque promossa, ma in fondo soltanto in virtu del suo essere non puramente
letteraria, ‘minore’ appunto, anche rispetto ai modelli a cui si rifa, ovvero la canzone popolare
e la poesia femminista americane. Ci sono poi altri modelli che Porta identifica nella scrittura
delle donne, che incontrano maggiormente il suo favore. E il caso di Giulia Niccolai e

dell’influenza dadaista nei nonsense che caratterizzano la sua scrittura:

Ho scritto a proposito di Toti Scialoja che ha reinventato un genere praticamente sconosciuto
nella nostra lingua poetica recente, il nonsense. Ora, non c¢’¢ dubbio che la poesia di Giulia puo
essere fatta “rientrare” nello stesso genere (e nello stesso anno, per di pitl). [...] A me per pare
che il gioco linguistico diventi in Giulia qualcosa d’altro: perché non rinuncia a svelare una
dimensione lirica del linguaggio (“e bisceglie difesa melodia”, che sembra Campana...) e nello

stesso momento carica di ironia il senso stesso della dimensione lirica. “Como € trieste

34 Ivi, p. 74.
346 Pecora, Fortini: una mortadella generale, cit.
347 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., pp. 90-91.
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Venezia” non ¢ solo uno splendido pastiche geogratico-canzonettistico, ¢ un tocco di lievita
pura, un soffio lirico. La lezione DADA ¢ utilizzata per una pronuncia del linguaggio che mi

sento di definire metafisica.348

Niccolai ¢ 'unica donna ad essere inclusa due volte nell’antologia di Porta, prima con
Greenwich (Geiger, 1971) a cui ¢ dedicata la nota appena citata, poi con Russky salad ballads
(Geiger, 1977). Parlando di quest’ultima raccolta, ¢ significativo che il curatore porti come
esempio dei nonsense carichi di ironia dell’autrice un passaggio che descrive la donna: «La
femme est (phoque otaire / pingouin) / son oeil (odilon redon) / son visage et son corps
(sépion) / sons sexe (a leaf une sonnette / un’acquasantiera)». Questa rappresentazione
ironica si allontana dalle scritture piu vicine ai movimenti femministi. Al contrario di questi
ultimi, la rappresentazione dell’alterita della donna non ¢ immediata, tesa al contenutismo
politicamente declinabile. Per questa sua caratteristica, ¢ quindi un esempio efficace di come
Porta valuti la scrittura delle donne in un’ottica di parita, che per Niccolai «si tratta di una
vera guerra semiologica, che non risparmia colpi all’avversario, ma insieme gli lascia spazio
per avere piacere». Questa prospettiva ¢ chiaramente distante dalle posizioni dei movimenti
femministi, essendo tesa ad un antagonismo che ¢ ancora funzionale al garantire il ‘piacere
dell’avversario’, ossia del maschio. Cio ¢ antitetico alla teoria femminista, che punta invece
alla decentralizzazione del maschio dalla sua posizione di egemonia, rivendicando una
rappresentazione del sé che rende la donna protagonista, che la puo porre in un rapporto
dialettico in cui la finalita non ¢ il piacere, ma il sovvertimento di un rapporto di potere che
ingloba anche la sfera del piacere.

Porta rende la poesia di Niccolai funzionale ad una contrapposizione con un tipo di
scrittura piu ‘arrabbiata’ ancora prima di Poesia degli anni Settanta. In un articolo pubblicato sul
«Corriere della Sera» nel 1978, Porta legge insieme Russky salad ballads di Niccolai e Mangiami
pure (1978) di Dacia Maraini, «come per tracciare, su un’ideale mappa, i due punti piu lontani
possibile tra due modi di intendere e praticare la scrittura poetica da parte di due donne».””
Di Maraini, Porta approva da un lato «l racconto fulmineo, acre e contraddittorio, di brevi
storie d’amore e di non-amore». Dall’altro, egli ritiene che 'autrice porti avanti un’operazione
parallela in cui «gioca invece una carta rischiosissima: quella del recupero di un linguaggio

totalmente femminile, dove la tenerezza tenta di restare sola, senza la crudelta a farle da

348 Ivi, pp. 46-47.
349 Porta, Amore, non-amore, parole in affitto, cit.
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contrappeso, e correttivo, e il sentimento amoroso viene sofferto piu che accettato e
schernito. Succede cosi che le metafore diventano d’improvviso inefficaci, I'aggettivazione
pesante, perfino logora, senza possibilita di riscatto». Tentare di recuperare un linguaggio
‘totalmente’ femminile significa agire per la totale liberta dall'imposizione dello sguardo
maschile normativo, che caratterizza da secoli la storia della cultura, per tentare la costruzione
di una comunita tra donne in cui riscoprire, da sole, una comune genealogia. Questo intento
sembra pero essere ridotto da Porta alla sola tendenza separatista, apprezzando solamente la
parte di Mangiami pure dedicata alle poesie d’amore, che in quanto tali tengono centrale la
figura maschile come deuteragonista. D’altra parte, secondo Porta, la poesia di Niccolai non
rinuncia mai al confronto con la poesia degli uomini, che anzi dalla «guerra semiologica |...]
di una violenza inaudita» proposta dall’autrice «rischia di uscire] a pezzi». La differenza tra
Maraini e Niccolai, conclude Porta, ¢ che la prima «prende le parti di quelle che chiama le
“mangiapolenta”», mentre la seconda «sfida gli intellettuali sul loro stesso terreno, dove ¢ in

grado di superarli: direi che le parti sono state perfettamente divise».

3.1.3. Donne in poesia e gli anni Ottanta

Dal 1981 Antonio Porta lascia la sua posizione da dirigente presso la casa editrice Feltrinelli.
Cio significa che non ha piu un ruolo decisionale attivo nelle pubblicazioni di poesia della
casa editrice. Tuttavia, riesce a mantenere una posizione da consulente culturale e letterario,
continuando a promuovere non soltanto autrici di poesia in proprio, come Giulia Niccolai,

ma anche studiose e traduttrici.’*

E il caso, per esempio, di Nadia Campana, che per
Feltrinelli pubblica Le stanze di alabastro di Emily Dickinson (1983): una traduzione di 104
poesie fino ad allora inedite in Italia.”®' 1.’attivita critica di Porta negli anni Ottanta & perod
condotta in modo particolare dalle pagine della rivista «Alfabeta» (1979-1988), ed ¢ proprio
in questo spazio che si dedica nuovamente alla poesia delle donne.”* I.’occasione ¢ la rassegna

Donne in poesia, curata da Mariapia Quintavalla e promossa dal Comune di Milano, che

riprende il titolo dell’antologia curata da Frabotta. Nell’introduzione al volume omonimo,

350 Giulia Niccolai, Harry’s Bar e altre poesie 1969-1980, Milano, Feltrinelli, 1981.

351 Cfr. Jordi Valentini, Verso la mente di Nadia Campana (1990), in Sabrina Stroppa (a cura di), La poesia italiana
degli anni Ottanta. Esordi e conferme, vol. IV, Lecce, PensaMultimedia, 2022, pp. 131-155.

352 Cfr. Rinaldo Caddeo, Viste ¢ riviste di poesia in Lombardia. Storia e tassonomia, in Deidier, Le regioni della poesia,
cit., pp. 49-72: 52-53.
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che raccoglie 37 autrici (1988), Quintavalla segnala come i testi antologizzati «indichino con
chiarezza un momento di particolare forza poetica e maturita raggiunto dalle autrici italiane
contemporanee, non in quanto improbabile gruppo, ma per I'alta qualita della poesia».”® In
questa osservazione cadono almeno due caratteristiche importanti della poesia delle donne
negli anni Settanta, specialmente di quella femminista. Da un lato, ¢ abbandonata la
prospettiva del gruppo, di una pratica collettiva dell’agire non solo politico, ma anche
culturale e letterario, che caratterizzava le esperienze degli anni Settanta. Poco piu sopra,
Quintavalla evidenzia infatti il «solitario e personale lavoro di definizione delle proprie scelte
poetiche, metriche, rappresentative». D’altra parte, torna a prevalere la ricerca formale del
testo rispetto al suo contenuto: non si da piu la possibilita di una scelta politica nel lavoro sul
testo poetico. Abbandonata 'immediatezza comunicativa (colta come opportunita di portare
la poesia a pratica politica atta a costruire una comunita, oltre i canoni estetici imposti dalla
cultura borghese e patriarcale), le poetesse si distinguono per la qualita del proprio scrivere,
con un’attenzione particolare alla forma.

Nella sua nota a Donne in poesia, da cui trae a sua volta un’antologia ridotta (che include
Carmen Gregotti, Anna Santoro, Vilma Costantini, Antonietta Dell’Arte, Paola Campanile,
Carla Vasio, Giovanna Bemporad e Egidia d’Errico), Porta appoggia questa attenzione
maggiore alla forma segnalando, a proposito delle poetesse selezionate per «Alfabeta», che
«dobbiamo confrontatci solo con i loro linguaggi».”* Cosi, dalla sua breve disamina di alcune
delle autrici antologizzate emergono scelte specialmente relative alla metrica, al ritmo e

all’intonazione:

Dalla pronuncia fratturata di Carmen Gregotti al recupero dell’endecasillabo della Bemporad
che traducendo I'Odissea riesce a ingabbiarvi classicamente la lingua contemporanea; dalla
calma apparente di Vilma Costantini, che fa suonare allimprovviso taglienti campanelli di
allarme, al sorprendente neo-classico allegorico di Carla Vasio. Trionfa I'endecasillabo nella
forma chiusa di Egidia d’Errico che ricostruisce 1 sonetti di Shakespeare, e resta «lacerato il
percorso di Antonietta Dell’Arte, di Anna Santoro e Paola Campanile, ma per linee piu interne,

quasi volessero mostrarci le crepe del territorio esplorato in una sorta di stratigrafia.

353 Matria Pia Quintavalla, Donne in poesia. Incontri con le poetesse italiane. Udine, Campanotto, 1988, p. 7.
354 Antonio Porta, Donne in poesia, «Alfabeta. Mensile di informazione culturaler, a. X, n. 108, maggio 1988, 33-
36: 33.
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Questa nota ¢ importante nel percorso di Porta come lettore della poesia delle donne, e
si lega strettamente al tipo di operazione condotta in Poesia degli anni Settanta. Se perd
nell’antologia, pur con tutte le resistenze pit o meno esplicite ad un tipo di scrittura piu
‘arrabbiata’, il contenuto e il suo rapporto storico-politico sono ancora un elemento cardine
dell’interesse di Porta, passato un altro decennio questa breve nota accantona definitivamente
quell’aspetto. Gli «specifici in pit» che secondo Quintavalla e Porta caratterizzano la scrittura
delle donne superano, con il tramonto dell’espressione di un contenuto contestativo, tutte le
prove che, specialmente all’interno dei movimenti femministi, stentavano a trovare voce al
di fuori degli spazi autogestiti e faticosamente costruiti. I’eccezione piu importante, anche
rispetto alle antologie degli anni Ottanta (escludendo quelle solo dedicate a poete), resta
comunque quella di Porta e di Poesia degli anni Settanta: come ¢ stato osservato, egli piu di altri
ha inteso dare uno spazio maggiore alla poesia delle donne, includendo anche testi piu
marcatamente politicizzati. Tuttavia, la selezione di questi da parte del critico sembra
rappresentare I'esemplificazione di come la poesia delle donne non debba esprimersi per
timanere, come scrive di Mariella Bettarini, «al di qua della retorica».’” Essa dovrebbe essere
priva di ‘saccenza’, cercando il rispecchiamento con il maschile, prediligendo il lavoro
individuale sul linguaggio rispetto alla ricerca di un’identita collettiva. Quest’ultima, negli anni
Settanta, chiede spazi autonomi, cortei separati, possibilita di azione ed espressione collettive
non inficiate dalla presenza del maschio, tesa al mantenimento del proprio privilegio e del
proprio protagonismo. La necessita di costruire una comunita di donne, non solo culturale
(«del relazionarsi tra artiste») ma prima di tutto politica, agli occhi di un critico pure
estremamente aperto come Antonio Porta, ¢ rifiutata in favore di un’uguaglianza solo
apparente. Pur essendo un esempio tra i piu aperti alla poesia delle donne, Poesia degli anni
Settanta contribuisce anche alla progressiva marginalizzazione delle scritture che postulano
un rapporto non conciliante, non codificato da linee interpretative imposte aprioristicamente.
La nota di «Alfabeta» ¢ il risultato di un insieme radicato di pregiudizi che, seguendo il corso
della storia e il senso di sconfitta che si ¢ imposto dopo gli anni Settanta, perpetua il sessismo
all'interno delle istituzioni culturali. Con cio non si intende affermare che Antonio Porta sia
attivamente e consapevolmente sessista nella sua operazione critica, ma che il suo lavoro a
favore della poesia delle donne, pur distinguendosi da operazioni analoghe molto meno

sensibili a queste scritture, non contribuisce a scardinare stereotipi interni alla cultura

3% Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., p. 74.
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patriarcale, ma li rafforza. Non si tratta di sessismo attivo e consapevole, ma quella che
Joanna Russ definisce «mala fede»: la mancata volonta di mettersi in discussione, aderendo

ad un contesto sociale che permette di mantenere intatti i propri privilegi:

At the level of high culture with which this book is concerned, active bigotry is probably fairly
rare. It is also hardly ever necessary, since the social context is far from neutral. To act in a way that
is both sexist and racist, to maintain one’s class privilege, it is only necessary to act in the
customary, ordinary, usual, even polite manner.

Nonetheless I doubt that any of us who does so is totally without the knowledge that
something is wrong. To slide into decisions without allowing oneself to realize that one’s
making any, to feel dimly that one is enjoying advantages without trying to become clearly
aware of what these advantages are (and who hasn’t got them), to accept mystifications because
they’re customary and comfortable, cooking one’s mental books to congratulate oneself on
traditional behavoir as if it were actively moral behavoir, to know that one doesn’t know, to
prefer not to know, to defend one’s status as already knowing with half-sincere, half-selfish
passion as “objectivity” — this great, fuzzy area of human ingenuity is what Jean Paul Sartre
calls bad faith. When spelled out, the techniques used to maintain bad faith look morally

atrocious and appallingly silly. That is because they are morally atrocious and appallingly silly.356

Dalla nota ad affemsinata di Biancamaria Frabotta fino a quella dedicata all’antologia di
Quintavalla, passando per Poesia degli anni Settanta, la lettura di Porta della poesia delle donne
persegue un’idea di parita che perd si basa su una disuguaglianza strutturale all’interno
dell’industria culturale e non solo. Quest’ultima non ¢ problematizzata, non ¢ parte del
discorso storico-politico che pure anima lo spirito dell’antologia. Essa offre, di conseguenza,
una lettura solo parziale del decennio, decidendo di ignorare e per certi versi osteggiare, al di
la della presenza ‘numerica’ delle donne incluse, I'importanza cruciale dei movimenti
femministi nel mettere in discussione un sistema di oppressione patriarcale di cui 'industria

culturale ¢ intrisa e di cui anche Porta, consapevole o meno, beneficia.

356 Russ, How to Suppress Women'’s Writing, cit., pp. 18-19.

169



3.2. «L’Orsaminore» (1981-1983). Separatismo, identita e «Nuove Autrici»

La breve esperienza della rivista «.’Orsaminore» (1981-1983) ¢ significativa per un’analisi
complessiva dei movimenti femministi nel passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta. La
progressiva perdita di fiducia nelle pratiche contestative e nelle organizzazioni politiche della
sinistra extraparlamentare, che hanno segnato il decennio appena concluso, impone una
riflessione collettiva che raccolga punti di vista il pit possibile ampi sulle contraddizioni, i
limiti e le nuove potenzialita del discorso delle e sulle donne. La redazione ¢ percio composta
da donne che provengono da diverse aree della sinistra, che dialogano tra loro e con
personalita meno impegnate politicamente. La necessita di questo confronto ha almeno due
precedenti importanti negli anni Settanta, che coinvolgono in larga parte anche le diverse
‘stelle’ che compongono la costellazione della rivista. Il primo ¢ il volume collettivo La parola
elettorale, pubblicato da Edizioni delle donne nel 1976, che raccoglie numerosi interventi scritti
a seguito delle elezioni politiche del giugno dello stesso anno. Nell'introduzione, Biancamaria
Frabotta segnala come la politica ufficiale (ma anche quella piu rivoluzionaria) sia ancora in
larga parte diretta da e incentrata su figure maschili, che accolgono le istanze delle donne e
dei movimenti femministi solo marginalmente e, quando cio avviene, con un approccio piu
attento alla spendibilita politica di questo gesto, alla sua performativita, che a una reale messa

in discussione dei propri privilegi e una costruzione di un percorso politico comune:

ogni partito, esattamente come ogni maschio in un rapporto sentimentale, non puo e non sa
aver rapporti con le donne se non ¢ immediatamente tranquillizzato su chi sia il suo legittimo
proprietario. Una donna senza padrone ¢ pericolosa e temibile come un folletto. Meglio
spedirla al pit presto sul rogo della storia, o, se si preferisce, nel tritacarne della dialettica.

[-..]

In una parola i compagni nel fondo del loro cuore pensavano che il femminismo era in grado
di far scendere in piazza migliaia di donne (e che quindi pagava politicamente) nonostante se

stess0.357

A questa problematica si aggiunge pero una mancata coesione delle donne militanti in
politica, che portano a scelte di campo diverse, scissioni interne come reazione alle

federazioni con le forze politiche presenti alle elezioni: cosi Frabotta ricorda « dissidi, le

357 Biancamaria Frabotta, Prefagione, ne La parola elettorale, cit., pp. 7-24: 18, 23.

170



spaccature, la improvvisamente distrutta solidarieta femminile» delle femministe legate al
Pdup, che dovevano decidere se accettare «l diktat del nostro Comitato Centrale che per una
“scelta di necessita” doveva subire il ricatto di Avanguardia Operaia, accettando liste unitarie
con Lotta Continua contro la quale fino a qualche giorno prima era imperversata durissima
la polemica sulle colonne del giornale».” Simili reticenze sono quelle che portano il gruppo
redazionale della rivista «Effe» a motivare il mancato supporto al Partito Radicale, che
propone liste composte al 50% da donne. La rivista manifesta il proprio dissenso a questo
modo di intendere la parita di genere, ma accoglie anche il parere di una loro candidata, che

invece lo difende:

Fermarsi ai diritti civili significa limitarsi a rivendicare spazio alle minoranze; dato che le donne
sono il 50% della popolazione, i radicali presentano liste al 50% femminili, dato che gli
omosessuali sono, poniamo, il 2% fanno una lista al 2% omosessuale e cosi via. In questo
modo, secondo noi, si confonde la forma con la sostanza, risolvendo in rapporti numerici una
carenza di analisi politica di fondo. Per questo contestiamo ai radicali la loro affermazione di
essere LA lista femminista: perché il femminismo non ¢ lotta per i diritti civili ma lotta

rivoluzionatria.359

11 PR ha accolto la richiesta del MLD di avere una lista composta al 50% da donne, e con tutti
i capilista donne. Non ci basta infatti una parita nominale: noi donne partiamo da situazioni
svantaggiate e discriminatorie, dunque bisogna prima di tutto offrire  UGUALI
OPPORTUNITA alle donne, oppure la parita & solo una presa in giro dietro cui si nasconde
una precisa volonta di strumentalizzazione. Con queste condizioni le donne in lista non
fungono esclusivamente da specchietto per le allodole ma hanno DAVVERO la possibilita di

essere elette.360

Per Frabotta, le elezioni costituiscono un momento gia discendente dell'impegno politico
collettivo, culminato nella manifestazione per I'aborto del 6 dicembre 1975 che coinvolge

ventimila donne. A tre anni da La parola elettorale, la crisi nei movimenti di contestazione ¢

358 Tvi, p. 13. Il PAUP (Partito di Unita Proletaria) nasce nel 1972 e due anni dopo si fonde con il gruppo del
manifesto, formando il «Partito di Unita proletaria per il comunismo». Alle elezioni del 1976 si presenta con
altre forze di sinistra come Democrazia Proletaria (DP), accettando dopo qualche resistenza la presenza di Lotta
Continua. Nel 1984 si fonde nel PCI.

359 Noi e le elezioni, «effer, giugno 1976 [https://effetivistafemminista.it/2015/01/noi-e-le-elezioni/].

360 Wanda Raheli Roccella del MLD (candidata nelle liste del PR), guesta lista ¢ donna al 50%, «effe», giugno 1976
[https://efferivistafemminista.it/2015/01/questa-lista-e-donna-al-50/].
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acuita dal rapimento di Aldo Moro e dalla conseguente recrudescenza contro le correnti
rivoluzionarie della Nuova Sinistra. Si affaccia la stagione del riflusso e, con essa, una
discussione piu serrata, piu autocritica tra donne che abbandonano progressivamente
I'impegno politico, o che lo ridimensionano di fronte a un panorama in rapido mutamento.
L’esigenza di porre nuovi interrogativi sul rapporto tra donne e uomini, tra donne e donne,
tra politica, lavoro e cultura porta Rossana Rossanda ad accettare di condurre una sezione
del programma radiofonico Noi-voz, loro-donna per Radio3 (1978-1979), poi trascritta nel
volume Le altre (1979). In essa, Rossanda dialoga con diverse voci, anche distanti a livello
generazionale, per riflettere su alcune parole chiave della politica, come “Democrazia”,
“Partito” e “Femminismo”, che costituisce 'ultimo capitolo. Le intervistate vanno da Camilla
Ravera (nel capitolo “Resistenza”), figura storica del PCI, interlocutrice di Gramsci e Lenin,
alle studentesse e agli studenti del liceo Mamiani di Roma (“Liberta”). Il volume chiude con
un’intervista a Pietro Ingrao, allora presidente della Camera dei deputati: questa scelta, come
la presenza in piu puntate della trasmissione di voci maschili, si distingue da La parola elettorale
poiché non assume una posizione di totale separatismo, questione tra le piu dibattute
allinterno dei movimenti femministi. Rossanda non abbraccia mai il separatismo, né il

termine “femminista” per descrivere la propria militanza, come segnala gia nell'introduzione:

11 sesso entrava nei gruppi di autocoscienza, che mi raggrumarono attorno. Vidi le compagne
affluirvi, sconvolgersi, rovesciate, stordite, felici, infelicissime. Nessuno mi propose di farvi
parte e mi sarei sentita assurda; [...] solo una volta, quando rifiutai sorridendo di partecipare a
un’assemblea separata (ma in un luogo dove qualcuno sia negato I’accesso, mai il reciproco

della politica dei maschi), un’altra Luciana mi grido: “Anche con te faremo 1 conti prima o

bRl

poi”.

Quando sfilarono per 'aborto seguii il corteo a lato, sotto braccio a Karol, eravamo anche noi
allegrissimi. Ma avrei potuto gridare senza ridere “Tremate tremate, le streghe sono tornate?”
Vidi in mezzo alle altre, in disagio, con coraggio — le altre potevano essere figlie o nipoti —
alcune comuniste dell’Udi che avevo lasciato molti anni prima nel comitato centrale; loro erano

nel corteo. lo no, per via del separatismo, e mica potevo sfilare con le autonome.3¢!

361 Rossanda, Le altre, cit., p. 20.
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Il separatismo ¢ un tema ampiamente dibattuto anche sulle pagine de «’Orsaminore»,
richiamato gia nella presentazione della rivista, firmata da sette donne in larga parte gia
presenti sia ne La parola elettorale, sia nella trasmissione radiofonica condotta da Rossanda.’”
Pur essendo la redazione composta di sole donne, «I.’Orsaminore» esplicita nel suo primo
editoriale — Perché un numero gero? — la necessita di affermare una diversita il cui senso «non ¢

363 14 questione del separatismo e la

sempre ¢ solo, o prevalentemente, separatezzay.
possibilita di accogliere o meno voci maschili ¢ aperta alla discussione tra le componenti della
rivista e le sue lettrici, ma nel corso degli anni rimane senza risposta. Cosi Biancamaria
Frabotta ammette, nel numero 7/8, che la rivista «<nonostante i dubbi dell’inizio, ¢ rimasta
rigidamente separatista, e oggi il separatismo praticato indiscriminatamente in una rivista di
intervento politico e culturale ¢ un tributo forzoso e ambiguo all'ideologia e in ogni caso una
legge cui nessuna di noi, mi pare, ama adeguarsi appena fuori dalle pagine di Orsa. E meno

maley.***

3.2.1. Separatismo inattuale e cultura femminile: il confronto Rossanda-Frabotta

Scorrendo gli undici numeri de «.’Orsaminore» risulta significativa Iattenzione dedicata al
dibattito sulla cultura delle donne, in grado di sottrarsi al discorso esclusivamente o in gran
parte politico che ha caratterizzato riviste analoghe. Negli anni Settanta, specialmente nella
prima meta, le riviste sono piu rivolte a privilegiare la creativita delle donne (poesie, canzoni,
manifesti), senza una riflessione teorica alla base che ne consideri i meriti da un punto di vista
estetico oltre che politico. Un primo tentativo di privilegiare il dato estetico e letterario ¢
costituito da Donne in poesia (1976) di Biancamaria Frabotta, che torna alla sua antologia anche
sulle pagine de «’Orsaminore», portando una riflessione ulteriore in parte gia avviata in

% Si tratta di un volume che raccoglie riflessioni scaturite, anche in

Letteratura al femmunile.

questo caso, dal programma radiofonico Noi-voi, loro donna, di cui Frabotta cura una sezione

dedicata al tema Donne e letteratura. 1.’ importanza di questa trasmissione per cogliere 1 primi
g

frutti del dibattito maturato sulle pagine de «.’Orsaminore» ¢ resa piu significativa dalla

362 La redazione inizialmente si compone di Maria Luisa Boccia, Giuseppina Ciuffreda, Licia Conte, Anna
Forcella, Biancamaria Frabotta, Manuela Fraire ¢ Rossana Rossanda. In seguito entreranno in redazione anche
Ida Dominijanni e Tamar Pitch.

363 Perché un numero gero?, «I.’Orsaminore, mensile di cultura e politicay, a. I, n. 0, Roma, estate 1981, p. 3.

364 Ihiden.

365 Frabotta, Letteratura al femminile, cit.
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compresenza di Rossanda e Frabotta, dall’incontro tra politica e letteratura che porta alla
pubblicazione di Le altre e di Letteratura al femminile. Saranno quindi soprattutto loro a portare
il dibattito culturale allinterno della rivista: gia a partire dal numero zero, Frabotta identifica

2> <<

«un’epoca letteraria di nuovo “femminile”, “androgina” che privilegia lo stile sulla struttura»,
che impone chiedersi «cos’é per noi oggi la “letteratura femminile”».*

Per cercare di avviare un dibattito a partire da questa domanda, Frabotta torna a Donne in
poesia, 'antologia da lei curata per Savelli, che si distingue per I'accento posto sulla poesia
femminile, anziché femminista, dal dopoguerra agli anni Settanta, in un percorso diviso
secondo un criterio estetico e generazionale. Ripercorrendo questa ricerca delle «madri
culturali», pur riconoscendone la necessita, Frabotta coglie 'esigenza che essa sia «assimilata,
digerita, fino a che il proprio sguardo sulla letteratura non ¢ capace di sostenere una ottica
pitl ‘materiale’, e poi completamente dimenticata».”” Altriment, il rischio & che la letteratura
femminile sia «rinchiusa nel ghetto di un settore che prima o poi sard esaurito».”” La
ghettizzazione della scrittura delle donne ¢ pero imposta dalla critica, dallo sguardo maschile
normativo, prima che dalle donne stesse che riuniscono le proprie scritture in un’antologia.

Anche per sfuggire a questa categorizzazione, che si traduce facilmente in una nota di
demerito, le autrici raccolte dall’antologia di Frabotta si dividono tra coloro che dichiarano
di non sentire la propria scrittura “femminile” né “maschile”, non distinguendo questi due
piani e non volendo essere lette partendo da questa divisione, a quelle che invece rivendicano
fortemente il femminile nella propria opera: «I’opera di una donna dai critici ¢ considerata
riuscita perché veramente femminile, completamente fallita perché #roppo femminile. Qualcuno
afferma poi che ogni opera, in fondo, ha un che di femminile. I.a conseguenza ¢ che molte
scrittrici, a sentirsi ricordare il loro sesso si adontano, altre se ne vantano. Poche, in ogni
modo, se ne dimenticano, nemmeno quelle, mi pare, piu ferme nell’ambiguita

** La differenza che emerge da questo confronto ¢ per lo pitt generazionale:

dell’androginiax.
le donne piu giovani che hanno attraversato i movimenti femministi degli anni Settanta sono
piu propense a sottolineare la propria scrittura come femminile (o femminista), spinte da una
rivendicazione prima di tutto politica, da due propositi principali. Il primo, secondo Frabotta,

¢ il «bisogno di una “differenziazione negativa” [...] di non assomigliare a quanto

I'immaginazione maschile, nell’altalena della paura, del desiderio, dell'identificazione che un

366 Biancamaria Frabotta, I/ sogno di una cosa, «1’Orsaminore», n. 0, cit., pp. 60-64: 62.
367 Biancamaria Frabotta, Introdugione, in Letteratura al femminile, cit., pp. 5-14: 5.

368 Tvi, pp. 5-6.

369 Thiden.
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sesso sempre suscita per I'altro, andava elaborando».” 1l secondo, conseguente al primo, si
traduce nel «compito di elaborare una cultura alternativa, un linguaggio ‘altro’ che desse
forma e memoria al ‘femminile’, che da sempre la protervia della storia disperde con la
polvere del tempo».””" Esaurita la spinta dei movimenti politici che negli anni Settanta
impongono «come valori la volonta, prima della rappresentazione, il fare prima dell’essere, il
mutamento prima della contemplazione», 'opera di una donna non pud smarcarsi per
“differenze negative”, né richiamarsi alla presenza del femminile nelle fondamenta della
civilta stessa, annullando cosi il senso di una differenziazione estetica. «Non basta allora —
scrive Frabotta — sostituire alle scorciatoie “politiche”, donne in poesia, le scorciatoie
“estetiche”, /a poesia ¢ donnar.’”

Anche Rossanda interviene nel numero inaugurale della rivista, in parte riprendendo
quanto gia affermato da Frabotta, ma ampliando il discorso oltre la letteratura, per muovere
una critica piu esplicita ai nuovi movimenti femministi. In particolare, pone in discussione la
pretesa di decostruire completamente saperi e linguaggi identificati con la maschilita, che ha

per fine la fondazione di una cultura autonoma:

Ma la rivelazione della «maschilita» del conoscere quale critica del conoscere produce? Quale
altra demistificata lettura avanza? E poiché cultura non ¢ solo archivio di nozioni, ma sistema
di relazioni, fra storia e presente, presente e presente, mondo di uomini e valori, il femminile
in che cosa investe questa cultura di dominatori e oppressori, in che cosa la sovverte, quali
sistemi diversi di relazione suggerisce?

Ma, prima di tutto, il femminismo si propone questo? Lo vuole? La sua critica al maschilismo
mira a rendere «androgina», come dice Marcuse, questa cultura monosessuale, oppure ad
affermare uno «spazio» di autonomia del femminile, destinato a restare diverso e non

interessato alla comunicazione, o ad accettarsi come complementare?373

Rossanda ribadisce la sua posizione contraria al separatismo e non appoggia una cultura
che si fondi sull’assenza di dialogo (di complementarita appunto) tra sessi, né sull’esaltazione
femminile come principio di cultura. Accettare questo significherebbe rischiare di tenere
immutata una «divisione dei ruoli» pure imposta dalla soggezione patriarcale: «La casa, i figli,

la maternita non sono soltanto simboli; sono potenti principi di identificazione. Ma, dunque,

370 Ivi, p. 9.

371 Ivi, p. 10.

372 Frabotta, I/ sogno di una cosa, cit., p. 64.

373 Rossana Rossanda, Su/la guestione della cultura femminile, «1’Orsaminoren, n. 0, cit., pp. 65-71.
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appena scoperto di essere state ridotte a questo dall’altro sesso, la parabola si concluderebbe
nell’accettazione di quanto ci ¢ stato imposto, divenuto ormai identita “altra”».”™ Rossanda
coglie nel dibattito contemporaneo sulla cultura delle donne due direzioni opposte: da un
lato, quella che riconduce interamente I'immagine della donna all'immaginario maschile;
dall’altro, quella che riconosce questo “fantasma” prodotto dalla cultura patriarcale «come
sua verita, quasi che, benché uscita dal cervello di Giove, improvvisamente gli sfuggisse, e
cosi come lui I’ha voluta, seducente, sentimentale, sensitiva, ritrosa, delicata; narcisista e
regrediente; negativa e sfuggente, attenta al proprio corpo prima che a tutto il resto, lei —
simile alle portatrici di lampade /berty — fosse proprio /ew.’” Per Rossanda, la “cultura
femminile” non puo percorrere nessuna di queste due strade, che non farebbero altro che
proporre «un’ambigua soggettivitan: pur non negando che I'immagine della donna ¢
influenzata da come 'uvomo I’ha caratterizzata storicamente, non si puo operare al di fuori
del linguaggio. Tentare di inventarne uno nuovo, rivendicando un femminile separato,
significa ignorare che le donne «non possono non esistere — come donne, e come “problema”
o “fantasma’” donna, in tutta la cultura e 'organizzazione sociale».

11 dibattito sulla cultura femminile ¢ ripreso da Frabotta nel numero 3/4, partendo da una
rilettura dei primi tre numeri de «I.’Orsaminorey, sollevando diverse criticita nel modo in cui
la redazione si ¢ espressa fino a quel momento. Un primo limite ¢ identificato proprio nel
linguaggio, per Frabotta troppo poco trasparente, che risente dell'influenza della cultura
francese «che impera sulla diluzione invece che sulla concentrazione», avvicinando una
comunicazione che dovrebbe essere fruibile da tutte le donne all’elitarismo di una «asfittica

cultura delle universita».’”

Frabotta riconosce proprio in Rossanda un’eccezione a questo
limite, in quanto «donna che ama dire la verita e non aliena a ricordarsi che la prosa politica
in Italia & pur sempre stata, da Machiavelli a Gramsci, un genere letterarion.””” Tuttavia, coglie
nella scrittura di Rossanda una scissione di nuovo ricondotta alle categorie “maschile” e
“femminile”, divise tra lavoro intellettuale ed espressione libera della propria personalita:
«come qualsiasi altra donna intellettuale del ventesimo secolo [Rossanda] ¢ costretta a

scindersi: a ragionare, a maschilmente coniugarsi in una sintassi chiusa, quando si tratta

appunto di dover mettere insieme le idee; a seguire il sottile filo della propria invisibile

374 Ivi, p. 69.

375 Ibiden.

376 Biancamaria Frabotta, De//'Orsa e d'altro, «LOtrsaminore», a. 11, n. 3-4, Roma, gennaio 1982, pp. 10-13: 10.
377 Ibiden.

176



esperienza quando si tratta di rievocare nella scrittura la persona intera».”” Questa scissione
¢ anche tra femminismo, cosi come si ¢ declinato politicamente negli anni Settanta, e ricerca
di una femminilita perduta, recuperando un “mito” del femminile. In questo passaggio
Frabotta ravvisa «una sorte di malinconica depressione» che colpisce «chi non ¢ riuscito a
portare 'immaginazione al potere» e per questo ¢ costretto a fare «del potere un puro
immaginario».”” Anche a questo si puo ricollegare un’attenzione crescente del discorso
culturale delle donne sull’espressione di un femminile «come delirio, come impura voce delle
viscere e della notte, come trasgressione», sondando la presenza delle donne nelle
avanguardie novecentesche. La perdita di fiducia nelle ideologie, negli ideali di rivoluzione
degli anni Settanta porta, accanto al recupero di un femminile come negazione dell’altro, una
sua esplorazione nel campo culturale non canonica, fuori dal «binario moderno» della cultura.
Frabotta qui si riferisce in particolare alla ricerca condotta dalle case editrici Edizioni delle
donne e La Tartaruga, che piu di altre realta editoriali hanno sondato il rapporto tra femminile

e avanguardie.3 80

Questo rapporto, secondo Frabotta, non fa “deragliare” il femminismo da
una sua radice moderna costitutiva, dal dialogo con una letteratura che ¢ anche popolata
dall’altro, con cui deve porsi in dialogo. La «societa letteraria», pur riconoscendo i suoi limiti
e 1 suol pregiudizi nei confronti della scrittura delle donne, offre secondo Frabotta una
maggiore possibilita di emergere rispetto agli spazi delle avanguardie: «gruppi compattamente
organizzati con tanto di capo carismatico e disciplina interna», dentro i quali le donne
«diventano artiste “minori” [...] oggetto di tante cannibaliche ritualita».’'

Un discorso piu approfondito su questi temi, sulla cultura delle donne in generale, non
avviene nei termini sperati da Frabotta rileggendo i primi numeri de «L.’Orsaminore». Questa
cultura ¢ si ampiamente indagata nelle pagine della rivista, ma in un «diramarsi inquieto e
frammentario» che impone una riflessione capace di porsi realmente in dialogo: «Il rischio
maggiore, soprattutto nelle rubriche culturali infatti, ¢ che la rivista cresca su se stessa per

382

accumulazione, se non effimera, il che sarebbe gia di moda, superflua».”™ Questo discorso

auto-riferito si preclude una riflessione davvero approfondita sul separatismo, secondo

378 Ivi, p. 11.

379 Ivi, p. 12.

380 Specialmente per quanto riguarda la poesia contemporanea, ¢ significativa la rivista «O/E. rivista di po/esia»,
edita da La Tartaruga, che non va oltre il numero 0 (1979), ma tenta di porre le basi per uno spazio in cui lo
sperimentalismo e la convivenza di codici linguistici differenti incontri un discorso sulla specificita della scrittura
delle donne La redazione di questa rivista ¢ composta da Cristiana Fischer, Milli Graffi, Giulia Niccolai, Piera
Oppezzo e Graziana Pasqui.

381 Ihiden.

382 Ivi, p. 13
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Frabotta non adeguatamente giustificato. Occorre per questo riflettere su quale motivazione
spinga le donne che compongono la redazione a lavorare insieme, determinare se sono mosse
da «un piacere, direi quasi fisico, |...] a esercitare quello che abbiamo chiamato I"‘occhio”
femminile sul mondo» o se il separatismo ¢ «una sorta di retaggio, un’obbligatoria e un po’
imbarazzante eredita del passato».”® 1l separatismo si puo esprimere poi ad un altro livello,
coinvolgendo anche il rapporto tra le redattrici della rivista e quelle che Frabotta definisce le

“altre” donne:

le non intellettuali, le non politiche, le non femministe, 'eterno misterioso femminino che
sempre di piu rischia di illuderci e di deluderci come in altri tempi il maschio che ne interrogava
la muta inquietante presenza. Siamo sicure che noialtre che scriviamo le riviste, che
organizziamo i centri e 1 giornali per le donne, da questa di nuovo silenziosa maggioranza non
siamo diventate radicalmente altro? e allora, sinceramente diciamoci, care coraggiose amiche,

per chi scriviamo?

Rossanda marca questa differenza in un articolo di risposta in cui riassume il suo
precedente scritto ed espone piu chiaramente due strade percorribili dalle donne: la prima ¢
quella della differenziazione negativa, «di fare del femminismo, come intuizione della
univocita sessuale della societa, un principio di critica generale che investa non solo nella
divisione dei ruoli (zz primis quello fra maschio e femmina) ma in tutti i poteri e saperi»; la
seconda ¢ quella che riconosce la donna come «prodotto millenario di biologia e storia, non
come un “meno” per rapporto a un “piu”’, 'uomo, ma come assoluto diverso, sufficiente a
se stesso, diventato da negazione, valore».”® La prima in particolare, riprendendo il rapporto
tra «I’Orsaminore» e le altre donne, ¢ per Rossanda escludente, poiché I'emancipazione che
propone «¢ consentita a chi ne abbia le possibilita, intellettuali e funzionali. Vivere la
differenza avendo tuttavia nel mondo dell’altro un posto, un ruolo, e mutuarne sottilmente
un principio, tiprodotto in se stesse, di potere».” 1l rischio di questa doppia convivenza ¢
sentito intimamente da chi lavora a livello culturale in spazi che sono ancora in prevalenza
dominati dalla presenza maschile: da Rossanda, data la sua posizione di rilievo in ambito

giornalistico e politico, come da Frabotta, che operando all'interno delle istituzioni

383 Ibiden.

384 Rossana Rossanda, I/ modello Louise e il modello Sidonie, «1’Orsaminoren, a. 11, n. 6, Roma, maggio 1982, pp.
54-56: 54.

385 Ivi, p. 55
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accademiche — per quanto da lei definite “asfittiche” — non puo attuare quella pura
separatezza che la strada della differenziazione totale del femminile richiederebbe. Questa
possibilita ¢ ancora meno aperta a quelle donne che «per cultura o per mancanza di mezzi
non ce la fanno [...] destinate a vivere la differenza come “meno”, ignorando le delizie della
femminilita come ironia; sono gregge, dunque nulla, riproduttrici e serve. I rapporti
“signorili” si ricostruiscono facilmente anche fra donne».”

Il separatismo non nega solamente la contraddizione data dal rapporto con lalterita
maschile, ma crea anche un divario tra donne: per questo Rossanda torna ad invitare a una
cultura «non monosessuale [...] ma bisessuale e comunicante». Rifiuta percio anche
I'androginia come linguaggio neutro, che non farebbe che contribuire, oltre al “puro”
femminile, a un vivere «deliberatamente smezzate, falsi uomini fuori e donne dentro, ma gia
incapaci di comunicare, ridotte a frammenti, oscure le une alle altre, rissose e altezzose,
atomizzate ciascuna nel recinto che si & costruito attorno».”” Tornando al punto gia espresso
da Frabotta, pur non altrettanto esplicitamente Rossanda muove una critica alla rivista:
ammette che la sconfitta di questo «progetto» ha avuto come conseguenza «’abbandonare i
poteri ai progetti di lui [...] la riduzione in piccoli, e sempre leaderistici e sempre chiusi,
circoli, abbandonando milioni di altre, che non potevano seguirci sulla via dell’emancipazione
né, tanto meno, oltre».**® Rossanda allude severamente alle mancanze de «I.’Orsaminorey,
specchio di una piu ampia solidarieta mancata tra donne («pochi movimenti conoscono meno
di quello delle donne le fatiche della solidarieta») che lasciano cosi nuovamente potere al
maschio, rivendicando per sé un’identita e un desiderio che in realta sono modellati su di lui:
«Ritradurre quel che piace a lui come piacere mio cosi siamo contenti in due, ma lui non sa
che gli sfuggo. Non ¢ 'ultima bugia che ci possiamo raccontare?».

Nel numero 7/8 Rossanda torna a offrire una lettura complessiva dell’attivita della rivista,
sintetizzando in tre punti cio che ¢ mancato a «L.’Orsaminore» per essere «una rivista cultural-
politica delle donne».”® Il primo ¢ la mancata presa di consapevolezza nell’offrire un vero
bilancio di cio che il femminismo italiano ha prodotto negli anni Settanta «in termini di
coscienza e soggettivita».””’ Rossanda riconosce la prudenza che puo aver mosso molte

donne che hanno militato politicamente, ancora intente a riappacificarsi con la fine di

386 [hiden.
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389 Rossana Rossanda, Akune note per discutere, a. 11, n. 7-8, Roma, settembre 1982, pp. 15-17: 16.
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quell’esperienza, a scenderci davvero a patti, analizzandola criticamente. Cio che ha
significato muoversi allinterno dei movimenti femministi rimane quindi un’immagine
astratta, da difendere preventivamente contro coloro che intendono attaccarne la validita;
tuttavia, cosi facendo ci si sottrae ad un necessario sguardo verso l'interno: «tutte ci siamo
mosse come se avessimo alle spalle un patrimonio da difendere davanti agli altri piu che in
assoluto: di fatto, da superare in percorsi individuali diversi; e comunque non ancora da
inventariare». Altrettanto in astratto si discute, anche sulle pagine de «.’Orsaminorey, sul
lavoro femminile, ighorando che «la redistribuzione dei ruoli, il mutare dei valori con le crisi
delle varie sinistre, la contraddizione fra crescita dell’acculturazione e dei bisogni e il
restringimento di certe occupazioni, mutava nella collocazione oggettiva delle donne nella societay.
Questo ¢ il secondo punto, una mancata analisi delle condizioni socio-economiche che hanno
interessato le donne nel passaggio al nuovo decennio, mantenendo il dibattito sul lavoro —in
particolare sul lavoro domestico — in astratto «o nei termini tradizionali donna-sindacaton.
Infine, secondo Rossanda a «I.’Orsaminore» ¢ mancata una reale profondita nell’analisi delle
mutazioni dell'identita della donna in questo passaggio dalla forte politicizzazione dei
movimenti femministi alla loro successiva dispersione. E mancata anche un’analisi davvero
volta a identificare, se possibile, un «“caso italiano”» dei movimenti femministi, poiché in
Italia il femminismo era piu improntato verso le suggestioni provenienti dall’America e dalla

Francia, come avverte anche Frabotta in Letteratura al femminile:

Infatti puntualmente arrivano, dalla Francia e dall’Inghilterra i libri che, facendo il punto sulla
letteratura femminile, la trasformano in un ‘genere’ a parte, snaturando le intenzioni della
ricerca. [...] Questo particolare modo di fare storia letteraria come anche la ricostruzione
diacronica delle vicende del Personaggio Femminile, non puo non ricordare il malvezzo delle
raffinate metodologie critiche che, con il sussidio della psicoanalisi, della storia del mito e del

folklore, dell’antropologia e della linguistica, sono oggi a nostra disposizione.3%!

Pur meno esplicitamente, anche Rossanda sembra identificare nell’eccessiva attenzione
per i movimenti stranieri un conseguente indebolimento della profondita d’indagine di quelli
italiani. Inoltre, la scarsa attenzione a cio che stava avvenendo ¢ stata sostituita da una sempre

maggiore indagine sul passato: «E perfino curioso che data la diversa ottica che comunque il

391 Frabotta, Letteratura al femminile, cit., p. 0.
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femminismo ci offtiva, la abbiamo usata piu per il passato (memoria) che per il presenter.”
Qui Rossanda fa probabilmente riferimento al’omonima rivista «Memoria» (1981-1991), che
si propone di indagare diversi aspetti della storia delle donne dalla contemporaneita tornando
indietro ai decenni e perfino ai secoli precedenti, in un momento in cui per Rossanda ¢ invece

chiaramente piu urgente porsi delle domande sugli anni appena trascorsi.

3.2.2. La letteratura al “femminile” e le «Nuove Autrici»

Biancamaria Frabotta riprende in parte i punti appena sollevati da Rossanda, ma dichiara di
non avere risposte, ammettendo — rispetto alla necessita di guardare criticamente a cio che i
movimenti femministi hanno prodotto negli anni Settanta — di essere tra le donne «che
provano pil ripugnanza a un simile bilancio».”” Guardando alla sua militanza e ai suoi scritti
degli anni Settanta, ne riconosce comunque «quella protervia e quella innocenza» senza le
quali oggi non sarebbe la stessa persona. Se questa ¢ la condizione di tutte le donne che
hanno attraversato quella stagione, «[.’Orsaminore» non ¢ stata in grado di registrarla, né di
spingersi a porsi le domande che Rossanda pone: «Speravo che I'Orsa potesse dare anche alle
amiche di un tempo o alle nuove possibili amiche la voglia di vivere ancora col punto
interrogativo, ma se cosi non ¢ e forse cosi non ¢ fare bilanci sulla propria pelle e nel silenzio
delle altre potrebbe suonare pretestuoso, vendicativo, doloroso».””* Frabotta, dunque, non
entra veramente nel merito dei tre punti esposti, ma apre il discorso ad un aspetto ulteriore,

che riguarda anche la sua scrittura e il suo essere poeta:

Ci invitano a un dibattito su Orsaminore. Le mie compagne mi chiedono la disponibilita. 11
giorno dopo, magari, nella stessa citta mi chiamano per leggere le mie poesie. Provo vergogna
a fare entrambe le cose insieme mentre non ne proverei a sperimentarmi nell’'una o nell’altra
separatamente, come su due pianeti differenti, in due tempi diversi. Ma presentarmi in questa
falsa continuita, come se portare il pomo della discordia, com’¢ dovere di una femminista
vecchia, nuova o post- moderna non importa, e aspirare invece all’'unica armonia per me, oggi
possibile, quella di cinque sei sbilenche righe di poesia su un foglio di carta, fossero proprio la

stessa cosa, mi sembra un imbroglio, una scorciatoia tendenziosa e difficile da percorrere.

392 Rossanda, Aleune note per discutere, cit., p. 16.
393 Biancamaria Frabotta, I/ fiato per parlarne, «1’Orsaminore», n. 7-8, cit., pp. 17-18.
394 Thidem.

181



La «falsa continuita» puo essere riferita ad un’aspettativa — per Frabotta frutto della
ghettizzazione della poesia “femminista” — che la vorrebbe, in quanto impegnata negli anni
Settanta a livello politico, codificata in un linguaggio piu arrabbiato, piu politicizzato di quello
che poi concretamente nei suoi testi esprime. A costo di essere considerata «una femminista
pentitay, con la sua scrittura poetica Frabotta si allontana da quella che negli anni Settanta si
intende la libera creativita delle donne, che considera secondario il dato formale e privilegia
1 contenuti, piu spesso politici, collettivi anziché individuali e privati. Leggendo I/ rumore bianco
(Feltrinelli, 1982), la sua prima raccolta organica, questo discorso collettivo ¢ chiaramente
abbandonato poiché, come scrive Frabotta stessa, «sono riuscita ad accettare la legittimita
della mia passione letteraria dopo che ho smesso di pensare in termini di “noi donne”».*”
Anche per il suo lavoro di insegnamento in universita, Frabotta non si puo identificare con
quel femminismo culturale che «ha ereditato [dal *68] la protervia, la denuncia antiaccademica
e la presunzione dissacratoria», né con le femministe che «dopo aver sputato su Hegel,
cominciano a sputare sulla grande letteratura del passato. La letteratura, anche la piu
lancinante e gloriosa, viene accusata di aver contribuito nei secoli a determinare uno
stereotipo femminile che non corrisponde a una reale identita, ma ¢ ovviamente una
proiezione, pitt 0 meno benevola, pitt 0 meno accattivante dell’inconscio maschile».””

Parte dellimpegno per smontare lo stereotipo femminile, anche in letteratura, ha
significato negli anni Settanta una maggiore reticenza a parlare di amore all’interno dei
movimenti femministi. Rileggendo le pagine de «.’Orsaminore», giunta a quello che sara il
penultimo numero della rivista, Frabotta sottolinea il perdurare di questo distacco dall’amore,
la mancanza di «un qualsiasi accenno ai tradizionali sentimenti “femminili”: 'amore di
piacere; il piacere dell’amore; la festa narcisistica della bellezza, dell’eleganza, della seduzione;

7 Queste declinazioni del’amore e

I’'amore come dedizione e perdizione; 'amore maternon.
del desiderio, che Frabotta intende riportare in superficie oltre la «rudezza ideologica» della
contestazione femminista, costituiscono percio una parte importante del suo contributo
culturale a «I’Orsaminore». Gia nel numero zero ¢ inclusa una poesia di Giovanna Sicari,

intitolata Rosso mistico, che molto probabilmente ¢ voluta da Frabotta, con cui Sicari ha una

lunga amicizia. Sebbene qui non sia accompagnata da una nota, Rosso mistico sara introdotta

395 Ibiden.

39 Biancamaria Frabotta, abbasso la letteratura pero nel cassetto ho nna poesia, «quotidiano donnav, 31 marzo 1979, p.
4.

397 Biancamaria Frabotta, Pene d'amor perdute, «1’Orsaminorey, a. 11, n. 9, dicembre 1982, pp. 58-61: 58.
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due anni dopo proptio da Frabotta per la rivista «Ie Porte» diretta da Roberto Roversi.””® E
significativa la scelta di questa poeta, non inclusa precedentemente né in Donne in poesia, né
in Poesza femminista italiana. Con questa scelta, Frabotta sembra quindi voler aprire un nuovo
capitolo della sua ricerca poetica: supera la propria antologia, di cui in questi anni gia
riconosce i limiti, cosi come quella curata da Laura di Nola, ancora piu distante dalla /etteratura
al femminile che Frabotta, tramite «’Orsaminore», vuole far conoscere.

Giovanna Sicari anticipa in Rosso mistico caratteri che saranno propri della sua raccolta
d’esordio, Decisioni (Quaderni di Barbablu, 1986). In quest’opera, secondo Carmelo
Princiotta, «l polo della legge, che per Sicari riguarda essenzialmente una certa idea di
glustizia poetica, coesiste in modo tutt’altro che pacifico con il polo dell’estasi,
dell’esaltazione mistica e/o erotica come fuoriuscita dal Sé e incontro con PAltro».*” In
questa poesia il tu con cul intrattenere un rapporto fisico, anche se solo immaginato
(«Cocciuta mi racchiusi nella sua faccia, / — peccato, ho usato la mente — / dissi, gesu
prendimi», vv. 1-3), cambia da «gest» a un “loro” (mi hanno portato qui, / I’aria si sente dalle
cantine del guardia scala / e la rivolta ¢ un labirinto oniticor, vv. 7-9) fino alla «voce di B.
sfigurata dalle note di Chopin» (v. 21). Con un linguaggio che fa costante riferimento alla
tensione mistica, alla carnalita («i canti posseduti dalle primizie», v. 11; «Il fatto nuovo ¢
Ieterno piacere della carne», v. 13; «I’orgasmo compresso / esplodeva nel fluido di un non
fatton, vv. 19-20), Sicari si appella allineluttabilita e all'irrepetibilita del gesto, della
comunione di mente e corpo, a una giustizia certamente distante da quella politica e
contingente: «Le capinere della sera giusta non danno soggezione / al disastro delle tue ossa
mancate. / Sul rettilineo si sgela il calcolo dei sentimenti, / si gioca ad armi pari, vv. 25-28,
corsivi miei). Da queste prime prove ¢ gia presente in Sicari quel «proposito di contemperare
istanze opposte e irriducibili», dove I’essere autrici, o esprimersi attraverso un io poetico-
donna chiaramente definito, ¢ appena accennato («Il giorno, nello specchio di resina, mi
passava dentro le sottane», v. 14) e non occupa il centro del discorso poetico, contrariamente
a molta poesia femminile/femminista di anni Settanta.*”

Dal n. 1 de «’Orsaminore» inizia la rubrica «Nuove Autrici» curata da Biancamaria

Frabotta, uno spazio per permettere «di far conoscere scritti che ci paiono pregevoli e che

398 Giovanna Sicari, Rosso Mistico, «ILe Portex, n. 2, maggio 1982, pp. 53-56.

399 Carmelo Princiotta, Decisioni d7 Giovanna Sicari (1986), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme,
a cura di S. Stroppa, vol. I, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2017, pp. 139-156: 144.

400 Tvi, p. 145.
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sono ancora poco diffusi o noti soltanto a una ristretta cerchia di addetti ai lavori».*” Cio non
significa limitarsi esclusivamente ad autrici esordienti: come chiarisce Frabotta nel n. 2:
«“Nuove Autrici” continuera a chiamarsi cosi anche se le scrittrici che volta per volta
presentera non saranno sempre nuove, cio¢ esordienti». Non ¢ esordiente Vivian Lamarque,
che ha pubblicato Teresino (1981) per Societa di Poesia e figura ne «I.’Orsaminore» con i Sognz
di Ve di X, gia in parte editi dalla rivista fiorentina «Salvo Imprevisti».*”> Ancora anteriore
I'esordio di Jolanda Insana con Sciarra amara (1977), seguita da Fendenti fonici (1980) edito
sempre da Societa di Poesia.*” 1l testo Per punti di luna, presentato nella rivista, non & pero
parte di Fendenti fonici, ma entrera a far parte della successiva — I/ collettame (1985) — sempre
edita da Societd di Poesia.** La poesia introdotta da Frabotta, come l'opera di Insana in
generale fino a quel momento, «mescola con meridionale aggressivita arcaismi, dialettismi,
modernissimi spezzoni di linguaggio di cronaca» oltre alle «suggestioni lessicali e poetiche
che le vengono dalla sua opera di traduttrice “classica™.*” 1l testo presentato pero si discosta
dall'invettiva, dall’alternarsi serrato di registri e linguaggi, dall'uso marcato del turpiloquio che
caratterizza «l ciclo della “sciarra”», arabismo siciliano che indica “rissa violenta, lite”, che si
conclude proprio con Fendenti fonici, dopo Sciarra amara e i testi pubblicati in rivista e non
confluiti nelle prime due raccolte.*”

In Per punti di luna, anche Insana incentra il proprio discorso sull’amore, per quanto
desublimato («I.’amai quel giorno perché avevo mal di denti», v. 1), tra Iio poetico e un tu

con cui si instaura a piu riprese un dialogo:

— conoscermi...?
— non € mica vietato
— conoscermi. .. sai che ti dico... comincia da te

—io per me ho gia finito

401 Biancamaria Frabotta, Nuove Autrici, «I’Orsaminore», n. 1, cit., p. 61. Di seguito Ielenco completo delle
autrici incluse nella rubrica: Vivian Lamarque (n. 1, cit., pp. 61-63); Jolanda Insana (n. 2, cit., pp. 61-63); Anna
Swirszczynska (n. 3-4, cit., pp. 78-79); Paola Redaelli (a. 11, n. 5, marzo 1982, p. 63); Carmela Fratantonio (n. 7-
8, cit., p. 70); Alida Airaghi e Marina Pizzi (n. 9, cit., pp. 62-63).

402 Vivian Lamarque, Sogni di Ve di X, n. 1, cit., , pp. 61-63.

403 Jolanda Insana, Sciarra amara o Faccia di sticchiozuccherato non aspettarti gioie da michiapassoluta, in Quaderni della
Fenice 26, Milano, Guanda, 1977, pp. 33-55: 34.

404 Jolanda Insana, Per punti di luna, «I”Orsaminorer, n. 2, cit., pp. 61-63. Nella raccolta I/ collettame, Per punti di
Juna timane come titolo ma riunisce una serie differente di testi. Quelli presentati ne «.’Orsaminore» sono
invece riuniti, con alcune varianti, sotto il titolo Conoscermi?, cfr. Jolanda Insana, Tutte le poesie (1977-2006),
Milano, Garzanti, 2007, pp. 192-194.

405 Biancamaria Frabotta, Nuove Autrici, «’Orsaminorex, n. 2, cit., p. 61.

406 Sono i testi riuniti sotto 1 titoli Schiticchio e schifio e Lessicorio ovvero Lessicorio, 1a cui composizione ¢ sintetizzata
nella Noza in Insana, Tutte le poesie, cit., pp. 7-9: 7-8.
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— ah, a me basterebbe conoscermi / conoscerti solo

un poco, un poco cosi, quanto un indice e un

pollice, strettamente congiunti stringono

—non ¢ difficile

— dici dunque che I'invisibile, I'inconoscibile ¢ clarito, luminoso et etiam bello
— certo

— ma allora mi sai spiegare perché io spalanco la pupilla
sempre sul buio e di luminoso vedo solo un punto,
piccolo come un punto fermo, e mi viene il sospetto
che la pupilla si ricordi della luce e se la sogni al buio...
— chiacchiere, tu non mi ami

(vv. 3-17)

11 discorso amoroso, che marca sempre piu la distanza tra i due interlocutori («non ci
siamo tenuti neppure buona compagnia», v. 67), culmina in una riflessione dell’io poetico
su alcune poete morte suicide: Sylvia Plath, Virginia Woolf, Marina Cvetaeva, Anne
Sexton, di cui Insana riporta iniziali, date di nascita e morte e la specifica «suicida» (vv. 76-
78). Accanto alla desublimazione della letteratura («puttaneto della poesia», v. 606), queste
voci di donne nel discorso di Insana manifestano un dato taciuto ma palpabile, che
provoca fastidio nel suo interlocutore che ritiene questa enunciazione ossessiva. Il
richiamo a figure di «suicide, femmine, di genere femminile, plurale» ricostituisce un
legame che, a differenza di Sicari, richiama esplicitamente il rapporto di sorellanza tra
donne. La sua declinazione politica ¢ appena accennata, si esprime attraverso una

domanda che sottende un discorso anziché affermarlo esplicitamente:

— vedi: sono tutte donne, tutte con una loro stanza faticosamente conquistata e qualche
volta manco quella... tutte poetesse o scrittrici, come vuoi chiamatle, e tutte, dico tutte,
e sono tantissime, morte suicide. .. ci sara una ragione, non sara mica un caso che...

— capisco, d’accordo, ma che c’entra la scaramanzia?

—ah, c’entra... non voglio fare la loro stessa fine
I motivi che spingono al suicidio non sono esplicitati, percio 'oggetto della «scaramanzia»

insaniana rimane indefinito. Questa chiusa, in un testo che sembra avvertire il rischio del

disamore e della poesia come esercizio egoriferito (contro cui Insana si scaglia in particolare
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in Fendenti fonici, spesso apostrofando la figura del poeta), sembra pero ricondurre a queste il
gesto finale, accanto alla fatica di quella faticosa e dolorosa conquista di «una loro stanza».
Qui il richiamo ¢ alla celebre definizione di Virginia Woolf che reclama “una stanza tutta per
sé¢”. Insana pero porta questa definizione oltre la semplice disponibilita, in termini materiali,
alla scrittura. Nel confronto della poeta siciliana con la poesia, specialmente nella critica
serrata che le muove in Fendent: fonici, ci sono riferimenti all’industria culturale, in cui lo spazio
della donna rimane limitato, quando non silenziato del tutto. Per questo, e preferendo di
nuovo un linguaggio piu allusivo, chiede: «dietro la fortuna del romanzo e della poesia / non
ci sard mica una questione di misoginia?».*”’

Dopo 'amore mistico e corporeo di Sicari e quello disincantato, del corpo a corpo con la
poesia, di Insana, le “pene d’amor perdute” reclamate da Frabotta nel suo articolo trovano
una declinazione ulteriore in alcune poesie di Alida Airaghi, poi pubblicate nella raccolta
d’esordio Rosa Rosse Rosa (Bertani, 1986).*” Le cinque poesie presentate ne «I’Orsaminorey,
riunite nel titolo Sezzoncina per la mia bambina, confluiscono senza varianti nel libro, cambiando
il nome in Segioncina e aggiungendo una poesia scritta posteriormente, alla nascita del secondo
figlio.*” In questi testi 'amore madre-figlia & rappresentato prevalentemente in fase pre-
natale, giungendo poi alle loro prime interazioni. La voce dell’io poetico sente su di sé «a
pugni stretti la fatica / il troppo amore» (I, vv. 3-4), cosi come lo avverte la figlia, muovendosi
nel ventre, esplorando il limite comune del corpo: «Potevi esplorarmi i miei limiti / di stoffa,
tuoi confini: senza / fretta conoscermi (espetienza) lasciarti trasportare. Poi dirigermi» (vv.
7-10). Questo percorso muta radicalmente e di continuo la fisionomia di madre e figlia in
diverse specie animali, vegetali, in oggetti di uso quotidiano: la figlia «sciaquettando / in poca
pelle di anguilla / o paleolitica medusa» (vv. 4-6), esplora il corpo della madre con «movimenti
/ di pianta marina» (IL, vv. 1-2). L’attesa della figlia trasfigura quest’ultima nella mente della
madre, tramutandola in «farfallina, folletto, moneta / zimpante in fontana» (IL, vv. 5-6), ne
avverte 1 «colpi leggeri» (v. 3) e la «smorfia che graffi» (v. 7), riferendosi in chiusa alla
«bambina» attesa (v. 8). Questo rapporto non ¢ pacifico e si scontra con la solitudine,

I'impossibilita della madre di ricevere aiuto e il limite del grembo, definito zerva insecchita:

407 Jolanda Insana, Fendenti fonici, Milano, Societa di poesia, 1982, p. 29.

408 Per una lettura complessiva della raccolta, cfr. Sara Sermini, «Rosso che mi riempi i giorniv. Rosa rosse rosa di
Alida Airaghi (1986), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di Sabrina Stroppa, vol. IV,
Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2022, pp. 101-129.

409 Alida Airaghi, Sezéoncina per la mia bambina, «1.’Orsaminorey, a. 11, n. 9, dicembre 1982, p. 69.
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111

Chiedere aiuto a chi.

Cosa gridare se mi premi

dal male, ferita, occupata

dal male. Mio frutto,

mela, frumento; che terra

ti sono, insecchita.

Dalla mia pancia: succhi agri,
limone, non il caldo

del tuo mare.

In questa rappresentazione della maternita il corpo si scontra con la limitatezza di non
sentirsi accogliente per la vita che dentro vi cresce, rappresentando in termini ambigui il
momento del parto, che inizia a delinearsi nella poesia successiva. Come «verde trifoglio / da

sotto il fungow, la figlia nasce lasciando la madre in uno stato duplice:

v

Leggera dal buio

a un tocco di bacchetta magica
ero certa che streghina della terra
mi saresti sbucata verde trifoglio
da sotto il fungo, mi saresti
tornata, se pulita di te ero

vuota di te; cara buccia

di pelle, mio spago alla vita.

Nel momento in cui i corpi di madre e figlia si separano, la prima prova emozioni
ambivalenti: da una parte si sente «pulita», come dopo aver espulso un corpo estraneo;
dall’altra si sente «vuota». Il senso di pu/izia che segue la nascita della figlia ¢ un’immagine che
torna in Rosa Rosse Rosa, nella poesia Medea, preludendo con questa immagine al figlicidio:
«Ho voglia di brucio, di fare pulito lo sporco» (v. 5)."'" La “pressione” della figlia sul corpo
della madre si ribalta dopo il parto e nel testo conclusivo ¢ la madre a premere, sentendo su

di sé il pensiero di non fare abbastanza, né abbastanza bene: «gia ti opptimo pressata da /

410 Alida Airaghi, Rosa Rosse Rosa, Verona, Bertani, 1986, p. 47.
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chissa se faccio bene chissa / se posso, indispensabile fingendomi / perché al caderti del
ciuccio / intervengo a tagliarti le unghie» (V, vv. 4-8). La figlia, d’altra parte, ¢ rappresentata
in uno stato di necessita, per il quale la madre svolge una funzione indipendente dal legame
emotivo che le unisce, per cui «alla [sua] bocca, qualsiasi / altra mamma andrebbe bene» (vv.
10-11). La maternita rappresentata da Airaghi, per quanto descritta da Frabotta come
«esempi|o] di sobrieta e contenimento emotivoy, ¢ sopraffatta dal senso di inadeguatezza. La
madre di Sezioncina, per quanto ambivalente, ¢ distante da Medea che ¢ «ad un tempo
affettuosa e tenera, crudele e spietata, ma sempre dominatrice e mai vinta»."'' Nel corso di
questi testi la prima ¢ costantemente vinta dal senso di spaesamento che in Rosa Rosse Rosa
include la colpa, il “tradimento” della figlia unica nella poesia 1”1, non inclusa ne

«’Orsaminore» ma pubblicata in coda a questa selezione nella raccolta d’esordio:

Ti sfuggo agli occhi come gli amanti
bugiardi quando ammettono

stretti un’evasione minima,

sapendo che durera sempre.

In piedi, in silenzio a sentirmi

non dire, mi incoraggi gentile

fiduciosa, mi respiri come laria.

E che aspetto un altro figlio, Daria.412

L’io poetico giustifica la propria gravidanza alla figlia, di fatto rompendo il rapporto a due
che in questa sezione intreccia 1 corpi e i pensieri di Daria e sua madre. La distanza tra i testi
pubblicati ne «I.’Orsaminore» e la loro composizione definitiva in Rosa Rosse Rosa ¢ di pochi
anni, ma il modo in cui la madre si rivolge alla figlia sembra implicare che quest’ultima sia
cresciuta molto piu rapidamente: «incoraggila] gentile / fiduciosa» (vv. 6-7), come se fosse
una persona adulta, rafforzando il paragone con la situazione degli amanti che nascondono
la loro infedelta.

Con il n. 9 finisce la rubrica delle «Nuove Autrici» nel decimo e ultimo numero de

«Orsaminore» Frabotta scrive di Storia di Piera (1983) — un film di Marco Ferreri — e Aracoels

411 Glauco Catloni, Daniela Nobili, La mamma cattiva. Fenomenologia e antropologia del figlicidio, Rimini/Firenze,
Guaraldi, 1975, p. 152.
42 Airaghi, Rosa Rosse Rosa, cit., p. 84.
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(Einaudi, 1982) di Elsa Morante, mentre in coda la rubrica «Autrici Straniere» chiude con la

‘3 Nell’introduzione, la redazione dichiara di aver

scrittrice tedesca Else Lasker-Schiiler.
tenuto fede al «“patto” che avevamo stipulato con le abbonate, con le lettrici, fra noi».*"* In
una lettera datata 26 aprile 1983 — un mese dopo la pubblicazione dell’'ultimo numero —
rinvenuta tra le carte di Biancamaria Frabotta, Rossanda parla dell’'uscita di Frabotta dalla
redazione, ponendo in discussione la continuazione della rivista per una seconda serie senza
dilei. Cio dimostra quanto il legame tra le due donne sia stato determinante tanto nel discorso
politico-culturale de «I.’Orsaminore», quanto per le sue sorti, anche se i motivi della fine di
questa esperienza non si riducono a questo solo fatto. Risulta chiaro anche solo scorrendo i
materiali pubblicati dalla rivista che la redazione discute internamente e piu volte il proprio
operato ¢ le idee che lo muovono, senza mai veramente trovare un terreno comune: il
separatismo, la scelta dell’autogestione, il dibattito sull’identita e la cultura “femminili” e cio
che queste comportano sono tutti elementi ereditati dagli anni Settanta con crescenti
difficolta. L obiettivo de «I’Orsaminore», almeno quello espresso da Rossanda e Frabotta, ¢
di portare al dialogo e alla riflessione comune sull’identita della donna, non solo con le
militanti o ex militanti, ma con un pubblico il pit possibile vasto che la rivista non ¢ in grado
di raggiungere. La scelta del separatismo ne determina la sua scarsa diffusione tanto tra gli
uomini quanto tra un pubblico di donne che nella scrittura della rivista non si riconosce. La
conseguenza ¢ un bilancio negativo in termini anche economici: I'idea di Rossanda di rendere
«’Orsaminore» un supplemento del Manifesto, che avrebbe potuto dare maggiori
prospettive di continuita alla rivista, non trova consenso unanime.

Come altre esperienze simili nate a partire dagli anni Ottanta in poi, la rivista raccoglie la
pesante eredita di un decennio che ha cambiato radicalmente il discorso politico e culturale,
ma che ha lasciato in sospeso alcune domande fondamentali. Un’operazione analoga in quegli
stessi anni, anche se piu duratura, ¢ la rivista «Abiti-lavoro» (1980-1993), che si interroga sulle
basi per definire una cultura operaia."’> Come Alida Airaghi si trova ad avvertire nel n. 4,
«questi operai/redattori sono alle prese con problemi enormi, su cui ¢ sperabile che aprano

un dibattito approfondito. In primo luogo, su cos’¢ la loro scrittura, ma anche su qual ¢ il

43 7] film di Marco Ferreri si ispira al libro-dialogo omonimo, scritto da Piera Degli Esposti e Dacia Maraini
(Mondadori, 1980). Su Else Lasker-Schiler, cfr. Valeria Boccia, Else Lasker-Schiiler, «I’Otsaminorey, a. 111, n.
10, Roma, marzo 1983, pp. 62-63. La rubrica «Autrici Straniere» ¢ presente gia nel n. 6 con Denise Levertov,
presentata da Frabotta: Denise Levertov, D7 notte, n. 6, cit., pp. 62-63.

44 Editoriale, 1vi, p. 2.

#15 Cfr. Fernando Marchioti, Offanta a nordest, in Deidier, Le regioni della poesia, cit., pp. 73-91: 88-89.
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loro pubblico, che funzione avra una loro editoria, ecc.».*'

Questi problemi non trovano mai
. . ,- . . , .

una risposta univoca all’interno della redazione, cosi come «.Orsaminore» non trova

risposte a domande molto simili per definire la poesia “femminista”, quella “femminile”, il

passaggio tra queste due categorie con la ritirata dal Movimento. In entrambe le riviste, si

cerca di attuare una verifica interna che resista alla ghettizzazione, all’istituzionalizzazione di

una cultura che si vorrebbe portatrice di contenuti nuovi, ridotta con «la giusta etichetta di

mercato: il poeta deve essere “maledetto”, “operaio”, “femminista»”’, “marginale»”,

b
“fumista”, “orfico”, “panico”, “omosessuale”, “divino”, o anche soltanto “dandy”».""" Per
portare questa istanza e svincolarsi dalle limitatezze a cui questi aggettivi costringono le
scritture a loro accostate, «I.’Orsaminore» cerca di esercitare quel “rigore” che Frabotta

reputa necessario per ridefinire il discorso politico-culturale:

Forse da piu parti si avverte nel bisogno di un nuovo rigore formale il necessario contrappunto
alla spericolatezza di un decennio cosi avventurista ma, tutto sommato, avventuroso. L’augurio
che, come generazione, non ci resta che rivolgere a noi stessi in primo luogo e a chi pit da
presso ci segue, dovrebbe essere modesto e lungimirante. Affinché alle troppe battaglie perdute
sullo sdrucciolevole terreno della politica non si affianchino occasioni culturali che sarebbe
veramente ingeneroso disperdere nel vento, si potrebbe almeno tentare, come ¢ scritto negli
impolverati manuali dello storicismo, dare forma nuova a nuovi contenuti.

E che non sia questo un ultimo progetto...418

La selezione di «Nuove Autrici» rispecchia questa ricerca di forme e contenuti nuovi?
Una piu longeva attivita della rivista e della rubrica avrebbe permesso uno studio piu
accurato in questo senso. Risulta comunque significativa la varieta di soluzioni tanto
stilistiche quanto contenutistiche dei nomi proposti, tutti posteriori alla guerelle tra le due
antologie Savelli dedicate alle donne. I tre esempi menzionati — Sicari, Insana, Airaghi —
sono inclusi in una rivista di politica culturale che pero mostra, a partire dalla sua
strutturazione, un percorso diverso rispetto alle riviste femministe o vicine al femminismo
negli anni Settanta. La stessa presenza di una rubrica dedicata, posta in coda al volume,

anziché la compresenza di testi in versi liberamente alternati a testi saggistici di teoria

46 Alida Airaghi, Poesia operaia: poesia degli operai o poesia per gli operai?, «abiti-lavoro. quaderni stagionali di
letteratura operaiax, a. I11, n. 4, autunno/inverno 1982, pp. 297-298: 298.

47 Frabotta, Letteratura al femminile, cit., pp. 129.

418 Ivi, p. 131.
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controculturale, ¢ un segnale forte che manifesta una ritrovata specificita della poesia e

<

della cultura in generale oltre il suo “valore d’uso” per la causa della rivoluzione. Alle
autrici menzionate non ¢ semplice attribuire, come poteva essetlo per altre operanti, ad
esempio, in «Sottosopra» o in «Salvo Imprevisti», un’immediata spendibilita politica dei
loro testi. Tornando ad Airaghi, si consideri ad esempio la differente selezione che opera
per «Abiti-lavoro» e per «I’Orsaminorex.*"” Da una parte tre poesie che fanno i conti con
questioni piu immediatamente politiche, almeno per 1 canoni della comunicazione piu
diffusi nella sinistra extraparlamentare degli anni Settanta; dall’altra cinque poesie
interamente dedicate al rapporto madre-figlia. Se queste sono politiche, non lo sono in
virtu di una loro appartenenza ad un codice formale codificato nella sua sregolatezza, ma

forse proprio in virtu della riscoperta di una forma — non una maniera — di esprimere la

differenza nella sua contraddizione.

419 Le poesie di Alida Airaghi pubblicate da «Abiti-lavorox, poi confluite nella raccolta d’esordio, sono A7 detenuti
del 7 aprile; Sopra il fallimento del Quotidiano dei Lavoratori, con amore; A Edo Ronchi. In «abiti-lavorow, a. IV, n. 5,
primavera-estate 1983, pp. 312-313.
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3.3. Animalita e anti-poesia in Fendent: fonici di Jolanda Insana (1982)

L’esordio di Jolanda Insana con Searra amara, pubblicato nei Quaderni della Fenice curati da
Giovanni Raboni (1977), ¢ riassunto da quest’ultimo in alcuni versi che saranno poi decisivi
nella costruzione dell'identita autoriale insaniana: «La guida piu semplice e piu completa alla
lettura di queste poesie puo venire dal loro stesso interno, cio¢ dal quattordicesimo testo o
frammento del primo fra i sette componimenti o suites nei quali, fondamentalmente, si
articola la raccolta: “Pupara sono / e faccio teatrino con due soli pupi / lei e lei / lei si chiama
vita / e lei si chiama morte”, con quel che ancora segue».* La lingua che la poeta “pupara”
adopera per portare questa rappresentazione, il «poema-dibattito testardamente e
dolorosamente interrottoy tra vita e morte, unisce in questa raccolta il siciliano della sua terra
d’origine, lasciata per Roma nel 1968, a quello che Raboni definisce «medioitaliano delle
nostre violenze e frustrazioni quotidiane». Il registro della «sciarra», che sta a indicare un
alterco violento, esprime un’invettiva rabbiosa, il cui «punto estremoy, secondo Antonio
Porta, ¢ raggiunto nel contrapporsi tra vita e morte: entrambe bersagli dello scherno, I'insulto
e la de-sublimazione a cui Insana le sottopone.**' Nel riferirsi alle scelte linguistiche di Insana,
Antonio Porta richiama le Invetticoglia di Alfredo Giuliani, «qui calate in terreno popolare, di
fattura contadina», mentre Raboni inserisce la poeta messinese in una corrente pit ampia,
«alla schiera dei macheronici, degli aderenti ante o post litteram alla grandiosa “funzione
Gadda” isolata una volta per tutte da Gianfranco Contini».

La categoria critica, coniata da Contini in Racconti della Scapigliatura piemontese, serve come
punto d’incontro tra la scrittura gaddiana e quella degli «altri macaronici» inclusi nel
volume.*” La lettura di questi ultimi ¢ resa piu efficace proptio grazie al confronto con
Gadda, «prezioso reagente che ci aiuta a comprendere le corrispondenze» tra la sua opera e
quella di una linea di tendenza, volta in particolare al pastiche linguistico e figurativo.*” Come
sottolinea Raffaele Donnarumma, Contini non propone una «categoria storica», ma «ordina
un’antologia privata», che usa Gadda come caso esemplare di un’idea che il critico intende
esprimere. Ne ¢ un esempio la prima lettura che Contini propone dello scrittore, avvicinato

alla Lombardia e all’ambiente scapigliato, insistendo sul pastiche linguistico piu di quanto

420 Insana, Sciarra amara, cit., p. 34.

421 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit. p. 81.

422 Gianfranco Contini, Racconti della Scapigliatura piemontese, Torino, Einaudi, 1992 [1* ed. Milano, Bompiani,
1953], p. 12

423 Ivi, p. 18.
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Iautore stesso si riconosca in esso.*** Questa categoria critica ¢ quindi sostanzialmente duttile,
crea relazioni con il “modello” Gadda che, pur nella loro pretesa a-storicita, non possono
rimanere limitate a considerazioni di ordine esclusivamente linguistico. Accostare una poeta
alla «funzione Gadda» come prima lettura critica non si puo limitare solo al plurilinguismo,
ma invita a una riflessione su altri aspetti dell’'opera gaddiana che la menzione del suo nome
non puo lasciare da parte. Tale, per esempio, ¢ la rappresentazione della donna che Gadda
offre in Eros ¢ Priapo, pamphlet antimussoliniano dove la donna ha fisionomia uguale alla
massa, innamorata della figura maschile del capo di stato, padre e amante a un tempo, che la
seduce portandola a sacrificare i propri figli per lo sforzo bellico.*”

Se l'accostamento di Insana a Gadda, con tutte le ombre che questo comporta, non
sembra supporre un problema per Raboni, ¢ anche perché la «sciarra» insaniana non ¢
ricondotta alla guerelle des femmes. La «rabbia» che Porta ravvisa nella poeta messinese ¢ distinta
da quella piu marcatamente femminista che, nel corso della sua antologia, si trova a
squalificare. L.a denuncia della misoginia, I’animalizzazione della donna e 'anti-poesia come
invettiva contro la figura del “poeta” ¢ piu accentuata in Fendenti fonici (1982), edita da Societa
di Poesia. Tuttavia, alcuni di questi elementi sono gia propri di Sciarra amara, come la
sopraffazione violenta sulla «morte bocchinara» e sulla vita, a cui sono rivolti appellativi che

rimandano all’animale non umano, per associare a quest’ultimo la donna, degradandola:

Sono io la vita

e tincavallo

motte fottuta

tutta in tremolizio

ma chi ti fotte e pensa
troia d’una porca

tutta incrugnata sulla vita

424 Raffaele Donnarumma, Gadda. Romanzo e pastiche, Palermo, Palumbo, 2001, pp. 184, 195.

425 Per una lettura di Gadda «misogino» e lettore di Machiavelli (e Freud): cfr. Simona Palomba, Gadda,
Machiavelli, Freud e la Misoginia, in «li associati a delinguere. . .». Saggi ¢ commenti su Eros ¢ Priapo (1944/46-1967),
[http:/ /www. filologiadautore.it/wiki/images/7/7e/Li_associati_a_delinquere.pdf], pp. 31-43; C. Vela, Uz caso
di ossessione della prosa toscana: Machiavelli in Gadda, in Per Carlo Emilio Gadda, Atti del Convegno di Studi, (Pavia, 22-
23 novembre 1993), in «Strumenti critici», IX, 2, maggio 1993, pp. 177-194; Luigi Matt, Fiorentino antico e vernacolo
moderno in «Eros ¢ Priapoy di C.E. Gadda, in «Studi linguistici italiani», XXIV, 1, 1998, pp. 51-89; Ead., Invenzioni
lessicali gaddiane. Glossarietto di «Eros e Priapoy, in «Quaderni dell'ingegnere», 3, 2004, pp. 97-182; Andrea
Cortellessa, La mano pesante di Gadda. Sul nnovo Eros ¢ Priapo, «Leparoleelecose», 19 gennaio 2017
[http:/ /www.lepatoleelecose.it/?p=25849#_ftn13].
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zoccola e zalla
incucchia terra e bara
come se fosse pane

e mortadella426

All’accostamento tra «zoccola» e «zallaw, che in dialetto messinese significa “donna sciatta,
trascurata” si aggiunge, in un altro punto della sciarra, il “dovere” della donna ad essere

madre, condizione ineluttabile quanto la morte:

insieme a te motte che fai morire
tre cose non possiamo ammucciare
amore che fa cantare

denaro che ¢ fammiridere

femmina prena che deve figliare??

La morte esercita un’oppressione ricondotta alla rappresentazione degradante della donna

e alla manifestazione del potere maschile, rappresentato dal fallo:

1

trucubalda e minchiatesa
fa 'occhiolino

per fottermi nel vicolo
piu vicolo

ma io perdio la scavallo

2

cazzo all’aria palle
a terra

chi ’ha vista

¢ gia bello e sotterrato*?

426 Sciarra amara, pp. 38-39, 46.
427D, 41.
428 P, 51
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Sebbene Jolanda Insana non si riconosca, né sia per questo criticamente ricondotta, alla
poesia “femminista” degli anni Settanta, come lo sono invece Dacia Maraini o Mariella
Bettarini nell’antologia di Porta, la poeta messinese esprime nella sua scrittura una tensione
che ¢ accostabile a queste scritture.*”” I attenzione al corpo, specialmente al corpo femminile,
sia esso umano o non umano, la degradazione e la sopraffazione a cui ¢ soggetto, sono

elementi di cui Sciarra amara offre primi accenni, poi maggiormente esplicitati in Fendenti fonici.

3.3.1. La rivista «O/E» e Il fu delitto d’onore

Nel passaggio tra queste due raccolte, ci sono almeno due elementi che suggeriscono
I'attenzione di Insana per la condizione della donna e la specificita della sua voce. In primo
luogo, la sua partecipazione al n. 0 di «O/Ex, rivista di poesia edita da La Tartaruga, composta
solo da donne. Il progetto, che non superera il numero zero, intende iniziare una ricerca sulla

specificita della «soggettivita femminiley:

Molti det testi qui raccolti sono trasparentemente la soggettivita femminile che si racconta, in
altri identita sessuale non ¢ visibile. Ma si tratta solo di ricercarne le tracce, perché una identita
profonda ¢ propria della condizione femminile, nei due limiti che oggi la definiscono, da una
parte li rappresenta sempre a partire dal maschile come valore, dall’altra il fatto che ¢ sempre
tenendo d’occhio questa pretesa che la donna arriva a definirsi. [...] Dalla certezza di questa
specificita (ma naturalmente e non di meno dalla necessita pratica in un mondo letterario tutto
maschile di ricavarsi uno spazio meno difficile di esistenza) ¢ nato il progetto di questa

rivista.430

Jolanda Insana si inserisce, almeno per quanto riguarda Sciarra amara, in quel filone di
poesia in cui «’identita sessuale» non ¢ esplicitata e I'identita femminile rimane sottotraccia.
Nello spazio tra 'esordio e Fendenti fonici, tuttavia, ¢ pit marcato un discorso in cui la donna

3 >

si pone come soggetto centrale nell’invettiva insaniana, a pattire dai testi inclusi in «O/Ep»,

429 Una poesia di Insana precedente a Sciarra amara ¢ inclusa in Poesia femminista italiana, Roma, Savelli, 1978, p.
39. 1l testo ¢ intitolato Ancora un giorno e tratto, secondo le indicazioni date dall’antologia, «da I/ labirinto (1976)»,
probabilmente tratto da J. Insana, Labirinto, «Forum Italicum», vol X, n. 4, 1976. Pubblicazione ancora
precedente in rivista ¢ Canto dell’alga secca, «Arte e poesia», anno 11, n. 9-10, luglio-dicembre 1970, pp. 77-80.

430 Cristiana Fischet, Separazione e programma, in «O/E. Rivista di po/esia», n. 0, La Tartaruga, maggio 1979, pp.
118-119: 118-119.
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tiuniti nel titolo I/ fu delitto d’onore, che non sono inclusi nella seconda raccolta.*”’ Quando
Insana scrive e pubblica questi versi, il delitto d’onore di fatto non ¢ ancora stato abrogato:
in un passaggio del testo, in cui si legge che «sgrullando scartoffie in parlamento / cadde la
legge con tutto il polverone», ¢ possibile che Insana si riferisca alla mancata approvazione
della legge nel 1978, quando lo scioglimento della legislatura corrente — che aveva gia fatto

passare la proposta di legge in Senato — lascia senza risoluzione la discussione alla Camera:*?

9

sgrullando scartoffie in parlamento
cadde la legge con tutto il polverone
che ghignata

se non ci fossero tante morte-ammazzate per onore

10

il tno onore ¢ il iio

ma mi ma mi

i solo i go licensa d'ammassare

scanticchiava il ritornello

Il delitto d’onore perpetua la mercificazione della donna sotto l'autorita della figura
maschile, sia essa identificata nel marito o nel padre. Al riconoscimento di questa oppressione
segue alla presa di coscienza di essere un individuo, non una «cosa» assoggettata al maschio
e distante dai privilegi di quest’ultimo. Lottando contro la visione che lo vuole identificato
come proprieta altrui («questa cosa sono io / e non sono una cosa», 1, vv. 1-2), Iio poetico
definisce «altra cosa» il concetto di onore maschile, nel suo essere inappellabile e quindi
modellabile dall’'uomo secondo il suo interesse: «l padre predone ha la scienza / dell’onore

/ (del suo di lui non se ne patla / ¢ un’altra cosa)» (2, vv. 1-4). La violenza sulla donna, con

431 Jolanda Insana, I/ fu delitto d’onore, ivi, pp. 93-95.

432 Per la discussione in Senato della proposta di legge presentata dalla senatrice Tullia Romagnoli Carettoni,
cfr. Senato della Repubblica, VII Legislatura, 797 seduta pubblica, Resoconto stenografico, mercoledi 9 novembre
1977  [https://www.senato.it/service/ PDF/PDFServer/BGT/331961.pdf]. Questa proposta di legge,
approvata nella seduta n. 214 di mercoledi 14 dicembre 1977, ¢ riproposta dalla senatrice Carla Ravaioli, con
modifiche, dalla legislatura successiva (1979-1983) e approvata nella seduta di giovedi 15 maggio 1980
[https:/ /www.senato.it/service/ PDF/PDFServer/BGT/332284.pdf]. La legge n. 442 passa alla Camera dei
Deputati il 5 agosto 1981, abrogando gli articoli del codice penale n. 544 (matrimonio riparatore), 587 (delitto
d’onore) e 592 (abbandono di un neonato per cause d’onore). Le relatrici alla Camera sono Angela Bottari (PCI)
e Maria Pia Garavaglia (DC).
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la complicita delle istituzioni che rendono legale e socialmente accettato il delitto d’onore,
diventa quotidiana. L’invito a cercare «di non far finire / nera la giornata» (11, vv- 4-5) chiama
alla reazione delle «<scampate», ad una reazione violenta contro gli abusatori per uscire dalle

pagine della cronaca nera:

12

tra vergogne e svergogne

nulla necessita rompe la legge
ma non ¢ il caso di farsi la croce
con la mano storta

sui portonacci sprangati

s’apre il ritaglio d’una porticina

noi siamo le scampate

13

e domani non saremo da capo a dodici
nessuno stronzo inzuccherato

puo salvare da galera per lupara e ruberia
padre fratello figlio incainato

chi spara ¢ sparato

Nella chiusa de I/ fu delitto d’'onore, il funerale che «s’apparecchia» (14, v. 3) non ¢ piu solo
quello della donna che subisce 1a violenza, ma anche dell'uomo che I’ha perpetrata, contro
cui le «scampate» muovono un’azione violenta, a partire dall'invettiva qui perfettamente
inserita nella scarra insaniana.

La dimensione collettiva del discorso, la forte presenza di un noi iscritto nella «soggettivita
femminile» presente in questi testi ¢ assente, o molto piu sottile, in Fendenti fonici. 1 temi
presentati tornano in una dimensione individuale, a tu per tu, come in Un'altra afasia, che
inizia con 'invettiva diretta contro 'uomo, ’'amante desiderato o che si presume tale. Non a

caso, quindi, il primo verso ¢ un rifiuto netto:

1
tu no
qualcun altro pero mi prende a ore

mi sbatte
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pronto con un piede nelle staffe

a correre in fureria

si sbatte anche lui un po’ in verita

e poi si vanta d’essere 'amante mio

gli piacerebbe poveretto

ma io non ho peli sulla lingua

e gli dico z0zz06-20zz20 in altra albergheria
non fare il poeta del cazzo

(anche perché il cazzo ¢ bello

Come nei testi dedicati al delitto d’onore, I'io poetico fronteggia la figura maschile.
Rispondendo con la sua stessa violenza, rivendica ’'animalita del rapporto («pronto con un
piede nelle staffe / a cotrere in furerian, vv. 4-5), la possibilita di rifiutare e sminuire il
pretendente, deridendo la sua posa da «poeta del cazzo» (v. 11). L’invettiva anti-poetica di
Insana in Fendenti fonici investe quindi anche il rapporto erotico-sentimentale: alla piu ampia
guerelle diretta all'uvomo, la figura del «poeta» aggiunge una critica alla figura dell’'uvomo che
domina I'industria culturale, che ha autorita su chi puo avere voce, spesso rendendo invisibile
la donna o parlando al posto suo. Questa intromissione nel proprio discorso — il «turucturox»
(2, v. 1), un rumore continuo e fastidioso (dal siciliano “turructurru”) — sovradetermina la
voce dell’io poetico, lasciando che parli solo per poterci parlare sopra: «sono una carnavala
spacchiata e spacciata / mi lasciano la parola e tolgono la comunicazione / ¢ come prima /
¢ un’altra afasia» (2, vv. 2-5). La possibilita di esprimere attraverso la scrittura la propria voce
non ¢ esenta dal giudizio con culi la critica, spesso maschile, suddivide la poesia in categorie.
Nel caso dell'io poetico, la definizione di «carnavala» puo quindi essere almeno in parte
I'imposizione di uno sguardo esterno. I’appartenenza di Insana alla schiera dei macheronici,
gia segnalata nel suo esordio, ¢ rafforzata anche in [eleno, 'antologia di poesia satirica curata
da Savelli, in cui si usa proprio il termine “carnevale” per descrivere le ultime tendenze di
questo tipo di poesia.

La rivendicazione immediatamente successiva dell’io poetico ¢ di avere «spalle forti per
portare la realta che pesa» (3, v. 1). Per questo motivo, si riferisce direttamente e senza
mediazione all’'oppressione che subisce, non accettando piu che altri parlino al posto suo
(«non parlo per interposta persona», 3, v. 3), nemmeno uomini che si definiscono alleati:
«non mi fido di compati e comparoni / dird con la mia voce mia / esproptiazione che nei

secoli ho subitoy», vv. 4-6). Tramite la ripetizione di «mia», si assume il preso della propria
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condizione, del proprio essere «dimezzata», non adducendo piu giustificazioni ma
esprimendo in prima persona I’afasia e la mutilazione del linguaggio «senza fole né inganni»
(3, v. 9). Tra queste “fole” da mettere da parte c’¢ la sacralita, la religione che silenzia e

delegittima la donna, relegandola a simbolo:

6
io voglio essere e sono con crudelezza
quello che segno

non voglio simboleggiare

via la sacralita

¢ un modo antico per tapparmi la bocca e fottermi ancora

La guerelle continua nella sequenza di testi successiva, intitolata Nessuna consolazione. Da
subito torna centrale il silenzio a cui la donna si costringe o ¢ costretta («femminei controcanti
/ ticacciati al fondo della gola», 1, vv. 3-4). In questa sequenza ¢ rapidamente abbozzato
anche un dialogo (mancato) tra donne, spostando la focalizzazione dal maschio-poeta a una
donna che cerca Iidentificazione con I'io poetico: «se il femminile ti calza stretto / non
capisco petché vuoi calzare me / tu che ti tieni in frigorifero le tue isterie» (3). Il riferimento
al frigorifero, allo spazio domestico come gabbia in cui trattenere la propria inquietudine, si
unisce allo stereotipo della donna «stericax, strettamente connesso al femminile dalla societa
patriarcale, che all'io poetico non calza. Il riconoscimento tra donna e donna, per Insana,
sembra quindi inscindibile da un’analisi che tenga conto delle differenti condizioni di
emancipazione e autocoscienza vissute da ciascuna.

Torna in Fendenti fonici anche la critica alla sacralita e in particolare all’istituzione
ecclesiastica, il cui privilegio ¢ connesso a quello maschile, poiché pretende di portare un

discorso riconosciuto come immediatamente autorevole, al di 1a dei suoi contenuti effettivi:

2

prima del dibattito

come soggetto parlante

senza cappello dell’a-priori o del priore
voglio che si definisca il mio territorio

per non finire poi in una morsicatura d’api senza miele
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La voce della donna ¢ poi nuovamente silenziata dalla cultura ufficiale, «ricacciata al fondo
degli armadi / cenerentola delle collane editoriali» (8, vv. 1-2). L’invettiva insaniana alla figura
del poeta-uomo raggiunge estrema concretezza in un distico incluso in Szercoraria e nullatenente:
«dietro la fortuna del romanzo e della poesia / non ci sara mica una questione di misoginia?»
(11). 1l linguaggio della critica, il registro accademico e linguistico sono rifunzionalzzati in
chiave parodica per rilevare la loro fumosita, il fatto che essi possano farsi veicolo di giudizi
svianti e riduttivi: cosi la parola poetica in Fendenti fonici, ricca di soluzioni linguistiche, di
prestiti dal latino e dal siciliano, di rimandi colti e popolari, rischia di essere ridotta — nella
definizione di poesia “macheronica” — ai suoi minimi termini, a una parte marginale di tutto
il suo potenziale comunicativo, all’olofrase o al balbettio dei bambini: «sento che finiro
olofrastica / o tornero indietro / alla lallazione» (Nessuna consolazione, 19). La lettura di questi
versi in un’ottica di differenza e disparita di genere sembra potersi ricondurre anche ai versi
successivi: dapprima nel non poter rivendicare di avere un pene («onestamente non posso
dire / d’essere un cazzo furioso e confuso / anche se la testa la perdo anch’ion, 20), poi nel
riconoscere la maternita della poesia («poesia o nonpoesia / mi domando chi ¢ la madre mian,

21).

3.3.2. La querelle des femmmes come anti-poesia

Nel giugno 1980 esce a Messina il numero zero della rivista «T'abella di Marcia» (1980-1982),
che fin dal suo esordio si pone una finalita principale: «Di possibile aggregazione per un
potenziale intellettuale che in Sicilia sicuramente esiste e non ha sbocchi, né stimoli, né
progetti possibili. Per una sua cultura sommersa».*> Una sezione del semestrale — di cui escono
solo quattro numeri — ¢ intitolata «Mediterranea» e intende radunare prospettive che
recuperino «conoscenze dimenticate» in Sicilia e oltre, sondando il dialogo «non sempre
pacifico con altre culture». Jolanda Insana entra a far parte della redazione a partire dal
numero 1, pubblicando due selezioni di poesie e una traduzione da Marziale.** La poeta

messinese si inserisce nel dibattito culturale in Sicilia, dopo aver lasciato I'isola nel 1968 per

433 Di Tabella di marcia, <T'abella di marciay, a. I, n. 0, giugno 1980, p. 1.

434 Jolanda Insana, Ciuciuniamento e sprologuio di donna poesia, <T'abella di marcia», all, n. 1, gennaio 1981, 142-145;
7 epigrammi di Marziale, a. 11, n. 2, aprile 1981, pp. I-111; Le svogliate voglie, a. 111, n. 3, settembre 1982, pp. 490-
491.
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trasferirsi a Roma. Non ¢ quindi coinvolta, per esempio, in iniziative come I’Antigruppo
Siciliano, che proprio dalla fine degli anni Sessanta sviluppa pratiche antagoniste anti-
editoriali, con un’attenzione particolare al ciclostile, a un discorso che rifletta sulla cultura
siciliana, sull’oppressione politica e culturale dell’isola, sul suo dialogo con altre realta in Italia
(in particolare con le riviste fiorentine «Collettivo R», «Quasi» e «Salvo Imprevisti») e
all’estero (per esempio, grazie alla mediazione di Nat Scammacca, i legami con il gruppo di
City Lights a Los Angeles). Insana non ¢ sicuramente esemplare di un’attenzione, anche per
la sua stessa opera poetica, verso 'editoria alternativa. Il suo esordio ¢ pubblicato nei
Quaderni Collettivi di Guanda, la stessa casa editrice responsabile di Societa di Poesia, dove
¢ pubblicata Fendent: fonici. La vicinanza all’ Antigruppo si puo se mai ricercare in una comune
vena civile della poesia, rivolta agli ultimi, pur nelle differenti soluzioni stilistiche.

Insana non ¢ la sola ad essere distante dall’esperienza dell’Antigruppo Siciliano. Nel
recensire il numero inaugurale di «T'abella di marcia», Mario Spinella accoglie positivamente
il proposito della rivista, rilevando come essa rompa un silenzio decennale di stagnazione
culturale dopo che la Regione ha visto nascere «la Principato e la D’Anna [case editrici, ndr.],
e intorno a loro alla libreria Ferrara, a Vann’Anto, a Luca Pignato, traduttore di Mallarmé, a
Salvatore Quasimodo, [...] un nutrito gruppo di giovani — nel dopoguerra».”> Spinella non
menziona ’Antigruppo, attivo dal Sessantotto e ancora presente, nelle sue varie diramazioni,
anche negli anni in cui «Tabella di marcia» inizia le sue pubblicazioni. Pur non essendo
Messina uno dei centri principali dell’attivita dell’ Antigruppo, le riviste che nascono da questo
progetto sono importanti per porre la Sicilia al centro di un dibattito sull’oppressione e sulla
potenzialita politiche e culturali del Sud. Per Spinella, I’Antigruppo e le riviste che da esso
nascono — spesso in contrapposizione le une con le altre — forse non costituiscono prove «di
buon livello culturale e di felice scelta tematica», come scrive per «Tabella di marcia». E pero
innegabile che, al pari di questa e riprendendo la presentazione nel n. 0, anche I’Antigruppo
abbia cercato di sondare i legami tra la Sicilia, «la sua cultura sommersa» e altre culture.

Nel 1980 esce il primo numero della rivista «Impegno 80», una delle ultime iniziative nate
dalle differenti correnti dell’Antigruppo Siciliano. L’editoriale, firmato da Rolando Certa e
intitolato Uno strumento d'avangnardia, riprende le fila di un discorso gia avviato nel decennio

appena concluso dalla rivista «Impegno 70», nata nel 1971. Il nuovo titolo manifesta

435 Mario Spinella, Tabella di marcia, «Mensile di informazione culturaler, a. I11, n. 20, gennaio, 1981, p. 12
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I'impegno per una rinnovata resistenza culturale, alla luce di un panorama completamente

mutato:

«Impegno 80» vuole essere e rappresentare un nuovo atto di Resistenza, che speriamo possa
avere il respiro del decennio appena cominciato. Ma non basta essere opposizione. Occorre
prima di tutto diventare coscienza degli uomini e della storia e cercare di aggregarsi
politicamente e culturalmente. [...] Ebbene, pur fra non indifferenti contraddizioni e difficolta
oggettive e di altra natura, in Sicilia non sono mancati 1 tentativi di avviare un discorso culturale
aggregante, fondato su pluralismo, sulla democrazia e la liberta. Artefice di questo movimento
¢ stato e continua ad essere soprattutto I’Antigruppo, che ha cercato di valorizzare le
espressioni della cultura locale, non solo, ma ha aperto un dialogo proficuo con intellettuali
che rappresentano la cultura democratica o/e alternativa in Grecia, Tugoslavia, Inghilterra, Stati
Uniti, Ungheria, Romania, Polonia, Francia, Austria ma anche, ovviamente, con gli intellettuali

italiani in senso lato, dell’area meridionale e degli epicentri piu avanzati del Nord, quali

Bologna, Firenze, ecc.43

In questo primo numero trovano spazio poeti greci, ma anche un’antologia di poeti

siciliani, tra quelli che hanno fatto parte in vari momenti dell’Antigruppo, come Nat

Scammacca e lo stesso Certa. Inoltre, per commemorare gli ottant’anni di Ignazio Buttitta,

«Impegno 80» pubblica il suo Discursu e palarmitani (I diavuli abballanu).*" In questa poesia,

Buttitta associa al canto quotidiano del gallo una denuncia contro i crimini della mafia:

Canta u me gaddu

e mi strazza i carni

stu coru lamintusu c’arripeti:
Mafia, mafia, mafia...

Carripeti: Latri, latri, latri. ..
C’arripeti un mortu ogni ghiornu,
un mortu ogni ghiournu,

un mortu ogni ghiornu supra i balati di Palermul!

E crisci a negghia

436 Rolando Certa, Uno strumento d’avanguardia, dmpegno 80. Periodico di culturax, a. I, n. 1, agosto-ottobre 1980,

pp. 3-5.
437 Rolando Certa, G/ ottanta anni di Ignazgio Buttitta. Discursu a palarmitani, ivi, pp. 13-14.
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crisci u luttu

crisci a carni macillata:

e 1 matri e i muggheri
nte palazzi e nte vaneddi
tremanu

e talianu 1 figghi

e 1 mariti scantati

ora ca a sintenza orba

a duna a lupara.

Anche Jolanda Insana scrive una poesia contro la mafia, pubblicata in un’antologia
dedicata al tema nel 1994.%° Prima di allora, gia in Sciarra amara, la sua invettiva ha caratteri
civili non espliciti quanto quelli di Buttitta o dell’Antigruppo, ma comunque manifesti. Per
esempio, in Faccia lorda di facciola, come ricorda Antonio Porta in Poesia degli anni Settanta,
«“facciola” ¢ simbolo di autorita pretesca e giuridica, le strisce bianche inamidate che
pendono sul petto, sulla tonaca».”’ Insana lascia la Sicilia proprio mentre I’ Antigruppo si sta
formando e non ¢ attestato un legame tra la poeta e questo movimento antagonista. Tuttavia,
la sua guerelle contro la poesia e il poeta in Fendenti fonici ha dei tratti in cui si invita
I'interlocutore a volgere lo sguardo agli ultimi, spesso non rappresentati dalla poesia
“ufficiale”. Questa ¢ stata dallinizio una delle rivendicazioni principali della pratica
Antigruppo, che ha sviluppato il proprio discorso in direzioni pure stilisticamente molto
diverse rispetto a Insana. Nella poesia dell’Antigruppo 'uso della parlata siciliana ¢ molto
limitato: escludendo Buttitta (che non fa comunque parte di questo movimento),
nell’antologia di poeti siciliani pubblicata nel n. 1 di «Impegno 80» si usa quasi sempre un
italiano non retorico, ma per certi versi “lirico”, teso alla descrizione specifica del paesaggio
isolano come teatro delle oppressioni che in esso si consumano. In Flashs senza retorica,
Ignazio Butera critica I'ipocrisia delle parole che reclamano liberta e democrazia mentre

intorno la violenza continua indisturbata:

discorsi di rito
medaglie al valore

corone di fiori dal nord al sud

438 Cfr. Filippo Bettini (a cura di), Poet/ contro la mafia, Palermo, La Luna, 1994.
439 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., p. 81.
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funerali in ogni latitudine

e il grido delle vedove

il pianto degli orfani

croci che st moltiplicano
senza retorica

non ¢ impotente la coscienza
degli uvomini

non ¢ vero che non si puo
fermare

la violenza

(vv. 14-26)

Veicolo della verita in grado di risvegliare la coscienza degli uomini ¢ il silenzio che «ha
voci di venton (v. 2). Ne Le rotte del sole, Rolando Certa identifica in queste «le nostre fughe /
dal reale; abbattono la schiavitu, / fanno crollare i confini, cancellano 'odio» (vv. 15-17).
Gianni Diecidue affida la propria voce ad un Colloguio con il fiume, rivisitando ricordi d’infanzia
dove i padri erano intenti a «potare la vendemmia» (v. 4) mentre «le donne panni alla petraia
canto / nell’arsura amore si spegne presto» (vv. 21-22). Ricorda un tempo non ptrivo di

miseria, ma ricordato come un’epoca felice:

una volta addrevi felici e miseria
anguille jornu e sira le stelle

[-..]

al giro d’orizzonte fiume delle madri

un fango inghiottito cretoso

ancora chele di granchi azzannano

non dico quelli che correvano all’asciutto
non questo gorgo dove cadde sole

come gabbiano e specchia cielo

figli canne e noia sonnolenta.

(vv. 24-25, 32-38)

11 testo piu politicamente declinato nella selezione inclusa in «Impegno 80» ¢ Avangnardia
a passo di lumaca di Nat Scammacca, in cui si rivolge alle correnti “secessioniste” che nella
storia dell’Antigruppo hanno spezzato il movimento. Tra queste, il destinatario principale ¢
Iddntergruppo» di Pietro Terminelli, accusato di voler tracciare dei confini divisori tra chi ¢
pit o meno allineato ad un’identita Antigruppo, che Scammacca ritiene troppo escludente,

troppo vicina a un «gruppo» appunto. Per questo, nella chiusa auspica la fine delle divisioni
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che hanno segnato la storia del movimento, riconoscendosi nuovamente nel dato di base che

unisce tutte queste diverse correnti, ovvero I'essere siciliani:

decifriamo per spatola il linguaggio del vulcano siciliano (non italiano)
micio cali & tutti

cosi che intergruppo sara pure/puro antigruppo

e non si parlera piu

di «dentro» e «fuori»/il migliore e il peggiore

e io e tu e tutto il popolo

canteremo da buoni SICILIANI

VIVA ANTIGRUPPO

(vv. 53-60)

Jolanda Insana non si avvicina in quasi nulla a rappresentazioni come quelle offerte dai
poett Antigruppo. La sua invettiva tra «poesia e nonpoesia» non ha il carattere anti-poetico
del movimento siciliano, il suo linguaggio cantabile e piano, con I'uso prevalente di un italiano
standard. Lo sperimentalismo linguistico di Insana, che mescola cultura popolare e letteratura
“alta”, turpiloquio e citazioni ai classici, non ¢ pensata nell’ottica di una piena e immediata
fruibilita a tutti gli strati sociali, né per un’esecuzione in piazze di contestazione. La stessa
origine siciliana da Insana ¢ si richiamata dall’'uso della parlata messinese, da riferimenti
culturali come il teatro dei pupi, ma non ¢ orgogliosamente esplicitata e rivendicata. Come
emerge dai testi appena citati, Insana e ’Antigruppo differiscono anche nell’attenzione data
ad un discorso che problematizzi il femminile. Il movimento di controcultura siciliano, in
tutte le sue diverse iterazioni, si caratterizza per un’attenzione pressoché nulla verso i
movimenti femministi e le donne in generale. Le riviste che nascono da questa esperienza
sono per lo pit dominate dalla presenza maschile, con rare aperture a contributi da parte di
donne (per esempio Mariella Bettarini), ben lontani pero da un’attenzione concreta verso le
loro rivendicazioni. Nel delinearsi, peraltro confusamente e in termini non sempre chiari,
come fenomeno “anti”, con una forte connotazione regionale e di classe, le lotte delle donne
rimangono inascoltate. Non cosi per Insana, non solo per la rappresentazione della donna
che offre nella sua poesia, ma anche per progetti culturali come il laboratorio di poesia di
DWT, rivista femminista e centro culturale attivo soprattutto a Roma.

Non ¢ un caso che il «poeta» con cui Insana si scontra in Fendenti fonici sia declinato al

maschile: egli rappresenta un’industria culturale e una tradizione letteraria che ha tenuto la
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donna ai margini, alle occupazioni domestiche, al lavoro di cura. Insana parte proprio da
quest’ultimo per evidenziare il tipo di poesia che ricerca, come in questi versi dalla sezione

Un vecchio piacere:

-
saro lagnosa ma non mi scordo

di quel che bolle in pentola

e come si crepa d’agosto sotto una pensilina
e cosi ti avviso et armo

poeta

[-..]

10

non serve avere le mani in pasta

ci vuole farina e acqua

penna e carta

per non dare al diavolo ’'anima e la crusca

1l riferimento a «quel che bolle in pentola», alla «farina e acqua» che sono ingredienti di
un nutrimento tra i piu basilari, rimandano chiaramente alla dimensione del lavoro
domestico, ben distante dalle (pre)occupazioni del «poeta», del'uvomo di cultura che grazie al
ruolo in cui relega la donna puo concentrare tutte le sue attenzioni a far salire «le azioni del
poesificio» (Del poesificio, 1, v. 3). Allora Insana potrebbe scagliarsi non soltanto contro una
poesia cantabile, lirica e consolatoria, ma anche contro una figura maschile — per quanto colta
e intellettuale — che non ha conoscenza né interesse a riscoprire la poesia sotterranea degli
umili e del quotidiano, quando in Fendenti fonici si rivolge a un «poeta senza pepe» (Stercoraria
¢ nullatenente, 8, v. 3). Per quanto il poeta possa avere «le mani in pasta» — in senso letterale e

figurato —, cio¢ essere riconosciuto per il proprio lavoro intellettuale, resta un «cacasegni

b

sticchioson (Un vecchio piacere, 1, v. 1). Qui Insana mescola un riferimento dotto di registro
basso (probabilmente traendo ispirazione dal Lzber di Catullo) e il siciliano «sticchioso» che

si traduce in “schizzinoso”, termine adatto per chi non ha mai dovuto preoccuparsi di lavori

440

manuali, come impastare la farina.”” Questa ¢ un ingrediente essenziale per scrivere «i meglio

440 Per il riferimento a Catullo e ad un’analisi linguistica pit dettagliata di Fendenti fonici si rimanda al saggio di
Davide Di Poce: «Quel “cacasegni” puo essere preso come esempio delle neoformazioni — neoplasmi del corpo
linguistico — di stile insaniano: esse appatrtengono al registro basso ma spesso sono di ispirazione dotta. In
‘cacasegni’ ¢ possibile ritrovare Catullo che, nel suo Liber, in uno dei momenti di piu acceso accoramento, si
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testi», come afferma Insana in un altro passaggio della raccolta: «i meglio testi sono quelli che
si fanno / impastando fatina acqua e sale reale / come i maccheroni cavati col ferruzzo /
mio bell’oste» (Sono questi i fiori, 9, vv. 1-4). La contrapposizione tra il «poetay, le sue
occupazioni e cio che sta al di fuori, con un ulteriore riferimento al pane, si ripropone in un
altro passaggio de Un vecchio piacere, in cui un’altra citazione dotta (questa volta alla poesia LII
delle Rime di Dante) & subito seguita dallinvito a uscire verso il «paese realen (E un vecchio

chiodo, 2, v. 11):

8

non mi passa per la capa

metterti la testa ai piedi

ma vorvei che tu ed io uscissimo dall’incantamento

per vedere dove camminano i poveretti

come stanno stinnicchiati i morti e gli ammazzati
quanto costa il pane sciapo

e il coraggio di dire ‘fuori dal tempio i mercanti’
dappoiché a casa di Pilato chi ¢ orbo e chi ¢ sciancato

Menzionare la cacciata dei mercanti dal tempio di Gerusalemme da parte di Gesu puo
significare per Insana la necessita di ritrovare la poesia fuori dal «poesificior, dall'industria
culturale maschile e disinteressata agli ultimi. La poeta si pone dalla parte di coloro che stanno
«stinnicchiati» (in siciliano, coricati), di coloro che sono morti per le ingiustizie della Storia,
le stesse con cui Insana ¢ cresciuta e che hanno influenzato la sua scrittura. L’anti-poesia di
Insana, pur distante dall’Antigruppo Siciliano, condivide pur lontanamente con questi la
tensione verso la denuncia di un sistema politico e culturale che ha dimenticato « morti e gli
ammazzati». Tuttavia, Insana rifiuta questi come quel «poeta senza pepe» a cui dedica buona
patte dei fendenti della sua raccolta, preferendo a questo «la carta dei pazzi o dei carcerati / il
muro bianco / contro vecchi e nuovi pronunciamenti» (Nessuna consolazione, 13, vv. 2-4).
Nell’ Autodizionario degli scrittori italiani, Insana inizia scrivendo di sé ricordando la Seconda
Guerra Mondiale e il terremoto nello stretto di Messina: «Conobbe la guerra e i fichi secchi,
e dunque predilige parole di necessaria sostanza contro il gelo e 1 geloni (Ipponatte docet)

dell’inverno freddissimo del ’44, e contro i bombardamenti a tappeto su Messina e i boati di

rivolge a un poeta oggi sconosciuto, Volusio, definendo i suoi Annali “cacata carta”: “Annales Volusi, cacata
carta, / votum solvite pro mea puella; / Nam sancte Veneri Cupidinque / vovit, si sibi restitutus essem / [...]
Electissima pessimi poetae” [carme 36, vv. 1-4, 6]»; Davide Di Poce, I/ plurilinguismo come arma di dissenso poetico:
i «fendenti fonici» di Jolanda Insana, in Le forme del comico, Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI
(6-9 settembre 2017, a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini, Firenze,
Societa ~ Editrice  Fiorentina, 2019,  pp. 70-75: 73 [http://www  italianisti.it/Att-di-
Congressorpg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codecms=1164].
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terremoto».""! Questi avvenimenti portano all’urgenza della sua invettiva, che si aggira «per i
luoghi disastrati della terra, in ritmo di accelerazione poiché non c’¢ tempo per dire, per
“abbrancare I'inabbrancabile”». L’estraniazione dal reale non ¢ possibile, esso va affrontato

frontalmente, con la violenza del linguaggio:

15

non sono rose e fiori per nessuno
ho il fiato amaro

e non mi va di consolatre

il lagno che schiuma come piscio

a questo patto e senza amarore
c’¢ ancora posto

altrimenti puoi farti la truscia

e cercare altrove la via del rifugio

(Nessuna consolazione)

Il fendente a Gozzano nell’ultimo verso assomma latteggiamento — per Insana
deprecabile — del poeta che “si lagna” e si sottrae al confronto con I'io “sciarrato” insaniano
(“farsi la truscia” si puo tradurre in “fare le valigie”), che alla consolazione oppone la fame
rabbiosa di «quel che linguisticamente ¢ masticabile», della poesia che recupera 1 gesti piu
elementari e cosi facendo diventa cibo per la poeta-sciarrata, «e se non trova da masticare,

inventay.*?

3.3.3. Animalita e «corpo politico» in Fendent: fonici

Il riferimento piu volte reiterato al cibo ¢ spesso accompagnato, in Fendent: fonici, da immagini
che avvicinano alla dimensione dell’animalita, come in questo passaggio dalla sezione Corda
bagnata in acqualanfa: «in tempo di carestia / tutti si gettano su una scarda di formaggio / e i

formiconi rodono anco la scorza del sorbo» (15). 1l riferimento alla letteratura alta —

441 Jolanda Insana, Jolanda Insana, in Autodizionario degli scrittori italiani, a cura di Felice Piemontese, Milano,
Leonardo, 1990, pp. 178-180: 178.
442 Insana, Jolanda Insana, cit., pp. 178-179.
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all’acqualanfa che ¢ probabilmente una citazione a Boccaccio — incontra nuovamente e in piu
punti del testo la precarieta degli ultimi, degli affammati disposti perfino a erodere cio che
non puo dare loro nutrimento, la scorza di un albero da frutto.*” La stessa urgenza e fame
di inventare parole crude, di fronte alle ingiustizie della Storia e le quotidiane evasioni del
«poeta», avvicinano Insana all'identificazione con l'animale non umano, che ¢ a tratti
specchio delle sensazioni provate e le azioni subite dallio poetico, veicolo di saggezza
popolare e giullaresca, termine di paragone con cui degradare e insultare I'interlocutore.
Manifestare I'animalita nel linguaggio ¢ tornare ad un codice espressivo che accomuna
animali umani e non umani, una forma di comunicazione condivisa e basilare dalla quale i
primi si sono poi evoluti, ma che pure conservano dentro di sé. In un’intervista Insana
segnala questo punto, definendo le parole «biologiche» per questo legame primigenio, che
preserva il linguaggio dell’animalita in quello pit evoluto dell’essere umano: «In principio
anche le bestie umane uggiolarono e guairono. Come a dire che le parole escono dal corpo,
hanno il loro centro negli organi del corpo e sulla pelle, prima che nel cervello. Poi ci siamo
evoluti anche nell’apparato fonatorio e dalla lallazione siamo arrivati all’articolazione delle
parole e del discorso... Le parole sono tutta una cosa con la biologia, sono biologiche».***
Nel suo saggio dedicato all’animalita in Jolanda Insana, Paulina Malicka riconduce lo
sguardo che la poeta ha verso I'animale non umano al pensiero di Gilles Deleuze. Proprio
riprendendo quest’ultimo, Malicka afferma che «nelle prime raccolte la poetessa sembra
mantenere “un rapporto animale con I'animale” |[...] nei suoi versi I'animale viene
strumentalizzato, la sua immagine subisce numerose storpiature e i suoi comportamenti
molto spesso denudano Pincapacita fisica o mentale dell’essere umano».** Cio risulta con
particolare evidenza da alcuni passaggi in cui Insana usa il confronto con 'animale non

umano per deridere I'intetlocutore oggetto della sua invettiva, oppure per etgere I'io poetico
p 28 > Op g

43 ] ’acqualanfa o acqua nanfa ¢ un’essenza di fiori d’arancio molto profumata, citata da Boccaccio nella novella
V1II, 10: «E tratti dal paniere oricanni d’ariento bellissimi e pieni qual d’acqua rosa, qual d’acqua di fior d’aranci,
qual d’acqua di fior di gelsomino e qual d’acqua nanfa, tutti costoro di queste acque spruzzaronoy; Giovanni
Boccaccio, Decameron, a cura di Cesare Segre, Torino, Mursia, 1974, p. 540. Per una panoramica sulla
rappresentazione della donna nel Decameron, ctr. Fiammetta Cirilli, Alatiel, Zinevra e le donne del Decameron: alcune
note, in Critica clandestina?, cit., pp. 77-88. Boccaccio non ¢ I'unico delle Tre Corone ad essere evocato in Fendenti
Sonict: in E venga un nunovo scorticatore, Insana si tivolge direttamente a Petrarca: «Come il padrone ¢ padrone /
perché ha torto e vuole ragione / cosi tu sei poeta / (Petrarca Petrarca / quanti guai» (4).

44 Jolanda Insana, Satura di cartuscelle, Roma, Giulio Perrone editore, 2009, p. 8.

445 Paulina Malicka, L'animalita nella poesia di Jolanda Insana, «Studia Romanica Posnaniensia», 45/3, Adam
Mickiewicz University Press, 2018, Pp- 35-47: 42
[https://ptessto.amu.edu.pl/index.php/stp/article/view/16579/16414].
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al di sopra di questo, caricando di animalita la voce “fendente”. Nel primo caso si puo

considerare la «strazzosa pecoraggine» in questa poesia tratta dalla sezione Niente dissi:

17

S’incappuccia tutto grinzoso
in un sacco stravecchio

e pretende da me risposta

non altro germinando

ma quale risposta alla strazzosa pecoraggine

In una raccolta piu volte percorsa dal corpo e dalla rappresentazione dell’amplesso,
I'incappucciarsi «in un sacco stravecchio» puo indicare, da un lato, il gesto di indossare un
profilattico; dall’altro, rimanda all’estrazione umile del pretendente se, come afferma I'io
poetico nella poesia immediatamente successiva, «allevata in un paese ruvido e selvaggio /
ho per amanti / teneruzzi e ruvidazzi» (18, vv. 1-3). L’aggettivo «strazzosa» detiva dal veneto
«strazza», che indica un sacco o uno straccio di materiale grezzo, mentre «pecoraggine»
richiama a un tempo la pecora e il pastore. Questo passaggio potrebbe essere stato
influenzato dalla lettura delle Rawe di Sgareggio di Claudio Forzate (1583), in cui ricorre il

termine «strazzosow, utilizzato per riferirsi al fallo, cosi come il riferimento all’animalita:

El dira mo un altro: “Doh,

puovero ti, za que te di

che quel oselo, che xe pur belo,

sea da boaro! Guarte an ti le man.

Te di esser cetain? Doh, poereto,

iéto stravalio?

N’heto 7ndosso anca ti, co ho mi, un casseto

stragzoso e sbrendolo?

(vv. 141-148) 46

46 Claudio Forzate, Rime de Sgareggio Tandarelo da Calcinara in lingua rustica padoana, «Archivio digitale venetow,
[http://gag.cab.unipd.it/ pavano/public/testo/testo/ordinata/ot | FORZATE | rime | 001 | 7101/ query/I#mat
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Il «boarow, in senso letterale il “custode dei buoi”, indica per estensione un individuo di
bassa estrazione sociale, come termine dispregiativo che implica rozzezza e sporcizia della
persona a cui si rivolge. In modo simile, I'io poetico usa «pecoraggine» per deridere le
attenzioni del suo interlocutore, in particolare quelle del suo fallo. Il riferimento alla pecora
torna infatti in chiusa alla sezione: «e a chi mi vuole spogliare e svergognare / e spubblicare
/ io dico / ti do la lana non la pecora» (19). Qui sembra lo stesso io poetico ad assumere la
prospettiva del pastore di pecore, con un’affermazione che ha a un tempo il valore di una
contrattazione (sottolineando la mercificazione dell’animale non umano, della sua lana) e di
un gesto di resistenza contro il fallo-pretendente: esso puo aspirare al massimo alla carnalita
dell’amplesso in modo piu superficiale (la lana), ma non coglierne ’essenza che essa nasconde
(la pecora).

Questa insistenza sul fallo e sui poveri creduloni che lo usano per tentare di imporsi sull’io
poetico torna alla figura picara e giullaresca con cui Insana ¢ identificata — poeta «pupara»,
macheronica — fin dal suo esordio. Per esempio, nella sezione Un wvecchio piacere, Insana

richiama le «feste asinarie»:

3

persa la carta di navigazione

vanno trappoliando per feste asinarie
tra molisi e martinefranche

i poveretti che fanno tricchetracche

e tanto a parte

ma pesce di cannuccia resta pesce di cannuccia

Altrimenti chiamate “Festa dei folli”, sono tre giorni di festeggiamenti in maschera (26-
28 dicembre) che si celebrano in particolare in Francia e in epoca medievale. Questa festa ¢
anche denominata “Festa degli Innocenti”, volendo commemorare I’episodio biblico della
Strage degli innocenti, quando Erode ordina I'esecuzione di tutti i bambini di Betlemme, nel
tentativo di uccidere Gesu (Mar 2,1-16). E importante sottolineare che queste derivano dalle
Saturnalia, cicli di festivita romane in onore del dio Saturno. In esse, 'ordine sociale si
capovolge e gli schiavi potevano comportarsi (pur temporaneamente e limitatamente) da
persone libere, sfilando per le strade e offrendo doni per propiziare il raccolto della stagione

estiva. Il sovvertimento delle norme, proprio delle feste carnevalesche, ¢ un processo di

211



metamorfosi che puo essere correlato alla figura dell’asino nelle metamorfosi di Apuleio,
testo che Insana ha probabilmente presente nella stesura di questa poesia. In esso infatti ¢
reiterata la grossezza del pene dell’asino e la vogliosita che suscita. I «poveretti che fanno
tricchetracche» (a Napoli, fuochi d’artificio che producono scoppi brevi) alla festa dei folli
sognano, come nelle Mezamorfosi, di tramutarsi in asino e cosi acquisire quella possanza fallica.
E questa la falsa aspettativa dei folli nelle «feste asinarie», con cui Insana chiude la poesia,
non a caso con un’espressione tipica napoletana: «pesce €’ cannuccia» indica infatti una
persona credulona, ma per estensione puo qui indicare I'insufficienza di queste figure falliche
di fronte al giudizio dell'io poetico, come in altri punti della raccolta strettamente legato

all’animalita:

17

e comunque 701 $o10 pesce per la tna padella
frigei e soffriggi altri

io sono un piccolo e nigro

e non basto alla tua gola

(Nessuna consolazione)

1
tu di la io di qua
dopo questa rifottitura senza rinfrescamento

a leggere in un orto di carte con desfortuna

levati e no fare il lumacone che sbava

(Non ¢ per vanto)

La figura del folle che si esprime contro lo snobismo culturale esibito dal poeta e contro
1 poveretti che vanno per le feste asinarie ¢ influenzata da un altro riferimento, il Dialogus
Salomonis et Marcolphi. 11 dialogo, attestato gia nel XII secolo e volgarizzato nel XVI , oppone
1 proverbi altamente idealizzanti e retorici di re Salomone ai detti popolari e scurrili del
contadino Marcolfo, che ¢ presentato nel testo come una figura umana mescolata a tratti non

umani:#47

447 EJ Dyalogo di Salomon e Marcolpho, in Giulio Cesare Croce, Le sottilissime astugie di Bertoldo, le piacevoli e ridicolose
semplicita di Bertoldino, col «Dialogus Salomonis et Marcolphiv ¢ il suo primo volgarizzamento a stampa, introduzione,
commento e restauro testuale di Pietro Camporesi, Torino, Einaudi, 1978, pp. 207-230: 208. Per questa
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Marcolpho fo homo picolo ma grossa statura; hebe gran testa, fronte spatiosa, rubisocnda e
crisposa, orechie pelose e pendente insino al mezo dele maxille, ochii grossi loschi, el labro
inferior era pendente a modo de cavalo, barba immunda et ornata de peli grossi et rospidi a
modo (de) beco, le mane corte, i didi brevi e grossi, i piedi rotondi, el naso grosso e retorto, le
labbra grande e grosse, ’aspecto asinino e li capigli a guisa de beco. Le sue scarpe erano oltra
modo rusticale, e la sua carne maculata de diverse machie e carca de fango e luto. La sua tonica

era torta insino ale nate, le sue calse repezate, e le sue vestimente erano de color brutissimo.#48

L’identificazione di Insana con la figura di Marcolfo riprende la sua natura metaforfica,
che confonde i confini tra animale umano e non umano. Inoltre, ne condivide indirettamente
la guerelle contro un’immagine idealizzante e opprimente della donna, che pretende togliere
la carnalita naturale dell’animale per imporre una cultura dominante “alta” che la asservisce
al ruolo di moglie. Sebbene Insana non citi direttamente questo passaggio in Fendenti fonici, ¢
significativo che il Dialogo tra il re e il contadino inizi proprio con alcune battute sul ruolo

della donna:

Salomon: La donna bela e bona ¢ ornamento e gloria del so marito.

Marcolpho: la pigna piena de grasso I’¢ ben guardata del gatto.

Salomon: la donna sapiente edifica la casa et la insapiente la ruina.

Marcolpho: La cola ben cotta dura pit, e chi la distempera munda e netta, munda la adopera.
Salomon: La donna che teme Dio, la ¢ da esser laudata.

Marcolpho: El gato che ha bona pele ¢ degno de esser scortigato.

Salomon: La donna casta ¢ degna de esser amata.

Marcolpho: Le lacticinie e robe dolce debano essere vetate al povero.

Salomon: LLa donna constante chi la trovera?

citazione e per le seguenti, si ¢ deciso di citare nel corpo centrale del testo il volgarizzamento El Dyalogo de
Salomone e Marcolpho, stampato a Venezia da G. B. Sessa nel 1502. In nota si include il testo latino, di cui esistono
diverse edizioni. Il testimone piu sicuro per Pietro Camporesi e qui riproposto «¢ quello approntato da W.
Benary (Salomon et Marcolfus, Heidelberg, 1914), fatto conoscere in Italia da G. A. Cibotto nel 1960»; Dialogus
Salomonis et Marcolphi, in Croce, Le sottilissime astugie di Bertoldo, cit., pp. 169-206: 169.

448 (Statura itaque Marcolfi erat curta et grossa. Caput habebat grande; frontem latissimum, rubicundum et
rugosum; aures pilosas et usque ad medium maxillarum pendentes; oculos grossos et lipposos; et labium
subterius quasi caballinum; barbam sordidam et setosam quasi hirci; manus truncas; digitos breves et grossos;
pedes rotundos; nasum spissum et gibbosum; labia magna et grossa; facie asiniam; capillos veluti sunt spinole
ericiorum; calciamenta pedum eius rustica erant nimis; et cingebat renes eius dimidus gladius; vaginam quoque
mediam habebat crepatam et in summo capite repalatam; capulum de tilla factum erat et cum cornu hircinum
ornatum. Vestimenta coloris turpissimi, panniciosa atque rugosa: pelles curte, tunica usque ad nates. Calige
repagulate»; Ivi, p. 170.
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Marcolpho: El gato a guardare la lacte chi 1 trovera fedele?

Salomon: Niuno.

Marcolpho: E la dona rare volte.

Salomon: La donna formosa e honesta I’¢ da esser desiderata sora tuti i altri beni del mondo.
Marcolpho: La donna grassa e grossa ¢ piu larga nel dar.

Salomon: Ornata cosa ¢ la donna col fazol bianco in cavo.

Marcolpho: L’¢ scritto che non son tal le manege, qual ¢ la peliza e sotto el fazol bianco spisse

gli ¢ la tegna ascosa.4

Certamente non si puo identificare Marcolfo come un uomo proto-femminista, né in
alcun modo inserito all'interno della guerelle des femmes. Salomone e il contadino, ciascuno
dalla propria prospettiva, prendono parola sulla donna a partire dalla posizione ancillare che
questa per loro deve occupare. Mentre il re fa dipendere il valore intrinseco della donna dal
marito, dalla casa e da Dio, Marcolfo risponde lateralmente, portando molte delle immagini
proposte dal re, ma rispondendo a queste sostituendo alla donna il gatto. La donna-gatto di
Marcolfo concupisce «la pigna piena de grasso» e se ha «bona pele» ¢ legittimo per il
contadino che questa le venga sottratta. Entrambi oggettificano ’animale umano e non
umano, presentando la donna e il gatto come inaffidabili. Il gatto non sara mai pienamente
fedele, la donna «rare volte». Tuttavia, mentre il re presenta quest’ultima in un ruolo
esclusivamente passivo, Marcolfo le da un ruolo agente, pur essendo sempre dettato dal
desiderio maschile. Mentre per Salomone «a donna formosa e honesta I'¢ da esser
desideratay, trattando questa solamente nella misura in cui il suo corpo serve al godimento
altrui, per Marcolfo la donna con questa stessa fisionomia «¢ piu larga nel dam, sottraendola
alla pura estetizzazione a cui il re la relega. Per questa visione angelicata di Salomone, che
nega completamente I’animalita nella rappresentazione della donna, Insana accosta a questo
la figura del poeta contro cui si scaglia in Fendenti fonici, traendo spunto proprio dalla

prospettiva animale incarnata da Marcolfo:

449 E/ Dyalogo di Salomon e Marcolpho, cit., p. 210; «Salomon: Mulier bona et pulchra ornamentum est viro suo;
Marcolfus: Olla plena de lacte bene debet a catto custodiri; S.: Mulier bona super omni abona, mulier mala
super omnia mala; mulier mala nec defuncta credatur; M.: Frange illi ossa et mitte in fossam, tunc ioca securus
de morte eius!; S.: Sapiens mulier edificat domum suam, insipiens vero extructam destruet manibus; M.: Olla
bene cocta melius durat, et qui merdam distemperat merdam bibit; S.: Mulier timens deum ipsa laudabitur; M.:
Cattus cum bona pelle ipse excoriabitur; S.: Mulierem fortem quis inveniet?; M. Quis cattum super lac fidelem
reperiet?; S.: Nullus; M.: Et mulierem raro; S. Mulier bene formata et honesta retinenda est super omnia
desiderabilia bona; M.: Mulier pinguis et grossa et largior in dando iussa; cattus pinguis et grossus est tardior in
murium captura; [...] S. Bene decet album peplum in capite pulchre mulieris; M.: Scriptum est: Non est talis
pellucia quales manice; su balbo peplo sepe latet tinea», Dialogus Salomonis et Marcolphi, cit., p. 172
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7
e comunque non mi piscio

né mi scrivo addosso

¢ lui che pretende d’inscriversi in me

e ingravidarmi tutta quanta come vacca
non escludo che una volta su dieci riesce
a rovesciarmi in testa i suoi pitali

e a farmi girare le sue frittate

fino a quando pero non mi girano le palle
e al poeta glielo dico io

culus perforatus non habet dominun>

Paragonare I'inseminazione al gesto di scrivere risponde a quella rappresentazione tutta
estetica del re-poeta, che porta con sé 'oppressione della donna in ruoli riconducibili, per
esempio, al lavoro domestico (vv. 5-7). L’immagine della vacca ingravidata rimanda poi al
rapporto animale, ma anche all'inseminazione forzata dall’'uomo nel processo di produzione
degli allevamenti. L’animale non umano femmina, come la donna umana, ¢ violentata e
ridotta a oggetto per il godimento maschile.”" Insana risponde nell’ultimo verso — e nei testi
seguenti — proprio con passaggi tratti dal Dialogus Salomonis et Marcolphi, in particolare dalle

risposte di Marcolfo:

450 T ’esplicitazione del desiderio della donna risulta anche dalla frase pronunciata da Marcolfo precedente a
quella qui citata da Insana. Nel volgarizzamento questa parte ¢ sostituita da un’altra affermazione: «Cum tua
uxor vult sese uti, noli illi negare, quia necesse habet» [«“Doman fard”, dice quel che non ha volunta de far el
servition|, Dialogus Salomonis et Marcolphi |El Dyalogo de Salomon ¢ Marcolpho), cit., p. 177 [p. 213].

41 Un’analisi pit approfondita del legame tra 'oppressione dell’animale non umano femmina e quella della
donna, rilevando la matrice comune della violenza patriarcale, ¢ in The Sexual Politics of Meat di Carol | Adams:
«Rape, too, is implemental violence in which the penis is the imple- ment of violation. You are held down by a
male body as the fork holds a piece of meat so that the knife may cut into it. In addition, just as the
slaughterhouse treats animals and its workers as inert, unthinking, unfeeling objects, so too in rape are women
treated as inert objects, with no attention paid to their feelings or needs. Consequently they feel like pieces of
meat. Correspondingly, we learn of “rape racks” that enable the insemination of animals against their will. To
feel like a piece of meat is to be treated like an inert object when one is (or was) in fact a living, feeling beingy;
Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat. A Feminist-1 egetarian Critical Theory, New York, Continuum, 2020 [12
ed. 1990], p. 82. Uno studio complessivo sull’animalita nella poesia di Jolanda Insana, non limitato alle prime
raccolte, potrebbe cercare di stabilire se Insana abbia conosciuto il testo di Adams e se anche a questo si possa
ricollegare il fatto che, come scrive Malicka, «Soltanto nelle ultime raccolte atteggiamento della poetessa nei
confronti dell’animale non umano subisce un cambiamento. [...] Prova pieta per un calabrone, chiama
affettuosamente la tartarughina e la formichina riflettendo sul loro destino e preoccupandosi per la loro sortey;
Malicka, L animalita nella poesia di Jolanda Insana, cit., p. 43.
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8
de malo in malum
tornat et retornat

male dormit poeta qui non manducat

9
ma se vuole manducare de lacte et pane bono

suam vaccam debet nutrire452

Alla base dell’avvicinamento di Insana all’animale non umano c’¢ la sopraffazione di cui
quest’ultimo si rende protagonista, o la resistenza a questa, come gesto di sfida che recupera
un rapporto conflittuale e contraddittorio con Ialterita. Il capovolgimento attuato dalla figura
del folle, nei confronti di una societa normata dal dominio sulla natura e la repressione della
carnalita, rispecchia quello dell’animale non umano in perenne metamorfosi, ovvero in
comunicazione con l'identita composita, comune a ogni «bestian. Cosi Insana afferma in
un’intervista che «.’uomo ¢ una accumulazione di varie bestie. L’identita ¢ in difficolta gia a
partire dalle domande: che bestia sono io? E I'altro che ¢ in me che bestia ¢? Con quale bestie
convivo, se in un solo centimetro di pelle ho milioni di altre bestie?».*” La ricerca
del’animalita non ¢ solo un’arma retorica con cui inveire contro o difendersi
dall'interlocutore-avversario, ma uno strumento di coscientizzazione politica. Nell'intervista
appena citata, Insana ricorda che 'altro rispetto a noi, «il vivente-altro ¢ poi quel che definisce
per noi lo spazio. Ein rapporto all’altro che si costruisce il nostro luogo». Il corpo sciarrato
e desiderante nella poesia di Insana ¢ mosso, come ¢ stato rilevato in precedenza, dal recupero
dell’essenza della poesia, per fare in modo che questa si volga agli ultimi. La poesia-invettiva
di Fendenti fonici, appunto perché sempre intenta a richiamare I'attenzione di qualcuno (anche
violentemente) ¢ un’operazione che vive della comunicazione essenziale al concetto di
«corpo politicon. Esso costituisce la struttura di cui fanno parte tutte le figure che

costituiscono la societa vivente, umana e non umana, naturale ¢ industriale.

42 Queste le corrispondenze con il Dialogus: «de malo in malum, de coco ad pistoremm,cit., p. 179; «Tornat et
retornat, male dormit qui non manducaty, ivi, 178; «Qui suam bene nutrit vaccam de lacte sepe manducat», ivi,
p. 174. Ulteriori passaggi tratti da Marcolfo ricorrono in altre parti del testo: «merda de vitello non fumat a
lungo», (Stercoraria e nullatenente, 2, v. 4): «merda de vitulo non diu fumats, ivi, p. 175; «planta de genista
reveritur ad scopam / e non sempte scopa nova fa gran sfruscio» (Niente dissi, 10, vv. 5-6): «Planta de genista
reveritur ad scopamv, ivi, p. 174.

43 Insana, Satura di cartuscelle, cit., p. 9.
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L’attenzione per il «corpo politicor, in questo particolare momento storico, deve unire lo
studio dell’animalita a istanze politiche e femministe. Questa ¢ la tesi principale di Socologia
animale e fisiologia politica, uno dei primi saggi di Donna Haraway e il primo ad essere tradotto
e pubblicato in Italia, per la rivista «DWF».** E verosimile che Insana, la quale gestisce
proprio per «DWE» un laboratorio di poesia a Roma, abbia letto questo testo, in cui Haraway
riconosce come uno sbaglio la scissione tra natura e cultura.*” Essa che ha creato un
approccio scientifico disinteressato ai bisogni del corpo, sul quale si tentano di esercitare

forme di «controllo sociale»:

Abbiamo consentito che nella teoria del «corpo politico» si operasse una scissione grazie alla
quale la conoscenza della natura viene reincorporata, sottobanco, nelle tecniche del controllo
sociale, anziché essere trasformata in direzione di una scienza di liberazione. Opponendoci alla
nostra tradizionale assegnazione allo status di oggetti naturali, abbiamo acquisito un’ideologia
anti-naturale, in virta della quale le scienze biologiche sono rimaste insensibili alle esigenze

femministe.

[..]

11 principio politico del dominio si ¢ trasformato qui nel principio scientifico legittimante
della dominanza come proprieta naturale, con una base fisico-chimica. Si deve constatare come
sperimentazioni, concetti, principi organizzativi — 'intera gamma degli strumenti della scienza

— siano compenetrati dal principio di dominio.*36

Il corpo ¢ naturale veicolo di conoscenza di sé e dell’alterita. Negando la carnalita insita
in esso il rapporto tra esseri umani e, di riflesso, quello tra animali umani e non umani ¢
conflittuale, alimenta dinamiche di oppressione. L’ingerenza della cultura, per inciso della
cultura patriarcale, scorre lungo Fendenti fonici e risalta, nel confronto con 'animalita perduta
e ricercata nel suo rapporto primigenio, per la sua violenza. Quest’ultima si insinua nella
«fenditura che scava una distanza tra I'io e la vita», come scrive Nadia Fusini, al centro della
quale Insana intende «mantenere nella parola la risonanza materiale di un qualcosa di abietto

da cui la parola proviene».*”” Quanto di abietto ¢ rintracciabile nella sciarra insaniana si trova

44 Donna Haraway, Sociologia animale e fisiologia politica, in <DWT», n. 17, estate 1981, pp. 29-47.

455 Nella biografa dell’autrice inclusa nel retro della copertina si legge: «Fa parte della redazione della rivista
“Tabella di Marcia” ed ¢ responsabile del laboratorio di poesia del centro studi DWFE».

456 Haraway, Sociologia animale e fisiologia politica, in «DWI», 16, pp. 29-47: 31, 46. Per una panoramica
sull’influenza di Haraway e i suoi caratteri di novita nel dibattito femminista italiano, cfr. Annachiara Fasoli, [.a
differenza di Haraway: la spaccatura nel dibattito femminista, «Etica e Politicar, a. XXII1, n. 1, 2021, pp. 565-588.

47 Nadia Fusini, Piena di male parole ¢ la bocca del poeta, «Rinascitar, n. 32, 27 agosto 1982, p. 19.
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nel confronto diretto e senza mediazione con I’altro, con la marginalita non rivendicata e
strumentalizzata, ma resa contundente nei confronti del potere: quello dell'uomo sulla donna,
dell’animale umano sul non umano, della mafia sugli ultimi. La parola poetica, come nel teatro
dei pupi e nel dialogo tra Salomone e Marcolfo, oppone due visioni del mondo capovolte,
con lo scherno e la de-sublimazione ironica e violenta del fool. La poesia di Insana, oltre ad
essere sciarrata, mostra in Fendenti fonici la fame che condivide con la figura di un “altro”, che
sfida indipendentemente dalla sua posizione sociale, dalla sua specie. La poesia stessa ha in
sé 'urgenza dell’animale non umano insidiato da un corpo estraneo se, come scrive Insana
nell’'ultima sezione del volume, «chi ce 'ha se la gratta come rogna» (Corda bagnata in

acqualanfa, 12, v. 2).
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3.4. Solitudini tragiche e quotidiane in Rosa Rosse Rosa (1986) di Alida Airaghi

La pubblicazione di Rosa Rosse Rosa, raccolta di esordio di Alida Airaghi, rappresenta la
chiusura di una stagione poetica e politica. Almeno in campo poetico, ¢ forse uno degli ultimi
libri editi dall’editoria alternativa: pubblicato nel 1986 da Bertani, raccoglie poesie scritte tra
gli anni Settanta e Ottanta, rappresentando quel passaggio di decennio in tutte le sue
contraddizioni e delusioni. Uno sguardo alle pubblicazioni in rivista e in volume che
precedono Rosa Rosse Rosa permette di cogliere diversi aspetti che caratterizzano il discorso
di Airaghi, che faiconti con il decadere delle pratiche contestative, incluse quelle femministe,
risolte con amarezza e ironia, quasi con distacco. Quest’ultimo ¢ motivato anche da
circostanze biografiche: nel 1978 Airaghi si trasferisce a Zurigo e li risiede fino al 1992,
seguendo da lontano la recrudescenza del Governo contro la sinistra extraparlamentare, la
lotta al terrorismo, il riflusso nel privato e la fine di molte esperienze che ’hanno coinvolta
negli anni Settanta. Tra queste, quella del «Quotidiano dei lavoratori», con cui collabora dal
1977 al 1981, a cui dedica una poesia intitolata Sopra il fallimento del quotidiano dei lavoratori, con
amore. In questa poesia, il rosso che ricorre a piu riprese nella raccolta ¢ «spentow, 1 compagni
di un tempo sono «incazzati / sui conti che non tornano: questo ¢ quanto dell’attacco / al
cuore di una citta padrona / rimane» (vv. 9-13). Cosi i protagonisti di una stagione politica
sono rapidamente diventati disuniti e inoffensivi, «Pacatamente deglutiti, / spremuti cosi da
non fare neppure pena» (vv. 14-15). La rassegnazione descritta in questi versi si ritrova anche
in altre voci che hanno vissuto la stagione della contestazione, come Gianni D’Elia, che in

Non per chi va (Savelli, 1980) si misura con la violenza, il vuoto che essa ha lasciato:

Al fondo, non volevamo essere giovani

per la vita, ma per il potere.

E ora siamo ignoranti come ci vogliono.
Perché abbiamo studiato una forma sola,

che ha tenuto la vita fuori dalla coscienza,
come adesso tiene dentro la violenza, la strage.
Perché in questa forma fuori della vita

la nostra vita & rimasta, manca.

Possiamo solo volerla, oggi piangerla,

- dentro una forma che ancora ci manca -

davvero volendo con la poesia
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imparare dentro questa mancanza. ..

(Lettera del figlinol prodigo, vv. 84-95)458

Gli ultimi due versi segnano un punto fondamentale per il discorso sulla poesia che ormai
si affaccia agli anni Ottanta, ad una stagione in rapido mutamento: dapprima messa in
secondo piano rispetto al piu urgente discorso politico, la poesia diventa rapidamente uno
degli strumenti privilegiati per portare contenuti di contestazione, portando a scritture che
fanno dell'immediatezza dei contenuti e della secondaria attenzione alla resa formale i suoi
punti principali. Essa sembra rapidamente codificarsi in un nuovo genere subalterno, in cui
alcuni contenuti e alcuni modi di esprimerli sono fuori portata, in quanto strumenti in mano
alla poesia “borghese”. Castelporziano segna la definitiva caduta di questo sogno di
immediatezza, con tutti 1 risultati mediocti che ne derivano: la poesia torna cosi ad essere uno
strumento che, indipendentemente dalla resa pitt 0 meno esplicita di certi contenuti o di altri,
dalla mancanza o meno di soluzioni formali che rimandano ad una tradizione, risuona
indipendentemente da questioni di classe.*” Cosi ad Airaghi stessa risulta contraddittoria la
distinzione, da lei stessa operata, tra «poesia che ricuce e poesia che strappa», specialmente

460

volendo attribuire solo alla seconda la patente di poesia davvero politica.”™ Queste definizioni

corrispondono ad un’aspettativa che, indipendentemente dall’estrazione sociale, dalla
condizione ‘“‘subalterna” di chi scrive poesia, non muta il pregiudizio di una critica
prevalentemente borghese. Questa si esprime, come scrive Airaghi su «Abiti-lavoro», anche

nel caso della poesia scritta da operai:

Sembra che il lettore non-operaio, I'intellettuale-critico anche se di sinistra, si aspetti dagli
operai che parlino solo di fabbrica, cio¢ di qualcosa di cui hanno diretta esperienza. Se la poesia
operaia ¢ poesia di fabbrica, si perdona ad essa anche la non competenza linguistico-formale,
visto che ¢’¢ competenza di contenuti. Ma se questa poesia scritta da operai, oltre a non essere
«colta» (cio¢ a non rispettare determinate regole di gusto, e di sapienza, letteraria) non ¢

nemmeno giustificata, riscattata dai contenuti, ecco che la si snobba, non le si da piu credito.

458 Gianni D’Elia, Noz per chi va, Roma, Savelli, 1980, pp. 64-67.

459 Per uno sguardo complessivo su Castelporziano, cfr. Antonio Barbuto, Da Narviso a Castelporziano. Poesia e
pubblico negli anni Settanta, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1981.

400« a poesia che ricuce tende in genere a sciogliere i nodi, non ¢ sempre consolatoria ma ¢ sempre conciliante,
porta il lettore con sé, lo immerge nella sua scia, lo universalizza, spesso mettendolo a confronto con i temi
definitivi (bene, male, vita, morte, amore). La poesia che strappa fa invece il contrario: entra nel lettore, lo
contesta, lo fa softrire. Ha una funzione di pungolo e di provocazione. Solo essa riesce ad essere poesia politicar;
Alida Airaghi, Poesia operaia, cit., p. 297.
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Sembra che [la critica] voglia far arrivare all’operaio questa indicazione: «non vuoi pit essere
operaio? Vuoi diventare scrittore? Allora impara a scrivere bene, cio¢ come noi. Coi tuoi
contenuti ci garantisci che sei e rimarrai operaio, con la nostra forma ti garantiamo I'attenzione
letterarian. Queste sono le pitt macroscopiche contraddizioni in cui si imbatte il lettore non

operaio.*0!

Nella sua produzione Airaghi sfugge, almeno da un punto di vista puramente testuale, alla
categoria di autrice “subalterna” come inevitabilmente mossa ad esprimere una serie di
contenuti predeterminati con una specifica maniera. Pur pubblicando per riviste apertamente
politicizzate e collocate ideologicamente a sinistra («Salvo Imprevisti», «Ombre Rosser,
«Abiti-lavoroy, «Orsaminorey), Airaghi non si puo accostare alle scritture pit marcatamente
femministe, né operaie che si sviluppano negli anni Settanta.*” Non c’¢ la rivendicazione
aperta del femminile, né di un’esplicita condizione di sfruttamento materiale. Non mancano
accenni a tematiche importanti per i movimenti femministi, come il rapporto/scontro con il
maschio, I'aborto e la percezione del sé filtrata dalla societa dello spettacolo e dei consumi.
Al tempo stesso non manca la delusione, la minaccia incombente di fronte alla violenza
istituzionale sulle organizzazioni della sinistra extraparlamentare dopo la morte di Aldo
Moro.

Queste tessere, presenti in modo piu immediato e “arrabbiato” tra le pagine delle riviste
gla menzionate, sono riprese da Airaghi «senza esibire astutamente la propria poetica, senza
fastidiosamente dire: io sono un testo creativo di una persona creativa, che si distacca cosi

da un mercato del lavoro troppo affollato’».*®

Queste sono le parole con cui Walter Siti
descrive il tipo di poetica che cerca di rappresentare in Nuovi poeti italiani 3, in cui ¢ inclusa
anche Airaghi, dichiarandosi estraneo al «gusto del subalterno» fine a se stesso. Anche

Giovanni Giudici, primo importante interlocutore poetico di Airaghi, intervistato da

401 Tvi, pp. 297-298.

462 Segnalo, senza pretesa di esaustivita, le poesie pubblicate in tivista nel periodo di composizione di Rosa Rosse
Rosa: Abbaiata della sposa da passeggio [L’Arrigo, RRR 31; Carosello, RRR 19; Abbaiata della sposa da passeggio, RRR
28; A mio figlio; La neve fiocca ma non attacca, poi Penniana, RRR 30], «Salvo Imprevisti. Quadrimestrale di poesia e
altro materiale di lotta» (n. 10, gennaio aprile, 1977, pp. 18-19); A7 detenuti del 7 aprile, RRR 38; Sopra il fallimento
del quotidiano dei lavoratori, con amore, RRR 35; A Edo Ronchi, poi A Edo Ronchi (¢ a qualche pentito), RRR 36-37,
«Abiti-lavoro. Quaderni stagionali di letteratura operaia» (n. 5, primavera/estate 1983, pp. 312-313); Harem,
RRR 22; 11 cotpo, RRR 56; Motel, RRR 20; «Ombte Rosse» (n. 27/28, febbraio 1979, pp. 103-105); Sezioncina
per la mia bambina [Sapevi tutto, RRR 79; Aspetto. Nei tuoi movimenti, RRR 80; Chiedere aiuto a chi, RRR 81; Leggera
dal buio, RRR 82; Pulcinella 1i tengo, RRR 83] «’Orsaminore» (n. 9, dicembre 1982, p. 62).

403 Walter Siti, Introduzione, in Nuovi poeti italiani 3, Torino, Einaudi, 1984, pp. VI-VII: VII.
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quest’ultima per il «Quotidiano dei Lavoratori», estrae la poesia da una specifica connotazione
di classe: «Lukacs insegna che la poesia se ¢ veramente tale si riscatta dalle sue origini
ideologiche e dai suoi condizionamenti economici e culturali. Io penso che il piu corretto
atteggiamento di classe nei confronti dell’arte non sia il suo rifiuto come valore borghese,

464

bensi lo sforzo e la lotta riappropriativa da parte delle classi dominate».”™ Questa lotta non

sfocia automaticamente in poesia di protesta, a cui Giudici non crede, «forse perché penso
che tutta la poesia sia sociale e di protesta, nel senso che esprime insoddisfazioni e
contraddizioni che non sono contingenti, che non si eliminano in nessun sistema politico. Il
comunismo non potra ovviare, per esempio, all’infelicita in amore». Comunismo, amore,
figure femminili e classiche, gli oggetti consueti e gli spazi della casa si intrecciano nella
scrittura di Airaghi, offrendo un percorso non incasellabile in alcuna etichetta ideologica, ma
al tempo stesso toccandone diverse, con tono ora ironico ora sofferto.

Un testo significativo per cogliere le diverse sfaccettature che animano la raccolta
d’esordio ¢ Elogio della banalita, poesia che chiude la prima sezione del libro, intitolata Rosa
Rosse Rosa (1975-1983), seguendo 1 tre testi piu marcatamente “politici” gia presentati su
«Abiti-lavoro». In questi la delusione, il senso di impotenza dato dalla fine delle possibilita
contestative ¢ gia esplicito, ma ancora condiviso e collettivo. Il “noi”, per quanto sconfitto,

continua a prevalere in A Edo Ronchi (¢ a qualche pentito):

Rovesciata

la pelle, impagliati

in un corpo

non nostro, con un altro
cervello.

Eppure uno

lontano a indicarci,

a puntarci con il dito
— ¢ luil —

senza dubbi a segnarci
si agita. Glura.
Servisse a qualcosa
“non siamo noi”
potremmo gridargli,
«tu sai di chi sono

le impronte».

(A Edo Ronchi, vv. 9-24)

404 Alida Airaghi, Intervista a Giovanna Gindici, «Quotidiano dei Lavoratoriy, 29 gennaio 1978, in Recensioni e Articoli
1976-1999, Youcanprint, 2016, pp. 44-47: 45. Le pagine indicate sono quelle dell’ebook, consultabile sulla
piattaforma Scribd [https://it.scribd.com/read/323125912 /Recensioni-e-articoli-1976-1999#.
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In Ai detennti del 7 aprile, riferito al processo del 7 aprile 1979 contro diversi membri di
Autonomia Operaia, sono invece centrali “loro” che cercano un responsabile,

presumibilmente del rapimento di Aldo Moro:

Uno che in tutto corrisponda. Ma un esemplare simile
che si impigli in qualche rete, non basta?

Che lasci impronte e piume

— indizi di vaga somiglianza —

nel fiume

o sulla sabbia, non ¢ sufficiente?

Eccolo che sbatte le ali, che dalla pece

imbrattato si divincola, e stride»

Al contrario, in Elogio della banalitala dicotomia noi-loro lascia spazio alla solitudine dell’io,

in Svizzera, che torna a Milano per le elezioni amministrative:

Mi aggrappo alla lettura
minuziosa e critica del Manifesto
o di altro rimordente giornale.

[..]

nelle vetrine della lucida Lowenplatz

nei grandi magazzini sputafranchi guardo
la gente e mi premo a un vivere

senza rimorsi perché cosi fan tutti.

(vv. 1-3,11-14).

L’unico momento in cui si recupera un senso di collettivita con quel «tutti» ¢ per
rimarcarne 'ormai accettata impotenza, di fronte a un sistema politico dove votare per il
meno peggio ¢ 'unica consolazione dopo le pratiche contestative che hanno ormai perso
tutta la loro radicalita. Inoltre, le posizioni sedicenti radicali rappresentate dalla politica
istituzionale (il Partito Radicale) sono meno credibili dell’'immobilismo del PCI, che con il
compromesso storico ha rivelato tutto il suo opportunismo, restando pero nostalgicamente

rilevante:

Impastati ci spiamo dalle palpebre

fessure: avremo cura di optare per il partito
delle non scelte, dei rimandi storici, noi

che caute formichine disapproviamo la lotta

armata, neghiamo la fiducia ai radicali pagliacci.
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E un patto implicito, una strizzata d’occhio

al vessillo che da garanzia

di progresso moderato di placido riformismo,
che ci promette il ruolo per I'anno venturo.

(vv. 21-29)

11 «ritorno al privato» dei versi immediatamente successivi sposta lo sguardo da un senso
astratto di disillusione politica, per entrare piu specificamente nella condizione della donna
che ritrova, nella maternita e nel lavoro domestico, il rifugio di una vita tranquilla e uno
spazio alienante (ancor piu trovandosi all’estero), che congela ma al tempo stesso ripropone

le sconfitte politiche, la «metastasi immutata» che ¢ diventata la societa italiana:

11 ritorno al privato che cosa puo coprire

cosa puo consolare, se nei muscoli molle

salgo le scale con la bambina in braccio,
appoggio il passeggino, fingo di entrare

in un’altra dimensione entrando in casa.

Tendo Porecchio alla radio italiana mentendo
scoraggiamento per la metastasi immutata
m’incoraggio «sto meglio qui», intanto che
ricapitolo le mie 50 cose: la minestra

i pannolini e una sera si una sera no

lavarsi i piedi.

Sono qui e non devo essere altrove — mi controllo
il pensiero a impedirmi sterzate

fughe in avanti o indietro. So che una vita
tranquilla puo nascondere tesori insperati,

che bisogna cercare nel trito, preferire il banale.

(vv. 30-45)

Airaghi coniuga in questi pochi versi una duplice sconfitta a livello politico: quella
comunista, ridotta ad un partito ormai ininfluente e lontano da qualsiasi prospettiva di
cambiamento, eppure ancora preferibile ai partiti che durante gli anni Settanta hanno cercato
di strumentalizzare le cause dei movimenti di contestazione a proprio vantaggio; dall’altra,

quella dei movimenti per il salario al lavoro domestico, specialmente attivi agli inizi degli anni
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Settanta, che non hanno potuto fare i conti con la situazione politico-sociale del paese,
perdendo una battaglia che alle soglie del nuovo decennio impone ancora un confronto con
lo spazio domestico. Quest’ultimo, in Rosa Rosse Rosa, ¢ serrato e inscena una delle poche
rappresentazioni in poesia sul tema della casa, dell’appartamento, riprendendo il titolo della

selezione presentata in Nuovi Poeti Italian: 3.

3.4.1. «Ah, giustizia». Antigone tra contestazione e tragico moderno

Prima di giungere alle parti del volume che piu nel dettaglio analizzano il rapporto tra intimita
e spazio domestico, ¢ utile riprendere il discorso piu esplicitamente politico, legato agli anni
Settanta, confrontandolo con una poesia che apparentemente si discosta da questo ma che
potrebbe, pure implicitamente, costituirne un epilogo estremo. La sezione immediatamente
successiva a quella che si chiude con le poesie appena menzionate si intitola Classiche: come
scrive Sara Sermini, in essa figurano «grandi donne del mito, raffigurate nel loro dubitare
della tradizione che le ha canonizzate. Nell'ordine troviamo Penelope, Antigone, Ifigenia, Alcests,
Medea e infine Le vergini di Mileto. In ogni profilo ¢ racchiuso un possibile sovvertimento della
rappresentazione femminile, o esplicitata una via di fuga dalle questioni enucleate nella prima

sezioney.*

> Tra queste, quella pitt vicina al w# politico del discorso di Airaghi, specialmente
legato alla sinistra extraparlamentare, ¢ sicuramente Antigone, che non sembra avere la
possibilita di quella «via di fuga» prospettata da Sermini.

La vicenda di Antigone, tratta dalla tragedia di Sofocle, ¢ nota: Eteocle e Polinice muoiono
combattendo per il trono della citta di Tebe. Essendo Polinice I’assediante, muore da
traditore secondo il nuovo re, suo zio Creonte, che dunque nega a Polinice gli onori funebri.
Contro questa legge, Antigone intende seppellire il fratello, ma ¢ scoperta e non ricusando il
proprio gesto ¢ rinchiusa da Creonte in una grotta, in cui dovra passare il resto dei suoi giorni.
In un secondo momento, persuaso da suo figlio Emone e da Tiresia, che lo accusa di aver
reso impura la citta di Tebe di fronte agli dei, Creonte decide di liberare Antigone, ma nel

frattempo questa si ¢ tolta la vita, impiccandosi. Questo gesto porta ai suicidi di Emone, che

era promesso sposo di Antigone, e della moglie di Creonte, Euridice. Il re rimane cosi solo a

465 Sermini, «Rosso che mi riempi i piorniy, cit., p. 118.
el b bl
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contemplare le conseguenze della propria scelta.”® Un esempio non letterario, ma rilevante
per legare la figura di Antigone alla contestazione della sinistra extraparlamentare, ¢ il film [
cannibali (1969), di Liliana Cavani. Ambientato in un futuro distopico, ripropone la dinamica
centrale del testo di Sofocle a cui si ispira: in questa versione, Antigone vuole seppellire il
fratello contro il potere costituito, che lascia i cadaveri dei dissidenti politici per strada e
condanna a morte chi tenta di dare loro sepoltura. Anche la famiglia di Antigone,
simpatizzante del regime, si oppone al suo proposito, ma questa cerca ugualmente di portarlo
a compimento con 'aiuto di uno straniero. Quest’ultimo e Antigone non hanno successo e
muoiono per mano del potere repressivo dello Stato, ispirando pero altre persone a compiere
il loro gesto.

Un’analisi ulteriore di Antigone, nel corso degli anni Settanta, ¢ quella che avvicina
quest’ultima alle rivendicazioni femministe. In Italia, queste possono contare sulla traduzione
di Speculum di Luce Irigaray, edito da Feltrinelli (1975). In Speculum si rappresenta il gesto di
Antigone non solo come sfida allo stato e al re, tema principale dell’analisi di Cavani, ma
come rivendicazione di una discendenza matrilineare, di fronte all’espressione di un potere

patriarcale:

Antigone non si sottomette alla legge della citta, a quella del suo sovrano, a quella dell'uvomo
della famiglia: Creonte. E scegliera di morire vergine, senza essersi unita in matrimonio con un
uomo, piuttosto di sacrificare i legami di sangue e di abbandonare il figlio di sua madre ai cani
e agli avvoltoi, lasciando cost il suo doppio vagare senza riposo. [...] In ogni caso ripete su se
stessa 1l gesto di morte compiuto da sua madre, senza sangue. Quali che siano i contrasti
presenti che la oppongono alle leggi della citta, c’¢ un’altra legge che da prima I’attirava la dove

sta andando: 'identificazione con la/sua madre.467

466 Creonte sara poi sconfitto e ucciso in duello da Teseo, re di Atene, che garantira al nemico la sepoltura che
Creonte ha negato a Polinice: «Circondato dall’odio dei suoi, ormai pari a quello dei nemici, Creonte appare
come il tiranno dell’Eneide, Mezenzio, che in punto di morte, consapevole dell’odio della sua gente, prega Enea
di assicurargli la sepoltura (insieme al figlio): Ierg. Aen. 10, 903-6 ‘unum hoc, per si qua est victis venia hostibus,
oro: / cotpus humo patiare tegi. scio acetba meorum / circumstare odia: hunc, oro, defende furorem / et me
consortem nati concede sepulcro’. “Sepuleri’ sara 'ultima parola anche nell’apostrofe rivolta a Creonte da Teseo,
che spontaneamente gli garantira la sepoltura da lui negata ai nemici: [Stazio, Tebaide] 12, 780-1 ‘vade atra dature
/ supplicia, extremique tamen secure sepulcti’»; Fedetica Bessone, Teseo, la clementia e la punizione dei tiranni:
esemplarita e pessimismo  nel  finale della  Tebaide, «Dictynna. Revue de poétique latine», n. 5, 2008
[https:/ /journals.openedition.org/dictynna/200].

467 Trigaray, Speculum, cit., pp. 202-203.
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Il doppio di Antigone ¢ Polinice in quanto nato dalla stessa madre: la rivendicazione con
il materno, che impone ad Antigone di seppellire il fratello contro le leggi dello stato, pone
come centrale un rapporto che per i movimenti femministi, verso la fine degli anni Settanta,
si traduce nel recupero delle madri, delle figure archetipiche. Cosi la rivista fiorentina «Salvo
Imprevisti» (1973-1992), che negli anni Settanta si muove nel discorso della sinistra
extraparlamentare concentrandosi anche sui movimenti femministi, dedica un numero
monografico al tema «Donne, Mito, Linguaggio» (1978). Anche nell’editoriale di questo
numero Mariella Bettarini, direttrice della rivista, si richiama a Irigaray, quando sostiene che
«ogni teoria del “soggetto” si trova sempre ad essere approptiata al “maschile”»*”". Trigaray
sottolinea come la psicanalisi e la filosofia occidentale siano carenti nel loro mancato
riconoscimento della differenza della donna. Di conseguenza, quest’ultima si identifica nella
sua storia solo con il simbolico, con il Mito del maschio, rinunciando alla propria specificita.
Per Bettarini richiamare la creativita delle donne dimenticate, ai margini della storia della
cultura rimane importante, ma non piu sufficiente: in questa fase storica, gia in parte superata
la spinta della contestazione degli anni Settanta, occorre recuperare tutto un desiderio
rimosso, rappresentato gia dalle figure femminili del mito, della religione, lette attraverso lo
sguardo maschile. Questo numero di «Salvo Imprevisti» non include le Classiche, nonostante
la vicinanza del tema e la data di composizione di questi testi, che risale agli stessi anni (1976-
1980, secondo l'indicazione data nella raccolta). Tuttavia, Airaghi riflette in termini simili a
quelli usati da Bettarini in uno scritto sulla rivista «Memoria», dedicata alla storia delle donne

e redatta da donne:

Questa rivista [...] non nasce da uno spirito di rivincita, ma da un «desiderio di conoscenza»
che ¢ volonta di rileggere la storia delle donne (o da leggerla ex-novo; ¢ mai stata letta
correttamente?) al di la dei rigidi schematismi imposti dalla storiografia ufficiale, stralciandola
— per cosi dire — dalla storia maschile fatta sempre passare come storia universale. Quale
Memoria, allora? Una memoria selettiva, intanto, che scelga di indagare quei momenti di
particolare rilevanza nella storia delle donne, trascurati o interpretati erroneamente dalla
storicistica maschile. E in questo ambito tenga conto che la storia femminile & storia di
relazioni, non riducibile a un elementare contrapporsi di antagonismi e oppressioni, ma storia

che se ruota intorno a momenti concreti, a ruoli determinati, a condizioni oggettive, a fatti

468 Tyi, p. 129.
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accaduti, non ¢ tuttavia circoscrivibile interamente a questi limiti, e va letta con un metro

sensibile anche all’evoluzione/involuzione dei sentimenti.469

Questo passaggio ¢ importante per inquadrare la poesia di Airaghi, che nel suo voler
recuperare una narrazione della donna come soggetto storico sottratto allo sguardo maschile
non sceglie di «ridurre», come scrive, la sua poesia ad un «contrapporsi di antagonismi e
oppressioni». Non si pone come «molte femministe [che] scrivono rabbia contrabbandandola
per poesia», né come le «molte poetesse ufficiali (di quelle garantite dalle grosse case editrici)

[che] scrivono al maschile, scorporandosi, eteree e asessuate, noiose»*"”

. La poesia di Airaghi,
in linea con cio secondo cui dovrebbe ambire secondo lei la “poesia di sinistra”, lascia
trasparire «la sua contraddizione di classe, di sesso, la sua alienazione e la sua voglia di
cambiare, in un linguaggio che sia anch’esso nuovo: contraddittorio, frantumato, divertito,
ironico, come vi pare, ma non scontato, non retorico o non controllato»*”". I divertimento e
I'ironia, che certamente attraversano molti luoghi di Rosa Rosse Rosa, difficilmente possono
descrivere le poesie delle Classiche, che semmai manifestano piu fedelmente il discorso
«frantumato» evocato da Airaghi. Se in una poesia come Abbazata della sposa da passeggio 'ironia

¢ prevalente e declinata in toni piu vicini alle scritture femministe provenienti dall’editoria

alternativa, la sezione dedicata alle donne nel mito ha un tono piu lirico, tragico:

Vedi che ho — per pieta — le mani sporche

— di pieta — insabbiate, le unghie nere, Creonte sire
severo, duro vate, suocero altero. Vedo

le tue bianche pasciute che sanno

proibire, sanno ammazzare (regali mani):

ma io non tremo. E voi vedete

(voi che tradite) (voi che sapete piu di tutto tradire)
che io non tremo e che non temo.

Vili di tanto incapaci, di poco. Di un gesto
timorosi, di un cenno.

Giustizia

409 Alida Airaghi, Memoria, Rivista di Storia, Rosenberg & Sellier, Torino 1981, «Quotidiano dei Lavoratori», 19
giugno 1981, in Recensioni e articols cit., pp. 69-71: 69-70.

470 Alida Airaghi, Daria Menicanti, Poesie per un passante, Mondadori, Milano 1978, «Quotidiano dei lavoratori,
26 luglio 1978, Ivi, pp. 63-64: 63.

410 Alida Airaghi, Intervento su poesia, lingnaggio, comunicazione, «Quotidiano dei Lavoratori», 21 gennaio 1978, Ivi,

pp. 41-43: 43.
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invocata da troppi, da lontano implorata da troppi;
e nessuno si muove. Ah, giustizia.

Io qui sola.

Sanno tutti cos’era da fare,

fanno finta di niente.

Airaghi trae dal testo sofocleo alcuni termini chiave reiterati nel corso della poesia. C’¢ la
Giustizia, che Antigone invoca contro Creonte e contro la sorella Ismene, quando questa

cerca di condividere la punizione destinata ad Antigone:

Creonte.  E tu hai osato sovvertire queste leggi?

Abntigone. Si, perché non fu Zeus a impormele. Né la Giustizia, che siede laggiu tra gli déi
sotterranei, ha stabilito queste leggi per gli uomini.472

[-..]

Ismene.  Se costel acconsente, io sono colpevole. E desidero la parte delle pene che tocca
a me.

Antigone. No. La Giustizia non puo concedere questo, a te. Tu non hai voluto, e io non ti

ho fatto partecipare.473

L’unico personaggio della tragedia ad essere esplicitamente richiamato nella poesia ¢
proptio Creonte, con una focalizzazione sulle mani «le tue bianche pasciute che sanno /
proibire, sanno ammazzare (regali mani)». Le mani di Creonte sono richiamate da Antigone
anche in Sofocle, ma senza questa specifica caratterizzazione. Sono semplicemente le mani

che decidono la sorte di Antigone:

Antigone. Sono nelle tue mani, mi puoi uccidere. Cosa vuoi darmi pit che morte?
Creonte.  Niente di pit. Con la tua morte ho tutto.
Antigone. |...] E tutti costoro direbbero che il mio atto ¢ bello, se la paura non li obbligasse

al silenzio.474

472 Sofocle, Antigone, trad. Enzio Cetrangolo, ne 1/ featro greco. Tutte le tragedie, a cura di Catlo Diano, Firenze,
Sansoni, 1970, pp. 177-199: 185

473 Ivi, p. 186

474 Ivi, p. 185.
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E significativo che Creonte, pur essendo rappresentato come «severo duro vate» non sia
piu esplicitamente richiamato in quanto uomo. In Sofocle, il fatto che 'uvomo occupi una
posizione di dominio ¢ difeso prima da Ismene («Ma sopra tutto conviene ricordare che noi
siamo donne, per natura incapaci di lottare contro gli uomini»), poi da Creonte («Fin tanto
che vivo io, non sara una femmina a comandare»), rivelando in questo lattualita della
contestazione di Antigone per i movimenti femministi negli anni Settanta.*” Tuttavia, questa
opposizione ¢ lasciata appena intesa, mentre Airaghi sceglie di focalizzare 'attenzione sui
complici, su un voi che ¢ collettivita connivente di questo potere patriarcale. Questo
«costoro» del passaggio sofocleo appena letto diventa il generico »o/ che dal v. 6 diventa
Poggetto dell'invettiva antigoniana. Esso puo includere anche I’assente Ismene, se si tiene

presente che il termine #radimento ¢ usato proprio nel dialogo tra Antigone e la sorella:

Ismene.  E pensi di seppellirlo contro il divieto?
Abntigone. Si. E mio fratello, e tuo anche se tu non vuoi. Nessuno dovra incolparmi di

tradimento.476

L’assenza di Ismene ¢ singolare se si considera il momento storico in cui questa poesia ¢
scritta. Da una scrittura femminista che negli anni Settanta cerca di insistere sulla necessita
della sorellanza, la scelta di Antigone ne rivela i limiti, il pericolo insito in essa quando la
donna accetta di sottostare alle leggi della citta e, con esse, alle leggi della sopraffazione
maschile. Antigone ¢ quindi sola, abbandonata dalla sorella e dal popolo che silenziosamente
sostiene il suo gesto, ma che «fa finta di niente» come Airaghi scrive in chiusa alla poesia.
Nella solitudine di Antigone tornano le mani, richiamate all'inizio della poesia, «sporche di

pietay:

Antigone. |...] Ma spero che la mia venuta sia cara a te, padre; cara a te, madre; cara a te,
fratello. Morti vi ho lavato, adornato, sepolto: con le mie mani. [...] mi hanno accusata di
empieta per un atto pio.

Guardate la figlia dei vostri re, 'ultima che vi restava, che cosa deve patire, e da quali

uomini, per avere, pietosa, onorato la pieta.477
bl bl 5

475 Tvi, pp. 178, 186.
476 Tyi, p. 178.
477 Tvi, p. 192.
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Pieta ¢ con Giustizia il termine chiave di questa poesia, della ripresa del testo sofocleo
che, tolti questi pochi rimandi, resta comunque superficiale. Naturalmente rendere tutta
la trama della tragedia nello spazio di questi pochi versi non sarebbe stato possibile: con
pochi dettagli — giustizia, pieta, solitudine — Airaghi focalizza la sorte tragica di Antigone
e, forse, anche il suo parziale pentimento, gia nel testo originale. Quel «ah, giustizia», in
minuscolo, ¢ anche 'amara constatazione di una stagione conclusa, in cui questi testi si
sviluppano, quella del Movimento, della sinistra antagonista a cui Airaghi ha continuato
ad essere vicina fino ai primi anni Ottanta. Antigone non puo piu essere, non ¢ in Airaghi,
eroina del Sessantotto, come Cavani sembrava a suo tempo suggerire. F a meta tra una
resistenza femminista, anche a certi suoi stessi assunti — la sorellanza mancata, che toglie
Ismene dal testo di Airaghi —, oltre che una riflessione sul tragico, sul gesto ineludibile che
porta Antigone alla morte.

Il nome di Antigone ¢ citato di sfuggita da Airaghi nella sua tesi di laurea in Lettere
classiche, che discute nell’anno accademico 1975-76, intitolata I/ suicidio nel pensiero greco.
Proporre una tesi di questo tipo a Milano ¢ significativo per la compresenza, in quel
momento, di quello che diventera il gruppo redazionale della rivista «Niebo» (1977-1980),
diretta da Milo De Angelis. Non ¢ da escludere che la vicinanza a «Niebo» e De Angelis
possa aver influito nella riflessione di Airaghi sul recupero dell’antico, piu distante dalle
finalita che esso aveva nella contestazione politica dell’epoca, inclusa quella femminista.
Anche De Angelis si china sulla figura di Antigone: prima in Poesia ¢ destino, poi in un testo
del 1982 intitolato Correzioni su Antigone. In esso, De Angelis corregge appunto una
caratterizzazione di Antigone che offre in Poesia e destino, in cui paragona Antigone ad altre
eroine tragiche come Elettra e Clitemnestra.” Nelle sue correzioni, invece, allontana
Antigone dall’opposizione Dike contro Dike, dal rapporto tra zelos e contingenza che De

Angelis pone al centro della propria riflessione sul tragico:

La cupa ostinazione con cui vuole portare a termine la sua missione la imparenta con la nobilta
cavalleresca e con il martirio cristiano: [...] Il fatto che Antigone pretenda di incarnare Dike
riduce 'opposizione Dike-contro-Dike all’opposizione Dike-contro-Adikia, a un confronto di
valore, a uno spartiacque di timbro drammatico-romanzesco. Non ha alcuna importanza che

la legge assunta da Antigone sia piu alta di quella di Creonte, ammesso che lo sia. 1l punto ¢,

478 Cfr. Milo De Angelis, Poesia e destino, Milano, Crocetti, 2019, pp. 54-59 (1 ed. Bologna, Cappelli, 1982).
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ripeto, che Antigone si pone a//'altezza della I egge, in uno spazio orizzontale, fino a quella morte
tesaurizzata come trofeo d’onore personale gia dai primi versi, e connessa all’orga autignotos, alla

passione giudicante del sé che il Coro le rimprovera nel quarto episodio.*7?

In questo senso si puo intendere una declinazione moderna di tragico in Airaghi. Se De
Angelis intende il tragico come Dike-contro-Dike, un rapporto imperscrutabile e anche non
pienamente dettato da volonta razionale, con un gesto finale e irrimediabile, Antigone incarna
una scelta a piu riprese reiterata, contro ogni argomentazione che le ¢ portata dagli altri
personaggi della tragedia. Anche se il Coro cerca di stabilire che la ragione potrebbe non
risiedere unicamente in Antigone, quest’ultima porta comunque il suo proposito fino in
fondo, incurante delle conseguenze che il suo gesto avra, per esempio, su Emone ed Euridice,
entrambi morti dopo il suicidio di Antigone. E quindi significativo che Airaghi si ponga da
una parte nel recupero del tragico operato da De Angelis, ma inserendo in esso ancora una
volta la sua esperienza all’interno dei movimenti di contestazione. In proposito, Giuseppe
Bailone offre un’interpretazione che puo aver persuaso Airaghi nel legare la delusione post-

anni Settanta e il recupero della figura di Antigone:

Antigone si colloca interamente al di sopra e al di fuori della storia, con rovina sua e degli altri.
Sembrano opporsi diametralmente, ma nella storia della sinistra antagonista non mancano
momenti di alienazione simbolica, di azione dimostrativa, antipragmatica ed incurante dei
risultati effettivi. Lo storicismo non tiene lontano il “male” antigoniano, ma se lo porta dentro,
sostituendo alle leggi eterne la missione storica, sul cui altare vengono bruciati principi di
solidarieta umana, compiti familiari, rapporti di amicizia e persone in carne ed ossa. [...] Resta
una differenza: Antigone s’irrigidisce in simbolo per pieta, la rivoluzione degli anni Settanta
s’impone, invece, per promuovere 'avvento di una futura ed autentica umanita, il dovere della

spietatezza, dell’uscita dai confini della comune umanita.48

Riprendendo la definizione di Sermini, la via consapevolmente scelta da Antigone, non

subita dal destino senza conoscenza dei fatti, come quella del padre Edipo, ¢ ugualmente

479 Milo De Angelis, Una correzione su Antigone, <Nuova Corrente», n. 88, 1982, pp. 405-410: 406-407. 11
rimprovero del coro a cui De Angelis fa riferimento ¢ probabilmente questo passaggio: «Davanti al piedistallo
alto della Giustizia, tu, per audacia estrema, o figlia, sei caduta urtando. E questa prova che subisci la devi agli
errori di tuo padre. 191. Questa ragazza ¢ d’animo forte, come il padre: non sa cedere ai colpi del fatox; Sofocle,
Abntigone, cit., p. 185. Per un confronto tra Antigone e Edipo, cfr. Judith Butler, Obbedienza promiscna, in Ead., La
rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 79-112.

480 Giuseppe Bailone, I/ mito di Antigone nella sinistra antagonista, in Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle alle Brigate
Rosse, a cura di Roberto Alonge, Torino, Edizioni di pagina, 2008, pp. 357-373: 372-373.
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senza uscita. Manca ad essa quella «comune umanitar, rivendicata pur essendo perdente, nelle
poesie piu politiche di Airaghi. La solitudine della donna in Elogio della banalita («<Sono qui e
non devo essere altrove — mi controllo / il pensiero a impedirmi sterzater, vv. 40-41) ¢ scelta
al pari di quella della figura mitica, ripetutamente e quotidianamente con quelle «mie 50 cose»
(v. 37) che costituiscono la ripetitivita banale e conciliante dello spazio domestico. La casa,
portata alle estreme conseguenze, ¢ per Antigone la grotta in cui ¢ condotta, scegliendo di
disubbidire alle leggi di Creonte. Negatele le possibilita di essere moglie e madre, Antigone
sconta la propria solitudine congiungendosi alla morte che ella stessa si da nello spazio chiuso

della grotta: «O tomba, stanza mia tu sei nuziale: chiusa eterna dimora».*”!

3.4.2. Solitudine e resistenza nello spazio domestico: L’appartamento

Lo spazio domestico ¢ gia rappresentato in Abbaiata della sposa da passeggio, una delle prime
poesie di Airaghi pubblicate su rivista. In essa, I'lo poetico attende il ritorno a casa del
compagno, il solo che puo vivere liberamente la sua vita fuori. In questa attesa, cresce il

desiderio di provare quella stessa liberta:

[...] Avrei

voluto vederti essere me, tu, una volta a
aspettarmi (una voltal) a scambiarci

le parti. Ma io qui, sono io

che misuro i tuot passi al rientro, rigirandomi
in mano il guinzaglio da offrirti

se hai voglia, stasera, della passeggiata.

(vv. 12-18)

La condizione della donna in questo testo ¢ di totale dipendenza al maschio-padrone,
rafforzata dall’animalizzazione, per cui I'io poetico “abbaia” per chiedere di uscire. Lo spazio
¢ qui solamente delimitato (nella spaccatura dentro/fuori) ma non ulteriormente
caratterizzato. Al contrario, in Spaccato coniugale la querelle coinvolge esplicitamente pratiche e

oggetti che formano lo spazio domestico, che danno all’io poetico la legittimazione di essere

481 Sofocle, Antigone, cit., p. 192.
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«bravax nelle faccende di casa, come il compagno afferma «un po’ fiacco, / un po’ annoiato»
(vv. 28-29). 1l termine guerelle ¢ motivato anche dal testo, in cui I'io poetico si definisce, prima
di tutto, «guernlo fantasma in due / stanze» (vv. 11-12), poi «comparsa di madre / con pupo
tra le braccia» (vv. 12-13). Questa condizione non ¢ pero tesa ad una rivendicazione politica,
arrabbiata, come poteva esserlo in altre manifestazioni della cultura femminista negli anni
Settanta. Quello che l'io poetico ricerca, non senza ironia, ¢ «tenerezza / e attenzione
implorandoy, all’'uomo «(che se ne sta / —al dila di giornali — seduto — di riviste / — batricato)
(vv. 16-18). L’uso del verbo “implorare”, specialmente in un contesto di questo genere, ¢
lontano dal linguaggio antagonista ed emancipatorio che ha caratterizzato molte scritture
femministe degli anni Settanta. Il lavoro domestico diventa motivo di vanto di fronte
all'uvomo inoperoso: il potere in mano a quest’ultimo all’interno della casa, che si traduce nel
potere di non fare niente se non approvare distrattamente, non ¢ messo in discussione se
non ironicamente. Gli oggetti della casa diventano cosi strumenti di riconoscimento del

proprio valore, ridotto alle mura domestiche, del proprio ruolo di madre e casalinga:

«Guarda

che so spostare poltrone
pesanti stirare camicie

a quintali

questo e altro so fare

(mi vanto)

i tortellini, e lavo lucido pulisco

all’istantey.

Lui alza un sopracciglio

dagli occhi dice «brava» un po’ fiacco

un po’ annoiato

si assopisce nel cervello

stressato,

mentre «graziel»

sfarfallo compiaciuta a sciacquare gli stracci
nel lavello.

(Spaccato coniugale, vv 19-34)
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In queste poesie lo spazio della casa, pur rendendosi strumento dell’iniqua distribuzione
dei compiti secondo le convenzioni della societa patriarcale, ¢ ancora condiviso: la solitudine
¢ presente come assenza di comunicazione, ma rimane un confronto, per quanto distante e
disinteressato. Nella sezione L appartamento I'interlocutore ¢ presente sullo sfondo ma mai
esplicitamente richiamato: lo spazio domestico, gli oggetti della casa interrogati dall’io
poetico, si confondono a quest’ultimo e si sovrappongono anche all’interlocutore, accennato
ma sempre piu indefinito. Questa scomparsa dalla scena di un interlocutore e una piu insistita
rappresentazione della solitudine si possono ricondurre ad una condizione, motivata
biograficamente da Airaghi stessa, di maggiore isolamento dal suo trasferimento in Svizzera.
Questo isolamento ¢ anche dalle altre donne, segnando I'indebolimento di una sorellanza in

Italia maggiormente percepita, per esempio, in ricorrenze come I8 marzo:

Ricordo altri 8 marzo della mia vita: caroselli di ragazze infiorate, con zoccoli neri e gonne
coloratissime, che si scioglievano per intrecciarsi di nuovo (ridenti, irridenti) in Piazza del
Duomo a Milano, cantando slogan piu sfrontati che minacciosi («I'remate, tremate, le streghe
son tornate...»). Oppure il mio primo 8 marzo da mamma, a Roma, con una stupenda e canuta
ultrasettantenne che copriva di mimose la carrozzina della mia bimba. Quell'allegria di essere
donna (orgoglio della propria femminilita, sensazione di sorellanza complice con le altre) io

non sono piu riuscita a ritrovarmela intorno (o dentro?) qui in Svizzera.*82

Alla solitudine di chi scrive, come dira lo stesso anno parlando di un altro poeta, Fabio
Pusterla, si aggiunge quella di un contesto estraniante, di cui lo spazio domestico diventa
un’intima rappresentazione.” Anche la casa, 'appartamento sono ad un tempo intorno e
dentro, in un assottigliarsi dei confini tra I'io poetico e lo spazio che abita. Come scrive Walter
Siti introducendo Airaghi in Nuovi poeti italiani 3, si tratta di «uno spazio piu consuetoy, nel
quale «si ambientano le ansie e gli scarti ombrosi». Le paret, le tende, il televisore e la porta
sono solo alcune delle presenze che Airaghi personifica e interroga all'interno dello spazio
domestico, sfidandole e fuggendole, ma non potendosene mai davvero liberare. Secondo

Sara Sermini, «nella difficolta di “cercare un posto al proprio corpo”, Airaghi sperimenta

482 Alida Airaghi, Otto marzo e mimose, «Agora», 8 marzo 1989, in Recensioni e articoli, pp. 172-174: 172.

483 (1 destino di chi scrive — di chi soffre scrivendo, non dei poeti salotttieri e festaioli purtroppo sempre piu
numerosi e premiati dalla nostra societa — ¢ un destino di solitudine e diversita, alla ricerca faticosa di risposte,
con la consapevolezza tragica che una risposta definitiva non si avra mai». Alida Airaghi, Fabio Pusterla,
Bocksten, Marcos y Marcos, Milano 1989, «Agora», 20 dicembre 1989, pp. 206-209: 208.
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dunque P’evasione del pensiero, mentre la ragione la costringe a restare».”** In una poesia di
questa sezione, intitolata L.a fotografia, questa assume un’identita propria, che sembra
sostituirsi a quella dell’io poetico. Nello sguardo reciproco c¢’¢ il riconoscimento dell’'una e la
progressiva assenza e perdita di esistenza dell’altra, rafforzata da un’indefinita voce fuori

campo:

E come se dicesse

non ci sono, invece c’e:

e li, tutti la vedono:

c’¢. Si teme assente dopo che

ha riempito ogni atomo

della sua presenza.

«Ma di chi patli? — ironizza
tacendo — di una che non esistey.

Peroé mi guarda come se fossi io a non esistere.

La voce che «ronizza / tacendo» ¢ quella della fotografia personificata o ¢ la
rappresentazione ulteriore di un altro “spaccato coniugale”? Ambiguita di questo tipo sono
presenti a piu riprese nelle poesie de L appartaments. Per esempio, la poltrona «pronta / a
proteggere chi si abbandona / tra le sue braccia» (La poltrona, vv. 2-4), accoglie una figura
inquieta, con «gli occhi sbarrati / di un folle» (vv. 5-6), che sfoga su di essa le sue frustrazioni.
Pur consumata da questo uso continuo («benché / sfondata nelle molle», vv. 1-2), ei
generosa lo calma / lo culla, ¢ buona: le basta / una carezza, che le si dica / “sei la mia
poltrona™ (vv. 9-12). Pur non esplicitamente invocata, Airaghi sembra raffigurare quella
stessa figura maschile con cui era esplicito il confronto nelle poesie della prima sezione. Qui
¢ la poltrona, sovrappostasi alla casalinga tuttofare di Spaccato coningale, a cercare 'attenzione
e Papprovazione dell'uomo, anche a costo di deturparsi. L’ultimo verso sembra quasi ricalcare
lo stile pubblicitario, tra i mezzi di comunicazione piu efficaci nel perpetrare e diffondere
stereotipi di genere e maschilismo: «sei la mia poltronax» risponde all'invito della poltrona,
rivolto alla figura che accudisce, a chiamarla e farla sua, come nel celebre slgan della

pubblicita Peroni («Chiamami Peroni saro la tua birray), usato per la prima volta nel 1967.**°

484 Sermini, Rosso che mi gnardi, cit., p. 128.

485 ] volto piu riconoscibile dei caroselli Peroni ¢ quello di Solvi Stubing, che rafforza lo stereotipo — imperante
nel mondo pubblicitario dell’epoca — della donna bionda e ammiccante, tesa a compiacere lo sguardo maschile.
Airaghi manifesta un’attenzione per il linguaggio della pubblicita anche nella prima poesia di Rosa Rosse Rosa,
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Il «broccato a fiori» della poltrona, tormentato nervosamente da questa figura, puo
rappresentare il corpo della donna, talmente assorbita nel suo ruolo all'interno delle mura
domestiche da risignificare la violenza subita negli oggetti della casa.

Nell’appartamento, 'io poetico perde la liberta di disporre di uno spazio aperto e proprio,
che si traduce in una progressiva perdita d’identita. Cosi nella poesia G/ spigo/z, questi sono
«padroni» che «mi marchiano / a sangue quando dispersa mi giro intorno, / cetcando un
posto al mio corpo» (vv. 4-6). Nello spazio che essi delimitano, I'io poetico ¢ prima «goffa
inconsistenzay, poi ridotta «alle mie ossa», battuta e immobile, fino a dichiarare — non per
voce altra, come ne La fotografia — «non esisto» (vv. 7-9). Agli spazi ostili della casa, come gli
spigoli “padroni” si aggiungono gli ospiti di casa, spesso a loro volta giudicanti («si fingono
disinvolti davant alle finestre, / ma ogni tanto ticchettano sui vetti, fanno / un cenno ai
vicini che li spianow; Le tende, vv. 7-9), o tesi alla violenza e alla sopraffazione, la stessa che
hanno nei confronti del tappeto. Gia dal primo verso la differenza tra gli ospiti e I'io poetico
¢ marcata: essi non sono “ridotti alle ossa”, bensi «con tutta la loro carne, e gambe aperte»
(v. 1). Quest’ultima immagine in particolare puo indicare una prospettiva dal basso verso
I'alto, adottata dal tappeto e, di riflesso, anche dall'io poetico. Entrambi non possono
abbandonare lo spazio a cui sono ancorati. Il tappeto non ¢ «un tappeto volante», ma ¢
«costretto al pavimentor, letteralmente ai piedi dei «signori del mondo» (vv. 5, 8, 3). Non
potendosi muovere, I'unico modo di sopportare questo sopruso, «e loro scarpe piene di
tacchi», ¢ quello di «<amare / i piedi discreti di chi gli gira intorno, / la leggerissima orma dei
bambini scalzi» (vv. 7, 8-11). Essi non cancellano la violenza insita nell'immobilita,
nell’identita rasa al suolo come il tappeto, ma permettono di focalizzare I'attenzione sui tratti
meno violenti, di questa sopraffazione, per poterla sopportare piu facilmente.

In questa accettazione c’¢ il segno di un’identita mai completamente soppressa, pur ridotta
a piu riprese al suoi minimi termini, quasi completamente annullata dalla casa. Leggendo i
versi de L appartamento, si ha una rappresentazione quasi teatrale di uno spazio domestico in

cui ogni oggetto, ogni figura rappresentata ha uno specifico ruolo, che non ¢ possibile

intitolata proprio Carvsello, che raffigura una donna intenta a decidere il colore e il taglio di capelli da scegliere,
optando per uno — nella prima strofa — per cui «si voltino a guardare / e pensino che bionda / biondona, che
micia graffiona» (vv. 6-8). La poesia si conclude con il richiamo ad un altro spot pubblicitario: «sei piu libera sei
pit bella» (v. 29) puo infatti richiamare «Libera e bella», nome di uno shampoo antiforfora in una pubblicita del
1979. Nella pubblicita la donna ¢ ancora una volta bionda.
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modificare. In tal senso ¢ significativa la ripresa che Airaghi compie, nella sezione intitolata

L'aria, de La vida es sueio (1635), dramma filosofico-teologico di Calderon de La Barca:**

(Ila vida es suefio)

Ahi, che la vita ¢ altro!
che la vita ¢ vita.

vita della mia vita.

Ahi, che per quella vita
io ti ho perduta, vita.

A differenza di quanto avviene nel dramma di Calderén, l'io poetico presentato ne
L appartamento non puo modificare la propria condizione all’interno dello spazio domestico,
né decidere di uscirne. La sezione si chiude con il componimento La porfa, mantiene la

prigionia di tutto cio che essa trattiene:

Senza la porta, la casa sarebbe

gla scappata da sé stessa, sparsa

nelle strade, dietro il visitatore incauto.

E un bene che sia cosi pronta a richiudersi,

fedele come una serva, in silenzio come una morta.

Solo chi ¢ ospite, che puo entrare e uscite liberamente, «non la guarda nemmeno, / preso
com’¢ a ripassarsi la futura scena» (vv. 1-2). Questi versi rafforzano la caratterizzazione dello
spazio domestico come palcoscenico, 1/ gran teatro del mondo, come recita il titolo di un’altra
opera teatrale di Calder6n. Addosso alla porta premono « folletti / domestici, gli oggetti
prigionieri» (vv. 7-8): T'uso del termine “folletti” potrebbe essere un altro richiamo
calderoniano, questa volta alla commedia La dama duende, tradotta in italiano come «lLa donna
folletto», ma anche come «lLa donna fantasma», che si potrebbe ricollegare al «querulo

fantasmar di Spaccato coningale.”’

486 J] protagonista del dramma, Sigismondo, ¢ rinchiuso subito dopo la nascita in una torre dal re Basilio, che ¢
avvertito da una profezia della futura e inevitabile malvagita del figlio. Ormai adulto, Sigismondo ¢ messo alla
prova dal padre e riportato nel sonno a palazzo: scoperta la verita, si vuole vendicare del torto subito e per
questo si comporta da tiranno. Ritenendo confermata la profezia, Basilio torna a rinchiudere il figlio nella torre,
che credera di aver sognato la sua breve permanenza nel palazzo reale. L’esperienza lo porta a riflettere sul
proprio comportamento: che la vita vissuta al palazzo sia stato un sogno, o che lo sia quella vissuta finora nella
torre, ¢ bene agire in modo retto. Liberato da una rivolta popolare, essendo ormai la prigionia di Sigismondo
fatto pubblico, il protagonista sale al trono e si impegna a riportare la pace nel regno.

487 Anche Dofia Angela, la protagonista de Ia dama duende, ¢ rinchiusa in casa dai suoi due fratelli, per preservare
Ponore della famiglia. Quando essi ospitano Don Manuel e Cosme, il suo domestico, che non sanno della
presenza di Angela in casa, questa scombina la stanza in cui alloggiano. Don Manuel pensera che ¢ opera di
folletti domestici, a cui inizia a dare la caccia.
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Le poesie dedicate allo spazio domestico mettono in scena la contraddizione e
l'accettazione di una solitudine quotidiana, di un’assenza di comunicazione proprie della
condizione di casalinga, pit 0 meno esplicitata. Come scrive Sara Sermini, «Airaghi reagisce
all’oppressione vissuta scavandosi delle vie di fuga nello spazio stesso del quotidiano, nel
proprio “sgabuzzino di pensiero”. [...] Airaghi sperimenta dunque I'evasione del pensiero,
mentre la ragione la costringe a restare».*™ La costrizione dentro lo spazio domestico non
toglie pero all’io poetico de L 'appartamento un residuo di potere all'interno della casa, pur
debitamente circoscritto ad essa. Come la casalinga dello Spaccato coningale all’inizio del libro,
che il marito «vorrebbe zuccherina / e bellissima / buonanotte il bacino tranquillay (vv. 1-3),
I'io che attraversa queste poesie attua, pur con meno ironia e maggiore solitudine, alcune
strategie di resistenza. Questa non ¢ attuata nei confronti di una figura maschile, che rimane
appena visibile, ma degli «ospiti», dei «corpi simulacri [...] fantasmi che si litigano millimetri
di spazio» (I/ letto, vv. 7-9), della casa stessa. Un gesto di resistenza puo essere non dipingere
le pareti bianche e spoglie, a differenza di «gente diversa [che] ama appendetvi quadri /
abbracciarvi rampicanti, fare ombra / con lampade astratte», mossa dalla necessita di «sentirsi
/ indispensabile anche a loro» (Le pareti, vv. 4-6, 7-8). Adornare le pareti delle fotografie di
famiglia, del matrimonio o della vita prima, dei diplomi o dei trofei (spesso dell'uomo) ¢ un
modo di riempire un vuoto, privando le pareti dell’«essenziale che sono» (v. 2). Allo stesso
modo le tende «non ci sono, pet questo occupano / tanto spazion (Le zende, vv. 1-2), poiché
la loro assenza mette a disagio gli ospiti che «tetti si chiedono cos’¢ che manca / [...] / fanno
/ un cenno ai vicini che li spiano» (vv. 5, 8-9). Le finestre sono spazi aperti all’esterno, a
differenza della porta che «tarda ad aprirsi» (La porta, v. 5), stidando cost il riserbo che per
convenzione ci si aspetta dalla casalinga. Uno spazio di resistenza puo anche essere quello in
cui il televisore rimane spento, o acceso solo «nel fuoriprogramma, / che fischi a vuoto o
resti muto» (vv. 6-7). Programmi di intrattenimento e pubblicita, come i gia citati caroselli
Peroni, sono veicolo di stereotipi costruiti per corrispondere i desideri dell’'uomo e
normalizzare l'oppressione della donna, tenendola ancorata allo spazio domestico e
fornendole distrazione nelle tante ore di solitudine. Quando Airaghi scrive «Voglio deluderlo
/ nelle aspettative, non guardatlo» (vv. 4-5) pud non riferirsi solo al televisore, ma a tutto un
codice di comportamento, alle leggi non scritte che dirigono 'appartamento-teatro e i ruoli

di ciascuna figura in esso.

488 Sermini, Rosso che mi gnardi, cit., p. 128.
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Nella solitudine quotidiana dell’appartamento forse sono questi gesti di resistenza i «tesori
insperati» (v. 44) che offre la vita tranquilla in E/logio della banalita. In una raccolta attraversata
dal disincanto della stagione contestativa, esaurita nelle aspettative deluse di una generazione,
le poesie sullo spazio domestico sembrano esacerbare quel «ritorno al privatoy (Elogio della
banalita, v. 30) in cui non sembrano piu esserci battaglie politiche. Lo spazio della casa ¢ pero
sempre stato politico, prima ancora che i movimenti femministi lo mettessero in luce,
portando il proprio linguaggio nella rivendicazione del rapporto con 'nomo-padrone, del
salario per il lavoro domestico, di una cultura libera dagli stereotipi che la famiglia e la casa
tramandano. Con un linguaggio ironico ed elusivo, Airaghi sembra voler rivendicare questo,
andando oltre la marginalita come rivendicazione estetica e scommettendo su proprio modo
di scrivere: la rassegnazione di un “noi” sconfitto ma nostalgicamente legato al Pci; la
solitudine tragica di Antigone, ultimo ed estremo richiamo alla giustizia tradita; la solitudine
quotidiana della casalinga nell’appartamento, tesa a reclamare quel poco di potere che

all'interno della casa puo esercitare per sovvertire convenzioni e aspettative.
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4.1. Querelle des femmes e specificita della scrittura femminile

Nel suo saggio dedicato alle scritture delle donne, Marina Zancan identifica in queste ultime
un doppio itinerario: «quello che delinea lo spazio — di esperienza, di immaginazione e di
memoria — che presiede all’origine della scrittura; e quello che ne segna o meno il passaggio
nella tradizione e nella storia della letteratura».* Entrambe queste vie si insetiscono in un
dibattito che in questa tesi di dottorato non ¢ stato volutamente approfondito, ma che
attraversa comunque ogni autrice e realta collettiva evidenziate: lidentificazione e la
definizione della specificita del linguaggio femminile. La specificita dell’esperienza della
donna all’interno della societa patriarcale, la sua rappresentazione entro la stessa, ¢ una
preoccupazione qui condivisa con Zancan, laddove scrive che ¢ necessario «interpretare i
testi, interrogando gli immaginari poetici che li hanno generati».*’ Interrogarli significa
riconoscere che «la nominazione dell’identita sessuata dei soggetti che si fanno autori o autrici
di opere letterarie ha dunque una relazione intrinseca con I'esegesi dei testi perché richiama,
in premessa all’interpretazione stessa, I'interferenza che compromette 'immaginario poetico
con la memoria delle origini».*”' Anche la natura di questa interferenza & duplice: una & quella
data da secoli di marginalizzazione della donna dall’espressione immediata di sé, sovrastata
da «forme [maschili] di rappresentazione di un io che ha definito I'universo linguistico e le
strutture stilistiche, che ha adattato alla propria voce, sublime, le scelte tematiche e le tipologie
discorsive, che ha codificato la scala dei valori, che ha costruito, sulle valenze del proprio
desiderio e della propria cultura storica, le immagini stesse del femminile».** L altra, per
un’analisi piti contemporanea, ¢ quella strettamente legata alle disponibilita materiali che una
donna ha di emergere nel panorama editoriale e, di conseguenza, critico e storiografico.

La guerelle des femmes, sondando questa interferenza e ponendovisi contro, non puo per
questo neanche essere slegata da un discorso sulla specificita della scrittura della donna che
racconta la propria condizione, sia in letteratura sia in critica, essendo soggetto e oggetto a
un tempo della propria rappresentazione. La posizione di chi interviene nella guerelle delimita
chiaramente quali sono le potenzialita e 1 limiti dellindagine. Per questo, all'interno di tale

categoria critica, ¢ sottolineata una tradizione specificamente maschile di «testi filogini», che

489 Marina Zancan, I/ doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradigione letteraria italiana, Torino, Einaudi, 1998,
p- XV.

490 Ivi, p. VIL.
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intervengono a favore delle donne ma che non possono non farlo a partire dal proprio
immaginario. Questi testi, indipendentemente dagli intenti, saranno per questo sempre
diversi negli esiti da quelli prodotti dalle donne su di sé. Questa precisazione rende vigili al
rischio, presente in entrambe queste posizioni ma di particolare rilevanza in quella dei testi
scritti da uomini, di offrire una propria immagine — ancora stereotipata e riduttiva, per quanto
progressista nelle idee che le danno forma — di una specificita femminile. Per questa
consapevolezza, alla base dell'indagine fin qui condotta, si ¢ evitato e si continua qui a evitare
di offrire, in conclusione, definizioni sommarie o classificatorie di come la poesia delle donne
¢ formata. Il panorama presentato, pur attraversando I'editoria ufficiale e alternativa con
esempi anche molto distanti tra loro, non puo in alcun modo ritenersi esauriente in tal senso,
volendosi presentare come I'inizio di un lavoro molto pit ricco di voci e testimonianze.
L’uso stesso della parola “donne” nel titolo di questa tesi invita a una riflessione: che
donne sono rappresentate in questo lavoro? Qual ¢ la loro condizione sociale, la loro cerchia
amicale, che puo influire materialmente sulla visibilita della loro guerellee Come si declina la
loro rappresentazione? Non a caso, questo studio si apre con una figura che da concretezza
e ragione d’essere a queste domande e al rischio di giungere troppo superficialmente a una
propria definizione di “donna” e “poesia delle donne”: Mariasilvia Spolato — lesbica e
insegnante precaria — ¢ dissimile da varie autrici che sono state approfondite nelle pagine e
capitoli successivi. La sua posizione ¢ ben diversa da quella di Patrizia Cavalli, poeta lesbica
ma con una cerchia amicale ben diversa e pit influente nella cultura ufficiale. F diversa anche
da Biancamaria Frabotta, inserita in un contesto — quello accademico — piu privilegiato
rispetto a quello della scuola pubblica. La poesia di Spolato, dedicata all’esperienza extra-
sensoriale di delta e beta, puo nascondere dietro queste raffigurazioni ’'amore tra due donne,
osteggiato ¢ marginalizzato dalla societa patriarcale e anche da certi gruppi di compagne
eterosessuali. Questa interpretazione, del resto assunta in sede di analisi, non puo pero
lasciare in secondo piano il fatto che delta e beta si presentino prive di tratti riconducibili,
come gran parte dei testi analizzati in questa tesi, al corpo biologicamente femminile. La S7oria
di una E(xtra)S (ensorial)Perienza non ¢ VInno all’utero, non denuncia la violenza carnale, non
rivendica la sorellanza femminista né la solitudine data dalla delusione di una stagione politica
dispersa. E prima di tutto la necessita — ostacolata da un robot che non ha, a sua volta, tratti
biologicamente maschili — di tessere connessioni che evidenzino la specificita intrinseca di
ogni individuo. Non si tratta, come scrive Antonio Porta, di scoprire la «bisessualita insita in

uomo e donna entrambi poetanti», in nome di un’idea di uguaglianza che non interroga le
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condizioni materiali che creano disuguaglianza, ma di ridiscutere la stessa nozione di genere
binario.

Separatismo e pensiero della differenza sono stati necessari e fondamentali basi della
contestazione politica e culturale dei movimenti femministi negli anni Settanta. In questo
contesto non sono pero mancate voci che hanno portato a problematizzare forme di identita
e rappresentazione oltre il binarismo: oltre a Spolato, conta segnalare Mario Mieli, i cui
Elementi di critica omosessuale (1975) sono ritenuti anticipatori rispetto agli studi gueer e a
un’analisi in cui 'opposizione uomo-donna resta importante, ma non ¢ centrale all’analisi.
Questa centralita, che pure ha animato la moltiplicazione di gruppi e iniziative editoriali volte
a sondare la poesia femminile, femminista, scritta da donne, pure evidenzia un limite ben

descritto da Marina Zancan, che si ritiene utile citare per esteso:

Se si considera la questione da un punto di vista che si mantiene totalmente interno alle
coordinate del sistema letterario — tradizione testuale e rappresentazione storiografica — il
discorso dell’assenza delle donne dalla tradizione letteraria appare persuasivo persino ad uno
sguardo di donna in conflitto, perché consente di declinare anche all’interno della storia del
pensiero e delle istituzioni della cultura quella dinamica tra i sessi che presiede alla
discriminazione delle donne e al loro controllo sociale: I'assenza delle donne dalla storia —
politica, sociale, culturale — si risolve allora, in quest’ottica, come effetto, e insieme conferma,
di un’oppressione in forma di interdetto che segna la storia del genere umano, in cui 'eccezione
non ¢ valsa a mutare la regola. Questo discorso, che pure contiene una parte di verita, se
consente lo scambio disparita contro disvalore, nello stesso tempo, nella sua astratta coerenza,
assume e ripropone come dato di realta cio che viceversa ¢ esito formale di quella lunga catena
di rimozioni e di negazioni su cui si fonda, nella cultura occidentale, I'unicita delle forme di
rappresentazione dell’io: rimozione della soggettivita femminile dalla storia del genere umano,
e negazione della complessita del singolo individuo, femmina e maschio; rimozione del
rapporto originario tra 1 sessi e negazione delle diversita dell’altro da sé; rimozione della
relativita delle proprie esperienze conoscitive e negazione della molteplicita degli sguardi, degli
immaginari, delle storie. In base a questa tradizione di pensiero — in cui arbitrarieta del
discorso critico-interpretativo e storiografico si fonda sull’indiscussa neutralita del sapere e del
valore — I'assenza della soggettivita femminile dalla tradizione letteraria non puo allora che
confermarsi, se non si incrina, nelle ipotesi stesse della ricerca, la contrapposizione dualistica

tra maschile e femminile 493

493 Tvi, pp. XI-XIL
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Questa contrapposizione emerge, per esempio, nellintervento di Sandra Pertignani

incluso in Poesia femminista italiana e intitolato, appunto, La meta in ombra:

L’immaginario femminile ¢ per tradizione di serie b. Se nel campo della saggistica si puo
finalmente dire che la parola della donna ha realmente lo stesso valore di quella maschile (penso
alla Kristeva, alla Heller, alla Klein) lo si deve unicamente al fatto che il codice usato ¢ quello
«neutro» della scienza e della storia (nel senso comprensivo di storia della letteratura, dell’arte,
del costume e via dicendo), quella storia, cio¢, fatta, voluta, sognata, scritta dalla parte maschile
dell’'umanita.

[..]

L’immaginario femminile non ha credibilita, ¢ privo di autorevolezza, ha solo dalla sua parte il
fascino del misterioso, dell'insondabile. Ed ¢ chiaro il perché. Alle sue spalle non ha tradizione.
La tradizione imposta, la cultura, sopporta da secoli un grande vuoto, una lacuna: 'assenza

dell'immaginario femminile. La tradizione & stata fino a ogei irrecuperabilmente mezza.4%4
g 2

Che la storia, anche culturale e letteraria, sia soprattutto la storia della voce maschile ¢ un
dato osservabile e qui condiviso, ma la contrapposizione tra maschile e femminile rischia —
anche in un discorso pienamente accostabile alla Querelle des fenmes — di relegare le donne in
una posizione ancora complementare, dipendente dal modello “maschile”. Questa posizione
porta Kristeva, Heller e Klein a una posizione di demerito per essere sostanzialmente
inglobate in un linguaggio che rimane quello dominato dalla voce andronormata. E la stessa
indagine, pur condotta in nome di un tentativo di inquadrare uno specifico immaginario
femminile, che porta Frabotta a squalificare molte autrici che include in Donne in poesia. Al
rischio di un’omologazione in negativo a quello che si potrebbe definire “identita femminile”,
sulla base di un modello dualistico, Marina Zancan oppone non una soggettivita rigida,
codificata in opposizione a quella maschile, ma una ricerca che attraversa « saperi codificati
— senza subalternita né identificazione — con lattitudine intellettuale di una soggettivita
itinerante, in transizione, tra luoghi, esperienze, ruoli e linguaggi diversi».*” Riprendendo Rosi
Braidotti, questa soggettivita ¢ nomade, cio¢ «oppone resistenza all’assimilazione, contrasta
I'omologazione alla raffigurazione univoca dell’io ma non approda al femminile come alterita

dicotomica del maschile [...] rende attiva una memoria di sé che la sottrae sia alla

494 Sandra Pertignani, Ia meta in ombra, in Di Nola, Poesia femminista italiana, cit., 164-167: 166.
495 Zancan, 1/ doppio itinerario della scrittnra, cit., p. XVIL
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complementarieta degli opposti, sia all’'utopia dell’altrove, e che pretende visibilita e
legittimita a raffigurazioni plurime e provvisorie».**

Questo “nomadismo”, se ¢ piu facilmente adattabile a un contesto come quello dei
femminismi intersezionali odierni, risulta meno facile da applicare alla cultura e alle
rivendicazioni politiche degli anni Settanta, dove esso ¢ avvertito come un tentativo di
cancellazione della soggettivita femminile. Per esempio, Rossana Rossanda incoraggia una
cultura «bisessuale e comunicante», ma non si riconosce in un’identita “androgina” che non
espliciti chiaramente le disuguaglianze che la donna subisce, tra cui quella di vedersi privata,
per Pappunto, della sua identita. Questo lavoro, quindi, continua a usare la parola “donna”
tenendo conto del fatto che il separatismo e i femminismi degli anni Settanta si pongono, per
la maggior parte, in una visione binaria del genere. Tuttavia, il campione di autrici scelto
evidenzia il fatto che la “poesia delle donne” e la Querelle des fenmes, pur non ignorando I'analisi
delle condizioni sistemiche che generano disuguaglianze sfavorevoli alle persone socializzate
donne, resiste a una stretta definizione di specifica identita femminile. Che posizione
occupano, per esempio, i Fendenti fonici di Jolanda Insana in una definizione di quest’ultima,
laddove l'io poetico non sia sempre marcatamente femminile e, addirittura, non sempre
animale umanor Che spazio condividono la poesia per Giorgiana Masi e quella del Gruppo
Le Eumenidi dedicata a Rosaria Lopez — prove circostanziali, legate a un avvenimento
specifico — e Ianalisi della condizione storica della donna in Donne mie di Dacia Maraini?
Come dialogano poesie che parlano del corpo e del lavoro domestico e come convivono in
una sola opera, per esempio in Rosa Rosse Rosa di Alida Airaghi?

Questo studio ha individuato nella Querelle des femmes una categoria critica con cui poter
leggere tutte queste voci, sondando la particolare conformazione della guerele nel panorama
storico, politico e culturale degli anni Settanta e Ottanta. Naturalmente non ¢ possibile trarre
le stesse conclusioni che risalterebbero da una lettura del fenomeno in epoca rinascimentale,
poiché cambiano 1 linguaggi, la trasmissione dei testi e la conformazione delle lotte politiche
e sociali che accompagnano il discorso culturale. Tuttavia, rimane come costante la lotta
all’«dingiustizia ermeneutica» evocata da Fricker: la possibilita di reclamare uno spazio proprio,
di identita e voce, poterlo condividere. Questo punto ¢ centrale nella trattazione della Querelle
des femmes negli anni Settanta e il motivo per cui si ¢ scelto di dedicare spazio a realta collettive

oltre che a singole autrici. Le principali pratiche discorsive dei movimenti femministi della
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seconda ondata si sviluppano, grazie alla spinta data dal separatismo e I'editoria alternativa,
in gruppi di donne che parlano di e tra sé, talvolta portando anche a differenze importanti
sulla direzione della contestazione e la ricerca di identita e tradizione proprie. Il tipo di
comunicazione e di produzione letteraria che ne risulta ¢, almeno nella prima meta degli anni
Settanta, specialmente volto all’espressione di uno stato di cose presenti, del particolare e
circostanziale tratto dalla pratica dell’autocoscienza. In accordo con il rifiuto radicale di tutta
una tradizione culturale fallocentrica, la scrittura letteraria di molte autrici cerca di non
assomigliare a nulla di cio che I'ha preceduta, di essere volutamente “a-poetica”, formalmente
poco curata, slegata da riferimenti intertestuali espliciti. Alla poesia, genere dominato dalla
presenza maschile e ritenuto di secondaria importanza rispetto alla lotta politica in quegli
anni, si preferisce la testimonianza, la lettera in versi piu o meno definiti, alternati a prosa,
che affermano in modo piano la solitudine, la rabbia e I'ingiustizia provate. La tradizione
rimossa delle donne, la ricerca di madri culturali, avviene soprattutto nella seconda meta del
decennio, quando P'appropriazione di una parola il piu possibile non mediata da linguaggi
altri, in cui si coglie I'influenza della cultura patriarcale, apre alla possibilita di costruire una

continuita della scrittura — e della guerelle — delle donne:

In un primo tempo avevo pensato che le donne, fino a tempi recenti, non avessero sctitto; o
che avessero scritto, salvo rare eccezioni, soltanto per sé, confinate ai margini della cultura,
esterne, perché discriminate, ai mondi della scrittura letteraria. Noi stesse, del resto, quando
negli anni Settanta abbiamo dato origine a quelli che oggi definiamo 1 nuovi saperi delle donne,
come gesto fondativo abbiamo assunto P'uso della parola: una parola conquistata nella
separatezza, detta a partire da sé; una parola ed una scrittura, connesse al tempo presente della
politica, fondative, prive di tradizione: pensavamo che, prima di noi, le donne non avessero
avuto le parole per dirsi; che il silenzio conservasse e raccontasse i loro gesti e 1 loro sogni, la

loro storia.497

La costruzione di una tradizione femminile, di particolare interesse critico e antologico
nei diversi esempi che in questo lavoro sono stati portati, si scontra comunque con 'evidenza
che il canone, finanche nei suoi margini, ha favorito la trasmissione di scritture di donne che
potessero essere in qualche modo assimilabili, confrontabili a livello intertestuale con gli

autori maschi. E insomma difficile, parlando di identita e specificita della scrittura delle

97 Tvi, p. X.
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donne, slegarsi da una lettura che non faccia dipendere le categorie interpretative dal
confronto con la tradizione, specialmente in un ambito gia molto ristretto e codificato come
la scrittura poetica. E difficile, inoltre, anche per chi intenda slegarsi da qualsiasi intento
mimetico, non rifarsi comunque a qualche modello implicito, o essere ricondotto ad esso in
sede critica. Le lettere in versi nelle riviste femministe, le poesie anonime in antologie come
Dal fondo e altre pratiche discorsive che intendono slegarsi dalla «tradizione scolastica», pure
finiscono in qualche modo per assomigliare o essere assimilate a questultima.*”® Il
condizionamento dato dal voler scrivere poesia attiva un meccanismo mimetico che
probabilmente interpella, in molti di questi casi, reminiscenze scolastiche e letture occasionali
che, unite alla voluta mancanza di attenzione e ricerca formale, possono portare a risultati
qualitativamente bassi.

Se in questa tesi di dottorato si ¢ scelto di non distinguere la qualita dei diversi testimoni
portati all’analisi ¢ per affermare che qualsiasi discussione sulla Querelle des femmes e, di
conseguenza, sulla specificita del linguaggio femminile deve attraversare questi diversi piani
comunicativi: la raccolta edita dal grande editore e inserita, anche se ai margini, del canone,
con i versi ciclostilati, respingenti e al tempo stesso riaccostabili alla tradizione attraverso vie
di trasmissione e identificazione che studi ulteriori potrebbero fruttuosamente ricostruire.
Contro il pregiudizio insito nella figura della donna “eccezionale” — spesso riconosciuta dalla
grande editoria o da una personalita influente in essa — come la sola meritevole di
sopravvivere nell’analisi storiografica della poesia italiana, I’analisi della specificita femminile
non puo prescindere da tutte quelle voci che sono rimaste prive di quelle possibilita materiali
che sono alla base dell'identificazione della poesia che criticamente ‘“vale la pena”
tramandare: per questo, anche lo studio della Querelle des femmes in un contesto come quello
degli anni Settanta e Ottanta, non puo prescindere da un’analisi delle condizioni materiali che
impediscono o dissuadono molte donne dall’essere incluse in antologie generazionali o di
gruppo, anche politicamente motivate, di avere tempo da dedicare alla produzione letteraria,
alla pubblicazione in ciclostile in un contesto riconoscibile, avallato posteriormente come

rivista, casa editrice, progetto di area letteraria.

498 Cfr. nota 43.
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4.2. Collocazione editoriale e identita autoriale

In questa tesi di dottorato si ¢ cercato di delineare non soltanto un percorso che interroghi
I'identita della donna entro la Querelle des femmes, ma anche la sua identita autoriale come
scrittrice di poesia in un mercato che attraversa ’editoria ufficiale e alternativa. Quest’ultima
¢ pressoché assente da analisi storiografiche recenti, perché la sede editoriale piu prestigiosa
diventa criticamente quella che garantisce una qualita minima dell’oggetto in analisi. Sembra
permanere la convinzione che un’opera non avallata dall’editore riconosciuto di poesia,
grande o piccolo che sia, o non presentata da un prefatore illustre, deve essere
qualitativamente poco interessante, al massimo un’anticipazione (parlando di esordi) di una
scrittura poi divenuta davvero matura, quando essa sia finalmente riconosciuta dalle collane
di poesia, dalle riviste ritenute autorevoli. I discorsi su inclusioni ed esclusioni dal canone,
vastissimi e qui impossibili da schematizzare, qui invitano ad una riflessione che leghi
Iidentita autoriale e condizioni extratestuali, intendendo una «societa di testi» — come scrive

Nicolo Pasero — prima di tutto come un mercato di testi:

Societa di testi, nelle condizioni storiche date, ¢ dunque in larga misura sinonimo di mercato
dei testi (e delle lettere), un’espressione che assimila il Literaturproletarier di marxiana memoria
agli altri venditori di forza-lavoro. Mercato va qui inteso, allora, nel senso originario: come
luogo d’incontro e mediazione dei manufatti di produttori individuali, reciprocamente
indipendenti, ma con un’ulteriore e notevole particolarita — risalente alle societa mercantili
precapitalistiche —, per cui ognuno di questi manufatti ¢ in sé compiuto, “con-cluso” per
antonomasia [...]. Da tale particolarita consegue poi che una certa porzione di “piacere del
testo” spetta anche al produttore, il quale — da bravo artigiano — si vede nascere fra le mani un
oggetto, magari modesto, ma di autonoma compiutezza. Una volta che esso ¢ finito, pero,
anche la gioia connessa con l'atto creativo svanisce, e I'unico piacere che rimane ¢ quello,
tangibile in termini monetari, che il produttore potra eventualmente dividere con gli apparati

imprenditoriali che si occupano della commercializzazione del suo prodotto.+?

Parte dell’identita connessa all’essere riconosciuto come poeta risponde ad una logica
puramente economica e strumentale. Anche le realta antagoniste e pseudo-rivoluzionarie con

un’organizzazione appena piu strutturata del ciclostile distribuito a mano (implicando

499 Nicolo Pasero, Marx per letterati. Sconvenienti proposte, Milano, Meltemi, 1998, pp. 19-20.
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contatti con librerie, costruzione di una rete di distribuzione, ricerca di figure affermate come
curatori e prefatori etc.) non si sottraggono alla promozione della poesia nel momento in cui
essa ¢ percepita come un prodotto di tendenza. Nel momento in cui la poesia e la creativita
in generale diventano una preoccupazione per il Movimento, proliferano letture pubbliche,
antologie di tendenza generazionali e non, dibattiti critici e collane di poesia (o piu in generale
di cultura) anche in editori che non hanno mai ritenuto prudente investire in essa. L’esempio
di Savelli in questo senso ¢ emblematico: dopo un progetto di collana poetica agli inizi degli
anni Settanta che non va oltre il primo volume, la casa editrice coglie l'interesse per la poesia
dalla seconda meta degli anni Settanta e lo ripropone nel prodotto antologia, diretto al suo
pubblico specifico: abbiamo cosi le antologie di poesia delle donne, dei marginali, delle autrici
e degli autori satirici. Se per voci piu pop, in cui la definizione di poesia incontra spesso la
musica, ha senso proporre volumi individuali gia negli anni Settanta (Patti Smith, Woody
Guthrie, Luigi Tenco), per la poesia italiana Savelli aspetta a proporre una collana di singoli
libri negli anni Ottanta, quando la differenza tra letteratura antagonista e non si allenta, e il
pubblico di riferimento che ha caratterizzato la sua storia disperde il suo interesse e il vigore
delle proprie pratiche contestative. In concomitanza con antologie come I/ pubblico della poesia,
con il dibattito che ne segue, e 1 Festival del Proletariato Giovanile di Parco Lambro (1975-
1976), Savelli e altre case editrici legate al Movimento applicano lo strumento-antologia
allorizzonte d’attesa dei propri consumatori. Questi ultimi, riprendendo la celebre
affermazione di Berardinelli e Cordelli, sono 1 poeti stessi, i quali sono, spesso, critici a loro
volta. Va da sé che le antologie di Savelli, per quanto intendano registrare un tipo di
produzione poetica anti-establishment, debbano comunque diventare un prodotto adatto al
consumo dell’industria culturale e del panorama poetico ufficiale. Allora I’esistenza di queste
realta editoriali, piu che a fornire le basi per un reale antagonismo di classe anche sul piano
culturale, serve a confermare la bipartizione del mercato in letteratura “alta” — quella che
giunge al grande editore — e letteratura “di massa”

con rari esempi di visibilita di questa

b

quando non sia strumentale ad una critica dall’alto:

In definitiva, gioca qui I'idea di una naturale divisione della societa (di ogni societa) in una parte
(di norma minoritaria) di “colti” e una massa di “incolt” [...]; 1 quali ultimi, ove si dia il caso,
possono risultare beneficiari di apporti culturali minori, monchi e approssimativi, comunque

derivanti da quanto si produce e consuma ai piani superiori.

[..]
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Se allora si considera I'implicita adesione della stragrande maggioranza degli studiosi di
letteratura a schemi socio-culturali che presuppongono tautologicamente la superiorita di
quanto sta culturalmente “sopra”, non ci si meravigliera del loro scarso interesse per tutto cio
che esula dall’hortus conclusus delle belle lettere e dei letterati. La, solo la, ¢ loro convinzione, si
incontrano — fra di loro e con gli amatori — i grandi spiriti e le grandi opere: una circostanza in

effetti incontestabile, ma che lascia scoperte ampie zone dell'umanita, e anche della cultura.50

L’unione tra « grandi spiriti e le grandi opere» salda lo stretto legame che intercorre tra
posizionamento editoriale e un lavoro critico sempre riconducibile ai «piani superiori» della
divisione della cultura. ’investimento economico di un prodotto come I'antologia di poesia
femminista non ¢ solo verso i movimenti femministi che dibattono, in questi anni, sulla
creativita e la voce delle donne, ma ¢ rivolto ad ottenere un riconoscimento da parte della
critica. Per questo motivo, le antologie che oggi sopravvivono (anche se marginalmente) nel
dibattito storiografico sono quelle che hanno individuato e incluso nel volume delle figure-
ponte, variamente inserite nell’editoria alternativa ma al tempo stesso riconosciute, con
pubblicazioni in proprio, dall’editoria ufficiale. Ci si puo domandare che impatto avrebbero
avuto operazioni come Poesia femminista italiana e Donne in poesia senza la curatela o la
partecipazione di figure come Biancamaria Frabotta e Dacia Maraini, o Poesie ¢ realta senza
Giancarlo Majorino. La mediazione con l'editoria ufficiale diventa quindi mediazione con la
cultura ufficiale (per quanto ci si ponga contro essa come rappresentante di una cultura
elitaria, borghese, patriarcale) secondo «una logica neppure tanto nascosta: la logica, appunto,
dellevitare a tutti i costi uscita dal mercato».”” La differenza tra editoria ufficiale e
alternativa, insomma, rischia di essere puramente strumentale ed estetica, laddove esse
operino nello stesso mercato. Se I'editoria alternativa cerca 'avallo della critica che dirige
Porizzonte d’attesa di editoria e cultura ufficiali, e queste ultime usano case editrici come
Savelli e voci ad essa legate come esempi “eversivi” ricodificati e svuotati della loro carica
politica, o strumentalizzati per criticare quest’ultima, la differenza tra questi diversi piani
comunicativi dipende solo dal maggiore o minore «grado di referenzialita nei confronti del
panorama letterario circostante |...] il testo si rifugia allora in un rapporto pseudo-dialettico

con lintertesto: cita e nasconde la citazione, assume prestiti e li nega, ingloba I’altrui sostanza

500 Tvi, p. 27.
501 Tvi, p. 20.
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e la digerisce, tentando di renderla irriconoscibile [...] fra conformismo e ricerca
dell’originalita, fra tradizione e innovazione».””

Nelle autrici studiate in questo lavoro si puo osservare 'adesione piu trasparente verso la
tradizione letteraria, con un impegno insistito della critica nel rilevarla, per opere pubblicate
dall’editoria ufficiale. Cosi Donne mie ha come modello «a poesia di istruzione e
insegnamento», come scrive Antonio Porta.”” Per Enzo Siciliano, il poemetto di Maraini
somiglia alle scritture di qualche «poeta settecentesco redivivo. Uno di quei poeti che
adoperavano le buone letture dei classici per ripristinare, attraverso la poesia, I'uso limpido
della ragione [...] il progetto d’una societa piu giusta, principi morali piu genuini, liberati dalla
cappa di piombo controriformistica».””* Per Insana ¢ subito rilevata da Raboni la vicinanza a
quella “funzione Gadda” che avvicina l'autrice ai poeti maccheronici e, in Fendenti fonici, la
guerelle contro il poeta-uomo trae ispirazione, anche letteralmente, dal Dialogus Salominis et
Marcolphi. Biancamaria Frabotta riprende, ne I/ rumore bianco, la storia d’amore tra Eloisa e
Abelardo, centrale nella prefazione al volume scritta da Porta, mentre Giovanni Giudici
segnala di Rosa Rosse Rosa «ana formazione culturale rigorosa e assimilata, nutrita di apporti

classici».””®

Maraini come poeta didascalica e d’istruzione, Frabotta come «femmina
culturale», Airaghi come «Autrice» con la maiuscola nella prefazione di Giudici, sono
espressioni di una tendenza che sembra risaltare da questo studio: le donne che pubblicano
nell’editoria ufficiale sono legate a interventi critici che ne segnalano, come una sorta di
garanzia di qualita, esemplarita, il carattere eccezionale, strettamente legato alla ripresa piu
esplicita della tradizione. Identita editoriale e autoriale qui coincidono per affermare che il
carattere eccezionale, anomalo delle poche donne che giungano a pubblicare per la grande
editoria lo fanno per un’adesione piu marcata alla tradizione, quella gia integrata dal canone
androcentrico, dove la loro presenza conferma il pregiudizio che vuole relegare molte altre
scritture di donne alla letteratura non colta, “di massa”, perpetuando cosi anche una divisione
di classe nel mercato delle lettere. Chi resta legato all’editoria alternativa, senza la presenza di
un critico integrato nel panorama intellettuale borghese, diventa e a volte rimane, suo
malgrado, una figura marginale, funzionale al mantenimento di una vulgata storiografica che

ha, per tutte le implicazioni fin qui delineate, anche una componente politica.

502 Thiderm.

593 Porta, Poesia degli anni Settanta, cit., p. 55.

504 Enzo Siciliano, Dacia Maraini, Donne mie, in Ead. [ isola: scritti sulla letteratura siciliana, Lecce, Piero Manni,
2003, pp. 150-152: 151.

505 Airaghi, Rosa Rosse Rosa, cit., p. 14.
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A proposito della relazione tra identita autoriale e percorsi editoriali, Sabrina Stroppa
ritiene centrale «la disposizione del mercato delle lettere» ad accogliere una voce poetica,
«specie se all’inizio del suo eursus [...]: diventano sintomatiche dunque le antologie e le
collane di poesia, dove le predilezioni estetiche e ideologiche del curatore si coniugano con

una volonta di proposta di tipo editoriale».””

Specialmente nel contesto di un’analisi sulla
poesia delle donne, ¢ significativo notare ’assenza di una specifica collana poetica in case
editrici riconducibili all’editoria femminista. I.’antologia Da donna a donna e la rivista di
poesia «e/o», entrambe edite da La Tartaruga, rendono quest’ultima la piu attiva in quel
panorama per quanto riguarda la poesia contemporanea, ma questi due esempi restano
iniziative slegate da un impegno specifico e ideologicamente motivato verso la poesia. In
tutti gli altri casi analizzati, le singole raccolte di poesia riconducibili alla guerelle des fermes
sono inserite in spazi piu indifferenziati, con logiche di mercato orientate a un pubblico
eterogeneo che include i lettori-critici di poesia, a loro volta influenzati dai prefatori spesso
illustri di questi volumi, anche nei casi di editori piu radicali. Cosi, per esempio, Rosa Rosse
Rosa di Alida Airaghi ¢ pubblicato nella stessa collana in cui escono diverse opere di
Ferruccio Brugnaro, poeta operaio. Entrambi i volumi sono pubblicati nella collana «Testi»,
che include il libro di testimonianze Uz uomo chiamato Pietro 1 alpreda di Giulia Cabrini
(1973), 1a raccolta di racconti I/ fossile ignoto di Luciano Della Mea (1974) e raccolte poetiche
decisamente distanti dal panorama politico che avvicina Brugnaro e Airaghi: E maledetto il
frutto di Luciano Caniato (1980) e Chiusa poesia della chinsa porta (1987) di Giuseppe Piccol,
morto suicida nello stesso anno.

Brugnaro e Airaghi possono contare con la prefazione di un poeta e critico illustre: Andrea
Zanzotto per VVogliono cacciarci sotto (1975) e Giovanni Giudici per Rosa Rosse Rosa. Ma il caso
di Airaghi in particolare ¢ significativo, perché la scelta dell’editore veronese avviene dopo
che un’anticipazione della raccolta ¢ pubblicata da Einaudi nella collana «Nuovi Poeti
Italiani», nel volume che include anche Cristina Annino, Salvatore Di Natale, Pietro G.
Beltrami, Francesco Serrao e Rocco Brindisi. Nella costruzione dell’identita autoriale di
Airaghi la pubblicazione per Einaudi, piu che le anticipazioni su riviste come «Ombre Rosse»
e «Salvo Imprevisti», costituisce un fattore di maggiore interesse che porta, di conseguenza,

questa autrice ad essere oggi piu studiata e menzionata in operazioni di carattere storiografico

506 Sabrina Stroppa, Identita in costruzione. I poeti degli anni Ottanta nella rete delle relagioni editoriali, «I.’ospite ingraton,
n. 11, 2022, pp- 143-159: 150 [https:/ /www.ospiteingrato.unisi.it/ wordpress /wp-
content/uploads/2022/06/wp-1655670152188.pdf].
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rispetto a Brugnaro, che pur avendo un prefatore illustre non approda mai nella sua carriera
poetica ad un editore del peso critico di Einaudi. Naturalmente I'identita autoriale non si
risolve unicamente nel fatto che la collocazione in un editore riconducibile all’editoria
ufficiale garantisce imperitura considerazione critica. I fattori in campo sono numerosi e
coinvolgono anche la continuita delle pubblicazioni, la presenza in premi letterari, 'impegno
personale o della cerchia amicale nella promozione dell’opera poetica. Tuttavia, sulla base dei
materiali raccolti in questo lavoro, si puo quantomeno avanzare I'ipotesi che la casa editrice,
prima ancora della prefazione di un critico illustre (quasi sempre un uomo), favorisca
I'identita editoriale di un’autrice nella sua visibilita in operazioni storiografiche presenti e
posteriori.

Si parla pur sempre, come questo studio ha cercato di evidenziare, di spazi liminari
all'interno del dibattito critico sulla poesia contemporanea. E pero difficile non constatare,
sulla base dei dati qui raccolti, che Jolanda Insana, Alida Airaghi e Biancamaria Frabotta siano
piu studiate e conosciute — pure a un pubblico specialistico — di Liana Catri, Mariella Bettarini
o Marta Fabiani. Nel caso di quest’'ultima, come segnala Sabrina Stroppa, si puo anche
considerare che nella sua ricezione critica il suo secondo volume Poese sia stato ignorato per
evidenziare il volume d’esordio, pur essendo la distanza tra i due volumi radicale: «[Isabella]
Vincentini registra 'uscita di Poesie nella scarna nota bio-bibliografica [...] ma non ne sceglie

nessuna: la Fabiani ¢ sostanzialmente inchiodata a Maratona».>"’

Questa raccolta «rientra
agevolmente nella descrizione di una “poesia selvaggia, emarginata, femminista, operaia e
omosessuale degli anni dell'impegno”», ma nel momento in cui Vincentini compila questa
nota la poesia di Fabiani ¢ mutata oltre quell«uso volutamente “anti-letterario” del
linguaggion a cui la poeta rimane associata.”” Simile ma in tal senso molto differente & il caso
di Biancamaria Frabotta: la distanza che separa Affeminata, 1a prima plaguette edita per Geiger
nel 1976, da I/ rumore bianco (Feltrinelli, 1982), primo volume organico, si iscrive in una simile
differenza politica. E gia stato rilevato come Porta legga Affeminata, di fatto gia preparando
quel neanche troppo implicito bias contro un certo tipo di poesia delle donne, arrabbiato e
femminista, che ripropone in Poesia degli anni Settanta. Nel passaggio tra plaguette e esordio in

volume, Alida Airaghi sottolinea che « temi [di Frabotta] sono quelli propri di una poesia

femminista, ma né didascalica né rancorosa, semmai fiera, altera», in cui «le sorelle sono

507 Sabrina Stroppa, La calma dopo la «rabbia incandescente»: Poesie di Marta Fabiani , in Ead., La poesia italiana degli
anni Ottanta. Esordi ¢ conferme 11, Lecce, PensaMultimedia, 2017, pp. 107-138: 114.

598 Thidem. Ctr. 1sabella ni, La pratica del desiderio. I giovani poeti negli anni Ottanta, Caltanissetta-Roma, Salvatore
Sciascia Ed., 1986, pp. 61, 66.
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presenze concretissime nelle prime sezioni del volume, amate irrazionalmente ma anche
razionalmente giudicate».””

Che si voglia accentuare la “rabbia” insita in una scrittura poetica anche quando non ¢ piu
operante, o sottolinearne implicitamente i demeriti rispetto ad approcci piu razionali e
inventivi, I'identita editoriale resta strettamente a quella autoriale. I declino di un certo tipo
di poesia delle donne, variamente percorsa dalla rabbia e immediatezza mutuate dalla
contestazione femminista, coincide con il declino del Movimento e di spazi disposti a
pubblicare quel tipo di scritture, ad assumersi o no il rischio, dettato da un calcolo economico
sulla richiesta del mercato, che non puo non tenere conto della direzione della critica negli
anni del riflusso. Se la lingua di Maratona o Affeminata fosse stata riproposta negli anni Ottanta,
forse non avrebbe contribuito a favorire la persistenza delle autrici nel panorama
storiografico, che possono invece assolvere il ruolo di «femmina culturale», secondo la
definizione di Porta, di poete-testimoni del passaggio tra anni Settanta e Ottanta nel dibattito
su femminile e femminismo. La raccolta di Airaghi, in questo senso, ¢ in una posizione piu
singolare in quanto, dopo il passaggio da Einaudi come poeta «marginale», ¢ pubblicata da
Bertani in un momento in cui la politicizzazione della casa editrice e la sua distanza da altre
iniziative editoriali ¢ ormai piu nostalgica che concreta. Come ¢ stato rilevato, Rosa Rosse Rosa
sembra indicare, tanto a livello editoriale quanto poetico nei suoi enunciati, che una certa
stagione di poesia delle donne ¢ stata superata e messa da parte.

Airaghi segnala, a proposito della maturazione stilistica di Frabotta nel passaggio da
Affeminata a Il rumore bianco, il suo non essere «didascalica». Questo termine non puo non far
pensare a Dacia Maraini, che specialmente con Donne mie (1974) si pone come esempio in
negativo di poesia impegnata e scritta da donne. Di «poesia didascalica» parla per esempio
Enzo Siciliano, vicino alla lettura che della raccolta da Pasolini (ma senza entrare nel merito
della rappresentazione maschile) quando afferma che «la sua disinvoltura espressiva la spinge
a tradire la passione civile», dando indicazioni alle donne su come debbano «destarsi dal
sonno secolare, prendendo col maschio quell’iniziativa che egli ha sempre usato a suo unico

e “nemico” Vantaggio».m

Come ¢ stato detto nell’introduzione, questa raccolta e,
specialmente, il testo intitolato La poesia delle donne, diventano rappresentativi di tutto un filone

di scritture che pero differiscono sensibilmente dallo stile di Maraini. A cio non si pu6 non

59 Alida Airaghi, Biancamaria Frabotta, 11 ramore bianco — Feltrinelli, Milano 1982, «Produzione e Culturax, n.
26/27, giugno 1982 [https:/ /www.alidaairaghi.com/frabotta-il-rumore-bianco/].
510 Enzo Siciliano, Dacia Maraini, cit., p. 151.
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ricollegare il fatto che il libro ¢ pubblicato per Einaudi, da parte di un’autrice gia ampiamente
riconosciuta come intellettuale borghese, per quanto la sua militanza femminista la renda una
di quelle figure a meta tra editoria ufficiale e movimenti contestativi. I’esempio di Maraini,
quando sia assunto come modello di tutta la poesia di denuncia scritta da donne in quegli
anni ¢ problematico nel momento in cui porta a estendere la categoria del “didascalico” a
tutta la poesia delle donne. Per esempio, parlando di Donne mie, Patrizia Guida scrive che «da
un punto di vista stilistico il richiamo costante alla funzione sociale genera quel conflitto tra
attivita di simbolizzazione e I'instaurazione di un codice proprio che caratterizza 7 toto la
poesia femminista di quegli anni».”"'

Ricondurre un «codice proprio» della poesia femminista all’esempio di Maraini solleva le
questioni sulla specificita della scrittura femminile appena percorse, senza approfondirle,
implicitamente riconoscendo che il modello marainiano informa gran parte della poesia delle
donne politicamente impegnata. In modo simile, quando Andrea Cortellessa scrive che
Maraini ¢ la migliore espressione del «nefasto pregiudizio» per cui la poesia delle donne
sarebbe emotiva, istintiva e poco curata a livello formale, o quando Maria Borio cita La poesia
delle donne come rappresentativa delle scritture influenzate dai movimenti femministi, non
solo si accantonano analisi piu approfondite su altre scritture che differiscono da questo
modello, ma si rafforza la convinzione che di Maraini si debba patlare — anche se in negativo
— perché ¢ arrivata al grande editore. Per Einaudi, Donne mie ¢ un investimento economico
che cerca di incontrare 1 gusti del nuovo pubblico interessato ai movimenti femministi, ma si
pone come esempio deteriore non solo della scrittura spontaneistica nata a partire dal
Sessantotto, ma anche di un rapporto antagonistico tra donne che qui diventa agevole

estendere, in malafede, ai movimenti femministi in generale.

La Maraini ha trasfigurato invece da poeta un sentimento, se non d'amore del quale il libro
privo, di rabbia e di rivolta non tanto verso il mondo costituito che schiaccia le donne e le
umilia, bensi verso le donne stesse, tanto che il suo libro potrebbe essere scambiato, e per piu
versi lo e, per un manifesto, un manualetto dove si danno alle donne i consigli su come devono

essere, e come devono comportarsi per eliminare la supremazia aborrita del maschio.512

S Patrizia Guida La ricostruzione dell'io nell'itinerario poetico di Dacia Maraini, Italica», vol. LXXVIIL, n. 1, primavera
2001, pp. 74-89: 84.
512 Datrio Bellezza, Donne mie. «Paese Sera. Supplemento libri», 24 maggio 1874, p. 15.
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In Donne mie questa spinta didattica ¢ certamente riscontrabile ed ¢ poco sensibile al
privilegio di classe che separa donne come Maraini da quelle delle borgate romane, a cui
'autrice presta la propria voce nell’'ultima sezione. Posto questo limite nella prospettiva e nel
dettato della poeta, perché presentarla come rappresentativa di tutto un filone di scritture,
con I'implicito avallo del grande editore che corrisponde ad una maggiore attenzione critica?
La maggiore visibilita data a Maraini risponde a un preciso progetto ideologico: mostrare un
progressismo di facciata per la pubblicazione di un testo dichiarantesi femminista, che pero
rafforza i pregiudizi gia attivi sui movimenti femministi: stile didascalico, tendenza a impartire
lezioni anche ad altre donne e, soprattutto, una denuncia quasi interamente condotta su un

piano morale, anziché materiale e politico.

4.3. La «politica della rabbia» alla prova del testo poetico

Se si dovesse scegliere una parola chiave in questo studio, che ha attraversato in differenti
modi tutte le autrici analizzate, spiccherebbe certamente la parola “rabbia”. In un recente
saggio edito da nottetempo, Franco Palazzi percorre questo sentimento e ne analizza la carica
contestativa, passando da Valerie Solanas a Malcom X, da Audre Lorde a Non Una Di Meno.
In apertura del volume, Palazzi chiarisce subito qual ¢ il pregiudizio che si lega alla rabbia,

nelle relazioni interpersonali come nella politica:

Passare dalla ragione al torto. Quante volte ’'abbiamo sentito dire? Si puo partire dall’avere
delle ragioni legittime di malcontento, persino di protesta, ma poi si fa presto a divenire ancora
piu riprovevoli di coloro che si vorrebbe criticare. D1 solito, il “passaggio” in questione si
registra al livello delle modalita con le quali le proprie ragioni vengono fatte valere. Si
argomenta: se si ¢ convinti di essere dalla parte del giusto, perché gridare o usare parole forti?
Ci fara correre il rischio di non ottenere quello che vogliamo. Ora, fintanto che ci si trova
nell’ambito dei consigli genitoriali da rivolgere a bambine e bambini, puo anche trattarsi di un
principio di buon senso. Nel momento in cui un tale approccio si fa strada nella sfera politica,

tuttavia, diversi problemi si presentano alla nostra attenzione.>'3

13 Franco Palazzi, La politica della rabbia. Per una balistica filosofica, Milano, nottetempo, 2021, p. 15.
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Anche il separatismo dei movimenti femministi ¢ stata una pratica soggetta a questo tipo
di critica: perché rifiutare il contatto con il maschio, attaccarlo, vedere in tutti gli uomini le
radici di una societa patriarcale che genera disuguaglianze? La rabbia ¢ considerata in questa
ottica come un fallimento nella comunicazione, presupponendo che una conversazione civile
ponga tutti gli interlocutori coinvolti sullo stesso piano. Questa prospettiva, anche sul piano
culturale, di fatto ignora o non vuole ammettere I'ingiustizia ermeneutica a cui tutte le autrici
analizzate, in modi diversi, danno voce. La rabbia non ¢ quindi solo una reazione istintiva
all'ingiustizia subita, ma diventa un discorso che evidenzia e problematizza quest’ultima,
ponendosi pit o meno esplicitamente in tensione dialettica. La lotta tra un discorso
arrabbiato, ma comunque decoroso, ed uno piu conflittuale coinvolge anche le donne nel
rapporto tra loro: da una parte, 'adesione alle istituzioni e ai partiti politici, dall’altra la
resistenza in uno spazio liminare, nel quale non dover scendere a compromessi con le
ristrettezze della politica. Si ripropone, su una scala piu limitata, quello che piu in generale ¢
l'atteggiamento del Movimento e della sinistra extraparlamentare di fronte al compromesso
storico, alla recrudescenza dello Stato contro il terrorismo a cui molti movimenti contestativi
si ritrovano associati, in virtu della loro critica “arrabbiata”. Da qui sorgono, tra fine anni
Settanta e l'inizio del decennio seguente, i problemi piu gravosi per le case editrici
politicizzate, le radio libere e movimenti rivoluzionari che subiscono perquisizioni, confische
e limitazioni che portano ad una progressiva dispersione di un discorso politico strettamente
legato a ricerche culturali e, nello specifico, poetiche. Per un breve periodo, la creativita del
Movimento ha portato alla moltiplicazione della poesia in canali e formati che rimangono,
per la storiografia della poesia contemporanea, sommersi. I ciclostilati poetici di Ferruccio
Brugnaro distribuiti nelle fabbriche durante gli scioperi, le declamazioni in piazze di
contestazione, la lettura di testi per Radio Alice rimangono un panorama relegato alle analisi
— storiche, sociologiche, raramente letterarie — della controcultura degli anni Settanta. In una
mappatura critica in cui le donne sono gia presenti in misura molto minoritaria, la
marginalizzazione di queste esperienze piu estranee al “mercato delle lettere” si pone come
un ulteriore ostacolo ad uno studio piu approfondito della guerelle des femmes.

La poesia al di fuori dalle collane, dall’editoria ufficiale o alternativa stampata in volume,
che rimane piu in superficie ¢ specialmente quella orale, mescolata alla performance teatrale,
che segna un ulteriore tracollo del ruolo sociale e politico degli intellettuali. Dal Beat 72 a
Roma, direttamente emanato dall’antologia I/ pubblico della poesia, al Festival Sex-Poetry all’ Out-

Off di Milano, fino alla grande implosione discorsiva e dialettica che ¢ stato il Festival di
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Castelporziano — dove hanno diviso il palco Ginsberg e Rosselli, la “ragazza cio¢” e Bellezza
— la poesia in teatro ha svolto una funzione consolatoria, fieramente conscia della sua

estraneita a qualsiasi responsabilita sociale o politica:

Ci si ¢ liberati, d’incanto, dellideologia, e delle frustrazioni e smarrimenti e sensi di colpa
derivanti dall’incapacita di adempiere a un gravoso compito storico. [...] Si puo professare la
sterilita pit micidiale e il piu fluviale e ubertoso panteismo, Iasciutta totalizzazione del
linguaggio e 'avvolgente melassa del «vissuto»: ma a patto che ogni posizione risponda solo di
sé solo a se stessa e ai percorsi di un desiderio che non tollera accertamenti di legittimita o

inquisizioni «politichex.5'4

In questo panorama la rabbia, se presente, si ¢ inserita in un contesto che, pur esterno ai
«cimiteri delle rivistine e delle collanine, degli almanacchini e delle antologie [...]
esclusivamente aperti al cultow, ha perso il contatto con una collettivita che a quella rabbia
puo aderire, sentendola comune.”” Il poeta o la poeta soli sul palcoscenico, o accompagnati
da attrici e attori, oggetti di scena o effetti audiovisivi volti ad amplificare la voce-testo, non
parlano a un pubblico che raccoglie una denuncia, ma a un gruppo di cozpetitors. 11 contenuto
politico o di protesta rientra in una logica mercantile, che non supera una soglia di eccessiva
conflittualita, rimanendo per questo perfettamente integrato all'industria culturale. La voce
poetica, nella compresenza di personaggio teatrale e ruolo istituzionale auto-conferitosi, ¢
insomma la negazione della rabbia collettiva e potenzialmente politica, per una postura
specialmente morale, che non incide per questo sui piani materiali del discorso culturale.
Introducendo il volume Poesia e rabbia, antologia dedicata alla poesia americana e alla bear
generation in particolare, Gianni Menarini intravede questo rischio, reso ancora piu concreto

dalla particolarita del panorama italiano rispetto a quello statunitense:

Lestablishment americano ha sempre avuto una capacita di assorbimento notevole, oltre a una
certa innegabile tolleranza (tolleranza che noi, in queste cose, non ci siamo mai sognata, ancora
macerati come siamo dall’angoscia per i reati teorici e sottili del fantasiosi repertorio “vilipendi”
— alle forze armate, alle istituzioni, alla repubblica, alla religione, alla bandiera ecc.). In fatto di

oscenita e irriverenza, per esempio, la censura americana si dimostra ogni anno piu larga di

>14 Stefano Giovanardi, I/ piacere del rmolo, «Autobusy, n. 1, 1979, in Barbuto, Da Narviso a Castelporziano, cit., pp.
113-116: 116.
515 Edoardo Sanguineti, La voce della poesia, «.’Unita», 17 agosto 1977, Ivi, pp. 159-162: 162.
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concessioni. [...] Direi che tutto ¢ ammissibile purché ) la protesta sia strumentalizzabile (cioe
vendibile come prodotto) e 4) purché il limite estremo delle parole e dei gesti irriverenti non
superi di troppo il folklore, si resti cio¢ in una cornice di presunte bizzarrie su cui possa

bonariamente scherzare il varieta televisivo preferito di ogni massaia.>!6

In Italia si ¢ faticato a implementare, o quantomeno a tramandare, esperienze e pratiche
in cui la poesia si ¢ fatta pratica contestativa. Se all’inizio del decennio I’Antigruppo Siciliano,
grazie soprattutto alla mediazione di Nat Scammacca, ha potuto stabilire contatti con il
gruppo di City Lights e cercare di costruire una prassi politica comune anti-editoriale, a
Castelporziano la presenza delle voci beat arriva in tutta la sua veste “pop”: spettacolarizzata
e aderente al clima di riflusso politico-culturale di fine anni Settanta.

In questa tesi di dottorato si ¢ parlato di un discorso teso a denunciare I'ingiustizia
ermeneutica che coinvolge la quotidianita, la militanza politica e 'espressione anche letteraria
delle donne. I toni di questa guerelle passano dalla solitaria constatazione al richiamo di una
denuncia collettiva, dall’ironia e la sciarra che vuole sopraffare interlocutore alla ridefinizione
dello spazio domestico come spazio dell’identita. Ma un discorso sulla guerelle des femmes e il
suo rapporto con la poesia, nella prospettiva di studi futuri, ha ancora alcuni confini da
superare per non limitarsi ad essere una categoria critica che ¢ si militante e antagonista, ma
che rischia di rimanere una preoccupazione ancora elitaria, privilegiata. Il confronto tra poete
e le loro scritture, se si considera la loro diversa espressione nella guerelle des fenmes, non puo
rimanere per chi scrive entro una logica puramente intertestuale e formale, poiché in questo
dibattito rimane «qualcosa di itrisolvibile in termini puramente letterari».”"" Studi pit
approfonditi sui canali editoriali, le riviste, le esperienze collettive si possono quindi porre in
un’analisi che cerchi di differenziare diversi piani che materialmente influenzano la visibilita
di un determinato discorso. Ma essi possono anche riconoscere quando questa differenza,
per evitare di cadere in semplicismi retorici, ¢ piu strumentale che altro, funzionale a una
mappatura piu ricca ma che mantiene intatti, non esplicitandoli, i disequilibri di classe, il
canone androcentrico, la minimizzazione della portata “arrabbiata” della poesia oltre un
ambito individuale e morale, facilmente criticabile e mercificabile.

Gli studi sull’identita autoriale, strettamente connessi a quelli sul panorama editoriale e

critico, la cerchia amicale e le possibilita di autocommento e promozione, pure non possono

516 Gianni Menarini (a cura di), Poesia ¢ rabbia. Antologia della protesta, Milano, Sansoni, 1971, pp. 43-44.
SI7 Pasero, Marx per letterati, cit., p. 21.
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non considerare che I'identita di un’autrice, di una persona socializzata donna, ¢ toccata da
tutta una serie di ostacoli, pregiudizi e silenzi che influenzano la nascita, la diffusione e (molto
piu spesso) la scomparsa di un’opera di poesia. Analizzare criticamente come la rabbia resista
alla prova del testo poetico, sottratta dalla piazza per entrare nella pagina scritta, porta anche
una riflessione sulle implicazioni che il ruolo di “poeta” e questa definizione hanno nel de-
politicizzare un testo che pure, retoricamente e contenutisticamente, si dichiara impegnato.
Quanto piu il testo poetico si inserisce in uno spazio riconosciuto come parte di un mercato
comune, pur in uno spazio ideologicamente anticapitalista, tanto piu la sua espressione
collettiva rischia di essere limitata. D’altra parte, I'alternativa non puo comunque essere
Pesilio volontario dal mercato delle lettere, pur riconoscendo che il peso materiale di un libro
— specialmente di un libro di poesia, genere ancora tra quelli percepiti e venduti come piu

elitari — sia limitato all’interno dei «conflitti sociali»:

Saremmo idealisti e anche ipocriti a dire che le battaglie si vincono coi libri. Sono i conflitti
sociali a spostare il peso dei rapporti di forza nella societa. E le nostre scritture si alimentano
dei conflitti sociali ma possono contribuire a tenere alto il livello del dibattito attorno alla classe
lavoratrice. Possiamo smontare le narrazioni tossiche sugli operai e partecipare da attivisti
comuni, pit che da scrittori, alle loro lotte. Ma infine il punto ¢ il solito, ed ¢ anche una
questione di egemonia: se la cultura e il sistema simbolico sono un campo di battaglia, non

possiamo regalare I'industria culturale e editoriale ai figli di papa.>!8

Questi rapporti di forza sono applicabili anche alla guerelle des fenmes quando la prospettiva
dello studio interroghi le donne come soggettivita collettiva e composita, dove P'esistenza di
un’anti-editoria o della mera aggiunta di un’identita “marginale” al ruolo sociale del poeta
non basta a smontare i pregiudizi, le aspettative sociali, politiche e culturali a cui I'identita
autoriale e I'esperienza quotidiana delle poete sono confrontate. Cosi anche per 'editoria
femminista, come scrive Anna Jaquinta, non basta operare in uno spazio autogestito per non
essere fagocitate dal «ruolo di donna editrice come figura di successow, rientrando cio¢ in
quel criterio capitalistico dell’eccezionalita, condizione importante perché la donna sia
tramandata storiograficamente nel canone. In questa ottica, il lavoro di ricerca per pubblicare

opere «“a favore delle donne”, “testi di qualita sconosciuti o dimenticati attraverso i quali

518 Alberto Prunetti, Serivere (contro) la realta. Conversazione con Kike Ferrari, in Ead., Non ¢ un prango di gala. Indagine
sulla letteratura working class, Roma, minimumfax, 2022, 207-214: 213.
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ricostruire la nostra storia”, quando questi testi sconosciuti o trascurati oggi si azzuffano in
diversi per assicurarseli», diventa un’operazione perfettamente inglobata nell’industria
culturale che continua ad essere dominata da figure maschili, che trattano I’editoria alternativa
e la ricerca culturale delle donne come forza-lavoro poco dissimile dal ruolo che gli “angeli
del ciclostile” ricoprivano nel Sessantotto nei movimenti rivoluzionari.”’

Un’opera storiografica che intenda analizzare la poesia delle donne puo quindi cercare di
leggere la guerelle come I'espressione di una «individualita proletaria» dove sia esplicitata sul
piano ermeneutico «una specifica gerarchia di classe», oltre che di genere.”™ Con questo
sguardo si intende evitare quella “ghettizzazione” spesso avvertita come pericolo dei Women's
Studies, poiché I'identita femminile, pur rimanendo un punto centrale della ricerca, aggiunge
una materialita molto meno mistificabile e, per questo, strumentalizzabile da chi intende
imporre uno sguardo normativo. Contro 'idea di una scrittura femminile tutta tesa al
“particolare”, del dominio del “privato”, tutte le autrici che si ¢ scelto di includere
manifestano linevitabilita di interrogare le cause sistemiche della disuguaglianza sociale,
politica ed economica, portando a gran voce la lotta per quegli «interessi di parte / di classe
di estrema necessita» che Piera Oppezzo invoca gia prima del Sessantotto.””' La differenza
dei piani comunicativi, dello spazio editoriale e culturale, entro cui le differenti voci ed
esperienze fin qui trattate si muovono, deve entrare in un «discorso comune», tale perché «cerca
una comunanza di oggetti e di argomenti al di la della mistificazione indotta dalla falsa
democrazia culturale».’ E nellevidenziare questa falsita che la guerelle des fommes e 1a poesia
delle donne possono dare voce alla rabbia, svestendola dell’individualismo che rende
quest’ultima oggetto di consumo e tendenza, per caricarla invece di istanze collettive.
Riesaminare le mappature che orientano la storiografia della poesia contemporanea, da parte
della critica, significa accogliere questa rabbia — come sguardo volto a rilevare e denunciare
I'ingiustizia ermeneutica — ogni qual volta «si elabora un discorso pubblico (vale a dire si

propongono modelli di valore e di collettivita)».**

519 Anna Jaquinta, Casa Editrice Fantasma, in E gid politica, Milano, Rivolta Femminile, 1977, pp. 95-96.

520 Silvia Federici, Leopoldina Fortunati, I/ grande calibano. Storia del corpo sociale ribelle nella prima fase del capitale,
Milano, Franco Angeli, 1984, p. 6.

521 Piera Oppezzo, L'uomo qui presente, Torino, Einaudi, 1966.

522 Fortini, Verifica dei poters, cit., p. 50.

523 Daniela Brogi, Lo spagio delle donne, Torino, Einaudi, 2022, p. 16.
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