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Prefacio

Stefania Bril: o arquivo como obra

O Instituto Moreira Salles elegeu, desde o inicio de suas
atividades em 1992, a fotografia como uma de suas dreas de
atuacio prioritdria, dos registros fotograficos pioneiros do
século XIX a fotografia moderna e contemporanea, formando
um vasto acervo, ao longo desses mais de trinta anos, que
vem sendo pesquisado e difundido através de intensa pro-
gramacio expositiva e editorial. O instituto realizou nesse
periodo mais de 250 exposicdes de seu acervo fotogrifico
em suas sedes e em outras institui¢cdes e espacos, no Brasil
e no exterior, além de publicar aproximadamente sessenta
catalogos e livros sobre os diversos arquivos, cole¢des e con-
juntos que integram essa vasta representacdo da fotografia
brasileira hoje reunida ali, composta por cerca de 2,8 milhoes
de imagens.

Com a incorporacio de acervos como a Colecio Gilberto
Ferrez em 1998, o IMS passou a ter uma das mais relevan-
tes colecdes de fotografia brasileira do século XIX. Formou
também o melhor conjunto relativo a producio fotografica
brasileira de final dos anos 1930 até os anos 1980, incluin-
do os arquivos fotograficos e documentais de nomes como



Marcel Gautherot, Hildegard Rosenthal, Alice Brill, Stefania
Bril, Carlos Moskovics, Henri Ballot, José Medeiros, Luciano
Carneiro, Haruo Ohara, Peter Scheier, Chico Albuquerque,
Madalena Schwartz, Thomaz Farkas, Geraldo de Barros,
Fernando Lemos, David Zingg, Otto Stupakoff, Mério Cravo
Neto, Lily Sverner, Vania Toledo, Anna Mariani, Januario
Garcia, entre outros. Além disso, o IMS tem sob sua guarda
arquivos de autores desse periodo ainda ativos e em perma-
nente didlogo com os pesquisadores do instituto, como Hans
Gunter Flieg, Maureen Bisilliat, Jorge Bodanzky, Claudia
Andujar, Walter Firmo e Evandro Teixeira.

As principais razdes para esse esforco de preservacio da
obra completa de importantes nomes da fotografia brasileira
e de significativos conjuntos associados a fotografia docu-
mental e ao fotojornalismo no pais estdo relacionadas a clara
percepcio da importincia da fotografia no campo das artes
e da comunicacio, tanto do ponto de vista formal e estético
como em termos documentais e histéricos. Tal importan-
cia se revela especialmente no enfrentamento dos desafios
impostos a compreensdo do papel dos registros visuais e da
imagem na cultura contemporanea, particularmente em sua
relacio com a tarefa urgente de construcio e reconstrucio
critica dos valores culturais ligados 4 memoéria e a histéria

de um pais tio diverso e plural como o Brasil.!

1 Ver: IMS. Instituto Moreira Salles. Um guia para o Instituto
Moreira Salles. Sio Paulo: IMS, 2014.
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A fotografia como plataforma ampla de criacao, docu-
mentacio e comunicac¢io engloba trabalhos que se estendem
do campo das artes visuais e da experimentacio e conceitua-
¢do artistica e criativa ao campo do jornalismo, da comuni-
cacdo e das vérias vertentes da fotografia aplicada, como a
fotografia industrial, cientifica, documental, de arquitetura,
de publicidade, de moda, além de seus usos no campo pessoal
e vernacular, da memoria e da histdria pessoal e privada.

E nesse amplo contexto que procuramos situar a obra
desses fotdgrafos e fotégrafas, através de uma abordagem
que busque recuperar em detalhes informacdes sobre suas
biografias e trajetdrias profissionais, permitindo a elaboracao
de cronologias que articulem e contextualizem as diferentes
séries e fases da producio de cada autor. Buscamos, assim,
desenvolver uma capacidade de compreensio e interpreta-
¢do das narrativas visuais e experimentagdes que estruturam
gradualmente a construcdo da obra completa do autor, even-
tualmente materializadas em séries finalizadas e processadas,
ou muitas vezes registradas, indicadas ou apenas sugeridas no
préprio arquivo como conceitos, instrucdées ou orientacdes
para um legado futuro de desenvolvimento e execucio.

Como afirma Hanna B. Holling:

O arquivo — como um repositério fisico e uma esfe-
ra virtual — constitui o que a obra é no presente e
determina seu potencial para futuras realizacdes.
Ele tem um papel fundamental quando curadores

e conservadores se envolvem na tarefa criativa de
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atualizar uma obra. Mais ainda, o potencial arqui-
vistico de cada nova realizacio/reinstalacio de uma
obra é retroativo. Nao somente cada nova atualiza-
¢do emerge por via do arquivo, mas cada nova atua-
lizacdo da obra enriquece seu potencial arquivistico
e gera subsequentes ac¢des e realiza¢des. Portanto, o
arquivo, longe de ser uma entidade estatica e distan-
te, funde-se com o trabalho, a obra, torna-se parte
dela — a tal ponto que, em certos trabalhos de autor,

0 arquivo em si se torna uma obra.?

Nessa perspectiva, o olhar contextualizado sobre os arqui-
vos fotograficos de natureza autoral nos permite indagar e
possivelmente reconhecer quando o préprio arquivo em si
pode ser considerado obra, no sentido de uma construcio
sistemdtica de um projeto conceitual e criativo em elaboracao
constante que adquire corpo e forma ao longo dos anos na
prépria acumulacio de resultados reunidos no arquivo em si.

Essas relacoes proprias do campo da fotografia, entre o
arquivo como obra e o arquivo como processo, e a natureza
do proprio registro fotogréfico como imagem/obra ou obra/
imagem requerem que o olhar sobre a producio fotografica
reunida em instituicdes de memoria seja acompanhado de

um continuo esforco de contextualizacio de seus conjuntos,

2 HOLLING, Hanna B. Paik’s Virtual Archive: time, change and
materiality in media art. Oakland: University of California
Press, 2017. p. 154.
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séries, subséries e imagens individuais, para que a compreen-
sdo desses contetdos transcenda seu aspecto figurativo e
documental mais imediato e possa alcancar os significados
de contexto e intencionalidade do autor.

Os objetos de colecdo em museus sio elos de comuni-
cacdo entre o mundo visivel e o invisivel, e é dessa relacio
que surge seu valor, quando expostos ao olhar do publico,
conforme sugere Krzysztof Pomian.’ Na fotografia, a rela-
¢do que se estabelece entre o mundo visivel e o invisivel
estrutura-se principalmente através da intencionalidade do
autor, a qual contextualiza e rege o ato de criacdo em si, e é
plasmada nas multiplas intersecdes entre forma e contet-
do que estruturam a imagem criada. E essa dimensao mais
recuada, a do reconhecimento da intencionalidade do autor,
que compde o verdadeiro desafio da preservacio, organiza-
¢do, interpretacido, pesquisa e difusio de acervos fotografi-
cos. A verdadeira poténcia da linguagem fotograficando é a
mimese figurativa, mas a sua transcendéncia. E nesse embate
entre o visivel e o invisivel, entre o figurativo e sua trans-
cendéncia, que reside a forca dos acervos fotograficos, pelo
que representam como repositérios de linguagens diversas
de diferentes autores plasmadas em suas imagens de criacgo.
O desafio da contextualizacio e compreensio da intencio-
nalidade do autor é, portanto, essencial, pois agrega uma
camada de compreensdo as imagens que amplia e norteia

3 Ver: POMIAN, Krzysztof. Coleccao. In: Enciclopedia Einaud: me-

moria - histéria. Lisboa: Imprensa Nacional, 1985.
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seu potencial de ressignificacio e reinsercio nos circuitos
da cultura e do conhecimento.

Dentre os arquivos completos reunidos no IMS, muitos
sdo de fotdgrafos e fotdgrafas estrangeiros que emigraram
para o Brasil. Seis, especificamente, sdo arquivos de mulheres
fotdgrafas, todas de origem judaica, radicadas e estabelecidas
em S3o Paulo, que deixaram a Europa no entreguerras e no
pos-guerra, em sua maioria por persegui¢des raciais asso-
ciadas ao totalitarismo. A obra de Stefania Bril bem como
os arquivos de Hildegard Rosenthal, Alice Brill, Madalena
Schwartz, Lily Sverner e Claudia Andujar compdem assim
um conjunto expressivo de importantes legados construidos
por mulheres por tras das cimeras, que nos deixaram obras
essenciais para as artes visuais e para a cultura, no Brasil e
no mundo.

O trabalho da professora e pesquisadora Alessandra
Vannucci sobre a obra de Stefania Bril estrutura exatamente
esse olhar amplo, detalhado e circunstanciado sobre a traje-
téria e vida da fotdgrafa, trabalho que exemplifica de forma
clara e precisa a importancia da pesquisa criteriosa, criativa e
amplamente contextualizada dos arquivos fotograficos auto-
rais reunidos em institui¢cdes de memoria. Constitui, desse
modo, um exemplo privilegiado do que tanto almejamos
em nossos trabalhos internos na institui¢io e, a0 mesmo
tempo, do resultado a ser alcancado no programa de Bolsas
de Pesquisa em Fotografia, instituido em 2018 pelo IMS e ja
em sua quinta edicdo.
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Para o Instituto Moreira Salles é, portanto, uma gran-
de satisfacdo poder introduzir e participar desta iniciativa
de difusdo publica da excepcional pesquisa de Alessandra
Vannucci sobre a obra da fotégrafa Stefania Bril, realizada
durante a terceira edicio da Bolsa de Pesquisa em Fotografia

do instituto e celebrada na presente publicacio.

Sergio Burgi
Coordenador de Fotografia/ Instituto Moreira Salles
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Introdugao

Durante anos estudei as rotas de emigrantes europeus,
mulheres e homens, principalmente artistas que, ao longo
dos séculos XIX e XX, atravessaram o Atlantico buscan-
do consagrar sua carreira nas Américas. Valiam-se da fama
internacional que conseguiriam porventura alcancar em
terras distantes como estratagema de sobrevivéncia capaz
de resistir as oscilacdes da politica e compensar a precaria
economia do mercado das artes. Eram os primérdios do star
system, cujas tipicidades e idiossincrasias os artistas viajantes
frequentemente registravam em formato duravel - redigindo
cartas e didrios, concedendo entrevistas aos jornais locais
e depoimentos ao retornarem a patria. Atendiam, assim, a
intima necessidade de testemunharem sua aventura em ter-
ras e tempos distantes, ao mesmo tempo consagrando-a em
uma “versio de vida” destinada a se fixar e, eventualmente,
constituir fonte confidvel para futuras pesquisas.

Mergulhando em arquivos particulares distribuidos nos
dois continentes, certa hora enquadrei a onda migratéria de
trabalhadores da industria do espeticulo (arquitetos, cené-
grafos, encenadores, musicos, artistas pldsticos e fotografos)
que ingressou no Brasil nas décadas de 1940 e 1950, motivada



pela conjuntura excepcional da Segunda Guerra. O legado
de destruicdo acarretava a sensacio de fim de um mundo — a
Europa, com suas fracassadas motivacdes culturais e espiri-
tuais — e instigava colher oportunidades em outro mundo,
novo por antonomadsia, onde tudo daria certo: a América.
Esses profissionais abandonavam suas cidades destrocadas
pelos bombardeios, onde a reconstrucio acontecia vagaro-
samente, em bases cooperativas, para atravessar 0 0ceano
rumo as metropoles latino-americanas, onde o mercado das
artes, mesmo que incipiente, se organizava para distribuir
sua producdo a um publico massivo, correspondente ao cres-
cimento econémico.

Encetando a fabulosa década de 1950, Sao Paulo, junto
com seu aspecto cada vez mais vertical, revelou poderosa
vocacdo para se tornar epicentro da industria cultural no
Cone Sul. Em poucos anos, uma impressionante sequéncia
de inauguracdes reconfigurou a pauta da cidade, modesta
e ocasional até aquele momento. Foram abertos o Museu
de Arte de Sdo Paulo (Masp) em 1947; o Museu de Arte
Moderna (MAM) em 1948; a Bienal de Arte Contemporanea
em 1951; empreendimentos da inddstria cinematogrifica,
como a Vera Cruz em 1949, Maristela em 1950, Multifilmes
em 1952 e uma quinzena de iniciativas menores; e inddstria
televisiva, como a Tupi e a Paulista em 1952; Record em
1953, além de escolas de teatro, cinema e fotografia, como
os Semindrios de Cinema do Masp e curso de fotografia; o
Centro de Estudos Cinematograficos do MAM e a Escola de
Arte Dramitica, no andar de cima do Teatro Brasileiro de
Comédia, em 1949 — tudo isso celebrado por frenética agenda
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de estreias, concertos, palestras, semindrios e lancamentos
(Ortiz, 1988).

A simultaneidade da oferta atenderia a demanda de con-
sumo, por enquanto potencial. Ndo foi casual o superati-
vismo cultural paulista da década de 1950, mas projetado,
promovido e financiado por empresirios, em parte herdei-
ros da acumulacio de capital colonial, em parte imigrantes
de sucesso: estes, os ditos “capitdes de industria”, carrega-
vam sua origem nos nomes, como Ciccillo Matarazzo, Assis
Chateaubriand, Franco Zampari. No censo de 1950, a cidade
contava com 1.754 mil habitantes — o equivalente a 60% da
populacio total — empregados no parque industrial. A classe
trabalhadora, em grande parte imigrante, prometia um con-
sumo massivo; os empresarios, especialmente quando dela
oriundos, identificavam-se com suas preferéncias, mesmo
que adotassem hdibitos de pertencimento préprios da elite
colonial.

Uma dinimica de modernizacio muito prépria se ins-
talou em Sdo Paulo, prescindindo de patrocinio publico e
alimentando a pretensio de ser autossustentdvel. Deixando
de agir em termos de mecenato benemérito, a nova burguesia
assumiu papel de produtora e distribuidora de bens imateriais
e adotou estratégias empresariais, como a importacio de
especialistas e de tecnologia em substituicio a importacio de
produtos. No campo das artes performativas, foram impor-
tados diretores — acompanhados por uma animada corte de
técnicos, cendgrafos, figurinistas, roteiristas, compositores
e até mesmos atores, configurando uma minimigracio gera-
cional (Vannucci, 2014). No campo das artes plésticas, foram
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importados curadores considerados capazes de interpretar
afirmativamente a politica desenvolvimentista, fomentando o
gosto pela producio contemporinea na plateia de potenciais
colecionadores. Desses agentes culturais individuais, de alto
gabarito, nio se esperava somente que adquirissem obras
em nome dos mecenas, mas também que organizassem sua
exposicao publica e sincronizassem os espagos expositivos
(inclusive, seu formato arquitetonico) com as demandas das
vanguardas internacionais.

Foi o caso de Pietro Maria Bardi (1900-1999), que apor-
tou em Sao Paulo em 1946, apds intensa carreira como critico
de arte na Itélia, carregando na bagagem grande parte das
obras-primas que constituiriam o acervo do Masp; tanto
que o museu, concebido como extensdo da colecio de Assis
Chateaubriand, foi inaugurado imediatamente em instala-
¢des temporidrias (1947), enquanto era erguido um novo
edificio. Este ocuparia um terreno baldio em plena aveni-
da Paulista, com arquitetura especialmente desenhada por
Lina Bo, segunda esposa de Bardi, para abrigar a colecao. O
iconico projeto é até hoje um traco visual inconfundivel na
paisagem paulistana.

Um ano mais tarde (1948), inaugurou-se o MAM para
abrigar a colecdo de Francisco Matarazzo Sobrinho, tendo
por curador Lourival Gomes Machado, jornalista da revista
Clima desde a sua criacdo em 1941. O MAM gerou a Bienal
de Sao Paulo (1951), uma fundacio para exposicdes inter-
nacionais, no mesmo formato temporario e competitivo da
Biennale de Veneza, cuja primeira edi¢io data de 1895 e que
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estava, entdo, na sua 252 edicio. O primeiro diretor da Bienal,
Gomes Machado, define-a como empreendimento capaz de

colocar a arte moderna do Brasil, nio em confronto,
mas em vivo contato com a arte do resto do mun-
do, a0 mesmo tempo que para Sdo Paulo se buscaria
conquistar a posicdo de centro artistico mundial.
(MAM, 1951, p. 15)

A composicio cosmopolita do juri, segundo o critico
Mario Pedrosa, que o presidiria anos depois, proporciona-
ria a artistas e ao publico brasileiro “o contato direto com
o que se faz[ia] de mais novo e mais audacioso no mundo”
(Pedrosa, 1995a, p. 221). A disposicio relacional e as s6lidas
estruturas desta e doutras iniciativas tiraria o Brasil de seu
estado de “isolamento provinciano” (p. 221).

De longe, a utopia moderna insuflava esse impressionante
rompante renovador que alimentou de assuntos artisticos o
ciclo desenvolvimentista da década de 1950, apelando para
acoes de ruptura que prometessem superar num pulo aquela
sensacao de isolamento. Os processos de moderniza¢io em
curso sugeriam que qualquer ideia funcionaria em qualquer
lugar se fosse suportada por uma troca expansiva de modas,
habitos e contetudos em escala de referéncia vinculada ao
consumo. Nio seria mais a promessa de distin¢io por par-
te de poucos membros de classes abastadas, entre os quais
diversos artistas, até entdo unicos desfrutadores de produtos
artisticos modernos em suas frequentes viagens a Paris, que
sanaria aquela catastrdfica sensacio de atraso, mas o anuncio
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da circulacio daqueles mesmos produtos, tempos depois, no
circuito internacional. Nesse circuito — seria o caso de dizer
nessa constelaciao —, Sao Paulo brilhava.

Tal antncio parecia razodvel e inclusivo. “Produto
moderno” poderia significar qualquer tendéncia nas artes
plasticas, no teatro, na fotografia, na arquitetura e no cinema
(o cubismo, que protagonizou a II Bienal; o expressionismo,
que dominou a III; assim como o neorrealismo no cinema; a
cena dirigida e o teatro de equipe; os preceitos racionalistas
da Bauhaus no design e na arquitetura, etc.'), a qual, refluindo
de outros cendrios de producio, pudesse ser introduzida no
incipiente mercado brasileiro das artes e consumida por um
publico voraz que, porém, ainda deveria se formar. Para ser
moderno, bastaria estar a par das novidades, produzi-las,
adquiri-las. A modernidade coincidia com a moda.

Naquele contexto, especialissimo, seja do ponto de vista
socioldgico, como da critica das artes, tal antncio acabaria
sendo desiludido pela tipicidade da economia dependente
nas sociedades coloniais, como a brasileira, na qual o capita-
lismo foi introduzido antes da constituicio da ordem social
competitiva. A persistente segregacdo entre trabalhadores

1 Pedrosa (1995a, p. 262) ressalta que foi abstracionista, nas
suas formas “mais severas” (geometrismo e concretismo), “o
primeiro movimento brasileiro a apresentar resisténcia aos
ventos europeus predominantes”’, movimento que a critica
internacional estranhou e julgou como anémalo na tipicidade
exuberante, colorida e sensual que costumava atribuir a pro-
ducio cultural do pais.
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(potenciais consumidores) e representantes da elite (poten-
ciais produtores) acabaria por alterar o funcionamento do
mercado de consumo; para que o anuncio se tornasse reali-
dade, teria sido necessério, antes de mais nada, popularizar
0 acesso. A crise do mercado radialista, o rombo das casas
cinematograficas recém-equipadas e a faléncia da maioria das
companhias teatrais oriundas do frenético movimento de
renovacao, sem que interviesse fator algum de esgotamento
nem pessoal, nem de repertério ou de publico, em menos de
duas décadas, sao fatos inequivocos. Revelam certa impo-
téncia do moderno em se manter na moda, conquistando as
massas, desprovido — como estava e, de certo modo, ainda
estd — de um sélido sistema de fomento.

Como corolério, no que diz respeito as artes performati-
vas, o discurso afirmativo sobre o que seria “moderno” (cos-
mopolita, internacional, contemporaneo) entrou em fase
de decadéncia. A classe se viu forcada a reinstalar praticas e
poéticas pré-modernas inicialmente como solucio de sobre-
vivéncia: de um lado, o publico se mostrava reincidente em
seus velhos hébitos e gostos; de outro, grupos e companbhias,
tendo em vista a resisténcia do mercado, preferiram confiar
em linguagens consolidadas e esquemas tradicionais de pro-
ducdo. Mais do que modernizar a arte, surgiu a necessidade
de amadurecé-la, ou seja, de equipa-la para enfrentar as mas-
sas com politicas acessiveis que pudessem sustentar a classe,
nessa altura profissionalizada. Na livre concorréncia, sem
poder contar com a estabilidade que poderia ser garantida
por apoios institucionais entdo inexistentes, o fracasso de
uma iniciativa (uma peca, ou exposicio) a qualquer momento
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poderia determinar o fim do empreendimento (da companhia,
do museu).

Apbds 1964, os sucessivos governos militares mantive-
ram sua imperturbdvel imobilidade no campo das politicas
culturais como garantia liberal, enquanto, por outro lado,
neutralizavam, pela acio da censura, todo e qualquer criador/
consumidor pensante e disposto a debater questdes de cunho
social. Logo a razao comercial se imp6s como recurso adven-
ticio que virou regra em nome da sobrevivéncia da classe,
mesmo que isso promovesse mais ou menos explicitamen-
te a reestruturacdo apolitica do publico. Por consequéncia,
inverteu-se a l6gica da legitimidade cultural entre a esfera dos
bens restritos e a esfera dos bens ampliados. Ao longo das
décadas de 1970 e 1980, a arte-industria (televisdo, jornais)
passou a determinar o espaco e o valor a serem conferidos as
outras formas (ainda que nas mesmas midias) de manifestacio
cultural: o que ocorreu no campo do espeticulo, por exemplo,
foi que a televisdo passou a requalificar o teatro — até hoje,
quando “libera” seus artistas para que a ele dediquem uma
parcela limitada de seu tempo e de sua imagem. A inversio
revela uma anomalia tao peculiar ao mercado brasileiro das
artes que poderia figurar como tipicidade num compéndio
de culturas pés-modernas. A ver se e quanto tal inversdo
interferiu no mercado das artes visuais — especialmente no
caso que aqui interessa, a fotografia.

Nesta introducio, evitando a tenta¢do de apressadamente
concluir no primeiro palpite — seria mais um habermasiano
“fracasso do moderno” -, limito-me a apontar o risco levan-
tado por uma andlise do estado da arte que muito deve as
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reflexdes de Mario Pedrosa, o qual, em 1970, interpelava seus
leitores sobre os verdadeiros fins da Bienal e os efeitos que a
sua implantacdo teria tido no processo expansivo das artes no
Brasil, da sua inauguracio até o momento (Pedrosa, 1995b,
p. 217-283). Nio seria um efeito pedagégico, j4 que “nulo”
resultava o esforco da mostra nesse sentido. Seria talvez um
efeito de alienac¢io, um vicio de mercantilismo? — insinuava,
descrevendo o aspecto de “feira” que a Bienal recém-nascida
ostentava; e, nesse caso, seria necessariamente um mal? No
Brasil, onde museus pertencem a grupos aciondrios e fun-
dacdes culturais dependem de bancos, talvez as artes — pro-
vocava Pedrosa — devessem se aproveitar da alianca entre
mercado e meios de comunicacido de massa, combinando a
autonomia da experimentacdo artistica com a participacio no
processo geral de modernizacdo industrial e tecnoldgica. Algo
tipicamente moderno com algo tipicamente pés-moderno,
digo eu - por isso, o risco. Sem achar caso local para servir de
modelo, a nio ser o velho hébito (um tanto incongruente no
panorama de 1957) de separar, nos saldes, as belas-artes da
arte contemporanea, alienando o “antigo” das relacdes sociais
produtoras de sua fabricacio e consumo, entdo Pedrosa citava
como exemplo a fundacio, na Itilia, da Triennale, dedicada
as artes decorativas e industriais (1923), gémea separada, ja
que acontece em outra cidade (Mildo), da Biennale de Veneza,
dedicada inicialmente (1895) as artes plasticas, nas quais mais
tarde (1932) seria incluido o cinema.

A provocacio introduz e ampara a abordagem que propo-
nho para adentrar o vasto panorama da producio fotografica
no Brasil das décadas de 1970 até 1990: talvez o momento
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de sua maior expansdo como ferramenta do jornalismo e
como arte, quando tal expansio continha a promessa de que
o mercado dos bens imateriais teria por aqui funcionamento
hibrido, com consumo de elite e consumo de massa. Tal pro-
messa, inveterada desde a modernizacido e engendrada pelo
calculo desenvolvimentista do peculiar sistema de “mecenato
investidor” paulista da década de 1950, consolidava-se no
anudncio de que a fotografia conquistaria pautas formidéveis
nas grandes midias e, a0 mesmo tempo, o exclusivo meio do
colecionismo privado.

Infelizmente, Pedrosa pouco se interessava por fotografia,
reduzindo-a a funcio de registro em seus projetos exposi-
tivos. Ele nunca abordou o assunto em sua coluna de artes
plésticas no Jornal do Brasil (1957-1971), que foi caixa de res-
sonancia do movimento neoconcretista e do cinema novo.?
Mesmo assim, suas observacdes sobre a estrutura da Bienal
descortinam uma evoluc¢io peculiar do panorama de Sdo
Paulo, epicentro de um processo de moderniza¢io no qual,
desde os primeiros passos na década de 1950, investidores
e empresarios se mostravam dispostos a capitalizar a van-
guarda da producao artistica, deixando para o Estado o papel
de mero cuidador do patrimoénio. Nesse contexto, as artes
visuais, incluindo a fotografia, dependeriam nao somente da
capacidade produtiva de artistas vivos, como principalmente

2 Em 1958, Pedrosa projetou para Brasilia um “museu de reprodu-
coes fotogrificas”, cujo objetivo seria pedagdgico e documental;
em 1978, prop6s um curso de fotografia, entre os recursos possi-
veis para captar renda e viabilizar outros projetos no MAM-Rio.
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da disponibilidade financeira de capitalistas com ganas de se
tornarem colecionadores — ou seja, de investirem na industria
cultural, assim como investiriam na sidertrgica ou na extra-
tiva. Das andlises de Néstor Garcia Canclini inferimos que
essa peculiar vocacio mecendtica do capital, no s6 no Brasil
como em outros paises da América Latina, amparou a ripida
articulacdo de locais e meios de difusdo (museus, galerias,
revistas, criticos) através de fundacdes e sociedades acionarias
financiadas por privados (Matarazzo, Chateaubriand, etc.) ou
consorcios privados (Shell, Esso, Pirelli, Fuji, Kodak, etc.).
Tendencialmente, tais empreendimentos promoveriam a
experimentacdo somente quando conveniente a rentabilidade
do investimento, evitando faléncias e escandalos. Seria o
consumo, nio mais a distin¢io, a regrar os paraimetros de um
eventual sistema de valoracdo. O critério acabou encolhendo
as opcdes e privilegiando producdes artisticas encaixadas
em regimes de visibilidade e de venda vigentes — produtos
agradaveis e despolitizados (Canclini, 1997, p. 90).

Alguns fatos em décadas anteriores as definidas no
recorte deste ensaio mostram como a negociacio se deu.
Vou antecipa-los para, em seguida, ilustra-los em detalhes.
O primeiro fato é que foi por forca da expansio do mercado
amador paulista que a fotografia foi incluida na programa-
cdo oficial desde as primeiras Bienais, ainda que em salas
modestas cedidas aos fotocineclubes. Outro fato é que foi a
empresa multinacional Pirelli, produtora de pneumaticos,
que promoveu durante décadas uma das primeiras colecoes
fotogriéficas brasileiras, a Colecao Pirelli/Masp, fomentada a
partir de convocacio internacional na Bienal de 1952 — mais
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uma iniciativa de Bardi, diretor do Masp.® Um terceiro fato
é que, mesmo observadas as condi¢des reais de alianca com
o mercado, isso nao bastou para garantir a continuidade dos
investimentos. Entrando nas décadas definidas pelo recorte,
diversas iniciativas movidas por boa vontade de amadores,
mecenas ou artistas, lancadas em grande estilo e com pro-
messa de institucionalidade, ndo chegaram a segunda edicdo
(Vannucci, 2014), tendo sua sequéncia deixada a mercé da
conveniéncia e liquidez do momento e definida por capcio-
sos motivos de concorréncia entre empresas multinacionais.
Nesse movimento de oscilacio, as grandes midias — especial-
mente emissoras como a Rede Globo, em vias de se tornar um
dos principais conglomerados do planeta — se intrometeram
no sistema e se apropriaram da programacio, que passou a
ter éxito diretamente proporcional a sua promocio.

No dominio da midia, fatos da cultura dependem, para
se tornarem acontecimentos, da selecio prévia em algum
veiculo promocional; somente se forem notados, registra-
dos e comentados na imprensa é que “acontecem” e adqui-

rem dignidade de serem historiados, podendo até se tornar

3 Ver Soares (2006). O interesse da Pirelli pela fotografia alcan-
cou metas de promocio internacional do brand com a producio
(desde 1963) do afamado calendério. Mas foi aos poucos, nao
imediatamente, que as imagens conquistaram independéncia
estética do produto vendido. No Brasil, consta a producio pela
empresa de um calendirio desde 1949, cuja primeira edi¢iao
possui “imagens artisticas” em 35 mm de carros, pneumaticos
e rodovias clicadas pelo fotégrafo alemao Hans Gunter Flieg.
Ver Mendes (2018).
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“marcos” de uma tendéncia ou época quando a imprensa
assim determina. O resto, mesmo que tenha ocorrido em
condicoes similares, tem pouca chance de ser lembrado.
Assim, a producio de saber para midias acaba imiscuindo-se
na producio de critica das artes, por exemplo no ambito da
histéria e historiografia do teatro moderno no Brasil, cujas
referéncias bibliograficas fundamentais foram redigidas por
criticos teatrais os quais, na hora de coletarem suas fontes,
sucumbiram a tendéncia de reiterar a selecao prévia que havia
determinado, anos antes, a selecio de uma peca para assis-
tir e comentar na imprensa, em detrimento de outras. Esse
regime de assonancia cognitiva criou (e cria) condicdes para
que algum fato ou evento tenha “sumido” da historiografia
que molda e conforma a memoria histérica compartilhada;
que seja evento, obra ou percurso artistico, de sua genealogia
sobra pouco mais do que for porventura conservado em acer-
vos particulares, nem sempre acessiveis e cuja manutencio
pode ser descumprida em nome de outras urgéncias, ou por
parecerem ultrapassados. O perigo é que sejam esquecidos,
0 que nio impede que sejam resgatados tempos depois, por
vezes ocasionando até mesmo uma “redescoberta” por artistas
e intelectuais de outras geracoes.*

4 Algo que se deu, por exemplo, com o género da revista musical,
que bombou nos palcos cariocas no comeco do século XX e
voltou a ocupi-los com forc¢a no final do mesmo século, reen-
contrando a preferéncia das plateias, fomentada também pela
contribuic¢io de historiadoras como Neyde Veneziano e Tania
Brandao.
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Uma vez individuada essa caracteristica de esquecimento
sistemadtico, uma possivel abordagem consistiria em recons-
truir os fatos através dos discursos que os descrevem, ou omi-
tem; vale dizer que em tal genealogia importaria inventariar,
ao lado e para além do que “aconteceu”, também o que nio
“aconteceu”, ou seja, fatos da cultura que, mesmo ocorridos,
nio foram repertoriados e nio se tornaram referéncia nos
classicos de histéria das artes e nos suportes enciclopédicos.
Tal postura cognitiva destoante, caracterizando uma abor-
dagem amotinada, visaria desconstruir representacdes que se
tornaram hegemonicas, tirando-lhes os ares de objetividade
e confiabilidade. Entretanto, tal postura deveria assumir a
delimitacdo da tarefa de historiador a um lugar de fala autoet-
nogrifico, ou seja, deveria ser capaz de considerar o grau
de implicacdo ideoldgica e pessoal dos agentes, inclusive de
quem escreve, aqui e hoje, de fatos “realmente acontecidos”
no passado — que chamamos de Histéria. Ao tentar ordenar
a papelada, entre fontes primadrias e depoimentos de teste-
munbhas, focar um panorama e enquadrar o caos dos aconte-
cimentos em um dado recorte, manipulamos e desfiguramos
os fatos “realmente acontecidos”. A isso soma-se o perigo,
a0 acessarmos arquivos procurando tio somente confirmar
a relevancia de fatos ja consagrados, de que os documentos
secundem nossa assondncia cognitiva com respostas “tauto-
légicas”, pois 0 arquivo se limita a ratificar o que ji sabemos
(Antelo, 2007).

Tal postura deveria encarar as falhas da bibliografia dispo-
nivel sobre o panorama pesquisado como rastros de fatos que
ndo “aconteceram”, ndo por serem irrelevantes, mas por nio
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terem recebido relevo e comprovacio. As razdes pelas quais
nio receberam visibilidade (p.e., por estarem fora da moda,
a margem do mercado ou na contramio de discursos hege-
monicos) passariam a constituir o foco da pesquisa, como
sintomas e indicios do movimento geral: suas inclusdes e
exclusoes, seus desperdicios, ou exclusdes incluidas enquanto
excluidas. Os lances fracassados, as parcerias improvaveis, as
decepcdes que emergem em fontes, inclusive depoimentos
de protagonistas/testemunhas, nas entrelinhas ou lidas a
contrapelo, descortinam um dos possiveis lados B do panora-
ma: os fatos omitidos, silenciados, censurados, menorizados
e “sumidos”. Essa abordagem, alternativa para a histéria da
cultura, ndo trataria de repetir e fixar a légica que ordena o
panorama, mas voltaria aos acervos e tentaria encard-los com
perguntas desafinadas e hipdteses estranhas.

No campo da fotografia no Brasil, nas décadas de 1970 até
1990, um dos exemplos mais escaldantes da natureza osci-
lante e ciclica do sistema de producio cultural, do compor-
tamento desmemoriado da midia e da légica de assonancia
cognitiva que governa parte da historiografia é a fugaz exis-
téncia da Casa Fuji em Sao Paulo. A multinacional japonesa
implantou em 1980 um espaco expositivo na Major Diogo.
Quatro anos depois, o salio mudou-se para um prédio na
avenida Vereador José Diniz, onde foi inaugurada a Casa
da Fotografia em 1990 — o maior dispositivo cultural espe-
cializado em fotografia no Brasil até entido. A proposta de
ocupacdo do prédio, sob a curadoria de Stefania Bril, visava
em longo prazo a montagem de uma biblioteca, com video-
teca, arquivo fotogrifico e uma impressionante colecio de
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assinaturas de revistas internacionais, uma galeria com calen-
dério de exposi¢cdes de nomes e movimentos seminais da
fotografia mundial, além de uma agenda lotada de eventos
colaterais, como cursos e palestras. A proeza nio durou dois
anos. Em julho de 1992, com a instituicio submetida a cortes
de orcamento e redimensionamento, para nio dizer inter-
rupcao, de objetivos por parte da empresa patrocinadora, Bril
pediu demissdo. A Casa Fuji permaneceu aberta até o fim da
década, mantendo acesso ao contetido cultural (biblioteca,
videoteca, cursos), porém com agenda esvaziada e projeto
de ocupacio rarefeito.

A Casa Fuji constituiu o mais ambicioso sonho e derra-
deira empreitada da fotografa, critica de fotografia e curadora
Stefania Bril (1922-1992), muito ativa no panorama paulista
das décadas de 1970 e 1980, porém “sumida” das referén-
cias bibliograficas que ordenam o panorama daquelas duas
décadas.> A sorte, no caso dela e no meu, foi a existéncia
de um acervo de documentos variados, depositados pelos
herdeiros, em dois momentos sucessivos, no arquivo foto-
gréfico do Instituto Moreira Salles (IMS-Rio). Abri caixas,
estojos, envelopes, dlbum de copias impressas e de negati-
vos. Fui atraida pelo olhar lidico de seus cliques em PB e
pela insisténcia em retratar panoramas urbanos habitados
por luzes estouradas e sombras em tons de cinza-escuro,
inclusive no raro a sombra da prépria fotégrafa — minimos

5 Sao raras as citacdes de Bril em obras de referéncia; ela apare-
ce citada trés vezes, sem nenhuma imagem, em Magalhies e
Pellegrino (2004).
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sinais de presenca da artista e dos seus sujeitos, a prova do
encontro entre corpos que somente a fotografia, entre as
artes visuais, testemunha de modo irredutivel. O titulo de seu
primeiro livro, de 1974, é Entre: uma preposic¢io relacional
que também implica o convite a “entrar” nas imagens. Dai,
parti para as fontes escritas. Uma avalanche de documen-
tos (resenhas, ensaios, palestras, semindrios, oficinas) com
minimas variantes em inimeras copias, arquivadas e listadas
com acribia pela autora. A partir de 1978, artigos assinados
por S. Bril sairam em intervalos regulares n’O Estado de Sdo
Paulo até o jornal instituir uma coluna semanal atribuida a
“critica de fotografia” — um crédito inédito que investiu Bril
de um papel pioneiro, mesmo para as atualizadas associacoes
profissionais das quais era membro.

Em quinze anos de atividade, publicou mais de quatro-
centos artigos, no Estaddo e em outros veiculos, apresentando
eventos de fotografia nacional e estrangeira. Na revista Iris
Foto, dispunha de uma pauta extensa e da licenca de expandir
o campo fotografico as artes visuais, a literatura e ao cinema.
Intimeros sumdrios revelam que no sé vislumbrava diver-
sas possiveis selecoes editoriais para republicar seus ensaios
em livro, como é o caso de Notas (1987), reunindo os publi-
cados na Iris Foto, como também projetava ampliar o raio
de seu alcance, entrevistando grandes mestres da fotografia
mundial,® por exemplo, e publicando uma segunda coletanea

6 Realizou e publicou uma grande parte com Guy Le Querrec
(Oesp, 7/11/1979); Ernst Haas (Oesp, 4/9/1980); Pierre Verger
(Oesp, 14/4/1981); Jean-Claude Lemagny (Oesp, 25/4/1982);
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de Notas, que seria dedicada aos mestres da fotografia brasi-
leira (dez, nenhuma mulher). 7 Seriam anos de trabalho no
compromisso de consolidar o estatuto fotografico por meio
da continuidade do exercicio critico que se tornou ocupacio
didria: uma verdadeira missio de divulgacio e formacio, em
veiculos seja de ambito técnico ou estético. Além disso, Bril
agenciava iniciativas de promocio e reflexdo sobre fotografia,
expandindo a sua presenca no meio como artista/produtora
e critica/curadora, trilhando caminhos menos 6bvios do que
a amplificacdo na imprensa de seu préprio trabalho, ou da
sua “panelinha”.

Robert Doisneau (Oesp, 16/1/1983); André Kertész (Oesp,
12/8/1984); Dieter Jung (Oesp, 17/6/1984); Vilélm Flusser
(Oesp, 1/4/1984); Carlos Freire (Oesp, [s./d.], publicada na Iris
Foto n. 344); Claudio Edinger (Iris Foto, n. 360); Hugo Denizart
(Iris Foto, n. 373); Martine Franck (Iris Foto, n. 385); Mario
Cravo Neto (Iris Foto, n. 393); Barnabas Bosshart (Iris Foto,
n. 394); Nair Benedicto (Iris Foto, n. 396); Andreas Muller-Pohle
(Iris Foto, n. 399); Walter Firmo (Oesp, 4/11/1984); Hozumi
(Oesp, 18/12/1985); Reginaldo Manente (Iris Foto, n. 405);
Ignacio de Loyola Brandao (Iris Foto, n. 411) e Michel Tournier
(Iris Foto, n. 409).

7 Sebastido Salgado (Iris Foto, n. 384); Walter Firmo (Iris Foto,
n. 385); André Boccato (Iris Foto, n. 387); Carlos Fadon Vicente
(Iris Foto, n. 390); Joao Pires (Iris Foto, n. 393); Cristiano
Mascaro (Iris Foto, n. 394); Juca Martins (Iris Foto, n. 396);
Miguel Chikaoka (Iris Foto, n. 397), Antonio Augusto Fontes
(Iris Foto, n. 401); Luiz Braga (Iris Foto, n. 402) .
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Nio é de se estranhar que, ao passo que se firmava na
carreira jornalistica, sua atividade de fotdgrafa passou a ter
exposicao menor. Tampouco hd como negar a relevincia
de sua atuacio publica, em um contexto de adensamento da
fotografia, com suas caracteristicas especificas no circuito das
artes contemporaneas do qual foi observadora de excecio.
A excecio diz respeito a fatores biograficos: Bril era judia
polonesa, refugiada no Brasil logo apds a Segunda Guerra;
jovem esposa, tendo a quimica como primeira profissdo e a
fotografia como segunda, assumida apds os 40 anos de idade;
finalmente, a morte repentina interrompeu sua missao e seus
projetos, em 1992, configurando o formato de ineditismo
postumo de boa parte de seu acervo.

Stefania Bril se animava ao constatar o interesse do publi-
co leitor, ou seja, que lia as resenhas sem se limitar a folhear
rapidamente o jornal, consumindo imagens. A fotografia,
naquelas décadas, conquistava espaco literalmente, em centi-
metros de pautas, metros de muros urbanos e de telas, estan-
do a servico da publicidade, da midia impressa e do cinema e,
simbolicamente, como técnica artistica glamourizada por sua
alianca estratégica com o charme da haute couture. Sao os anos
da Vogue, do Calendario Pirelli, lancado em 1963, do Blow up
(1967),® com seu misterioso protagonista fotégrafo no estilo
fascinante e discretamente machista de um Helmut Newton,
de um Mario Testino. Anos nos quais a fotografia, mesmo
de reportagem e mesmo quando clicada por mulheres, como

8 Filme dirigido por Michelangelo Antonioni, distribuido no
Brasil com o titulo Depois daquele beijo.
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Letizia Battaglia, em Palermo, no fim da década de 1970,
vinha estampada na capa dos maiores jornais do mundo, e
estes, segundo Bril (1990, p. 90-91), “confiavam nos criticos
para [decidir] o que merecesse exposicio ou cobertura”.

Ao longo de duas décadas, a ascensdo da producio artisti-
ca seguiu-se uma queda corroborada, nota Bril, por progres-
siva reducio de espaco nas midias impressas e de relevincia
da missdo critica, pois “a industria cultural de repente ndo
estd mais interessada em alfabetizar os leitores” (Bril, 1990,
p. 90-91). Ao movimento das “ascensdes e quedas” descrito
por Bril corresponde uma série ininterrupta de esquecimen-
tos e redescobertas. No caso do meio fotografico, permeado
pela constante mutacdo das caracteristicas e modalidades
técnicas de producio da imagem, a teoria nio se consolida e é
obrigada a retornar repetidamente aos seus temas fundadores
e questdes fundamentais. Um desperdicio sistematico, quase
uma sindrome amnésica que tentarei aqui amenizar.
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Profissido fotografa

Quando fui escolhido para estudar a possibilidade
de dar vida ao Masp, destacavam-se do calenddrio
meses repletos de iniciativas ambiciosas. Naquele
1946 tudo se tentava no precipitar de programacdes
inovadoras para organizar um museu-nao-museu.
Foram instituidos seminarios sobre diversos assun-
tos, atraindo uma juventude curiosa por novidades,
propostas certamente pouco museograficas na épo-
ca, abrindo-se depois cursos para ensino das maté-
rias mais inéditas: desenho industrial, propaganda,
restauro, jardinagem e outras. Murmuravam aqueles
quarenta linguarudos gatos-pingados que tudo esta-
va errado. De qualquer jeito continuamos na tarefa
e, a0 que parece, alguma coisa ainda estd de pé, se de
vez em quando encontram-se os que reconhecem as
andancas do empreendimento, catalisador de inicia-

tivas culturais as mais disparatadas.

Um dos casos mais gratos: Stefania Bril, nossa ilustre
historiadora e critica de fotografia, veio me pedir
para escrever algumas linhas para este seu livro,

recordando que o Masp, ab antiquo, inaugurou até



uma escola para o ensino da arte a qual se dedica.
Recruta de um jornalismo que nos primeiros decé-
nios do século andava juntando ao texto os comple-
mentos da fotografia, eu mesmo nio deixei de me
servir do sistema estético-perceptivo, manuseando
uma Leica, indispensavel auxilio na reportagem. Nos
anos 1930, realizei valioso servico na Russia, depois
em minha revista Quadrante dei ampla atualidade a
fotografia-composicio e uma das minhas dentncias,
chamada Tavolo degli Orrori, [foi] ponto de partida
da polémica para a nova arquitetura vencer o ecletis-
mo culturalista [...] do regime italiano, como “estilo
romano imperial modernizado”, indica¢io mesqui-
nha de um neocldssico remanejando alla buona. A
fotografia tornou-se um meio para denunciar pasti-
ches e para agilizar o acordar do racionalismo de Le

Corbusier-Wright-Gropius.

Aceno a esta relacio com a fotografia para me justi-
ficar como apresentador de Stefania neste livro que
aborda e discute algumas personalidades mundiais:
[suas] poéticas e vocag¢des, [buscando] penetrar no
sentimento dos mestres da objetiva, revelando o
modo singular de cada um deles. O critico surpreen-
de quem opera no fixar coisas e gente, testemunha
seu espirito fixado de improviso: uma decisio de
oferecer e afirmar um pensar, crer, adivinhar. Vejo
o titulo de um dos recentes escritos de Stefania:
“Quando a fotografia é pura poesia”: o fotégrafo pode

ser poeta, como um pintor. Os que fotografam, como
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se vé nestas paginas, quando cumprem seu oficio e
se manifestam no proprio senso e préprio pensar, se
revelam afiliados ao rol da arte: uma monografia de
cada um documentaria, como de resto a ilustracio
aqui escolhida o faz, a temdtica preferida, o mundo
que di solito vdao encontrando, vida, episddios, afei-
¢des e tendéncias. Digo tendéncias, pois o fotégrafo
deixa logo evidente, no seu operar, como age, quem
é. O indagar, estabelecer, julgar o modo dos elemen-
tos, o defini-los é missdo do critico: uma missdo que
desde sempre é atribuida a perspicacia e sabedoria

da autora desta série de ensaios. (Bardi, 19872, p. 3)

Esse texto foi escrito por Pietro Maria Bardi em 1987
como apresenta¢do de Notas, um livrinho que Bril dedicou a
cliques “cldssicos” da fotografia mundial em PB. No mesmo
ano, Bardi publicou sua prépria contribuicio ao tema, no
volume Em torno da fotografia no Brasil, em grande formato e
com centenas de imagens, em cores e PB, focando o panorama
nacional dos primérdios aos contemporaneos.” Sem mais nem

9 O livro saiu como volume X da colecio Arte e Cultura, coor-
denada por Bardi desde 1978. Os volumes anteriores sao dedi-
cados aos seguintes temas: Modernismo (1), Arte da prata (I1),
Cerdamica (I11), Mestres, artifices e aprendizes (IV), A madeira desde
o0 pau-brasil até a celulose (V), Lembranca do Trem de Ferro (V1),
Comunicacao: noticias de Cabral a informdtica (V1I), Engenharia e
arquitetura na construcdo (VIII), Excurs@o ao territério do design
(IX). Apés o volume X, foram publicados O ouro no Brasil (XI)
e A escultura no Brasil (XII).
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menos, Bardi apelida a fotografia de “arte do século”. A biblio-
grafia publicada até aquele momento contava com alguns
ensaios seminais: A ilusdo especular, do semidlogo Arlindo
Machado (1984); Filosofia da caixa preta, do filésofo checo,
naturalizado brasileiro, Vilém Flusser (1985); O que ¢ fotogra-
fia?, do fotégrafo Claudio A. Kubrusly (1986), sem esquecer
a primeira versio de Fotografia e histéria, de Boris Kossoy
(1989), que circulava desde 1980 em formato de “optsculo”,
com o titulo A fotografia como fonte histérica. Ainda merecem
destaque obras de referéncias como Sobre fotografia, de Susan
Sontag (1977), e A camera clara, de Roland Barthes (1984),
além dos ensaios de Benjamin (1987a), que Bril citava desde
seus primeiros exercicios criticos.'® Tantas publicacdes aten-
diam 4 demanda por um pensamento fotografico especifico
no ambiente de leitores interessados em artes visuais, em
algum caso também produtores. Dessa necessidade, Bardi se
apresentava como anunciador, legitimando Bril como espe-
cialista da matéria.

Resgatando seu préprio comprometimento com a foto-
grafia como mero registro da arquitetura, mesmo que um
registro polémico (“para denunciar pastiches [do regime]
e para agilizar o acordar do racionalismo”) dos tempos em
que, ainda na Itélia, atuava como jornalista, Bardi amadu-
receu no Brasil seu entendimento da fotografia como arte e
expressdo poética. Arte compardvel com a pintura, expressio
poética merecedora de uma critica especializada. Retribuindo

10 Ver Bril (1980a, 1982a, 1982b).
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a gentileza, para a ocasido da publicacdo do livro de Bardi,
meses depois, Bril publicou uma resenha na qual lembrava
que quinze anos antes, com “gesto sem precedentes”, aquele
“auténtico garimpeiro” havia aberto as portas de um museu
(Masp) para uma exposi¢io de fotojornalismo da equipe
do Jornal da Tarde."" A expressio de reciproca estima ndo é
efeméride. No arquivo Bril/IMS, Bardi se faz presente com
bilhetes, telegramas e postais que demonstram seu hébito de
leitor assiduo de Bril,'? e com cartas em papel timbrado do
Masp que comprovam seu esforco para conduzir iniciativas
em parceria com ela (como a exposicio En France, de Cartier-
Bresson, em 1980; a exposicio coletiva Colection de la Ville de
Paris e a individual de Werner Bischof, ambas em 1989).'3

11 Ver Bril (1987a). Nio achei fonte para essa exposicao; em 1963,
Bardi promoveu uma exposicio de fotojornalismo no Masp,
porém da equipe da revista O Cruzeiro.

12 Bardi admite: “Sou seu leitor” (24 out. 1983). “Grato [...] e bem
feliz dos seus artigos sempre inteligentes” (29 abr. 1984). “Cara
Stefania, suas interpretacdes sempre certas. Esta, de Cartier-
Bresson, magistral [...]. Abraco do leitor” (telegrama de 14 nov.
1984). “Li seu artigo de hoje: sério, justo, ponderado. Se fun-
darem o partido da critica construtiva, quero me inscrever; o
Brasil tem uma exagerada polui¢iao de mintsculos criticos des-
truidores” (30 set. 1987). Documentos disponiveis no Arquivo
Bril/IMS.

13 Como a correspondéncia com J-L. Monterosso, diretor do Paris
Audiovisuel, entre 26 de dezembro de 1988 e 17 de maio de
1989; a correspondéncia com o consulado da Suica, de novem-
bro de 1989, prevendo a vinda ao Brasil (que nio se realizou)

41



Encontra-se também no arquivo Bril uma cépia manuscri-
ta do livro Em torno da fotografia, com anotacdes da colega
“especialista”, provando uma troca de opinides anterior a
publicacio.

Devemos aos movimentos de Bardi no Masp a insercio
da fotografia no circuito de museus e galerias desde o fim da
década de 1940, inicialmente como registro das aquisi¢des
feitas e base para futuras aquisi¢des, documentadas por repro-
ducdes fotogrificas, tendo em vista a ampliacdo das colecdes.
Em 1947, Bardi confiou o trabalho a fotdgrafos profissionais
com formacio nas artes visuais, como Alice Brill (alem3,
refugiada no Brasil) e Thomaz Farkas (htungaro, também
refugiado), e equipou um laboratério fotografico no edificio
dos Diérios Associados, sede temporaria do Masp. Em segui-
da, convidou o jovem pintor Geraldo de Barros para que ali
produzisse sua primeira exposicio fotografica, Fotoformas
(Masp, 1950), caracterizada por um nivel de composi¢io que
nio deixa margem de divida quanto a intencio do curador:
institucionalizar a fotografia como arte contemporanea e
dotéd-la de um ambiente experimental. O resultado tenden-
cialmente abstrato — “harmonias formais agradaveis”, comen-
tou Bardi (1987b, p. 17) — devido 2 pritica do pintor em
laboratério, inspirada na Nova Visio, refutava o canon figu-
rativo da producio amadora e animava outros curadores. O
MAM dotou-se de dois fotégrafos em seu corpo permanente,

de Marc Bischof;, filho do fotdgrafo; e a correspondéncia com
Cartier-Bresson através de seu agente. Documentos disponiveis
no Arquivo Bril/IMS.
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Farkas e Brill, e ofereceu duas exposi¢des: Farkas, em 1949,
e German Lorca, em 1952.

Bardi compreendeu a necessidade de expandir a cultura
fotografica paulista e incentivou outras pesquisas, como a
de “sociofotografia” confiada a Alice Brill e publicada in pro-
gress pela revista Habitat, que ele dirigia com Lina Bo Bardi.
Durante dois anos (1952-1954) a fotégrafa retratou a arqui-
tetura de Sdo Paulo de angulos inusitados e cortes excén-
tricos. Ao mesmo tempo, o Masp convocava a popula¢io a
contribuir na formacdo de um acervo fotografico “popular™:
o museu receberia

tudo que podemos colecionar, maquinas e livros
antigos, revistas e catdlogos de assuntos fotograficos,
recortes de jornal, arquivos, etc.; caso o material ndo
possa ser doado, o museu podera adquirir. Qualquer

documento é precioso para criar o acervo.'*

O intuito colecionador que Bardi havia manifestado na
composicido do acervo do Masp, em que a fotografia aparecia
em funcio meramente instrumental, conduzia essa estratégia
de convocacio publica, como politica cultural de expansio
dos interesses do museu, na qual o discurso fotografico pas-
sava a ser estruturante. A fotografia fixaria os testemunhos
do presente (arquitetura, objetos, modos de existéncia) e faria
do museu um 4lbum da vida nacional em construcio. Pela

14 Texto de um folheto sem data localizado no Arquivo Bril/IMS.
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imagem fotografica, a cidade aprenderia a registrar e reco-
nhecer as gigantescas transformacdes em curso: “por exem-
plo, nas diversdes que, neste século, passaram da presenca de
poucos curiosos a participacdo de grandes massas humanas”
(Bardi, 1987b, p. 97). Através da fotografia, o contempo-
rineo geraria seus proprios mitos fundadores, coletados e
compartilhados no museu.

O Conselho Curador da cole¢do Pirelli/Masp, do qual
participava uma maioria de fotégrafos(as) e de especialis-
tas de fotografia do momento, recolheu o legado pedagd-
gico de Bardi, que iniciou a dita colecio na Bienal de 1952
mas se esquivou de participar do conselho. Questdes como
ordem e critério de selecio — se extrinseco ou especifico ao
meio — e modos de publicacio foram ao centro do debate,
no qual prevaleceu a ideia da producio editorial no formato
de catilogo anual, como ocorria para todas as outras artes
expostas nas Bienais, com a vantagem de que a fotografia
quase nio perde qualidade quando publicada. J4 no caso da
Bienal em si, no que diz respeito a fotografia, a atencio das
curadorias foi descontinua. Houve uma Sala da Fotografia na
segunda edicio da mostra, em 1953, mas foi uma iniciativa de
ultima hora, organizada pelo Foto Cine Clube Bandeirante
(FCCB) para substituir uma delegacio estrangeira que nio
havia aparecido, tanto que nio consta do catilogo da Bienal
daquele ano. Ficaram no papel os seguintes projetos, ambi-
ciosos: um Concurso Internacional de Fotografia Moderna
na III Bienal e um Museu de Fotografia. Nada aconteceu até
1965, quando a fotografia voltou a programacio oficial da
VIII Bienal com cinquenta obras, selecionadas por comissio
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de curadores ligados as artes visuais; a maioria PB, somente
uma em cores, exibindo amplo leque de técnicas experimen-
tais e adocio de novos materiais. Consta do catdlogo até um
rayograma de Man Ray. Na IX Bienal, o FCCB organizou
uma Exposicdo Internacional de Fotografia que prometia
continuidade; entretanto, na X Bienal, nem secio fotografica
houve. A categoria literalmente sumiu da programacio das
Bienais durante a década de 1980, a ponto de Bril, em meados
de 1988, reivindicar sua “indispenséavel presenca” em carta ao
presidente da instituicdo. O tom é ousado.

Prezado Senhor,

Fotografia — arte menor. A frase “pré-histéorica” con-
tinua sendo “moderna” para a Bienal. Manifestacao
de vanguarda sem a fotografia? Incoeréncia pelo
menos. Na verdade, um absurdo. Mas [...] os niime-
ros estdo la: XIX Bienal — 400 artistas participantes,
2 fotégrafos. [...] Como critica de fotografia, reivin-
dico a presenca da fotografia na préxima Bienal. Para
que isso aconteca, acho indispensédvel a participa-
¢do do critico de fotografia no Conselho de Arte da
Bienal, para que possa dar sua contribuicio infor-
mando, discutindo, analisando e opinando; para que
possa contribuir para a formacio de “monitores de
fotografia” que saibam “ler” e instigar a “leitura” das
imagens, sobretudo entre os jovens. Para que o olhar

nio deslize apenas, mas penetre além da superficie
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do papel fotografico. E s6. Espero que V.S. tome em

consideracio esta reivindicacio.

Sao Paulo, 10/6/1988. (Bril, 1988)

A polémica na verdade precedia a carta. Na Iris Foto, des-
de o ano anterior, Bril provocava os leitores, a0 modo de
Pedrosa, sobre qual seria o papel da Bienal: no seria alcancar
um publico amplo, com uma arte universalmente acessivel?
Nio seria agenciar uma alfabetizacdo visual? Provocar um
didlogo? (Bril, 1987b). Comparando-se curadorias da Bienal
e do Masp, onde a fotografia vinha sendo valorizada como
prética artistica, seja profissional, seja amadora, resulta que
o “vicio mercantil” citado por Pedrosa afetava a continui-
dade das estratégias de politica cultural das Bienais — onde
saloes fotograficos eram realizados, tio somente, gracas ao
comprometimento dos clubes e com o favor do mercado.
O empreendedorismo dos amadores parecia imprescindi-
vel, considerando-se o ciclo de crescimento econémico do
qual a fotografia, especialmente, participava: seja por ser um
meio de producio e reproducio facilmente apropridvel por
qualquer pessoa, mesmo sem formacio artistica, seja por
solicitar o consumo de equipamentos técnicos em continua
evolucio. O apoio dos amadores havia motivado a existéncia
do Saldo Paulista de Fotografia desde 1942, bem antes da
abertura concedida a arte pela Bienal, e com maior pertinacia.
O evento foi realizado pelo Foto Clube Bandeirante ininter-
ruptamente até 1966, quando passou a ter sua periodicidade
alterada, porém sempre no mesmo local: nos arredores do
Edificio Martinelli, onde também havia a maior concentracao
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de lojas de material fotografico. Foi dos amadores a iniciati-
va, em 1947, da primeira exposicio diddtica (com reprodu-
¢des coletadas em museus, algumas das quais remetidas por
correio pelo MoMA) de “Fotografia artistica” na Biblioteca
Municipal de Sao Paulo. Na edicio do Salao Paulista daquele
ano, houve uma secio de fotojornalismo reunindo profissio-
nais filiados a Associa¢do Paulista de Imprensa. Mesmo os
periddicos especializados, nem todos vinculados as ativida-
des de um ou outro clube, dependiam da atividade varejista
para a sua manutencdo, como Iris, “revista brasileira de foto
e cinematografia” lancada em janeiro de 1947, com capa do
pintor Lasar Segall e dreas de interesse que incluiam produ-
¢Oes correlatas, como grafica, design e, mais tarde, até musica
e teatro.”® Ndo por acaso, o primeiro endereco da revista
foi no Edificio Martinelli. As mudancas no subtitulo da Iris
manifestam a busca por um publico diversificado, ampliando,
quando necessirio, o relativamente restrito 4mbito dos fotoa-
madores: em 1959, o subtitulo é “revista brasileira de foto,
cinema e artes graficas”; e em 1981, é “revista de fotografia”.
Bril colaborou nesse momento com a publica¢io como critica
especializada, sem deixar de expandir suas observacdes aos
campos da literatura, da filosofia, do cinema e da musica, de

15 A revista foi fundada por Hans Koranyi (htngaro, refugiado
no Brasil) e contava com Thomaz Farkas (também hunga-
ro), Gregori Warchavchik (refugiado ucraniano), Eduardo
Salvatore e Benedito Duarte na comissao técnica, e com Flavio
De Carvalho e Géza Kaufman (refugiada alemi) na comissdo
artistica. Lasar Segall era refugiado lituano.
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modo a prestigiar o histdrico de leitores da revista, mesmo
que esta intencionasse reduzir seu alcance, apostando na seg-
mentacdo do mercado.

Outras revistas publicadas em sequéncia, ainda que nio
tdo longevas, como Novidades Fotéptica (lancada em 1953),
Fotoarte (1958), Fototese (1962), Fototécnica e Optica (1965),
revelaram a existéncia de um publico consumidor em grande
parte vinculado aos clubes. Nao teria sido conveniente para
ninguém, nem mesmo para o Masp, ignorar a efervescéncia
e a capacidade de articulacdo dos clubes, que, antes do fim da
década de 1950, possuiam sua prépria confederacio, contabi-
lizando 25 associacdes e conseguindo agregar o amplo publi-
co do cinema.'® Muitos dispunham de estruturas equipadas,
como camera obscura, biblioteca e sala de leitura; ofereciam
cursos, publicavam boletins e praticavam intercAmbio com
instituicdes internacionais. Nao espanta que a confederacio
tenha chegado a realizar sua prépria I Bienal Brasileira de
Arte Fotografica, em Campinas, em 1960.

O que surpreende, nesse movimento, é a auséncia de
nomes ja consagrados em outras dreas, mas esse desinteresse
parece ser habito antigo. Nao houve fotografia na ebulicio
da Semana de 22, sendo como ferramenta acessoria, para
registro de presencas. Entretanto, Mario de Andrade era um
apreciado amador e usava uma camera Kodak para documen-
tar suas viagens etnograficas, ndo se limitando a registrar o

16 Em 1945, o Foto Clube Bandeirante tornou-se Foto Cine Clube
Bandeirante (FCCB). Seu presidente desde a fundacio, Eduardo
Salvatore, virou presidente da confederacao dos clubes.
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“tipico”, mas reinventando o real, com olhar irénico e atento
as novidades, como a fotomontagem. Outros modernistas,
como Monteiro Lobato, usam o termo “fotogrifico” em asso-
ciacdo ao termo “documento” e em oposi¢do ao termo “arte”,
com inten¢io de banir da segunda qualquer tendéncia natu-
ralista. Oswald de Andrade definiu: “Arte nao é fotografia!
Arte é expressio, é simbolo comovido!” (apud Bardi, 1987b,
p. 44). Candido Portinari ensinava: “Pintura ndo deve ser
fotografica, deve ser composta” (apud Fabris, 1996, p. 160).

Tais posturas, certamente adversas, soam até revanchis-
tas, a0 modo de Charles Baudelaire em sua carta ao diretor
da Revue Francaise sobre o Saldao de 1859 onde o poeta qua-
lificava a nova arte de "reftgio dos pintores fracassados" e
recomendando que fosse reduzida ao seu "verdadeiro dever,
que é o de ser [...] a mais humilde das servas, como a imprensa
e a estenografia, que nem criaram e nem suplantaram a litera-
tura" (Baudelaire, 1993, p. 92), s6 que meio século mais tarde.
Seriam elas capazes de afastar a fotografia dos interesses do
movimento modernista? A aversio se percebe na Semana
de 22, onde foi minimo o impacto de vanguardas contem-
poraneas que pregavam a superacio do estatuto representa-
tivo das artes, como Dad4 (1916-20); reflete-se na exclusio
da fotografia dos Saldes de Maio, mesmo sendo admitida a
gravura (1939), e mantém-se até em plena década de 1950,
quando revistas que surgem no ambiente das artes visuais
(como Clima, em 1941, e Anhembi, em 1950), com toda a
efervescéncia experimental descrita, desconsideram a foto-
grafia como assunto. Lasar Segall, apesar de usar fotografias
para composicio de suas obras, tanto que uma delas saiu
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estampada na capa da primeira Iris, e mesmo sendo amigo
da fotégrafa Hildegard Rosenthal, preferiu se resguardar,
asseverando a separacio substancial dos 4mbitos criativos:
“Arte é metaphysica e nio 6tica” (Segall, 1924 apud Mendes;
Camargo, 1992, p. 30).

A pergunta, quicd irreverente, surge: o que tanta antipatia
nos diz sobre o contexto no qual “acontece” o0 Modernismo
brasileiro? Vejamos, por comparagdo, o que “aconteceu” nos
Estados Unidos nas mesmas décadas. A fotografia ganhou
reconhecimento enquanto prética artistica e modelo expe-
rimental para outras artes, marcando diversas tendéncias:
uma tendéncia purista, que limitasse a pratica aos recursos
especificos, como luz e enquadramento, sem retoques suces-
sivos, na straight photography (Paul Strand, 1890-1976); uma
tendéncia simbolista, que explorasse as composicdes geo-
métricas e a superposicio de superficies (Alfred Stieglitz,
1864-1946); uma tendéncia surrealista, no viés onirico do
tratamento em laboratério e sem camera (Man Ray, 1890-
1976); outra, ainda, construtivista, na busca de uma possivel
humanizacio da sociedade industrial (para esta confluiu, no
final da década de 1930, Liszl6 Moholy-Nagy, 1895-1946,
com sua enorme experiéncia no ambito da New Vision). A
valorizacio das caracteristicas especificas do meio e de sua
experimentacdo fizeram com que a fotografia ganhasse setor
proprio (Department of Photography) no primeiro museu de
arte moderna do mundo (Museum of Modern Art de Nova
York - MoMA) desde a fundacio (1929) e fosse matéria fun-
damental de ensino na Escola de Design de Chicago (1939),
herdeira do legado politico-pedagédgico da Bauhaus. Tal
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legado veio afirmar o especifico campo fotografico a partir
de coordenadas (automatismo mecanico, reprodutibilidade,
luz e dindmica de presenca) que seriam assumidas como pré-
prias do ato criador moderno. Pode-se até dizer que foi em
virtude de sua aproximacio com o ambiente experimental
da fotografia que Marcel Duchamp (1887-1968) resolveu
retirar-se do ambiente representativo e abdicar do dominio
“original” da obra. Tal atitude é s6 aparentemente paradoxal.

Pensando a fotografia do ponto de vista especifico, e ndo
como meio meramente ilustrativo, resulta claro que, apesar
de semelhancas de ordem material com a pintura, que fazem
com que lhe seja atribuida uma prerrogativa mimética, a
fotografia conceitualmente em nada se assemelha a pintu-
ra (Marra, 2012, p. 36-38; Krauss, 2014). Isso porque ela
funciona como um ready-made: superacao da subjetivida-
de, exibicio direta da realidade, deslocamento do objeto em
imagem. Alguém “tira” uma fotografia, ou seja, age, ndo “faz”
nem "cria" - assim, a fotografia resulta de uma a¢do dotada
de certo automatismo que dispensa a tradicional feitura arte-
sanal da pintura.

Niao parece casual a denominacio de ready-made, ou
seja, instantinea (como a fotografia), que Duchamp aplicou
a partir de 1915, durante sua estadia em Nova York, a obras
concebidas como deslocamento do uso comum de algo ja
existente, como Bicycle Wheel (1913) e Bottle Rack (1914).
Em Nova York, Duchamp frequentava a Galeria 291, onde
expunha o grupo de Camera Work (Stieglitz e Strand) e onde
iniciou uma longa parceria, conceitual e nio meramente ins-
trumental, com o fotégrafo norte-americano Man Ray. Com
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ele compartilhou a execucdo e a assinatura de obras concei-
tuais, como Elevage de poussiére (1920), mega-ampliacio do
fotograma da obra de Duchamp Grand verre (1915-1920)
abandonada no chio; ou ainda a série de retratos em alter ego
feminino Rrose Selavy (1920-1921). Experiéncia performativa
e representacio, evento e obra, presenca e copia mimética se
entrelacam na imagem fotografica.

Essa hibridacdo, sendo condic¢do necesséria na fotografia,
contamina outras artes. No contexto expansivo — seja no sen-
tido conceitual, seja no geogrifico, isto é, devido as migracdes
e aos exilios — acionado pelas vanguardas, dir-se-ia que em
Nova York, nas primeiras décadas do século, inverteram-se
os termos da polémica entre fotografia e pintura postos por
Baudelaire, em Paris, em 1859. Ndo mais a fotografia estaria
a servico da pintura, seguindo-a, mas a pintura desistiria de
suas coordenadas canoénicas e buscaria se inteirar nas coor-
denadas especificas da nova arte. Deste movimento resulta
a imanéncia da fotografia como base conceitual e funcional
de parte significativa da producio sucessiva. Entre muitos
exemplos disponiveis, cito o artista norte-americano, filho
de emigrantes eslovacos, Andy Warhol, o qual, na década
de 1960, radicalizou a provocacio de Duchamp (ready-made,
retratos e autorretratos miméticos, estratégias de captura da
existéncia) e passou a declarar a apropriacio de coordenadas
especificas das artes industriais (reprodutibilidade, automa-
tismo mecanico em detrimento da subjetividade, estratégias
de captura da existéncia através de ferramentas de reprodu-
¢do, como gravador, polaroide, camera) como ato constitu-
tivo de sua poética.
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Um debate desse porte sobre o estatuto formal das artes
nio cabe aqui, pois me exigiria esquadrinhar a producio cri-
tica norte-americana (Clement Greenberg, Michael Fried,
Arthur Danto, pelo menos). Limito-me a notar que tal debate
nio ecoa no movimento modernista brasileiro e nao recebe
respaldo da teoria critica da época. Nos escritos de Mario
Pedrosa, a partir dos anos 1940, o resgate da especificidade
material da obra como condi¢io necessdria ao seu posiciona-
mento no contexto histérico-social da producio, se anuncia;
entretanto, como dito antes, reservando a fotografia mera
funcio de registro. A pauta modernista no Brasil era outra;
era vasta a missio das artes miméticas (literatura e pintura,
principalmente) no processo de formacio da “brasilidade” e
representacio/promocio do que seria “autenticamente bra-
sileiro”. Tal ambicio — pressuposta a crenca de que arte seria
meio de expressdo de uma identidade total, e nio processo
de producio historicamente determinado — tende a ocupar
todo o debate, constituindo um 4libi para nio se enfrenta-
rem questdes decorrentes da desigual apropriacdo de saberes.
Nesse sentido, o Modernismo, mesmo apelando em seus tons
para as modalidades destrutivas das vanguardas, nem chegou
perto de liquidar o sistema valorativo conservador e elitista
das belas-artes. Como aventam Ronaldo Brito e José Resende
(1977, [s.p.]), “o meio da arte brasileira resiste ao contem-
poréneo e a sua mais grave exigéncia: a liquidacio definitiva
do sistema das belas-artes”. Segundo os autores, até em plena
década de 1970, o regime estético local se mantém em duas
vertentes principais: “o esquema da figuracio tradicional com
temdtica nacionalista ou terceiro-mundista e o esquema da
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arte nas ruas com diversos projetos de insercdo da arte no
cotidiano massificado”. Ambas as vertentes seriam sintomas
da permanéncia, ao longo do século, da mistica nacionalista
de busca da “brasilidade” como esséncia, tendo por corolédrio a
existéncia de um real a priori que se entregaria sem mediacoes
e cujos conteddos alcancariam imediatamente a consciéncia
nacional pela mera naturalidade em comum. Uma estratégia
de politica cultural, ou uma sindrome coletiva que os autores
descrevem como “ilusio conveniente, nio inocente”, tendo
“o recalque da materialidade cultural, dos dispositivos insti-
tucionais como real desta ilusio, seu cilculo de capitalizacao”.

Qualquer que seja a ideologia que fomenta essa missao
modernista perene de captura da "brasilidade", algo que talvez
a fotografia dos primérdios prometesse conseguir, por suas
caracteristicas especificamente documentais, sua integracio
e aceitacdo no interior do “sistema belas-artes” nio aconteceu
como poderia se esperar. Na década de 1950, um importan-
te trabalho nesse sentido foi realizado pela Escola Paulista,
contando com artistas j4 citados (como Geraldo de Barros,
German Lorca, José Oiticica Filho, José Yalenti, Marcel Giro,
Thomaz Farkas, Paulo Pires) que frequentavam ambientes
fotoclubistas, especialmente o Foto Cine Clube Bandeirante.
Porém, o trabalho ficou em boa parte inédito, sendo exibido
no conjunto das obras sé em 2018, sob o significativo titu-
lo Moderna para sempre.”” Em 1963, inaugurando no Masp
uma exposi¢io sobre o Nordeste, realizada pela equipe de

17 Na exposicao do Itad Cultural, sob a curadoria de Iata
Cannabrava. Disponivel em: https://www.itaucultural.org.br/

54



fotojornalistas da revista O Cruzeiro, Bardi expressava desa-
pontamento diante do persistente pictorialismo.

Hé quinze anos o Museu oferece ao publico exposi-
cdes de fotografias [...]. A fotografia que se preocupa
com laboriosas composicdes [...] é parente pobre da
pintura, inclusive na escolha de uma tematica que vai
do romantico-sentimental ao surrealista, ao abstra-
to, para nos dar, finalmente, contrafacdes da arte da
pintura. O que pedimos a fotografia é o documento,
sim, fixar o 4timo, o mais ocasional ou inédito pos-
sivel; mas também o corte, a novidade especifica, a
criacio, elementos sem os quais a palavra arte nio
pode ser invocada. (Bardi, 1963, p. 102-103)

Entretanto, Bardi insistiu. As iniciativas do Masp na déca-
da de 1970 manifestam tal comprometimento. A exposicio
Retrato da familia brasileira (1971) exibia fotografias coletadas
em domicilios, copiadas e devolvidas as pessoas, enquanto
a copia era objeto de tratamento realizado pelos fotografos
Claudia Andujar e George Love. Ambos eram estrangeiros: a
primeira, suica por naturalidade, descendente de uma familia
romena exterminada nos campos de Auschwitz e Dachau,
aportada no Brasil em 1955, apés passar dez anos nos Estados
Unidos; o segundo, norte-americano. O interesse por retratos
familiares movia desde 1962 o trabalho de Claudia Andujar e

moderna-para-sempre-fotografia-modernista-brasileira-na-
-colecao-itau-cultural-em-buenos-aires.
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suas viagens pelo interior do Brasil e do continente, implican-
do uma abordagem humanista (na esteira de fotégrafos como
W. Eugene Smith) que conjugava experimentacio visual,
engajamento politico e imersio antropoldgica, ou seja, longos
periodos de vivéncia junto as familias fotografadas. As repor-
tagens eram publicadas por revistas das quais falaremos em
breve, como Manchete, O Cruzeiro, Realidade, e por afamadas
revistas internacionais, como Life e Look.

Em 1976, Andujar e Love reativaram em Sao Paulo o
curso de fotografia iniciado duas décadas antes por Farkas e
interrompido por falta de fundos. A atividade didatica bus-
cava embasar a fotografia amadora de referéncias artisticas
que garantissem autoria e entrada em museus. Enquanto isso,
outros cursos tinham surgido na cidade: no Senac-SP (1966)
e na escola Enfoco (1968).'8 Esta ultima garantia uma forma-
¢3o mais completa, com durac¢io de dois anos, carga horaria
consistente, foco no dominio técnico expressivo, visando a
independéncia autoral. Em 1971, a escola ji tinha sua pré-
pria galeria e, em 1974, exibia um parterre de diplomados
que conseguiriam se destacar na profissdo: Anna Mariani,
Antonio Saggese, Nair Benedicto, Lily Sverner, entre outros.
Foi através dessa escola que Stefania Bril se aproximou do
meio, em 1969, com 47 anos e até entdo havia exercido a

18 Criada por Claudio Kubrusly, ja fotégrafo do Jornal do Brasil, e
instalada na avenida Paulista, depois na rua Batatais, 492, com
seu proprio laboratério e uma pequena galeria. Tinha entre
seus docentes Cristiano Mascaro, Maureen Bisilliat e George
Love. Ver Mendes e Camargo (1992, p. 131, nota 105).
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profissio de quimica. Nascida em Varsévia, onde permane-
ceu sob falso nome (Stefania Filinska) durante a ocupacio,
refugiou-se em 1947 na Bélgica e emigrou para o Brasil em
novembro de 1950 junto ao marido, Casimir Bril, também
polonés e quimico. Ambos foram empregados na industria
bioquimica paulista: Stefania como assistente de pesquisa de
Hans Slotta até o nascimento da primeira filha; em seguida,
como assistente do marido na empresa Orquima, com cargo
formal até o nascimento da segunda filha (1960) e depois,
informalmente. A parceria profissional se interrompe repen-
tinamente quando ela, apés um ano de estudos e manhas
inteiras passadas a fotografar, resolve lancar-se no meio e
abracar a paixdo como profissdo. O ambiente fervilhante de
Sao Paulo ndo lhe dava trégua.

Na década de 1970, a procura por cursos de fotografia
foi tamanha que expandiu o mercado expositivo até aquele
momento restrito aos saldes dos clubes, e novos espacos sur-
giram em cascata: a Fotogaleria (1973) na prestigiada Galeria
de Arte Bonfiglioli na rua Augusta; a Imagem-Acio (1976);
a Galeria Fotdptica (1979) na rua Bela Cintra, patrocinada
pela rede local de lojas de revelacao homoénima. A mentali-
dade empreendedora dos clubes proliferava, acompanhando
a evoluc¢do do equipamento e facilitando sua utilizacdo por
leigos. O amadorismo, cada vez mais especializado, era atrai-
do pelo potencial que a fotografia oferecia de cronica visual
da cidade, podendo ser reconhecida como autoral e exposta
em galerias, onde seria comercializada. As multinacionais
perceberam o movimento. Em 1978 a Kodak montou um
centro educacional (CEK) que comercializava, entre outros
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servicos, treinamentos avancados para profissionais; dois
anos mais tarde, 1980, a Fuji inaugurou o Saldo Fuji.

O setor publico parecia acompanhar a tendéncia: o Museu
da Imagem e do Som (MIS) foi inaugurado em 1970 com a
missao de constituir um acervo de audiovisual da vida urbana;
em 1976, cinco fotégrafos foram encarregados pelo MIS de
registrar o velho Mercado, entendido como habitat arquite-
tonico e humano (Bril, 1980b). O Museu Lasar Segall criou
setor especifico, em 1975, com formato de plantdo fotogra-
fico que se adaptaria a qualquer condicio de producido. O
Masp, que dessa mentalidade havia sido patrono, escoltava
o movimento com exposi¢des de cunho antolégico, como
Ansel Adams (1974), Bill Brandt (1976), Ernst Haas e Henri
Cartier-Bresson (1980), além da mostra O homem brasileiro e
suas raizes culturais, que expediu em missio etnografica uma
quinzena de fotégrafos e fotdgrafas, entre as quais Bril.

O centendrio da Kodak (1980) marcou o ano que a impren-
sa promoveu como uma “temporada de artes comandada pela
fotografia” (Bril, 1980c, 1980d). A multinacional patrocinou a
I Trienal de Fotografia no MAM de Sao Paulo, que totalizou
vinte mil espectadores em trés meses: um megaevento com
setenta participantes, nacionais e estrangeiros, cujas obras
seriam incorporadas ao acervo. Apés uma década na surdina,
com apenas duas exposicdes fotogréficas (Cartier-Bresson,
em 1970, e Brassai, em 1974), o museu pareceu intencionado
a fazer jus as premissas; entretanto, a curadoria separou as
obras expostas em dois setores, fotojornalismo e fotopictd-
rico, sem chegar a mexer nas categorias tradicionais.
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Enquanto isso, 0 Museu de Arte Contemporanea (MAC)
da USP oferecia mostras hibridas (como a primeira JAC, em
1972, e Perspectiva, em 1974), nas quais a fotografia intera-
gia com novas midias, como xerox e videoteipe. Em 1981,
o MAC promoveu o evento Foto-ideia, reunindo trabalhos
conceituais que mostram outras possibilidades de proces-
samento e suporte, problematizando o contemporaneo.
Stefania Bril observou que se arrefecia a barreira entre belas-
-artes e fotografia. A partir da

constatacdo de que a maioria dos trabalhos se vale
de um recurso quase literrio (em sequéncia visual),
sendo rarissimos os que num sé momento decisivo
(0 que acontece em fotodocumentos) conseguem

estruturar e transmitir a ideia (Bril, 1981a, p. 26),

a exposicio gerava a sensacdo de hibridacio com a literatura
no género “fotopesquisa” (Bril, 1981a, p. 26). Em 1984, nio
ocorreu uma II Trienal no MAM; no lugar dela, houve uma
I Quadrienal de Fotografia no Masp, que foi entdo consa-
grado como espaco mais ativo até aquele momento em Sio
Paulo (Nogueira, 1984). No Rio, seria 0 MAM que hospedava
exposicoes individuais — como, em 1983, Regido dos desejos, de
Hugo Denizart, sobre pacientes da Colonia Juliano Moreira.

No mesmo ano de 1984, a XVII Bienal hospedou a exposi-
¢ao Autorretrato do brasileiro — cidade e campo, conceitualmente
orientada pela ambiciosa exposicao The family of man, reali-
zada em 1955 por Edward Steichen, diretor do Department
of Photography do MoMA, convidando 508 artistas de 68
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paises. Na edicdo sucessiva da Bienal, a fotégrafa inglesa imi-
grada Maureen Bisilliat reuniu suas imagens com obras de
artesanato latino-americano na exposicao O turista aprendiz,
homenageando Mario de Andrade. Cabe notar que, com tan-
tas iniciativas prestigiando o repertério nacional, sdo raras as
tentativas de garantir a conservagcio de tal repertério. Parece
isolado algum esforco de Bril nesse sentido , como o projeto
datado de abril de 1984, enderecado a Fundacio Bienal para
constituicdo de acervo com fototeca e plantio para doaco. E
permanece até hoje excepcional, por seu grau de hibridismo, a
Colecao Pirelli no acervo nitidamente mais cldssico do Masp.

A batalha para que a fotografia ganhasse assento no empi-
reo das artes, argumentava Bril (1980e), nio se daria, em Sio
Paulo, pela exposi¢io em museus, mas pelo incremento do
mercado colecionador: ela precisava ganhar status, ser cotada
e vendida por galerias. Para tanto, precisava achar suportes
especificos, como o cartdo-postal e o livro numerado e assina-
do pelo autor. Por enquanto, o mercado paulista se mostrava
indeciso, desconfiado de que houvesse vantagem em comer-
cializar algo que vinha estampado todo dia em qualquer jor-
nal. Galerias especializadas eram raras, e as demais vendiam
fotografias s6 excepcionalmente (Bril, 1979a). Comparando
Sao Paulo com Nova York, que em poucos anos havia sal-
tado de 5 para 25 galerias especializadas, Bril indagava os
motivos da falta de um perfil de comprador (particular ou
institucional) que valorizasse a fotografia em pé de igualdade
com outras formas de expressio artistica e como digna de ser
colecionada — isso na metrépole que liderava o colecionis-
mo particular de arte moderna na América Latina. Um dos
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motivos seria certamente a hesitante legitimacio por parte
da Bienal (Bril, 1979b, 1980f).

As observacgdes acima, que me permitiram descrever o
contexto do qual Bril participou também como fotdgrafa,
sdo estratégicas para guiar sua entrada no meio onde, mesmo
como iniciante, ela buscava se estabelecer profissionalmen-
te. A partir de 1970, articulou sua producio neste sentido:
organizando os negativos por séries tematicas, viabilizando
a impressao de cartdes-postais e pequenos volumes, selecio-
nando algumas séries para ampliacdo e bancando suas pri-
meiras exposicoes individuais. A série “Bate foto” foi exposta
no Casardo do Clube Hipico em novembro de 1970; a série
“Maos”, no Festival de Inverno em Campos de Jorddo em
julho de 1971, bem como na Galeria Bonfiglioli e na Galeria
Fotéptica em 1972. A mesma, combinada com as séries
“Gente”, “Birutex” e “Escrita urbana” e com poemas de Olney
Kriise (também fotégrafo), compos o livro Entre, que recebeu
prefacio de Boris Kossoy e foi lancado na Galeria Bonfiglioli
em 27 de novembro de 1974. Em 1975, Bril criou a série
“Flagrantes paulistas” para a Galeria Fotéptica; em 1976, abor-
dou o tema “Israel” na Galeria Atualidade, situada no clube
da Associacio Hebraica; em 1977 completou o ciclo com a
série “Flagrantes do Brasil e da Europa”, exposta na Galeria
Bonfiglioli e na Galeria do Centro de Convencdes de Cam-
pinas. Participou de dez coletivas, inclusive no Rio de Janeiro
(na Photogaleria, em 1973), na Cidade do México (em 1981,
durante o II Coloquio Latino-Americano de Fotografia) e
em Paris (na Bibliothéque Publique d'Information do Centre
Pompidou — BPI/CGP, em 1983).
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Desta tltima, com titulo Brésil des brésiliens, Bril assumiu
tarefas de curadora em parceria com Luce-Marie Albiges,
diretora do setor de iconografia da BPI/CGP, seguindo
diretivas para que a selecio de imagens focasse os seguin-
tes temas: Amazonia, religido, classe rica e classe média,
indigenas, campanha eleitoral, carnaval, jovens, cidades,
Itaipu, praias, futebol. Na correspondéncia, revela-se que a
primeira proposta veio de Stefania Bril."” Albiges recolheria
obras de artistas brasileiros residentes na Europa, enquanto
Bril selecionaria obras de artistas brasileiros residentes no
Brasil, além de redigir o texto publicado no catilogo com
o titulo “Impressions photographiques” (Centre Georges
Pompidou, 1983, p. 52). Nele, evitando realgar um ou outro
nome, propde aos espectadores uma experiéncia sensorial
bem brasileira: a de “abracar o Brasil [...] buscar uma sintese
a partir de fragmentos visuais [...] ver, ler e principalmente
sentir a paisagem”. Destaca a opcdo pelo PB como modo de
“visualizar” as muitas realidades brasileiras, “rostos, gestos,
comportamentos”, sem ser pelo banho de “cores tropicais”
(p. 52). A ideia se esclarece como convite colaborativo: “O
publico sente a cor” dentro de uma imagem PB, assim como
“sente melodias, mesmo sem batuque” (Bril, 1983a, p. 28-29).

19 “Vosso projeto nos convenceu’, escreve Albiges. O valor ofe-
recido a cada participante seria de 50fr por foto, sendo que a
Embaixada do Brasil na Franca cobriria os custos de ampliacdo
(Albiges, 1983).
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Quem fotografa no Brasil, argumenta Bril, depara-se com
um mundo permanentemente superexposto e tem seus olhos
feridos por uma luz que “tem pressa”, ou seja, que passa rapi-
damente de um estigio ao outro, diversamente da Europa;
de modo que sdo muitos Brasis, um para cada hora, para
cada lugar. Entre o tempo cristalizado que marca a vida dos
camponeses e retirantes, vinculados a terra, e o tempo con-
vulso do mundo urbano “que produz e consome, destréi e
constréi”, hd muitos graus de sombra e contraste. Utilizando
a expressdo damnés a la vie para indicar individuos “estranhos
ao progresso que desafiam

mesmo sem saber” (Bril, 1983a, p. 28-29), Bril parece
evocar Fanon (1961) sem citd-lo explicitamente.

Foram expostas noventa imagens de 43 autores, alguns
dos quais associados a agéncias de fotojornalismo, como
F4: Nair Benedicto, Ricardo Malta, Delfim Martins, Juca
Martins, Eduardo Simdes, Mauricio Simonetti; e Magnum:
Miguel Rio Branco e Sebastiio Salgado. A maioria era auto-
noma, como Araquém Alcantara, Maureen Bisilliat, José
Ceccato, Mario Cravo Neto, Hugo Denizart, Carlos Freire,
Milton Guran, Luis Humberto, Jacqueline Joner, Cristiano
Mascaro, Madalena Schwartz, Joao Urban e Pedro Vasquez.
Duas tendéncias emergem no release para a imprensa fran-

cesa: uma, mais

estética, e outra, expressando a vontade de mostrar

a realidade social e cotidiana [...], afastando-se da
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imagem estereotipada do exotismo, carnaval, praias

e da estetizacio da miséria.. (Release..., 1983, [s.p.])

Pelo titulo, Brasil dos brasileiros, fica claro o convite para
que espectadores europeus encarem o Brasil visto por den-
tro. Aqui pouco influi a nacionalidade dos artistas, sejam
eles brasileiros residentes no Brasil ou no exterior, afastados
pelo regime militar (como Salgado, que residia na Franca
com a esposa Leila Wanick Salgado desde 1975), sejam eles
estrangeiros residentes no Brasil (como Bisilliat e Schwarz)
e “desconhecidos na Franca”, segundo o release, uma vez que
nao eram promovidos pela propaganda de regime.

O apelo ao estatuto presencial de producio da imagem
como meio de “mostrar a realidade” (de acordo com o relea-
se) remetia, ainda e necessariamente, ao modelo perene da
fotorreportagem norte-americana, vale dizer, a campanha
da agéncia governamental norte-americana Farm Security
Administration — FSA (1935-1944), que documenta as mis-
soes rurais, visando “dignificar” individuos retratados em
condicdes de miséria extrema. O modelo virou referéncia
da imprensa mundial para um tipo de fotoensaio, publica-
do especialmente por periddicos de distribui¢io em massa,
que acabou alimentando um voyeurismo da pobreza exibi-
da como destino meramente individual. A narrativa bio-
grafica, com imagens legendadas por frases romanceadas
e didlogos ficcionais, enfatizando a trilogia superac¢io do
sofrimento-milagre-merecimento, dissimulava as estruturas
de exploracio subjacentes e sustentava a retérica neoliberal
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do sucesso. No Brasil, tal retérica vinha embrulhada por
um estilo sensacionalista e um olhar caritativo que fizeram
o sucesso de periddicos como Manchete (fundada em 1952)
e Veja (fundada em 1968), na esteira da revista O Cruzeiro,
a qual, gracas a esse tipo de reportagem, havia alcancado
um publico internacional, inaugurando redacdes em Nova
York, Paris, Roma e Téquio, bem antes de existir um publico
massivo no Brasil.** O sucesso capitalizou a atencdo das mul-
tinacionais (Esso, Shell), que instituiram prémios; porém,
segundo Bril, na hora de festejar os premiados, nem sempre
sobrava lucidez para discriminar o impacto “efémero” de
imagens cujo interesse seria reduzido a exposicdo da dor
dos outros do impacto “permanente” que adviria da ética do
fotojornalismo “auténtico”. Este seria, segundo ela, o caso
de Salgado, referenciado pela agéncia Magnum, que inte-
grava desde 1979, e no Brasil, de fotorrepdrteres associados
a Agéncia F4 (Bril, 1985a, p. 18).

Sob o lema “fotojornalismo” cabia, portanto, o trabalho
de fotégrafos e fotégrafas com as mais variadas formacdes,
intencoes e desempenhos. Nas paginas da revista ilustrada O
Cruzeiro, fundada em 1944, sairam reportagens bombdsticas
sobre populacdes indigenas produzidas pelo préprio diretor
da revista, Antonio Accioly Neto, e pelo fotdgrafo francés
Jean Manzon, que vinha de peridédicos de grande tiragem,
como Paris Soir e Match, e que acompanhou a Expedicio

20 Fundada em 1928, a revista cresceu enormemente apds a che-
gada, em 1944, do editor Jean Manzon, que havia trabalhado
na Paris Match e na Vu.
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Xingu-Roncador (1946-1949), além de minuciosas pesquisas
imersivas sobre festas populares do Nordeste produzidas pelo
antropdlogo francés, naturalizado brasileiro, Pierre Verger
(1946-1951). A mesma revista O Cruzeiro, entretanto, recusou
em 1970 os servicos da fotdgrafa judia hiungara, naturaliza-
da brasileira, Claudia Andujar por considerar (segundo ela)
a condicio feminina incompativel com a vida de repdrter.
A recusa fez com que Andujar publicasse seu trabalho na
Life e passasse em seguida a integrar a redacio da lendaria
revista Realidade (1971). Na década de 1970, a crescente onda
do fotojornalismo se deparou com o poder da censura, que
limitava direitos de expressdo e tentava controlar as ima-
gens do pais que poderiam ser veiculadas no exterior. Nao
somente (sabe-se) pecas foram censuradas, teatros fechados
e exposicdes vedadas, como redacdes inteiras foram demi-
tidas por ordem policial. Foi o caso, em 1974, da Realidade.
Muitas vezes, mesmo fora do Brasil, obras foram sequestra-
das: especialmente pavoroso foi o sumico das ferramentas
rurais e domésticas que seriam expostas na mostra Trabalho
brasileiro, curada por Lina Bo Bardi na Embaixada do Brasil
em Roma, fechada no dia anterior 4 inauguracio, em 1976,
por ordem do Itamaraty.

A primeira reportagem de Claudia Andujar entre povos
nativos afetados pela construcio da rodovia Transamazoénica,
em 1970, ap0s ser rejeitada pelo Cruzeiro, foi publicada pela
norte-americana Life. No Brasil, a fotgrafa voltou a propor
a pauta a Realidade, que saia aos domingos e ji estampara
reportagens suas sobre temas ousados, como o dia a dia de
casais homossexuais e cenas de partos domésticos. O niimero
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da revista com as fotografias do povo Yanomami vendeu
trezentas mil cdpias; porém, a reportagem foi percebida
como critica a politica indigenista do governo e provocou a
demissio de Andujar. Em 1971 ela fundou sua prépria Revista
de Fotografia, na qual publicou o iconico ensaio “Sénia”;
simultaneamente, em junho, as imagens foram expostas/
projetadas em formato de slide no Masp. Com George Love,
em 1976, organizou a exposicio/publicacio de Amazénia. O
formato (livro + evento) foi o achado que lhes proporcionou
um encontro bem mais objetivo com o publico, sem ter que
submeter seus critérios éticos aos padrdes editoriais e prerro-
gativas das revistas. Além disso, permitiu elaborar um estilo
de reportagem bem mais autoral na esteira do trabalho de
associados da Magnum. No caso de Andujar, as expedicdes a
Amazonia foram apoiadas por bolsas (Guggenheim, Fapesp,
Fullbright) — Bardi mais uma vez se fez mecenas durante
décadas. Em 1971 ele havia convidado o casal Andujar/Love
a assumir o curso de fotografia do Masp, interrompido duas
décadas antes; em 1980, organizou, aps uma longa imersio
da fotdgrafa, nas regides indigenas entre Venezuela e Brasil, a
primeira grande exposicao sobre o povo Yanomami, no Sesc-
SP, como parte da campanha de sensibilizacao da Comissao
pela Criacdo do Parque (CCPY) em Roraima. O exercicio
autoral, que implicava um uso sofisticado de caracteristicas
especificas do meio (filtros coloridos, lentes alteradas com
gelatina, sucessivas exposicdes, cortes inusitados), embo-
ra nio garantisse o sucesso comercial, poderia valer como
estratégia de resisténcia a censura. Mesmo assim, Andujar
sofreu inumeros impedimentos oficiais e escusos, chegando

67



a ser expulsa da regidao amazonica, enquadrada e declarada
“pessoa nio grata” pelo governo brasileiro.

Ficou claro, no final da década de 1970, que a tunica pos-
sivel titica de salvaguarda da independéncia de pauta e da
liberdade de expressio, no pais mergulhado na repressio,
seria associar-se em agéncias. Surgiram a F4 e Imagens da
Terra* oficialmente com o propdsito de anteparar profis-
sionalmente o fotojornalismo, defendendo a propriedade
do negativo e a cobranca de direitos sobre a sua reprodu-
cdo — condicdes contratuais antes inexistentes. Livros foram
publicados, consolidando as poéticas visuais desenvolvidas
pela pratica efémera da fotorreportagem, que assim passou
a ser considerada por resenhas criticas especializadas e até
mesmo admitida nas estantes de arte das livrarias. Entre
os titulos, merecem relevo Pedro de Moraes com Vivendo
(1976), Maureen Bisilliat com Xingu (1980), Mario Cravo
Neto com A cidade da Bahia (1980) e Stefania Bril com Entre
(1974) e Arte do caminhdo (1981).

A época de sua curadoria de Brésil des brésiliens (1983),
Bril havia alcancado esse lugar de considerag¢io: contava com
dois livros em circulacio e com o destaque devido a intensa
atividade critica. Suas resenhas em O Estado de S. Paulo, desde
1975, haviam conquistado pauta de coluna semanal dedicada
a agenda fotografica da cidade. Desde 1980 publicava também
ensaios de fotojornalismo, sendo autora de textos e imagens,

21 Com Nair Benedicto, Juca Martins, Ricardo Malta e Delfim
Martins como sé6cios fundadores da F4, em Sao Paulo, e Jodo
Roberto Ripper entre os fundadores da Imagens da Terra.
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viabilizados por suas frequentes viagens ao exterior, na Iris
Foto e em outras revistas, como o periddico judaico Shalom.
Assinava como “critica de fotografia” e acompanhava eventos
no circuito internacional, desde 1973, como os Rencontres de
la Photographie, de Arles, o Mois de la Photo, em Paris, e em
1978 e 1981, os Coldéquios Latino-Americanos de Fotografia
na Cidade do México. Chegou a organizar seu préprio evento
em Campos de Jorddo, o primeiro do género no Brasil: o |
Encontro de Fotografia, em julho de 1978, ao qual se seguiu
o II Encontro (1979), apoiado pela recém-nascida Comissao
de Fotografia e Artes Aplicadas da Funarte.”

Bril era uma resenhista diligente. Resumia os debates
com zelo, expressava seus pontos de vista com dominio do
assunto e encarava as polémicas com tom quase sempre sua-
ve. De volta da segunda viagem ao México, entretanto, ndo
conteve a excita¢io:

Vocé quer conhecer a fotografia latino-americana?
E uma tarefa drdua. Mas é s6 virar a esquina. As

imagens esperam: no México. Sio fotos belas e

22 Criada em 1976, a comissdo era indicada a cada dois anos e
teve como presidentes Claudio Kubrusly (1976), Boris Kossoy
(1978, 1980) e Cristiano Mascaro (1983). Em 1984 foi criado o
Instituto Nacional da Fotografia (INfoto), dirigido por Pedro
Vasquez e depois, por Walter Firmo. Essas institui¢des foram
aglutinadas no Instituto Brasileiro de Arte e Cultura (Ibac),
em 1990, no governo Collor, sofrendo liquidacao dos quadros,
desmantelamento de programas e corte de verbas.
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chocantes, documento e arte, fotojornalismo pio-
neiro e contemporaneo, realidades captadas e inter-
pretadas, pontos de interroga¢io que convidam o
espectador a um didlogo apaixonante. (Bril, 1982c,
p. 25)

Parecia a vontade no ambiente internacional da critica
especializada, no qual as questdes eram expressas “em cinco
idiomas e ndo adiantaria ndo saber responder” (Bril, 1981b,
p- 21); o gosto de participar de ambientes despreocupados
com as demandas ordindrias do mercado fotografico lhe fazia
abracar sua identidade de fotdgrafa latino-americana com
olhar amplo. O debate descolonial, incorporando textos de
alcance continental, como Os condenados da terra, de Frantz
Fanon (1961, publicado no Brasil em 1968), Pedagogia do opri-
mido, de Paulo Freire (1968, publicado no Brasil em 1974),
As veias abertas da América Latina, de Eduardo Galeano (1971,
publicado no Brasil em 1977) e Teatro do oprimido e outras
poéticas politicas, de Augusto Boal (1974, publicado no Brasil
em 1975), conquistava as artes. O relativo atraso com que
tais textos circularam no Brasil se deu ao fato de tratar-se de
autores exilados pelo regime militar, no caso de Freire e Boal,
ou de autores estrangeiros nio gratos pelo regime, como
Galeano. Durante as campanhas de alfabetizacdo de massa
que Freire iniciou no Peru e com as quais Boal colaborou,
na primeira etapa de seu exilio, residindo em outros paises
do continente latino-americano, a fotografia surgiu na con-
dicio de ferramenta que poderia ser apropriada por “povos
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oprimidos” como arma nio violenta e meio de expressdo de
sua “realidade” — por imagens, dispensando o uso da palavra.
Ambos entendiam por “oprimidos” as classes subalternas
(especialmente, no inicio, camponeses, em seguida também
povos nativos) prejudicadas pelo fato de ndo serem letradas,
e por “realidade” a condi¢do continental latino-americana,
territério de multiplas identidades subjugadas pelo olhar,
pelas linguas, pelas imagens coloniais. Na apropriaciao da
fotografia como ferramenta — tanto mais poderosa enquan-
to universalmente acessivel, sem necessidade de legenda —,
reivindicava-se seja o direito de olhar, ndo mais sendo olhado,
seja o direito de expressdo, nas condicio postas pelo analfa-
betismo. Portanto, observava Bril (1981c, p. 18), no exercicio
fotogréfico estaria implicita uma “preocupacio ativa critica
e engajada com a realidade social”.

O tema surgiu no I Coléquio na Cidade do México (1978)
e foi central no II Coléquio (1981). Deste, Bril participou
presencialmente, representando o Brasil ao lado de Luis
Humberto Pereira. Cerca de quarenta nomes representavam
o tema com obras expostas. Bril também expos duas imagens
retiradas do livro Entre (1974), nas quais propunha Sdo Paulo
como emblema da condicio latino-americana.

A cidade gloriosa e pujante dos anos 1950 cedia espa-
¢o para uma cidade em processo e, muitas vezes,
improvisada. Nos restos de concreto presos a ver-
galhdes de aco retorcido ou nas paredes demolidas,
a cidade apresentada expunha a condicio instavel e

miseravel da prépria sociedade. O homem, sempre
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subjugado em meio as estruturas, é apresentado
como um coadjuvante acovardado num caos urbano
que é proprio as cidades latino-americanas. (Zerwes;
Costa, 2017, p. 149)

A fotografia latino-americana buscava definir sua iden-
tidade livrando-se das “gaiolas retdricas” — termo usado pelo
fotégrafo mexicano Pedro Meyer na abertura do [ Coléquio,
em 1979 (apud Crovetto; Franco, 1984, p. 13) — constituidas
por imagens modelares de fotégrafos estrangeiros (Werner
Bischof, Aaron Siskind) que haviam consagrado o tema nas
prestigiadas revistas americanas e europeias. Invocava-se o
confronto entre olhares, provocando espectadores para que
fugissem de esteredtipos e montassem sua propria genealogia
de mestres e arquétipos. A reivindica¢do de independéncia
do olhar fazia especialmente sentido no momento em que o
continente problematizava o legado colonial. Na apresenta-
cdo do catalogo da exposicio Photoamerica (1984), que reuniu
em Génova, na [tilia, parte das obras expostas na Cidade do

México, o escritor peruano Manuel Scorza argumentava:

Entre Europa e América se interpuseram os sonhos,
pesadelos, expectativas, decepcdes e utopias euro-
peias. Mas [ha] até pouco tempo atras, a Europa ndo
nos via. Olhava, mas nio enxergava. Como poderia,
se nds primeiros nao conseguiamos nos enxergar,
porque olhdvamos através dos olhos dos coloniza-

dores? Hoje [...] olhar-nos é requisito imprescindivel

72



para poder, finalmente, compreender e dialogar.
(Scorza, 1984, p. 20)

A presenca de escritores em coléquios de fotografia é
significativa. A fotografia, sendo potencial prova dos fatos e,
ao mesmo tempo, prova da relatividade do ponto de vista que
narra tais fatos, ganhava destaque nas producdes literdrias
latino-americanas, seja compondo visualmente a narracio,
seja metaforizando o préprio procedimento narrativo. Em
seu conto “As babas do diabo”, cujo enredo inspirou o argu-
mento do ji citado Blow up (1976), o escritor franco-argen-
tino Julio Cortazar, que era também fotdgrafo, questiona a
consisténcia da verdade como algo objetivo. Assevera, ao
contrério, que ela é resultado de multiplas manipula¢oes: é
afirmada, retratada, ampliada, focada e distanciada por diver-
sos narradores de modo que afinal ninguém saiba realmente
o que estd narrando. Os procedimentos da fotografia e da
narrativa coincidem: ambos sdo instrumentos de fic¢ao.

No II Coléquio, em 1981, o socidlogo argentino naturali-
zado mexicano Néstor Garcia Canclini chegou a afirmar que
o campo da fotografia nio é o verdadeiro, mas o verossimil:
aimagem nada mais é que uma versao do real, condicionada
por fatores de classe e codigos técnicos e sociais de percepcio
e legibilidade. Tendo em vista a descolonizacao da imagem
latino-americana, era urgente, polemizou Canclini, estudar
os processos ideoldgicos que ainda dominavam os circuitos
expositivos na base de critérios de relevancia referenciados

pelo olhar europeu: prémios, convidados internacionais,
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parametros para selecdo, etc. Critérios “campedes de ideo-
logia”, ou seja, hegemonicos, segundo Bril (1981d, p. 38).
Quanto ao Brasil, ela ressaltava que, em paises com alto indice
de analfabetismo, é a imagem que detém maior poder de
persuasio; disso advém um potencial militante, um poder
latente de transformacio social: “ndo somente [de] despertar
consciéncias como também [de] evitar certos acontecimen-
tos” (p. 38). A ideia havia sido defendida no II Coléquio pelo
fotégrafo alemio Roland Gunther. O trabalho de Lewis Hine
sobre a exploracio do trabalho infantil (1910, EUA), que
levou a aprovacio da primeira lei de protecdo ao menor nos
Estados Unidos, seria um bom exemplo disso, assim como
os efeitos politicos da campanha da FSA com trabalhadores
rurais, ou da fotorreportagem Minamata (1941, Japio), de
Eugene Smith, que provocou comocio em escala mundial. A
fotografia tem consequéncias na vida social e na vida indivi-
dual, hoje dirfamos, consequéncias politicas e biopoliticas —
Smith se demitiu da Life em seguida.

Tal compreensio provoca, na producio critica de Bril, um
engajamento ético que amadurece a postura de contemplacio
estética, tornando-a uma postura “ativa e critica perante os
efeitos da fotografia na realidade” (Bril, 1981c, p. 18). Nio
se trata somente do respeito devido a dignidade dos retra-
tados que resiste a pressio exercida pelas expectativas de
consumo dos leitores; antes disso, a consciéncia se insurge
diante da imagem que “dignifica” a miséria, explorando algum
aspecto de beleza formal. Além disso, a compreensio de que
a cada impacto emocional corresponde, no publico, uma
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dose crescente de indiferenca alerta quanto aos perigos da
exposicio excessiva. A fotorreportagem em tom sentimental
anestesia o leitor, compelindo autores a lancar mio de tru-
ques cada vez mais sensacionalistas. Esse campo minado é a
zona de (des)conforto da fotografia nacional, que Bril nesse
momento valoriza: “No Brasil, nés, fotégrafos, crescemos. J4
ndo interessa estetizar a miséria” (Bril, 1981e, p. 21).
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Outros Brasis

Era 1981. Resenhas descrevem a “estética da miséria”
como op¢ao 6bvia para a maioria dos trabalhos inscritos no
concurso lan¢ado pela Fundacio Nacional do Bem-estar da
Familia (Benfam), com exce¢des como o de Jaqueline Joner.
No mesmo ano, Bril desaprovou a sele¢do brasileira que inte-
graria a exposicao Fotografia Latino-americana no Kunsthaus,
em Zurique, com quinhentas imagens dos primérdios aos
contemporaneos. Composta por poucos nomes (Bisilliat,
Andujar, Cravo Neto e Cristiano Mascaro) e penalizada
pela limitacio de espaco, a selecdo transmitia a sensacdo de
um “Brasil calmo e estdtico” do qual “o urbano estd ausente:
onde esti a explosio, o dinamismo, o viver conturbado do
brasileiro?” (Bril, 1981f, p. 47). Também condenou a selecio
Brasil-para-exportacio, que privilegiava “miséria, folclore
e uma pitada de travestis”, confirmando o imagindrio mais
trivial sobre o pais, na exposicio Imagens da América Latina,
realizada no Centre Pompidou, em Paris, em 1983, poucos
meses antes de Brésil des brésiliens. Qual critério, questionava
Bril, motivaria um recorte tio ideoldgico do vasto painel
fotogrifico brasileiro presente na exposicdo Feito na America
Latina, montada para o II Coléquio da Cidade do México? O
esteredtipo colonial, respondia, “sé que o espectador nio sabe
[...] e acha as fotos fortes, boas, s6 porque correspondem a
uma imagem pré-fabricada” (Bril, 1983b, p. 15).
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E gritante a manipulacio ideolégica que Bril repara nesse
duplo 4lbum colonial (Zurique-Paris) para europeus apre-
ciarem; é clara a motivacdo ética que guia seus critérios de
curadoria para a exposicio Brésil des brésiliens, apresentando
uma inversdo descolonial j4 no titulo. A selecio prioriza-
va, como ji dito, imagens produzidas pelo fotojornalismo
independente (das agéncias), focando contextos de cotidiano
e trabalho que anulam qualquer expectativa de ostentagio
tropical, principalmente nos objetos (futebol, favelas, festas)
que melhor poderiam ilustrar a mistica terceiro-mundista
com seus clichés de inferno feliz e paraiso triste. O convite ao
“abraco” que Bril endereca aos leitores franceses, antes citado,
pede que acolham o Brasil profundo, com suas contradicoes
e contrastes. Ao folhear o catdlogo, uma centena de imagens,
em grande maioria PB (76 contra 15 cor), tende a cancelar
o cliché da estética exuberante e das cores berrantes — um
cuidado das curadoras para que a exposicdo nio servisse de
chamativo turistico em plena Paris, ecoando pelas midias
globais. Ao invés disso, predilecionam olhares nao gregarios,
até mesmo resilientes e capazes de confrontar a figuracdo
apelativa da nacdo divulgada pelo regime naquela fase de
abertura, inclusive para fins turisticos. A busca por “brasili-
dade” recusa o senso comum, segundo o qual ela derivaria de
um pré-requisito de pertencimento e correta representacio
por naturalidade, e, quase ao contrario, revela nas imagens
facetas do pais julgadas irrepresentaveis pelo regime — nio
s6 politico, como estético. Outras faces, outras narrativas,
outras vozes, outros Brasis.
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A participacdo de Sebastido Salgado parece norteadora
desse conceito. As fotografias expostas e publicadas no caté-
logo pertencem ao projeto Otras Américas, que ocupara sete
anos da vida do fotégrafo desde 1977. Nesse periodo, Salgado
havia se associado 2 Magnum. No Brasil, as imagens haviam
sido vistas em 1982 na Galeria de Fotografia da Funarte,
e algumas adquiridas pela institui¢io; em seguida, foram
expostas no Centre Georges Pompidou (CGP). Finalmente,
em 1986, com curadoria de Leila Wanick Salgado, saiu o
livro do fotégrafo em inglés, espanhol e francés, o qual lhe
rendeu alguns prémios (Livre Photo da Kodak/Pathé e Foto
Ibero-americana, entre outros).?* Na introducio de Otras
Américas (1986), Alan Riding sugere que as andancas de
Salgado pela América Latina teriam alcancado ndo somente
lugares, mas um conceito de continente. O livro implicaria
um modo de vida errante que é “um prisma pelo qual o con-
tinente inteiro pode ser olhado” (Riding, 2014, p. 11) — inde-
pendentemente da nacionalidade, dado irrelevante, uma vez
que, como fotégrafo (ainda mais da Magnum), seria o mundo
seu destino e sua destinac¢do, aquele “mundo dos destituidos
[que] n3o conhece fronteiras” (p. 12). Salgado, na condicio
de exilado, para realizar o projeto, nao se arriscou a entrar no
Brasil, mas percorreu os confins, compartilhando seu estado
de exilio com os moradores das fronteiras. Pelas imagens, o
fotdgrafo se faz presente, mesmo que silenciosamente. Nao
é ausente, nem resignado, nem oportunista. Os retratos nio

23 No Brasil, Outras Americas foi publicado em 2014, idéntico a
edicao de 1986, sé que em portugués.
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idealizam as pessoas retratadas, nio escondem o desespero,
nio enfatizam o misticismo. Excepcionalmente, nesse seu
primeiro livro, nenhum texto informativo ou descritivo os
acompanha - as imagens bastam.

O efeito “desconcertante” anunciado no release por Albiges
da sequéncia de imagens “tao diversas, mesmo diante da
imensidade do pais” (Release..., 1983, [s.p.]), que compdem
o catalogo Brésil des brésiliens, retorna na descriciao por Mario
Carelli (1983, p. 88) do “contraste desconcertante” entre ima-
gens que fogem aos clichés e revelam a diferenca do Brasil —
aquele que Roger Bastide (1983, p. 91), professor da USP na
década de 1930, definia como “terra de contrastes [...] com
forcas do antagonismo no interior das forcas de acomodacao”.
Mesmo que a tendéncia documental na curadoria de expo-
sicoes fotograficas estivesse amplamente consagrada, sobre-
tudo na Franca, e mesmo que especialmente essa curadoria
fosse atualizada ao debate descolonial surgido nos coléquios
da Cidade do México, sendo a primeira mostra coletiva de
fotografia brasileira em um importante museu no exterior,
ela desnorteou muitas expectativas e foi alvo de comentarios
reticentes. Sua “modéstia documental” agiria “em detrimento
da fotografia articulada como meio auténomo de expressao”
(Magalhdes; Pellegrino, 2004, p. 101).

Desde 1982 Bril pertencia a Associa¢do Internacional dos
Criticos de Arte (Aica). Nio se tratava somente de ser reco-
nhecida na profissio, como também de ter sua especialidade
social e legalmente reconhecida. Nesse sentido, organizou e
promoveu os Encontros de Fotografia em Campos de Jordao
(1979, 1980). Sua palestra no II Encontro encarava o assunto
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“profissdo fotografa”.* Bril fazia um excursus sobre as mulhe-
res pioneiras da fotografia mundial, destacando dez contem-
poraneas, das quais quatro (Hildegard Rosenthal, Maureen
Bisilliat, Claudia Andujar e Dulce Carneiro) eram ativas no
ambito nacional. Declarava compartilhar com elas a luta
“contra qualquer rotulacio de fotdgrafa; o que hd é um traba-
lho de boa ou ma qualidade” (Bril, 1982d, p. 34). Aproveitava
para ressaltar o propdsito do encontro: atrair profissionais e
amadores no mesmo recinto informal, tentando desmistificar
o museu como Unica forma de valoracdo. No caso da fotogra-
fia, valeria qualquer pagina de jornal ou muro urbano para
prestigiar o trabalho de “cada pessoa que demonstre interesse
profundo pela vida e que saiba transmitir esse interesse por
meio de uma imagem” (p. 34). Dir-se-ia tratar-se de um elo-
gio radical da fotografia como linguagem acessivel e modo de
expressdo nio redutivel aos circuitos fechados do mercado
da arte. Ou talvez seria um desabafo da curadora, frustrada
pela falta de compromisso das institui¢des?

O I Encontro em Campos de Jordao havia sido realizado

Seém recursos, sem as programadas oficinas e com escasso

24 Com o titulo “As linguagens internacionais (e femininas) na
fotografia”, o texto da palestra foi publicado na Iris Foto n. 348
(1982). Outras palestras do evento foram: “Desenvolvimento
da pesquisa fotografica na América Latina” (Boris Kossoy), “A
fotografia e as artes graficas” (Leonidas Bispo de Andrade),
“Fotojornalismo” (Jairo Casoy), “A fotografia no profissional”
(Mauricio Segall), além da mesa com o tema “Imagem versus
texto”.
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ndmero de participantes. Apesar da ampla repercussio na
midia, até Cremilda Medina (1978, p. 26-27), editora-chefe
de artes de O Estado de S. Paulo, admitiu que fora “precdrio”. Ja
o Il Encontro, realizado em 1980 e bancado pela Kodak com
o apoio da Prefeitura de Campos, segundo a mesma autora,
que também o havia coordenado, resultou em “sucesso abso-
luto” (Medina, 1980, p. 24), com quatro oficinas lotadas. Bril
recebeu propostas para expandir o evento, mudando-o para
Sao Paulo. O previsto III Encontro nio ocorreu por falta de
verba, e Bril nao parou de batalhar para dar prosseguimen-
to ao projeto. Mesmo que circunscrito a producio paulista,
tratou-se de um dos mais importantes desdobramentos na
América Latina, junto com os Coléquios Latino-Americanos
de Fotografia (que prosseguiram até 1996, com mais trés
edicoes: em Havana, Caracas e novamente na Cidade do
México), do instigante ambiente vivenciado nos encontros
de Arles, onde inclusive os dois curadores Pedro Meyer e
Bril haviam se conhecido na década de 1970. No fim da tem-
porada de 1980, a Funarte anunciou “um centro nacional de
pesquisa, preservacao e restauracio de fotografia” que seria
subvencionado por ela e implantado em Sio Paulo com a
tarefa de consolidar o

interesse profundo na documentacio da realidade,
tao distante da estética da miséria: a afirmacio da
forca do fotojornalismo que se evade das paginas dos
jornais para, imagem pura, entrar em confronto com

o espectador. (Funarte, 1980)
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Segundo Bril, era o caso de felicitar o meio, por essa “ver-
dadeira explosio” (Bril, 1980g, p. 25). A partir de 1982, a
Funarte encabecou projetos de alcance nacional, como as
Semanas Nacionais da Fotografia, das quais Bril participou
na V e na VI edicio, em 1985 e 1986, quando lancou seu
livro Notas.

A trajetéria do fotojornalismo brasileiro, partindo das
missdes socioetnograficas sugeridas por Bardi na década de
1950 até aquele inicio da década de 1980, tracava um mapa
em que cabiam caminhos éticos menos 6bvios e linguagens
peculiares, consolidando-se como arte no sistema das artes. A
fotorreportagem configurava género, aventando um regime
estético proprio que passava pelo aparato sensivel mais do
que por meios descritivos e processava sensacoes de presen-
ca nao s6 do fotégrafo, como também do espectador: “Este
cara a cara intenso e visceral com a realidade, que mexe na
gente, sacudindo a poeira da acomodacio e da indiferen-
ca”, era o que, segundo Bril (1981g, p. 20), a fotografia de
Julia Bernardes e de outros nomes associados a agéncia F4
provocava. Na matéria “O fotojornalismo como arte”, Bril
argumentava que a producio de presenca, algo que a pintura
jamais poderia proporcionar, daria a fotografia — especial-
mente a fotorreportagem — estatuto de arte. Afinal, as foto-
grafias nas capas dos jornais testemunhavam a presenca de
repdrteres nas cenas publicas de repressdo violenta operada
pela ditadura. A fotografia presenciava o obsceno, apontava
fatos emblemadticos, provocava ideias e o fazia em midias
de vasta circulacio, incluindo o mais amplo publico até o
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internacional, enfrentando a censura e a descontinuidade
do mercado. Essa poténcia especifica adensava a compreen-
sdo das especificidades formais da linguagem fotografica em
didlogo, nio mais em relacio de dependéncia com as artes
visuais. Evidente, nesse sentido, é o esforco de Stefania Bril
com outros fotdgrafos-criticos, como Boris Kossoy e Vilém
Flusser, que também publicavam em jornais, e Jodo Farkas.?®

Neste ponto, Bril, apds a viagem ao México, muda de
ideia a respeito da autonomia semiética da fotografia como
indice ndo controverso de algo efetivamente acontecido, e
passa a afirmar a necessidade de legenda, haja vista a exi-
géncia discursiva a qual se obriga uma pratica pedagdgica
que passa pelo meio da imprensa, vale dizer, contando com
o suporte da escrita. Visando educar visualmente os leito-
res, Bril admite que a imagem, mesmo uma sequéncia de
imagens articuladas em fotorreportagem, ndo dd conta do
recado. Somente quando acompanhada por um texto reda-
cional (titulo, legenda ou artigo), ela se torna capaz de gerar
conhecimento: nao mera informacio, mas formacao sobre
acontecimentos. Esse texto é autoral, mesmo que frequen-
temente seja omitida sua autoria, porque o significado que
veicula pode redefinir o sentido da imagem. A afirmacio e
defesa da autoria da imagem, passando pela legitimacio da

25 Kossoy manteve uma pagina mensal no Suplemento Literdrio
de O Estado de S. Paulo (1972-1974), e Farkas era editor da revis-
ta Isto ¢(1982-1983). Além do Estaddo, também o Jornal da Tarde
mantinha uma resenha de fotografia por Moracy de Oliveira,
enquanto Arlindo Machado escrevia na Folha de S.Paulo.
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profissdo, implica assumir a responsabilidade contra qual-
quer manipulacio; portanto, ndo somente sobre a escolha de
enquadramento, sujeito, proximidade e recorte daquilo que
a imagem apresenta como “real”’, mas ainda, sobre todos os
textos que a acompanham e descrevem.

Foi drdua e gradual a conquista do direito autoral, que
acarreta nio somente a legitimacao publica e juridica da auto-
ria como, também, a assuncio da subjetividade no clique e
na edicao; vale dizer, das responsabilidades que a autoria
comporta por parte do sujeito fotégrafo com o sujeito foto-
grafado e com a situacdo. Ao longo de toda a sua producio,
com excecio de Otras Américas, Salgado defende sua autoria
também por meio das extensas rubricas redigidas por ele
mesmo, economista de formacdo, as quais instruem as ima-
gens de informacdes socioecondmicas documentadas. As
rubricas situam o autor no contexto explicitando seu “lugar
de fala” e obrigam o espectador a adotar uma postura socio-
logica, saindo do lugar passivo de voyeur. Nair Benedicto, na
entrevista que concedeu a Bril em 1986, adota o termo “olhar
livre” para traduzir o conceito de “direito de olhar” defendido
pelo movimento francés Droit de Regard, ao qual se somava
a reivindicacdo descolonial propriamente latino-americana
e que animava o trabalho dos fotojornalistas associados as
agéncias, como era o caso de Nair (Bril, 1986a). Se for capaz
de prevalecer ao mecanismo redacional, que a reduz a mera
instantanea de um fato; se for capaz de chamar atencio por
suas qualidades técnicas especificas e por poder “presentificar”
aquele fato, dizia Nair, entdo a imagem produzida no 4mbito
do fotojornalismo pode requalificar-se nas redacdes e assumir
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estatuto de arte. Algo que ndo somente informa, como tam-
bém faz refletir. As fotografias de um evento violento, como
uma guerra, por exemplo, deveriam vir acompanhadas por
registro visual ou narrativo de como as pessoas viviam ali
antes de o evento violento acontecer e elas virarem noticia.
Essa peculiar relagio com o tempo, argumentava Bril, é o que
determina o valor especifico do ato fotografico no ambito
da “vida” que a imagem testemunha ou pretende testemu-
nhar. Pessoas “vivem” de certo modo dentro de uma foto-
grafia, diferente de como “vivem” dentro de uma pintura ou
escultura. Caso a fotografia seja apropriada pelos paradigmas
valorativos das artes visuais — com um critico de fotografia
limitando-se, por exemplo, a ilustrar o sentido e os valores
formais da imagem, como poderia fazer um critico de artes
plasticas —, arrisca perder seu impacto de presenca, dentncia
e testemunho (Bril, 1990).

A tarefa da critica de fotografia deveria considerar tal
impacto, questionando, como faz Walter Benjamin no ensaio
O autor como produtor (1934), se a evolugio técnica, vale dizer,
a superacdo de competéncias anteriores, tem sempre carac-
teristicas progressistas ou pode constituir retrocesso, e qual
partilha da autoria regra as relacdes entre artistas, criticos
e leitores/espectadores. Pois qualquer mudanca nos pro-
cessos de criacdo e producio modifica também os modos
de recepcio e, portanto, altera as tarefas da pedagogia da
arte; isso, segundo Benjamin, se d4 especialmente na foto-
grafia que, mesmo revoluciondria, pode vir a ser um aparelho
imperfeito para os fins da revolucgo. A fotografia alimenta
as massas com contetido antes inacessivel, mas corre o risco
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de abastecer sem modificar as relacdes de forca, pois segue
os critérios da hegemonia ou da moda e atende a parAmetros
de consumo. Por isso é preciso “exigir do fotégrafo um valor
de uso revoluciondrio para suas imagens” (Benjamin, 1987b,
p- 33) e aplicd-lo a todas as artes, pois qualquer aparelho serve
melhor quanto mais aproxima os consumidores da esfera
de producio. No ensaio Breve histéria da fotografia (1931),
Benjamin apontava que tal valor de uso seria, no caso da
fotografia, a alfabetizacdo visual das massas, fechando com
um bordao da época, atribuido ao pintor e fotégrafo hungaro
Laszl6 Moholy-Nagy: “Nao aquele que ignora o alfabeto, mas
aquele que ignora a fotografia serd o analfabeto do futuro”.?®

No artigo “Anos de ascensio e queda’, citado no inicio
deste livro e em varios outros artigos da década de 1980, Bril
atestava que, naquela década, a ideia visiondria de Benjamin
pareceu realizada por um momento. A presenca de um mer-
cado consumidor em permanente renovacao técnica e de um
publico dvido por novidades havia feito com que a fotografia
ultrapassasse as fronteiras dos saloes e das galerias, deixando
de depender da legitimacio do circuito das artes para ganhar
as ruas e os veiculos de informacio massiva. Nesse contexto,
havia se formado uma estética especifica, consolidada por
um debate ético que reivindicava a legitimacao juridica da
profissdo e o direito de olhar a partir do lugar de fala desco-
lonial. O debate atribuia a especialistas da fotografia a funcao
especifica de aproximar os espectadores/leitores da esfera de

26 Ver também Bril (1986b).
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producdo, transformando-os em potenciais colaboradores:
ensiné-los a “ler” as imagens estampadas nas capas dos jornais
e nos muros, desconstruindo a diagramacio (titulos, legendas
e textos em volta delas), driblando a censura, desvendando a
manipula¢io dos contetidos. Por um momento, no Brasil ja
em fase de abertura, descrevia Bril, esse “sistema” funcionou
através de mutuas expectativas entre artistas, criticos, leito-
res: “Depositava-se nos criticos confianga para [definirem] o
que merecesse exposi¢io ou cobertura” (Bril, 1990, p. 90-91).

Finda a década no Brasil democratico, a inddstria cul-
tural ndo parece mais interessada naquele tipo de missio
humanista, mas somente em produzir noticias em grande
quantidade como mercadorias: “mais informacio por cen-
timetro quadrado” (Bril, 1990, p. 90-91). Passa a vigorar
o “consumismo da informacdo”. As colunas especializadas
desaparecem ou s3o substituidas por cadernos que abor-
dam a fotografia de um ponto de vista técnico, analisando
equipamentos, além de informar sobre produtos, cursos e
eventos (como Informdtica, da Folha de S. Paulo). Um uso
irresponsavel, oportunista ou ideoldgico da fotografia, alerta
Bril, pode fazer com que ela perca seu valor documental, ou
seja, a prerrogativa de “dizer a verdade” sobre o real e sua
eficicia. Quanto mais exposta, a realidade torna-se invisivel.
Bril descreve esse efeito como uma doenca “incuravel”: o
“mal da imunizacio” (p. 90-91). Mesmo viciante, o uso da
camera nio é letal, como seria o de uma arma; entretanto,
assim como uma arma, ela é vendida ao grande publico por
meio da publicidade, por ser facil de usar, rapida e predatoria,
ou seja, capaz de apoderar-se rapidamente de algo imaterial,
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reduzindo-o a mercadoria. A metdfora deriva das reflexdes
de Susan Sontag (1990) acerca do estatuto “democritico”
conquistado pela fotografia no 4mbito da industria cultural:
ela se tornou um passatempo acessivel a todos, com aparéncia
de participacdo, mas que na verdade transforma o ato de ver
no de assistir e consumir (um Voyeurismo) e o fato visto em
uma mercadoria (um evento). Imagens fotogréficas sio apre-
ciadas nas sociedades de controle porque nio interrompem os
acontecimentos; ao contrario, elas lhes permitem continuar
acontecendo, fornecendo informacdes sobre eles. Tornou-
se aceitdvel uma foto “boa” de acontecimentos horriveis, de
modo que, segundo Sontag, repetidamente exposta, a foto-
grafia opera uma epifania negativa: deixa o fato menos real
e o espectador mais anestesiado. “E sé6 uma foto”, pode-se
comentar cinicamente, justificando-se a prépria impoténcia.

Para apresentar ao Brasil a obra do fotorrepérter suico
Werner Bischof, Bril evoca, ao descrever seu modo de olhar
as pessoas retratadas enquanto viajava por paises europeus
destrocados pela Segunda Guerra, o conceito de “banalizacio”
que Hannah Arendt usa para narrar a ascensio do nazismo
na Alemanha. Assim como o mal, a realidade, quando foto-
grafada, se banaliza; por isso, Bril elogia o olhar insélito com
que o fotégrafo, mesmo quando encontra objetos banais,
esconjura a presumida objetividade do registro e “presenti-
fica” tanto quem é olhado como quem olha. “Quando olho as
fotos dele [Bishof], sinto a presenca de alguém que conheco
bem. Sem jamais té-lo conhecido pessoalmente”. A empatia
perante uma crianca “chinesa, coreana, hingara ou peruana’,
ou perante a dor das mies indianas, é tamanha que “todo
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cuidado é pouco para que a [lente] objetiva, apesar de toda a
sua objetividade, nio embace ao refletir aqueles rostos des-
carnados”. Contudo, a fotorreportagem precisa virar noti-
cia: “E como conciliar o acontecimento com o olhar sobre
o acontecimento? Como conciliar o que os editores querem
com o que vocé estd vivendo e vendo?” (Bril, 1991a, p. 45).

“Dor, impoténcia e beleza” sio caracteres que Bril reco-
nhece nas fotografias de Salgado, nessa altura (fim da década
de 1980, inimeras viagens ap6s Otras Américas) o mais con-
sagrado fotégrafo brasileiro. Missdes com povos em guerra,
em éxodo, com trabalhadores sem-terra ou nas fibricas, com
povos nomades nos desertos africanos, nos postos de assis-
téncia sanitdria, tendo por tarefa olhar a dor das gentes e a
irreversivel degeneracdo do planeta.

O médico estende a mao, o fotdgrafo estende o olhar;
embacado, as vezes, mas a cAmera tem o olhar firme.
As fotografias sio pungentes e belas [...]. Ja estou
ouvindo a velha pergunta: o belo nio apaga o social?
Respondo que a beleza atrai o leitor, que penetra na

imagem e entdo vé, sente e entende. (Bril, 1989, p. 12)

O horror precisa ser documentado para que dele surjam
as narrativas de humana beleza. “Para que serve uma grande
profundidade de campo, sem uma adequada profundidade
de sentimento?”, argumentava E. Smith (apud Bril, 1989,
p. 12). Sem serem sensacionalistas, as imagens de Salgado,
segundo Bril, ndo deixam de ser espetaculares: realidades
extremas, gestos épicos, formas pldsticas, sombras cativantes.
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A comocio veicula e ndo impede o direito de olhar; ela instiga
a vidéncia do espectador, que admira aquilo que n@o neces-
sariamente alcanca e sente (sensorialmente) aquilo que nio
necessariamente compreende pela légica.

Escreve Bril, acerca de cinco fotografias expostas na mos-
tra Dias de guerra, na Galeria Album, em janeiro de 1981,
tiradas em 1944 pelo soldado alemio Joe J. Heydecker no
Gueto de Varsévia, o mesmo do qual ela, nascida Stefi Fertz,
havia fugido meio século antes para nunca mais voltar:

A cidade é calma. N3o grita, como ndo gritam solda-
dos nem a populacio dentro das imagens. A cidade
deixou de existir. Apenas um eco de botas e do click
da médquina da tdltima patrulha alema soam enver-
gonhados e desesperados dentro da cidade silencio-
sa. Cidade morta. Cidade da memoria. (Bril, 1981h,
p- 26)

O didrio fotografico da cidade silenciada flagra seu pré-
prio trauma de crianca judia, perseguida na cidade onde nas-
ceu e refugiada.

Ruas, cabarés, estradas mortas; fugas que parecem
excursdes inocentes; soldados e populacio civil;
agressores e agredidos. Mas nido hd conflito, 6dio,
violéncia: a guerra instalou-se, um modo de viver.
Por enquanto, precisa carregar dgua, os pés empa-
cotados nos jornais velhos e vender o supérfluo para

comprar o necessario. Comer. Comer. Este cotidiano
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também existiu. E verdade: é uma das verdades.
(Bril, 1981h, p. 26)

O dedo na ferida déi mais do que se fossem imagens de
violéncia explicita, pois o leitor percebe a escalada da vio-
léncia nas entrelinhas,

nio pelo registro cru, mas pelo seu resultado palpa-
vel [...], e percebe o olhar de uma judia ainda sorri-
dente, ela ndo sabe: mas o leitor percebe o destino
de viva-morta. (Bril, 1982e, p. 11)

O detalhe agride pela sua verdade: “as faixas brancas com
a estrela-de-davi no braco dos transeuntes” (p. 11). Para
aqueles que reconhecem o simbolo, a aflicdo é imediata: estd
estampado o detalhe que o exterminard. Nessa involuntaria
reportagem sobre o futuro do passado, realizada por um
soldado alemio que nem tem nocéo de estar se tornando tes-
temunha do horror, a participacio memorial do espectador
é fundamental para a leitura da imagem: cada objeto, signo,
gesto, até o minimo detalhe evoca e ressuscita a tragédia sem
precisar de cenas de violéncia. A fotografia “sobreviveu ao
nazismo”, avisa Bril (1986c¢, p. 6): ela ndo permite esquecer.
Entretanto, ao passo que se constréi uma memoria coletiva,
o testemunho individual se desintegra, pois uma lembranca
reduz, corrige, anula a outra. S6 se for testemunhado é que
o trauma pode ser superado, se nao esquecido; por outro
lado, s6 esquecendo se sobrevive ao trauma do exterminio
e do desterro — a fotografia fixa esse paradoxo nos arquivos



onde ela congela e ressuscita a vida, testemunha e julga os
acontecimentos, a distancia de décadas. O esquecimento pro-
tege do trauma, mas a fotografia protege do esquecimento,
construindo e desconstruindo versdes tensas da Histéria.

“A Histéria é histérica”, escreveu Roland Barthes (1984,
p- 98), “ela s6 se constitui se for olhada e para olha-la é pre-
ciso estar excluido dela”. Portanto, é impossivel, continua
Barthes, enquanto estamos vivos, acreditar totalmente em
testemunhos, mesmo em fotografias: pois elas parecem dizer
muito do passado, mas nio conseguem provar uma unica
versdo do presente. Até que ponto devemos acreditar na
“autenticidade” de uma fotografia como testemunha de um
trauma coletivo? No caso de arquivos que documentam o
Holocausto, cabe quase sempre a outros olhares, olhares de
outra geracdo, reconhecer ou reconstruir o mistério que a
fotografia encerra — o “auténtico” sentido da vida-morte de
alguém cuja existéncia precedeu a nossa, que muitas lem-
brancas individuais poderiam contradizer — e “passar o tes-
temunho” para outra geracdo. O que deve ser preservado, o
que deve ser transmitido? A imagem das ruas de Varsovia,
que carrega um profundo significado para uns, para outros
nio significa quase nada. A fotografia contém fantasmas. E
preciso fechar os olhos para ver.
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Fechar os olhos paraver

O olhar poético e politico de uma fotografa

Cartier-Bresson diz: “Sou fotégrafo de calcada, meu
negdcio é a rua; meu saber, a intuicdo”. Esta concep-
¢30 é também a minha. Sou fotégrafa de calcada. A
cada dia, isto se torna mais dificil: as calcadas mais
vazias, as ruas mais cheias. Eu gosto de gente, nao
de carros! [...] Nio deixo o cotidiano em paz: gosto
de perceber o despercebido. Neste nosso mundo de
violéncia, continuo obstinadamente a acreditar em
seres humanos e que as coisas sem importancia sio

as unicas que ddo importancia a vida.

A dedicatéria ao mestre francés apresenta a inica par-
ticipacio expositiva de Bril na XIII Bienal de Sao Paulo em
1975. A frase “gosto de perceber o despercebido” admite um
entendimento da fotografia como jogo — colher um detalhe
insélito, uma interferéncia extravagante que desconcerte a
aparente normalidade do ambiente retratado: um gesto vivo
que se insinua entre formas, um resto de uso que se mostra
nos objetos, uma disputa entre letra e imagem, ou uma escrita
que se torna figura ao modo de Magritte. Conjurada a bana-
lidade, algo inesperado surge provocando o olhar a colher o
detalhe desencaixado, o insdlito no cotidiano, o acidente na
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ordem do real. Desmonta-se a expectativa de que a imagem
apresente um documento do real - o espectador é convidado
a “entrar” para cacar nela o que ¢ latente.

O titulo do primeiro livro de Bril explicita o convite: Entre
(1974). Luz estourada exalando um espantoso sol a pino no
cimento: sol tropical, cimento paulista. Sequéncias geométri-
cas de caixotes, tubulacdes, baldes, bueiros, placas de carros e
escritas em caminhdes, guarda-chuvas, mios e pés. Pequenos
sinais de existéncia. As imagens tendem a provar, mais do
que a objetividade do objeto, a subjetividade irredutivel do
encontro entre corpos que somente a fotografia, entre as artes
visuais, testemunha. A cAmera torna-se companheira perma-
nente, indispensavel, da fotdgrafa e se expande em modo de
vida; o olhar, minimalista: toda e qualquer imagem merece
ser guardada como relato de um roteiro biografico peculiar.
Nio se trata de voyeurismo, mas de uma titica de presen-
ca do corpo/olhar feminino nas ruas da metrépole, além
de ser um percurso vocacionado (ainda mais sendo tardio)
de emancipacio profissional. A postura ludica da flanagem
compensa, assim, uma tarefa seriissima — a da sobrevivéncia
nao somente material como estética e ética.

A funcio expansiva parece essencial para entendermos
a fragilidade de obras que se apresentam ao primeiro olhar
singelas, até mesmo naif — uma fragilidade desnivelada com a
complexidade formal com que Bril aborda seus modelos. Ao
passo que ascende como pensadora da fotografia, sua ativi-
dade de fotdgrafa passa a ter menor exposicio; e talvez isso

indique um maior investimento no exercicio conceitual do
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que no técnico. Publica um segundo livro (A arte do caminhdo,
1981), com fotografias suas e de Bob Wolfenson, textos de
Jorge da Cunha Lima e Ciro Dias dos Reis, em que cons-
tr6éi uma série com dizeres de para-choques de caminhdes.
Enquadra a genuina expressao de bom humor, religiosidade e
lirismo popular em uma reconhecivel “estética do caminho”:
uma antologia de poesia concreta acessivel somente a quem
percorre as calcadas olhando para baixo. A provocacdo con-
ceitual se faz presente em outras séries de fotografia urbana,
como Descanso (com gente que dorme em locacdes insélitas),
Construcdo/ destruicdo (com figuras geométricas criadas por
obras), Poetas de estrada (com escritos em muros) e Trdfego
(com bizarras visdes de engarrafamentos).

Do ponto de vista da escolha dos objetos de uso ordinario
(tubulacdes, caixotes, baldes, bueiros, placas, guarda-chu-
vas) em relacio ao meio, Bril referencia seu uso extensivo
da camera ao registro perpétuo do cotidiano na sociedade
de consumo, préprio da estética “pop” da década de 1960 —
com as devidas distin¢des formais. Mesmo consequente, até
mesmo integrada a sociedade de consumo, a estética “pop”
a impacta de modo irdnico, pois o triunfo do produto seria-
lizado deflagra a falsidade daquele modo de vida brilhoso,
entretido, desmemoriado - p.e., nas obras de Andy Warhol,
como Campbell, Brillo Box e as Superstars. Do ponto de vista do
comportamento prético, a cAmera (no caso de Warhol, uma
Polaroid) é empregada em sua especificidade por ser automé-
tica e dada ao uso comum. Declara Warhol, entrevistado por

American Photographer, em outubro de 1985: “Qualquer um
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pode fazer uma bela fotografia. Qualquer pessoa pode fazer
uma fotografia. Toda fotografia é pop” (Warhol, 1985, p. 77).

O debate formal sobre especificidade do meio (mecanico,
seriado, reprodutivel) atravessa o campo fotografico, per-
meando uma tendéncia conceitual “pop” também na arte
brasileira. Constam nela as reproducdes e reelaboracdes de
produtos-icones da sociedade industrial, como os cartazes
publicitirios repintados por Geraldo de Barros, as fileiras
de garrafas da Coca-Cola, por Cildo Meireles, e também o
fotoevento na producio de Hélio Oiticica no periodo nova-
-iorquino (1971-1978). Junto ao corpo/poema/pele/emba-
lagem, a fotografia é um dos elementos da proposicio per-
formativa; o fotografado, Romero, é autor da imagem tanto
quanto o artista. Nesse campo hibrido, a fotografia nunca é
um fim, mas um meio de existéncia e criacdo que se expan-
de e contamina outros meios expressivos. Por exemplo, no
objeto Poema-Caixa 2 (1966), a fotografia é utilizada de modo
inespecifico, como revestimento do interior da caixa.

Na estruturacao das séries e inclusio de escritas como par-
te da imagem e ndo como rubrica por parte de Bril, ecoa essa
ideia; entretanto, a presenca de pessoas no meio da simetria
obsessiva dos objetos e o uso exclusivo de PB reduzem esse
eco do “pop” a um olhar minimalista e despretensioso. Uma
possivel genealogia desse olhar remete ao gosto de Cortdzar,
cujo texto “Janelas sobre o insélito”, publicado no Special
Photo do Nouvelle Observateur, é reproduzido integralmente
por Bril: fotografar é
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um desafio, uma abertura, um paréntese; o insélito
espera o visitante, aquele que sabe se servir das cha-
ves, que ndo aceita o proposto, mas prefere, como
a esposa do Barba Azul, abrir as portas proibidas.
(Cortézar apud Bril, 1984a, p. 12)

Um portal para outra dimensio perceptiva. Completa
Bril:

Um detalhe penetrou na fotografia sem ser convida-
do. Nem pelo fotégrafo, nem pela cAmera. Insinuou-
se no rosto, gesto, olhar; presenca para o espectador,
auséncia para os habitantes da imagem e, quem sabe,
até para quem a captou. O insdlito escapou do pro-
grama e tornou a imagem uma pédgina aberta. (Bril,
1984a,p. 12)

Os dois autores, ambos escritores e fotégrafos, pressu-
pdem que a natureza do real que se mostra 2 cAmera no é a
mesma que se mostra ao olhar, pois s6 na fotografia (nio na
pintura, cuja composicio é inteiramente voluntaria e con-
trolada pelo artista) tais detalhes penetram “sem ser[em]
convidados” e agem no inconsciente 6tico como “uma pagina
aberta” (Bril, 1984a, p. 12). Ja citamos o conto de Cortizar
que inspirou Blow up (1966); o titulo do filme refere-se ao
procedimento de revelacao e ampliacdao dos detalhes que o
protagonista, fotografo, pratica no laboratdrio e que lhe abis-

ma os sentidos e revela algo de si. No enredo, ampliacoes
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de uma imagem roubada em um parque revelam detalhes
captados pela cAmera e nio “vistos” pelo fotégrafo, o qual se
torna assim testemunha de algo que ndo sabe ter presenciado.
Na cena final, ele retorna ao parque e participa de um jogo
de ténis cuja bola é invisivel (ou inexistente?), admitindo
a derrota do real, cuja consisténcia objetiva é minimizada.
Das imagens e dos escritos de Bril, em ponto de confluén-
cia, surge um convite ao espectador/leitor para que aprecie
o se dar a ver do mundo por detalhes aleatérios, metonimias
involuntérias de enorme significado, possibilidades de outros
mundos para além ou dentro da imagem que a cAmera capta
por sua especificidade mecanica e performativa. A presen-
ca ndo implica necessariamente a voluntariedade do foté-
grafo — diversamente da pintura, na qual nio é necessaria
a presenca, mas sim a autoria de cada detalhe inserido pelo
pintor na obra. Tal convite pressupde a abdica¢do do regime
representativo, subentendido as belas-artes e a valorizacao
critica de outro regime estético, que comporta a expansio de
valores especificos da fotografia caracterizando seu modo de
producio e recep¢do como diferente do da pintura, escultura,
etc. A fotografia é “fragmento de vida” (Bril, 1982f, p. 14).
Ela testemunha a vivéncia de um tempo compartilhado ou
uma “fracio de tempo, quando o olhar do fotégrafo e do
fotografado se encontram: instante magico, mas apenas um
instante: um desvendar a esséncia do outro” (1983c, p. 18).
Poderiamos hoje falar de partage de la perception, a luz das
reflexdes de Jacques Ranciére (2005) sobre a permanéncia na

obra, nido somente fotogrifica, de uma poténcia relacional
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latente, capaz de detonar algum tipo de comunhio sensorial
entre agentes produtores e receptores. Ao avisar da presenca
de “habitantes” na imagem fotografica, Bril propunha que a
fotografia fosse um espaco para habitar, e nio para assistir.

Enquanto a pintura parece (substancialmente) desvin-
culada da realidade, que imita em tela plana e com materiais
organicos derivados, mas ndo idénticos (cores, pigmentos)
a ela, a fotografia é (acidentalmente) indice de que algo,
alguém, esteve ali, de que aquilo foi, é real. Por sua substin-
cia, a tela ndo pode ser igual ao real (ceci n'est pas une pipe)
aos olhos de quem a v¢, enquanto tudo que a ciAmera capta
por acaso automitico (um detalhe insélito, um paréntese)
ressurge aos olhos de quem vé a fotografia e cria relacio.
Parece até, escreve Bril, que “as personagens fotografadas
tomardo consciéncia do seu existir s6 através daquele olhar”
(Bril, 1982g, p. 48). O siléncio da imagem “envolve o espec-
tador, o cativa pela capacidade de captar fragmentos da vida
que produzem novo e inesperado eco” dentro dele (1983d,
p. 16). E o punctum (Barthes, 1984). Detalhes “incitam o lei-
tor a penetrar dentro da foto e acomodar-se” (Bril, 1983e,
p. 13), convidam-no a “entrar naquele mundo” (1983f, p. 18).
Algo da imagem “se insinua sobre o fotégrafo e em seguida
sobre o espectador”, conquista o espaco/tempo do espectador,
enquanto deixa o fotdgrafo 14, cristalizado “no lugar certo e
na hora certa” (1984b, p. 18).

Nio s6. O gesto do clique marca uma passagem palpavel
por ai, por aquele lugar e hora: permanece como autorretrato

gestual de um corpo sem rosto, sem legenda, que “abriu o
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armario verde e amassou o lencol de um jeito que parecia
danca” (Bril, 1982h, p. 21). Em luto pela morte da espo-
sa, André Kertész fotografava objetos por ela manuseados
(vasos, plantas, talheres) para manté-la viva. Bril compreen-
de a série como uma elaboracao sensorial do luto, quando o
proprio Kertész falece, um ano apds ela té-lo entrevistado
em sua casa em Nova York (Bril, 1985b). Aquelas fotografias
apontam para o mistério da arte que, segundo Bril, “é morte
na hora do clique e é renascer na hora de rever” (p. 21). Apés
o olhar exato do clique que congela, ap6s o olhar analitico que
fixa, ha um terceiro olhar, “que ressuscita a vida”. O olhar do
espectador - e do fotégrafo, como espectador (1984c, p. 17).
Diante das imagens de casardes em estado de abandono,
de corpos de criancas, de prostitutas, de cachorros ostensi-
vamente exibidos nas ruas do bairro de Maciel, em Salvador,
na exposicio de Miguel Rio Branco Nada levarei... (Galeria
Fotoptica, 1980), Bril impregna-se ao ponto que “mergu-
lha” naquelas ruelas de cores saturadas: “Nio conheco o
Pelourinho. Mas mergulhei nele durante caminhada pelas
imagens” (Bril, 1980h, p. 43). Seu texto assume a vertigem
cromitica e a cadéncia das imagens: “mundo de corpos-facha-
das, fragmentos de matéria lisa texturizada como cicatriz
viva, memoria de paixdes, lutas, violéncias” (1980i, p. 15).
A comunhio sensorial atravanca e obsta qualquer pre-
tensdo representativa. A fotografia gera visibilidade de deta-
lhes, invisiveis até aquele momento. Adentramos ambientes
misticos: sdo epifanias. Seria o caso das imagens tiradas por

Andujar nas aldeias Yanomami? Trata-se de cenas cotidianas,
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até banais, nao guiadas por critério de composi¢do formal,
nem narrativo/representativo; borradas e desfocadas,
enquanto sua realizacio sofreu todo tipo de problema técnico
e adaptou-se aos precérios recursos disponiveis, ao longo da
convivéncia da artista com os nativos nos primeiros anos da
década de 1980. Contudo, a curadoria de sua recente retros-
pectiva (IMS, 2019, em parceria com a Fondation Cartier
pour l'art contemporain) propde que o defeito seja efeito,
perseguido pela artista, de partilha perceptiva, e constitua seu
diferencial artistico, enquanto valoriza um caréter especifico,
neste caso unico e excepcional da fotografia. A fotégrafa
Andujar informa que o efeito borrado e desfocado das fotos
se deve ao uso de vaselina por ela espalhada nas bordas da
lente; os relampagos que eletrificam as cenas noturnas, em
que se capturam rituais sem flash, se devem a procedimentos
de superexposicao e dupla exposicio; e as cores surreais, ao
uso de peliculas infravermelhas. Ou seja, a captura (e parti-
lha com o espectador de hoje) da extraordindria vivéncia do
encantamento nas aldeias se deve ao uso estratégico de recur-
sos especificos da técnica fotogréfica: “O fotdmetro parou
de funcionar por causa da umidade; tinha que fotografar
com grande angular e um filme ASA 3200 o dia todo” (IMS,
2019, p. 10). Entrevistada por Thyago Nogueira, Andujar
explica que a fotografia, entre outras artes praticadas, como
desenho, pintura, cinema, tornou-se meio para um fim cla-
ramente definido: “Minha busca na fotografia reflete a busca
do outro, enquanto na pintura buscava uma janela aberta para
me encontrar” (IMS, 2015, p. 243). A “busca do outro” motiva
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a viagem entendida ndo somente no sentido geoetnografi-
co, de descoberta de outro mundo (indigena), mas também
no sentido experimental, como transformacio de técnica
fotogrifica, brotando da condicdo biografica de iniciacio
que Andujar associa claramente a reconfiguracio do regime
estético: o olhar nio mais voltado para si, mas entregue ao
outro e sua visao de mundo.

Assim, enquanto a ditadura militar se esforcava para
preencher os “vazios” da floresta e “integrar” as populacoes
fronteiricas, impondo o progresso e a bandeira num exerci-
cio retérico nacionalista, Andujar testemunhava a plenitude
daquele mundo e civiliza¢do, inauferiveis e nio dispostos
a contribuir com aquele progresso, bandeira, retérica. “A
expressdo lirica das imagens desafia a censura e inscreve
historicamente a luta dos povos indigenas para garantir
seu direito de viver na floresta”, comenta o critico Eduardo
Jorge (2020, p. 111). Afastada dos Yanomamis a pedido da
Funai em 1974, Andujar é expulsa dos Estados de Roraima e
Amazonas, impedida de voltar e enquadrada em 1977 na Lei
de Seguranca Nacional como “estrangeira mal-agradecida”,
mesmo que fosse naturalizada desde 1976. A sequéncia desses
fatos persecutérios prova a existéncia de uma guerra que a
fotégrafa nio enfrentou sozinha. Acima, usei a palavra “estra-
tégico” para descrever o uso da fotografia por Andujar como
meio de ativismo politico que engaja sua presenca nos terri-
torios do médio e alto Catrimani (na fronteira entre Brasil e
Venezuela) por tantos anos: ativismo movido, inicialmente,
pela construcio da rodovia Transamazonica, em seguida pelas
campanhas de vacinacdo operadas pela Funai, pelas chacinas

104



devido a incessante invasio de grileiros e garimpeiros, enfim,
pelo seu engajamento na luta pela demarcacio das terras
indigenas desde a constituicio da Comissdo Pré-Yanomami
(CCPY), em 1972, até a criacdo do parque em 1992. Essa luta
na qual Andujar atuou (e atua até hoje) em primeira linha
juntamente ao xama indigena Davi Kopenawa, ao antropé-
logo francés Bruce Albert, ao missionario laico italiano Carlo
Zacquini, encarregado da saide na Missdo Catrimani, foi
essencial a sobrevivéncia do povo Yanomami.” Infelizmente
hoje as politicas indigenistas do Congresso brasileiro, sob
diversos governos, mas especialmente as articuladas durante
o governo Bolsonaro (2018-2022) realizando uma vocacio-
necropolitica que tende a reiterar as campanhas genocidas
da ditadura militar, mostram que aquela guerra ndo acabou.

Assim, as fotografias de Andujar continuam atuais e essen-
ciais a sobrevivéncia dos Yanomami. Mas n3o é sé. A viagem
ao territério indigena corresponde, assim como a fotografia
como meio, a busca da fotégrafa pelo outro e por um modo
de vida outro, afastado “do passado, de rupturas, da intoleran-
cia, da guerra” (Andujar apud Persichetti, 2008, p. 8), sendo
essencial também a sua prépria sobrevivéncia. A dedicato-
ria do livro Frente ao eterno (1978) ao pai, exterminado no

27 Em 1978, Andujar é autorizada a retornar as aldeias Yanomami
gracas a intermediacio de Bardi. O governo brasileiro levou o
projeto de demarcacio das terras da CCPY até o Earth Summit,
organizado pela ONU no Rio de Janeiro em 1992 (Rio-92),
quando a homologacdo do parque serviu para dar ao Brasil
credibilidade como pais anfitrido.

105



campo de concentracio em Dachau, mostra que o luto tem
sido elaborado no percurso memorial do esquecimento e do
reconhecimento de uma possivel alteridade a identidade ori-
gindria marcada por traumas. Logo em seguida (1981-1983)
Andujar realizou uma série de retratos de individuos indi-
genas vacinados como registro de uma campanha sanitaria
que, em 2009, foi revisitada na exposicio Marcados (Andujar,
2009). Retrospectivamente, em 2019, Andujar reparou: tais
fotografias “ndo teriam sido tiradas se eu ndo tivesse passado
pelo nazismo” (IMS, 2015, p. 245). A marcacio numérica que
estipulou o destino tragico do pai retorna para definir rumos
da sobrevivéncia da filha em outro continente, engajada em
seu percurso catartico militante, no qual "marcados" so os
corpos dos protagonistas das imagens — quicd até da prépria
autora — e nao mais os corpos das vitimas. Na publicacio ori-
ginal, a fotdgrafa detalha: "N3o se trata de justificar a marca
colocada em seu peito, mas de explicitar que ela se refere a
um terreno sensivel, ambiguo, que pode suscitar constran-
gimento e dor" (Andujar, 2009, p. 272).

Entremeando fatores étnicos e biograficos ao uso estraté-
gico da fotografia como testemunha do efémero, desconec-
tada de suas prerrogativas miméticas, casos determinados,
como os das nossas duas fotégrafas, ambas judias perseguidas
e refugiadas, sugerem que o superinvestimento na tarefa
fotografica seja sintoma de um procedimento de meméria
do esquecimento, de luta/luto em busca do “outro” radical
(outro tempo, outro lugar, outro pertencimento), em que
se fizesse possivel sobreviver ao trauma do exterminio, do
desterro e do exilio, como no caso de Salgado. Mesmo quando
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tardia, como no caso de Bril, a vocacdo atenderia ao instinto
de legitimar seu percurso biogrifico, sua “versio de vida”,
através da aprendizagem de um novo olhar, criativo, ludi-
co e essencialmente imunizado de tudo que possa ter sido
“visto” antes.

Nio parece casual, mas significativa, a elevada ocorréncia
de pessoas judias refugiadas no contexto da fotografia mun-
dial no século XX, é o motivo pelo qual neste ensaio resolvi
definir, a cada nova ocorréncia de artista citado e citada, ao
invés da naturalidade, a condicao de perda da nacionalidade
enquanto pessoa refugiada, emigrante, exilada. Se pensamos,
por exemplo, nas imagens de Diane Arbus e Robert Frank,
judeus, em comparacdo com as de Tina Modotti ou Edward
Weston, ndo judeus, o olhar dos primeiros se diferencia
por uma espécie de estranheza (unheimlich) que ressoa nas
imagens, especialmente nos retratos, nos quais identidades
fugidias, colhidas no momento efémero do encontro com a
camera, desconcertam-se e reposicionam-se incessantemen-
te. Essa observacio sugere que consideremos uma “especifici-
dade judia” no campo da fotografia, mesmo que isso contrarie
o cosmopolitismo que parece ser prerrogativa de artistas
associados a agéncias de fotorreportagem como a Magnum.
No minimo, tal especificidade revela a urgéncia de nego-
ciar sua presenca enquanto pessoa refugiada, ou seja, muitas
vezes, apolida (nio simplesmente estrangeira, como Weston
e Modotti, viajante ou emigrante) no mundo que a hospeda.
Imediatamente, faz sentido a provocacio lidica do descon-
certamento da objetividade do real que, pelas imagens, apa-
rece fissurado por detalhes bizarros e insélitas banalidades.
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Além disso, atrds e antes, emerge um uso da fotografia como
recalcamento do trauma da origem, ou melhor, do trauma
da perda do lugar de origem que parece marcar a condicio
de refugio — nio necessariamente de qualquer expatriacio.
No caso brasileiro, em que a ocorréncia do dado é deveras
impressionante,? uma suposta “especificidade do olhar” estd
embutida na dimensdo identificada por “apatrida”, ou seja,
nao pertencente a patria alguma, pela retérica nacionalista
do Estado Novo, desde a década de 1950. Nio foi acolhedo-
ra, como poderia se supor, haja vista a legislacdo atual, que
tem fama de ser tradicionalmente disponivel a concessao do
status de refugio, a disposicdo da diplomacia brasileira em
relacdo a concessio de visto a judeus. Entre artistas daquela
etnia que pediram entrada no Brasil e deixaram a Europa
entre 1933 e 1945, ap4s a promulgacio das leis raciais na
Alemanha (1935), Austria, Italia e Hungria (1938), Polénia
(1939) e Franca (1940), e mesmo nos anos seguintes, quan-
do fugiam e eram explicitamente perseguidos, até o fim da
guerra, a declaracio de conversio a fé catélica anterior a 1935
era condico indispensével, além de contratos nominais de

28 Sdo judeus, ou casados com judeus, grande parte dos fotégra-
fos(as) ativos(as) no Brasil entre as décadas de 1950 e 1990:
Alice Brill (casada Czapka), Curt Werner Schulze, Fredi
Kleemann, Ed Keffel, Hans Giinter Flieg, Hans Gert Israel
Kornblum, Heinrich Joseph (dito Hejo), Heinz Férthmann,
Hildegard Baum (casada Rosenthal), Kurt Klagsbrunn, Martha
Gertrud Altschul, Peter Curt Scheier e Stefan Rosenbauer, além
dos ja citados Thomaz Farkas, Claudia Andujar e Stefania Bril.
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trabalho por tempo indeterminado (tanto que o casal Bril
conseguiu visto em 1950, possuindo ambos os requisitos:
uma contratacdo forjada e nenhuma referéncia étnica nos
documentos de identidade; ambos se declararam poloneses
catdlicos). A situacio mudou depois da criacio do Estado
de Israel em 1947; mesmo assim, na década de 1950 ainda
ocorriam episddios de intolerancia antissemita, com a discri-
minacio de artistas, como Lasar Segall, cujas obras constavam
da famigerada exposicio Arte degenerada (1937). Em 1954, a
Galeria Askanazy, no Rio de Janeiro, foi atacada por mani-
festantes integralistas e teve uma obra (Namoro Sentimental,
de Wilhelm Wller) danificada, sendo que outras obras ali
expostas, inclusive de Segall, haviam composto a exposicio
Arte condenada pelo IIl Reich. Paradoxalmente, a integracao dos
judeus se deu com facilidade em outras profissdes que nio
exigiam curriculo expositivo nem dominio da lingua, como
a fotografia. Especialmente o fato de nio demandar uma for-
macio prévia sofisticada e de nio depender de investimento
financeiro excessivo para a aquisicdo de equipamentos, a
fotografia gerou um campo de oportunidades para jovens
e mulheres — estas inclusive justificariam profissionalmen-
te sua saida as ruas, sem necessariamente escandalizar por
isso a sociedade. Ou escandalizando, por opc¢ao — como é
o caso de Andujar, cuja reportagem “A mulher brasileira
hoje” para a Realidade (1968) foi apreendida pelo Juizado
de Menores, e que, na performance fotogréfica “Rua Direita”
(1970), resolveu visibilizar o entrave de seu corpo deitado
no meio da calcada da movimentada rua do centro de Sio
Paulo, dai fotografando os transeuntes. A condicio feminina
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nio passaria desapercebida; entretanto, a prépria Andujar
considera que, caso houvesse impedimento por isso, outras
oportunidades apareceriam:

Vi que no Brasil ndo dava para trabalhar numa revis-
ta. Primeiro por ser mulher. Eu procurava o Brasil
profundo, nio interessava. E mais: era estrangeira,
estava me metendo onde nio devia. (IMS, 2015,
p. 241)

Em alguns casos (Claudia Andujar, Hildegard Rosenthal,
Gertrudes Altschul, Alice Brill e Maureen Bisilliat, imigra-
da voluntariamente), elas abracaram a carreira profissional
como meio de sustento, antes de um eventual casamento ou
em lugar dele. Bril tem percurso peculiar porque, mesmo
angariando algum sucesso pessoal no exercicio de sua pri-
meira profissio (de quimica), que havia empreendido sob
influéncia do marido, a mudanca abrupta para a carreira de
fotégrafa ja na idade adulta, quando socialmente lhe seriam
atribuidas outras funcdes, implicou a adoc¢ao de um estilo
de vida mais auténomo, com menor participacao do con-
sorte. Dai, talvez, sua determinacio de se afirmar no meio,
expondo em galerias e museus e reportando cada éxito e
conquista meticulosamente em seu curriculo, em busca de
legitimacdo profissional, j4 que ndo poderia exibir nenhuma
formacdo artistica. Outras fotdgrafas afins da mesma geracio,
como Alice Brill, ou anterior, como Hildegard Rosenthal,
frequentaram ambientes artisticos em Sio Paulo, enquanto
exerciam a profissio de fotografa: Brill frequentou o grupo
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Santa Helena e era proxima do casal Bardi, e Rosenthal foi
amiga e parceira de Lasar Segall. Ambas eram alemis, a
primeira, filha de artistas, chegou ao Brasil com 13 anos e
seguiu para os EUA, onde se formou no campo da fotografia
na Universidade do Novo México e atuou como assistente
em um estudio fotografico em Nova York, comecando sua
carreira profissional no Brasil como fotégrafa em 1948. A
segunda cresceu frequentando a vanguarda artistica de Paris,
onde estudou fotografia, na década de 1930, com Paul Wolft,
um dos principais mestres dos tempos da Leica. Rosenthal
chegou ao Brasil em 1937, contratada como fotdgrafa e téc-
nica de laboratério, e comecou sua carreira de fotojornalista
poucos meses depois na agéncia Press Information.

Apesar dos feitos e da extraordindria carreira alcanca-
da, quando até aquele momento a participacdo feminina era
reduzida a empregos nos setores de fotoacabamento ou foto-
pintura, Alice e Hildegard abdicaram da fotografia tdo logo
conseguiram prescindir dela para sobreviver (Hildegard em
1948 e Alice uma década depois), passando a utilizd-la ape-
nas para registrar o cotidiano em sua vida privada. O fato,
nota Sergio Burgi (2015), relativiza seu lugar social como
mulheres artistas. De maneira oposta, na atuacdo militante
de fotdgrafas como Andujar ou Bril, a primeira em prol da
luta Yanomami, a segunda em prol dos direitos da categoria
e ndo s6 de sua prépria legitimacio profissional, desponta
o cuidado de ndo deixar que tais feitos fossem relativiza-
dos. O diferencial na carreira dessas quatro e de outras foté-
grafas “brasileiras” - ndo por naturalidade, mas por opcio,
pois elegeram o Brasil como lar e objeto preferencial de seu
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olhar - parece ser o fato de ndo terem fotografado o que
delas se esperaria, sendo mulheres de classe média: aspec-
tos exdticos da natureza, detalhes de genuina simplicidade
do povo e de glamour das elites. Assim, conquistaram um
tipo de pertencimento nio dependente de direitos adquiri-
dos por naturalidade ou por classe, mas pela vivéncia como
observadoras de uma sociedade em frenética metamorfose,
multiétnica e popular em suas favelas, mangues, carnavais,
hospitais e bordéis. Seu olhar, nio por ser “feminino”, muito
mais por ser estrangeiro, enquadra um mosaico fragmentado
de identidades e etnias abaixo do paradigma pomposo da
patria-nacdo exibido pelo regime estético-politico vigente e,
assim, visibiliza outros Brasis. E significativo o fato de que
todas as fotdgrafas acima citadas participaram de exposicoes
etnograficas no legado de Bardi e por vezes por ele curadas,
como O homem brasileiro e suas raizes culturais (Masp, 1980)
e Autorretrato do brasileiro (Bienal de Sao Paulo, 1984). Bril
contribuiu também na Primeira Quadrienal de Fotografia,
voltada a retratar o panorama nacional (MAM-SP, 1985).
Na exposicio O rosto brasileiro (Masp, 1966), a hungara
Madalena Schwartz retratou anénimos, com grande inci-
déncia de afrodescendentes. Em seguida, retratou travestis
na exposicio Crisdlidas (1974) e artistas no mundo marginal
da praca Roosevelt (1975), consagrando-se entre as maio-
res referéncias da fotografia brasileira. Possivelmente, isso
indica que a questdo pode ser deslocada de uma contagem
de representatividade de “cota” (feminina ou étnica) para a
delimitacdo ampliada do que seria uma fotografia “feita no
Brasil”, no ambito, por exemplo, do quadro geopolitico mais



amplo de uma fotografia “feita na América Latina”, ou que
poderiamos falar de uma arte “brasileira”, nio com base no
critério da naturalidade, ou do pertencimento a retérica da
nacio, mas sim na op¢io, voluntaria e politica, de pertencer
aquele povo e realidade.
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Epilogo e conclusoes

Se, ao assinar como fotdgrafa, Bril se entendia como bra-
sileira, porque iniciou sua carreira artistica no Brasil, tendo
no Brasil objeto de preferencial interesse; como curadora
atuava visando a um alcance internacional e regida por crité-
rios inconformistas, pouco alinhados com os padrdes nacio-
nalistas e as diretivas da classe e muito mais com a militincia
continental que se definia descolonial ante litteram, como no
caso da exposicio Brésil des brésiliens (1983). Sua adesio ao
Brasil foi tdo grata e integral que, mesmo poliglota (falava
cinco linguas, entre as quais iidiche), preferia a lingua portu-
guesa, aprendida ji adulta, pronunciada com sotaque, até na
conversa¢ido com o marido, substituindo a lingua-miae que
eles tinham em comum. Sua condi¢io inegavelmente cosmo-
polita (viajaram o mundo inteiro, sem jamais voltarem juntos
a Polonia) lhe facilitava a circulacio no exterior e alimentava
seus projetos de pretensoes internacionais.

O maior deles foi a reinauguracio, em agosto de 1990, da
Casa Fuji, de onde encetamos este ensaio e que viria a ser o
primeiro espaco cultural especializado em fotografia em Sdo
Paulo. Antenada com o panorama internacional, Bril estrutu-
rou o local e o dotou de equipamentos (biblioteca, videoteca,
laboratério, auditério para projecdes) vistos em instituicdes
no exterior, como no International Center of Photography
do MoMA e no George Eastman Museum, ambos em Nova
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York; no Musée de I'Elysée, em Lausanne, e no Espace Photo,
embrido da Maison Européenne de la Photographie em Paris.
O projeto parece seguir o legado de Bardi, por oferecer a
cidade um espaco publico para a fotografia como arte, onde
fosse possivel fomentar carreiras profissionais. Objetivos
formativos, como a “alfabetizacdo visual” de estudantes por
meio de visitas guiadas as exposi¢des, a educacio técnica de
profissionais através de cursos e da realizacao de debates e
palestras e a projecio de filmes e videos, constam do projeto
de curadoria ao lado de objetivos informativos. E priori-
tario manter o banco de dados atualizados com a agenda
internacional de exposicdes e inovacdes técnicas e com a
biblioteca fornecida - tanto que, além de escrever pessoal-
mente a instituicdes estrangeiras para que informem as suas
programacdes, Bril contrata uma biblioteciria especializa-
da, Maria Cristina Barbosa de Almeida, para os servicos de
compras e catalogacio.” A intensa atividade da curadora na
pré-producio de exposi¢des e no agenciamento da fotografia
brasileira no exterior, sem qualquer garantia de fomento,
extrapolava suas obrigacdes profissionais, atendendo a uma
missao: inserir o Brasil em tempo real nos acontecimentos
mundiais no campo da fotografia.

Premissas excelentes. Quando a Casa Fuji finalmente
ficou pronta, sua inauguracdo contrariou certa tendéncia
recessiva da area, alvo de truculentas intervencdes pelo

29 Rosely Nakagawa afirmou, em maio de 2021, durante o férum
“Stefania Bril no plural”, no IMS, que a biblioteca da Casa Fuji
fora recolhida pelo Senac-SP.
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governo Collor, como o desmonte em 1990 do Instituto
Nacional de Fotografia da Funarte (INfoto), que durante a
década de 1980 havia sido promotor de iniciativas de alcance
nacional, frequentadas entusiasticamente por Bril. A pri-
meira exposicdo na Casa Fuji focou o trabalho da Agéncia
F4 (Profissdo jornalista, ago. 1990); seguiram-se a ela uma
exposicio sobre o Japdo (out. 1990), com mostra de cine-
ma japonés; a exposicio da revista Iris Foto (fev. 1991); a
exposicao Primavera chinesa, de Barnabds Bosshart; a expo-
si¢do monogrifica sobre Bischof (jul. 1991); e a exposi¢do
coletiva Exploracdo da cor, com trés fotégrafos convidados
(Penna Prearo, Cissio Vasconcellos e Luiz Braga). No pri-
meiro ano, a programacao atraiu seis mil pessoas e mereceu
o Prémio da Associacio Paulista de Criticos de Arte (APCA)
como melhor espaco cultural especializado da cidade. Bril
foi convidada a participar do Mois de la Photo em Paris, em
1990, e fez contatos; na volta, em abril de 1991, convocou
um grupo de trabalho com a proposta de realizar o Més da
Fotografia em Sio Paulo. O evento transformaria a cidade
em uma imensa galeria, conforme modelo francés. O gru-
Po, que contava inicialmente com Juvenal Pereira, Eduardo
Castanho, Eduardo Simdes, Iatd Cannabrava, Isabel Amado,
Marcos Santilli, Nair Benedicto, Rosely Nakagawa e Rubens
Fernandes Junior, consolidou-se como Nicleo de Amigos
da Fotografia (Nafoto) — um ntcleo pequeno, mas confidvel,
que compartilhava a missiao de formacdo do publico e de
uma cultura fotogrifica que valorizasse as caracteristicas
especificas do meio.
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O planejamento da programacio de 1992 para a Casa
Fuji previa a realizacdo de cinco exposi¢des, quatro das quais
de fotografia brasileira e uma internacional, com o titulo A
VEst de Magnum, que seria a primeira da agéncia na América
Latina com 135 imagens. Entretanto, no primeiro més do
ano, a direcido da Fuji reorientou severamente os principios
de atuacio da casa:

A CFF [Casa de Fotografia Fuji] deve reduzir
os contatos internacionais e elaborar formas de
melhor divulgacdo nacional, tendo em vista a atua-
cido comercial da Fuyjifilm do Brasil. [...] Verificou-
-se que as estratégias de promocio das atividades
da CFF estavam mais concentradas em um aspecto
cultural, desvinculando-se do aspecto comercial. As
atividades da CFF deverio estar vinculadas a irea
comercial/promocional da empresa [...]. Cabe a
CFF estudar formas de atrair clientes [...]. Deve-se
evitar produzir exposi¢des muito sofisticadas, por
causa dos custos elevados [...]. Nio é essencial que
haja divulgacdo intensa na imprensa, etc. (CFF, 1992,
n.291-292)

Considerando a crise conclamada no pais apds o fracasso
do Plano Collor (1991), que havia aprofundado ainda mais a
recessdo, determinando o retorno da hiperinflacio, a progra-
macdo da Casa Fuji foi reformulada. Reduziu-se o nimero das
exposi¢coes nacionais, alongando a duracio de cada uma; foi
mantida uma exposicio internacional por ano, porque daria
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maior retorno promocional 2 CFF. Foram mantidas Japdo,
de Carlos Freire, e Olhar indigena, de Milton Guran. Foram
canceladas: a coletiva A I’Est de Magnum; a coletiva Fotografia
Contemporanea Brasileira, no Centro Cultural San Martin,
em Buenos Aires, com o apoio da Embaixada do Brasil,
para a qual Bril j4 havia preparado o catilogo;* uma outra
coletiva, Photographie francaise dans les Collection de la ville de
Paris, que havia mobilizado contatos internacionais (Jean-
Luc Monterosso, delegado da Paris Audiovisuel e diretor da
Maison de la Photo) e relevantes, como Bardi, no Masp, desde
1989; além de uma exposicio sobre Aileen e Eugene Smith. A
instituicdo encarou uma seca recusa da Association des Amis
de Henri Lartigue, sob a alegacdo de que as obras emprestadas
para a exposicio em Fortaleza em 1989 teriam sido devolvi-
das “em estado deplordvel”.*! A derradeira decep¢io do ano
foi a remontagem de Brésil des brésiliens na Fondation Suisse
pour la Photographie, em Zurique, com nova selecio de ima-
gens, sobre a qual Bril escreveu um texto icido; enquanto
isso, em julho, ela deixou o cargo na Casa Fuji. Aceitou con-

30 Prevista para agosto de 1992, a exposicio foi cancelada porque a
empresa Fuji, a qual Bril havia pedido a ampliacdo das imagens
em cor (as PB ficariam a cargo dos artistas), “ndo [tinha] inte-
resse em apoiar a fotografia brasileira fora do pais” (Arquivo
Bril/IMS, 25 maio 1992). O texto “Fotografia contemporanea
brasileira”, destinado ao catdlogo, é incluido na correspondén-
cia com parceiros argentinos, no arquivo Bril/IMS.

3

—_

Em carta de Martine d’Aster, de 31 de marco de 1992, localizada
no arquivo Bril/IMS (D’Aster, 1992).
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vite para participar do Mois de la Photo de 1993; o evento foi a
ela dedicado, pois a fotégrafa morreu em setembro de 1992.
Em Arles e no III Encontro no México, onde sua presenca
era esperada, substituiu-a Rosely Nakagawa, que também era
cria da Escola Enfoco e atuava no mesmo contexto, embora
bem mais nova. Nakagawa também assumiu a Casa Fuji com
desejo de continuidade, apesar dos cortes no or¢amento. O
grupo Nafoto, do qual ambas participavam, realizou o Més
Internacional da Fotografia, em marco de 1993, e o evento,
bianual, pautado pelas ideias de difusdo capilar e de educacio
visual, tornou-se marco da missao de democratizacdo da cul-
tura fotografica em Sao Paulo. Um ano depois do falecimento
de Bril, a Casa Fuji a homenageou na exposi¢io Viva a vida
(ago. 1993), com 48 fotografias selecionadas por Casimir
e escoltadas por textos de Olney Kriise, fotégrafo e poeta,
ja autor dos poemas presentes no livro Entre. Nas matérias
publicadas, elogiou-se a militancia de Bril em prol da legiti-
macio da fotografia como arte e também as caracteristicas
singelas de sua obra: “imagens do dia a dia, simples e puras,
nada mirabolantes, mas que revelam a relacio de sua sensi-
bilidade com o habitante da foto” (Guariglia, 1993, [s.p.]).
No texto de apresentacio da exposicio Fotografia contem-
pordnea brasileira, Bril mostrava-se confiante no percurso de
crescimento da fotografia brasileira, que ja teria consolidado
seu “direito de olhar” em modos especificos de enquadra-
mento e percepcdo: “um angulo inusitado, um desfocado,
um barrado obrigam o leitor a agucar sua propria percepcao”
(Bril, 1991b, [s.p.]). Entretanto, avisava, sendo a fotografia
uma arte de muitas nacionalidades, seus achados nio podem
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ser sequestrados por fronteiras; no 4mbito continental latino-
-americano, o isolamento seria o mal pior. De fato, nio foi o
que aconteceu. Pelo contrério, a proliferacdo de iniciativas no
campo fotografico, permeado pela constante renovacio dos
equipamentos e por uma crescente rentabilidade, alimentou
um discurso sobre a concreta possibilidade de a fotografia
virar ubiqua e universalmente acessivel, até mesmo massiva.

Todavia, é inegavel que até hoje nao se consolidou a pro-
messa de um sistema cultural continental capaz de expandir
o mercado para além das fronteiras nacionais e da demanda
meramente comercial. O circuito parceiro entre artistas/
produtores, criticos e leitores/espectadores descrito por Bril
na década de 1980 corresponde somente em parte ao sistema
de incorporacio da fotografia amadora ao consumo/auto-
consumo via midias sociais, como no quadro atual, em que
a fotografia profissional, em compensacido, reduziu-se ao
minimo e — mais grave — o circuito das artes passou a ser cada
vez mais controlado por parametros de valoracio e consumo
(como o numero de seguidores, os algoritmos) nos quais nio
resta alternativa senio se encaixar, sob o risco de aviltar seu
papel e assujeitar sua obra aos interesses (por vezes escusos)
do art-business. Abordando o dilema nos termos postos por
Benjamin (1987b), deveriamos atentar para o fato de que,
se a aproximacio de consumidores aos meios de producio e
sua inclusdo como “produtores de conteudo” ndo significa a
emancipacdo daqueles meios dos aparatos de controle e das
midias hegemonicas, entio significa o seu abastecimento,
sem que seja possivel modifici-las.
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Uma leitura possivel da paribola observada é a seguinte: a
propulsdo de iniciativas superestimou o efetivo crescimento
do lugar social da fotografia perante a légica do mercado, a
qual de fato o consumo amador inicialmente agregava valor.
O mercado, porém, acabou sobrepujando os lances utépicos
proprios da ideologia desenvolvimentista que havia susten-
tado, por um tempo, aquele crescimento. A ideia de que a
drea cultural seria capaz de se autossustentar esbarrou na
precariedade dos investimentos privados e forneceu um alibi
ao desinteresse por parte das instituicdes, as quais, diversa-
mente das de outros continentes, passaram a destinar-lhe
patrocinios descontinuos e distribuidos conforme critérios
nio isentos de légicas de marketing.

Assim, a concorréncia entre produtores por apoio e reco-
nhecimento publico deslocou o foco para questdes batidas,
como “a velha contradiciio entre desenvolvimento cultural
exuberante e escassez de recursos econémicos” (Canclini,
1997, p. 358). A contradicio, acentuada por retéricas neo-
conservadoras mesmo depois da abertura politica, gerou uma
conveniente partilha de tarefas na politica cultural brasileira:
ao Estado caberia cuidar do patrimoénio edificado e da cultura
imaterial tradicional, antigamente dita “folclore”,** enquan-
to tocaria as empresas investir na producio atual, ou seja,
a seletiva e rentdvel seara das “artes contemporaneas”. Até
hoje, a producio artistica depende ndo tanto da existéncia
em vida de artistas, mas da boa satide financeira de mecenas,

32 Ambos, desde 1937, sob os cuidados do Instituto do Patriménio
Histérico e Artistico Nacional (Iphan).
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como o industrial Bernardo Paz, que na década de 1980 rea-
lizou em sua fazenda de Brumadinho (MG) o maior museu a
céu aberto do mundo com uma das maiores colecdes de arte
contemporanea, Inhotim — um extraordindrio acervo que
infelizmente foi objeto de multiplas investigacdes, inclusive
fiscais.*® Multinacionais como Shell, GM, Esso, Kodak, Fuji,
Pirelli, etc. articularam, na década de 1980, sélidos aparatos
de difusio cultural (bienais, galerias, revistas, artistas e criti-
cos prediletos) para neles implementar uma experimentacio
modesta, no minimo, despolitizada; isso ndo s6 nos tempos
sombrios da censura do regime militar, mas em plena abertu-
ra e (em algum caso) até hoje. As formas audiovisuais capazes
de veicular algum tipo de realismo e critica social, como o
fotojornalismo, foram dificultadas e convenientemente subs-
tituidas por expressdes artisticas mais abstratas.

Com a implanta¢io das leis de incentivo fiscal (Lei
Sarney, em 1987; Lei Rouanet, em 1992), o Estado cedeu as
empresas o papel de conduzir as politicas culturais, fazendo
valer sua preferéncia na sele¢io de projetos para patrocinio;
por consequéncia, critérios de marketing suplantaram qual-
quer outro. Como a origem do financiamento é a rentncia
fiscal, o dinheiro continua publico, mas a decisdo sobre seu
uso é privada. Tal interferéncia desorganiza qualquer even-
tual categoria de merecimento, seja embasada nos modos

33 Paz foi processado em 2007 e condenado em primeira instancia
(2017) por lavagem de dinheiro e sonegacio fiscal, o que o obri-
gou a deixar o conselho do museu. Em seguida, foi absolvido
das acusacdes (2019).
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de producio, seja nos modos de recepcio, ja que o debate
sobre valor de uso eventualmente vinculado ao aparelho de
producdo e aos fins aos quais algo se destina, entre consu-
mo erudito, experimental, comercial, popular, massivo — ou
seja, repescando a “velha contradicio” entre exuberincia
criativa e escassez de meios —, é sempre atual. Nesse campo
de disputa, hoje, quem melhor desliza entre tais categorias
ganha, pois o hibridismo agrada as modas marqueteiras.
Vale, portanto, qualquer esforco fora da 16gica acima descrita
para garantir a manutencio dos acervos e a continuidade da
pesquisa no ambito especifico da fotografia — tendo em vista
que 0s que conseguem se manter no tempo sio sustentados
por condicdes de mecenato, ou de servico publico. Cito o
Instituto Moreira Salles, especialmente por sua escolha, no
final da década de 1990, de dedicar sua maior drea a fotografia
brasileira - realizando, digamos, uma versio expandida da
Casa Fuji -, e a Escola de Comunicacio da UFR], que reto-
mou um dos projetos do INfoto, em 2008, com o concurso
Ecofoto, hoje em sua décima edi¢io. A sinergia entre essas
duas institui¢cdes possibilitou a realizacio desta pesquisa e
sua publicacio.

Outra questdo que ciclicamente retorna, desengavetando
a centendria dicotomia entre valor de indice (documental) da
fotografia e valor simbolico (“expressido e simbolo comovido”,
como Oswald de Andrade em 1921) de outras artes visuais,
diz respeito a exclusio da fotografia do estatuto das belas-
-artes. Se for bela, ndo pode ser util; se for ttil, ndo pode ser
arte — é o raciocinio que embasa certa perdurante desconfian-
ca contra a fotorreportagem com qualidade estética, como
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a de Salgado. O esforco para que a fotografia fosse aceita no
circuito (desde as iniciativas de Bardi no Masp) e chegasse a
disputar espaco, apoios e reconhecimento publico produziu
uma consequéncia que contrariou as premissas: os campos
concorrentes tenderam a reforcar seus perfis distintivos, até
mesmo exclusivos. A producio artistica se apropriou de pro-
cedimentos fotograficos, suspendendo suas caracteristicas de
meio técnico para obras finalizadas em outro suporte (como
na Pop Art) e reivindicando sua especificidade como um fim.
Em alguns casos, tal reivindicacdo ganhou contornos formais
puristas, gerando riscos, por exemplo, um certo encanta-
mento por acidentes técnicos que um amador descreveria
como erros. O risco, nesse caso, consiste em perder de vista
a especificidade técnica do meio fotografico, que tem suas
regras e parametros, como qualquer outra arte.
Evidentemente, a apropriacio do meio pelo ambiente
artistico acendeu um interesse bem maior para a fotografia
em circulacio no circuito das artes, prometendo consolidar
estéticas desvinculadas do fotojornalismo. Soa paradoxal ,
entretanto, que os nomes de maior relevancia internacional
na fotografia brasileira (Miguel Rio Branco, Mario Cravo
Neto, Sebastido Salgado) tenham pertencido (os trés e s6 eles)
aagéncia Magnum, a maior referéncia mundial no campo do
fotojornalismo. Sem tocar na qualidade do trabalho destes ou
de outros nomes, a provocacio serve para sugerir que nem
sempre a afirmacio de "brasilidade" condicionada a natura-
lidade dos artistas foi capaz de impedir o isolamento brasi-
leiro no circuito latino-americano e internacional; no caso
de Salgado, pelo menos, simplesmente a internacionalizacio
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dependeu do fato de ele ter desenvolvido sua carreira quase
inteiramente no exterior.

Outra questdo, embora mais raramente proposta hoje, diz
respeito ao valor de uso do fotojornalismo como arma nio
violenta a servico de lutas sociais, seu potencial latente como
compartilhamento perceptivo. Isso faria do fotégrafo alguém
que testemunha ou que “passa o testemunho”, expandindo
seu modo de documentagio e expressio em modo de vida.
Estética sendo ética. Nao deixa de ser espantosa a caréncia de
desempenho por parte de instituicdes brasileiras nas tarefas
de formacdo e de registro, seja em ambito publico ou priva-
do - excecio feita, evidentemente, ao IMS. A queda da Casa
Fuji parece, nesse sentido, um evento deveras catastréfico,
desproporcional ao élibi da recessio econémica e ao qual nao
foi reservada a atencido devida. Assim como parece urgente
por remédio ao “sumico” da vasta producio intelectual de
Stefania Bril, pois o exercicio critico é fundamental para defi-
nir e comunicar seu posicionamento ético/estético, a0 passo
que sua producio fotografica, menorizada, ainda merece ser
valorizada. A missdo que ela se atribuiu e a qual este ensaio
é dedicado, ao passo que em certa medida diluiu o processo
criativo, também o expandiu, e tal expansio parece essencial
para compreendermos sua poténcia no campo da fotografia.

Atuando no contexto amplo que descrevi, ndo somente a
servico da informacao, Bril formulou um leque de atividades
de formacdo, mediacio tedrica e renovacio que alimentou e
deu visibilidade, nas revistas, no jornal O Estado de S. Paulo e
em sua atuacao como participante e curadora de encontros
fotogrificos, ao discurso descolonial em escala continental
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que hoje parece emudecido. Seu exercicio critico ultrapassa
a anedoética do “eu fiz, eu vi” e tenta conceituar a fotografia a
partir de suas caracteristicas especificas; por isso se destaca, a
meu ver, nao somente no setor especializado, mas na critica
das artes a ela contemporinea. Um assunto relevante diz res-
peito ao estatuto expandido que a fotografia vem assumindo
como aparelho formador de novos modos de ver e de dar a
ver. Entrevistando o lendario mestre Robert Doisneau, um
ano antes do seu falecimento, Bril (1983g, p. 9) perguntou-
-lhe: “E possivel ensinar a enxergar as coisas?”.

Outro assunto deriva da percepc¢io, por parte de Bril,
do impacto que a massificacdo do consumo de informacdes,
inclusive fotograficas, exerce sobre a consisténcia do real:
especialmente sobre sua consisténcia tragica, a qual, em vez
de ser reconhecida e combatida, é banalizada pela retérica
sensacionalista com suas narrativas de superacao. Tal per-
cepcdo ndo deixa de ser traumadtica, revelando o esforco de
Bril em compreender seu papel, o significado de sua vida
no contexto brasileiro em que atuou enquanto estrangeira
acolhida e refugiada, apés uma “primeira vida” como judia
perseguida e apdtrida. A busca por coeréncia produziu em
seu trabalho um plano coerente de mediacao cultural — uma
missdo pedagdgica que implicou posturas ousadas e reve-
lou um esforco suplementar, um superinvestimento tipico
de emigrantes, refugiados e outras identidades em transito
na terra que as acolhe, onde fincam raizes, deixando para
tras qualquer rastro e imagem do passado para penetrar no
panorama do futuro. As fotografias que Bril tira de Sao Paulo
revelam a curiosidade com a qual ela adentra e se apropria da



cidade: calcadas, céus, flores, esquinas, pessoas, palavras, gra-
mados, construcdes, maos, sorrisos, cada detalhe a entretém
e interessa. O Brasil era o pais do futuro — e ndo s6 porque
alguém, no embarque do transatlantico, a presenteou com o
livro de Stefan Zweig Le Brésil, terre d avenir (1941). Também
porque a conjuntura da sua chegada coincidiu com o dpice
de um ciclo de desenvolvimento em progressio parabdlica,
inaugurado na década de 1950, que a levou a dispor, na déca-
da de 1980, de uma coluna semanal em O Estado de S. Paulo
como critica especializada em fotografia — fato que, mesmo
excepcional, no foi isolado. Outras mulheres estrangeiras
da mesma geracdo, ou anterior, como Andujar, aproveita-
ram oportunidades e buscaram se afirmar profissionalmente,
enquanto também tentavam compreender sua missao intelec-
tual e artistica como modo de vida emancipado e expandido
em outro continente. Tal expansao parece essencial para
compreendermos a poténcia dessas mulheres, nascidas entre
catastrofes, no campo da fotografia. Ao mesmo tempo, revela
outras faces, identidades e etnias no pais onde era exibido
com figuracdo apelativa pelo regime militar, naquela fase
de abertura, inclusive para fins de promocio e propaganda.
Esses olhares femininos nao gregarios, até mesmo resilientes,
visibilizam outros Brasis.
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