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è la materia stessa del saggio, fin da Montaigne (“Je 
suis moi-même la matière de mon livre”); nell’antisi-
stematicità del ragionamento, messo in scena anche e 
soprattutto nelle sue incertezze e nei suoi fallimenti; 
nella predilezione del saggio per gli oggetti culturali, 
con un’esasperazione dell’eclettismo nel saggismo 
ipercontemporaneo; nei caratteri di brevitas e varietas, 
visibili nelle raccolte di saggi inizialmente pubblicati in 
modo indipendente; infine nella natura metadiscorsi-
va del saggio, scrittura fondamentalmente riflessiva e 
auto-commentante, tendenza di cui l’autrice sottolinea 
le ambiguità.

Nonostante affermi di non voler produrre nuove 
definizioni del saggio, Aubry-Morici non si sottrae alle 
diatribe di denominazione. Così, nel secondo capitolo, 
intitolato «Mimetismi», la studiosa evidenzia le poten-
zialità mimetiche del saggio contemporaneo, che imita 
gli altri generi e in particolare l’autobiografia, e discute 
le diverse denominazioni (personal essay, reportage, 
saggio autobiografico…) proposte dalla critica. L’au-
trice difende la scelta del termine “saggio narrativo”, 
insistendo sull’apporto fondamentale della narrazione 
alla forma – narrazione della ricerca di una verità da 
parte di un soggetto mutevole – ed esplorando l’analo-
gia proposta da alcuni studi canadesi (Belleau, Paquet-
te, Ricard) tra il modo di esporre le idee nel saggio e la 
trama di un romanzo.

Il saggismo contemporaneo è esaminato nella tra-
dizione che ha come “padre” e “madre” gli Essais di 
Montaigne e Il saggio moderno di Virginia Woolf e non 
in quella, più recente, della non-fiction, di cui l’autrice 
mostra la diversa genealogia. Il capitolo 3, «Narcisi-
smi», propone di esaminare il saggio come “laborato-
rio del sé” (p. 88), luogo di costruzione della soggetti-
vità e non di narrazione retrospettiva, il famoso “come 
sono diventato quello che sono” dell’autobiografia così 
come è stata teorizzata da Philippe Lejeune. Nel capi-
tolo 4 «Finzioni e saggismi», l’autrice sottolinea infatti 
la dimensione di fiction presente nel saggio e propo-
ne di considerare il saggio narrativo come una forma 
di autofiction, forma a sua volta pensata – seguendo, 
viene affermato, Philippe Forest – non come genere, 
ma come “protocollo poetico”, particolarmente con-
geniale al saggio narrativo (p. 110). Se il saggio non 
è né interamente fittizio né interamente “reale”, esso 
presupporrà un patto di lettura specifico, che per l’au-
trice richiede una sospensione dell’incredulità simile a 
quella della narrativa, alla quale si aggiunge una “so-
spensione della criticità” (p. 126). Il “patto saggistico-
narrativo” è delineato sotto forma di appello al lettore 
nel finale di capitolo.

Basandosi sempre sul close reading del corpus, il 
capitolo 5 «Dilettantismi» approfondisce il rapporto 
ambiguo tra saggio narrativo (per natura, anti-intel-
lettualistico) e scienze umane, l’uso abbondante nei 
saggi della citazione e la postura del “fallito” che molti 
saggisti, afferma Marine Aubry-Morici, adottano. È 
in questo capitolo che l’autrice esplora anche le dif-
ferenze, secondo lei sostanziali, tra saggio narrativo e 
non-fiction: quest’ultima è fondata sulla testimonianza 
dell’autore, l’attendibilità della sua parola e la volontà 
di far sapere qualcosa di preciso al pubblico, laddove 
il saggio non offre nessuna forma di certezza o sapere 
stabile.

Infine, alcune «Strategie oblique» sono analizzate 
nel capitolo 6, a cui danno il titolo. Sempre riferen-
dosi alla lettura del corpus, Aubry-Morici mostra qui 
alcuni “artifici” del saggio contemporaneo, in primis 
la tendenza a mettere in scena epifanie e rivelazioni, 
in particolare attraverso lo spostamento del narratore, 

che comporta elementi di serendipity, spaesamento e 
flânerie (p. 159). Sono analizzate anche le figure dello 
straniamento e dell’allegoria, forse la figura preferita 
del saggismo narrativo, particolarmente congeniale al 
suo gusto per l’astratto.

La postfazione di Daniele giglioli suggerisce ulte-
riori piste di ricerca, indicando nel saggismo non solo 
una modalità di lettura, ma una “modalità di esistenza” 
(p. 202). Non sarà, infine, superfluo sottolineare la pa-
dronanza di un’ingente bibliografia critica in italiano, 
francese e inglese da parte dell’autrice, nonché un in-
negabile senso della formula che trova spazio in una 
lingua ricercata e originale.

[sara De Balsi]

luCa BeVilaCqua, Quindici infatuazioni letterarie. 
Da Baudelaire a Houellebecq, Venezia, Marsilio, 2023, 
«Elementi», 76 pp. 

Il gustoso volumetto pubblicato per Marsilio da 
luCa BeVilaCqua, raccoglie – come spiega nella Pre-
messa, pp. 7-12 – una serie di recensioni inizialmente 
pubblicate sull’Indice dei libri del mese relative a libri 
la cui lettura ha suscitato in lui un desiderio di repli-
ca. Questa la postura critica enunciata da Bevilacqua: 
«In quanto lettore, coinvolto dalla tracimante vitalità 
del testo, non posso non interrogarmi sulla mia stessa 
posizione: in che misura lo scrittore mi ha cercato, mi 
ha selezionato, mi ha istruito o depistato? Sulla base di 
quali affinità? E come posso rispondergli, onorando il 
patto di quel desiderio reciproco, pur sapendo che lui, 
lo scrittore, salvo rarissime eccezioni, non mi leggerà 
mai?». Una dichiarazione preliminare interessante, per 
il suo rovesciare un atteggiamento dogmatico che tutto 
sommato predomina.

Così, accanto agli autori cui Bevilacqua più si è de-
dicato nel tempo, certamente Mallarmé e Baudelaire, 
qui figurano pagine dedicate a libri incontrati a volte 
per caso, alla maniera in cui viveva il caso André Bre-
ton (Michaux ad esempio), altre volte scelti per ragioni 
misteriose: «La libertà dei moventi e degli esiti della 
fascinazione – scrive – è legata direttamente alla nostra 
unicità di lettori». E cita, a questo proposito, il Mau-
rice Blanchot de Lo spazio letterario: «La fascinazio-
ne è lo sguardo della solitudine». Giungendo infine a 
spiegare il concetto evocato nel titolo d’infatuazione, e 
il suo posizionarsi rispetto a quello più impegnativo e 
potenzialmente duraturo d’innamoramento.

Possiamo così passeggiare, grazie alle recensioni di 
Bevilacqua, tra alcune lettere che si scambiarono Bau-
delaire e Flaubert; tra le nuove traduzioni delle poesie 
di Rimbaud di Ornella Tajani nell’edizione curata da 
Olivier Bivort (Marsilio, 2019); cedere alla seduzione 
di una scrupolosa e fresca riedizione di Eva futura; 
scorrere la varietà delle pubblicazioni che hanno scan-
dito il centenario proustiano; riaffrontare il dilemma 
sul Céline «delirante e recriminatorio» in occasione 
della pubblicazione di Pantomima per un’altra volta e 
di Normance per la prima volta riuniti da Einaudi in 
un unico volume («il piacere nel leggerli oggi deriva 
forse anzitutto dal modo in cui Céline decostruisce 
ogni questione letteraria – e ogni livore personale – ri-
baltandoli nella clownerie narcisistica con una insolen-
za che infrange ogni ordine convenzionale, non solo 
letterario»), nella condivisione dell’auspicio formulato 
da Pierluigi Pellini ne La guerra al buio ovvero che si 
possano prima o poi leggere in italiano quei due libri 
con un apparato critico che ne garantisca una maggiore 
intelligibilità.
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Si può poi, con soddisfazione, leggere di «uno dei 
meriti della giovane casa editrice Prehistorica»: quello 
di aver importato in Italia il nome di Alexandre Via-
latte e il suo umorismo «costantemente incongruo», 
come lo definisce uno dei suoi lettori più affidabili, 
Pierre Jourde. Così come ricordare l’intuizione sem-
pre della stessa casa editrice di tradurre Emmanuel 
Venet, psichiatra e scrittore francese che ha esordito 
da Gallimard con Portrait du fleuve nel 1991. Ancora, 
si può tornare a compiacersi della mirabile traduzione 
della Grande Beune di Pierre Michon pubblicata per 
Adelphi da Giuseppe Girimonti Greco; ripercorrere la 
necessità d registrare freddamente gli affanni e le chi-
mere degli esseri umani che genera in Yasmina Reza la 
passione creatrice e la sua possibilità di costruire mon-
di; riflettere sulle caratteristiche della scrittura di Mi-
chel Houellebecq e le sue lapidarie sentenze, raccon-
tate da Bevilacqua al momento dell’uscita per La Nave 
di Teseo di Serotonina nella traduzione di Vincenzo 
Vega; e scorrazzare tra le dodici storie riunite ne L’ano-
malia di Hervé de Tellier (sempre uscito per La Nave 
di Teseo e vincitore del premio Goncourt 2020) svisce-
rando l’intento programmatico oulipiano dell’impresa; 
scoprire, se ancora non la si conosce, la metanarrazione 
praticata da François-Henri Désérable, per Bevilacqua 

astro nascente della letteratura francese, insignito nel 
2021 del premio dell’Académie française per Il mio 
padrone, il mio vincitore, ma – per ragioni che scoprirà 
chi leggerà – «fatalmente escluso dalla Letteratura con 
la maiuscola». Infine, possiamo scoprire che tipo di 
infatuazione comporti la lettura del quindicesimo ro-
manzo di Carrère, Yoga, tradotto da Lorenza Di Lella e 
Francesca Scala per Adelphi, le cui pagine su un eroti-
co ascolto a due di una sonata di Chopin sono definite 
un «exploit letterario, che richiama, per analogia, le 
pagine dedicate da Proust nella Recherche alla sonata 
di Vinteuil»; e, sempre di Carrère, assistere a un’ideale 
sfida a duello che lo oppone a Michel Houellebecq – il 
primo armato di fioretto, il secondo di clava – inscena-
to da Bevilacqua leggendo le considerazioni che hanno 
trovato modo, nonostante l’ostentazione di reciproca 
sfida, di esternare l’uno dell’altro. Va detto però che, 
per Bevilacqua, i due «condividono il merito di averci 
fatto dimenticare coi loro romanzi certi esangui baroc-
chismi del post-moderno letterario».

Le righe conclusive dell’ultima infatuazione e 
dell’intero libro sono dedicate all’umorismo: un secon-
do grado che chiosa ottimamente la raccolta.

[gaBriella BosCo]
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