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INTRODUCCION

El presente dossier se inscribe en el contexto de las investigaciones del Niicleo de estudios
contempordneos de Literaturas migrantes (NECLIM), un grupo de estudios integrado original-
mente por investigadoras e investigadores vinculados a las areas de Literatura Latinoame-
ricana del Departamento de Humanidades de la Universita degli Studi di Torino y al &rea de
Literaturas Europeas Comparadas de la Escuela de Letras de Facultad de Filosofia y Humani-
dades de la Universidad Nacional de Cérdoba. En el centro de sus intereses, est4 el estudio de
la literatura en contextos de desplazamientos, exilios, didsporas y migraciones. NECLIM
destaca entre sus principales objetivos el desarrollo de investigaciones dedicadas a la relacion
entre literatura y migracion, y, priorizando un enfoque comparatista, orienta su estudio a esta
relaciéon en contextos modernos y contemporaneos desde perspectivas transversales y
transdisciplinarias. La constitucion de este nticleo surgi6 a partir de una serie de proyectos de
investigacion en el drea de las literaturas de la migracion. Las actividades desarrolladas por el
nudcleo cuentan con la participacion de investigadoras e investigadores de universidades
italianas y argentinas, como asi también de alumnas y alumnos de grado y de posgrado.

Este dossier constituye una deriva tedrica de uno de los proyectos desarrollados en el
marco del NECLIM, denominado Imaginario italo-argentino. Diccionario de autoras y autores
(1960-2022). Su hipétesis principal propone la existencia de un imaginario simbdlico compar-
tido y originado por los procesos migratorios entre Italia y Argentina. Las entradas del
Diccionario, por un lado, daran cuenta de la consistencia de un corpus abundante y en cons-
tante expansion, organizandolo a través del criterio taxonémico que caracteriza a todo diccio-
nario; por el otro, pretenden catalogar las imagenes, simbolos y motivos recurrentes que
constelan el corpus, acudiendo a las herramientas metodolégicas proporcionadas por los
estudios de Gilbert Durand, Juan Eduardo Cirlot y Gaston Bachelard. El tema histérico en el
que se encuadra este diccionario es el de la migracién, en particular el proceso migratorio
italiano hacia la Argentina y el flujo inverso que llevé a un numero importante de argentinos,
descendientes de italianos, a retomar el viaje a Italia. En ambos casos para reconstruir origenes
e identidades reconfiguradas por las vivencias transnacionales. Una suerte de dindmica
circular que permite pensar en un flujo de personas, pero también en un flujo cultural que,
puesto en movimiento, comienza a configurarse, resignificarse y constituir determinada sim-
bologia en el campo literario.

La confecciéon de un Diccionario que recupera los textos literarios dedicados al tema de
la migracion italo-argentina pretende abordar un objeto de estudio todavia no sistematizado
en su conjunto para asi codificar, unificar, ordenar e interpretar el imaginario literario de textos
relevantes de ambas literaturas, correspondientes al periodo 1960-2020. De esta manera el
Diccionario, como fuente de investigacién, ayuda a comprender un poco més, y a responder
algunas preguntas especificas del campo de la literatura migrante, por ejemplo: ;De qué modo

y en qué medida la literatura simboliza la experiencia existencial de la migracion? ; Cuales son
oS
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los temas que orientan la literatura migrante? ;En qué medida la experiencia personal se
transforma en una escritura del yo ala vez individual y colectiva? ;Cémo opera la experiencia
traumatica del destierro en los procesos de simbolizacién? ;Qué nuevas poéticas plurilingties
surgen a partir del contacto lingiiistico y cultural que supone la migraciéon?

Asf, el Diccionario en cuanto proyecto general de recopilaciéon y catalogacién, da lugar a
una serie de reflexiones teméticas que organizan la cuestién teérica de la migracion. En esta
oportunidad presentamos un conjunto de articulos que reflexionan sobre el valor que cobran
los objetos en la épica del migrante. A partir de un corpus determinado de literatura migrante,
proponemos una indagacién especifica sobre el significado de la cultura material en los
procesos migratorios entre Italia y Argentina.

En el estudio del desplazamiento de una tierra a otra no solo cobra relevancia la movili-
dad de las personas, sino también la de los objetos que las acompanan. Mas alla de su valor de
uso o estético, los objetos dan cuenta de un lugar que qued¢ atras y por ello cumplen en la
vida de las personas un papel destacado. Esta interrelacion entre sujetos y objetos, mediada la
mayoria de las veces por la emocionalidad, permite distinguir una serie de articulos que hacen
foco en el poder evocativo de los objetos y el vinculo que estos posibilitan con la tierra y las
personas que quedaron del “otro lado”. En tanto marcas materiales del presente que aseguran
la relacion con el pasado, los objetos son reservorios de memoria, que, en el caso de los sujetos
migrantes, ayudan a estabilizar la identidad luego del trauma del desarraigo.

Asi, por ejemplo, en “Instrumentos musicales en textos de ‘e(in)migracion’: memorias,
identidades y mediaciones”, desde un enfoque que prioriza los estudios de literatura com-
parada orientados a la imagologia, Fernanda Elisa Bravo Herrera se detiene en el valor de la
representacion y el significado que asumen los instrumentos musicales, en tanto dadores de
identidad, en un conjunto de novelas: Bianchetto. La Patria del trabajo (1896) de Adolfo Saldias,
Buenos augurios (1986), Diario de ilusiones y naufragios (1996) de Maria Angélica Scotti y El laid
y la guerra (1995) de Martina Gusberti. En “De bandoneones y frigorificos: objetos de memoria
e identidad en la literatura migrante italo-argentina”, Stefania Di Carlo aborda dos obras de la
literatura de migracién, Tango alla fine del mondo (2013) de Diego Cugia y Mar de Olvido (1992)
de Rubén Tizziani, para indagar sobre el sentido de los objetos y su vinculo con la identidad,
un tema, por cierto, relevante en la cultura material de los migrantes. Ambos textos expresan
originales relaciones entre el bandoneén y la carne, que derivan en la reflexion sobre el modo
en el que estos objetos ingresan a la vida de los personajes y modifican favorablemente sus
existencias.

Ilaria Magnani nos ofrece un interesante texto titulado “Equipaje, memoria, identidad”,
resultado de la indagacion critica de un corpus de novelas argentinas e italianas que abordan
el tema de la migracion. Textos de Antonio Dal Masetto, Maristella Svampa y Vanni Blengino
ejemplifican, a través del estudio del valor atribuido a los elementos materiales en tanto
reservorios de memoria e identidad, su permanencia en la literatura de migracién y el valor
simbolico que asumen en ella. La autora analiza la funcién objetual, estrictamente instru-
mental, que tienen los objetos en el momento de la partida, para resaltar en el analisis coémo
los afios cargan a esos mismos elementos de un valor mas profundo. La investigadora advierte
la relevancia, por un lado, de los elementos materiales que acompafan a los inmigrantes en su
traslado a América y, por otro, de aquellos que silencian este aspecto. En cuanto al primer
grupo, se incluyen -més all4 de las diferentes tipologias textuales- las obras de Dal Masetto y
Blengino, mientras que en el segundo se encuentra la narracién de Svampa.

En “La mesay el baudl. Los objetos de la memoria intima en la narrativa de migracion”,
Massimo Palmieri estudia el valor simbélico de los objetos, especificamente del badl y de la
mesa en dos escritores migrantes que, apelando a las poéticas del plurilingtiismo, escriben su
obra en una lengua ajena: Adrian Bravi y Massimiliano Mariotti. La reflexién pone de relieve
el valor evocativo que estos objetos adquieren en el marco de una lengua y una geografia

10 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 9287
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nueva. En el contexto de creacién, que surge del desplazamiento lingtiistico y geogréfico, los
objetos analizados marcan un valioso indice de identidad y destacan la importancia de la
memoria en los procesos de pasaje que estos escritores llevan adelante.

En “Uso, memoria, desorden: modalidades de los objetos en Santo oficio de la memoria de
Mempo Giardinelli y en Mudanzas de Hebe Uhart”, Francisco Salaris Banegas, siguiendo los
pasos de Proust, Perec y Benjamin, reflexiona sobre los objetos de uso, de memoria y de
desorden en las novelas argentinas de migracién: Santo Oficio de la Memoria de Mempo Giar-
dinelli y Mudanzas de Hebe Uhart. A partir de su clasificacion, los objetos le permiten al autor
del articulo una sistematizacion que logra poner en evidencia las imbricaciones particulares
que surgen en los textos entre pasado y presente, y entre las generaciones migrantes y las
generaciones ya asentadas. Mientras que en la novela de Giardinelli se muestra la objetua-
lizacién permanente de los recuerdos, en el texto de Uhart se exhiben las formas en las que las
nuevas generaciones muestran su desconcierto ante los objetos de memoria del pasado fa-
miliar.

Silvana Serafin, en “Los objetos y la literatura migrante en la Argentina del siglo XXI:
Amores calabreses de Nora Mazziotti y Los sorrentinos de Virgina Higa”, destaca el valor evoca-
dor que la cultura material alcanza en obras representativas como la de Nora Mazziotti (2016)
y la de Virginia Higa (2018). Mediante el poder evocador que tienen los objetos y su importan-
cia en las relaciones entre Argentina e Italia en la narrativa de migracion, la autora explora el
espacio de la casa como pequefio museo o archivo familiar, cuyos componentes permiten la
conexion privada con el pasado, con la historia de la familia y, en un sentido mas amplio, con
la evolucion social.

En un ensayo que se detiene en la narrativa de Roberto Raschella, “Memoria material:
objetos biograficos en la narrativa de Roberto Raschella”, Silvia Cattoni y Angeles Gerbaldo
destacan el doble plano de materialidad presente en la trilogia Didlogos de los patios rojos, Si
hubiéramos vivido aqui (1998) y La follia utopistica (2015) del escritor italo-argentino Roberto
Raschella. Tomando las reflexiones criticas que el escritor realiza en relacién con su propia
condicién de sujeto escindido, el analisis aborda dos planos de materialidad que ofrece el texto.
En un primer momento las autoras analizan la materialidad simbélica de la lengua misma en
su registro fénico y grafico, para luego detenerse en el analisis de los objetos que habitan el
universo raschelliano. A partir de la categoria de objeto biografico que propone Morin, las
autoras abordan las operaciones de nominalizacién que esa lengua hace posible y el valor
simbolico que esos objetos asumen en los textos.

En todos los casos los objetos en su “muda materialidad” pueden decir mucho de las
personas que los poseen, completan su subjetividad y otorgan densidad a sus emociones y
afectos. El texto de Margherita Cannavacciuolo, titulado “Del juego al desajuste: caminos de
ida y vuelta en La caracola de Graciela Batticuore”, aborda con precisién critica la novela La
Caracola (2021), segunda entrega de una trilogia que se inicia con Marea (2019). Con un
encuadre tedrico que sigue las propuestas de Francalanci, Douglas y Winnicot, la autora
destaca la importancia de objetos como el alfiler y la silla, para ofrecer significativas metéforas
de la inmigracién, y aludir asi al dolor y al desarraigo que este proceso comporta en el sujeto.
En relacion con ello, acierta en sefialar que mientras el primer objeto es utilizado ladicamente
como instrumento médico que se clava en el cuerpo de las mufiecas y sirve para representar
la metafora de la herida abierta que se aloja en la subjetividad de todo migrante, el balanceo
de la silla representa el movimiento propio de la oscilacion caracteristica de todo expatriado.

Por su parte, Camilla Cattarulla, en el articulo “El batl del migrante: funciones, simbolo-
gias y metaforas de un contenedor en movimiento”, indaga en el significado del batl, un objeto
paradigmatico en la gesta migrante de sectores sociales relativamente acomodados. En una
serie de textos literarios de autores como Edmondo De Amicis, Hector Tizén, Vanni Blengino
y Antonio dal Masetto, con un pertinente enfoque tedrico que recorre reflexiones criticas de

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 9287 11
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Franzina, Appadurai y Bodei, devela las funciones simbdlicas y metaféricas del batl, en tanto
objeto de la migracién, para destacar su valor de archivo y su presencia en el paisaje social de
las clases mas acomodadas de la migracién italiana en Argentina posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

En el articulo “Héctor Bianciotti: La busca del jardin, el patrimonio de la llanura y el ritual
de la maga”, Bibiana Eguia nos muestra la funcion de los objetos a partir del regreso del
protagonista a la casa familiar en la llanura argentina. El andlisis muestra la presencia de
objetos de uso que, insertos en la cotidianeidad de la casa, revisten fines practicos. Sin
embargo, dentro de este universo material importa destacar los objetos vinculados con la
naturaleza y el jardin, que posibilitan la rememoracion de una gesta que en sus origenes ofrece
una herencia rica y compleja. La jardinera rota de la abuela, por ejemplo, que el protagonista
coloca en un plano superior, casi estético por su cualidad evocadora.

Original es la propuesta que Simone Ferrari realiza en “Volverse instantaneas: la dimen-
sion emocional de la fotografia en II fioraio di Perén (2009) de Alberto Prunetti”. El autor
reflexiona sobre las funciones semiéticas, narrativas y simbélicas que tiene la fotografia en la
novela. Partiendo de los aportes de Roland Barthes, destaca, a través de un analisis detallado
y pormenorizado, la fotografia como materialidad que, funcional a las ritualidades de la
memoria, permite actualizar la ausencia y mitigar, de este modo, el dolor de la distancia que
toda migracién supone. El ensayo evidencia, mediante el analisis hermenéutico de la imagen,
el complejo entramado de determinadas elecciones semiéticas, trayectorias interpretativas y
procesos de solemnizacién del icono, vinculados con la fotografia.

En “Gorras grébanas, cuchillos gauchos: atuendo y simbolos de la identidad nacional en
Hacer la América de Pedro Orgambide”, Alfonsina Lépez presenta, a través de su estudio de la
novela de Orgambide, como un anclaje material en el flujo temporal ayuda en la configuracién
de un imaginario individual y social. Siguiendo esta linea, desarrollada oportunamente por
Hallbwachs y retomada por Perassi y Reati en estudios sucesivos, la autora muestra cémo la
vestimenta permite reconstruir la experiencia de los inmigrantes italianos que desembarcan
en Buenos Aires y, a partir de ello, la creacion de identidades individuales y colectivas. Asi, la
gorra del inmigrante frente al cuchillo del criollo pone en evidencia rasgos de culturas que se
enfrentan en un entramado mixto que reacciona ante la otredad.

Por su parte, Susanna Regazzoni, en “El sostén de la esperanza. Un batl en Luz de las
crueles provincias de Héctor Tizon”, se detiene en el valor que adquiere el batl en tanto objeto
de uso y memoria en uno de los personajes de la novela del autor jujefio. El batl, objeto que
acompana el desplazamiento del hijo del matrimonio de migrantes italianos que se desplazan
desde Buenos Aires hacia el norte del pais, funciona como una sinécdoque de la historia,
porque su presencia desencadena reflexiones, recuerdos y emociones, como asi también la
decepcion de las expectativas frustradas.

Adriana Cristina Crolla, en el marco de una serie de indagaciones tedricas en relaciéon
con la experiencia migratoria italiana en la “Pampa Gringa”, presenta un valioso material
extraido de registros literarios y de un fondo documental recientemente descubierto, EI Fieul
Ed Gianduja - Arvista piemontéisa de la Federacion Argentina de Asociaciones Piemontesas de
la Republica Argentina (FAPA). Rico en imagenes, este material permite tomar contacto con
la pluralidad de objetos que acompafiaron la odisea inmigratoria y el proceso de insercion de
los italianos en la nueva tierra. El articulo titulado “Objetos de la inmigracién en archivos
literarios e institucionales de la Pampa Gringa argentina” aporta una valiosa coleccién de
imagenes de gran valor documental que contribuyen al conocimiento de la cultura material
del grupo migrante de la pampa santafesina.

El dossier concluye con un epilogo, La palabra entrecortada, de Sandra Lorenzano. Se trata
de un texto autobiografico que rememora poéticamente su propia condicion de persona
escindida. En el texto entrelaza la experiencia migrante de sus antepasados y su propia
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condicién de exiliada contemporanea. Migracién y exilio son los aspectos que signan el
caracter de la vida mutilada a la que hace referencia este texto. A partir de la imagen que ofrece
una fotografia familiar, de la ilusién de realidad especular creada por este objeto material, la
autora trae al presente el recuerdo de Mamina, la nifia del mofio blanco y sus “cajas de
recuerdos” con sus objetos de memoria que posibilitan el viaje por el pasado familiar. En ese
viaje de memoria que sigue el ritmo lento y fragmentado del recuerdo, la autora se reconoce
heredera de un linaje ndmade en el que las lenguas se vinculan y se rompen. La herencia
interrumpida de una lengua rota que inscribe su materialidad en el cuerpo que muestra su
balbuceo.

El conjunto de los articulos, entonces, propone un panorama extenso y variado de anali-
sis, en el que se combinan objetos de estudio heterogéneos, diferentes perspectivas teéricas y
multiples propuestas sobre el significado y la relevancia de los objetos migrantes. Objetos casi
siempre nimios, y por eso destinados a pasar desapercibidos hasta cuando no volvamos a pen-
sarlos con esa mirada prismatica que Simmel, Benjamin o Baudrillard, entre otros, ya nos
habian ensefiado, es decir, como campo de materialidades e inmaterialidades entretejidas, en
el que el uso concreto se completa en gesto afectivo que recupera ausencias, quiebres, emo-
ciones olvidadas.

Los articulos reunidos convergen en sefialar la naturaleza metamorfica de estos objetos
errantes entre realidades internas y externas, operadores de memoria, biografemas que nos
dicen del entramado en muchos casos irresoluble entre las personas y las cosas. Focalizar la
atencion en este entramado supone profundizar en el fenémeno migratorio y su proyeccion
literaria desde la perspectiva de una cotidianidad que prolifera en significados a menudo
escondidos bajo la silenciosa dureza de la vida migrante. En un mundo en que la migracion
contintia alterando -cada vez con mas violencia- la vida de los individuos, las lecturas que
ofrecemos permitirdn encontrar claves para seguir reflexionando sobre la suma riqueza y
complejidad del patrimonio vivencial de los que se mueven entre mundos para buscar hogar.
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Instrumentos musicales en textos de ‘e(in)migracion”: memorias, identidades
y mediaciones
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Resumen:

El propésito de este trabajo es analizar, desde el comparatismo y la imagologia, las re-
presentaciones de los diferentes instrumentos musicales que se encuentran en una selecciéon
de textos significativos en los que se inscribe el fenémeno de la ‘e(in)migracién’ italiana a la
Argentina. Algunas de las obras abordadas son: Bianchetto. La Patria del trabajo (1896) de Adolfo
Saldias, Buenos augurios (1986), Diario de ilusiones y naufragios (1996) de Maria Angélica Scotti y
El laud y la guerra (1995) de Martina Gusberti. Se espera reconstruir, por una parte, los valores
socioculturales e identitarios manifiestos a través de la musica y, por otra, las articulaciones de
la musica con las comunidades de inmigrantes.

Palabras clave: musica, instrumentos musicales, inmigracion, identidades, imaginario.

Abstract:

Lo scopo di questo lavoro e quello di analizzare, dal comparatismo e dall'imagologia, le
rappresentazioni dei diversi strumenti musicali che si trovano in una selezione di testi rap-
presentativi in cui e inscritto il fenomeno della ‘e(in)migrazione’ italiana verso 1’Argentina.
Alcune delle opere studiate sono: Bianchetto. La Patria del trabajo (1896) di Adolfo Saldias,
Buenos augurios (1986), Diario de ilusiones y naufragios (1996) di Maria Angélica Scotti ed E! laiid
y la guerra (1995) di Martina Gusberti. Si prevede di ricostruire, da un lato, i valori
socioculturali e identitari manifestati attraverso la musica e, dall'altro, le articolazioni della
musica con le comunita di immigrati.

Parole chiave: musica, strumenti musicali, immigrazione, identita, immaginario.

Abstract:

The purpose of this work is to analyze, from comparatism and imagology, the representations
of the different musical instruments found in a selection of representative texts in which the
phenomenon of Italian “e(in)migration” to Argentina is inscribed. Some of the works discussed
are: Bianchetto. La Patria del trabajo (1896) by Adolfo Saldias, Buenos augurios (1986), Diario de
ilusiones y naufragios (1996) by Maria Angélica Scotti and EI laiid y la guerra (1995) by Martina
Gusberti. It is expected to reconstruct, on the one hand, the sociocultural and identity values
manifested through music and, on the other, the articulations of music with immigrant
communities.

Keywords: music, musical instruments, immigration, identities, imaginary.
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LOS OBJETOS EN LOS PROCESOS “E(IN)MIGRATORIOS’

Los procesos ‘e(in)migratorios’? implican reacomodamientos culturales intergeneracionales en
los que se articulan tanto los diferentes lenguajes, textos y coédigos que sostienen diversas
narraciones de reconfiguraciones identitarias, como lo no dicho sobre los desplazamientos y
sus multiples derivaciones.

Los objetos, especialmente aquellos cotidianos, asumen valores representativos, que
condensan y remiten a experiencias vivenciales y hermenéuticas, es decir que operan como
signos de un gran tejido histérico-social de representaciones identitarias, de pertenencia y de
memoria colectiva e individual. Las representaciones y valencias semanticas de los objetos
determinan una dindmica discursiva que puede leerse no solamente como el soporte para una
contextualizacién o como un entramado de referencias, sino también como necesarias inscrip-
ciones de una dindmica identitaria, densa de interpelaciones, convocatorias y renegociaciones.
Pueden, entonces, concebirse como signos y simbolos cuya estratificacion semdntica requiere
de una lectura atenta a las multiples referencias intersemiéticas e intertextuales. Ademas, en
cuanto entidades signicas o semidticas permiten asociar una imagen o una serie de estas a un
concepto, sentimiento o nicleo narrativo con referencias cronotépicas. Los objetos pueden in-
terpretarse como signos no intencionales, pero también como signos convencionales de comu-
nicacion, esto es, creados o asumidos intencionalmente para la comunicacién. Son, en sintesis,
huellas e indicios que caracterizan una situacion, una actividad, una temporalidad situada y
sustituir, en forma translativa, diferentes sintagmas culturales que remiten a historias, memo-
rias y pertenencias.

Por esto es posible leer a los objetos como complejos signos culturales, con sus cédigos,
valores y referencias, que establecen interrelaciones y operan como indices en un entramado
socio-cultural mayor. Es pertinente, pues, establecer una continuidad entre los objetos y los
signos lingtiisticos, en cuanto “pueden ser interpretados, ademas, en su funcién denotativa, o
bien en sus posibles connotaciones metaféricas o su conexién con posibles redes simbolicas
presentes en el conjunto del texto” (Estébanez Calderén, 2016: 1208). Esta posibilidad inter-
pretativa y de comunicabilidad permite que los objetos sean concebidos como partes consti-
tutivas de un patrimonio cultural tangible e intangible y que, por su carga semantica y evoca-
tiva, relaten y transfieran saberes y memoria.

Durante los procesos migratorios, la conservacion y el traslado de algunos objetos, que
acompanan a los ‘e(in)migrantes” desde la tierra de origen a la de destino, les otorgan una
dimension estratificada de valencias que se agregan a las originales, complejizando su valor
cultural por el plus evocativo. A los usos cotidianos y extraordinarios a los que los objetos
estan originalmente destinados se les ahade el valor que se crea y articula por su permanencia
y preservacion aun en los desplazamientos. Los objetos funcionan, en estos casos, como anclas
de un mundo que se ha abandonado pero que se busca mantener, transmitir, salvar, custodiar,
para conservar raices, usos y memorias. La continuidad y permanencia de los objetos deter-
mina la inalterabilidad de ciertas esferas y practicas, fundamentalmente en la reproduccion de
una organizacion social a partir de un proceso de cualificacién, interpelacion, reconocimiento
y sometimiento, como define Goran Therborn (1999). En este sentido, los objetos operan como
entidades que permiten la articulacion de dicho proceso y, como las ideologias, “qualify
subjects by telling them, relating them to” (Therborn, 1999: 18).

1 El concepto ‘e(in)migratorio’ se ha acufiado para sefialar en un tnico término la complejidad de los
desplazamientos migratorios, comprendidos como procesos poliédricos, intergeneracionales y dialécticos en los
que se articulan y tensionan multiples voces, sujetos, espacios, tiempos, memorias, culturas, perspectivas e
ideologias. Este concepto permite el abordaje comparatista de produccion perteneciente a diferentes espacios geo-
culturales y perspectivas que comprenden la instancia de la emigracion y de la inmigracién (Bravo Herrera, 2002;
2015: 33-34).
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En cuanto elementos constitutivos de un patrimonio cultural que se preserva en los
desplazamientos, funcionan como entes que sostienen gestos y contribuyen a (re)construir una
“patria fantasma”, un hogar imaginario emplazado en la afioranza. Revelan, entonces,
précticas y costumbres, saberes trasmitidos generacionalmente, soportes culturales plenos de
historia y momentos de felicidad que muestran diferentes cuestiones, como sehala Marc Augg,
esto es, “l'identita singolare, il rapporto con gli altri, con lo spazio e il tempo - in altre parole,
con la costituzione simbolica dell’essere umano” (Augé, 2017: 13). Operan, en consecuencia,
como disparadores de una mitologia personal y colectiva, apoyada en la cotidianeidad o en lo
extra-ordinario, que procuran repetir gestos y acciones, desplazando tiempos y espacios. Los
elementos colaboran en la elaboracion de la nostalgia que puede ser restauradora o reflexiva,
como propone Svetlana Boym:

La restauradora hace hincapié en el nostos, e intenta acometer una reconstruccién
transhistérica del hogar perdido. La nostalgia reflexiva se desarrolla gracias a la
algia, a la propia afioranza, y retrasa el regreso al hogar -melancélica, irénica y
desesperadamente-. La nostalgia restauradora no se considera a si misma nostalgia,
sino verdad y tradicién. (Boym, 2015: 19)2

La conservacién de algunos objetos puede significar, ademas de la voluntad de pre-
servacion, una actitud defensiva frente a la concientizacion de la imposibilidad del regreso, es
decir, un intento de recrear una resistencia frente al desarraigo y una aceptacién del despla-
zamiento, de la nueva identidad en una frontera, de una pertenencia maltiple y caleidoscépica.
En el espacio privado e intimo del hogar operan como elementos constitutivos de rituales fa-
miliares y comunitarios con los cuales se procura superar y engafiar el extrafiamiento y el
sentimiento de extranjeridad. De este modo, “las habitaciones atestadas de recuerdos no son
altares de la infelicidad, sino méas bien lugares de comunicacion y conversaciéon” (Boym, 2015:
440). Hay, por lo tanto, en el nuevo territorio, una reinvenciéon de los espacios conocidos y
propios a partir de la inclusién de objetos de pertenencia que funcionan como deicticos de un
tiempo y un espacio habitables y ya habitados. Asi, puede ser extensiva a toda condicién de
inmigracion la observacion de Boym sobre los exiliados soviéticos:

Cada una de las colecciones que se encuentran en los apartamentos de los inmi-
grantes es al mismo tiempo una biografia fragmentaria de las personas que los
habitan y un escaparate de la memoria colectiva. Las estanterias son escenarios don-
de se representan experiencias intimas. (2015: 438)

La presencia de objetos, entonces, no puede definirse como caética o insélita, pues re-
sulta de un proceso de seleccién con el cual se construye un relato identitario y de pertenencia,
en un lenguaje con c6digos y signos propios que, a su vez, se articulan con el tiempo y asumen,
a través de este, diferentes valencias. Para comprender los desplazamientos que también su-
fren los objetos en los nuevos espacios y en el pasaje intergeneracional es importante consi-
derar, ademas de los procesos de readaptacion, la relacién que asumen con el tiempo, tal como
explica Francesco Orlando:

Il tempo consuma le cose e le distrugge, vi produce guasti e le riduce inservibili, le
porta fuori moda e le fa abbandonare; il tempo rende le cose care all’abitudine e
comode al maneggiamento, presta loro tenerezza come ricordi e autorita come
modelli, vi imprime il pregio della rarita e il prestigio dell’antichita. [...] Il tempo
logora o nobilita, logora e nobilita le cose; e di fatto una cosa puo sia essere troppo

2 Cursivas en el original.
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logorata dal tempo per venirne ancora nobilitata, che esserlo ancora troppo poco
all’identico fine. (2015: 14)3

El tiempo, de esta manera, contribuye a declinar a los objetos en la narracién con la cual
se construye la patria imaginaria de los ‘e(in)migrantes’. En este gesto se inscribe una forma
de decir el exilio y de conjurar o aceptar la imposibilidad del regreso.

“E(IN)MIGRACION’, MUSICA E INSTRUMENTOS MUSICALES: REPRESENTACIO-
NES EN EL IMAGINARIO Y EN LA LITERATURA

Dionisio Petriella remarcé la importancia de la musica en la comunidad de inmigrantes ita-
lianos en Argentina y la identificé como una de las actividades més calificadas en que se des-
tacaron muchos de sus miembros, tanto en el &mbito de la docencia como en el de la compo-
sicion (1979: 95).

No obstante la centralidad de la musica en la cultura italiana, Roberto Leydi en 1983, en
ocasion de la muestra “Gli strumenti della musica popolare in Italia”4, sefial6 el desinterés
hacia los instrumentos musicales en general, especialmente en los estudios especializados mu-
sicolégicos, sobre todo etnomusicolégicos, y solicité una mayor atenciéon tanto en lo especifico
de la materia como parte de la promocion cultural. Al respecto afirmé:

Tutti sappiamo quale scarsa attenzione abbiano fino ad oggi suscitato, nei cultori
italiani di problemi musicali, gli strumenti, sia dal punto di vista storico e
morfologico che da quello della prassi musicale. [...]

Se modesto e stato 1'interesse per gli strumenti legati alla storia della musica colta,
trascurabile é stata I'’attenzione per gli strumenti connessi alla musica di tradizione
popolare. (2020: XI)

Pese a este descuido en los estudios, la presencia de los instrumentos musicales en la
cultura italiana y como parte del patrimonio de los ‘e(in)migrantes” es fundamental y su re-
presentacion en diferentes textos literarios inscribe el valor que asumen en los desplazamien-
tos como objetos portadores de una identidad, de una pertenencia y de una memoria. Su
estudio y apreciacion requiere, por ello, atender sus multiples aspectos, en cuanto son objetos
complejos, “nei quali si sommano aspetti costruttivi, funzionali, acustici, musicali, comuni-
cativi, formali, estetici, simbolici” (Guizzi, 2020: XXIII). Por otra parte, el estudio de las image-
nes que representan instrumentos musicales en el arte permite comprender las relaciones que
se establecieron a lo largo de la historia entre las formas de los instrumentos, como objetos, y
la funcién que tenfan, como productores de musica, o sea, sus diferentes lenguajes. El cono-
cimiento limitado de los instrumentos musicales por medio de tratados y libros, segun
Emanuel Winternitz puede mejorarse con la documentacion visiva a través de la iconografia
y de la iconologia musicales, pues “prescindono dal significato dell’intera opera d’arte, ma
studiano le immagini, o ogni altra forma di raffigurazione visiva che possa fornire un’effettiva
informazione sulla storia della musica” (2020: 11). Importante también, para su abordaje como
soporte “documental”, es el trabajo de rastreo y anélisis en textos literarios y testimoniales
(cartas, memorias, diarios). Respecto a las representaciones de los instrumentos musicales o a
las referencias a la musica en los textos literarios, estas operan como indices socio-culturales,
a veces con valencia simbodlica, de una pertenencia identitaria. No son necesariamente textos
musicales en los cuales se imita a la musica, ante “la insuficiencia del lenguaje como medio de
expresion, el funcionamiento de la consciencia humana, la captacion del flujo de pensamiento

3 Cursivas en el original.
4 La muestra ha sido realizada en Venecia, Anguera, Bolonia, Milan, Castelfidardo y Roma, de marzo de 1983 a
diciembre de 1984 (Leydi y Guizzi, 1984).
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mediante patrones y procesos dotados de una légica poco convencional” (Guijarro Lasheras,
2023: 18), sino textos literarios que entrecruzan imagenes, discursos, referencias indispensables
para narrar o hacer accesible un mundo. Sin embargo, es oportuno recordar que la musica y la
literatura son artes cercanas, cuyas relaciones son estudiadas sobre todo en el ambito
anglosajon y aleman (Guijarro Lasheras, 2023: 49-53).

La naturaleza de los instrumentos musicales es doble, porque son bienes manufactu-
rados construidos por el hombre que poseen un valor material, pero en cuanto producen musi-
ca tienen un valor inmaterial. La funcién de los objetos o instrumentos musicales, a través de
la produccion de sonidos que el hombre no podria obtener sin ellos, es expresiva y comunica-
tiva, pues, como afirma Fabio Guizzi, “gli strumenti sono attrezzi insostituibili e capaci di un
apporto fondamentale nell’arricchimento e nella diversificazione delle capacita comunicative
dell'uvomo” (2020: XIX). Aparte, cada instrumento musical, en su singularidad y en el contexto
especifico, “contribuisce ad arricchire in modo specializzato e insostituibile il paesaggio sono-
ro e |'orizzonte culturale, apportandovi, oltre che inedite sonorita, nuove potenzialita comuni-
cative e nuovi significati simbolici” (Guizzi, 2020: XIX). Los instrumentos musicales son indica-
dores historicos y culturales, que operan en cuanto testimonios de un horizonte social, no
solamente en sus formas visibles como objetos tangibles y materiales, sino también como cana-
les de comunicacién musical, de un lenguaje intangible e inmaterial. El lenguaje y la musica
de cada instrumento articulan textos que conforman una particular expresiéon y un patrimonio
cultural propio e identificatorio. Al respecto, Guizzi sostiene que los instrumentos musicales

costituiscono un prezioso scrigno di significati pluristratificati, in cui si conservano
una parte non trascurabile delle idee sulla musica e sul suo ruolo, tracce consistenti
dello specifico linguaggio in cui essa & praticata, del suo rapporto con gli uomini di
cui essa € espressione, quale patrimonio di un gruppo, o degli abitanti di un’area
geografica, o di uno o piit ceti sociali. (2020: XXI)

Las representaciones de los instrumentos musicales en los textos literarios remiten a ese
patrimonio con significados pluriestratificados que componen una particular gramatica con
sus normas culturales, sus ritos y las referencias a un sistema y a una comunidad de perte-
nencia. Sus nombres remiten también a “complessi itinerari semantici, a volte contradditori e
a volte anche sorprendenti, che per lo piu si sviluppano in modo spiccatamente autonomo”
(Guizzi, 2020: XXVII).

La misica, por su parte, conforma un lenguaje con significados y cédigos, que remite a
un espacio identitario y, como los instrumentos musicales, puede ser tematizada en los textos
literarios y apelar a un universo de afectos y emociones, de “esperienza di relazione in perenne
evoluzione” (Mussida, 2022: 35). Existen, mas alla de la relaciéon tematica o de la conformacién
del motivo, traducciones agonisticas o reinterpretaciones de la literatura a través de la musica,
que realiza “una trasformazione analitica” (Berio, 2006: 38). Para esto, como afirma Elisabetta
Abignente, “il dialogo tra letteratura e musica deve dunque avvenire non seguendo un pedis-
sequo tentativo di imitazione, ma mettendo in gioco una vera e propria sfida rappresentativa”
(2014: 177).

En relacién con los desplazamientos ‘e(in)migratorios’, la musica -especialmente las
canciones de emigracion italiana- constituye un territorio rico para abordar este fenémeno
(Pujol, 1989). Sin embargo, como sostiene Emilio Franzina, existe un “vuoto documentario che
in parte [...] verra a stento colmato da una miriade di testimonanze giornalistiche, letterarie e
autobiografiche coeve [...] e, molto pitl tardi, grazie alle tecniche dell’inchiesta orale e dell'in-
tervista” (2009: 537). La oralidad y el caracter popular de estas producciones provocé el desin-
terés por parte de muchos sectores, entre ellos el intelectual contemporaneo, y cierta margi-
nalidad en la circulacién no obstante su popularidad. En los textos de las canciones se inscribe
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un complejo imaginario que representa el desplazamiento en sus diversas instancias. Son
varias las imagenes y representaciones, constantes y estratificadas, que sostienen una memoria
popular hecha de motivos simples, pero densos de significados (Bertelli, 2014). El repertorio
de los cantos de los emigrantes comprendia tarantelas, stornelli, improvisaciones, rimas,
strambotti, baladas y canciones narrativas que daban cuenta de sus vivencias, retomando las
tradiciones musicales de proveniencia. Como sostiene Roberto Leydi, los emigrantes cantaron
canciones referidas a su experiencia, “ma, ovviamente, cantarono di tutto, attingendo al loro
repertorio d’origine e poi a quelli delle citta e dei paesi in cui si trovarono a vivere” (2019: 123).
De esta manera, es posible vincular con el fenémeno de la “e(in)migracién” canciones y otras
piezas musicales no estrictamente de caracter tradicional y oral. Estas canciones, como sefialé
Leydi, “contribuiscono a comporre il quadro culturale di un fenomeno che in sé ha compor-
tato, socialmente, I'incontro e lo scontro fra livelli sociali, etnici, linguistici, economici e cultu-
rali differenti” (2019: 124). Las proveniencias regionales marcan las diferencias musicales de
las canciones, que se manifiestan en los registros dialectales y estilisticos. Asi, en el norte de
Italia predominaba el canto épico-lirico o narrativo y en el sur, un canto lirico monostroéfico
(Marino, 2015). Sin embargo, esta diferenciacién “comincia a trovare stilemi musicali e reper-
tori comuni negli ultimi due secoli con le vicissitudini belliche, la costituzione dell’esercito
nazionale che costringe alle «migrazioni» militari e, soprattutto, con il movimento migratorio
interno, stagionale e non” (Marino, 2015: 90). Como sefiala Franzina, se produjo una “conta-
minazione culturale e canora” (2023: 273) en la que participaron, como lo testimonian fuentes
autobiograficas, “strumenti musicali d"uso corrente nelle campagne italiane” (Franzina, 2023:
273).

Dentro de los objetos que contribuyeron a sostener la difusién de la musica, de las can-
ciones durante el proceso ‘e(in)migratorio’, ademas de los instrumentos musicales que los
mismos ‘e(in)migrantes’ trasportaron consigo, es importante mencionar las revistas musicales
y los discos de pasta que permitieron divulgar dichas producciones. Entre estas, por ejemplo,
la cancién “Mamma mia dammi cento lire” (Menichini, 2014), y especialmente las de “autor”,
que podian tener un repertorio “romantico-evasivo” o “social de protesta” (Savona y
Straniero, 1976: 7). Franzina describe y enumera detalladamente los instrumentos musicales
que los emigrantes transportaban durante el viaje, mostrando la variedad de los diferentes
registros musicales y proveniencias regionales. En la diversidad de los instrumentos que Fran-
zina presenta es posible identificar sus sonoridades, caracteristicas y tipologias, esto es, sus
vinculaciones con profesiones y territorios, sus especificas morfologias (idiéfonos, membra-
néfonos, cordéfonos, aeré6fonos, mecédnicos) y sus mecanismos (instrumentos de cuerda, de
viento, de percusion)>:

Fra i bagagli, i bauli e le valigie dei partenti s’intravedono o si immaginano imbar-
cati, assieme alle immancabili chitarre e a molti mandolini, numerosi altri strumenti.
Umili e poco ingombranti il pit1 delle volte (zampognette, campanelle, fischietti, tric-
cheballacche, triangoli, traccole, raganelle, tamburelli, armoniche a bocca ecc.), ma
non di rado anche di valore qualificante come flauti, trombe, pive, zampogne, ghi-
ronde, violini, armoniche e fisarmoniche, organetti ecc., essi son destinati a dar pro-
va di sé nei paesi di arrivo dove infatti li ritroveremo alle origini di tante avventure
e di alcune dimenticate carriere individuali d’italiani naturalizzati o anche solo
votati al ritorno in patria nel segno d’una straordinaria mescolanza di generi e di
esperienze musicali. (2009: 554-555)

5 Para el estudio de la gramatica de la musica, de la teoria, las formas y los instrumentos musicales, un texto
fundamental en el espacio de la musicologia es el del critico y maestro Otté Karolyi (1965), quien parte del concepto
de la musica como arte y ciencia.
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En Sull’Oceano de Edmondo De Amicis, en la descripcion de los emigrantes que embar-
can, incluye “dei suonatori d’arpa e di violino della Basilicata e dell’Abruzzo” (1890: 33) y la
cercania del desembarco esta marcada por la musica y el canto. Asi se escuchaban “trilli acuti
in falsetto, come li fanno i popolani dell’alta Italia, in fondo a ogni strofa di canzonetta” (1890:
342) y la musica de “pifferi e di zampogne” (1890: 342).

Es también significativo el espacio de la 6pera y del melodrama vinculado con la inmi-
gracién, como estudia Anibal Enrique Cetrangolo (2015; 2018) en el ambito argentino, porque,
entre otras cuestiones, contribuye en la construccién de identificaciones colectivas. En lo espe-
cifico, la 6pera ha sido “elemento particularmente sensible a los cambios sociales” (Cetrangolo,
2015: 17) y “testimonio de las conductas de los migrantes y de quienes los recibieron”
(Cetrangolo, 2015: 17). Otro espacio musical importante, en relaciéon con la comunidad de
‘e(in)migrantes’ y con las tradiciones que conservaban, es el de las bandas de musica que, en
Argentina, son “luogo aggregativo, ma anche di rivalsa quando la comunita percepisce 1'ag-
gressione dei locali” (Cetrangolo, 2018: 94). Las bandas, de pequefias dimensiones, se encar-
gaban de ejecutar repertorios populares amplios en varios instrumentos, lo que demostraba la
“ricchezza delle tradizioni regionali” (Pistacchi, 2014: 1197).

En una publicidad de instrumentos musicales de la Casa Restano en Buenos Aires, que
salié en La Patria degli italiani en 1880 y que reproduce Cetrangolo en su libro Dentro e fuori il
teatro (2018: 97), es posible ver la variedad de los mismos, lo que evidencia la cualificada for-
macioén musical de los inmigrantes italianos en Argentina, especialmente en Buenos Aires. So-
bre esta publicidad, Cetrangolo observa que este periddico resulta la “miglior vetrina per fare
pubblicita tra gli italiani” (2018: 96) y ofrece datos sobre la familia Restano, originaria de Gé-
nova y conformada por musicos de prestigiosa formaciéon. Y agrega que “nei giornali del 1880
e possibile vedere un’impressionante pubblicita degli strumenti musicali venduti da Restano.
Stupisce, quell'immagine, la gran varieta di ottoni di banda che i Restano importavano da una
delle pitt importanti fabbriche europee, la Pelitti” (2018: 97). En el Diccionario Biogrdfico Italo-
Argentino (Petriella y Sosa Miatello, 1976), entre los ejecutantes, como sefiala Petriella, hubo
“64 musicos que se han distinguido en el sector piano, 6rgano y clavicémbalo; 82 en los ins-
trumentos de cuerda (violin, violoncelo, arpa, viola, mandolin, guitarra, etc.); 27 en los instru-
mentos de viento (flauta, clarinete, etc.)” (Petriella, 1979: 95). Respecto al negocio de instru-
mentos de musica Restano, en el ya citado Diccionario, Petriella y Sosa Miatello consignan que
el genovés Antonio Restano, que habia emigrado a Argentina en 1835 aproximadamente,
maestro de musica de Manuelita Rosas y Lucio V. Mansilla, fund6 su casa musical a fines de
1850 en la calle Suipacha 50 de la ciudad de Buenos Aires. Diez afios mas tarde, dicho negocio
fue ampliado por su hijo Juan Bautista, convirtiéndose en una de las mas importantes casas de
musica de Argentina en su tiempo.

En el catdlogo del Museo Nazionale Emigrazione Italiana, a cargo de Alessandro Nicosia
y Lorenzo Prencipe, se indica que las calles y los circos operaron como circuitos de entreteni-
miento popular, vinculados con la emigracién, en los cuales la musica era indispensable. En
este catdlogo se hace referencia a “fisarmoniche, organetti e mandolini” (2009: 386) como
instrumentos tipicos de los ‘e(in)migrantes’, que “allietavano le riunioni nei circoli italiani,
soprattutto nei giorni di festa” (2009: 386). A propésito de estos instrumentos musicales, se
sefiala que “qualcuno ne fece un mestiere, dando vita allo stereotipo dell’italiano suonatore
ambulante” (2009: 386). En Sull’Oceano, Edmondo De Amicis, al describir el flujo de emigrantes
que forman parte de la nave Il Galileo, “L’Italia a bordo”, afirmé que entre esos trabajadores,
la mayor parte pequefios artesanos y campesinos, alguno, “come accade spesso, avrebbe forse
un giorno smesso la zappa per fare il suonatore ambulante” (De Amicis, 1890: 33).

Los documentos fotograficos resultan sumamente valiosos para identificar los instru-
mentos musicales y la presentacién de los musicos ambulantes. En Sogni e fagotti. Immagini,
parole e canti degli emigranti italiani, editado por Maria Rosaria Ostuni y Gian Antonio Stella, se
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reproducen algunas fotografias que muestran a dos “scimmianti”, uno de los cuales tiene un
organito, un hombre orquesta que toca cuatro instrumentos al menos, entre los cuales la mayo-
ria son de percusion y uno de viento, y un “orsante” que tiene una pandereta en la mano. En
este mismo volumen, en la seccién correspondiente a las caricaturas que representan desde la
xenofobia y los estereotipos a los inmigrantes, especialmente en Estados Unidos, la presencia
de instrumentos musicales ejecutados por ambulantes construye una imagen rigida identita-
ria, en la cual el instrumento musical se vuelve objeto de identificacién y de caracterizacion.
Asi, en estas caricaturas son constantes los organitos siempre acompafiados por monitos. La
misica es vista negativamente, sin armonia, y el oficio estd inscripto en el &mbito de la estafa
y de la marginalidad. De esta manera, en una de las caricaturas (de Fudge, 27 de mayo de 1882),
un caballero elegante se tapa las orejas mientras pasa delante de un hombre mal vestido que
toca un organito y la didascalia que la acompana dice: “E un’era di macchine infernali, ma
questa e la peggiore di tutte” (2006: 114). En otra caricatura (de Philadelphia Enquirer, 12 de abril
de 1891), aparece representado el jefe del gobierno italiano, Antonio Starabba, marqués di Ru-
dini, como un musico ambulante que toca un organito, mientras en sustitucion del monito se
encuentra el rey Umberto que vende manies (2006: 115). En una caricatura de Leslie’s Weekly
del 18 de enero de 1873 se dispone una serie de imagenes que remite a los inmigrantes italianos
y que estd compuesta por un arpa, un organito, una caja para lustrar zapatos, un envase con
mani, un tamborcito y un monito. La didascalia, que explicita el estereotipo a través de la reu-
nion de esos objetos, entre los cuales dos son instrumentos musicales, sefiala escuetamente y
con ironfa: “Regali di Natale, ideali per i nostri immigrati italiani appena arrivati” (2006: 118).
Bruna Bianchi, en su estudio sobre la emigracion infantil, sefiala que en las compafiias de mu-
sicos (“suonatori”) y comediantes participaban menores de edad y que “alla fine del secolo i
suonatori d’organetto erano i pitt noti fanciulli lavoratori d’Europa” (2009: 355), la mayor parte
sometidos a maltratos y vagabundeo. Establece, ademas, las vinculaciones entre los instru-
mentos musicales y la explotaciéon infantil: “I’organetto a manovella sostitui I'arpa e la zam-
pogna, incoraggio lo sfruttamento dei bambini, e mentre tra i padroni diminuivano coloro che
avevano qualche nozione musicale, I'eta dei ragazzi, ormai adibiti solo alla questua, tendeva
ad abbassarsi” (2009: 356). Ostuni y Stella (2006) indican que los pequefios emigrantes italianos
no solo acompanaban a sus padres en los viajes, sino que en algunos casos extremos eran in-
cluso “alquilados” por un periodo o “vendidos” como trabajadores y Francesca Rampinelli
(2000) estudia los casos de abuso y de abandono de la infancia en el periodo coincidente con
los procesos de emigracién de masa que se verificaron en Italia a fines del Siglo XIX. En 1868
Giuseppe Guerzoni denunci6 el tréfico de nifios y la emigracién forzada en La tratta dei fan-
ciulli. Pagine del problema sociale in Italia, libro-denuncia que es un punto clave en la historia
italiana y precedio6 a la “Ley Guerzoni - Contra el tréfico de nifios”, del 1903, promovida por
este periodista y escritor garibaldino. En los textos literarios esta situacion de los pequefios
emigrantes es presentada, mixturando la denuncia social con la fantasia, en las novelas de
Paolo Lorenzini (Collodi Nipote). En Avventure di Chifellino (1902) el pequefio principe Chifel-
lino es obligado, a causa de unos estafadores, a vestirse de “scimmiotto” y a trabajar en espec-
taculos musicales, como forma tltima de degradacion antes del rescate moral y social.

La identificacién de la musica ambulante con la degradacion social y la marginalidad,
que responde a estereotipos xenofobos, se revierte en la novela Bianchetto. La Patria del trabajo
de Adolfo Saldias, publicada en 1896. En este texto la musica y la capacidad de tocar un ins-
trumento musical funcionan como via de rescate moral y afectivo y como motor de inclusién
social. El protagonista, cuando era un pequefio huérfano en Génova, obligado a trabajar y a
pasar penurias, conoce “dos viajeros espafioles, guitarristas y cantores de aficién, quienes des-
de su habitacién deleitaban a los parroquianos con aires y canciones de un sabor especialisimo

22 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/8341
Artifara, ISSN: 1594-378X



INSTRUMENTOS MUSICALES EN TEXTOS DE “E(IN)MIGRACION’: MEMORIAS, IDENTIDADES Y MEDIACIONES ﬁf\ rfifarn
& 23.2+2023

para los extranjeros” (Saldias, 1896: 3)¢. Bianchetto pronto hace amistad con estos espafioles,
quienes todas las mafianas le ensefian unas canciones y a tocar la guitarra, le dan consejos de
vida y, antes de embarcar para Argentina, le regalan una guitarra. El entusiasmo de Bianchetto
por este instrumento musical es fuerte desde el inicio:

Bianchetto era infaltable & la leccion. Los espafioles estaban encantados del adelanto
de su discipulo, quien, 4 su voz suavisima, atimbrada y de inflexiones sorprendentes
en un nifio, unia una retentiva singular para imitar el método, la gracia, la pasién 6
el tono especial de sus buenos profesores. A los cuatro meses de lecciones diarias, y
muchas muy largas, segtin el humor y el tiempo de que disponian los espafioles,
Bianchetto se habia asimilado casi todo el repertorio de canciones que le habian ense-
fiado. (Saldias, 1896: 5-6)

La guitarra y el canto resultan, entonces, un motivo de crecimiento, de afianzamiento
del nifio, un rescate tras la orfandad y la pobreza, un lazo de amistad con figuras paternas que
le introducen el deseo de emigrar y buscar una tierra mas generosa, la potencialidad de inde-
pendencia, como le anuncia uno de los espafioles: “tienes una voz adorable y la intencion bas-
tante para que tu canto entre por los ojos de quien te oiga. Ya puedes asegurarte tu pan, hasta
que en tu camino se te abra un horizonte més vasto” (Saldias, 1896: 6). América, definida como
“una espléndida promesa que se brinda a los hombres de todas las latitudes” (Saldias, 1896:
7), es elegida por Bianchetto como tierra de promision, y asi sigue el consejo de emigrar que le
dan los espafioles. La utopia de América, entonces, se modeliza en contrapunto con la musica,
a través del canto y la guitarra. El consejo que Bianchetto recibe, como principio de vida, esta
indisolublemente unido a la misica, sea como metafora, sea como practica:

Canta, Bianchetto, canta siempre, y cuando sepas lo que es la libertad, reserva para
ella tus mejores acentos, tus endechas mas harmoniosas; asi, si alguna vez la pierdes,
tendras la intima satisfaccién de haberla acomparfiado con tu sentimiento generoso.
[...] Ya sabes, Bianchetto, lo que es América [...] y, en sabiéndolo, ya no te queda
mas que aceptar esta guitarra como recuerdo de tu aprendizaje con nosotros. Téma-
la, y si alguna vez te marchas 4 América, dirigete & Buenos Aires, adonde nos diri-
gimos.

Bianchetto estreché contra su pecho la guitarra que le alargaba el caballero, y al dia
siguiente acompafi6 4 los viajeros hasta el embarcadero. (Saldias, 1896: 8-9)

La aficién y el talento de Bianchetto con la guitarra son notados enseguida por otros
huéspedes del Hotel de Sestri Ponente, adonde habia conocido a los espafioles, cuando el nifio,
“en la terraza de la playa, se sent6 en la orilla del mar y empez6 & cantar unas peteneras”
(Saldias, 1896: 10). Con su talento gana no solamente dinero, sino también la simpatia de
muchos que lo escuchan, especialmente de una joven a la cual se acerca afectivamente en un
modo especial. A medida que va avanzando, se reafirma el vinculo con la musica, pues “en su
guitarra y en su garganta estaba toda su esperanza” (Saldias, 1896: 38) y expresaba sus estados
de animo y sus emociones. Asi, mientras tocaba, podia cambiar “bruscamente el preludio”
(Saldias, 1896: 47) y “cantar una endecha cuyos acentos quejumbrosos cuadraban con la situa-
cién de su espiritu” (Saldias, 1896: 47). Ya en América, la guitarra lo acompafa, y en ese nuevo
mundo los descubrimientos estdn vinculados inicialmente con la misica. De este modo, cuan-
do viaja en un tranvia por la ciudad de Buenos Aires, camino a La Boca, barrio emblemaético
de la comunidad italiana, especialmente genovesa, la guitarra pareciera asumir sentimientos
humanos y Bianchetto expresarse a través de ella, aun sin tocarla. Es la musica la que lo
estimula en los descubrimientos y en el desplazarse por esa ciudad nueva:

6 Las citas siguen la ortografia de los textos en las ediciones utilizadas.
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Al subir al tranvia sonaron los acordes de la banda de musica de un batallén de
infanterfa. La musica y los soldados provocaron las primeras exclamaciones del
muchacho. Pero también provocaron su enojo, porque olviddndose de su guitarra,
uno que subié al tranvia tropezé con ella y le imprimié un jay! quejumbroso.
Bianchetto atrajo & si su guitarra, y en compensacion de este mal paso, empez6 4
recorrer mentalmente sus canciones, 4 medida que el vehiculo avanzaba por la hilera
interminable de casas vetustas y desaseadas de la calle de Defensa.

Pero Bianchetto agot6 el recuerdo de sus canciones antes que terminase esa calle,
mas larga que cuantas él habia visto. (Saldias, 1896: 90-91)

Ya en el barrio de La Boca, la identificacion de la italianidad pasa a través de la musica
como lenguaje de pertenencia y de expresion cultural que define a una nacién, a una comuni-
dad. La descripcion del espacio y de un territorio socializado por los “inmigrantes” desde la
musica, sefiala la centralidad de la misma, como agente caracterizador y determinante. Musica
y gastronomia se vuelven marcas de la comunidad italiana, con la mayor valorizaciéon positiva
hacia la primera, por inscribirse en el maltiple espacio de felicidad, gratitud y arte. En esta
presentacion de los rasgos caracteristicos de la comunidad italiana, se enumeran, a su vez, los
instrumentos musicales mas usuales y representativos, que funcionan como dispositivos para
potenciar la expresividad y la parte emotiva-afectiva:

Las trattorias y bodegones convenientemente regados, despiden los tufos mas 6
menos gratos 4 los estémagos que no estan repletos, y llaman & las gentes con las
notas culminantes del genio italiano, esto es, con la musica, que, aunque murga sea,
algo agradable tiene siempre porque alguna manifestacion artistica arranca.

Pero sobre todo la musica. En el interior de las casitas, en el pequefio vestibulo sobre
la calle, en el cordon de las calzadas, mujeres, hombres y nifios con acordeones, vio-
lines 6 flautas, cantan y rien, terminando una cancién para cantar otra: como si toda
esa inmensa gente entonase diariamente, entre los tltimos arreboles del creptsculo,
un himno de gracias al que propicia aquella bendita paz de la familia, aquella mesa,
aquel pan... (Saldias, 1896: 108)7

En Argentina, Bianchetto contintia aprendiendo misica, esta vez con el gaucho Correas,
que tocaba acordes nuevos para él, muy diferentes de aquellos aprendidos con los espafioles,
por lo que el pequefio inmigrante “no le perdia de vista los dedos” (Saldias, 1896: 111). La
emocion frente a la guitarra que toca nuevos acordes y melodias es profunda: “a él le llegaba
al alma, y tanto que hasta le habian venido ganas de llorar” (Saldias, 1896: 111). La amistad de
Bianchetto con Correas inicia con una conversacion centrada en la musica que preludia un
contrapunto musical entre ambos. La comunicacién a través de la musica funciona como inter-
cambio de saberes y como pacto que convertira a Correas en maestro de Bianchetto hasta que
este se convierta en un hombre. En ese didlogo es el lenguaje de la musica de la guitarra el que
permite el encuentro entre ambos, el conocimiento de espacios socio-culturales diferentes, el
mutuo enriquecimiento, la mayor expresividad artistica y emotiva, en otras palabras, la comu-
nicacion de la afectividad. Es de notar, ademas, que la forma de hablar de Bianchetto muestra
una interlengua que Saldias inventa para demostrar el esfuerzo del pequefo inmigrante en
hablar en espafiol, aun cuando haya interferencias en italiano. Es a través de la musica, de la
guitarra, que Bianchetto puede expresarse sin estas limitaciones, en plenitud, en armonia, sin
desgarraduras ni pérdidas:

-¢Te gusta la guitarra, muchacho?

7 Cursiva en el original.
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- Questa guitarra é mia, replic6é Bianchetto gozoso de iniciarse asi ante ese maestro.
Gli caballieri espagnuoli m’anno ensegnati molti cancioni.

-Ha, ha - vamos 4 ver si te han ensefiado esta.

Y con acompafiamiento pianisimo comenz6 4 cantar el creptsculo de la Pampa en
estos versos de Echeverria... (Saldias, 1896: 111-112)8

Cuando Bianchetto comienza a trabajar para Correas, ayudandolo en las tareas del cam-
po, inicia un periodo de aprendizaje no solo de un oficio, sino también afectivo, pues se integra
a la familia de su patrén y comienza a sentir el afecto que le falté6 desde que qued¢ sin sus
padres. En este aprendizaje, la musica y el estudio de la guitarra cumplen un rol central como
instrumento y medio de integracion y de iniciacion a una vida nueva, hacia el crecimiento y
una educacién plena, junto a la ensefianza de otras practicas y valores:

Durante las siestas le hacian leer en castellano en un libro para nifios que pertenecia
4 la hija. Le llamaban al seno del hogar cuando después de encerradas las ovejas
Correas descolgaba la guitarra para ensefiarle algunos aires y canciones que se suce-
dian hasta la hora de la cena. Y todavia al despedirse hasta la siguiente madrugada,
le recomendaban que no se durmiese sin rezar el Padrenuestro. (Saldias, 1896: 126-
127)

A lo largo de la novela, especialmente en momentos de tension emotiva y de introspec-
cién, Bianchetto recurre a su guitarra para expresar sentimientos y estados de &nimo. Asi, la
musica, a través de este instrumento, funciona como via de catarsis y de comunicacién en un
lenguaje sin palabras, que puede decir mas que tantas lenguas.

La musica como lenguaje de comunicacion y espacio de expresividad también se encuen-
tra en la novela Diario de ilusiones y naufragios de Maria Angélica Scotti (1996), en estrecha rela-
cién con el momento del desplazamiento ‘e(in)migratorio’ y con el valor identitario positivo.
En este texto funciona, ademas, como lenguaje afectivo extendido. Es a través de la musica de
su violin que Giacomo consigue el carifio de Puri y de su madre, Isabel. El viaje cruzando el
océano es el lugar del encuentro, en donde se produce el enamoramiento y la formacion de
una nueva familia. La orfandad de Puri se transforma en cuanto Giacomo deviene Padrazo y
acepta ser su padre. Durante el viaje, la musica, ejecutada con diversos instrumentos que los
emigrantes llevan consigo, logra crear lazos y ser espacio de comunicacién, aliviar penas y
esperas, hacer menos doloroso y pesado el viaje cruzando el Atlantico. Scotti describe la tra-
vesia y el enamoramiento bajo la presencia constante de la misica, con la cual se sefiala tiem-
pos y se crean espacios desconectados del trauma del exilio. El relato del viaje que reconstruye
Puri esta indisolublemente entramado con la musica de los ‘e(in)migrantes”:

“Yo tocaba canzonetas especialmente para que alegraras alli adentro”, afiadia
Padrazo, y a mi me gustaba creerlo, aunque algo me decia que esas canzonetas eran
mas destinadas a mamita, el objeto de su amor, que no a ese animalucho agazapado
ahi abajo.

La misica y las danzas abundaban en el barco. Algunos tocaban el acordeén, otros
la flauta, y, por encima de la baratinda, el violin didfano de Padrazo. (Scotti, 1996:
12)

La alegria marca el viaje a través de la musica, animando a los viajeros que en cubierta
“batian palmas o reian” (Scotti, 1996: 12). El violin es, ademas, el interés constante y principal
del inmigrante, mientras la precariedad laboral y los sucesivos cambios marcan su periplo por
Argentina una vez que llegan a destino. Asi lo describe la nifia, en sus memorias, después de

8 Cursiva en el original.
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mencionar los numerosos trabajos de su padrastro: “No eran aquéllas, salvo el violin, las ocu-
paciones que mas atrafan a Padrazo. Y por eso iba de uno en otro trabajo sin asentarse en
ninguno” (Scotti, 1996: 17). Su instrumento musical resulta, entonces, definitorio de su perso-
nalidad, constante caracterial por sobre las variables contextuales y sociales que atraviesa.
Dentro de los recuerdos del viaje en Argentina, la musica y los diferentes instrumentos musi-
cales que la nifia escucha y rememora constituyen claves narrativas que se vinculan con cada
uno de los espacios, tiempos y diferentes etapas que vive la familia. De esta manera, la ciudad
de Rosario es recordada, entre otras cosas, por los “mendigos que tocaban el acordeén” (Scotti,
1996: 26) en la costa, por “un talabartero italiano que tocaba el arpa” (Scotti, 1996: 30). Sobre
este tultimo, agrega: “En las noches tibias de luna, Padrazo y él salian a la vereda y cada cual
ejecutaba su instrumento. Era una fiesta escuchar, a cielo abierto, el temblor del arpa y los
suspiros del violin, y el vecindario entero se sentaba afuera para disfrutarlo” (Scotti, 1996: 30).
Entre las historias de inmigrantes que la nifia escucha y anota en su cuaderno, identificAndose
con ‘ellos, en cuanto también eran “gringos”, esta la del conde austriaco que emigrando se
transforma en un organillero. Esta historia, como las otras, sintetizan recorridos emigratorios
que pueden ser leidos como ntcleos narrativos de cardcter popular y extensivos, aun en su
extra-ordinariedad, a vivencias de gente “comdn”, que devienen arquetipos de un destino en
América:

Erase un conde austriaco que perdié su fortuna y se vino a la América. Aqui fue albariil,
cocinero, estibador y mercachifle. Al fin se hizo organillero, y era feliz prodigando su miisica
a la gente. Un dia se entero de que estaba en el Rosario su antigua novia, mujer de fortuna
como fuera €l. Y empezo a tocar el organillo junto a su balcon, y todas eran bellas canciones
de amor. Tan bellas que todas las muchachas del barrio se acercaban a ver y escuchar. Sélo la
antigua novia nunca se asomo, y él suspiraba acordindose del pasado amor y sabiendo que
ella jamds se dignaria mirar a un humilde musicante. (Scotti, 1996: 53)°

A medida que la situacién econémica se va estabilizando y la familia se consolida y crece
con el nacimiento del primer hijo varén en Argentina, la musica acompafa los momentos ale-
gres, funcionando como elemento de socializacién y de manifestacion de sentimientos. Junto
a los juegos, los juguetes, las conversaciones, se intensifican la presencia y la importancia de
los cantos y de la musica del violin o del fonégrafo. Es el momento mas feliz de la familia:

A veces desenfundaba el violin y tocaba sus habituales canzonetas, sobre todo las
mas alegres. Por entonces, como los asuntos del barco marchaban muy bien (Pa-
drazo ya tenia su nutrida coleccién de clientes ganados por su amigabilidad), se
decidi6 a hacer algunas adquisiciones. Primero compré un fonégrafo. Era un aparato
francés, marca Pathé, con bocina y a discos. Todos nos arremolindbamos para verlo.
Padrazo daba vuelta el manubrio [...] Ponia a menudo la prodigiosa maquina par-
lante en la cubierta, bajo la toldilla, y el viento y el rio se llenaban de valses, polcas,
schotis, habaneras o mazurcas.

[...]

Mamita, por su parte, se veia harto movediza y sonriente. Le dio por entonar sus
viejos cantos de Espafia, que no eran tan festivos pero si bonitos. Yo misma, al oir
tantos cantares -los de Padrazo, los de mamita, los de mis hermanas-, sentia ganas
de cantar y bailar, pero no sabia como hacer ninguna de las cosas. (Scotti, 1996: 80-
81)

El fallecimiento del hijo mas pequefio, ahogado en el rio por una tormenta, hace que la
familia deje la navegacién y la vida ndmade y se establezca en tierra firme. La musica es

9 Cursiva en el original.
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abandonada por completo y el padre se dedica al trabajo rural, cuyo sonido est4d marcado por
los enseres del oficio, que se transforman, en un desplazamiento doloroso, en “instrumentos
musicales” de otra “musica”, signada por el trabajo y ya no por la alegria. El tiempo se marca
con el lento transcurrir y el sonido de un humilde instrumento: “A la caida del sol, se oia como
una mausica, taldn-talan, talan-talan, que eran los cencerros de los bueyes que arrastraban las
carretas” (Scotti, 1996: 91-92). Después que el padre abandona la vida de campesino y comien-
za a trabajar como peluquero y barbero en la ciudad de Goya, debido a la insistencia de un
cliente que le lleva un violin al negocio comienza de nuevo a tocarlo. Este gesto es una forma
de retorno a la vida, tras el luto por la pérdida del hijito: “el regreso a la musica fue, para él y
para nosotras, como volver a las pequefias felicidades. No, desde luego, a la Inmensa Dicha ni
la Ancha Felicidad, que ya se habian extraviado para siempre en el laberinto de los tiempos”
(Scotti, 1996: 103). El momento en el que Padrazo vuelve a la misica es conmovedor y libera-
dor, no obstante el dolor que continda en la vida de la familia:

Una manana, en el negocio, uno de los parroquianos, que era sastre, se aparecio de
improviso con un violin.

-A ver, don Santiago, si es tan buen violinista como peluquero -lo desafi6 tendién-
dole el instrumento.

Padrazo se nego.

-No he vuelto a tocar desde ... -Y no se animé a decir més.

Los otros le insistian: “Toque”. “Una pieza nomas”. “Para darnos el gusto”.
Padrazo vacilé. Le pusieron en las manos el violin y él lo sostuvo con una delicadeza
y un asombro como si fuera la primera vez. Y ya no pudo sustraerse.

Templ6 las cuerdas y poco a poco les arrancé una cancién muy triste, tan triste que,
cuando concluy®d, se le agolparon las lagrimas en los ojos y tuvo que irse adentro de
la casa para componerse. [...]

Entonces el sastre le dijo a Padrazo que, ya que se habia reconciliado con la misica,
se lo regalaba. Que ese violin habia pertenecido a su hijo, que habia muerto afios
atrés, y que en su familia no habia ningtn otro que supiera tocar. Y asi fue como la
musica retorné a nuestra casa. A partir de eso, Padrazo empez6 a tocar para los ami-
gos y algunos parroquianos. A veces lo llamaban de algtn baile de familia o de la
Sociedad Italiana, y él interpretaba valses como Loca de amor o El pabellon de la rosa.
Fondgrafo no quiso tener mas. Aunque mas adelante se animé a comprarse una vic-
trola. Y otra cosa que aprendié fue el mandolin, un instrumento que estaba muy en
boga y que a él lo cautivaba. A pesar del mucho trabajo en la peluqueria, siempre
hallaba ratos libres para tocar. (Scotti, 1996: 102-103)

Luego de cambiar oficio, aburriéndose de los trabajos apacibles y estanciales, Padrazo,
quien desde siempre demostré interés y pasién por la aventura, decide emprender una vida
némade dedicada al espectaculo. Cada uno de los integrantes de la familia, segtn sus cualida-
desy afinidades, tenia a su cargo tareas particulares asignadas por los adultos que, sin embar-
go, para los nifios eran vividas como travesuras. En los espectaculos ndmades, la musica, sea
a través del canto o del violin, era central:

El plan era el siguiente: saldriamos en un carromato, en gira por los pueblos, llevan-
do musica y entretenimientos. Padrazo tocaria el violin y haria magia e ilusionismo,
mamita aplicaria sus dones adivinatorios, América y Nautilia aportarian algtn na-
mero de musica o de danza y yo escribiria obritas para titeres que eran una parte
medular del espectéaculo. (Scotti, 1996: 122)

Aparte los roles de cada uno de los integrantes de la familia, el espectaculo cumplia una
serie de pasos signados por la musica: al inicio, el mandolin tocado por Padrazo daba inicio a
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la obra mientras una de las hijas recaudaba el dinero de las entradas y el toque de corneta
sonado por América, una de las hijas, anunciaba el ntiimero de prestidigitaciéon (Scotti, 1996:
126); el violin, ejecutado por Padrazo, cerraba el acto de adivinacion de la madre y la primera
parte del espectaculo (Scotti, 1996: 127). Otra pieza breve, en la segunda parte del espectaculo,
era protagonizada por América y Nautilia, quienes bailaban danzas espafiolas que la madre
les habia ensefiado, “con mantones, abanicos y castafiuelas” (Scotti, 1996: 128), acompafiadas
con la musica de una mandolina tocada por el padre.

Un nuevo oficio de Padrazo, curioso siempre de las novedades, provoca que la familia
cambie destino. Después de cuatro afios de nomadismo se instalan en la ciudad de Parana y
abren un cinematégrafo en el que todos los integrantes de la familia colaboran. Nuevamente
la miusica -el violin y la mandolina- tiene centralidad en el trabajo y en la vida cotidiana de
esta familia marcada por el desplazamiento y por el movimiento en su mas amplio sentido.
Aqui la musica sirve para acompafiar las historias de las peliculas que se proyectan, como
soporte del espectaculo, dando sonoridad y emotividad a las imagenes. Padrazo interpretaba
con la musica las historias de las peliculas y ensefiaba a su hija la expresividad musical. De
esta manera se evidencia como la musicaes sostén de otros textos con otros codigos y segun
un propio lenguaje:

Padrazo habitualmente tocaba el violin y en esto con frecuencia lo ayudaba América,
que habia aprendido a tocar la mandolina. Habia que adaptar la pieza musical a la
accion de cada pelicula: suave si era una escena de amor, rdpida si habia un robo,
una persecucion o una batalla; festiva (o “allegro” como decia Padrazo) si la vista
era comica, o bien lenta, “andante”. (Scotti, 1996: 153)

En la novela Buenos augurios (1986), Maria Angélica Scotti reconstruye la historia de un
pueblo gringo en la provincia de Santa Fe, siguiendo las vidas de sus habitantes. La musica
forma parte de la vida cotidiana y de las fiestas, marcando el paso del tiempo, los gustos y los
sectores sociales de la colonia de italianos. Acompafiando la centralidad de la mtsica en la
vida social de la colonia, como parte de la descripciéon de las costumbres, son constantes las
citas y menciones de canciones populares, asi como la enumeracion de danzas e instrumentos.
Entre los bailes son usuales polcas, rancheras, valses, mazurcas, zambas, valsecitos, tangos,
chotis; y entre los instrumentos, trompetas, verduleras, acordeones, pianos, bombos, clarine-
tes, violines.

En el primer capitulo, “El comienzo”, en el que se narra la fiesta por el aniversario de la
fundacioén del pueblo, la celebracion popular se acompaiia con la musica de una banda de once
musicos, “todos con uniformes azules de botones dorados” (1986: 12). Se describe la participa-
cién entusiasmada de los colonos que llegaron al pueblo desde sus chacras y se dejan llevar
por la musica de la banda: “la gente sonrie, algunos acompafian la masica con balanceos de
cabeza, se escucha un batir de palmas” (1986: 12). La musica de la banda recuerda a los colonos
las fiestas y los bailes en Italia, por lo que funciona como una clave de activacion de la me-
moria, ademas de motor de socializacién y sostén de las celebraciones:

La parte mas linda es cuando toca solo el clarinete. Las notas se elevan y se elevan y
nunca terminan de salir de ese tubo magico tan brillante como los botones del
clarinetista. Y después lo siguen nueve trompetas y de a ratos el bombo y el aire se
hace todo de musica, la gente rie y una pareja audaz da unos pasos de baile recordan-
do sus viejos tiempos de Italia. Los demas aplauden contentos. (Scotti, 1986: 12)

La mtsica es, pues, el elemento que retine en las fiestas y que estd presente tanto en los
momentos cotidianos como en los extra-ordinarios. En las fiestas es infaltable el acordeén que
inaugura los bailes y resulta caracteristico en la comunidad piamontesa: “Un baile sin
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acordeén no es baile. Y, sino, que lo digan todos esos piamonteses que estdn ahi aguardando”
(Scotti, 1986: 14). La musica de la verdulera puede unir, en la pausa del trabajo a colonos y
criollos, a los trabajadores del campo, del ferrocarril y del pueblo (1986: 65); la del 6rgano,
conferir magnificencia a la misa en celebraciones especiales (1986: 72); la de la victrola, ofrecer
socializacion y primeros encuentros timidos entre los jovenes en espacios privados, con las
nuevas melodias y las modas musicales (1986: 114-117).

El progreso de la colonia San Mariano, escenario principal de la novela Buenos augurios,
se mide por la educaciéon musical de sus habitantes y por las posibilidades que tienen de acce-
der a la misma. Junto a los beneficios del ferrocarril, la presencia permanente de un médico
inglés y la instalacion de la luz eléctrica, el cambio principal esta dado por la instruccién musi-
cal como indicio de que era “un pueblo con futuro” (Scotti, 1986: 88) abierto a la prosperidad
general. Asi se describe la instruccién musical que recibian los jévenes de todas las provenien-
cias sociales de la colonia, con un elenco de instrumentos:

Aparte, una vez por semana viajaba hasta alli, procedente de Rafaela, un profesor
de misica, el maestro Orietta, para dar clases a los jévenes del pueblo. Arnaldo, un
hermano de Ernesto, lo mismo que José Chiarello y otros muchachos, se habian
puesto a estudiar violin. Otros aprendian guitarra y unos cuantos, entre ellos una
muchacha, hija del carpintero Macias, tocaban el piano. Eran como catorce los alum-
nos de musica. San Mariano pronto tendria sus propios musicos, lo que era un signo
mas de progreso. (Scotti, 1986: 89)

La educacién musical, en la novela El laiid y la guerra (1995) de Martina Gusberti, en
cambio, conlleva una conciencia pacifista que permea desde la Gran Guerra y revive en el
recuerdo de Luigi Gusberti, el padre de la autora y narradora, soldado de la Gran guerra y
musico emigrado a Argentina que, ya anciano, decide visitar su tierra natal, acompafiado por
su hija. El tinico bagaje que habia llevado consigo a la nueva tierra era la musica y fue a través
de la ensefianza que llevé una forma de progreso basada en el arte musical y en la paz. El
regreso de Italia esta signado por la musica, como una cosecha de su transcurrir como maestro
de musica en Resistencia:

Aquella noche, en el aeropuerto de ese reducto gringo, ocurria algo insolito [...]
Mudsicos, asidos a trompetas, clarines y tambores, enfundados en su uniforme, se
acomodaban las gorras que el publico les torcia al pasar. [...]

Es que la comunidad se habia dado cita para recibir a don Luigi, que regresaba de
Italia. Amaban a ese hombre, llegado sesenta afios atras, munido de batles lleno de
instrumentos de banda.

[...]

Y bien, él vino con su musica -tinico equipaje- y enseguida comenzé a ensefiar. De
alli en mas, fue el germen de todas las instituciones musicales de la ciudad.
(Gusberti, 1995: 241)

El bagaje cultural del inmigrante se desplaza, entonces, en el imaginario, pues ya no esta
conformado por instrumentos ttiles para el trabajo en el campo, sino por instrumentos musi-
cales. Se trata de un colono que trabaja con la misica, como queda evidente en el discurso que
ofrece el intendente al recibir a don Luigi y que resulta un desplazamiento semantico del him-
no “La gran aventura”, compuesto por el mismo Luigi para celebrar la “gesta de gringos labrie-
gos” (Gusberti, 1995: 244):

... a nuestras tierras, no trajo herramientas de labranza. Nos colonizé con arte, por-
que don Luigi s6lo sabia de muisica, y con ella, transfiguré la vida de esta raza virgen.
(Gusberti, 1995: 244)
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La hija recuerda, durante el viaje por Italia, la trayectoria musical de su padre, que él
mismo recogié en una carpeta que llevé a Italia, para compartir su historia con sus compa-
triotas (Gusberti, 1995: 63-64). La musica es, pues, el ‘batl” que el ‘e(in)migrante” lleva y que el
soldado, terminada la guerra, recoge como ‘botin de guerra’ que lleva a su patria. Antes de
dejar Innsbruck, Luigi lleva consigo un bulto “de proporciones considerables” (Gusberti, 1995:
225) conformado por “musica escrita a mano” (Gusberti, 1995: 226), que constituye, segtin
palabras del mismo Luigi, “un tesoro” (Gusberti, 1995: 226). En su viaje a Italia, ademés de
recorrer un territorio signado en su memoria por la guerra, Luigi aprovecha para llegar hasta
Milan y comprarse un violoncello (Gusberti, 1995: 70). Contintia, entonces, la voluntad de lle-
var consigo musica, de una tierra a otra.

Es permanente, ademas, la vocaciéon docente de Luigi que, en Italia, habia ensefiado a
tocar el clarinete a su futuro cufiado y miusica a otros jévenes mientras cortejaba a Teresina
(Gusberti, 1995: 87) y durante la guerra a otros soldados con los cuales form6 una banda:

... empez6 justamente aqui, en Brescia, cuando mi hermana vino a visitarme, estan-
do yo bajo filas, y me trajo el clarinete. Al principio lo usé sélo para mi solaz, pero
después se me acercaron soldados que sabian algo de musica y decidimos armar un
conjunto. Les imparti clases con los instrumentos que se procuraron y bien pronto
formamos una bandita. jLa cara de sorpresa del capitan, cuando le hicimos escuchar
la primera audicién! Ahi nomads nos decret6 oficialmente constituidos como banda
de la Companifa. (Gusberti, 1995: 87-89)

En Argentina, Luigi ensefia musica a sus hijos. La narradora recuerda cémo se habia
empecinado su padre en que ella aprendiera a tocar el clarinete para poder integrarse “en la
banda de musica que él dirigia” (Gusberti, 1995: 27). Este plan, que es visto como un acto audaz
ya que hasta entonces ninguna mujer habia formado parte de una banda, es abandonado por
decision de la hija. Otro proyecto familiar de Luigi, concerniente a la mtsica y a una variedad
de instrumentos musicales a cargo de los diferentes miembros, era la fundacion de un conser-
vatorio de musica:

Toda nuestra familia fundaria un conservatorio de musica. Papa iba a ensenar ins-
trumentos de banda; mi hermano el saxo, yo el piano, mama canto, y mis dos her-
manitas aportarian sus berridos. Al principio nos parecié una idea magistral, y hasta
hicimos algunas tertulias para tratar el tema; como organizarlo, contratar un profe-
sor de violin para que fuera mds completo, jhasta teniamos pensado el local! Pero el
plan se fue diluyendo, no sé bien por qué. (Gusberti, 1995: 28)

Otras novelas en la que la musica y la inmigraciéon se entrecruzan, relatando “una his-
toria imaginaria aunque inspirada por hechos reales” (Zapata, 2013: 363) son El secreto de
Puccini. Una historia de pasion, traicion, dpera y muerte (2013) de Marcelo Zapata y Puccini. La
biografia americana (2019) de Liliana Bellone, que giran alrededor de la figura de Michele Puc-
cini, hermano menor del compositor Giacomo, que emigré a Argentina, a la provincia de Jujuy,
en donde ensefi6 musica (canto, piano, solfeo y armonia). Durante su estadia en Jujuy, ademas
de tocar el 6rgano en la iglesia San Francisco durante la misa de los domingos (Bellone, 2019:
35) y de dar “clases particulares de italiano y piano a un grupo de nifias y seforitas”, daba
clases a los hijos de su compatriota Battista Campassi, “con mucho gusto, sin cobrar nada, pues
era un deber con sus compatriotas y sobre todo porque ensefiar musica a sefioritas tan bellas
y distinguidas, resultaba un placer” (Bellone, 2019: 34). De esta forma, en estas biografias ima-
ginarias, la musica resulta un elemento de cohesién y de estructuracion identitaria en la comu-
nidad de inmigrantes italianos. Es de notar que junto al italiano es la musica el patrimonio
cultural que se transmite y se ensefia, y ambos se asumen como valores incluso elitarios.
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Es también relevante la presencia de instrumentos musicales en vinculacién con los pro-
cesos ‘e(in)migratorios” en algunos textos teatrales, inscriptos en el grotesco. En estos textos
algunos instrumentos funcionan como elementos identificatorios, en algunos casos sostenien-
do una marca de marginalidad o un estereotipo. La frustracion de ideales, proyectos y voca-
ciones artisticas son centrales en algunas obras de teatro, en las que la musica resulta la clave
de este recorrido en el que la inmigracién es causa y consecuencia de ese fracaso. Esto puede
encontrarse en Stéfano (1928) de Armando Discépolo y en Miuisica barata (1929) de Alejandro
Berruti. El estigma social y la marginalidad del inmigrante, en la figura de don Giacumin, que
trabaja como musico callejero, tocando un organillo con ruedas, estan presentes en el sainete
La familia de don Giacumin (1924) de Alberto Novion (Pellettieri, 2002: 147). El desarraigo y la
nostalgia deshilachada, en un proceso de doble migracion en el que una familia de inmigrantes
italianos regresa a Italia tras vivir algunos afios en Argentina, exiliados de ambas culturas, se
inscribe en la comedia Gris de ausencia (2008) de Roberto Cossa. En esta obra de teatro, el Abue-
lo toca en un acordedn a piano el tango “Canzoneta” mientras pregunta cuando regresaran a
Italia, aunque el hijo le pida que toque el tango “La Cumparsita” para entretener a los clientes
de la trattoria La Argentina (Cossa, 2009). El doble desplazamiento provoca un desgarramien-
to identitario que se manifiesta musicalmente y en la desorientacion del Abuelo. El fracaso de
un suefio vinculado con la inmigracion, la muerte y el deseo visceral del regreso al nostos deter-
minan este desplazamiento incluso de la razén, como una forma de marcar la herida en el
sujeto cultural, el desgarre identitario, la derrota de un proyecto que se revela disférico.

A MANERA DE CIERRE

Los instrumentos musicales y la musica asumen diferentes valores en los textos vinculados
con la ‘e(in)migraciéon’ y construyen en esas valencias y simbologias, en las historias que con-
centran, en las relaciones que se establecen, una metafora de los procesos derivados de los
desplazamientos. Su inscripcioén en las producciones, no solamente limitadas al ambito lite-
rario, posibilita las construcciones identitarias, reconocibles en los imagotipos, es decir, ima-
genes del Otro o heteroimagotipos y las imagenes de si mismos o autoimagotipos. Operan,
entonces, como sefiala Paolo Proietti,

[...] soprattutto per le interconnessioni strutturali che, attraverso I'intermediazione
di stereotipi culturali e clichés, evocano quelle complesse dinamiche di relazione fra
identita dialoganti, fra il Sé e I’Altro, la cui evidenza testuale viene espressa attra-
verso ‘auto-immagini’, cioe le immagini originate sul presupposto dell’apparte-
nenza nazionale e/o culturale da un soggetto individuale o collettivo che in esse si
riconosce, ed “etero-immagini”, cioe le immagini che attraverso un processo di dif-
ferenziazione dei contenuti rispetto alle precedenti definiscono 1’ Altro. (2008: 23)10

De esta manera, musica e instrumentos musicales pueden contribuir en la representacién
de imagenes que remiten a estereotipos identitarios positivos o, por ejemplo, cuando son mo-
delizadas desde la satira, como en el caso de las caricaturas, posiciones xendéfobas. Los instru-
mentos musicales, asi, devienen objetos identitarios que crean campos semanticos de configu-
racién de genotextos y orientan una hermeneusis, configuran valores comunitarios y conden-
san memorias y mediaciones culturales. En cuanto se vinculan con los procesos ‘e(in)migra-
torios” acompafian rasgos identitarios y continuidades sociales delineados en discursos de
(des)mitificacion de América, que expresan deicticamente un recorrido de rescate social en la
tierra de promisién, un fracaso politico o personal o la voluntad de difundir universalmente
un valor cultural propio. En los textos se pone en evidencia que la musica es un lenguaje que

10 Cursiva en el original.
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consiente la expresividad y la traduccién intercultural a nivel intergeneracional en las comuni-
dades de ‘e(in)migrantes’, que se proyectan fuera del territorio del Estado-nacién. Los instru-
mentos musicales, como otros objetos que se constituyen como signos culturales, modelizan
en los discursos la configuracién imaginaria de una nacién y de una comunidad, sostenida en
los discursos y en la memoria (Anderson, 1983).

El abordaje de los textos literarios y culturales vinculados con la ‘e(in)migracién” que
pone en relieve la presencia de instrumentos musicales y la figuracién de la musica permite
reconstruir, entonces, mecanismos de conservaciéon y transformacion identitaria, reconocer
imagenes de articulacion de los sujetos culturales en sus practicas y espacios, establecer contac-
tos entre territorios y comunidades en diferentes espacios geo-culturales. Ademas de colaborar
con los estudios musicolégicos y ethomusicolégicos, el rastreo de instrumentos musicales y
musica en textos que ‘narran’ la “e(in)migracion’ -se trate de estilizaciones artisticas o de trans-
cripciones documentales o testimoniales- visibiliza un patrimonio cultural y un aspecto fun-
damental en la historia de las comunidades. En tltima instancia, se recompone un mosaico
mas de las tantas estratificaciones que conforman el caleidoscopio ‘e(in)migratorio” en sus dia-
logos intertemporales e interculturales.
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Del juego al desajuste: caminos de ida y vuelta en La caracola,
de Graciela Batticuore

MARGHERITA CANNAVACCIUOLO
Universidad Ca’” Foscari Venezia

Resumen

El presente trabajo analiza la novela La caracola (2021) de la escritora italo-argentina Graciela
Batticuore, segunda entrega de una trilogia que empieza con la novela Marea (2019). Cruzando
la perspectiva antropolégica (Douglas 1979) y filoséfica (Francalanci, 2006) sobre el valor de
los objetos con el enfoque psicoanalitico acerca de la nifiez (Winnicot, 1969 y 1970; Bollas, 2009),
el analisis se centrara en el papel performativo que objetos de uso comtin adquieren dentro de
los juegos de infancia practicados por la protagonista, devenidos metaforas transicionales
(Winnicot, 1969) de la fractura migratoria actualizada en la dinamica ritual del juego. El foco
atendera a dos elementos: el alfiler que se clava en el cuerpo de las mufiecas jugando al doctor
se vuelve representacion simbolica de una herida sin cura posible, y la silla donde se balancea
en el umbral de la casa, la oscilacion entre dos orillas -geograficas, lingtiisticas y simboélicas-
que caracterizan la dindmica migratoria.

Palabras clave: migracion, objetos, juego, literatura argentina, Batticuore.

Abstract

This paper considers the novel La caracola (2021) by the Italian-Argentine writer Graciela
Batticuore, the second part of a trilogy that begins with the novel Marea (2019). Crossing the
anthropological perspective on the value of objects (Douglas, 1979) and philosophical one
(Francalanci, 2006) with the psychoanalytic focus on childhood (Winnicott, 1969 and 1970;
Bollas, 2009), the analysis will focus on the performative role that objects of common use
acquire in the childhood games practiced by the protagonist, since they become transitional
metaphors (Winnicott, 1969) of the constantly updated migratory fracture in the ritual
dynamics of the game. In particular, the pin that the protagonist sticks into the body of her
dolls playing doctor becomes a symbolic representation of a wound that is impossible to heal,
and the chair where the girl sways on the gate threshold stages the oscillation between the two
shores —geographical, linguistic and symbolic— that characterizes the migratory dynamics.

Keywords: migration, objetcs, game, Argentinian Literature, Batticuore.

ol ol

En su ensayo Estética de los objetos (2010), Ernesto L. Francalanci propone un recorrido a través
del devenir de los objetos y del concepto mismo de estética en el pasaje de la modernidad a la
posmodernidad, postulando la categoria de “estética difusa” en tanto desbordamiento de la
estética misma desde su condicion de cualidad formal de lo material a la fenomenologia de los
entes inmateriales. La estética difusa se manifestaria como tal a partir de
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la percepcién no solo formal de la apariencia de los objetos, sino del reconocimiento
de su progresiva hipersignificacién e implicacién conceptual y semantica, de su
interrelacién, de su grado de pertenencia a la totalidad material, fisica, del mundo y
a la inmaterial de la l6gica. (Francalanci, 2010: 96)

A partir de esa fértil intuicion del filésofo italiano, el presente estudio pretende abordar
la novela La caracola (2021) de la escritora italo-argentina Graciela Batticuore, segunda entrega
de la trilogia iniciada en 2019 con la publicacion de la novela Marea, analizando la represen-
tacion de los objetos y las resemantizaciones que sufren a través del filtro ladico y dentro del
contexto migratorio.

Cruzando la perspectiva filosoéfica traida a colacion sobre el valor de los objetos, con el
enfoque psicoanalitico acerca de los significados del juego en la nifiez (Winnicot, 19721; Bollas,
2009), el estudio se centra, en particular, en el papel performativo que determinados objetos
de uso comuin adquieren dentro de los juegos de infancia practicados por la protagonista. Se
verd como las dindmicas ltdicas posibilitan la extension de las cosas domésticas mas alla de
sus limites fisicos para convertirse en metaforas transicionales de la fractura migratoria cons-
tantemente actualizada, y a veces sanada, en los rituales del juego. En particular, el alfiler que
la protagonista clava en el cuerpo de sus mufiecas jugando al doctor y que se declara imposible
de sacar se vuelve representacion simbolica de una herida imposible de sanar, a la vez que la
silla donde la nifia se balancea pone en escena la incertidumbre incesante entre las dos orillas
-geograficas, lingtiisticas y simboélicas- que caracterizan la dindmica migratoria.

Desde un punto de vista metodolégico, abrazando el postulado de Mary Douglas (1984:
14) que sanciona la neutralidad de los objetos y su connotacién socialmente determinada, el
presente estudio no puede ir desligado de una reflexién necesaria que considere la triada
indisoluble constituida por el sujeto, el objeto y el espacio; es decir, teniendo en cuenta que el
objeto adquiere una significacién determinada dependiendo del espacio que el mismo ocupa
y con el que se relaciona, asi como de la relacion del sujeto con el conjunto (Douglas, 1984: 12).
De manera que el papel simbélico y narratolégico de los objetos en la novela considerada no
puede rastrearse fuera del vinculo que con ellos establece la protagonista, vinculo inevitable y
fértilmente mediado y condicionado por la migracién de la familia de la nifia a Argentina. Al
mismo tiempo, la construcciéon literaria de los objetos influye de manera tajante en la
connotacion de los espacios narrativos y de su percepcion en el imaginario de la protagonista;
con lo cual la experiencia de lo cotidiano se hace estética de lo cotidiano en tanto corres-
pondencia y tensién entre texto y objeto; es decir, los objetos se convierten en gestores de
historia y textualidad.

1. FRACTURAS

La novela empieza retéricamente con una serie de negaciones que expresan cierto desajuste
sufrido por la protagonista durante su infancia. Al observar los patios de su casa, la instancia
narrativa recuerda su rutina “sin mucho que hacer y nadie con quien hablar o planear algo
divertido. [...] Ni tortas, ni programas, ni amigas. A ella [mi mama] no le gustaban esas cosas
[...]” (Batticuore, 2021: 13). Esa retdrica que sostiene las lineas citadas, armada a partir de una
sucesion de ideas que dan cuenta de carencias, se volvera a encontrar, y analizar, mas adelante
en el texto, cuando se alude al periodo navidefio como un tiempo de vacio (Batticuore, 2021:
108-109).

1 La fecha indicada hace referencia a la aparicién de una de las obras cumbre del pensamiento de Donald Winnicott
con respecto al bebé, a la infancia y a la relacién con la madre y con el juego, es decir, Playing and Reality (London,
Routledge). Para el presente trabajo, sin embargo, se utilizard la version espaiiola Juego y realidad (1982) que sera la
que se citard de ahora en adelante.
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Acudiendo al planteamiento teérico de Gaston Bachelard con respecto a la casa, es po-
sible, procediendo al contrario, registrar que con las casas y los cuartos de Batticuore esta-
riamos en presencia de lo que, bajo nuestro punto de observacion, seria configurable como una
antiréverie, 0 sea una actividad de ensuefio a veces incomoda y molesta, perturbadora, causada
por espacios hostiles en tanto que carentes de “este calor primero, de esta materia bien
templada del paraiso material” (Bachelard, 2020: 30).

La ausencia del carifio materno y el vacio que caracterizan un aspecto de la experiencia
de la nifiez de la protagonista se traducen en la transferencia a otros espacios y otros objetos
de los valores de familiaridad e intimidad: si la casa se presenta como un espacio de vacio y
soledad -se habla de tardes pasadas delante de una pantalla (Batticuore, 2021: 13), o de
solitarios rincones donde la protagonista transita (Batticuore, 2021: 14)-, la casita de paredes
rasticas en el fondo del patio, en cambio, se ensalza como hogar y se incluye dentro de los
espacios felices de bachelardiana memoria, ya que es “el tinico lugar donde podia jugar a mis
anchas, el anico lugar donde todo me estaba permitido [...] porque alld no entraban las visitas”
(Batticuore, 2021: 14). En la misma linea de resignificacion simboélica, el cuarto de muifiecas que
la protagonista construye ficcionaliza su deseo de reapropiarse de una atmosfera de familia
perdida a la vez que imposible de asir: sus mufiecos, afirma, “eran mi familia, mis hijos, mis
alumnos, mis pacientes, mis modelos para vestir y desvestir” (Batticuore, 2021: 14); se trata de
la tentativa, en definitiva, de reproducir esa “imagen de intimidad protegida” que se asocia a
la casa en tanto hogar (Bachelard, 2000: 27).

El trastorno emotivo que la nifia sufre vinculado a las relaciones familiares se reitera mas
adelante en los juegos que practica, entre los cuales sobresale la costumbre de armar modelos
de trajes sobre los cuerpos de las mufiecas y sujetarlos con alfileres clavados en la piel desnuda:

A veces se quedaba atascado en la carnadura el alfiler y se partia, entonces el acci-
dente servia para jugar después a la doctora. De un momento a otro me convertia en
cirujana y marchaba hacia el patio chico del fondo, el altimo de la casa que estaba
abajo, sorteando cuatro o cinco escalones, después de los cuales aparecian la parrilla
y el horno de barro. Una vez al afio, en un consabido ritual, mi maméa quemaba ahi
los cuadernos del colegio que se habian terminado con el ciclo escolar (no lo guar-
daba de recuerdo, para qué, era una mujer practica mama). En ese mismo lugar yo
operaba a mis pacientes, a veces de urgencia. [...] La cirugia consistia en tratar de
extirpar el alfiler clavado en el plastico, a la altura del pecho o de las nalgas.
(Batticuore, 2021: 15)

El pérrafo citado parece sugerente dado que en él se condensan dos ejes, uno narrativo
y otro simbdélico; por un lado, se hace referencia a la practica que la madre tiene de quemar los
cuadernos, accién que simboliza la destruccion de la memoria del pasado personal de la hija,
asi como de la prueba de su insercién en la sociedad de destino; por el otro, en contraste a la
praxis materna destructiva, la hija opone, a través del juego reiterado, una voluntad cons-
tructiva vinculada al concepto de medicina como posibilidad de sanacién y, por ende, sal-
vacion.

Antes de seguir con el analisis del juego vinculado a la practica médica ficticia, fijemos
la atencion en el cuaderno. El cuaderno volverd a aparecer mas adelante (Batticuore, 2021: 52)
en ocasion de las tentativas por parte de la chica de ensefiar a su madre a leer. El cuaderno se
convierte ahora en un terreno en donde las dinamicas de poder se invierten, ya que es la hija
quien asume el papel materno e intenta cuidar a la madre a través de la alfabetizacion.
Mientras en la practica materna, antes descrita, el cuaderno quemado se convierte en metafora
de la negacioén del pasado como periodo donde asentar raices firmes, el cuaderno utilizado
para ensefiar a la madre a leer se vuelve terreno donde la alteracion de los roles conlleva una
derrota: “[...] se hizo dificil para las dos, asi que fuimos dejando de lado el cuadernito de tapas
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azules sin decir palabra. Preferimos el silencio y la resignacién, antes que seguir lidiando con
esta vergilienza compartida” (Batticuore, 2021: 53). Al mismo tiempo, el cuaderno quemado o
teatro de derrota empieza un juego de espejos metaficcionales, ya que anticipa la segunda
parte de la novela, titulada “Diario de Nina” que, a su vez, constituye un reflejo de la novela
misma definida por parte de la instancia narrativa como una serie de “notas” (Batticuore, 2021:
54) que, en cuanto tales apuntan a la imposibilidad de responder a un proyecto organico y
cuya aparente finalidad no es “hurgar en el pasado” (Batticuore, 2021: 54).

Es en el lugar en que la madre quemaba sus cuadernos donde la hija juega a la doctora
e intenta curar a sus pacientes, y es interesante notar como, a veces, la préctica del juego a la
doctora se resuelve en la conclusién por parte de la protagonista que no resulta posible extraer
el alfiler. En uno de los pasajes mas sugerentes del texto, que, curiosa y audazmente, se
encuentra al comienzo de la narracion, se lee: “No se pudo y hay que vivir asi, con un alfiler
clavado en el cuerpo. De esto no se muere nadie, el cuerpo camina igual, se mueven lo mismo
el brazo, la cadera, pero el alfiler queda clavado adentro para siempre. Hay que aceptarlo”
(Batticuore, 2021: 15). Si aplicamos a los objetos de juego el proceso transaccional postulado
por Donald Winnicott (1982), los objetos dibujan los limites de una zona intermedia entre la
realidad interna del individuo y la realidad compartida del mundo, que es exterior a los
individuos. Las lineas citadas reflejan la transaccion como espacio liminar, ya que su dindmica
se realiza en dos direcciones: por un lado, dentro de una relacién ladica con la protagonista,
el alfiler pasa de ser un objeto de costura doméstica que ejerce una accion de unificaciéon, a
convertirse en un correlato objetivo del agujero espacial y simbolico producido por el des-
plazamiento migratorio. Hablando de sus padres, la narradora afirma “Era cierto que habian
padecido la emigracién, que la palabra ‘separacion’ era nefasta en casa, desde todo punto de
vista” (Batticuore, 2021: 92). Por el otro, también la mufieca se vuelve, transaccionalmente,
representacién metaférica de la despersonalizacion que el sujeto migratorio sufre, convir-
tiéndose en un cuerpo vacio (en el parrafo citado se hace referencia a las extremidades que
siguen moviéndose) que deambula herido por un territorio desfamiliarizado. En la mufieca
clavada con el alfiler se apunta al cuerpo como texto donde la migracion inscribe sus huellas
semiotizdndose, de manera que la condicién migrante se convierte en una sefia de identidad,
como si fuera una marca corporal.

A partir del objeto apropiado por el texto en el comienzo de la narracién, que ficcionaliza
la fractura constitutiva del sujeto migrante, se produce una cadena de alusiones a elementos
que reiteran la imagen inicial, modulandola. El desconcierto se repite en la referencia a la
“afasia voluntaria” (Batticuore, 2021: 23) en que la protagonista cae por el bilingtiismo
conflictivo que caracteriza su vida. La lengua se divide para abarcar &mbitos sociales distintos
y percibidos en oposicién, y deja coja la identidad del sujeto. El italiano, y en particular el
napolitano, se convierten en el lenguaje de la intimidad doméstica, a la vez que se tifien de un
aura de tosca sospecha -seguin la protagonista se trata de “una lengua bastarda” (Batticuore,
2021: 19) y “una lengua prohibida” (Batticuore, 2021: 23)-, frente al espafiol -que la
protagonista define “mi propia lengua” (Batticuore, 2021: 22)-, la lengua compartida por la
colectividad y que la nifia pretende hablar para sentirse parte de la sociedad argentina: “en los
negocios, en la calle, en mi escuela [...] se escuchaba solo el espafiol. Las chicas del colegio se
comunicaban con este tinico idioma y por esto yo lo elegia, también, con total determinacién”
(Batticuore, 2021: 19); mas adelante, la chica declara: “lo que yo queria era ser otra entre ellos.
Otra entre los integrantes de la gran familia italiana que nos rodeaba en las salidas
domingueras. Yo queria ser argentina en mi propia lengua” (Batticuore, 2021: 23).

El conflicto se transforma también en un motor ladico, ya que articula y sostiene uno de
los juegos que la protagonista comparte con su amiga Sandra, juego en el que las chicas eligen
una profesién imaginando ser una psicéloga y una maestra e intercambiando opiniones sobre
la vida en pareja; en este contexto, la protagonista subraya su necesidad “de introducir un
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conflicto para dar consistencia a la historia” (Batticuore, 2021: 27) encontrando la resistencia
de Sandra, “dispuesta a tener diferencias con el novio, pero los tiempos de distanciamiento
tenian que ser acotados” (Batticuore, 2021: 28). La exigencia que la protagonista experimenta
de mantener el conflicto hasta el final y, en consecuencia, de ser infelices casi todo el juego
constituye otra herencia del alfiler clavado en la carne del sujeto migrante y produce en el
juego como en la vida una separacion de los demaés: “Entonces segui vos peleada con tu novio”
-le dice Sandra- “yo con el mio me arreglo. De ahi en adelante los caminos se bifurcaban”
(Batticuore, 2021: 28).

Juego y conflicto se vuelven a proponer en la experiencia de la protagonista cuando va
por primera vez a teatro y decide un dia probar el otro lado de la sala y vivir el privilegio de
las actrices cuando “juegan a ser otras” (Batticuore, 2021: 37). La posibilidad identitaria en
términos de variacién que ofrece el juego actoral traduce el deseo de la joven de querer resolver
u olvidar el desajuste que la acompaifia, de manera que el filtro de su percepcién convierte en
“inmenso” (Batticuore, 2021: 37) el escenario, lugar y objeto de amplificacién de las posibili-
dades ontoldgicas. En este sentido, es importante recordar con Winnicott (1982) que la ima-
ginacién, componente fundamental del juego, permite al sujeto estar en la vida, sentirse real -
es mas que existir-, y hacer frente a lo que muchas veces no es posible pensar o comprender.
La ensofiacién y la imaginacién, unidades minimas de significado del juego, hacen posible
encauzar y atenuar la “dureza de vivir” (Sainz Bermejo, 2017), ya que mitigan el sufrimiento.

El ritual ladico construido alrededor del enmascaramiento de la identidad, ya conflictiva
por el hecho de responder a una naturaleza transitoria, se declina en la atracciéon que la prota-
gonista siente por las historias -como la pasioén que siente por los relatos de las telenovelas- y
en su capacidad de realizar, en la fértil etimologia del término de “hacer real”, lo ficticio para
llenar las lagunas de la realidad. Este es el caso de las narraciones que la chica inventa alre-
dedor de las visitas de su abuela para suplantar su falta:

[...] cuando las chicas del colegio hablaban de las visitas que hacian a casa de sus
abuelos [...] yo inventaba otro tanto. Decia que mi nona habia venido a verme, que me
habia llevado al cine o a tomar el té, o cualquier cosa que me salvara del oprobio de esa
orfandad prematura, que seguro estaba ligada a la italianidad [...]. (Batticuore, 2021:
40)

En tanto juego basado en la imaginacion, las historias inventadas por la nifia, embrién
de la literatura y de la novela misma, configuran ese tercer espacio (Winnicott, 1982) donde se
realiza la dindmica transicional, a la vez que se configuran ellas mismas como representaciones
de la ausencia en la base de cada representacién, ya que apuntan a aquello que no estd y que
es el hecho real.

2. OSCILACIONES

Si el alfiler clavado en el cuerpo de la mufieca inerme pone en escena la herida insanable fruto
de la experiencia migratoria, las practicas ladicas, que me atrevo a definir como una trilogia
de balanceos, ponen en escena la oscilacién incesante entre las dos orillas -geogréficas, lin-
gliisticas y simbodlicas- introyectada en el sujeto migrante. Es interesante notar que la
protagonista recuerda y relata con detalles precisos y nitidos “la saga de equilibrista” que
practicaba en el patio y en casa cuando era nifia. Del toldo de chapa que cubria el patio grande,
se recuerda la manija, que estaba al final de un cafio muy largo que bajaba del toldo, la cual se
convierte en un objeto importante para la narradora tanto como para enriquecer su dimension
ladica:
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Terminaba justo a la altura de mi cabeza cuando yo tenia siete afios, y la usaba para
balancearme. [...] me agarraba fuerte de esa manija, con las dos manos, y me
colgaba. Con los brazos extendidos hacia arriba y las rodillas dobladas, alejadas del
piso lo mas posible, empezaba a balancear el cuerpo para que el cafio se deslizara
también, de un lado a otro, igual que una hamaca. [...] Si podia me balanceaba dos
o tres veces al dia. (Batticuore, 2021: 56-57)

La abundancia de detalles en la descripcion del juego y la repeticion del verbo “balancearse”
refuerzan el valor simbdlico del juego como espejo de inestabilidad ontolégica del sujeto; al
mismo tiempo, sin embargo, se registra el placer gozoso de lograr y mantener el equilibrio
dominando al propio cuerpo: “Sabia hacerlo con arte y con placer” (Batticuore, 2021: 56).

La segunda etapa de la saga esta constituida por la costumbre de subirse siempre a un
porton enrejado de color negro que habia en la entrada de la quinta que la familia de la prota-
gonista tenia en las afuera de la ciudad:

[...] subia y empezaba a empujar ligero, dando pataditas, alternativamente, sobre el
piso y sobre el portén, que se deslizaba conmigo encima de punta a punta, desde el
angulo de noventa grados que trazaba la apertura sobre la pared del costado, hasta
la frente de la propiedad. Con todo el peso de mi cuerpo, el portén iba y venia hasta
que alguno en la casa empezaba a gritar. [...] Yo me deslizaba un par de veces més
y después hacia caso, hasta que encontraba la coartada para retomar. (Batticuore,
2021: 57-58)

El altimo objeto que se reconfigura a raiz de las veleidades de equilibrista de la nifia es una
vieja silla del comedor. En el texto se lee:

[...] lograba girar sentada sobre una sola de las cuatro patas, dando una vuelta
completa de trescientos sesenta grados. [...] inclinaba mi espalda sobre el respaldo
y despegaba las patas delanteras de la silla hacia arriba y atrds, dejando que
quedaran suspendidas en el aire las dos de adelante. [...] quedaba montada sobre
una sola pata, y empezaba a dar vueltas en circulos sobre ella, previo calculo del
contorno circundante que necesitaban silla y cuerpo para no chocarse al girar, con la
mesa y con el préjimo. (Batticuore, 2021: 59)

En las lineas citadas, la silla deja de ser una figura? de la espera -es decir; forzada a estar casi
siempre vacia, sin cuerpo, como en perenne espera junto a otros objetos igualmente mortuorios
(Francalanci, 2010: 118)3-, sino que abandona las faldas protectoras de la mesa y se aisla
exhibicionista, resemantizandose dentro de la actividad ladica como un vehiculo activo y que
puede concebirse por si solo gracias a la relacion privilegiada que establece con el sujeto.

La abundancia de detalles que sobresale de las descripciones de las mecénicas del juego
apunta a cierta “objetofilia” que rige la construccion del relato y que refuerza la funcién
narrativa transaccional desempenada por el juego. Dentro de esa densidad descriptiva, al
mismo tiempo, las repeticiones del verbo “balancearse” en el primer ejemplo y su vuelta en el
tercero refuerzan el valor simbélico del triptico lidico como espejo de inestabilidad ontolégica
del sujeto. El juego, que se configura en la novela como una préctica atrevida por la carga de
(re)significaciéon que encierra, interpela la jerarquizacién de los objetos con respecto al espacio,
ya que transforma la manija, la puerta y la silla en objetos que exhiben una inestabilidad, una

2 Se utiliza el término ‘figura’ en la acepcién que le brinda el mismo Ernesto Francalanci de idea simbdlica (2010:
96).

3 Para una profundizacién del papel de la silla dentro de la estética de los objetos y, en particular, en relacion con
el disefio de interiores, véase Francalanci (2010: 117-137).
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oscilacion neurdtica, respecto al lugar asignado por las lineas de fuerza de la costumbre, de la
tradicion, del uso. Dentro del quiebre del lenguaje que puede caracterizar la experiencia mi-
grante como trauma, los objetos apropiados por el juego se convierten en un sistema semiético
sustitutivo de la explicacion verbal especulativa, que en lugar de “decir” el desajuste emotivo,
lo “muestra” (Bollas, 2009). Asi, los objetos se reafirman como 6rganos de la vida psicolégica
secreta del sujeto.

Al mismo tiempo, el placer gozoso que este tipo de juegos provoca en la protagonista
abre otra puerta hermenéutica sobre los mismos. En el texto se registra la satisfaccién que Nina
siente al lograr mantener el equilibrio dominando al propio cuerpo: “Sabia hacerlo con arte y
con placer” (Batticuore, 2021: 56), afirma la narradora con respecto al balanceo atada a la
manija, y, al describir el ir y venir encima de la puerta afirma algo que es posible tomar como
paradigma de la ambivalencia simbdlica que estos tres juegos descritos encierran:

Sentia mi cuerpo ingrévido en el aire, que se movia liviano, con facilidad. [...] Asi
comprobaba que era capaz de desplazarme sola, de acd para all4, en un recorrido
breve pero diverso al de mi vida en el suelo firme. Nadie me acompafaba en el juego.
Nadie me miraba de cerca. Era mi propia aventura. Sensorial. Mi riesgo. (Batticuore,
2021: 58)

Los objetos dejan de ser funciones del espacio que los contiene y se convierten en protesis
biol6gicas del sujeto: se entrama una relacion entre sujeto y objetos hecha de ideas y opciones
que desplaza a las cosas del lugar convencionalmente asignado. Sin embargo, mientras que el
alfiler se reafirma en la narracién como objeto responsable de una ruptura -se clava en el
cuerpo sin cuerpo de las mufiecas y alli se queda-, de la manija, la puerta y la silla se subraya
su ser elementos de relacion; es decir, puntos de encuentros de funciones y de conexiones que
(re)determinan su esencia. Estos tres objetos se convierten en pensamientos de la mente, se
vivifican dentro de la relacién con el sujeto y su cuerpo. El juego reduce la distancia entre la
dimensién evocadora, mental y emotiva, y la perceptiva, material: es mas, el objeto se percibe
“emotivizado”, segtun la categoria filoséfica elaborada por Francalanci (2010: 118), como
reflejo, extension de las necesidades del sujeto.

Las lineas de la novela antes citadas aparecen extremadamente sugerentes ya que
entrafian la dialéctica entre dos ejes conceptuales: la levedad, segtin el planteamiento de Italo
Calvino (2009), y el anclaje al suelo, que metaforizan el potencial imaginativo de alejarse de lo
ordinario y la pragmaticidad de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, es interesante notar una
caracteristica que se repite: la condicion de soledad del juego, una soledad dichosa ya que
devuelve al sujeto el papel protagénico de la experiencia y del éxito de la misma. A raiz de lo
dicho la oscilacién a través de la manija, la puerta y la silla interpela al desplazamiento onto-
l6gico y epistemolégico que procede de la migracion, pero parece encerrar en si una respuesta
a dicha problematica, ya que se hace también representacién de la posibilidad de elevarse por
encima y maés alla del vacio y del desajuste identitario, experimentando recursos inesperados.
Estos juegos prohibidos y clandestinos reconcilian el desencuentro entre el interior de las
habitaciones y el interior del sujeto (Francalanci, 2010: 119), ya que semiotizan el espacio
circundante dejando un rastro en si y convirtiéndolo, por lo tanto, en un texto destinado a
guardar la memoria de las proezas infantiles. Es asi como al describir las vueltas dadas encima
de la silla, la narradora declara: “[...] llegué a cavar sobre el piso de cemento unos fosos afi-
lados y bien profundos, que sellaron materialmente el recuerdo de mi infancia en la casita del
fondo” (Batticuore, 2021: 60). Las préacticas lidicas proveen un abanico de “imagenes de inti-
midad protegida” (Bachelard, 2020: 27) que, a la vez que contribuyen a configurar la casa de
la infancia como “un espacio feliz” privilegiado (Bachelard, 2020: 22), arman una arquitectura
memorial que se identifica con un simbdlico hogar de los recuerdos y que determina, a su vez,
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la conformacién de la protagonista como sujeto integrado. Abrazando la perspectiva fenome-
nolégica del fil6sofo francés (Bachelard, 2020: 29), los objetos de juegos construyen la memoria
como espacio doméstico que permite a la protagonista no sentirse dispersa, puesto que ellos
mismos se hacen catalizadores y principios unificadores de los mayores poderes de integra-
cién para los pensamientos, los recuerdos y los suefios del sujeto.

Si segtin Ernesto Francalanci (2010: 94), refiriéndose al cambio de la estética de los objetos
de la modernidad a la posmodernidad, la técnica ha puesto el alma en las cosas, dotandolas
de una sensibilidad casi organica, en La caracola las cosas adquieren alma por el filtro del juego
infantil, que restituye a los objetos de uso doméstico, como el alfiler, la manija, la puerta y la
silla, aquella densidad amenazada segtin Marc Augé (2008: 105) por la voragine de sentido
que caracteriza los no-lugares. Los rituales ladicos realizan una prestidigitacién de lo real, por
decirlo con Roland Barthes (1999: 238), que logra la confluencia en un tinico fenémeno de dos
dimensiones opuestas; el modo de ser de las cosas y la sensibilidad humana: las cosas y los
sentimientos “han establecido una alianza gracias a la cual resultan casi inseparables y a
menudo indistinguibles” (Perniola, 1998: 9).

3. (SALIDAS?

Dentro de esta sentimentalizacion de las cosas, también hay objetos destinados a sanar la frac-
tura migratoria y el complejo que esta trae consigo, es el caso de “un short y una remera a
rayas anaranjadas” (Batticuore, 2021: 95) que a Nina le regala su primo. Nina y sus padres
emprenden un viaje a Venezuela en julio para ver a los familiares de la madre y en esta ocasién
la mujer adulta manda realizar para su hija un trajecito de terciopelo azul marino y una camisa
blanca a juego con las medias del mismo color. Esta ropa, con la cual la chica viaja, sin embargo,
choca con el clima tropical de Venezuela y, después del ceremonial de bienvenida donde la
madre le prohibe quitarse la chaqueta, el primo, duefio de una tienda de ropa, le regala el short
y la remera corta que ella describe de la manera siguiente:

[...] era idéntica a la que llevaba mi prima Antonietta. Caia justo sobre mi cintura y
dejaba los hombros completamente al aire. Se ataba con un lazo atras, por encima de
la nuca. Era muy parecida a un top, como usaban las chicas mas grandes o las
actrices lindas de la tele. Yo siempre habia querido uno asi. Desde ese momento, la
estadia en casa de mi primo Nunzio en San Carlos se torné una auténtica fiesta para
mi. Fue una imprevista liberacién de mis padres. (Batticuore, 2021: 95)

Como declarara la protagonista, esta ropa la hard sentir por primera vez en su vida una
“chica normal, sin traumas ni complejos. Sin preocupaciones refiidas a la italianidad. Estar
lejos de casa, en el extranjero me habia permitido ser otra. O me habia dejado ser yo, la que
realmente era [...]” (Batticuore, 2021: 96).

Si el traje azul marino representa la imposicién de la apariencia que hay que cumplir
para ser aceptados dentro del circuito social —en la novela se dice que “la ropa [...] con la que
nos veria la familia al llegar [...] le interesaba mucho a mama, no la comodidad de los viajeros”
(Batticuore, 2021: 93)-, la remera y el short representan la conformidad con el paradigma
adolescente que le permite a la protagonista por fin estar a gusto: “dabamos vueltas alrededor
de la plaza luciendo nuestros shorts a la moda” (Batticuore, 2021: 96); es significativo, a este
respecto, que el enfoque sobre la individualidad deje espacio al pronombre ‘nosotras’, lo cual
indica que el sujeto, por fin, se reconoce como perteneciente a una colectividad, un grupo, lo
cual constituye una respuesta positiva a su desajuste existencial.

El altimo juego con el que se cierra la primera parte de la novela y la méas relevante con
respecto al tema abordado, es el que Nina realiza con el belén que se hacia en su casa cada
navidad y que consistia en mover sus piezas. El ritual lidico adquiere importancia en este caso
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porque el pesebre constituye “la tinica ilusién navidefa” (Batticuore, 2021: 109) en un periodo
en que la familia vivia de manera aislada. La Navidad, de hecho, se describe acudiendo a una
serie de negaciones:

las navidades no trafan fiestas, porque la familia era chica y mi papa solia estar
distanciado del suegro y del cufiado [...] no era ocasién de pasarla con los amigos.
[...] No habia magia. No habia derroche. No habia ilusién. (Batticuore, 2021: 108-
109)

Dentro de esta atmoésfera caracterizada por la falta, es un objeto particular el que atrae la
atencion de la protagonista; se trata de “un lago repleto de patitos que se miraban en el agua”
que, afirma la voz narrante, “era lo que me gustaba més de todo aquel escenario religioso que
se montaba en el comedor de casa, para darme la tnica ilusién navidefia de la que yo sabia
sacar provecho” (Batticuore, 2021: 109). El juego con el pesebre le permite a la protagonista
entender “sin necesidad de explicaciones el valor del artificio, la eficacia del simil, que en la
lengua poética es metafora” (Batticuore, 2021: 109). En la repetitividad del juego, la nifia em-
pieza a tener conciencia de la vida misma como repeticion -en la novela se lee: “[...] las cere-
monias se repetian para constatar que seguiamos vivos” (Batticuore, 2021: 111)- y del artificio
como algo que puede escenificar dicha repeticién dentro de la variedad de la existencia, dupli-
cando sus elementos rituales. En este sentido, el lago ficticio apunta no tanto a la mecanica del
artificio sino mas bien a su poder, que consiste en duplicar la experiencia, asi como a la iden-
tidad, dibujando elementos de belleza dentro de la monotonia o el vacio de la existencia.

A este respecto, dentro de la reflexién acerca de la relacion entre vida y ficcién que el
juego con el pesebre posibilita y despierta en la protagonista, es interesante notar que, al cons-
tituir el juego una narracién otra, los juegos proveen a la protagonista una versién diferente
de los hechos, una alternativa a la vida en familia percibida como algo aburrida y asfixiante.
Las descripciones de los juegos, de hechos, se alternan con alusiones a costumbres cotidianas
de la familia de la protagonista, como las comidas con los amigos el fin de semana, ocasién
esta para rememorar canciones italianas como Quel mazzoli di fiori. Ahora bien, los objetos se
hacen mediadores de versiones distintas, y mas interesantes desde la 6ptica de la narradora,
cuando se involucran en las dindmicas de juego y, al mismo tiempo, permiten negociar los
significados establecidos por los rituales sociales y convencionales, subrayando su fluctuacién
(Douglas, 1984: 72).

En este sentido, la superficie reflejante del lago del pesebre ficcionalizaria dentro de la
novela su misma estructura, ya que anticipa y dialoga con la segunda parte del texto, titulada
“Diario de Nina”, que presenta algunas instantaneas del pensamiento del yo desde su hori-
zonte adulto y presente. En este apartado, el proceso de escritura se refleja constantemente en
si mismo en una puesta en abismo del relato: “Leo y releo lo que llevo escrito acd y en La
caracola. Me pregunto si conviene transportar fragmentos de un lado al otro. [...] La caracola
se lleva la memoria de. Pero ahora observo el presente, las poses actuales del yo” (Batticuore,
2021: 120). En esta cita se hace patente el problematico desdoblamiento del yo que configura
una narracion autobiografica, desdoblamiento que vuelve a proponerse en la tercera parte de
la novela donde se lee: “Pienso que me desdoblo. Soy la nifia y soy la adulta. [...] Pienso que
cargo ahora con la nifia sola” (Batticuore, 2021: 172). En este cuaderno de bitacora, entonces, la
instancia narrativa reflexiona sobre si misma y sobre su escritura, y se la configura,
parafraseando a Italo Calvino (2019: 39), como el hacerse de un destino. La escritura seria
aquella brecha donde todo se resignifica: “Pero hay un surco en el que todo confluye sin dis-
tincién, la que soy, la que fui, la que seré, lo que palpita” (Batticuore, 2021: 99).

Al mismo tiempo, la caracola, traida a colacién como imagen de cierre de esta segunda
parte, enriquece el juego de espejos que se arma entre lago y escritura puesta en abismo, ya
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que su configuracion interna se compara a la del oido: “Un oido humano y una caracola se
parecen. Tiene los dos una forma helicoidal” (Batticuore, 2021: 161). La similitud entre oido y
caracola, y entre sonido y molusco a raiz de los rastros que ambos dejan, enriquece la isotopia
de la duplicacién que los juegos infantiles como rituales configuran y metaforizan, por lo tanto,
la caracteristica narrativa y repetitiva de la memoria como herencia hecha de “Resonancias.
Ecos, vibraciones. Sedimentos” (Batticuore, 2021: 109).

Siguiendo las lineas narrativas concéntricas que configuran esta caracola memorial, el
final de la historia coincide con el relato de su comienzo. El pendltimo apartado de la novela,
titulado “El mar”, alude al viaje migratorio en barco en 1946 de una mujer y su hija, detras de
las cuales es posible reconocer a la madre y a la abuela de la protagonista:

Dos mujeres en un barco. Van a cruzar el océano, van a cambiar de continente. Es el
afio de 1946. Termind la guerra. Atrds quedan el pueblo, el hambre, el miedo. Tam-
bién esa hermana que murié después de dar a luz. Las viajeras son madre e hija.
(Batticuore, 2021: 173)

La referencia a la hermana muerta protagoniza el tltimo apartado de la novela, dedicado
a “La foto” de la misma, donde el grabado se propone como una narracién imposible y la
afirmacion asi lo remata: “Mi tia es un relato perdido en el tiempo” (Batticuore, 2021: 177), el
retrato que la imagen reproduce es la tinica huella que queda de la historia.

De la misma forma que para el sujeto migrante el relato memorial aboca a mantener el
recuerdo del origen, perpetrdndolo a través de la repeticion -este es el objetivo de las canciones
italianas que el padre de la protagonista y sus amigos se dedican a cantar infatigablemente al
final de cada comida compartida-, la foto mantiene vivo el recuerdo de alguien ausente, y
traza puentes memoriales de una orilla a la otra del océano. El relato, la foto, las canciones y
los juegos son variaciones de la caracola.

Si es verdad que “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de
casa” (Bachelard, 2000: 28), no debe sorprender que la novela de Batticuore se cierre con una
problematizaciéon de dicha nocién, ya que la narracién termina con un apartado dedicado a la
foto de Antonietta, tia de la protagonista, muerta en Italia al dar a luz, antes del viaje mi-
gratorio a la Argentina emprendido por la abuela y la madre de Nina. Este objeto, ex-
tremadamente significativo para el sujeto migrante y dentro de las dindmicas de migracion,
encierra la ambivalencia simbélica debida a la relacién entre presencia y ausencia que con-
fluyen en ella. Por un lado, la foto interpela la tentativa de completar el espacio familiar
llenando su vacio y remontando a la intimidad de “la concha inicial” (Bachelard, 2000: 28) a
través del sujeto ausente representado y que, implicitamente, se pide contemplar; por el otro,
evoca constantemente el vacio dejado por la ausencia de dicho sujeto, como “relato perdido
en el tiempo” (Batticuore, 2021: 178) y descansa en la perpetua renovacién de la memoria como
imposibilidad de cerrar el circulo familiar. De este modo, a través de la representacién de los
objetos, que traicionan elementos que las palabras no enuncian o no logran enunciar, y del
entramado simbdlico y relacional que establecen con el espacio y el sujeto, la novela configura
una estética némada que subraya y problematiza los procesos culturales e identitarios del
sujeto migrante.
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El baal del migrante: funciones, simbologias y metaforas
de un contenedor en movimiento

CAMILLA CATTARULLA
Universidad de Roma Tre

Resumen

Para quien decide emprender una experiencia migratoria, la organizacién del equipaje es uno
de los momentos topicos, quiza el primero en el que se toma conciencia de la condicién de
migrante. Maletas, batles, fardos, paquetes atados con cuerdas, envolturas de cartén, bolsas;
y luego colchones, almohadas y mantas; sillas plegables, cestas de bocadillos, limones y an-
choas comprados directamente en el puerto: existe una vasta bibliografia escrita y visual que
nos recuerda las caracteristicas del equipaje material de los migrantes italianos a punto de em-
barcar rumbo a las Américas. Entre todos, el batl es una tipologia de equipaje més comun a la
oleada migratoria posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando el miedo a una nueva
guerra determiné sobre todo el desplazamiento de familias pertenecientes a las clases de la
pequefia y media burguesia. Mediante fuentes literarias, entrevistas y correspondencia, en esta
contribucion se analizardn las funciones, simbologias y metaforas del batl, que se convierte en
el ‘relato” de un recorrido migratorio, es su actor y testigo, sobrevive a sus duefios e impide
que caiga en el olvido el contexto sociohistérico y humano en el que fue utilizado y cumplié
su funcién de ‘contenedor en movimiento’.

Palabras clave: migraciones italianas, Argentina, siglos XIX-XX, batl, contenedor.

Abstract

For those who decide to embark on a migratory experience, the organisation of luggage is one
of the topical moments, perhaps the first in which one becomes aware of one's condition as a
migrant. Suitcases, trunks, bundles, packages tied with string, cartons, bags; and then mattres-
ses, pillows and blankets; folding chairs, baskets of sandwiches, lemons and anchovies bought
directly at the port: there is a vast written and visual bibliography that reminds us of the
characteristics of the material baggage of Italian migrants about to embark on ships bound for
the Americas. Of all of them, the trunk is a type of baggage most common in the migratory
wave to Argentina following the Second World War, when the fear of a further war deter-
mined above all the displacement of families belonging to the small and middle classes.
Through literary sources, interviews and correspondences, in this contribution the functions,
symbologies and metaphors of the trunk will be analysed, a trunk which becomes the
‘narration’ of a migratory path, its actor and witness, which survives its owners and prevents
the historical-social and human context during which it was used and carried out its function
of ‘moving container’ from falling into oblivion.

Keywords: italian migrations, Argentina, 19th-20th centuries, trunk, container.
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Duraran mas alla de nuestro olvido
J. L. Borges, Las cosas (1969)

La contribucién de la literatura a la comprension de los fendmenos migratorios es ya un hecho
constatado. Ficciones puras, autobiografias y pseudoautobiografias, reportajes y diarios de
viaje —producidos por intelectuales y por los propios migrantes- pueden ser examinados como
‘documentos’ que permiten reconstruir las condiciones sociales y/o politicas de la fase
preinmigratoria, del viaje transoceanico, de los mecanismos de insercion en la sociedad
latinoamericana urbana y suburbana, de la construccién de una identidad cultural y nacional
compuesta (Cattarulla, 2003: 11). Luego estan las entrevistas biograficas y las historias de vida,
fruto del nacimiento y desarrollo de la historia oral, en las que el papel desempefiado por la
memoria al narrar el yo y el del entrevistador al dirigir se influyen reciprocamente porque,
como recuerda Chiara Vangelista, parafraseando a Luisa Passerini: “Si es cierto [...] que el
historiador oral influye mucho en la documentacién, tampoco hay que subestimar la innegable
fascinaciéon que ejercen los testigos sobre el historiador, hasta el punto de inducirle a ade-
cuarse, de perfecta buena fe, a su vision de las cosas” (Vangelista, 1999: 11)1. Por tltimo, esta
la correspondencia (cartas, postales) que marca la relacion entre los que se van y los que se
quedan y, al mismo tiempo, es producto de la experiencia migratoria.

En conjunto, se trata de textos que, junto a las fuentes oficiales, pueden ofrecer un cuadro
completo de situaciones histéricas, econémicas, politicas, sociales y culturales generales o
circunstanciadas. En el analisis, el estudioso se vale de una nueva concepcién de la relacién
entre subjetividad e historia, asi como de lo que Emilio Franzina (1994: 22) denomina un uso
alternativo de las fuentes mas que un uso de fuentes alternativas. En resumen, lo que hay que
delimitar como ‘alternativo’ es el enfoque metodolégico del estudioso, es decir, son sus
opciones interpretativas, su ampliacion de perspectiva, su capacidad para organizar, combinar
y relacionar las fuentes lo que le permite reconstruir determinados fenémenos, ya sean
circunscritos o mas amplios, de una comunidad, de grupos sociales o familiares, de una clase
trabajadora o de individuos que la representan.

Estas serdn, pues, las fuentes privilegiadas aqui en el anélisis del equipaje del migrante
y, en particular, del badl, de sus funciones y de sus simbologias y metaforas.

Maletas, fardos, paquetes atados con cuerdas, envolturas de cartén, bolsas; y luego col-
chones, almohadas y mantas; sillas plegables, cestas de bocadillos, limones y anchoas com-
prados directamente en el puerto: existe una vasta bibliografia escrita y visual que nos recuer-
da las caracteristicas del equipaje material de los migrantes italianos a punto de embarcar
rumbo a América. Suelen ser hombres solitarios que retinen sus pocas pertenencias en un fardo
facilmente transportable. Independientemente de las motivaciones que les llevaron a em-
prender la aventura ultramarina, este bagaje es expresion de la pobreza econémica tipica de
las clases menos acomodadas de la Italia posterior a la unificaciéon, cuando el fenémeno migra-
torio hacia los territorios de América del Norte y del Sur pronto llegé a definirse como
‘masivo’, debido a la elevada densidad numérica tipica de esta primera oleada, que comenzé
en las tltimas décadas del siglo XIX, terminé aproximadamente con el estallido de la Primera
Guerra Mundial y se reanud6, en parte con peculiaridades diferentes, en el periodo fascista.

Y luego esta el batl, una tipologia de equipaje que, en cambio, es mas comun a la oleada
migratoria posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando el miedo a una nueva guerra deter-
miné sobre todo el desplazamiento de familias pertenecientes a las clases de la pequefia y
media burguesia, que se fueron a las Américas la mayoria de las veces con la idea de per-
manecer alli durante un periodo limitado, es decir, a la espera de una mejora de la situacién

1 Salvo indicacion contraria en la bibliografia final, las traducciones de los textos criticos son mias.
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politica internacional. Aqui el batl es un signo de bienestar econémico con el que no pueden
competir otras variedades de equipaje.

Para la primera oleada migratoria, sirva la descripcion que Edmondo De Amicis nos
hace del embarque en Sull’Oceano (1889), considerado el mayor fresco sobre el viaje transa-
tlantico de la migracion masiva:

Operai, contadini, donne con bambini alla mammella, ragazzetti che avevano ancora
attaccata al petto la piastrina di latta dell’asilo infantile passavano, portando quasi
tutti una seggiola pieghevole sotto il braccio, sacche e valigie d’ogni forma alla mano
o sul capo, bracciate di materasse e di coperte, e il biglietto col numero della cuccetta
stretto fra le labbra. (De Amicis, 1983: 3)

Veamos ahora algunos ejemplos de la ola migratoria posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial, en la que el batl es el elemento central de la organizacion del equipaje:

Cuando uno se va de su tierra no se lleva la tierra, la casa, los montes, los vecinos,
porque no puede. No caben en los batiles que tiene que llenar. Por eso, abre bien los
0jos y se mete en ellos todo lo que puede hasta que los ojos le duelan de tan llenos.
Después, abre el tinico batil que pudo comprar y le mete las ollas tiznadas de tantas
comidas, las fuentes que una vez se lucieron en los armarios, los viejos manteles y
los nuevos también, las azadas, los yunques, los martillos. Mete las semillas de esas
flores que adornan su jardin y los bulbos de las azucenas, porque no puede llevar
las azucenas.

Mete los sombreros y los pafiuelos y esas cajitas que guardan botones que tal vez
necesite un dia alld adonde va. Mete el samovar, la paellera, el narguile, el cencerro
de cobre que cuelga del cuello de la vaca, la zampona y todo lo que le hable de su
sitio. Y bien en el fondo, donde sélo ella o él pueda encontrarlas, guarda algunas
lagrimas saladas para llevarse también el amor por su tierra. (Alonso; Pasut, 2005:
11-12)

En aquel tiempo, papa mandé hacer un batl grande de pino con herrajes para que
fuera guardando el ajuar, y ése fue el que traje en el barco cuando vine. Ahi est4, en
el otro dormitorio. Recuerdo que estaba tan cargado que debia empujar la ropa con
la rodilla. [...] Trai también en el batl algunos regalos de casamiento, los cubiertos,
la tijerita para el bordado que atin conservo y una silla hamaca de madera regalo de
tio Pablo, que lamentablemente se fue al mar junto con un batl con mis libros donde
puse un poco de todo. jCuanto lo lamento! [...] No puedo dejar de pensar que han
pasado setenta y cinco afios de aquellos dias en que parti de Génova [...]. (Alonso;
Pasut, 2005: 28-29. Testimonio de Maria Erminia Ménaca Alesina de Rizzotti)

Ora quando semo arrivati all’Argentina [en 1949], io me purtai un baulo di robba...
di biancheria. E la machina de me cugnata era intra, e quando arrivamo a lu portu...
ti dico pure chistu... quando arrivamo a lo portu a Buenos Aires chiddu du portu
ha dittu ‘e! Quanta robba!’, dice, e ho detto che m’habia sposato da poco, infatti era
un anno e mezzo che m’habia sposato io. (Rosa, 2013: 136. Testimonio de Teresa
Sardo in Perrone)

Para quien decide emprender una experiencia migratoria, la organizacion del equipaje
es uno de los momentos tépicos, quiza el primero en el que se toma conciencia de la condicién
de migrante. Los ejemplos citados se refieren todos a mujeres ‘llamadas” a Argentina por sus
maridos o parientes, segtn lo establecido por el acuerdo firmado entre los gobiernos italiano
y argentino en febrero de 1947 para regular las entradas. De hecho, era condicién para la ex-
patriacion que el migrante “hubiera recibido una notificacién de llamada o tuviera un contrato
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de trabajo a su entrada en el pais” (Capuzzi, 2006: 42). No se trata, pues, de migrantes que se
lanzan hacia un futuro en gran medida desconocido, sino de quien ya sabe en qué situacién se
encontrard. Por eso no es casualidad que el badl se convierta en el contenedor de una vida
cotidiana (la vajilla necesaria para el trabajo doméstico, la ropa blanca, el ajuar, las maquinas
de coser, las semillas y los bulbos de las plantas) que se piensa reconstruir en tierra argentina.
Esto se debe a que, para el migrante, el equipaje representa un vinculo entre la situacién de
partida y la de llegada, acortando metaféricamente las distancias. La necesidad de que los
objetos materiales cotidianos no cambien -aunque cambie el espacio en el que se colocan-,
como imagen tranquilizadora de continuidad, es recordada por Maurice Halbwachs (2004:
131-132) y remite a las consideraciones de Auguste Comte sobre el mantenimiento del equi-
librio mental. Halbwachs observa:

Aparte de estos casos patolégicos, cuando algiin acontecimiento nos obliga también
a transportarnos a un nuevo entorno material, antes de que nos adaptemos a él,
atravesamos un perfodo de incertidumbre, como si hubiésemos dejado atras toda
nuestra personalidad: tan es asi que las imagenes habituales de nuestro mundo ex-
terior son inseparables de nuestro yo. (Halbwachs, 2004: 131)

El recuerdo de lo que se meti6 en el batl sigue vivo en la memoria y se detalla con pre-
cision:

Comencé a embalar. Del altillo bajamos dos grandes batiles que habian pertenecido
a mi madrina. Metimos todo lo que pudimos: la maquina de coser, la bicicleta de
Mario, cuadros, colchas, ropa, libros de Guido (Salgari, Julio Verne), cacerolas,
sartenes, platos, cubiertos, vasos, cafetera, plancha, tijera de podar, una azada y una
pala sin los cabos, herramientas. Yo no queria desprenderme de nada. Nos ayudé
un vecino. Después, en un carro tirado por un burro, llevé los batles y los cajones
hasta la estacién de trenes de Fondotoce y los despach¢ para Genova. (Dal Masetto,
1990: 257)

Después del casamiento Danilo me mand6 a llamar y me envio6 el pasaje. Un tiempo
antes comenzamos los preparativos para el viaje. Primero de todo, el ajuar. [...] Asi
preparé mi ajuar y lo fui guardando en el batul. Pero claro, en realidad yo lo estaba
preparando desde que tenfa quince afios aunque ni supiera con quién me iba a casar
[...]. El segundo batl era el de los regalos de casamiento. Nos hicieran muchisimos
[...]. Y hubo otro batl con el de la ropa de vestir [...]. Por supuesto, en mi equipaje
no olvidé cargar una virgencita que me regalaron mis amigas, los paquetes con las
cartas de Danilo, asi grande; mi cuaderno de primero inferior y un album de recuer-
dos que las amigas regalaban cuando se cumplia 15 afios [....]. (Dios de Martina, 2001:
202-203. Testimonio de Maura Rosati di Petrucci)

Como puede constatarse, no faltan objetos de la afectividad (cartas, regalos, cuadernos,
imagenes religiosas, libros), que ya se han convertido en ‘cosas’ en el sentido que les atribuye
Remo Bodei:

Las cosas nos inducen, a la manera de los agonistas, a elevarnos por encima de la
inconsistencia y de la mediocridad en que caeriamos si no invirtiéramos en ellas -
tacitamente correspondidos- pensamientos, fantasias y afectos. Son cosas, precisa-
mente, porque acerca de ellas razonamos, porque las conocemos y las amamos en su
singularidad, porque -a diferencia de los objetos- no pretendemos servirnos de ellas
solo como instrumentos o cancelar su alteridad, y porque, finalmente, como sucede
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en el arte, las sustraemos a su precaria condicién en el espacio y en el tiempo, trans-
forméndolas en “miniaturas de eternidad” que encierran la plenitud posible de la
existencia. (Bodei, 2013: 153)

Una vez Ilenado, el batl se envia al puerto de embarque antes de que su propietario
emprenda su viaje migratorio: es, pues, el primer equipaje de materialidad y afectividad que
abandona las raices identitarias:

Quando ho fatto i bauli sapesse! Quanto ho preparato per andare via: tutto! Ho
comprato due bauli, due casse, ma grandi per mettere bene imballato tutto. E, mi
ricordo, mia mamma mi aiutava, abbiamo legato duro con la tela juta e fatti su bene
tutto. Poi abbiamo fatto delle pezze grosse cosi, bianche, con scritto a punto erba in
rosso 'indirizzo e tutto. Tutto abbiamo imbarcato. E venuto il Mario Droito, uno che
col cavallo portava git1 le cose a Biella da Avandero, che le spediva a Genova. Han
caricato tutta sta roba, ma cosa vuole! (Storie di emigrazione dalla Valle Elvo e dalla
Serra, 2004, vol. 2: 541-542. Testimonio de Bruna Negro, emigrada en 1947)

En el barco, el batl puede asumir otra funciéon convirtiéndose en mesa de comedor: “A
pranzo e a cena sono raccolti come una tranquilla famigliola: un baule -pieno di ogni ben di
Dio- serve da tavola!” (Frescura, 1908: 42).

Lo mismo ocurre una vez colocado en el nuevo hogar:

Avevamo affittato una casa. Pero i mobili non ¢’erano, percio il baule ¢ stata la nostra
tavola per diversi giorni...non so, non mi ricordo quanto pero il baule era grande.
La sopra si mangiava. Ci adattavamo a tutto perché eravamo arrivati in America,
creo [sic] che c’era uno spirito di adattazione [sic] abbastanza grande. (ICEI, 2008:
49. Testimonio de Sandra Narduzzi)

El badl también se convierte en un contenedor de cosas que pertenecen a una memoria
familiar que debe ser transmitida:

En un batl llevaban todo lo que ambos tenian, incluido un grueso libro de hojas
apergaminadas y tapas de piel de chivo que el viejo le entregé diciéndole que lo
conservase como lo habian hecho él y su padre y su abuelo y su bisabuelo y los
anteriores porque alli estaba todo. (Tizén, 1995: 16)

En esta linea, el baudl puede albergar todo un archivo de un miembro de la familia, a
través del cual serd posible reconstruir una historia de movimientos a ambos lados del océano:

Non ho mai avuto la curiosita di aprire quel baule, né di chiedere che cosa con-
tenesse. Eppure, proprio la dentro era conservato un tesoro, come avrei scoperto
molti anni dopo, quasi quaranta, quando uno zio mirivelo il contenuto di quel baule,
cioé l'archivio del nonno: taccuini, documenti di famiglia, ricevute varie e tante
lettere, scritte o ricevute dal nonno -emigrante prima e soldato poi- durante le sue
lunghe assenze da casa. Tutto conservato accuratamente nel baule, col quale mio
nonno aveva pilt volte attraversato I'Oceano, e miracolosamente giunto fino a me,
avendo sfidato il tempo e la mania distruttrice di figli e nipoti che consideravano
“quelle cartacce” un inutile ingombro. (Palombarini, 1988: 6-7).

He aqui, pues, que el batl se convierte en la narraciéon de un fenémeno migratorio indi-
vidual o colectivo, hasta el punto de que no puede faltar en los museos dedicados a las
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migraciones2. En 2009 se inaugurdé el Museo dell’Emigrazione Italiana (MEI) en el
Complesso Monumentale del Vittoriano de Roma, con el objetivo de contar la historia de la
migracién italiana a través de los 150 afios de la Unificacién de Italia3. El museo incluia
material, prestado por privados o museos regionales y locales, de distintas tipologias: desde
literatura a cine, desde documentales a musica, desde testimonios sonoros a fotos, periédicos
y revistas de la época. Y luego estaba lo que pertenecia a los migrantes: cartas, estampas,
pasaportes y billetes de embarque, batles y maletas, herramientas de trabajo, maquinas de
escribir o de coser, radios, gramoéfonos, utensilios domésticos, mantas, etc. Todos ellos son
objetos/cosas que han experimentado un ‘movimiento’ y que representan y conservan
memorias histéricas y cultu-rales a ambos lados del océano: son ‘embajadores” de historias
compartidast. Como sefiala Vito Lattanzi refiriéndose a los museos etnogréficos (categoria a
la que se pueden inscribir los museos de las migraciones), incluso en las exposiciones sobre la
didspora hay que interrogar los “objetos como testigos, asumiéndolos como vehiculos de
pertenencia y afectividad, ‘embajadores” de una nueva posibilidad de didlogo intercultural,
dispositivos mnemonicos de la narracién de historias relacionadas con las experiencias de la
didspora, sujetos - de facto - y ya no meros objetos” (Lattanzi, 2015: 242).

Entre los diversos batiles del MEI, uno procede de la coleccion Le stanze della luna de
Franco Vallone, ex director del Museo Giovan Battista Scalabrini, fundado en 1995 en Vibo
Valentia y posteriormente trasladado a Francavilla Angitola. Este museo debe su nacimiento
al hallazgo de un badl que pertenecié a un calabrés (Domenico Italiano de Cessaniti, en la
region de Vibonese) que emigré a Argentina en 1910. El baul destacaba en la secciéon denomi-
nada Il baule dell’emigrante, por su valor evocador como objeto casi mitico, representativo de la
comunidad calabresa que emigré a América y porque se trata de un batl que tiene una historia
singular: de hecho, era alquilado por quienes migraban y luego regresaba periédicamente a
Calabria (a una empresa de San Costantino Calabro) para ser alquilado para otro viaje. Por
esta razon, el exterior estd cubierto de etiquetas y billetes que atestiguan sus diversos viajes.
Por otra parte, el Museo Etnografico de Schilpario (Bérgamo) conserva varios batles, entre
ellos uno de madera con asas de cuerda en los laterales y la inscripcién ‘LA MERICA” grabada
en la parte delantera.

Metonimia de la migracién y sus destinos, contenedor de objetos y cosas, archivo de
recuerdos y memorias, el batl no sélo esta presente en los museos, sino que acompafia expo-
siciones temporales o proyectos educativos sobre la migracién (como el de Roberta Scheggi
titulado Dalle Alpi alle Ande)3, asi como también se organizan talleres e itinerarios interactivos
para escuelas en los museos (entre ellos, el Museo dell’Emigrazione Marchigiana de Recanati
o el Museo Regionale dell’Emigrazione Pietro Conti de Gualdo Tadino); ademas, no es casua-
lidad que el término “batl” aparezca en el titulo de varios libros dedicados al fenémeno migra-
torio, como II baule da’merica (2020), novela de Maria Pia D’ Amico cuya trama comienza con el
hallazgo, en un batl llegado de América, de un cuaderno escrito por su abuelo migrante, o El
baiil de la memoria. Testimonios escritos de inmigrantes italianos en el Perii (2002), volumen editado
por Federico Croci y Giovanni Bonfiglio, en el que se analizan cartas, diarios, fotografias y
autobiograffas de migrantes italianos en Pert; o, también, Non soltanto un baule. Storie di

2 Una lista de museos italianos de la migracion se encuentra en el web del Centro Altreltalie, consultable en el URL:
https:/ /www .altreitalie.it/le_migrazioni_italiane_in_rete/musei_e_mostre/musei_italiani.kl ~ (consultado el
05/01/2024).

3 Inaugurado como exposicién temporal, mas tarde se trasladé a la Commenda di San Giovanni di Pre de Génova.
4 Derivo el concepto de objetos ‘embajadores’ del volumen La densita delle cose. Oggetti ambasciatori tra Oceania ed
Europa (2015) dedicado a la cultura tangible en ambito etnogréfico.

5 Cf. Dalle Alpi alle Andi, https://dallealpialleande.it/category/documenti/baule-di-roberta/ (consultado el
05/01/2024).
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emigrati italiani (2005), en el que Concetta Cirigliano Perna presenta diez historias de migracion
a Argentina, Estados Unidos, Australia y Canadé contadas por amigos y descendientes.

Pero donde el batl despliega todas sus posibles funciones, simbologias y metéforas es
en el volumen de Vanni Blengino jOmmi! Ameérica. Ricordi d'Argentina nel baule di un emigrante
(2007), una autobiografia que es también un ensayo sobre la identidad de un migrante italiano
en Argentina, fruto de la experiencia personal del autor, que lleg6é a Buenos Aires con su fa-
milia en 1949 y regres¢ a Italia a mediados de los afios sesenta. En el texto, un imaginario badl
de nogal (que no corresponde a ninguno de los embarcados hacia Argentina)¢ llega a Roma,
ultima residencia de Blengino, tras haber estado “un incomodo pero indispensable compariero
de viaje, un testigo mudo de todas las vicisitudes de las mudanzas, primero en Italia y después
durante la inmigraciéon” (Blengino, 2018: 177).

El badl habia sido un regalo de su abuela, una “herencia” (Blengino, 2018: 177) que le
habia dejado su marido, que la habia abandonado. Como contenedor del ajuar de los padres,
jovenes novios, habia sido transportado de Monforte a Turin, donde se habia convertido en
uno de los juguetes favoritos de la infancia del autor/narrador. Con su amigo Pirro, escalaba
el badl como si se quisiera llegar a la cima de una montafia; o exploraba su interior hasta el
fondo para esconderse “entre las sabanas con olor a limpio y a naftalina” (Blengino, 2018: 178),
dejando la tapa solo un poco levantada para espiar los movimientos de su madre. A fuerza de
explorar el batl, los dos nifios habian empezado a dudar de que “aquel contenedor tenia varios
fondos que podian abrirse de un momento al otro bajo nuestros pies e introducirnos en un
mundo maravilloso y terrible” (Blengino, 2018: 178).

Regresada la familia a Monforte durante la Segunda Guerra Mundial, y con una nueva
compariera de juegos, el batl es sometido a otra inspeccion con la esperanza de encontrar en
su interior juguetes o algo interesante:

Fue una gran desilusién. Encontramos solamente chucherias, residuos del depar-
tamento de Turin: algunas vasijas, cadenas de cobre, una ldmpara, pedazos de tela
y recortes de vestidos, fotografias de parientes, abuelo y bisabuelo, entre las cuales
estaba una foto en uniforme de alpino del tio Luigi, caido en la Primera Guerra
Mundial. En una cajita de metal encontramos cartas de mi padre de su época de
soldado escritas a mi madre con una letra elegante e ilegible. (Blengino, 2018: 179)

Un nuevo traslado de la familia de Monforte a Savona devuelve al badl su funcién de
‘contenedor en movimiento’. Se llega asi a la etapa migratoria: “ahora el batl se volvia un
barco con la proa hacia sudoeste, en cuya panza se colocaban vestidos, zapatos, sdbanas, tazas
de café de porcelana china, el inflador de la bicicleta, el método para el estudio del acordeén
del maestro Bocca y un dlbum de fotografias” (Blengino, 2018: 179). Una vez en Buenos Aires,
a la familia le gustaria deshacerse del batil, engorroso y siempre fuera de lugar. Ni siquiera los
amigos del autor/narrador lo aceptan de regalo: “El batl era un objeto extrafio para ellos, olia
a campo, a moho, a barcos, un residuo de la historia... que entonces parecia un residuo del
pasado ya cancelado por la memoria” (Blengino, 2018: 181).

El batl se redescubre una vez decidido el regreso a Italia. Como ‘contenedor en movi-
miento’, se convierte ahora en depositario de una seleccién de libros comprados en Argentina,
objetos/cosas de la formacion cultural del autor/narrador. En Italia, el batl llega a Roma, su
altimo destino: “No quedan trazas de tantas mudanzas. No tiene etiquetas ni otros indicios
que lo remitan al pasado, no fue marcado por nuestras peripecias. Los afios transcurridos lo

6 Se trata de una informacién obtenida directamente de la familia del autor, ya que Vanni Blengino falleci6 en 2009.
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volvieron més noble como la madera con la que fue construido, un viejo objeto de adorno,
austero e inttil” (Blengino, 2018: 182)7.

Pero, ;qué ha representado el batl a partir de sus metamorfosis funcionales? Ha sido un
contenedor de ajuar, un juego (montafia o pozo: siempre metafora del movimiento), de nuevo
un contenedor de objetos y recuerdos familiares, un barco para el equipaje de los que
migraron, algo de lo que deshacerse, el contenedor de una biblioteca personal en el viaje de
vuelta a Italia, un objeto inutil. Pero acompafié al migrante en todos sus desplazamientos,
primero en Italia, luego en Argentina y, finalmente, de vuelta a Italia. De objeto en movimiento
se convirti6 en [s]objeto, sigui6 las motivaciones de sus propietarios, asumié nuevas funciones,
usos y significados que lo antropomorfizaron: él también fue migrante, el badl es el migrante,
vivié los mismos acontecimientos sociales y humanos. A todo esto se le pueden aplicar las
observaciones de Arjun Appadurai sobre las relaciones entre las personas y las cosas:

A pesar de que nuestro propio enfoque de las cosas esté necesariamente condicio-
nado por la idea de que las cosas no tienen otros significados sino aquellos con-
feridos por las transacciones, las atribuciones y las motivaciones humanas, el pro-
blema antropoldgico reside en que esta verdad formal no ilumina la circulacién con-
creta, histérica, de las cosas. Por ello, debemos seguir a las cosas mismas, ya que sus
significados estdn inscritos en sus formas, usos y trayectorias. Es s6lo mediante el
analisis de estas trayectorias que podemos interpretar las transacciones y calculos
humanos que animan a las cosas. Asi, aunque desde un punto de vista tedrico los
actores codifican la significacion de las cosas, desde una perspectiva metodoldgica
son las cosas-en-movimiento las que iluminan su contexto social y humano.
(Appadurai, 1991: 19)

El batl se convierte en el ‘relato” de un recorrido migratorio, es su actor y testigo, sobre-
vive a sus duefios e impide que caiga en el olvido el contexto sociohistérico y humano en el
que fue utilizado y cumplié su funcién de ‘contenedor en movimiento’. Como todos los objetos
de una coleccion etnografica, establece una relacién de intercambio con los sujetos y adquiere
asi una ‘biografia cultural” atribuyendo “evidencias visuales a la dimensién intangible de la
experiencia de vida” (Lattanzi, 2015: 252), involucra, por tanto, recuerdos, afectos e historias.
Se podria decir que es un mediador entre los objetos y las cosas, quiza su funcién principal, y
en este sentido tiene la capacidad de seguir produciendo memoria.
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Resumen

La narrativa de Roberto Raschella apela a una materialidad definida en dos planos. El primero
de ellos corresponde a la materialidad simbélica de la lengua misma que, en tanto registro
grafico y fonico, logra el pastiche distintivo de la lengua “miscitada’. El segundo plano de
materialidad es el resultado de la operaciéon de nominalizacién que esa lengua hace posible y
corresponde a los objetos nombrados por esa lengua. Estos objetos integran el microcosmo
material del universo raschelliano y por la dimensioén biografica (Morin, 1974) que asumen
ayudan al narrador a trazar los rasgos distintivos de su experiencia vital a la vez que
reconstruyen la memoria material de su familia. A partir de ellos y en estrecha sincronia con
quien los usa, es posible configurar especiales cronotopias de la intimidad, con funciones
précticas, afectivas e intelectuales.

Palabras clave: objetos biograficos, memoria material, intimidad.

Abstract

Roberto Raschella’s narrative draws on a materiality defined on two planes. The first one
corresponds to the symbolic materiality of language itself which, as a graphic and phonic
register, attains the distinctive pastiche of the ‘lengua miscitada’. The second one results from
the operation of nominalization which that language allows for, and it refers to the objects it
names. These objects are part of the material microcosm of the raschellian universe and, due
to their biographical dimension (Morin, 1974), they help the narrator to draw the distinctive
features of his life experience while reconstructing the material memory of his family.
Departing from these objects and in close synchronicity with whom makes use of them, it is
possible to trace particular chronotopes of intimacy with practical, affective, and intellectual
functions.

Keywords: biographical objects, material memory, intimacy.

ol

Hijo de inmigrantes calabreses, poeta, ensayista, guionista y traductor, Roberto Raschella
(1930) es un escritor de las napas mds subterraneas de la cultura argentina. Por una particular
historia de migracion, fue el dnico de los cuatro integrantes de su familia que naci6 en Argen-
tina. Las politicas persecutorias del fascismo obligaron a su padre a abandonar Italia en la
década del ‘30 y radicarse en Buenos Aires, luego llegaron la madre y el hermano. Vivieron en
el barrio de Boedo. Cincuenta afios después de la llegada a Argentina, en 1994, Raschella
escribi6é Didlogos de los patios rojos, la primera novela de una trilogia que se completa con Si
hubiéramos vivido aqui (1998) y La follia utopistica (2015).

Aunque se trata de una trilogia en la que el narrador a través de recuerdos recupera la
memoria familiar, este conjunto de novelas trasciende el género de novela realista en el que se
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inscriben los relatos de migracion. Con una clara intencion experimental, el autor crea, a partir
de una lengua mixta, un entramado polifénico con profundo valor evocativo. Hijo “natural-
mente humillado de padres siempre derrotados o despojados” (Raschella, 2015: 23), escindido
entre las promesas de la tierra de llegada y lo que pudo haber sido y no fue en la tierra del
origen, el autor convoca en su narrativa “la utopia, aquello que esta en otro lugar, aquello que
puede ser y tal vez nunca sea” (Raschella, 2015: 90). En estas obras, él, argentino por naci-
miento, pero italiano por la tradicién familiar, literaturiza esa escisién a partir de la mate-
rialidad de la lengua y de las posibilidades que ese constructo simbolico, hecho de sonidos y
grafemas, le otorga para nombrar su mundo desde el inicio dividido en dos: aquel que quedé
en Italia y el que nace en el nuevo pafs.

La lengua poética de Raschella, fundamento de su programa narrativo, se construye a
partir del precepto neorrealista de fidelidad a la materia original (Raschella, 2015: 94). Sin
embargo, y lejos de toda pretensién mimética, su lengua, como es propio de toda invencion
artistica, se transfigura y concreta en una forma nueva que, més alla de la mera imitacién, logra
una gran valencia estética y permite reconocer en sus figuraciones simbolicas, al menos, dos
planos definidos de materialidad. El primero de ellos corresponde a la materialidad simbélica
de la lengua misma que, en tanto registro grafico y fonico, logra el pastiche distintivo de la
lengua ‘miscitada’ que es lengua de memoria y mediatez (Raschella, 2015: 93). Un pastiche que
estd fundamentalmente construido en la confluencia del italiano, de la lengua de Calabria de
donde proviene su familia y de la variante rioplatense del espafiol que él aprende en el barrio
de Boedo. Esta lengua, lejos de asimilarse al ‘cocoliche’, es la elaboracién mitica de su expe-
riencia mediante la cual su creador logra recoger, de un modo genuino y sensible, el entramado
de emociones y afectos que caracteriza esa contaminacién y que marcan las relaciones mas
profundas entre familia, politica y cultura.

El otro plano de materialidad que se reconoce en la narrativa de este particular escritor
argentino, el que nos interesa analizar en este trabajo, corresponde a los objetos nombrados
por esa lengua. En estrecha relacién con el primer nivel, es decir, con la materialidad simbdlica
de la lengua ‘miscitada’, este segundo plano de materialidad surge de la operacién de
nominalizacién que esa lengua hace posible. Ella no solo permite identificar y diferenciar los
objetos que integran este microcosmo material sino otorgarles sentido en la narracion. Como
sefiala Remo Bodei: “Nel crescere nominiamo le cose, le fissiamo nella memoria, le ricono-
sciamo, le facciamo spiccare su uno scenario dai tratti sfumati ed e solo la familiarita acquisita
attraverso questi processi a permettere di orientare e di dar loro un significato” (Bodei, 2011:
8). En el universo material raschelliano, estos objetos asumen una dimensién biografica
porque, como sehala Viollete Morin, “estan limitados al uso personal y circunscriptos al
espacio concreto de la casa natal donde transcurre la experiencia vital del narrador y del resto
de los personajes” (Morin, 1974: 194). A partir de estos objetos biograficos y en estrecha sin-
cronia con quien los usa, es posible configurar especiales cronotopias de la intimidad que, con
funciones practicas, afectivas e intelectuales, permiten reconocer los vinculos establecidos
entre los personajes y sus entornos intimos.

La austeridad es un rasgo que caracteriza especialmente el microcosmos material de la
narrativa autobiografica de Raschella. En él, el narrador se sirve de pocos objetos, solo de los
necesarios para trazar los rasgos distintivos de su experiencia vital y reconstruir asi la memoria
material de su familia. Los objetos que el narrador nombra son solo los necesarios para pro-
fundizar el arraigo con el habitat, para marcar un limite entre el mundo de alla, Italia, y el de
acd, Argentina, y para definir los rasgos de su identidad siempre inestable.

En Didlogos en los patios rojos y Si hubiéramos vivido aqui, objeto de andlisis en este trabajo,
la lengua de Raschella nominaliza determinados y significativos objetos que permiten una
reflexion sobre la cultura material migrante. Aunque Raschella dedica una trilogia a la
memoria familiar, analizaremos el significado de los objetos en las dos primeras porque en la
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altima hay un claro proceso de desmaterializacion que excluye los objetos casi por completo
del plano de la accién narrativa. En la primera novela, desde ahora DPR, se narra la llegada de
la familia a Buenos Aires y el modo cémo transcurre su vida en la casa de Boedo. En esta obra
los objetos estan en su mayoria ligados al &mbito doméstico y laboral. En la segunda obra,
desde ahora HVA, el narrador cuenta su primer viaje a Calabria después de la muerte de su
padre. Su propdsito es terminar de reconstruir la historia familiar, una historia que él armé en
Buenos Aires a partir de los relatos transmitidos por su padre, madre y hermano pero que
siente, por ajena, siempre incompleta. En esa fraccién de mundo calabrés predominan, por un
lado, los objetos caracteristicos del ambito campesino y, por otro, los vinculados con la es-
critura: tales como el cuaderno de notas y las cartas, objetos que aseguran al narrador que la
escritura es la tinica posibilidad de recuperar la memoria. La voz del narrador adulto se ha ido
transformando de un texto a otro y asi es que en la tercera y tltima novela La follia utopistica,
los recuerdos pierden su anclaje en la realidad material y casi desaparecen. El narrador, siem-
pre en busca de su identidad, rescata en esta obra las voces que aseguran en su memoria solo
presencias y afectos. Es por ello que podriamos hipotetizar que la presencia de determinados
objetos es significativa y merecedora de analisis en las dos primeras novelas de la trilogia, pero
insignificante en la dltima. Un planteo inicial necesario para pensar el lugar acotado que
Raschella concede a los objetos en su narrativa y justificar por qué el analisis se realizard en las
dos primeras novelas de la trilogia.

Una prueba posible para esta hipdtesis es aquella que atiende a las etapas vitales en las
que el autor compuso estas obras y que entendemos relevante por el caracter autobiogréfico
de la trilogia. Antes que novelista, Raschella fue poeta. En los afios 70 escribié dos colecciones
fundamentales: Malditos los gallos (1979) y Poemas del exterminio (1988). Las novelas que
integran su trilogia fueron escritas, en cambio, en la tultima etapa de su vida. En los afios 90, a
sus 64 afos, apareci6 la primera. La altima se publicé cuando el escritor tenia 85 afios. Es
importante considerar este hecho porque un contexto de producciéon en el cual la idea del final
de la existencia cobra relevancia permite comprender por qué en estas tramas narrativas los
objetos son solo los esenciales. En aquellos casos en los que no se verifique una negacién de
esta condicion existencial inexorable o un deseo de manifestar el triunfo econémico de toda
una vida de acumulacién con la posesion de objetos valiosos, la desinvestidura de los objetos
es un rasgo caracteristico en el proceso natural que llevan adelante aquellas personas que
conscientemente se preparan para su propio final. Algo de esto advierte Freud en Duelo y
melancolia (1917) cuando explica que el sujeto adulto, ante el horizonte proximo de la muerte,
se prepara para abandonar el mundo y parte de esa disposicién consiste en ‘desinvestir” el
mundo exterior, quitandole a los objetos su capacidad de afectacion. La retraccién libidinal
ante el mundo material, un proceso natural y necesario de preparacién para la muerte, es
reemplazada por un repliegue hacia si mismo que se verifica como un incremento de la in-
terioridad. No es objetivo de este trabajo ahondar en una interpretacién de corte psicoanalitico,
pero si comprender cémo el dltimo Raschella construye un yo que siguiendo los pasos del
autor vuelve sobre su propia vida para privilegiar el valor del recuerdo. En esta etapa el na-
rrador privilegia los recuerdos de personas a los objetos biograficos que acomparfiaron esas
presencias.

Ademés, la prosa, a diferencia de la poesia, posibilita al escritor en la edad madura
nuevas formas literarias para elaborar su condicién heredada de emigrado. Como género
alternativo, la narrativa ofrece un nuevo curso al flujo caudaloso de la memoria y recupera en
la vejez vivencias del pasado para favorecer la integraciéon del pasado al presente, brindar
continuidad y reforzar la identidad. La experiencia del “desarraigo de segunda mano” que
define la melancolia de Raschella es la que lo lleva a recuperar el pasado a partir de voces y
presencias permitiéndole al autor “explorar en la oscura conciencia familiar, en su
fundamento, para armar la genealogia de sus raices” (Saraceni, 2008: 173). Asi, en las dos
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primeras novelas circunscriptas cada una a una espacialidad determinada, los objetos in-
vestidos de valor simbdlico cobran relevancia porque definen un contexto y complementan
aspectos distintivos de los personajes y su vinculo concreto con el mundo. En la tltima novela
de la trilogia, La follia utopistica, la presencia de cosas pierde su valor. En una suerte de mo-
noélogo interior, el narrador evoca los recuerdos de sus afios de juventud durante la década de
los ‘60, de la muerte de su madre y el reencuentro con la figura paterna a través de su propia
militancia en partidos politicos de izquierda. Mediante el trato con otros miembros de su fa-
milia extendida —como su primo Clemar— y la rememoraciéon de la frustrada ‘follia uto-
pistica’ de su padre en Italia, el protagonista reconstruye un relato de época, una perspectiva
de su crecimiento en la frontera de dos naciones y un yo que consciente de su fragmentacioén
reflexiona sobre los procesos personales que lo atravesaron: la migracién, las complejas rela-
ciones filiales y amorosas, los grandes conflictos del siglo XXy las transformaciones sociales y
politicas que fallaron en concretarse. Una polifonia donde no hay espacio para los objetos, pero
si para una evocacion de figuras, de vidas dificiles y sacrificadas, que ya no tiene contacto con
el mundo material.

La austeridad del microcosmos raschelliano se explica también en el hecho de que el
escritor maduro, con mas pasado que futuro, opte por recuperar en sus obras el valor de las
ideas que posibilitaron creer en la utopia del antifascismo (Raschella, 2015: 90). En el origen de
esta genealogia esté la lucha por los ideales de libertad en un periodo de gobierno totalitario y
en el exilio politico. Y aunque la familia vivia en las dificiles condiciones de la precariedad
semirrural del sur italiano, Antonio, el padre del narrador, cruza el océano no tras el impe-
rativo material de enriquecimiento sino para huir de las amenazas de un régimen autoritario
y opresor. En la base de la gesta reschelliana hay una defensa de los ideales del padre y su
mandato de un orden politico y social més libre y justo. Por esta razén, la suya es una familia
que vino no “a hacer la América” sino “a hacer a la América” (Raschella, 2015: 85) y, en cuanto
hijos de inmigrantes, la hicieron “sintiendo el deseo de origen y de lengua que nos constituye
en la huidiza conformaciéon de una identidad nacional impura, trabajada por un siglo de tra-
gedias y esperanzas” (Raschella, 2015: 85). Es por eso que, a medida que la trilogia avanza, la
memoria desmaterializa el contenido del recuerdo y la voz narrativa solo busca recuperar las
presencias y voces que constituyen la esencia de ese nicleo familiar. El predominio de la evo-
cacion de personas sobre el recuerdo de acciones es entonces distintivo en este conjunto
novelistico y en esa evocacion los objetos cuentan solo en cuanto anclaje necesario que ayuda
a configurar la condicion vital de los personajes.

Las dos primeras novelas de la trilogia conforman un sistema complementario en rela-
cién con Argentina e Italia, los dos &mbitos espaciales que definen la tensién que caracteriza a
estas novelas de migracion. DPR cuenta la llegada de una familia calabresa a Buenos Aires en
la década del 30, mientras que la segunda, SHA, narra el viaje del anico hijo argentino de esa
familia al pueblo de origen de la familia. Ambos paises son los espacios complementarios
como los son también las lenguas que confluyen en el idiolecto del autor para dar cuenta de
ese contacto.

Las dos son novelas de migracion y por lo tanto de viaje. Como sefiala Bjerg con respecto
a la relacion entre las emociones y los objetos, en la migracién no solo se trasladan personas,
sino que ese transito alcanza también a los objetos que, aunque reducidos a cantidades
imprescindibles, acompafan a las personas en sus desplazamientos y se mueven a través de
ambientes sociales y culturales diferentes. Esas pocas cosas potencian su valor y superan su
dimension inerte porque, en el extenso transito de la migracién, los objetos biograficos de los
sujetos migrantes potencian su capacidad de afectacién y adquieren una evidente resonancia
emocional. En la nueva vida delimitan un nuevo microcosmos, intensifican la interaccién emo-
tiva con los migrantes y conforman una reserva de identidad que opera en la subjetividad
(Bjerg, 2019: 142).
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En DPR, la casa delinea una geografia familiar universal. Alli se inscribe la accion narra-
tiva de la novela. Primero llega Antonio, el padre. Luego, Teresa, la madre, y Filippo, el hijo
mayor. El hijo menor, el narrador, naci6 ya con la familia radicada en Buenos Aires. Esa casa
es espacio de confluencia donde el narrador, en su condicién de hijo de inmigrantes, debe
reconstruir la historia del origen de su familia a través de los recuerdos de los otros. Una
historia del origen que se construye con los relatos y recuerdos de las personas que viven y
visitan la casa de Boedo: “La casa es mi maestra... y es mi maestra la lengua que alli se habla”
(Raschella, 2013: 94). Motivos politicos vinculados con el accionar antifascista del padre fueron
determinantes en la decision de la familia de llevar a cabo esta migracién, por lo que la historia
familiar lleva necesariamente consigo un mandato politico y social. Asi, esta recuperacion de
recuerdos, voces y objetos van tramando en el texto la identidad moral de la familia. Coccia
advierte que “ogni casa e una realta morale: costruiamo una casa per accogliere in una forma
di intimita la porzione di mondo fatta di cose, persone, che rendono possibile la nostra felicita”
(Coccia, 2021: 4). Sin embargo, en las novelas de Raschella, aunque los objetos ayudan a
comprender esa porcion de mundo (re)construido en el pais de llegada, la permanente sensa-
cién de desarraigo impide la felicidad. La condiciéon de inmigrantes define, dentro de los li-
mites de la casa, un espacio de frontera: es decir, un espacio de contacto que esta compuesto
por los recuerdos fragmentados del pais de origen y los del pais de llegada que tampoco llegan
a poseerse del todo porque el espacio de llegada es también un espacio ajeno. En la escucha
cotidiana y sobre la base del “oscuro fundamento” del pasado familiar, el narrador, por medio
de la lengua ‘miscitada’ —primera y fundamental marca de ese contacto— va reconstruyendo
la historia del origen. Es una compleja operacion de recuperacién y traduccién de los recuerdos
que constituyen el basamento de su historia: una escucha que recupera voces y una mirada
que registra una serie de objetos necesarios para esa reconstruccién. La historia familiar de
desarraigo presentada por el narrador recupera un universo material en el que la nostalgia por
lo ausente convive con las dificultades de la realidad cotidiana. Dentro de este universo
estético podemos identificar un posible principio de clasificacién: por un lado, se encuentran
los objetos que establecen un vinculo afectivo e identitario con la tierra de origen y, por otro,
se encuentran aquellos objetos de uso cotidiano que organizan el trabajo y la actividad practica
dentro de la casa.

El primer grupo de objetos, el de aquellos que vinculan ambos mundos, es el mas
representativo de la condicion migrante de los personajes. El arcén del padre, la “valija con
mutande y pafiuelos” y “el pasaporto” hacen referencia tanto al viaje del padre como al de la
madre y Filippo desde Népoles a Buenos Aires. Estos objetos ilustran el desplazamiento
familiar y constituyen ademas emblemas necesarios de su desarraigo. El arcon del padre, ob-
jeto paradigmatico de la gesta migrante, se asocia también, en su caso particular, al material
politico. El arcon contiene la épica bandera antifascista, los escritos politicos, los folletos, y
otros materiales que dan cuentan de su actividad revolucionaria y explican la causa de su exi-
lio. Pero en la casa esta también el crucifijo, simbolo de la herencia cristiana de la familia de
origen. Los valores del cristianismo que estan representados en la piedad sagrada de la madre
y en el dificil pasado familiar que se reconoce como “oscuro mal”, son fundamento de un
pasado violento que se carga como el peso de la cruz. Los valores comunistas del padre convi-
ven con los valores religiosos de la madre y marcan otro aspecto de la tensién identitaria de la
familia.

Las fotografias y las cartas son también objetos biogréaficos que vinculan a los que que-
daron ‘alld” con los que vinieron ‘acd’. Son, sin duda, importantes y la familia se vale de ellos
en su necesidad de conservar vinculos y afectos. Son objetos necesarios para interactuar con
los que no estéan, con los que quedaron “alld’, y suspender ilusoriamente las distancias que los
dividen. En las cartas y en las fotografias se reconoce un contenido profundamente emotivo
para la familia. Estos objetos son especialmente aptos para hacer presente lo que estd ausente.
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A través de las cartas de familia, el narrador conoce y aprende acerca de la vida del pueblo,
sus costumbres, su gente. Las carpetas de fotografias que circulaban en la familia formaron
parte de las cosas preciadas que la madre decidié incluir en su equipaje o acompafiaron al
intercambio epistolar. Su presencia en la casa adquiere relevancia porque producen y trans-
miten sentimientos fuertes y duraderos, desbloquean la memoria y traen el pasado al presente.
Son las fotografias que la madre lleva consigo para no olvidar el nombre de los “parentes” y
reconocerse en esos cuerpos, las “carpetas de fotografias” que pasaban de mano en mano para
recordar a la familia de alld. Gracias a ellas el narrador intenta establecer conexiones entre
rostros y nombres, entre las anécdotas contadas por sus parientes y sus respectivos protago-
nistas. Son objetos activos cuyo uso y circulacién produce llanto, carifio, tristeza, decepcion,
un verdadero anclaje biografico para reconocerse en los otros y sentirse parte de algo. Las fotos
son un espejo de identidad que llevan a la madre a decir: “te pareces al pariente de la foto”.
Sin embargo, el vinculo que crean es un vinculo precario que no siempre termina de afianzarse.
La tirania de la distancia ejerce su efecto en el olvido. Hay rostros que ya no se reconocen, que
no se recuerdan y que se desdibujan.

También las cartas sirven a este proposito. Concebidas como textos y como objetos que
se desplazan y se transportan, las cartas ayudan a conservar los lazos con la familia ausente:
las que cuentan que la lucha por la vida sigue, las que recuerdan la tristeza de la separacién,
las cartas secretas de la actividad politica del padre. En todos los casos, las cartas constituyen
espacios de intimidad que acercan las distancias de “oltremare”: tanto al escribirlas como al
leerlas, las cartas favorecen las emociones y crean situaciones de cercania que ayudan a mitigar
la ausencia. La ilusién de proximidad es posible precisamente en ese pequefio acto de escritura
que hace palpable en la materialidad del papel escrito la presencia del emisor creando una
presencia imaginaria. Aunque distantes, las cartas ayudan a los miembros de la familia a
fortalecer el vinculo generacional, a través de ellas la familia italiana y sus costumbres rurales
se hace presente. Las cartas hacen referencia, entre otras cosas, a los bienes/ frutos de la tierra,
como el vino, que establece continuidades entre el nieto, el padre y el abuelo; o como el aceite,
que reciben de los familiares y permite mantener las tradiciones culinarias en la familia, o en
algunos casos las problematicas ligadas a la falta de él, como cuando el aceite “tampoco llega
porque familiares no mandan mas el aceite”. Merecen también ser mencionadas las cartas que
no llegan, aquellas que profundizan el silencio y sostienen los distanciamientos, las peleas, los
rencores no resueltos y que favorecen, en definitiva, la construccion de ese oscuro legado que
el narrador intenta descifrar.

Junto con estos objetos que advierten sobre la condicién de migrante y colaboran en la
configuracién del sujeto desarraigado, estan aquellos destinados al uso practico de la vida
cotidiana. Vinculados fundamentalmente al trabajo del padre y al de la madre, estos objetos
complementan significativamente el conjunto arriba presentado porque ayudan a interpretar
mejor el pais de llegada y el &mbito doméstico creado por la familia en la casa de Boedo. Son
objetos que posibilitan una mejor comprensiéon de la casa en tanto realidad moral y artefacto
psiquico y material (Coccia, 2021: 8). En la casa de los patios rojos, los objetos biograficos de
uso préctico son los que definen las labores del padre y de la madre y, por lo tanto, dan cuenta
de las actividades especificas que cada uno de ellos realiza en el universo intimo de la casa.
Estos objetos no solo definen una experiencia vital y ponen en evidencia una manera de estar
en el mundo; su valor en la narracion radica en el sentido que otorgan al espacio doméstico
demarcado como un microcosmos dentro del espacio social del pais de llegada. El padre sastre
y la madre encargada de las tareas domésticas modelan con su quehacer cotidiano una pe-
quefa cartografia en la cual, a través de roles precisos, es posible identificar interacciones,
afectos y rutinas resultantes de esos transitos cotidianos (Arfuch, 2013: 18).

La sastreria, el “mestiere” de Antonio, el padre, era uno de los oficios caracteristicos rea-
lizados por los inmigrantes italianos en Buenos Aires. Sin embargo, en el horizonte de Antonio,
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militante comunista, prisionero durante los afios de la guerra, aferrado a sus ideales revolu-
cionarios y convicciones politicas, no predomina la motivacién econémica. Su oficio, que lleva
adelante con reparos porque siente que no logra aprenderlo del todo —en varias ocasiones se
lamenta de “no ser un buen sastre”—, es solo un medio para hacer frente a las necesidades
basicas de la familia, un imperativo que lo impulsa a trabajar para el sustento cotidiano, pero
no le permite superar la pobreza y la austeridad que caracteriza la vida de la familia. Sin em-
bargo, en la narracion, este oficio cobra valor porque es un legado para consolidar la cultura
del trabajo y un principio de transmision para construir una genealogia. La sala, el lugar de la
casa donde se ubica el taller de Antonio, es el espacio que regula lo ptblico y lo privado. Es el
lugar del “mestiere”, de la mesa de trabajo, donde se cose para otros, pero también, como otros
espacios de la casa, es un lugar de memoria donde no solo el padre ensefia el oficio al hijo
Filippo sino también se puede rememorar y construir la historia familiar: “la aguja te ayuda a
pensar”, permite tramar en la mente los hilos de la memoria familiar. En esta novela de memo-
ria el narrador toma parte de ese legado porque, del mismo modo que el padre cose piezas de
tela, él hilvana los recuerdos y los plasma en el texto. Los elementos que el padre necesita para
desemperiar el “mestiere” son: “aguja”, “dedal”, “forbiches tedescas”, “alfiler”, “punzén
lezna”, “navaja”, “pulidor”, “tubos de sedalina”, “hilos”, “cordoné”, todos estos conforman el
conjunto de objetos propios de la sastreria que ayudan a recortar, hilvanar y coser las pendas.
Estos objetos designan un vasto campo seméntico vinculado con la costura. Su uso hace po-
sible unir y transformar la tela en trajes de vestir, como los “sacos” y las “camisas” que nombra
el narrador. En el texto, la sastreria es una alegoria figurativa del oficio de tramar recuerdos,
ocupacién del narrador. Tal vez porque la palabra texto tiene el mismo origen que ‘“tejido’,
ambas provienen del término latino ‘textum’, que significa “tramado, ‘entrelazado’, asi el hijo
encuentra en el oficio del padre un principio generador del acto de escribir y dar forma a la
historia familiar.

Las formas de la sociedad patriarcal que caracterizaron una importante fracciéon de la
sociedad argentina del siglo XX se reflejan en el espacio doméstico. Si las tareas del padre
posibilitaban la vinculacién con el afuera y lo ptblico, las tareas de la madre estuvieron restrin-
gidas al cuidado, es decir, a aquellos quehaceres que aseguraran a los integrantes de la familia
condiciones de vida favorables. Su &mbito de trabajo se circunscribe a la cocina y a los cuartos.
La limpieza, el cuidado de la ropa y la preparacién del alimento se desatacaban como sus
principales ocupaciones del quehacer doméstico y cotidiano. Asociados al ambito de la cocina
se nombran determinados objetos como: “forqueta”, “cotellos”, “tovallas”, “fiascos”, “sala-
mandra para calentar”, “heladera”, “armarios”, “frascos”, “orologio”, “pentola”. Mientras
que, en relacion con la limpieza y los cuartos, se encuentran los siguientes objetos: “sédbanas”,
“colchén”, “fundas” y “almohadas”. Un universo material rudimentario y austero ligado a la
cultura campesina, y al fracaso de una esperanza que desaparece ante una vida de renuncias
y sacrificios.

Como hemos podido constatar a través del andlisis anteriormente expuesto en relaciéon
con los escasos objetos que conforman el universo material de esta primera novela, es posible
afirmar que la presencia de dichos objetos permite exhibir las formas del desarraigo de esta
familia obligada a emigrar y a abandonar su tierra natal. Antes que construir anécdotas, estos
limitados objetos ponen en evidencia la nostalgia por lo que ha quedado atrés, el dolor del
desarraigo, el fracaso de una esperanza y los aprendizajes de una familia que forzosamente
debe aprender a vivir y convivir en un nuevo contexto social y cultural.

En la segunda novela de la trilogia, Si hubiéramos vivido aqui, el narrador cuenta la expe-
riencia de su viaje al pueblo de origen de sus padres y hermano. La novela continta la historia
de migracion de esta familia calabresa, en este caso, ahondando en su genealogia. El narrador,
tnico integrante de la familia que no ha nacido en Italia, un “inmigrante de segunda gene-
racion”, quiere conocer, a partir de su propia experiencia, las dificiles condiciones de vida de
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sus antepasados y la precariedad de la cultura campesina en el sur de Italia, signada por la
violencia, la muerte, el ostracismo politico y la errancia. El contacto con las ramas paterna y
materna le permite otra aproximacion a la historia familiar. En la tierra del origen los nombres
se tornan presencias: “la abuela”, “el tio Antonio”, “Vice”, “Yole”, “Tere” y el amigo “Te-
stuzza” ayudan a tramar una nueva historia que entrelaza violentamente la posesion de la
Morsiddara con los destinos de los Macri y los Raschella.

En esta novela la accién transcurre en un pueblo entre montafias, al sur de Italia donde
llega el narrador para buscar el tronco antiguo de su origen. También en Calabria la vida de la
familia esta signada por la austeridad y la pobreza de un mundo rural arcaico ajeno a toda
idealizacion posible. De ahi que en esta novela el universo de objetos se limite al uso necesario
de lo cotidiano. Los objetos que alli son mencionados pueden distinguirse en dos grupos dife-
renciados que se corresponden con dos niveles en el plano de la narracién: por un lado, estan
los objetos de uso diario y valor préctico que ayudan a configurar los aspectos del espacio
domeéstico en el que se desarrolla la accién narrativa; y, por otro lado, los objetos vinculados
con el acto de la escritura, motivo fundamental que orienta la accion del protagonista en esta
novela.

Los objetos del primer grupo, por su valor préactico y utilitario, sirven a los personajes
para vivir, contribuyen a circunscribir su habitat y a dar sentido al espacio vital. Son objetos
que, por su cardcter instrumental, se desgatan conjuntamente con quien los usa. Lejos de toda
suntuosidad y en directa relacién con el territorio y las casas de la que forman parte, estos
objetos son, también, un reservorio de identidad. En contacto con la tierra de sus padres, el
narrador que observa “con los ojos bien abiertos” (re)descubre un ambiente que ya conocia
por los relatos escuchados en la casa de Boedo, en Argentina. En esta operaciéon de recono-
cimiento, su mirada se detiene sobre aquellos objetos que estan relacionados con la sencillez
de una vida cotidiana que no le resulta ajena. Los objetos vinculados al mundo doméstico y
rustico de un pueblo de montafa le permiten destacar el valor esencial cuando “El agua de las
fontanas se volcaba en los cantaros”, la tradicién de una cultura culinaria que reconoce comin
en alimentos esenciales de la tradicion mediterranea: el “cotraro con aceite y la harina”, “la
leche dulcisima”, “el higo seco”, “el pan con sabor a sardina”. Productos que, mas alld de su
valor nutricional, posibilitaban la reunién y el encuentro familiar en torno a la mesa: “la mesa
estaba aparejada con dos platos”. Los objetos de la casa con los que el usuario comparte su
devenir en el tiempo: “el brasero”, “silla”, “forcheta”, “los platos” o “la cubierta fragante
extendida sobre la cama” sirven para delimitar un hébitat familiar y otorgar seguridad y
resguardo respecto del mundo exterior. Son estos objetos los que establecen una mediacién
entre el mundo exterior y la casa otorgandole un caracter particular, convirtiéndola en un
hecho moral.

Otro conjunto de objetos, menor en nimero, pero de gran caracter simboélico, es aquel
que se vincula con el oficio de la escritura y esta en estrecha relacion con la accién que lleva
adelante el narrador: registrar mediante la palabra escrita la memoria familiar enriquecida por
el viaje al pueblo de origen. Aqui, el relato de los parientes se torna necesario, porque “nadie
recuerda del mismo modo”, y escuchar nuevamente las historias que una vez fueron contadas
por sus padres cuando nifio en los patios rojos de la casa de Boedo le permitird una nueva
elaboracion del pasado para colmar los vacios de la memoria con nuevos recuerdos. De ahi
que el registro de lo que se ve y lo que se escucha sea tan importante en esta obra.

Para el narrador, registrar es escribir lo que queda de cada dia en el “tacuino”, el cua-
derno de notas que lleva consigo como bitdcora de viaje. Luego de la muerte del padre, el viaje
y la escritura son fundamentales en el proceso de reconocimiento y descubrimiento que el
narrador busca en estos nuevos didlogos con la familia y sobre todo con Testuzza, el amigo
del padre. Cada dia, cuando llega a la noche y el narrador esta solo en su habitacion, espera a
que llegue la palabra para transformar cada experiencia en texto y recuperar nuevas facetas
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de esta historia familiar que siempre fue y serd una historia ajena. A través del conocimiento
directo de un suelo y del legado genético, lingiiistico, cultural y afectivo de las dos ramas de
su familia, el narrador intenta comprender las claves de su identidad escindida y reconciliar
la pertenencia al suelo natal. Solo asi el viaje se impondra como instancia necesaria para la
reconstruccion y podra regresar al pais que entiende como patria. Registrar en el “tacuino”
con la escritura y no con la “mdquina para fijar fotografias” como sugerian los parientes, los
espacios oscuros de una historia familiar que él desde nifio transcribe de segunda mano unay
otra vez.

En la tierra de origen y a través de este cuaderno de notas, objeto fundamental de la
novela por su cardcter metaliterario, el narrador hace explicito el proceso de escritura, lo exhibe
ante el lector y lo muestra con toda su complejidad y provisoriedad. El cuaderno es un objeto
fundamental porque le permite al narrador escritor transformar una historia de fracaso, de
violencia y de pérdida en una experiencia estética. Y de esta manera el “tacuino” es el objeto
que marca la diferencia mas importante entre el narrador y el resto de la familia: “La letra
separa al nepote de sus familiares: él es el profesor, el fil6sofo que posee saber y el conocimiento,
ellos son la familia ignorante, adiestrada para trabajar la tierra y sobrevivir” (Saraceni, 2008:
192). Este objeto junto al conjunto de consejos que le entrega el zapatero, “Testuzza me entregé
en silencio una foja de consejos sobre el buen escribir” constituyen la materializaciéon de un
proyecto de escritura, el del propio Raschella que no es otro que relatar la historia de la inmi-
gracion de su familia en la lengua plural que la caracteriza. Sin embargo, como el mismo na-
rrador cuenta a su madre en una carta —otro objeto de interés en este conjunto de elementos
vinculados con la escritura— que le envia desde Italia y pone fin a la novela, conocer la tierra y
la familia de origen es solo una instancia mas en ese recorrido de conocimiento que atin en
Italia se revela parcial y fragmentario. Retomando la metafora del tejido que habilita el padre
sastre con objetos como las telas, la aguja y los hilos, y que el hijo escritor retoma con el texto
que procura construir en el “tacuino” para dar forma acabada a la historia familiar, el viaje le
muestra el fracaso de un propésito ya que solo ha permitido “juntar algunas hebras del pa-
sado”, en un registro parcial y siempre precario que el narrador pudo sintetizar en la carta que
envia a su madre:

Es por ello que busco el pasado, y el pasado crece a cada instante con su propia
dignidad, y esta aqui, como un mal y un bien padecidos por igual. Siempre tuve la
moral del conocimiento, pero el pais me ha hecho suspender todo juicio sobre los
hombres. Tratar como estoy tratando a seres tan lejanos y tan cercanos a la vez, ha
dado a cada jornada mia en este lugar el peso de un afio, y si me preguntaras cuanto
tiempo llevo aqui, te diria que sélo es el tiempo necesario para un desembarco, para
una mirada perdida en el espacio y las personas. (Raschella, 1998: 188)

La narrativa es el género que posibilita a Raschella orientar el flujo de la memoria en la
edad madura. En las novelas de Raschella el narrador es el inico miembro del grupo familiar
nacido en Buenos Aires, literaturiza la escisiéon a partir de la materialidad de la lengua ‘mis-
citada” y su posibilidad de nominalizacion. Con ella recoge un reducido grupo de objetos bio-
gréaficos que ayudan a delimitar la intimidad el espacio vital. En su trilogia se observa un pro-
gresivo proceso de desmaterializacién en el que los recuerdos pierden su anclaje en el material
de los objetos y dan paso a voces y afectos que el escritor maduro atesora para si. Aunque la
austeridad caracteriza microcosmos material de su narrativa autobiografica en el universo
raschelliano los objetos posibilitan comprender las formas del habitar y dar sentido a los
espacios y el valor de la escritura como tnico modo de dar forma a la memoria y restituir la
utopia del padre.
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Objetos de la inmigracién en archivos literarios e institucionales de la
Pampa Gringa argentina

ADRIANA CRISTINA CROLLA
Universidad Nacional del Litoral

Resumen

Hace mas de cuatro décadas que comenzamos a explorar la experiencia migratoria italiana
como lugar de conformacion de una memoria cultural y social identitaria “glocal” y sus arti-
culaciones con la “zona” que reconocemos como “Pampa Gringa”. Al mismo tiempo, defini-
mos las relaciones que dichas investigaciones establecen con la institucién donde promovemos
las acciones académicas, investigativas y de exhumacién de fuentes: la Universidad Nacional
del Litoral en Santa Fe, Argentina. En un extenso camino de btsqueda y rescate de textos,
registros y voces, hemos puesto en valor materiales de distinto signo incorporados luego al
Portal Virtual de la Memoria Gringa. Para el presente trabajo, recurrimos a los registros literarios
y a un fondo documental recientemente descubierto, El Fieul Ed Gianduja - Arvista piemontéisa
de la Federacion Argentina de Asociaciones Piemontesas de la Repiiblica Argentina (FAPA), rico en
imagenes y apoyatura verbal, lo que nos permite tomar contacto con la pluralidad de objetos
que acompanaron la odisea inmigratoria y el proceso de inserciéon en la nueva tierra.

Palabras clave: Pampa Gringa argentina, inmigracion italiana, objetos, archivos.

Abstract

Over four decades ago, we started exploring the Italian migratory experience as a configu-
ration field of a “glocal” cultural and social identitary memory, as well as its articulations with
the area we acknowledge as “Pampa Gringa”. At the same time, we determined the relations
between such inquiries and the institution where we carry out the academic activities, research
and the “exhumation” of the sources: the Universidad Nacional del Litoral in Santa Fe, Argen-
tina. Through an extensive path of search and rescue of texts, records and voices, we have
valued different types of materials, later integrated into a portal called “Portal Virtual de la
Memoria Gringa”. For the present work, we resorted to literary records and a recently dis-
covered documentary collection, EI Fieul Ed Gianduja - Arvista piemontéisa de la Federacion
Argentina de Asociaciones Piemontesas (FAPA), which is rich in images and texts, letting us
become in contact with the variety of objects that accompanied the immigration odyssey and
the process of insertion into the new land.

Keywords: Argentine Pampa Gringa, italian immigration, objects, archives.
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1. LOS OBJETOS PRIMEROS COMO MITOS FUNDACIONALES

En un primer rescate, comenzamos a recuperar objetos ligados al proceso migratorio a través
del recuerdo y de lo que Pavese explicé en sus teorizaciones como “mitos esenciales de la
infancia”: “rigorosamente non esiste un «veder le cose la prima volta»: quella che conta &
sempre la seconda” (Pavese 1990: 274).

Es en esa segunda “mirada” de adulto cuando las cosas alcanzan su total profundidad y
densidad mitica, porque la mirada del nifio no alcanza a otorgar densidad mitica ni simbélica
a los objetos. Pero, en esta “segunda mirada”, ciertos elementos y circunstancias asumen una
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dimensién univoca, se consagran como Unicos e inauditos y logran integrarse en un sistema
de referencia mitica personal que va construyendo una marca identitaria.

Dice Pavese que, luego de que el objeto o la experiencia se precisan y se hacen nuestros
a través de una imagen, una palabra, una fabula o un sonido que la determinan y le dan nom-
bre, es cuando, remontdndonos, podemos alcanzar el recuerdo y volverlo a experimentar como
la primera vez.

En este proceso nada tiene que ver la memoria voluntaria. Cualquier momento es bueno
para que una cosa entre otras quede fijada en su pristina unicidad y en su esencial atempo-
ralidad. En la segunda mirada del adulto se potencia la mitopoética de la infancia, lo que hace
que -en las sucesivas revelaciones de las cosas- estas se manifiesten como “eventos tinicos y
absolutos” (Pavese, 1990: 33) y activen el deseo de comprension de su sentido tltimo. Y es en
esas operaciones de busqueda que llegamos a comprendernos a nosotros mismos.

Se si risale un qualunque momento di commozione estatica davanti a qualcosa del
mondo, si trova che ci commoviamo perché ci siamo gia commossi; e ci siamo gia
commossi perché un giorno qualcosa ci apparve trasfigurato, staccato dal resto, per
una parola, una favola che vi si riferiva e lo conteneva. Al bambino questo segno si
fa simbolo, perché naturalmente a quel tempo la fantasia gli giunge come realts,
come conoscenza oggettiva e non come invenzione. (Pavese, 1990: 273)

De alli que, en una primera aproximacién al valor mitico-simbélico de los objetos ligados
con la experiencia migratoria, rastredramos el modo en que los poetas primeros los incorpo-
raron en sus cantos épicos de la gringuidad. El modo en que aquellas experiencias infantiles
con las cosas de sus mayores se transformaban en la poética nueva y generaban una mitologia
que adquiria ribetes epopéyicos.

Se sabe que la primera generacién de inmigrantes no tuvo ni el tiempo ni la formacién
para sublimar sus experiencias en palabra poética; también, porque carecieron de la necesaria
distancia temporal o del dominio de la palabra y porque su objetivo era “Fare I’America” a
través del trabajo rudo en la nueva tierra y, en muchos casos, motivados por la necesidad de
olvidar lo dejado. Los recién llegados parapetaron el dolor y la nostalgia en un férreo mutismo;
pero sus vivencias, intuitivamente transmitidas a los hijos, pervivieron en practicas culturales
colectivas a través del canto, la gastronomia y los valores familiares. Felizmente, algunos elegi-
dos sintieron también la necesidad de transmutar este patrimonio en creacién y registros poéti-
cos, lo que fundé una tradicion escrita y oral que se transformé en una cantera de saberes y
vivencias prestas a ser puestas en valor.

En trabajos previos recuperamos las voces de tres grandes escritores, hijos de la primera
generacién migrante: José Pedroni, Mario Vecchioli y Carlos Carlino, a quienes reconocemos
como la “Magna triada de la lagrima y el surco” (Crolla, 2015c: 232).

Leyéndolos, resulta interesante ver qué objetos se mitologizaron en su memoria infantil,
de entre los tantos que conformaron la historia personal y colectiva de los inmigrantes. Objetos
traidos desde la vieja tierra o construidos ex profeso para hacer acopio de los bienes que la
nueva tierra exigia. O también, en un periodo ya de bonanza, objetos que dan cuenta de cémo
los inmigrantes recurrieron a sus innatas competencias tecnolégicas y dieron origen a pro-
ductos mas complejos y productivos, lo que transformé a algunos elegidos en empresarios de
la industria agromecanica, alivié a otros las tareas del campo y ayudé a consolidar las econo-
mias familiares.

En los tres poetas aparecen destacados objetos de la vida hogarefia, relacionados con las
labores femeninas o las tareas masculinas —asociadas, a su vez, con la vida productiva o el ocio.

En el caso de Pedroni, encontramos que su libro de 1963, EI nivel y su ligrima, es un
magnifico muestrario de los objetos que poblaron el imaginario hogarefio de su madre, Felisa,
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y de su padre, el albafiil Gaspar. Como, por ejemplo, el dedal, la escoba, las agujas y tijeras,
junto con la maquina de coser y la plancha que como “barco viajero y carbonero,/viajaba de
la mano de un &ngel limonero” (Pedroni, 1999: 508).

Nos interesa el mate: esta calabaza nativa presta a la infusion, adoptada por el extranjero
como objeto de confraternidad gaucha y de convite, se transforma -en manos de la madre- en
rudimentario objeto de inusual potencial tecnolégico como el “mate de zurcir”, asi como, en
las callosas manos de los hombres, sirve para zurcir las bolsas de labranza.

Era de mirada herida

por la nostalgia del mar,

y usaba en su remendar

de pelo nublado y liso

otro mundo que en el piso

un nifio hacia saltar. (Pedroni, 1999: 506)

S J,, (

Locos, recuerdos facebook %

1. https:/ /www.facebook.com/Locosrecuerdosmdp/photos/a.691944807916786/1046105995833997 / ?type=3
(Consultado 07/04/2023)

Del padre albaiiil, el autor rememora los objetos que acompafaban la maestria en un
oficio sin estudios con que erigia las casas de los miles de inmigrantes que llegaban a habitar
el pueblo; su saber innato para las mezclas, dimensiones y proporciones, que tantos italianos
poseyeron y con el que inventaron nuevas resoluciones habitacionales: desde las estrechas y
profundas “casas italianizantes o casas chorizos”, todavia hoy visibles en la fisonomia
arquitecténica de ciudades y colonias, hasta las fachadas de las “casas de campo” con que
vistieron y domaron la dilatada llanura gringa.
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2. https:/ /www.fhuc.unl.edu.ar/portalgringo/ museoaltrocche/fotos_casa_italianizante.html (Consultado 08/04/2023)
(Foto A. Crolla)

>

.

3.  Casa italianizante en calle Candido Pujato, Santa Fe. Todavia en pie. (Foto A. Crolla)
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4. trocchefotos_casa_italianizante.html (Consultado

5. https:/ /www.fthuc.unl.edu.ar/ portalgringo/museoaltrocche/fotos_casa_italianizante.html (Consultado
08/04/2023) (Foto A. Crolla)

Don Gaspar sufria por tener un hijo poeta y porque no podia comprender de dénde le
habia salido un hijo tan “raro”. En los dias en que el periédico publicaba los primeros poemas,
“le esperaban en el boliche de frente a la estacion las burlas de sus paisanos, c6frades de murras
y de naipes. Y el albafiil mayor no sabia como explicarle a esa gente de manos agrietadas por
la cal, mascadora de tabaco, de poca o ninguna lectura, de dénde le habia salido ese hijo que
hacia esas cosas” (Pedroni, 1999: 632).
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Pero, gracias a esas rarezas en una sociedad de toscos y materialistas colonos, podemos
hoy revivir, en los frutos de los temperamentos poéticos de los hijos, el por qué y el para qué
de los objetos y la belleza que su simplicidad declaraba. Dice el poeta Carlos Carlino, amigo
de las aventuras primeras y cofrade de Pedroni en la crénica poética y en el registro de aquellas
vivencias:

A la entrada de Esperanza, la ciudad pionera de la colonizacién, hay una estatua de
un labrador con la escopeta en bandolera. Asi tuvieron que civilizar la tierra milena-
ria y ociosa, montuna y discola.

Cuando Pedroni comenz6 a publicar, los poetas de los pueblos tenfan que trazar los
surcos parejos de sus versos, como aquellos colonos, con una metaférica escopeta
colgada del hombro para defenderse del ludibrio vecinal.

Declararse publica, desembozadamente poeta en las dos primeras décadas del siglo
(XX) en aquella localidad, como en las otras, era una temeridad.

En Galvez entendian ese vicio (solo) en un maestro de escuela, también festejante de
las musas, como Zenén Ramirez, padre del musico Ariel y en Arturo Vazquez Ba-
santa, el propietario de El Popular, semanario opositor al gobierno en el que Pedroni
publicé versos que humillaron a Don Gaspar. (Carlino, 1976: 77)

Pedroni publica en 1956 Monsieur Jaquin, poemario-archivo con que inaugura un registro
en versos para ofrecernos sus vivencias de nifio y los objetos que poblaron su infancia. Nitidos
recuerdos a pesar de los cien afios transcurridos desde la fundaciéon de la primera colonia,
Esperanza, el 8 de septiembre de 1856, y su acto creativo.

Nos interesa el poema final de la serie, dedicado a la trilladora, porque ~ademaés de ser
un objeto esencial en la constitucion y desarrollo de la economia gringa- el mismo es resigni-
ficado a partir de la mirada adulta, en un doble registro temporal con el pasado perdido y
trascendente de la infancia frente al presente mas evolucionado, pero con menos densidad de
significaciones y conmociones:

Ahora la nifiez es de avién por el cielo.
La mia fue de nube. No cambio mi recuerdo.

Aquel rancho, aquel 4rbol, aquel trigal inmenso,
aquella trilladora que atravesaba el pueblo...

Todo esta en el ayer como si fuera un cuento.
“La trilladora” llamase, y no tiene regreso.

Dormia nueve meses y despertaba al décimo.
Iba de parva en parva desde noviembre a enero...

jQué dulce era su canto de sirena, a lo lejos!
Enamoraba al hombre e invitaba al ensueno.

Se perdi6 en la llanura con su motor de fuego,
Su vagon su casilla, su carrito aguatero.

Un nifio la segufa con paloma, y no ha vuelto.
Era callado, triste...No cambio mi recuerdo. (Pedroni, 1999: 369)
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6. Colonos de la Pampa Gringa delante de la trllladora Foto gentileza del dlaI'lO El thoml de Santa Fe.

Luego del poema “Nueva patria” -donde analiza comparativamente lo que poseian los
inmigrantes en la tierra del roble milenario de donde partieron y lo obtenido durante la apro-
piacion de la tierra del pajonal dormido-, cierra el poemario con la trilladora. Por ser quizas
un recurso tecnolégico perteneciente a una etapa posterior a la fundacional, cuando la tierra
ya habia sido conquistada y los nuevos duefos habian desarrollado competencias impensadas
en la tierra de otrora. Y porque su inventiva habia dado origen a objetos industriales complejos
que permitian la socializacion de las cosechas, favorecian el rédito y le daban al proceso un
impulso y una productividad inédita y poderosa.

El poeta recupera y esencializa, mientras da cuenta de las diferencias que median entre la
naturaleza virginal y potente de otrora y su ahora. Un presente que, con frenético desarrollo y
en tan solo una generacion, ha perdido la trilladora primera y ha cambiado en tal forma los
modos y las cosas que solo queda la poesia para revivirlas y atesorarlas.

Solo en la mirada de aquel nifio vive todavia la trilladora con su canto de sirena y los ritmos
laborales que dieron gloria a la conquista inmigrante de la tierra.
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2. OBJETOS EN EL REGISTRO: EL FIEUL ED GIANDUJA - ARVISTA PIEMONTEISA DE
LA FEDERACION ARGENTINA DE ASOCIACIONES PIEMONTESAS DE LA REPUBLICA
ARGENTINA (FAPA)

El 29 de abril de 2023 se realiz6 en la sede del Centro Piemontés de Santa Fe la Asamblea anual
de la FAPA y la celebracion de sus cincuenta afios de existencial. Desde el afio 2010, en la sede
santafesina se custodia el fondo documental de dicha Federacién. Pero prontamente sera tras-
ladado a San Francisco, Cérdoba.

Hurgando en esos materiales, encontramos un registro publicado que llamé nuestra
atencion por su antigiiedad, patentizada por el tipo de impresioén?, la calidad rastica del papel
y la encuadernacion casera realizada con dos gruesos ganchos engrampadores.

La revista lleva como titulo EI Fieul Ed Gianduja - Arvista Piemontéisa y como subtitulo
Seurt na vota minca sent agn3. Si bien carece de datos de fecha y lugar de edicién, la mencién a
la XIII Fiesta del Piemonte* en Argentina -realizada en San Francisco entre el 26 y el 28 de
septiembre de 1986- nos permite deducir que fue realizada para acompafiar dichos festejos.
Quien se presenta como director (editor) es Ilmar José Giurda, presidente de la FAPA entre
1987 y 1989s.

1 La Federacion de Asociaciones Piemontesas de la Republica Argentina fue fundada el 11 de febrero de 1973 con la
participacién de cuatro asociaciones. Por orden de antigiiedad, estas fueron la Liber Piemont de Buenos Aires, Centro
Piemontés de Santa Fe, Familia Piamontesa de Rosario y Asociacién Familia Piemontesa de Cérdoba.

2 Sin poder afirmarlo con propiedad, creemos que responde a una técnica de generacion mecénica de copias que vulgar-
mente se conocia como “esténcil”, todavia usada en aquellos afios previos a la propagacién de las maquinas de fotocopiar.
3 Traduccion: El hijo de Gianduja. Revista piemontesa (sale una vez cada cien afios). Gianduja (en piemontés Giandoja) es una
de las mascaras de la Commedia dell”Arte que representa a la ciudad de Turin y al Piamonte en general. Corresponde a
un campesino piemontés con inclinacién por el vino. Lo acompafia siempre Giacometta, que suele ser representada por
una linda joven. Descendientes de estos inmigrantes suelen vestir sus trajes tipicos durante las fiestas de la Bagnacauda
en las colonias que ellos colaboraron en fundar en la Pampa Gringa.

4 La Prof. M. Luisa Ferraris explica: “podemos afirmar que la tendencia al uso del término «piemontés» es hoy claramente
superior en la Pampa Gringa, al que registra la RAE. Pero también el hecho de que aparezca al menos una opcién del uso
indistinto piamontés/piemontés resulta sugestivo porque, de alguna manera, sefiala la coexistencia de las dos formas del
gentilicio como lo hemos podido comprobar en algunos textos escritos (Stoffel, Brarda, Rossetto, Comba, Giolitto). Estamos
en presencia de un nuevo término en el idioma espafiol: «piemontés», que recupera del italiano (y de la lengua piemontesa)
la combinacién de los lexemas: pie + monte més el acento grafico en el sufijo -és del gentilicio, de uso obligatorio en las
palabras agudas terminadas en -s, como lo marca la ortografia castellana. De este modo, el vocablo piemontés se inscribe
en el principio de no arbitrariedad del signo lingiiistico, como orotopénimo. Esta nueva palabra aparece conviviendo
indistintamente con la de uso tradicional en lengua espafiola, piamontés, en toda la zona de la Pampa Gringa, suscitando
discusiones acerca de sus pervivencias como alternativas” (Ferraris 2020: 7-8). Adhiriendo a esta tendencia, hace tiempo

P4

que hemos adoptado el modo hoy mas extendido del gentilicio “piemontés”. Aunque respetamos los nombres propios de
asociaciones y centros que conservan todavia la forma mas espafiolizante, “piamontés”: Vgs. Familia Piamontesa de
Rosario, Centro Cultural Piamontés de Rafaela, Asociaciéon Familia Piamontesa de Arequito, etc. / Asociacién Familia
Piemontesa de Coérdoba, Federacion de Asociaciones Piemontesas de la Reptblica Argentina, Asociacion Familia
Piemontesa de San Francisco (Cba), Asociacién Familia Piemontesa de Vila, Asociacién Familia Piemontesa de Rio
Ceballos, Fiesta Nacional de la Familia Piemontesa de Luque, Monumento Nacional al Inmigrante Piemontés, en San
Francisco (Cba), etc. Para poder observar mejor esta alternancia, invitamos a visitar la pagina del Centro Piemontés de
Santa Fe donde se registra la casi totalidad de centros y entidades que agrupan a los descendientes de los piemonteses en
la Republica Argentina: https:/ /centropiemontestafe.com.ar/Familia_Piemontesa/Asociacion.html

5 Agradecemos los datos aportados por la Cav. Marfa Ester Valli, también expresidente de la FAPA y responsable de la
custodia del fondo documental de la institucién durante su resguardo en la sede del Centro Piemontés de Santa Fe.
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El Fiewl Ed Gianduja

Arvista Piemontéisa
(SEURT I Vora Minee SeNT 46N )

Stéria—Lenga—Ndta
Vita dij Piemontéis an Argentin-a
Aneddtich colonial

diretor: ILMAR JOoSE GIURDA

7. Giurda, 1986, Tapa

Giurda incluye -ademés de datos sobre la constitucion de la Comisién Directiva de la
FAPA, la conformacion politica del Piemonte, sus autoridades e historia- una copia de un
articulo de su autoria. Este fue publicado en el diario La Voz de San Justo el 13 de enero de
1977 y trata sobre el Monumento Nacional al Inmigrante Piemontés, que por aquellos afios se
planeaba erigir en la ciudad de San Francisco por el Decreto Municipal n.° 3665 de 1981 y que
hoy puede disfrutarse en la Avenida Cervantes de esa ciudad.

Giurda se presenta ademds como director y autor, junto con el dibujante, pintor y ce-
ramista Francisco Luis Brossino, del Anecdotario Colonial, “adoptado por la Asociacién Familia
Piemontesa de San Francisco, en el centenario de la ciudad y por la Municipalidad de Seeber,
en igual acontecimiento” (Giurda, 1986: 28). Dicho anecdotario es incluido a partir de la pagina
47 de la revista. Nos resulta interesante reproducir algunos de los considerandos que el
director brinda para justificar su intencién de dejar registro de lo que la memoria colectiva
atesora; es decir, de aquellas gestas migratorias fundacionales “realizadas con ingentes sacri-
ficios en una labor cotidiana casi nunca retribuida por la sociedad incipiente de la época, pero
que nos legé un tesoro inapreciable de valor econémico; para todas la generaciones que sean
sucesoras, damos a publicidad un raconto [sic] de la vida colonial, con palabras e imédgenes
salidas de nuestra mejor intencién” (Giurda, 1986: 47).

Ademas de situar geograficamente el espacio de dichas hazafas e informar sobre la
llegada de inmigrantes —primero de Suiza y Alemania-, el autor resalta la masividad de los
italianos y la fuerte presencia de piemonteses por sobre personas provenientes de otras re-
giones. Su intencion es dejar “fiel testimonio [de] que el idioma principal hablado en casi toda
la region habitada por los italianos, fue el piemontés, especialmente el de las Provincias occi-
dentales en una mezcla que unificé un léxico que se difundié y aplicé en general” (Giurda,
1986: 47).

Con la intenciéon de colaborar con quienes en el futuro quieran saber mas de estos ori-
genes, Giurda afirma que para aquellos afios se estimaba en tres millones de personas las de
descendencia piemontesa en la Argentina, en particular en la llamada Pampa Gringa.

El anecdotario se compone de un detallado informe sobre distintos aspectos inherentes
al proceso migratorio -sobre todo italiano y piemontés- en la zona. Dicho informe no
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demuestra la experticia del autor en la elaboracién de un texto con las reconocidas propiedades
académicas (referencias a fuentes, citas y marcos teéricos). Pero, a pesar de su simpleza, resulta
de sumo interés, porque permite adentrarnos en cuestiones de la vida privada y social de di-
chas comunidades y descubrir u organizar un muestrario de aspectos que en general los inves-
tigadores han soslayado.

Con referencia al tema de la presente convocatoria, nos resulta oportuno socializar esta
publicacién por la cantidad de ilustraciones que acompafian los comentarios. La técnica deta-
llista del dibujante permite informar mejor a un extranjero sobre objetos que, por su cotidia-
nidad, han terminado invisibilizados e incluso banalizados por los mismos nativos.

Asi, en el muestrario, podemos encontrar dibujos que muestran las caracteristicas que
asumieron los primeros ranchos o chozas, construidos con barro y paja al modo local o con
techos de chapas de zinc que proveia el gobierno, sostenidos por palos para evitar que los
fuertes vientos los volaran. Y el aljibe con el pozo, tan necesario para contar con agua en terre-
nos muchas veces alejados de los rios.

Es posible acceder a un muestrario de los objetos que los inmigrantes construyeron para
garantizar su subsistencia y, en particular, a aquellos referidos a la gastronomia -en la que
descollaron las mujeres- que era habitual ver en dichos asentamientos: la fiambrera para la
conservacion de la carne al aire fresco y el palo de amasar de los tallarines transplantados a
América.

Le nons—tellorincs=los gutos d : g
1o fisobrera

8. Giurda, 1986: 89

Pasando el tiempo y con la fabricacién de ladrillos, en la que los italianos se hicieron
diestros, ya fue posible encontrar casas de este estilo. Y, a su alrededor, los arboles (sobre todo
paraisos y eucaliptos) con que proveyeron la necesaria sombra y demarcaron las tierras. El
aljibe dio paso al molino de viento; y la destreza del hombre, a la construccién de carruajes
aptos para el trabajo y las travesias dilatadas:
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3 = n
9. Giurda, 1986: 13

Muchas veces, el rigor de las faenas y las distancias hicieron imposible asegurar la visita
semanal al pueblo para cumplir con los rituales del culto. A medida que se progresaba, muchos
erigieron capillas en algin dngulo de sus tierras porque, aun sin oficiante a mano, se sigui6é
rezando y se mantuvieron colectivamente las ceremonias religiosas.

En otro estudio (2018), publicamos con la colega Maria Teresa Biagioni el resultado de
una investigacioén sobre las capillas chacareras, todavia visibles y muy bien conservadas en
una amplia zona de la Pampa Gringa. En el mismo, se utiliz6 como ejemplo la capillita de la
Virgen del Transito, que mis ancestros maternos erigieron en una esquina estratégica de las
tierras que el gobierno de Santa Fe otorgé a mi bisabuelo hacia fines de 1870, en la zona de
Recreo. La familia Ingaramo fue una de las fundadoras.

neuv gross Escartari 'd Luis Rebuffo a speto 'd conté a i la storia dé
inmigrante Piamontés an la Argentinas, ant na tradussion che a
fesse come angage d'acconossensa pét n'dm che dal 1904 a Pha
“pér €l bin comun &d soe patrie, coma che a scrivia sla Fiuma:
i doi i-j don mé travaj: / a chiel pér avéjme diit la vita / e ati
pér avijme fiit un pdst!s. :

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 8274 77
Artifara, ISSN: 1594-378X



ﬁmﬁﬁm A.C. CROLLA
232 + 2023

[P RE0 TR S ] 5 SRR e |
11. Capilla Nuestra Sefiora del Tréansito en el campo de la Familia Ingaramo en Recreo (foto A. Crolla)

12. Capilla Nuestra Sefora del Transito en el campo de la Familia Ingaramo en Recreo (foto A. Crolla)
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En la ilustracion siguiente, ademds de visualizar la plancha de hierro a vapor que cantara
Pedroni en recuerdo de su madre, observamos el arado; un elemento esencial desarrollado por
los colonos para roturar primero la dura tierra virgen y luego cultivarla.

13. Giurda, 1986: 48

Esa tarea fue desarrollada por el colono con los primeros arados a mano tirados por
animales (bueyes o caballos) y la escopeta al hombro, como lo muestra el Monumento al
Inmigrante de Esperanza. Pero no tanto para defenderse del indio que, como lo reconoce el
mismo Giurda, ya no era un verdadero peligro en esta zona, puesto que en gran parte habian
sido reducidos por el Brigadier L6pez antes de la llegada de la inmigracién. El peligro provenia
de los “montaraces” (rebeldes) y de los gauchos matreros que vivian del pillaje y las rifias.

" 14. Giurda, 1986: 52
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El arado dio paso a maquinas mas sofisticadas, como la trilladora que ya nos anuncié
Pedroni. Las tareas rurales se acompanaron de una mirfada de objetos que los inmigrantes
copiaron y adaptaron de su cultura de origen o inventaron a partir de los materiales que la
nueva realidad les ofrecia y exigfa.

‘ o
HOTOR ¥ TRILLADORA - \“\Q}_\N‘\"h:«mm\
é%)\\\ DA
R -\\\_\\\\m\n‘-ﬁ\:ggn;
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15. Giurda, 1986: 72

He aqui un sucinto muestrario de los datos que la publicacién nos ofrece y que permite
“archivar” en la memoria y en los espacios que destinamos a dejar constancia de lo que fue y
ya no existe.

LOS FLEMENTOS QUE TRAIAN LOS INMIGKANTES

Generalmente en un enorme baul, trafan telas de con-
feccidn casera, hiladas a mano, y la mayor parte blan
cas que luego tidercon de alguna manera.- Utiles para-
cocina, enseres domésticos de distintos tipos.-Hubo
telas de cdiamo y lino crudos, planchas de carbdn,
pPlanchas de hierro para caleatar, '-caud-lat'(caling
tacama), trajes, vestidos para los inmigrantes"Conta
dinos" esto es campesinos un tanto rusticos conm tra-
diciones y culturas orales milenarias.-

Las ropas as{ traidas, que no eran lujosas sino de
rdstica calidad preparadas mis bien a durar, se fue-
ron gastando con el tiempo pese al enorme cuidado de
sus hacendosas esposas o madres y las siguieron usan
do llepas de remiendos a faltas de otras ya que la mi
seria en la mayor parte de los casos habfa ganado 1a
primer batalla.- Las manos artesanales hicieron mara-
villas pero mo podfam ocultar lo evidente, y por otro
lado, =1 comraste singular todos tenfanm una enorame
£é y una voluntad indomable de wvivir!

Iban al pueblo, a misa con vestimentas que muchas ve
ces movian a risas reciprocas, burlas que llegaban a
considerarlos retrazados o propietarios de algun epi
teto para designar su tosguedad como por ejemplo ®zu
eldn”. -

El calzado fue de becho un problema bastante serio, hu
bo casos de andar descalzos y otros de vestir arpille
ras adaptadas como vestimentas rudimentarias y case-
ras.- Como la lejanfa de centros poblados hacfa de que
la soledad fuera morma, no importaba mucho el qué di-
rin ¥ por otro ladc mo habfa otros medios de subsistea
cia.- Andando el tiempo el asunto calzado se¢ solucio-
nd en principio, haciendo zuecos de maderas blandas,
(generalmente sauce) y cuero de animales.- Algunos con
servaron en buen estado sus viejos trajes piemonteses
y los lucfan en las festividades, las mujeres tambien,
de posicidn mejor o mis previsoras, pudieron exhibir
trajes hermosos con puntillas y cinturas tipo avispa
¥ los infaltables abanicos (vantain-a), algunos de

16. Giurda, 1986: 59
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17. Giurda, 1986: 63

y efectusba la mitad del trabajo en cada chacra por

1o general, luego costipuaba a la caza de otro clien
te y asf, iba hasta la distancia mixima de alejamien
to y volvia a coscluir el pacto.- De éste modo evita
ba up tedioso viaje de retorno de larga distancia,dan
do a cada ume un poco de trabija para mantzaer la ac
tividad.=

Terminada la época del motor de vapor, aparece wumna
nueva miquina llzmada corta y trilla tirada por ca-
balles.- luego de £sta aparece la "motriz® tirada por
motor & gasolina 3 asi se evoluciond, basta nuestros
la:‘;xeones golondrinas eran braseros, en &u mayoria

de origen piemontés que venfan a ¢stas zonas para co
sechar el trigo; teniendo en cueata que aquf era tem-
prana la cosetha, lucgo se trasladaban al sud y ha-
cfan otra.- Algunes venian todos los ados desde Ita-
lia y retornaban, otros &e guedabanm y su capacidad se
hacia proverbial, dndolos sus t itorios patro-
Bos segin las referencias para el trabajo, las que se
traosmit{an o se dabaa como actualmente.- As{ unos e-
ran masuinistas. oarveros. cistines. carraras; horauille
ros, pecnes, cocineros, etc..- La trilla era una acti
vidad distinta de la recoleccidn y se realizaba a pos
teriori de #sta.~ ¥Yiajaban continuazente de unm
sitio a otro y colaboraron en distintos tipos de co-~
sechas, asi el Sur lo hicieron con el mafz, recolec
€ida minual de mazzorcas con maleta.- Viajsban em dis
tintas formss, las mis precarias posibles para evitar
€ostos, a veces de a pie ¥y otras escaramados en los
vagones de carga de los ferrocarriles cuando de
cualguier modo.- Eram 1lamadcs "crotos™; é&sta pala-
bra tiene su origen en la ley "Lroto®, apellido de

un gobernante de la provincia de Busnos Airss ques 1y
propicid imponiendo la gratuicidad del viaje en es-
tos trenes para los trabajadores.- Esta ley de la Pro
vincia de Buenos Aires fue luego impuesta por exten-
5ién a todo el Pals.- De hecho y con la resistencia
esporddica de los dirigentes ferroviarios a instan-
cias de sus directivos.-

18. Giurda, 1986: 65
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19. Giurda, 1986: 72
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Destacamos finalmente, por haber acompafnado al inmigrante desde su partida y viaje,
al cofo o badl en sus distintas manifestaciones. Un simbolo de los miles de objetos que vinieron
para quedarse o nacieron a instancias de una gesta gringa que sigue interpelandonos.

B o T

AL~ Qo -

r——

20. Giurda, 1986: 77
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De bandoneones y frigorificos: objetos de memoria e identidad en la
literatura migrante italo-argentina

STEFANIA DI CARLO
Universidad de Turin

Resumen

En el siguiente trabajo voy a estudiar la conexién entre objetos de la literatura migrante italo-
argentina y la identidad de quien los utiliza, lleva e inventa. Haciendo hincapié en esta idea,
en mi articulo voy a analizar dos obras. La musica y la carne recurren en la novela de Cugia,
Tango alla fine del mondo (2013), a través del bandoneén y del frigorifico. El primero,
instrumento musical comtinmente utilizado en el tango, devuelve a uno de los protagonistas
la vida, y la invencién por su parte del segundo para transporte naval de carne le da la
oportunidad de rescate. Los dos instrumentos cruzan el Atlantico y son a la vez objetos de
memoria y medios de ‘conservacion’. El bandoneén, evolucion alemana de su antecesor
italiano, el acordeén, se encuentra también en la novela de R. Tizziani, Mar de Olvido (1992),
junto con la carne (y el matadero) - los dos objetos significativos en la vida de muchos
migrantes.

Palabras clave: bandoneén, tango, frigorifico, matadero, migracion italo-argentina.

Abstract

In the following article, I will study the connection between objects of the Italo-Argentinian
migrant literature and the identity of those who use, carry, and invent them. To do so,  analyze
two novels. Music and meat constantly appear in Cugia’s Novel, Tango alla fine del mondo
(2013), through the images of the bandoneén and the refrigerator. The former, a musical
instrument commonly used in tango, provides a second chance in life to one of the
protagonists. The latter, invented in the novel by the main character for the naval transport of
meat, gives him a chance to redeem himself. Both artifacts travel across the Atlantic operating
as objects of memory and means of ‘conservation’. The bandoneén, German evolution of its
Italian predecessor, the accordion, is also found in the novel by R. Tizziani, Mar de Olvido
(1992), along with meat — both significant objects that affect and transform the lives of many
migrants.

Keywords: bandoneodn, tango, refrigerator, slaughterhouse, Italo-Argentinian migration.

ol ol

La imagen prototipica de los inmigrantes esperando en colas interminables el momento de
subir al barco es la primera que se nos ocurre a la hora de pensar en la época de la gran mi-
gracion italiana en Argentina, entre 1870 y 1930. Las caras de los viajeros parecen aterradas,
tristes porque se despiden de su tierra, pensando en no volver a verla jamas. Subiendo a este
barco conocen bien lo que estan dejando, pero no saben que es lo que les espera al otro lado
del Atlantico. Algunos viajan solos, para juntar dinero antes de traer a sus familias; otros han
vendido todas sus pertenencias para viajar juntos. Llevan maletas llenas de lo esencial: poca
ropa, comida y, algunos de ellos, instrumentos musicales.

Llegados a Argentina, muchos se enteran de que han sido estafados: la tierra que com-
praron desde Italia no existe, y asi, sin dinero, ni un billete de vuelta, intentan reconstruir su
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vida en este nuevo y desconocido pais, viviendo en conventillos y trabajando en lo primero
que encuentren, a veces en los campos como ‘colonos’, y otras en la ciudad principalmente en
las nuevas industrias de frigorificos, en los mataderos, o como albafiles. Aqui, catalizando su
nueva vida como obreros, comerciantes o lo que fuera que les diera de comer, mafia incluida,
adquieren una nueva identidad, hecha de lo que eran y de aquello en lo que se estan con-
virtiendo, un ser humano hibrido hecho de memoria y de nostalgia, nunca o casi nunca feliz
de lo que logra a alcanzar.

En las novelas que voy a analizar en este trabajo, la italiana Tango alla fine del mondo (2013)
de Diego Cugia y la argentina Mar de olvido (1992) de Rubén Tizziani, se encuentran objetos
reiterados cuya centralidad, historia y simbolismo en las tramas nos permiten leerlos como
paradigmas de la experiencia migratoria y de las identidades de sus protagonistas.

La migracién involucra la movilidad de las personas y, al mismo tiempo, el
desplazamiento de objetos que, como los migrantes, se mueven a través de
ambientes sociales y culturales diferentes. Y si es cierto que esos objetos tienen un
valor instrumental, monetario o estético, también lo es que en el extenso transito de
la migracién adquieren una resonancia emocional. (Bjerg, 2019: 142)

Son objetos que ayudan a los migrantes de estos relatos o que viajan con ellos y, aunque
en algunos casos no se los mencione en estos textos con exactitud histérica, son fundamentales
a la hora de plantear algunas cuestiones relacionadas con la migracién. En lo especifico
recurren dos objetos: el bandonedn y el frigorifico, pero también lo que con ellos se relaciona,
es decir la musica y el tango por un lado y el matadero y la carne por el otro.

1. LA ITINERANCIA DE LOS PRODUCTOS: MUSICA Y CARNE EN TANGO ALLA FINE
DEL MONDO

En la novela de Cugia! la musica y la carne recurren a través del bandoneén y del frigorifico.
El primero, instrumento musical comdanmente utilizado en el tango, devuelve a uno de los
protagonistas la vida, y la invencién por su parte del segundo para transporte naval de carne
le da la oportunidad de salvacion, de rescate. Los dos instrumentos cruzan el Atlantico y son
a la vez objetos de memoria y medios de ‘conservacion’.

Memory objects are special objects or personal belongings that elicit deliberate or
involuntary memories of homeland, home culture, important places, episodes in
one’s own autobiographical past and significant social relations (kin, friends, col-
leagues) associated with home or origin. In a narrow sense, they are aide-mémoires,
precipitating memory and facilitating the process of remembrance. (Marschall, 2019)

La novela narra la historia del siciliano Michele Maggio quien, obligado por las circuns-
tancias, viendo su casa y sus bienes confiscados, deja ‘Isola delle femmine’ y emigra a Argen-
tina con su familia: su mujer Caterina y una de sus mellizas Olivia, dejando en Sicilia a la otra,
Diana, por falta de dinero y cayendo en la trampa de don Tano, el mafioso encaprichado con
la muchacha. Este, con la ayuda de la policia local, engafia y arruina a la gente pobre de Paler-
mo, obligdndola a partir. Entre las pertenencias que Maggio se ve obligado a dejar en Italia
estd el acordeodn, el instrumento que lo habia hecho famoso en todas las fiestas de pueblo
(Cugia, 2018:17). Llegados a Argentina, los Maggio no encuentran la tierra que suponian haber
comprado, la estancia ‘Rosita Criolla’, y tienen que empezar sus vidas de cero en un pais lejano
y extrafio. La suerte de Michele lo llevarad a encontrar trabajo en un matadero, con la carne,
después de haber salvado la vida del duefio, don Manuel Flores, y a tocar el bandoneén en el

1 Que en realidad es un feuilleton, como el autor mismo lo define (Cugia, 2018: 551).
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homoénimo club donde conoceré a Blanca, el amor de su vida y la ruina de su familia. Blanca
es la esposa de don Manuel y duefia de la estancia La Blanquita. Su amor con Maggio llevara
a la muerte de los conyuges, Caterina por un ataque de corazén y don Manuel por un balazo.
Michele sera injustamente acusado de su asesinato y acabara preso.

Paralelamente a los acontecimientos de la familia en Buenos Aires, en la novela se narra
la historia de Diana, la gemela que, con solo diecisiete afios, se queda sola en Palermo y termina
antes en las garras de don Tano, luego con las monjas en la ‘Casa delle orfanelle riparate’ y
después en la ‘Reale Casa dei Matti’ - hospital psiquiatrico Pietro Pisani de Palermo - antes
de llegar por fin a Buenos Aires convencida de que su familia la habia olvidado y por esto muy
amargada y decepcionada con su padre.

Salido de la carcel, Michele cumple por fin su suefio: instalar frigorificos en buques mer-
cantes y exportar carne argentina a Europa, importando otros productos del Viejo Continente.
El bandoneén y el frigorifico son la salvacion de Michele. El instrumento musical que aprende
a tocar en Argentina gracias a Olimpo, el indio guarani que le ensefa los rudimentos de la
botonera, le recuerda su querido acordeén, le regala su segunda familia hecha de musicos y
bailarines y le salva de la locura en la cércel, donde finge tocar agitando los dedos sobre un
teclado invisible. Gracias al bandoneén crea su propia banda, ‘Los Tangueros’, con los que
inventa una nueva mdsica, el tango, y graba un disco de éxito, A todo tango. La idea de instalar
frigorificos en los barcos para exportar la carne de alta calidad de la Blanquita hace de Michele,
castigado por la vida desde siempre, un empresario exitoso, ademds del alcalde de la Repu-
blica independiente de La Boca, digno de ser citado por el periddico La voce degli emigranti
como compatriota rico e ingenioso, orgullo de la comunidad italiana de Buenos Aires (Cugia,
2018: 259).

2. EJERCICIO DE LA MEMORIA COMO INSTRUMENTO DE CONSERVACION: MAR
DE OLVIDO

Lanovela de Rubén Tizziani presenta una narraciéon singular desde el punto de vista estilistico.
La pluralidad de voces narrativas que evocan los acontecimientos persigue el mismo objetivo:
mantener viva la memoria para preservar el pasado y constituir su propia identidad indivi-
dual. La historia de una familia de migrantes friulanos se reconstruye a través de los recuerdos
de sus miembros, pertenecientes a tres generaciones diferentes. Giacomo, su mujer Marietta y
la hermana de esta, Ella2, salen del puerto de Génova en un barco rumbo a Buenos Aires, “con
dos atados de ropa y un acordeén por todo equipaje” (Tizziani, 1992: 162). La muerte de Ma-
rietta, con la que se abre la obra, provocara que Ella rememore todos los acontecimientos de
sus vidas a partir del viaje a Argentina y el depositario de esta memoria serd Martin, el nieto
de la difunta. En el texto, ademas de los recuerdos de los personajes ya citados, se cruzan los
de Lucio, primogénito de Giacomo, y los de su segunda mujer Clara, ademas de referencias
explicitas a hechos reales.

Al llegar a Argentina, justo después de los tramites migratorios, la familia empieza su
nueva vida en Rosario y, después de haberse mudado de un pueblo a otro, cuando Giacomo,
incapaz de ganarse la vida, se habia convertido ya en un hombre de la Camorra, termina en
Zarate (Tizziani, 1992: 81). Ella, ademas de ocuparse de las tareas domésticas y de los nifios
junto con su hermana, escribe o pasa a limpio las cartas que sus compatriotas envian a Italia.
Lucio, el primer hijo de Marietta, no deseado, “hecho sin amor ni esperanza, sin delirio ni
ternura; con urgencia, en cambio, con humillacién y llanto” (Tizziani, 1992: 72), es el mas
querido por la tia. El recuerda que de adolescente empezo a trabajar en mataderos, primero en
Zarate “limpiando tripas y mondongos en el frigorifico: doce horas con los brazos y las piernas

2 Siempre y solo definida por el pronombre personal, como una marca del anonimato del personaje que “enfatiza
su funcién circunscribiendo la figura a sus narraciones y especulaciones” (Magnani, 2015: 15).
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metidos en la mierda, la piel arrugada y partida por el frio, congelado hasta las bolas, sucio
hasta el alma” (Tizziani, 1992: 113) y, después de escaparse de la casa, dos semanas antes de
cumplir los catorce afios, en los mataderos que cruzard en sus mudanzas. Su hijo, Martin, desti-
nado a ser el depositario de la memoria de la familia, cierra el circulo de la migracién con su
destierro en Paris durante los afios de la dictadura de Videla.

La carne es el elemento que, junto con la musica, atraviesa toda la obra de Tizziani. Estan
hechos de carne los viajeros que cruzan el océano en el barco “amontonados como en un pa-
lomar” (Tizziani, 1992: 33)3. También son de carne los animales, sacrificados “para cocinar
guisos incomibles” (Tizziani, 1992: 44), destinados a los pasajeros y a la tripulacién. Carne es
la comida que los argentinos comen mas que el pan y es la salvacion de todos los inmigrantes
que trabajan en los mataderos o en los frigorificos como Lucio, que persigue el suefio de con-
vertirse en desollador y adquirir esa habilidad de muerte con el cuchillo.

El bandoneon, testigo de la evolucion multicultural argentina (Magnani, 2015: 12), es el
titulo y la voz de algunos capitulos de la novela, volviéndose un personaje. Asistimos aqui a
una humanizacion del objeto: “hay vida en el bandoneén, al margen del sonido, de la musica:
tal vez ese jadeo de repechaje que ni el ejecutante puede saber de dénde viene, si de la ansiosa
respiraciéon de sus pulmones o del fuelle, que palpita por las suyas” (Tizziani, 1992: 20). El
bandoneén, el corazon de las orquestas tangueras, se transforma en esta novela segtn las exi-
gencias y los humores: sufre una caracterizacién como si fuera una persona de carne y hueso.
Esta presente, siente e interpreta los sentimientos de los personajes verdaderamente humanos
del texto de Tizziani, acompafa la historia de esta familia y, como los demas intérpretes,
persigue el intento de recordar lo sucedido para que la memoria de sus peripecias y de las de
esta familia quede viva en la identidad de Martin, después de la muerte de la matriarca Ma-
rietta.

El sonido de este instrumento bastardo (Tizziani, 1992: 21) es visceral, mas que una mu-
sica parece un cuerpo: “una onda maciza que podia vivirse como un ser concreto, ponderable;
la cancién entrando por el estémago y recorriendo el cuerpo entero antes de ser expulsada a
ritmicos golpes de pie contra el piso” (Tizziani, 1992: 23).

El bandone6n, como los otros personajes, narra su historia de migracion y, como sucede
con los demés migrantes, pierde su identidad. Todo en este texto muda su forma, todo excepto
el mar que queda inafectado: “ese mar materno, inmutable; tinico elemento que dentro de cien
afios, cuando alguien vuelva a Génova en busca del punto de partida -porque alguien vendra,
es la profecia—, seguira siendo idéntico a como era cuando lo vimos por primera vez, a si
mismo, a como fue creado” (Tizziani, 1992: 26).

3. LOS MISMOS OBJETOS, DIFERENTES EXPERIENCIAS

En las dos novelas las identidades de los protagonistas se van delineando y perdiendo a la vez
a través de los mismos objetos, en circunstancias muy parecidas. Sin embargo, aunque llegan
a tener una gran importancia en ambos textos, el bandoneén y el frigorifico adoptan valores
diferentes en funciéon de aquellos con los que se relacionan. Esto se debe, también, al hecho de
que “aunque trasladar/mover/enviar objetos son acciones que favorecen el sentido de conti-
nuidad, también pueden provocar sentimientos disruptivos, porque al sacarlas de su lugar, las
cosas sufren una transformacién y cobran un significado nuevo” (Bjerg, 2019: 144).

El bandoneén, evolucion alemana de su antecesor italiano, el acordedn, es en si memoria
imprescindible de la experiencia migratoria en ambas novelas. Por un lado, es motivo de res-
cate para Michele Maggio de Tango alla fine del mondo, mientras que para Giacomo de Mar de
Olvido es causa de vergiienza. Michele deja, con gran pesar, el acordeén en Italia, pero en

3 Tizziani cita aqui la carta de Francisco Sartori (Franzina, 1979: 86-88) en la que describe su condicién durante la
travesia, lo habitual para todos los migrantes que viajaron a Argentina en barcos.
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Argentina se convierte en el rey del bandoneén y en el padre del tango; la musica le da con-
suelo y le regala una nueva familia, su orquestra. Giacomo, en cambio, aunque viaje con su
acordeén persiguiendo el suefio de poder vivir de su arte y quizas volver a Italia con el dinero
ganado, nunca consigue alcanzarlo, y en lugar de decidir si volverse chacarero o morirse de
hambre, se convierte en monedero falso.

Lo cierto es que era capaz de estarse horas en un dngulo del patio con el acordeén
colgando del pescuezo, inflando y desinflando el fuelle, acariciando el teclado, repi-
tiendo obsesivamente las mismas melodias.

Al principio debi6 limitarse a las canciones italianas que aprendié de joven, pero en
la época en que empecé a escucharlo ya habia agregado algunos tangos: sonaban
como si hubiesen llegado con €l en el barco, eran las mismas notas cantando una
historia diferente, la cadencia de otras almas, de puertos que nada tenfan que ver
con esta costa. En todo caso, no se trataba de la armoénica; tampoco él serfa capaz de
acostumbrarse a las voces de la nueva tierra, de entender su lenguaje: todo le llegaria
como a través de un filtro, enrarecido por una recepcién imperfecta, siempre sin ni-
tidez, hasta la muerte. (Tizziani, 1992: 82)

El hecho de no saber acostumbrarse a esta nueva tierra y a su musica, como pudo hacer
Michele Maggio, hizo que su arte le expusiera “mas a la burla que al aplauso: la gente lo miraba
condescendiente y desdefiosa, como si tocar el acordedn fuese s6lo una forma de mendicidad”
(Tizziani, 1992: 85) y, aunque “quiza la musica, el acordedn, sélo haya sido un recurso para
sentirse a si mismo de vez en cuando, la posibilidad de diferenciarse de los otros” (Tizziani,
1992: 85), se ve obligado a dejarlo. La familia de Giacomo le ve como nada mas que un “blando
musico ambulante que nunca debi6 dejar su patria ni atravesar el mar detrds de un suefio que
lo excedia” (Tizziani, 1992: 266). He aqui las dos caras de la misma moneda, la experiencia
migrante: en la primera, el rescate y, en la segunda, el fracaso acompanado por la vergiienza.
Esta misma ambigiiedad la genera el progreso material que estaban atravesando las areas ur-
banas de Argentina a finales de XIX principios de XX: por un lado, el bienestar de los burgueses
y, por el otro, las poblaciones rurales que se acercan a la ciudad junto con seis millones de
inmigrantes europeos.

El matadero y el frigorifico, en cambio, desempefian el mismo papel en los dos textos.
Tanto para Michele como para Lucio, segunda generacién de Mar de Olvido, catalizan su reden-
cién, les ofrecen la posibilidad de una nueva vida, aunque con epilogos diferentes. Maggio
trabaja antes en un matadero y luego persigue y alcanza el suefio de transportar carne a Europa
en buques equipados con frigorificos. Para la familia de Giacomo mudarse de un pueblo con
frigorificos a otro con las mismas industrias significaba tener iguales oportunidades de conse-
guir trabajo, aunque también las mismas de fracasar. “Un pueblo nuevo y con porvenir, dijo,
con puertos y muchos frigorificos, industrias, oportunidad de trabajo para todos. [...] nos des-
cribia el mismo lugar que debiamos abandonar: también un puerto con muchos frigorificos,
industrias, oportunidades de trabajo” (Tizziani, 1992: 107). Lucio se siente cémodo en los ma-
taderos y aqui, por primera vez en su vida, puede sentirse y “moverse [...] como un cazador
en su territorio” (Tizziani, 1992: 109).

Me siento bien aqui. Me gusta este mundo de gritos y mugidos, la salvaje ceremonia
de la matanza de cada tarde se repite al abrigo del alto tinglado de cinc: animales a
medio carnear cuelgan de los aparejos y agonizan en el piso, sobre un charco de
sangre coagulada; a su alrededor, merodean hombres desharrapados, descalzos, los

4“Por lo general, los flujos migratorios estdn relacionados con el desarrollo industrial y urbano de un drea y con la
decadencia de la actividad rural tradicional” (Bevilacqua; Dall’Agnola, 2010: 101).
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pantalones subidos hasta las rodillas: tienen una expresion feroz y enormes cuchillos
listos para el tajo. Me maravillan sus ademanes firmes, la destreza del corte con que
abren de arriba abajo la panza de las bestias, sin tocar mas que el mtsculo. Cuando
arrancan las entrafias, un vapor blanquecino los envuelve: parecen demonios andra-
josos, miserables. (Tizziani, 1992: 114)

La diferencia sustancial debida también a la interaccién con estos objetos se encuentra
en el desenlace de los relatos. En uno vemos como Michele y su descendencia, aunque con fati-
ga y después de varios obstaculos, consiguen una revancha, demostrando asi la posibilidad de
una victoria de la capa mas humilde de la poblacién. En el otro, en cambio, vemos como la
vida de Giacomo y de su progenie es dura hasta el final, es decir cuando Martin, exiliado a
Paris, se siente como debieron sentirse sus abuelos al llegar a Argentina, y se le renueva el
sentido de desarraigo que nunca habia abandonado a su familia.

4. ENTRE HISTORIA'Y ANACRONISMO

Al final de la novela, Cugia tiene un gesto curioso con sus lectores: se disculpa con ellos por
algunas incoherencias histéricas y admite utilizar acontecimientos reales adelantandolos o
retrasandolos, para que confluyan en la narracién y, en particular, sefiala algunos:

Il primo viaggio di un mercantile dotato di celle frigorifere per I'esportazione di
carni argentine nel Vecchio Continente (1876); la guerra ispano-americana a Cuba
(1898); il carcere di Ushuaia (1902); i ripetuti tentativi, tutti falliti, di fondare una
Repubblica Italiana Indipendente della Boca (1882). (Cugia, 2018: 551)

Si por la guerra hispanoamericana en Cuba y por la carcel de Ushuaia aceptamos sus
disculpas y sus justas correcciones con respecto a las fechas, aclaremos mejor lo que Cugia nos
dice acerca de la Republica Independiente de La Boca y del primer viaje en barco para la
exportacion de carne argentina en camaras frigorificas.

El primero es un episodio menor dentro de la historia de Argentina, variamente relatado
por la historiografia, cuya reconstruccién mas comun habla de un conflicto laboral que, en
1882, tras una larga huelga, termina con un grupo de extremistas proclamando la Reptblica
Independiente de La Boca. Julio A. Roca, entonces presidente de Argentina, moviliz6 al ejército
nacional para restaurar el orden perdido y bajar la bandera, poniendo fin al la Republica des-
pués de un solo un dia.

Cuando Cugia se refiere al primer viaje de un carguero equipado con cdmaras frigo-
rificas para transportar carne argentina a Europa, sin duda habla del barco ‘Le Frigorifique’,
idea del ingeniero francés Charles Tellier, que compré el “Eboe’, una antigua nave Elder-
Dempster con capacidad para 690 toneladas de carga, y le adecud un sistema de refrigeracion.
Al afio siguiente, sin embargo, la maquinaria pudo ser mejorada y otro barco, llamado ‘Para-
guay’, con una planta de refrigeraciéon optimizada por Ferdinand Carré empez6 a su vez las
travesias de exportacion de carne de América. Aunque las crénicas sobre la evolucién de fri-
gorificos y del trasporte naval de carne refrigerada de Argentina no estan todas de acuerdo
con la cronologia de los acontecimientos, la tesis més confirmada por evidencias es que el va-
por ‘Le Frigorifique” habia llegado desde Francia en 1876 y este mismo barco navega de vuelta
a Francia en mayo de 1877, un afio después de lo que afirma Cugia, del puerto de Zarate
cumpliendo asi la que se reconoce como la primera exportacién de carne fresca argentina hacia
Europa (Viola, 2008: 6).

Como es evidente, no fue un italiano quien invento el transporte de carne en frigorificos
instalados sobre mercantiles, como tampoco es cierto que haya sido un italiano quien se inven-
t6, de la nada, el tango en una noche. Sin embargo, como se trata de literatura, esto no impide
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al autor de Tango alla fine del mondo inventarse un mito etiolégico para el tango o novelizar su
nacimiento:

Quella sera, finalmente, riusci a convertire in armonia compiuta 1'offesa arrecatagli
da Tano, la truffa che gli tormentava il sonno, il distacco da Diana che gli mancava
come se gli avessero amputato le gambe. Quel nuovo ritmo che procedeva a sbalzi
come un’aritmia del cuore lo imparti a un’habanera, stravolgendola. Era talmente
ansioso di finire fuori tempo che prima lo velocizzo, poi lo rallento, infine inventd
una frase musicale che volava a sghimbescio, da rondine con un’ala rotta. (Cugia,
2018: 74)

Lo cierto es que, como vamos a profundizar en los siguientes parrafos, los italianos in-
fluenciaron realmente el nacimiento del tango y también trabajaron masivamente en los mata-
deros y en los frigorificos.

En Mar de olvido hay una atencién diferente a los hechos histéricos, quizas no nece-
sariamente para respetar un pacto de verosimilitud con el lector sobre los hechos narrados,
sino para incluir los acontecimientos de una familia de inmigrantes en un contexto temporal,
social, histérico y politico bien reconocible, segtin las diferentes generaciones de las voces que
reconstruyen sus avatares. En la novela se hace referencia a hechos puntuales y se citan al pie
de la letra documentos auténticos con su indicacién bibliografica. Entre ellos encontramos
algunas cartas de migrantes, como la de Francisco Sartori (Franzina, 1979: 86-88)5 que, segtin
su narracién, podria haber cruzado el océano en el mismo barco que los personajes de Tizziani,
o como la de Nanni Paterno (Franzina, 1979: 102-104 apud Tizziani, 1992: 91-95) quien, a dife-
rencia de Giacomo, vivié sin penurias gracias a su acordeén. Asi mismo, la manifestacion del
1 de mayo de 1909 en la Plaza Lorea de Buenos Aires es incluida en uno de los capitulos de la
novela, narrando como Lucio mata a uno de los soldados que participaba en ella (Tizziani,
1992: 173). Mas de una vez el autor hace referencias explicitas a los protagonistas de la politica
Argentina, hablando de peronismo, de Evita Perén y de su muerte, ademas de citar las cartas
de Manuel Dorrego -gobernador de la Provincia de Buenos Aires en dos ocasiones, fusilado
por orden de su sucesor Juan Lavalle (1828)- y de Juan José Valle -el general que comenzé una
insurreccion civico-militar peronista en contra de la dictadura y fue fusilado por orden de
Aramburu (1956)- a sus esposas (Tizziani, 1992: 258-259).

A pesar de los anacronismos o de la aproximacién con la que algunos eventos han sido
evocados en la(s) novela(s), es evidente que la funcién que estos hechos desempenan prescinde
de su reconstruccion detallada. Las dos obras, de alguna forma, persiguen el mismo objetivo:
representar temas de identidad cultural e individual a través de la historia social, doblando el
fin de la representacion novelesca. En un pais como Argentina cuya economia depende preci-
samente de dos aspectos fundamentales, la inmigracién y la carne, ambas cosas van a ser fun-
damentales para las representaciones culturales de este momento y la caracterizaciéon de sus
actores sociales.

4.1. La verdadera historia del bandoneén

El bandoneoén es el instrumento musical nacional de Argentina. Nacido en Alemania, en la
primera mitad del siglo XIX, con el nombre de bandonion, fue inicialmente destinado a la eje-
cucién de musica sacra y al acompafiamiento de los cantos durante las procesiones religiosas®.

5 Citado por Tizziani, 1992: 33-37.

6 Evolucién del acordeén cuya paternidad sigue en disputa. Se suele atribuir la autoria al luthier Heinrich Band, en
otra version se le atribuye su invencién a Carl Friedrich Uhlig, y en otra a Cyrill Demian, fabricante armenio de
6rganos y pianos, quien parece haber patentado el instrumento el 6 de mayo de 1829 en Viena. Para profundizar el
tema véase Zucchi, 1998.
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Cruza el Atlantico a finales del siglo XIX y llega a Argentina en barco, junto con los migrantes;
pronto se convierte en el instrumento principal de las orquestas de tango”.

En Mar de olvido se puede leer la verdadera historia del instrumento que comparte su
evolucion con el fenémeno migratorio, desembarca junto con los emigrantes y se transforma
hasta cambiar su identidad, traicionando su patria, atraido por el canto de sirenas, saliendo de
Marsella:

El fuelle. Habia compartido la historia de los hombres: nacido lejos, ido a la iglesia
acompafiando piadosas procesiones en pequefias ciudades de Alemania, y llegado
por el rio en el mismo barco que la loca esperanza de los italianos.

Dos meses en un barco viajé mi corazén, dos meses afiorando la voz del bandoneén,
dice la voz.

[.]

Misica cargada de sordidez y remordimiento, pero asi y todo, centro de la liturgia
y de los ritos. Musica de melancolia y tristeza, por el desarraigo que idealiza lugares
y pasados; nostalgia de un paraiso tan irreal que ni siquiera es lejano: paraiso de
cartéon imaginado en el escenario de un club de barrio, altar profano donde hombres
toscos, estafados, hostiles, adoran una virgen puta, de charol y tacos altos los zapa-
tos, de satén y color negro la pollera. Ulises de entrecasa atraidos sin remedio por el
canto de avejentadas sirenas embarcadas en Marsella, falsas francesitas que un sue-
fio de novela trajo al arrabal y que, al ver que todo qued¢ en la distancia, con ojos
muy tristes beben champén. (Tizziani, 1992: 103-104)

En las novelas aqui analizadas vemos por un lado a Giacomo, que lleva consigo su acor-
deon del Friuli a Argentina, mientras que Michele vende el suyo en Italia antes de viajar y
vuelve a tocar en Buenos Aires, ya convertido él en migrante y su instrumento en bandoneoén.
En Tango alla fine del mondo se menciona la famosa fabrica italiana Stradella (Cugia, 2018: 44)
nacida en 1876, que producia un acordeén moderno basado en el prototipo de Mariano Dalla-
pé. Stradella, junto con la fabrica Paolo Soprani, cuyo primer taller data de 1864, compite por
la primacia italiana de esta invencién. Los acordeones de ambas fabricas cruzaron el océano
para llegar a Argentina. En el documental Anconetani (2015) de Silvia di Florio y Gustavo Catal-
di se recorre la historia de la familia Anconetani, inmigrantes italianos que construyen acor-
deones en el barrio bonaerense de la Chacarita. Nazareno, de 91 afios, habla de su padre, naci-
do y criado en Loreto (Ancona), representante de la firma Soprani gracias a la cual hizo catorce
viajes a América para vender sus acordeones, antes de mudarse definitivamente a Argentina
con su familia. Pocos afios después del comienzo de la primera guerra mundial, los Ancone-
tani, que llevaban algtn tiempo sin recibir noticias de Italia, decidieron empezar su proprio
negocio construyendo acordeones en Buenos Aires. Este oficio sigue existiendo hoy en dia y
cumple con la promesa hecha por los hijos al padre: “nosotros hemos hecho un juramento
cuando falleci6 pap4d, juramos que nosotros ibamos a seguir, mientras viviamos [sic], en
acordeones [...] no podemos fallar” (Cataldi; Di Florio, 2015).

En Mar de olvido hay cierta incertidumbre léxica: a menudo se usa la palabra armoénica
para referirse a un acordeén, y algunas veces parece no existir diferencia entre bandoneén y
acordeén. Como ya hemos explicado algunas de las diferencias entre estos instrumentos,
conviene aclarar algunos puntos. “Armoénica’ es el término utilizado por Giacomo como

7 No todos disfrutaron de esta introduccion en el tango, sobre todo Borges que, contrariamente a lo que opina
Vidart, a esta atribuye la degeneracién de los tangos. “For Borges, the German bandoneon, invented around 1865,
contributed to the «degeneration of tangos»; its melancholic sounds marked a loss of the bravado found in primitive
tangos. For Vidart, the bandoneon that initiated the period of singing-tango constituted the culmination of «a
foreseeable organic process that instead of denaturalizing the dancing-tango confirmed it in a definitive and
effective way» (Vidart, 1967: 61)” (Olivera-Williams, 2009: 105, n. 5).
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sinénimo de acordeén$, mientras que la equivalencia en el uso de los otros dos términos -
acordeén/bandoneén para indicar instrumentos musicales de fuelle - hay que buscarla
probablemente en el lunfardo porque ésta es una de sus expresiones con valor diatépico
especifico que con la globalizacion torné familiar (Magnani, 2016: 34)°. Cualquiera que sea el
nombre utilizado, en la novela di Tizziani el bandoneén sigue el mismo rumbo de muchos
migrantes: una vez en el barco comienza “una travesia sin destino” (Tizziani, 1992: 219) y su
importante funcién estd muy clara. Como Martin, tiene que mantener viva la memoria: es una
“flexible caja oscura que guarda los misterios de la vida” (Tizziani, 1992: 218) y “su musica es
el viento que retarda la llegada del olvido” (Tizziani, 1992: 67).

4.2. Mataderos y frigorificos: trabajo para migrantes

La importancia de la carne en Argentina se afirmé algunos siglos antes de que esta fuese
reconocida como un pais. En 1511 el hijo de Cristébal Colén foment6 la multiplicacion del
ganado en el drea ocupada por los espafioles y en 1556 llegaron las primeras vacas al territorio
actualmente reconocido como argentino. En el siglo XVIII, cuando se contaban ya 40 millones
de cabezas de ganado, la carne se volvié negocio. Por mucho tiempo la matanza y el descuar-
tizamiento de animales de consumo se realizaron al aire libre y en el suelo. Después la activi-
dad' se concentr6 en instalaciones destinadas al uso, llamadas indistintamente mataderos o
corrales. A finales del siglo XVIII en Buenos Aires la actividad se concentra en los mataderos
del Sud, del Alto, de la Convalecencia o de Santo Domingo. El primero comparte su espacio
con el Cementerio del Sud hasta 1871 cuando este se clausura y el matadero se traslada. De
hecho, a partir de mediados del siglo XIX, todos los mataderos de Buenos Aires, debido al mal
estado de las instalaciones, a sus pésimas condiciones sanitarias y a la subsiguiente serie de
epidemias, empiezan a ser traslados a barrios cada vez mas lejanos, hasta transferirlos cerca
de la estacion Liniers del Ferrocarril del Oeste, en la zona que actualmente se reconoce como
barrio de Mataderos. En el cuento de Esteban Echeverria, El matadero (1871) se describe un
matadero del siglo XIX en Buenos Aires durante el gobierno de Juan Manuel Rosas. Buscando
retratar el régimen del dictador, el matadero se representa negativamente -desde la mirada
contrincante de un unitario- como un espacio abyecto en el que se mezclan la barbarie y la
alteridad y el individuo se pierde. Considerado como el primer cuento argentino que trata de
politica y sociedad (Jitrik, 1997: 98)10, en este el matadero se ha convertido en una especie de

8 Giacomo dice: “I'arménica - que aqui llaman acorde6n” (Tizziani, 1992: 57), Nanni Paterno en la carta citada por
Tizziani también declararé sobre el acordedn: “al’armoénica le ponen ese nombre” (Tizziani, 1992: 92), mientras que
Lucio diré sobre su padre: “me consta que trajo un acordeén - que llamé armonica hasta el final” (Tizziani, 1992:
81).

9 En el texto de Enrique Gonzélez Tufién, introducido por este ensayo de Ilaria Magnani, de hecho, encontramos
también la palabra mandolion, siempre para referirse al bandoneén (es. Gonzalez Tufién, 2016: 132)

10 En su ensayo sobre El matadero, Noé Jitrik asegura que el aspecto hibrido del espacio representado por Echeverria
—un establecimiento urbano de fines politicos que, sin embargo, atina habitantes y culturas diversas, muchas de
ellas de las zonas rurales— hacen que el matadero funcione como un nticleo o sistema capaz de “iluminar la
totalidad” del problema Argentino: “Ese nticleo, situado «en las quintas al sur de la ciudad», es decir en las afueras,
constituye un establecimiento urbano y al servicio de la ciudad mas préximo a la campafia. Las faenas que se
realizan alli tienen algo de cultural, porque existe una cierta organizaciéon tendente a lograr un producto de
consumo para la ciudad, pero los personajes encargados de hacerlo son marginales, participan del modo de ser
rural. Hibrido caracter que se refleja en las instalaciones del matadero y en las psicologias. No es extrafio que en
este lugar hibrido tenga sitio tan relevante la federacién («Viva la federacién», «Viva el Restaurador y la heroica
dofia Encarnacion Ezcurra») porque la federacion rosista es igualmente hibrida; como sistema politico representa
el triunfo de las campafias pecuarias contra la ciudad. Y de este engendro no puede sino salir el crimen, parece
decir Echeverria. Y como lo cree asi lo muestra en su emplazamiento originario y simbolico. Sin duda que en este
sentido se anticipa a la famosa opcién de Sarmiento, ‘Civilizacion y barbarie’; esto prueba, por lo menos, que habia
una manera generalizada de juzgar los fenémenos politico-sociales-culturales y que el pensamiento organico que
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arquetipo, de alegoria para pensar la nacién argentina durante la modernidad. El matadero es,
desde entonces, el lugar de lo “otro”: el negro, el indigena, el gaucho y el inmigrante. Es este el
lugar donde, como Lucio, uno se puede sentir cdmodo en un mundo salvaje hecho “de gritos
y mugidos”, o perder el rumbo junto con su identidad.

Los primeros establecimientos que empezaron a aprovechar integralmente la vaca tro-
cedandola en tiras, salandola y vendiendo ‘tasajo’ fueron los saladeros. El primer saladero del
territorio argentino es el de Ensenada (1812). La introduccién de técnicas que aseguraran la
perduracién del producto para que fuera consumido en mejores condiciones llevé a las prime-
ras instalaciones de establecimientos frigorificos durante los afios 1883 y 188611: los Sansinena
de Avellaneday los britdnicos de Campana y Pampas (Peldez Almengor, 1995: 38-39). El desa-
rrollo de esta industria sufrié una aceleracién también debido a la prohibiciéon del “tasajo” en
Inglaterra a partir de 1864 por ser un alimento de dudosas condiciones bromatolégicas (Bacci-
no, 2006); rumbo seguido, el gobierno argentino decret6 la exencién de todo impuesto futuro
a la carne congelada con el propésito de facilitar la instalacién de los frigorificos (1882) (Viola,
2008: 5) y detener la exportacion de animales en pie, que habia causado el proliferar de la fiebre
aftosa y obligado Europa a cerrar tempordneamente sus puertos a la importacién de ganado
(décadas de 1870 y 1900) (Rayes, 2015).

Entre los actores sociales involucrados en la industria de la carne encontramos, ademas
de los duefios y dirigentes, criadores, invernadores y consumidores, a los trabajadores de los
frigorificos que pertenecian a la capa mas humilde de la poblacién urbana, principalmente
emigrantes:

su numero fue significativo: en 1914 habia cerca de 15 mil obreros en esta industria,
y para 1946 su namero habia aumentado a casi 46 mil. En condiciones de trabajo
dificiles, hombres y mujeres se levantaban a las cuatro de la mafiana para preparar
la carne destinada al mercado local. Los horarios de trabajo y los salarios estaban
determinados por la demanda del producto. Las condiciones de trabajo fueron peli-
grosas para la salud de los trabajadores, de manera que su principal demanda fue
su mejoramiento. Hasta principios de 1930 no contaron con organizaciones gre-
miales que los representaran. (Peldez Almengor, 1995: 42)

Estas eran las condiciones en las que miles de italianos trabajaban en esta industria entre
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, muy parecidas a las de los obreros de los mata-
deros, también muchos de ellos inmigrantes entre los cuales se contaban italianos, hombres y
mujeres’2.

Podemos decir que, en efecto, los italianos contribuyeron bastante a la economia argen-
tina y a todo lo relacionado con el comercio de carne. Asi mismo, podemos ver como esto, a su
vez, influyé mucho en la identidad de los migrantes que vivieron en esta época de desarrollo
de la nacion argentina. Los migrantes, entre otros factores, hicieron posible el avance de esta
industria aunque en las dos novelas esta posibilidad se refleje de forma diferente: si Michele
pudo levantar la cabeza con su “invencién” del transporte de carne refrigerada, Giacomo solo
se queda mirando “los grandes barcos que llevaban carne para Europa [...] esos gigantes pan-
zudos que dormian, inméviles, en la orilla” (Tizziani, 1992: 143) y Lucio, su hijo, que todas las
noches va al frigorifico de Avellaneda, sigue trabajando de empleado, como otros emigrantes,
aspirando como mucho a ser desollador.

surge posteriormente tiende sus raices en una compleja reaccién frente a la realidad, reaccién que compromete
hasta los planos intimos del vivir” (Jitrik, 1971: 98).

11 Aunque fue en 1868 que el pionero Carlos Tellier patenté su técnica de refrigeracion e impulsé los experimentos
iniciales con maquinas frigorificas” (Lluch, 2019: 3).

12 Sefialo aqui un interesante estudio de Mirta Zaida Lobato sobre trabajadores del negocio de la carne e identidades
de género (Lobato, 2019).
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4.3. La transnacionalidad cultural del tango

La amplisima bibliografia existente sobre el nacimiento del tango suele ser discorde sobre las
modalidades y los componentes precisos que lo han afectado, mientras esta bastante de
acuerdo en colocar su “gestacion en la segunda mitad del siglo XIX debido al proceso de
contaminacién de diferentes tradiciones musicales, europeas y africanas, que entraron en
contacto en la zona rioplatense” (Magnani, 2016: 8-9)13.

No fue un hombre solo quien se invent6 el tango, ni un grupo de italianos guiados por
su ‘rey’ Michele Maggio, pero su nacimiento y su evolucién fueron afectados sin duda por la
confluencia de migrantes que hubo en la regién entre Argentina y Uruguay, italianos inclui-
dos. En Cugia leimos que el tango es “la musica che gli emigranti di tutto il mondo hanno
scritto per Buenos Aires” (Cugia, 2018: 291). Estos migrantes no comparten la misma historia,
no tienen el mismo pasado, pero comparten un mismo presente hecho de nostalgia por su
tierra.

Asi se puede leer el tango, como una invencién nostalgica

that is always fragmentary and inconclusive, as an art form that pretends to evoke a
past home, a space in which the seeds of a modern nation of immigrants could be
found, even while singing of home impossibility. Tango wants no name home,
whether that home be the parental house (Ia casita de los viejos), the lover’s house or
neighborhood (bulin, tu casa, Sur), or the land itself (pampa mia). In conveys home as
loss, as an exile’s home that has already collapsed with the singer’s departure from
the homeland. Home, in the tango, is an irretrievable image of the past. (Olivera-
Williams, 2009: 96)

Esta imagen irrecuperable del pasado disefiada por el tango es lo que encontramos en
muchas experiencias de migraciéon, como la de Giacomo y la de todos lo que se fueron sin
llegar nunca a ser felices en Argentina, queddndose toda la vida con las ganas de volver a
Italia.

Es probable que Giacomo esté recitando en voz baja, que murmure los versos a me-
dida que las notas van saliendo del acordeén. O que sélo piense en ellos, que repita
en silencio, con los ojos cerrados, las estrofas de una historia triste en la que se mez-
clan la pena por el amor perdido y la nostalgia del paese lejano. Pero también es
posible que ni siquiera recuerde las palabras; en todo caso, desde aqui, alcanza con
escuchar la melodia que la torpe digitacién de un campesino arranca dificultosa-
mente al teclado: pareciera escrita pensando en nosotros, en cada uno de los que esta
noche se amontona en este navio mugriento: habla de un paisaje perdido, de un ari-
do valle entre montafias gastadas por el tiempo, de pastores que, al caer del sol, des-
cienden la ladera hacia calidos hogares donde hallardn una sopa humeante, una
rebanada de pan horneado en la mafiana, un pedazo de queso. (Tizziani, 1992: 41-
42)

El tango, a la par de los objetos aqui analizados, tiene una relacién muy fuerte con la
identidad de los migrantes; una identidad que se transforma y que, ademas, parece desvane-
cerse tras la migracion. El tango es un instrumento de conservacion de los recuerdos y sobre
todo de lo querido y abandonado. Para decirlo con las palabras del poeta uruguayo Fernan
Silva Valdés: “Tango/ [...] Eres un estado de alma de la multitud” (1921).

Un claro ejemplo de cémo el tango marca el proceso constitutivo y bifronte de la iden-
tidad europeo-argentina son las canciones, sus melodias, sus referentes y sus letras.

13 La traduccion es mia.
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Junto con la historia del bandoneén en Mar de olvido encontramos también muchas
referencias explicitas al tango, especialmente a sus canciones que hacen de intertexto y a sus
intérpretes. Un ejemplo es el tango Madame Ivonne (1933), cantado por Gardel, musica de
Eduardo Pereyra y letra de Enrique Cadicamo:

Ya no es la papusa del Barrio Latino,

Ya no es la mistonga florcita de lis,

Ya nada le queda, ni aquel argentino

Que entre tango y mate la alz6 de Parfs. (Tizziani, 1992: 103)

Carlos Gardel, metonimia internacional del tango-cancién, es mencionado muchas veces
por Tizziani. Puede no ser una casualidad que este sea uno de los dos nombres del tango cita-
dos en la novela si consideramos que Gardel también fue un emigrante: se traslad6 de chico
de Uruguay o de Francia, segin las versiones, a Buenos Aires y alli vivié su adolescencia en
habitaciones de conventillos que compartia con su madre!4. Martin nace un dia después de la
muerte de Gardel, acontecimiento, este, relatado en el texto por la carta de José Maria Aguilar,
su guitarrista en aquel momento, que sobrevivié al accidente, citada al pie de la letra por Tiz-
ziani (1992: 213-216)15.

Tal y como la carne, el tango se ha vuelto un producto de exportaciéon, simbolo quizés
ahora estereotipado de argentinidad?e. “Sai un’altra cosa che dovremmo esportare, Dia’, oltre
la carne? Il tango. Farlo conoscere in tutta Europa. Bello fusse!” (Tizziani, 1992: 333), dice
Michele en la novela de Cugia. El tango empieza a viajar temprano, casi como sus instrumentos
musicales y llega a Paris y a Londres ya a principios de 1900. En Mar de Olvido Tizziani insintia
una duda, que alarga la historia del género y amplia sus merodeos geograficos, o sea que el
tango proceda de Francia, y tenga al poeta Francois Villon como su precursor tan lejos como
en 1460. El poeta francés —-que no tuvo una vida facil, mas bien miserable viviendo al margen
de la sociedad y de la legalidad, lo que lo condujo al exilio- escribia versos llenos de tristeza y
nostalgia que quizds hayan inspirado algunas canciones de Gardel como Tiempos viejos (1926),
en la que se advierten las sugestiones de los poemas de Villon Balada de las damas de antario
(Ballade des dames du temps jadis), citada por Tizziani, y Balada de los seriores de antario (Ballade des
seigneurs du temps jadis), ambas incluidas en la coleccién El Testamento (Le Testament, 1461). Y
aunque el poeta francés “no murié en Parfs, [...] sélo partié, maldito y olvidado” (Tizziani,
1992: 159) podia consolarse (en la novela) con la idea de que en 1924 un bandoneonista se
moria alli “por rezarle el responso adeudado” (Tizziani, 1992: 159). Tizziani se refiere y cita
aqui a Eduardo Arolas, nombre artistico de Lorenzo Arola, conocido también con el apodo de
El tigre del bandoneodn, el compositor argentino que, en 1916, engafiado por su querida amante
Delia con su hermano, decidi¢ autoexiliarse a Montevideo y luego a Paris, donde muri6 de
tuberculosis!?. Tizziani evoca aqui historias parecidas que pintan Paris como una condena, un

14 Hay dos versiones controvertidas sobre la fecha y el lugar de nacimiento de la ‘voz’ del tango argentino: para la
hipétesis uruguayista Gardel naci6 entre 1883 y 1887 en Tacuaremb6, mientras que para la hipotesis francesista
naci6 en 1890 en Toulouse. Para mas informacién al respecto, véase Collier, 2003 y Silva Cabrera, 1967. La tesis
uruguayista ha tomado més fuerza en la dltima década, particularmente a la luz de la investigacion de la escritora
Martina Ifiguez, quien encontré la cédula de ciudadania de Gardel en la que se indica que naci6 en Tacuaremb6 y
posteriormente se nacionaliz6 argentino (Capelli, 2015).

15 “Carta citada por José Maria Aguilar, guitarrista de Gardel que sobrevivi6 al accidente, en la revista Ahora”
(Tizziani, 1992: 216).

16 A partir del 1977 se estableci6 el 11 de diciembre como el Dia Nacional del Tango, fecha en la que se celebra
también el nacimiento de dos grandes nombres del tango: el cantante Carlos Gardel y el compositor Julio de Caro.
17 Véase Di Marco, 2017 y Derecho Viejo, el libro cinematogréfico escrito por Alfredo Ruanova, y dirigido por Manuel
Romero (Emelco, 1951). En el texto Tizziani dice “Arolas, cémo tosias, aquel invierno al llegar. Como un tango te
morias, en el frio bulevar” (Tizziani, 1992: 159) y, aunque no esté sefialado con comillas, cita aqui al pie de la letra,
sustituyendo “Paloma” con “Arolas” el tango La que murié en Paris (1930) - Letra de Héctor Pedro Blomberg, musica
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ancla. Es el caso del epilogo de Martin quien, al final de la novela, se muda a Francia tras el
comienzo de la dictadura de Videla en busca de las huellas de su familia; huellas que nunca
encuentra por lo que acaba consolandose y sintiéndose libre escuchando musica en la calle?s.

Esta relacion de Buenos Aires con Paris y en general con Francia que une a muchos de
los compositores, musicos y voces del tango, procede de sus albores, desde que, como ya he-
mos dicho, comenz6 a viajar hacia Europa, junto con sus instrumentos. En el primer largome-
traje sonoro producido por Argentina, jTango! (Luis Moglia Barth, 1933), podemos mirar en la
pantalla la trayectoria del tango, interpretada por sus grandes figuras!® (Olivera-Williams,
2012: 222). El protagonista masculino procedente de un barrio obrero, cantante de tango,
abandonado por la mujer que ama se muda a Paris, donde es contratado para cantar. Aunque
aqui hace que una mujer de clase alta se enamore de él y del tango, decide volver a su antiguo
amor y a su querido suburbio donde critica los cambios sufridos por el tango en Europa. “El
tango en sus permanentes cruces sociales, raciales, de género [...] crea un teatro de fantasias
populares que permiten que distintos publicos en distintos momentos experimenten con las
identidades que presenta el tango, cuando estos necesiten encontrar su subjetividad” (Olivera-
Williams, 2012: 222-223). El tango y su itinerancia se reconocen, asi, como formas con la que
sus actores pueden encontrar su propia subjetividad. Algo parecido se puede desprender de
la pelicula de Fernando Solana, Tangos, el exilio de Gardel (1985) la cual hace eco del personaje
de Martin, de la contemporaneidad Argentina y de sus diferentes generaciones de exiliados.
En esta, tres personajes, exiliados de tres épocas diferentes de Argentina -“la independencia,
la crisis del treinta y la época de oro del tango y la dictadura militar de 1976 a 1982” - se juntan
para tomar mate en Paris, donde el tango salta “barreras nacionales y temporales, creando un
espacio onirico para el deseo de ser” (Olivera-Williams, 2012: 224).

En Tango alla fine del mondo no encontramos referencias a figuras del tango, pero hay
muchas citas de piezas no siempre existentes y tal vez posteriores a la ambientacion de la no-
vela. Entre los tangos més célebres de los Tangueros, esta El irresistible, escrito por el inmigrante
originario de Foggia Lorenzo Logatti en 1908, EI fuego lento, quizés una cita del instrumental
A fuego lento, compuesto por Horacio Adolfo Salgan (1953) y EI gringo, que existe, pero parece
mas una tarantella mezclada con una milonga. Michele Maggio toca La Pipistrela, un tango de
Tita Merello (1933), ademés de Mi querida sefiora y La taguarita que no parecen existir.

Lo que en ambas novelas no se menciona, pero que me parece interesante sefialar a la
hora de enfocarnos en los dos objetos, el frigorifico y el bandoneén, es que existe un tango
donde el primero, una de las empresas que dio mas trabajo a los migrantes, es el protagonista.
Hablo de La Negra (1917), un tango de propaganda sin letra cuya musica fue compuesta por
Enrique Delfino, dedicado a la ya desaparecida ‘Compafia Sansinena de Carnes Congeladas’,
cuyo logo tiene disefiado el perfil de la cabeza de una negra, con su gran aro circular, en cuyo
interior se dibuja una ‘s” mayuscula.

de Enrique Maciel, voz de Ignacio Corsini. El intertexto del autor incluye muchas letras de tango a veces no dis-
cernibles por no estar sefialadas. En este aspecto diria que hay varios niveles de lectura del texto de Tizziani y, si
bien no afecta la comprensién de los hechos narrados perjuicio de la narracién, uno de ellos es totalmente dis-
cernible solo por expertos de tango-cancion. Para poner otro ejemplo de cita sin sefialar del mismo tango: “ya nadie
me esta esperando alla en el barrio feliz, pero siempre estd nevando sobre mi suefio de Paris” (Tizziani, 1992: 272).
“Siempre te estdn esperando/All4 en el barrio feliz,/ Pero siempre estd nevando/ Sobre tu suefio, en Paris”
(Blomberg).

18 De la carta que escribe Martin recién llegado a Paris: “no por lo que la musica cuenta, sino porque suena, y
escucharla en la calle me devuelve un sentimiento cuyo sabor casi habia olvidado: el de ser libre” (Tizziani, 1992:
196).

19 Con Libertad Lamarque, Tita Merello, Alberto Gémez, Azucena Maizani, Mercedes Simone, Juan D’ Arienzo,
Juan de Dios Filiberto, Edgardo Donato, Osvaldo Fresedo, Pedro Maffia.
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5. CONCLUSIONES

Los objetos encontrados en las dos novelas aqui analizadas nos han conducido tras las historias
de dos familias de migrantes y nos han ayudado a recolectar indicios sobre la evolucién de las
identidades de sus miembros los cuales siguen una trayectoria muy diferente. El happy ending
perseguido por Cugia nos lleva a reflexionar sobre como estos elementos y sus interacciones
con los personajes pueden realmente mejorar la condicién de un migrante que, como Michele
Maggio, llega a realizar todos sus suefios, aunque debe superar muchos obstaculos, convir-
tiéndose en el estereotipo del italiano orgulloso de su patria, pero contento lejos de ella. Aqui
la nostalgia y los recuerdos del pasado en ‘Isola delle Femmine’, que han estimulado al prota-
gonista en la vida y en sus tangos, son reemplazados por un presente florido y prometedor.
En Tizziani, por el contrario, el bandoneoén sigue la pardbola de la migracién y de la incerti-
dumbre que lleva tal condicion. Hay una falta de resolucién subyacente a la identidad de quien
emigra, un estado de insatisfaccién, de inquietud debido por un lado a la nostalgia por haber
“dejado atras los elementos imprescindibles para hacer la vida” (Tizziani, 1992: 130) y por el
otro la conciencia de que este desarraigo hace que los recuerdos cambien la forma de las cosas,
transformando el pasado en un “imaginario paraiso [...]. Bello s6lo desde lejos” (Tizziani,
1992: 130). Aun asi, los protagonistas de Tizziani eligen vivir de una falsa memoria, en la que,
viviendo un presente infeliz, conservan felices los recuerdos. Sin embargo, Martin, al volver a
Europa, descubre que “el olvido es implacable” (Tizziani, 1992: 224) y que “la lluvia y el polvo
han borrado los rastros” (Tizziani, 1992: 223) de la memoria de su familia, dejando asi que la
nostalgia, alimentada por falsos recuerdos, quede como una marca que afectard las genera-
ciones futuras, descendientes de emigrantes.

[ELLA] ;Qué serd de los que nazcan aqui y crezcan envenenados por esta mezcla de
nostalgia, frustracién y pena por si mismos? ;Qué incurable, vergonzoso mal iremos
acontagiar a esta pobre tierra? ;Qué sentimiento de inseguridad y desarraigo dejare-
mos tal vez para siempre en nuestra gente? (Tizziani, 1992: 98)
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Héctor Bianciotti: La busca del jardin, el patrimonio de la llanura
y el ritual de la maga

BIBIANA EGUIA
Universidad Nacional de Coérdoba

Resumen

Este trabajo focaliza su indagacién en la novela La busca del jardin (1978) de Héctor Bianciotti.
El texto plantea el nostos del protagonista, de doble condicién: una, real, cuando regresa a la
casa familiar en la llanura triguera argentina, veinte afios después de marcharse. La otra, sim-
bolica, que se le complementa; y con el presente del sujeto que recuerda en Paris. En este sen-
tido, la jardinera rota de la abuela despierta una rememoraciéon que lo conduce hasta otras
posesiones de la inmigrante piamontesa, en quien se reconoce a una sacerdotisa del culto de
los origenes. El recuerdo indaga en un legado familiar vigente desde donde recupera el amor
por la 6pera y la Divina Comedia, con la voz de la abuela Maga; y puede identificar la patria
cultural en el territorio europeo. La novela configura la cultura italiana en la Argentina como
una herencia rica y compleja.

Palabras clave: Héctor Bianciotti, memoria inmigrante, herencia cultural italiana, Argentina,
Divina Comedia.

Abstract

This work focuses the investigation on the Hector Bianciotti’s novel, La busca del jardin (1978).
The text proposes the nostos of the protagonist, with a double condition: one, real, when he
returns to the family home seated in the Argentine wheat plain, twenty years after leaving it.
The other, simbolic and complementary, when the man is in Paris. In this way, the grandma’s
broken sulky awake in him a remembrance process that leads him to other possessions of the
Piedmontese immigrant and with them, he can recognize in her a prietess of the cult of origins.
The memory investigates a current legacy from where he recovers the love for the opera and
for the Dante’s Comedy remembered with the Magician grandma’s voice. The novel configures
Italian culture in Argentine as a rich and complex heritage.

Keywords: Hector Bianciotti, immigrant memory, Italian cultural legacy, Argentine, Divine
Comedy.

ol ol

se trataba del pasado y atin en él resplandecian ciertos
rasgos sagrados, los mensajes de la mdasica, del ave real, de
los ornamentos pictéricos del carruaje y hasta algunas
palabras del Poema, que la abuela maga habia aportado a su
vida y que oscuramente el nifio consideraba como emblemas
y amistosas sefiales de un mas alla de la llanura. (Bianciotti,
1978: 62)

1. INTRODUCCION

Este trabajo de investigacion se plantea como un ordenamiento y una valoracion a la panora-
mica de los objetos detallados pormenorizadamente en la novela La busca del jardin (1978), de
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Héctor Bianciotti. Las cosas consideradas en este relato se podrian agrupar en dos conjuntos:
las comunes que pertenecen al hogar y corresponden a la rutina laboral; y las de la abuela, la
Maga y la Sacerdotisa; que aportan algo diferente a la vivencia diaria. Por accién de la memo-
ria, estos objetos devenidos atributos de la anciana, indagan y reconfiguran la dimensién del
patrimonio familiar y con ello, el protagonista acepta el legado cultural de su historia, hasta
entonces rechazado.

En la novela de Héctor Bianciotti! La busca del jardin, publicada en Madrid y por la cual
el escritor obtiene el premio Medici de Narrativa, el argumento gira en torno a recuerdos de
una etapa que va entre la nifiez y la adultez temprana de un hombre nacido en una chacra
argentina, integrante de una familia de colonos piamonteses. Finalizada la escuela, deja su casa
y tras una breve estancia en Buenos Aires se marcha a Europa donde visita algunas ciudades,
se deslumbra ante las manifestaciones de la cultura y se radica en Paris. Tiempo después,
retorna al hogar familiar e inicia alli un proceso de memoria que finaliza en Francia.

Con un enunciado en el cual prevalece el discurso impersonal, el autor relata densa y
morosamente sobre algunos eventos cercanos a su propia historia, y el titulo de cada apartado
es una palabra que orienta al lector sobre el contenido a focalizar. Asi, La busca del jardin se
configura como un “diccionario parcial” o una “pequena enciclopedia de bolsillo”2. La unidad
de la obra esté en las experiencias del Yo, que se suceden como absolutos en su discontinuidad.
Desde esas “entradas” se hace posible reconocer otras pautas estructurales complementarias
de lo fragmentario, y algunas de carédcter simbolico: El primer capitulo se titula, “Jardin” y el
altimo, “Otro”, y lo que se inscribe entre ambos es el itinerario subjetivo del proceso relatado:
el Yo que evoca su infancia (su “Jardin”) y que con el paso del tiempo ha devenido un sujeto
“Otro” -al de las expectativas familiares, al de sus deseos-, en su singularidad. En ubicacion
central, se encuentra “Busca”, que plantea una valoracion del pasado desde el presente, con la
salida de la llanura, y el arribo a Paris. En la segunda mitad de la obra, se tratan especialmente
vivencias europeas, y hay un retorno a la casa familiar, y el regreso a Francia, pero la nifiez
resulta una constante que incide sobre la percepcion del presente. El relato se cierra con un
post scriptum desde un cementerio parisino.

El programa narrativo se afirma como un ejercicio para encontrar lo fundante de una
experiencia que lo lleva a reconocer a Europa como patria, y elegir Paris como lugar de resi-
dencia, aunque identifica en Florencia, una atmosfera cultural afin a él y que lo convoca. En
ese sentido, el recuerdo focaliza a la abuela como la duefia de cosas que le permiten hacer el
camino que lo vincula simultaneamente con su infancia (en la colonia argentina) y con Europa,
cosas que, para él, guardan los “Ecos de un pasado ya impersonal y magia” (Bianciotti, 1978:
47). Los objetos son los soportes del proceso subjetivo que pone en marcha el acto de la reme-
moracion y que apunta hacia eso que se identifica con la rutina y los habitos comunes, ordina-
rios3 de un tiempo acabado.

La elusion de la referencia es un procedimiento que se hace complice operativo del silen-
cio (o silenciamiento) del narrador. Tampoco se ofrecen datos de nombres propios. Salvo ex-
cepciones como Cornelia, la hermana; Alcides, el primo; Marta Podio, la tia; el resto es desig-
nado por sus funciones: la madre, el padre, la abuela, las tias, la ciudad, el campo, etc. No se

”ou

alude al apellido familiar. El propio narrador es “el nino”, “el muchacho” o “el hombre”, segtn

1 Nacido en Calchin (Cérdoba) en 1930, Héctor Bianciotti deja su casa natal en 1955 para marchar primero a Buenos
Aires y a Europa el afio siguiente. Luego de una estancia en Italia y Espafia, se naturaliza francés en 1961. Es reco-
nocido como Miembro de la Academia Francesa de la Lengua. Obtiene importantisimos premios. Muere en Francia
en 2012. La busca del jardin —escrita en espafiol- plantea un ndcleo argumental que el escritor recupera en su trilogia
integrada por Lo que la noche le cuenta al dia (1992), El paso tan lento del amor (1995) y Como la huella del pdjaro en el aire
(1999), todas escritas en francés.

2 En la solapa de la ediciéon de 1978.

3 El titulo de la obra da cuenta de que la memoria de este relato quiere construirse desde la guia de Marcel Proust,
por eso, el verbo “buscar” que instala el texto resulta una sefial del autor.

102 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 8276
Artifara, ISSN: 1594-378X



HECTOR BIANCIOTTL: LA BUSCA DEL JARDIN, EL PATRIMONIO DE LA LLANURA Y EL RITUAL DE LA MAGA ﬁf\ rfifarn
523242023

la edad que se evoque. Por otro lado, la tradicién familiar de repetir los nombres aporta en el
mismo sentido de la elusién, ya que, “las Mariellas, Pinottas, Beniaminas y Giuseppinas”
(Bianciotti, 1978: 95, 214) presentes en la casa familiar semejan una “masa” a través de la cual
se identifica un grupo de mujeres con acciones en bloque. Esa atmosfera de lo colectivo que
obstaculiza e impide la realizacién individual, funda la crisis identitaria y la “precoz vocacién
de huida” (Bianciotti, 1978: 44) del protagonista que recuerda en “Yo”:

¢Ha dicho alguna vez “yo” cuando le acontecia participar en los didlogos con las
mujeres o con el padre? Aunque es la palabra que no puede notarse en ningtn caso,
y jamas un nifio hubiera podido reparar en su omisién, al viajero le parece ahora no
habérsela oido nunca. (Bianciotti, 1978: 152)

El discurso en impersonal de La busca del jardin es coherente con esa busqueda que la
escritura procede a construir. El “yo” resulta un proyecto. Tener un “yo” es un deseo que el
propio sujeto se demanda, con una voz y su sonido.

El marco histérico de la obra se ubica entre los afios que van desde 1940 hasta mediados
de 1960, y fue escrito a inicios de los 70. Se alude a la Segunda Guerra Mundial4, al fascismo y
al advenimiento del peronismo; una vez producido el cierre del proceso de recepcién masiva
de inmigrantes a la Argentina (Devoto, 2004).

No hay mencioén especifica respecto del enclave geogréfico de la chacra familiar, excepto
el marco de la llanura. De atenernos al sitio donde naci6 el autor (Calchin, Departamento Rio
Segundo, 100 km. al sur de la capital cordobesa), es una regién donde se asentaron ntcleos
piamonteses. Los Bianciotti eran oriundos de Cumiana, Turin (Martins, 2010: 2). En el relato,
el grupo se integra por italianos y argentinos nativos -los menos, en general, descendientes de
aquéllos. La familia residia en una casa grande de dos plantas, rodeada de arboles y un jardin,
y estaba constituida por un matrimonio de colonos, sus tres hijos (el narrador, Cornelia y un
varén mas), la abuela paterna, unas tias o primas, sirvientes y trabajadores rurales de la chacra
-otrora estancia impactada por sucesivas crisis politicas.

La zona donde reside la familia del autor se ubica en el marco de las colonias cuyo pro-
yecto agricola, colonizador e industrial correspondi6 a lo realizado por el grupo Minetti> -una
familia oriunda de Ctineo, Piamonte, de importantes realizaciones y logros en Cérdoba. La
abuela que vay vuelve en carreta visitando parientes, da cuenta de la puesta en practica de un
criterio organizador de las colonias a favor de la unidad familiar y a favor del bienestar de los
grupos de inmigrantes de un mismo origen (Gonzéalez Aguirre, 2000-2001).

1.1. Mirar las cosas no es ser objetivo

La busca del jardin se abre con una gran panordmica de cosas comunes pertenecientes a una
familia de origen italiano, de condicién inmigrante y de vida agricola. Esto ya implica la accién
de una criba -trabajo del autor- porque la familia se corresponde con esas cosas, y esas cosas
con la familia que habita la llanura triguera. Hay un listado pormenorizado: primero, las plan-
tas del jardin, de los arboles y de las flores; luego los objetos del interior de la vivienda. El

4 E] padre seguia los acontecimientos bélicos con sumo interés: tenia una maqueta donde ubicaba las facciones y
sus movimientos sobre los distintos territorios (1978:133). En esa sala de la casa, habia una importante fotografia de
Mussolini. La gran llanura se configura de acuerdo con la propuesta de la Radiografia de la Pampa, de Ezequiel
Martinez Estrada, publicado en 1930. Se advierte el impacto de la naturaleza sobre los personajes para uniformarlos,
para quitarles diferencias, para asemejarlos a la llanura donde nada sobresale. Asimismo, quienes viven en la
Pampa, carecen de la inquietud por salir de alli, excepto el nifio, siempre sensibilizado en el reconocimiento de
“datos” portadores de “la promesa de otro mundo” (Bianciotti, 1978:44).

5 Para profundizar en este tema, ver Devoto, 2006.
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inventario no es una simple enumeracion, sino que supone un sentido en la mirada: la bts-
queda. Las cosas se tornan caminos hacia el pasado.

La mayoria de los muchos objetos que se mencionan corresponden al mundo rural y su
trabajo: palas, martillos, carruajes, etc., mientras que en la casa estan los enseres de uso domés-
tico como platos, vasos, mesas, manteles, sillas, cubiertos y por supuesto, ademds de otras
cosas, valijas y batles.... Si los objetos sirven-para, los habitantes estan para hacer uso de esos
objetos y en muchos casos, se tornan extensiones de esos objetos. En la demanda de eficiencia,
no se distingue si es el objeto que sirve a la persona o al revés. La funcién practica predomina
como criterio radical.

La organizacion del grupo se regia con las normas de la sociedad patriarcal. La perte-
nencia al grupo tenia la condicién de trabajo como tinica opcién: todos aportaban a la sociedad
familiar de la cual el jerarca era cabeza y norte de las decisiones, y para quien las personas se
clasifican, en “mano de obra y comestibles” (Bianciotti, 1978: 43-44). Todos en la casa actuaban
sinérgicamente a favor de la economia.

Los objetos son pasivos de algunas cualidades cuyo origen esta en la naturaleza: la llanu-
ra impone su condicién de planicie y vastedad para que todo quede asimilado al orden de lo
llano. El caracter chato (que en lo fisico se relaciona con lo indiferenciado; en lo moral, con la
rutina y en lo temporal, con la monotonia) se afirma hasta el grado de la hipérbole.

La otra condicién que determina particularmente a las cosas de la chacra es el silencio.
La llanura no tiene sonidos y ello aumenta la experiencia cotidiana de la soledad. Esa “afonia”
de las cosas se corresponde a nivel humano, con la ausencia de dialogos. No hay sonidos pero
si, ruidos; que se asocian a sensaciones desagradables: la estampida del arma del suicida, el
accidente donde Cornelia pierde la vida, y los griterios del padre.

2. LA ABUELASPIRATA, DE MAGA A SACERDOTISA

El personaje de la anciana se destaca por una construccion en la que incide el elemento grotes-
co. Se configura con linealidad y sin variaciones de cardcter subjetivo, sin embargo, su persona-
lidad cuenta con la posibilidad de ser contradictoria. Sus mérgenes de misterio conllevan lo
imprevisible. Lo teatral es parte fundante de su disefio. Asi, se destaca, por ejemplo, su condi-
cién de manipuladora, y el parche que cubre un ojo enfermo, motivo del apodo de “Pirata””y
su gran desalifio -falta de aseo y ausencia de gusto-, que también se observa en las otras mu-
jeres.

Pocos datos fisicos se ofrecen de aquella mujer ya entrada en afios de quien apenas
iniciada la narracién se informa sobre su muerte y de un sepelio al que el nifio no asistio.

Son dos los capitulos que focalizan en el personaje: “Rueda” que refiere a la llegada a la
casa y el primer periodo de estancia, cuando hubo empatia entre abuela y nieto; y “Escupi-
dera” que relata el proceso de la enfermedad, la agonia y la muerte en la casa filial. Ambos
capitulos trabajan en complementacion, a los fines de consolidar la figura de la anciana en el
complejo espectro de sus facetas: desde las mds sublimes, que salen a luz con el arribo de la
migrante y su aporte -visible e invisible, material y espiritual- a las costumbres familiares;
hasta las acciones mas grotescas, como su modo de usar la bacinilla durante la miccién.

La anciana es la tinica que alude a la vida en Italia y conserva la practica cotidiana de la
lengua piamontesa. Por ella conoce sobre la partida del territorio piamontés, el viaje del grupo
y la llegada al nuevo sitio que ahora ocupaban, y reconoce la nostalgia que la embarga por los

¢ Este personaje aparece en Lo que la noche le cuenta al dia, identificado como la tia abuela Pinotta, es decir, es una de
las mujeres de ese grupo familiar indiferenciado de tfas o primas.

7 La referencia a la imagen del “pirata” a través del parche que usa esta abuela sin casa propia recupera simboé-
licamente -y aun cuando en el relato no se profundice al respecto- la condicién en la que se encuentran tanto la
cuestion de la viajera del mar -y hasta sin casa, se podria decir- como lo marginal que pesaba sobre el estereotipo.
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ojos brillantes y la atmdsfera de silencio, que “las mujeres enmarcaban con suspiros” (Bian-
ciotti, 1978: 48). La evocacion se reitera en cada una de “las recapitulaciones biograficas que
las escasas visitas de parientes suscitaban en la inmigrante (Bianciotti, 1978: 48). De boca de su
abuela, el nifio escucha de “las vicisitudes de la travesia y del desembarco, la concesion de
tierras virgenes [...] y las interminables jornadas de invierno, de sol a sol, detras del arado y
del buey que abrian por primera vez el suelo de América” (Bianciotti, 1978: 48).

El narrador valora particularmente a la mujer por sus desplazamientos. Esta condiciéon
no surge de su necesidad de estrechar o confirmar los vinculos afectivos con la parentela a la
que visita sino en su busqueda de un lugar donde vivir. La movilidad de la abuela se proyecta
en el personaje protagonista, para identificar un antecedente de su propia partida al extranjero.
La primera llegada de la anciana a la casa del nifio, abre una serie de imagenes que ella pro-
tagoniza de gran impacto en el nifio quien ve en ella a “una maga disfrazada” (Bianciotti, 1978:
46) que arriba en un carruaje. Sera la Maga -con maytscula. Otro momento fundante de ese
apodo serd cuando le da a conocer el fonégrafo. Por sus recursos, la mujer, serd reconocida
como la “sacerdotisa clandestina de un culto ignorado en la chacra” (Bianciotti, 1978: 46). Ella
porta el culto al pasado -el pasado es un cultivo, que crece y se desarrolla en el tiempo-, como
un ritual con lengua propia y con contenido especifico: el Poemas de Dante. Con ella, el prota-
gonista consolida la creencia en el més alla de la llanura y ratifica, con esa memoria, una con-
dicion cultural especifica que sera la marca de identidad en su historia.

2.1. El personaje de la abuela y su patrimonio material e inmaterial, visible e invisible

Esta abuela es el tinico personaje femenino del relato con la posibilidad de ser propietario de
cosas. Ademas de un cuarto con muebles comunes, ella tiene su ajuar guardado consistente en
un orinal y “dos pares de sabanas de hilo, una colcha de cretona, una docena de platos y una
de cubiertos y el batl que los contenia, segtin la hacendosa memoria familiar” (Bianciotti, 1978:
78). Sin embargo, el nifio advierte que, ademas, la anciana proyecta en su figura algo distinto
del resto, y ello se evidencia, al momento de arribos y partidas: “aspecto de realeza y de exilio”
(Bianciotti, 1978: 47). Se trata del reconocimiento de una distincién particular en su porte, el
lucimiento de una grandeza no asociada a nada conocido, un caracter inherente a una dimen-
sién mayestatica, un aura. Ello, producto de la accion de algunos objetos que la acompafian.
Los cuatro elementos que integran este extrafio patrimonio son: una silla mecedora, una jar-
dinera, un fonégrafo y un pavo real®. La silla es un asiento de madera, con elegantes columnas
torneadas, que se balancea. El nifio no conoce muebles similares en otras viviendas. Guardada
en su cuarto, es ocupada por la anciana durante las siestas, para hamacarse suavemente, dor-
mitar y tejer evadiendo las obligaciones. Ese mueble prodiga al usuario una vivencia agra-
dable. Resulta posible conjeturar que el origen del mueble estuviera en juventud de la abuela,
es decir, en la parte europea de la historia familiar. Por lo tanto, el objeto se constituye en
testigo de aquel tiempo de felicidad original. Afios después, con esta silla como parte de pago,
la abuela adquiere otro asiento: una silla de ruedas.

El segundo de los objetos es una jardinera o sulki. Es un pequefio carruaje rural desti-
nado al transporte liviano y traccionado, en este caso, por dos caballos negros. La anciana lo
conduce con comodidad. Lo que impacta al nifio-narrador de este objeto son las pinturas
azules que decoraban caja y ruedas, que concedian solemnidad a la imagen. La rotura del

8 Escrito y referenciado asi en el original.

9 Sabemos que no serfa viable identificar en el pavo real a un objeto, foco de esta investigaciéon. Sin embargo, el
hecho de que el animal integre un conjunto de pertenencias que en su dindmica de coexistencia conceden al per-
sonaje una jerarquia especial, nos permite integrarlo a este grupo -como si fuera un objeto mas- y sefialarlo como
tal.
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objeto coincide con el inicio de la agonia de la abuela. Al regresar de Europa, el protagonista
adulto reconoce el viejo y descolorido sulki en el depésito de un galpén de la chacra, con las
pinturas descascaradas y la rueda atin rota; y su presencia provoca la rememoracién que es el
relato.

La anciana es la duefia de un bellisimo pavo real, el tercero de los elementos, que la
acompanfia desde el pescante de la jardinera. En el adjetivo que nombra al animal, el narrador
podria fundamentar la majestad mencionada previamente. Para el tltimo arribo, el ave ha
muerto, pero su memoria persiste desde las “cuatro o cinco plumas de oro irisado” (Bianciotti,
1978: 81) colocadas en un vaso sobre la mesa de noche de la habitacion donde muere la abuela.
Se desconoce el origen del ave o desde cuando esté el péjaro con la anciana. Cuesta conjeturar
en un viaje en barco con ella, aun cuando hubiera sido en segunda clase, y no en terceralo.
Valdria considerarlo como una adquisicién tardia en el nuevo territorio, motivada en el presti-
gio ornamental que remite a los famosos jardines de palacios italianos!! en los cuales estas aves
eran elementos ex6ticos, jardines cuyas fotos y grabados son parte de un libro que mira el nifio
al inicio del relato, quien descubre por el contraste con su propio jardin, la experiencia de una
fisura en si mismo (Bianciotti, 1978: 12).

El cuarto objeto es un fondgrafo y se trata, claramente, de un articulo importado de Eu-
ropa cuya posesion no estd difundida entre los colonos inmigrantes. La abuela lo guarda en
su habitacion, es parte clave de su tesoro y lo comparte una tarde con el nifio, quien lo describe
con un detalle repetido en otras escasas ocasiones:

Encima de la mesa hay un objeto nunca visto con visos de mueble, un raro mueble
diminuto de madera clara, con puertas y tiradores infimos de bronce y otros miste-
riosos adminiculos, coronado por una especie de trompa metélica que la abuela de-
signa con una palabra nunca oida, mientras pasa un trozo de felpa verde sobre un
disco negro en cuyo manejo pone una dedicacién casi ritual. Acto seguido se pone a
dar vueltas a la manivela que el mueblecito tiene en el costado, accién que acompaia
con una suerte de jadeo ritmico. Y de pronto, tras otras tareas y cuidados, la trompa
se llena de un sonido afanoso... (Bianciotti, 1978: 45)

Inmediatamente después del breve silencio inicia la reproduccién del sonido, que en este
caso puntual serd atendida por la abuela en su mecedora mientras adelanta al nifio, los mo-
mentos de “i violini” o los del “bel canto”. El gesto de la abuela de sentarse para escuchar la
misica que llena el cuarto, enciende la luz en la oscuridad del nieto con una significacién par-
ticular: la dimensién desconocida del placer, un hito en la memoria del protagonista.

La pieza que el nifio escucha por accién del fonégrafo corresponde a un fragmento de la
6pera de Verdi'2 La traviata, el aria de Violetta (Acto I, Escena 3). Profundamente conmovido,
el narrador se preocupa por dar cuenta respecto del modo como impacta el son en la realidad
de ese cuarto cerrado. Se trata de una expresioén cultural sin parangén en la llanura, que trans-
forma radicalmente el momento:

10 En el Manual del Inmigrante Italiano (1913), del Commisariato dell’Emigrazione Italiana alla Argentina, nada se men-
ciona respecto de lo que debifa portar un equipaje al momento de la embarcacién, y si se podia -0 no- transportar
animales. Se alude a que una parte —cuyo contenido debe ser el de las mudas de ropa comunes- queda con el viajero
y otra va en la bodega del barco. En el Cap. II se mencionan algunos objetos especificos, pero son de orden pura-
mente operativo para usar durante la travesia: se recomienda llevar un asiento portatil que usar en la cubierta, y
jabon para bafiarse o lavar la ropa.

11 Se podria mencionar como ejemplo, el Palacio Borromeo, sito en la Isola Bella del Lago Maggiore, cercano a Turin,
construido a fines del Siglo XVII con exquisita arquitectura. Su disefio contaba con jardines magnificos donde vivian
estas aves para el deleite de los paseantes.

12 En el disco de entonces, no cabe una grabacién muy extensa. La tecnologia del fondgrafo no permitia piezas
largas, por ello, es imposible pensar que estuviera grabada la 6pera completa.
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Ahora, la musica es una luz en la trompa de oro, la felicidad del aire, un vuelo in-
movil lejos de la tierra, la musica es todo y es él, ausente en ella, y también el cuarto
entero que es el mundo, y el balanceo suave de esa silla inédita... (Bianciotti, 1978:
46)

Importa destacar que el protagonista identifica en aquello que escucha “las canciones
que més que entonar, mascullan las mujeres al lavar la ropa” (Bianciotti, 1978: 46). Es decir,
pone en evidencia que el canto (en italiano) era parte de la rutina cotidiana.

Afos més tarde, ya en Paris, la 6pera tiene un capitulo especifico cuando el personaje
adulto, asiste a una funcién de mdsica lirica en el gran teatro. El sujeto advierte una doble
temporalidad en su experiencia del acontecimiento: escuchar la “Casta Diva” es recuperar
aquel instante inigualable provisto por la Maga a su vida. Por ello, ambos momentos coinciden
en ser “vividos” y fundados en la excepcionalidad del goce artistico. Entre uno y otro, el reco-
nocimiento de la abuela “exiliada” promueve en el protagonista su percepcion de “desterra-
do”, en clara afinidad con ella:

Digamos por fin, que aquella noche supo que solo alli, en esa suerte de destierro
musical, la vida habia alcanzado su punto mas vivido; y que éste se confundia con
la evasion y atn con la ausencia. Asi, al recuperar la propia, la torpe realidad, /
cuando los dltimos aplausos dispersos se resignan (y atn se siente transportado,
todo él tendido hacia el desvanecido canto de la Maga [...] sabe, como jamas ha
sabido, que recupera la tristeza que duele, la tristeza afona del tiempo hecho de dias.
(Bianciotti, 1978: 114-115)

Evasion, ausencia y tristeza por el alejamiento de aquel territorio de la infancia. El prota-
gonista, que ha realizado en el viaje una basqueda personal, advierte la total dimensién de su
solitaria situacion existencial como efecto de la experiencia que le provee la musica lirica. Es
aqui que se unen los dos movimientos que son los ejes de esta historia: el que sale de la casa
para llegar a Europa, y el que va de Europa a la casa.

También en el orden de lo audible, y complementariamente a la musica, la Maga le
aporta al nifio el relato de fdbulas y cuentos infantiles. Pareciera que sélo ella tuvo la funcién
de proveer a la fantasia infantil con estos relatos. Con ellos, el nifio de inquieta curiosidad supo
de otros lugares, de otras tradiciones, pero mas que nada, conoci6 la realidad:

...junto con el prestigio de la musica y la realeza del pavo, las parcelas de misterio
contenido en los relatos de la abuela ayudaron al nifio aignorar que esta no lo queria
y que si toleraba su presencia o la requeria a veces, era para divertirse o ensafiarse
con su candidez, revelandole atrocidades de la realidad [..] siempre fatal...
(Bianciotti, 1978: 49)

Las fabulas de la abuela se completan con otra presencia especifica de indole literaria y
cultural ya aludida: el poema dantesco. En esa casa donde no hay libros, la abuela recita a
Dante. En el recuerdo de su voz queda involucrado el poema: la memoria de la Comedia es su
ritual. No se trata de un poema simplemente recitado, sino que se involucra algo que al repe-
tirse, se presentiza; y por eso, las citas en La busca del jardin se hacen en la lengua original. La
primera cita se ubica cuando el narrador da con la jardinera vieja, guardada bajo candado, y
la identifica por la rueda rota y el azul. El acto lo lleva al Canto X del Paraiso que decia la
abuela:
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Mafiana, las humildes ruedas seran imagen del universo (cosi vid io la gloriosa rota)'3,
ruedas sin fin de la tnica Rueda (tin tin sonando con si dolce notal4) [...] ;Centro y
circunferencia son Dios, acaso; Dios en todo lugar y en ningtn sitio, nunca?, rueda
de fuegos o de dngeles que Beatriz designa en cielos jamds vistos (e di perché si tace
in questa rota,/ la dolce sinfonia di Paradiso,/ che git per l’altre suona si devotal?), re-
novadas metédforas de una docta ignorancia, ciclos, renuevos, retorno eterno, que
nunca lo habrén curado de la desdicha de envejecer... (Bianciotti, 1978: 54)

También en “Rueda”, la abuela utiliz6 el Poema para cerrar con histrionismo dramético
una de esas discusiones con el hijo:

Entonces la abuela se yergue, grandiosa, hacia atras el torso y los brazos abiertos,
contra todo el cielo, y eligiendo como testigo al nifio en su media mirada, y sefia-
lando con una mano brusca al padre, chilla como una befa: “I ‘amor che muove il sole e
["altre stelle”16 -vestigio del poema reducido a sarcasmo en su boca sin dientes, pala-
bras que el nifio no capta pero que reconocera afios mas tarde, repetidas mansa-
mente por la menesterosa, ya no maga, que no tardara en morir. (Bianciotti, 1978:
55)

La tercera cita de la Comedia es del Infierno (Canto VIII, v.121-123), ubicada por el narra-
dor al momento de recuperar el presente de la escritura, en ese post scriptum que cierra el relato
desde el cementerio parisino. Ello importa porque permite reconocer el lugar subjetivo donde
se ubica el narrador, quien, al memorar, puede reconocer en ese pasado, un orden, un centro,
una historia. Escuchar el poema es recuperar una atmésfera ausente, una distancia, y que se
echa en falta en el presente.

Por fuera de ese capitulo, hay otras menciones de la obra (ya no citas). La primera, en el
capitulo “Opera”, cuando al escuchar la voz de la cantante experimenta el acceso al “canto
trigésimo tercero del Paraiso” (Bianciotti, 1978: 114), como un indice del grado méaximo de
conmocién que le provee el canto. La segunda, en el capitulo “Rosa” (Bianciotti, 1978: 169), la
flor que Cornelia cultivaba, relato de su muerte. Con ella, el nifio identifica el vinculo afectivo
que lo unia a su hermana, con un carino profundo, amor que tiene en la rosa su simbolo de
duracién y plenitud, imagen del universo perfecto y bello en torno al Creador, cifra final de la
Comedia. La tltima mencioén'?, ubica a la abuela como la intermediaria del nifio, para acceder
al conocimiento del poema de Dante.

Es decir, la Comedia esta presente en seis lugares de La busca del jardin, dando sefial del
cardcter fundante para la experiencia subjetiva y soporte del universo de la nueva obra, pero
también del protagonista y su grupo familiar.

Resta sefalar que Jorge Luis Borges, con quien el autor tuvo una profunda amistad que
naci6 en Buenos Aires y continu6 en Paris, habia afirmado en la primera conferencia de sus
Siete noches'8 : “creo que el apice de la literatura y de las literaturas es la Comedia.” (Borges,
1982: 10). Lo dicho permite al escritor Bianciotti reconocerse en su condicién de heredero de
aquel monumento cultural.

13 Canto X, v. 144.

14 Canto X, v. 143.

15 Canto XXI, v. 58-60.

16 Canto XXXIIIL, v. 144.

17 Remitimos al lector al epigrafe de este trabajo.

18 Siete noches es un conjunto de conferencias que realiz6 Borges en el afio 1977, y que fueron publicadas como libro
en 1980.
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2.2. Los objetos de la abuela, atributos que salvan

El nifio advirti6 en las cosas de la abuela una distancia respecto de las demas. De acuerdo con
su experiencia, una jardinera no necesitaba de colores, una silla no necesitaba mecerse, una
casa con gallinero -o jardin- no precisaba de un pavo real, y el fonégrafo era tinico en la lla-
nura. Mas que simples posesiones, estos elementos potenciaban en la abuela algunas cua-
lidades particulares, por lo cual, se pueden reconocer como atributos del héroe. Ellos revierten
lo estatuido por la rutina. Y ademas, han participado o testimoniado los origenes de la historia
familiar, o sea, guardan una memoria ancestral que llega desde otro territorio.

Al momento de su retorno, el hombre identifica aquello que queda del pasado familiar
en la chacra. La vieja jardinera ahora rota, habilita el proceso de una memoria salvadora -del
pasado, del hombre que retorna-. Frente al eje roto, reconoce que el acervo de su familia estd
guardado en el canto y el Poema, el bel canto y el Poema que vivié en familia, y que remiten a
la patria italiana.

Cuando el nifio conoce el fonégrafo, menciona una coincidencia de formas materiales
entre la trompa del aparato y las campanillas del jardin de su madre, pero mientras que uno
ofrece la plenitud del sonido; la flor ofrece lo contrario. La ausencia de comunicacion y la “afo-
nia” eran rutina del hogar y por eso, el Yo -devenido Otro- que esta de regreso en su casa,
pierde la voz (no regresa-para-perder la voz, sino que repentinamente, recupera el no tener
voz). Vuelve a ser uno més de alli. Solo la memoria de los atributos de la abuela Sacerdotisa y
su accion, lo salvan. El hombre, asi, procede al relato.

3. CONCLUSIONES

La busca del jardin es una novela que se construye desde el recuerdo que adviene y se despliega
a partir del momento en el que un hombre adulto, luego de afios, retorna a la casa natal, ahora
en ruinas, motivo que despierta en él, la evocacién del tiempo de la infancia, cuando el hogar
estaba habitado por los familiares y afectos. En ese marco, se descubre la figura de la anciana
abuela, y en su persona se cifran, se resuelven y se originan algunas experiencias importantes
del protagonista.

El personaje de la anciana concede soporte y tensién a lo relatado, y ello es producto
tanto de la propia figura, como también de los objetos que la complementan, que devienen
atributos de su persona. En ella, figura y cosas trabajan a la par -son inescindibles-, desde una
articulacion de significacion maltiple que se va desplegando y transformando en el tiempo. El
hecho importa porque esos objetos-atributos resultan el anico legado que acepta el protago-
nista, solo que, al ser productos de un proceso de la memoria, asumen una dimensién otra;
que no la material.

Consideramos que en esta primera novela de Héctor Bianciotti donde la memoria es
importante para la forma y el contenido de lo narrado, lo relatado cifra significaciones que
perduran en su novelistica posterior, en especial, en su trilogia. En ese marco, la imagen de
esta anciana y sus cosas resulta el soporte de algunas ideas que se proyectan.

El primer atributo de la anciana es el pavo real, que asocia el elemento a la imagen de la
Abuela Maga de la mirada infantil. El animal ya era conocido por el nifio, previo al arribo, por
la lectura de un libro ilustrado con grabados de jardines europeos, donde las aves se integra-
ban como elementos del paisaje, al que aportaban ostentacién, hermosura y donaire. Como el
pavo real, la anciana impone presencia, con su porte de exilio y majestad. Mujer y ave estaran
vinculados hasta el tltimo momento, cuando al morir la anciana, en su mesa de noche se lucen
unas plumas tornasoladas, restos del ave.

La belleza que porta la abuela con su atributo, bloquea la monotonia, y se instala en lugar
central. Se hace gozoso blanco de miradas. El poder transformador de su persuasién y su

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 8276 109
Artifara, ISSN: 1594-378X



ﬁf\ riifara B. EGuia
232 42023

locuacidad, producen en el nifio el encantamiento, la entrega, alegria, que dejan atras el dolor.
Con el transcurrir del tiempo, perdura la experiencia de la belleza como una disrupcién en lo
rutinario, que el protagonista buscard proveerse para instalarla como una marca de lo
cotidiano.

El segundo atributo de la anciana es la silla hamaca. Este objeto que guarda con celo la
anciana en su habitacién, luego se transforma en la silla de ruedas donde la anciana muere
dramaticamente envuelta en telas blancas. Para la experiencia nifia, la silla de madera, con
travesafios torneados, supone el placer del mecerse ociosamente. El ocio estaba negado en ese
hogar. El recuerdo de la silla y su vaivén va a tener un doble punto de contraste: la quietud de
la vieja enferma al final de su vida, paralitica y afésica; y el profundo gozo del protagonista
adulto al ocupar un asiento en la espléndida Opera de Paris.

El tercer atributo es la jardinera pintada de colores vivos y decorada. El carruaje de esta
mujer significa simbolicamente su dominio sobre los territorios. Por eso, se asocia a la figura
de la Abuela Pirata. Es lo que funda el espectaculo del arribo a la chacra y la recepcion que le
prodigan familiares y amigos en una atmésfera de leyendas y anécdotas sobre la anciana que
no tiene casa. El andar es una capacidad que el carruaje dinamiza, pero antes el personaje
habia dejado las vifias en Italia para emprender una cruzada migratoria que la llevé, junto a
su nucleo familiar, desde el Piamonte hasta el territorio pampeano.

Aquella mujer que se desplazaba en su sulky por las casas de los parientes le provee al
protagonista la fuerza para salir del campo, para llegar hasta lugares desconocidos y también,
para el regreso. En este caso, el retorno del adulto a su casa, conlleva también la reflexiéon sobre
el cierre de un ciclo: el ciclo de la vida de la familia, que se cierra con él.

En La busca del jardin, la partida del hogar y el viaje a Europa no se producen como efecto
natural, o sea, para la vinculacién mas profunda de un descendiente de migrantes con el terri-
torio original de la familia. El hombre no viaja con el fin de conocer la patria piamontesa de
los ancestros. Pese a ello, el relato da cuenta de una extrafa vivencia cuando visita Florencia:
una intuicién de pertenencia. Esa experiencia es la sehal de que la nostalgia que lo embarga
remite a la bisqueda de una patria cultural: Florencia es la patria del Poema que la abuela
recita. En la cuna de Dante, el viajero identifica un reino original, ese de donde era oriunda la
majestad de la abuela.

Por ultimo, el cuarto y altimo atributo es el fonégrafo con los discos de Maria Callas.
Con este elemento, la anciana deviene sacerdotisa. En la rutina familiar, la abuela inscribe el
ritual por el cual se afirma el Mas Alla (de una rutina de trabajo). Asi se comprende la radical
experiencia de liberacién que le prodiga escuchar la voz de Maria Callas.

Fundamentos y contenido del ritual que actualiza la Sacerdotisa, ni el Poema ni el canto
operistico agotan su significaciéon por la repeticion. La repeticion los afirma vigentes. Obra de
la anciana, el hombre adopta la religion del arte. Y ello deviene un cambio en la dimension del
patrimonio familiar que llega al protagonista ya adulto, producto del hacer de la anciana en el
pasado. Porque el patrimonio que el protagonista acoge como legado vital es el arte que la
memoria guarda.

Estos cuatro elementos divergen radicalmente de los otros en la vivencia de la chacra, y
a través de ellos, Bianciotti propone un relato que indaga por la accién de la memoria, en el
alcance cultural de la herencia de los descendientes de inmigrantes italianos en la Pampa
Gringa argentina.
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Volverse instantaneas: la dimensién emocional de la fotografia en Il fioraio
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Resumen

El presente trabajo indaga las funciones semiéticas, narrativas y simbolicas de la fotografia en
la novela II fioraio di Perén (2009) de Alberto Prunetti. Se propone un anélisis de la fotografia -
en su caracterizacion barthesiana- en tanto objeto narrado bajo los patrones alegéricos de la
especularidad de la ausencia, de la ritualidad de la memoria y del simbolismo vivo de la condi-
cién migrante, cuya negociaciéon identitaria se alimenta, entre otras dinamicas, a partir de su
relaciéon emocional y material con la fotografia. Paralelamente, en una perspectiva analitica
que abarca la dimension intergeneracional y transnacional de las familias migrantes, se sugiere
un enfoque en el tema narrativo de la hermenéutica de la imagen desde y para el migrante,
con el objetivo de desentrafiar el complejo tejido de elecciones semiéticas, trayectorias inter-
pretativas y procesos de solemnizacién del icono vinculados con la fotografia, tal y como se
presentan en la novela de Prunetti, hasta llegar a proponer la definicion de una condicién
‘ontologicamente fotografica” del migrante, en una transicion simbidtica donde la experiencia
migratoria detiene temporalidades, ausencias y memorias.

Palabras clave: literatura de la migracion, italianos en Argentina, objetos, fotografia, literatura
y emociones.

Abstract

This paper investigates the semiotic, narrative and symbolic functions of the photograph in
Alberto Prunetti’s novel Il fioraio di Peron (2009). The essay proposes an analysis of the pho-
tograph -in its Barthesian characterisation- as an object narrated under the allegorical patterns
of the specularity of absence, the rituality of memory and the living symbolism of the migrant
condition, whose negotiation of identity is nourished, among other dynamics, by its emotional
and material relationship with the photograph. At the same time, in an analytical perspective
that encompasses the intergenerational and transnational dimension of migrant families, a
focus is suggested on the narrative theme of the hermeneutics of the image from and for the
migrant, with the aim of unravelling the complex fabric of semiotic choices, interpretative
trajectories and processes of solemnisation of the icon linked to the photographic object, as
presented in Prunetti’s novel, to the point of proposing the definition of an ‘ontologically
photographic’ condition of the migrant, in a symbiotic transition where the migratory expe-
rience arrests temporalities, absences and memories.

Keywords: literature of migration, Italians in Argentina, objects, photography, literature and
emotions.
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1. APUNTES DE ENTRADA: REPRESENTACION Y CORPORALIDAD EN LA RELACION
ENTRE MIGRANTE Y FOTOGRAFIA

El delicado entretejido entre dimensién material y emocional de la experiencia migratoria per-
mea y plasma una extensa variedad de c6digos, lenguajes y ejercicios de resignificacion de los
objetos, cuyos paradigmas asumen funciones y estéticas distintas segtin variables tales como
la época, la distancia, el entorno sociocultural y familiar. El caracter diaspodrico de la emigra-
cién italiana a la Argentina entre XIX y XX siglo, detalladamente delineado en las huellas de
sus representaciones literarias, genera imagenes a la vez luctuosas y fecundas, oscilando pen-
dularmente entre los patrones del dramatismo y de la resurreccion alegoérica (Da Orden, 2004;
Perassi, 2010; 2012; Regazzoni, 2012). Dichos simbolismos pueden asociarse, por un lado, a
lugares de conservacién material del espacio de origen -tales como los batiles o cajas de recuer-
dos, donde la memoria suele convertirse en rito- y, por otro, a las mismas trayectorias de mo-
vimiento de los objetos, cuya dislocacion transoceanica les asigna cierta vitalidad simbolica,
condensando en su estado de transito entre mundos la condicién territorialmente plural del
ser/estar migrante! (Carrillo Espinosa, 2008). A ambas dimensiones pertenecen objetos tales
como las cartas y las fotografias, artefactos distinguibles por su textualizacion alfabética o por
su elaboracién semiética: al contrario que otros objetos, cartas y fotografias integran un pro-
ceso de intervencion primaria en la esfera del significado (la palabra o la estética visual), la
cual acompafa las progresivas resemantizaciones de su materialidad en la percepcién del mi-
grante o de su familia. Como lo sefiala Marfa Bjerg, tanto cartas como fotografias adquieren,
en el viaje migratorio, la funcién de “sostenes del andamiaje de la vida afectiva transnacional”
(2019: 143). A pesar de la intima relacién entre los dos objetos, a menudo enviados en conjunto
y utilizados para operaciones de reciproco desciframiento (una carta puede explicar la imagen,
asi como una fotografia puede permitir aclarar y materializar visualmente lo escrito?), la dis-
tancia entre sus lenguajes traduce diferentes trayectorias constitutivas en los procesos relacio-
nales entre objeto y migrante. En este camino, las caracterizaciones especificas de la fotografia,
a partir de los patrones de la estética, de la evocacion y del valor de culto (Benjamin, 2003;
Alonso Rey, 2012), ameritan una profundizacion de entrada.

En su investigacién “Fotografia e identidad familiar en la migracién masiva a la Argen-
tina”, la historiadora argentina Maria Liliana Da Orden analiza algunas fotografias realizadas
por espafioles emigrados a la Argentina y enviadas a sus familiares en Espafia, y viceversa. Al
detenerse en el papel testimonial de las imagenes como herramienta exegética de los vinculos
familiares transatldnticos, el estudio sefiala como los retratos de los migrantes y de sus
familias, en su escasa circulaciéon durante la primera parte del siglo XX, ofrezcan “imégenes
de las imagenes que los protagonistas de la migracién construyeron sobre sus familias y
también sobre si mismos” (Da Orden, 2004: 24). Funciones sociales y familiares, usos y estéticas
de los retratos enviados o conservados por migrantes son analizados en varios estudios
recientes sobre el papel de la fotografia en las familias transnacionales?® (Carrillo Espinosa,

1 Carrillo Espinosa plantea la existencia de un lugar plural del estar migrante, donde los territorios de salida y de
llegada se suman a un hogar tercero constituido “de los nexos que unen a los migrantes en un espacio que involucra
no s6lo a los contextos de salida y de llegada, sino a otros espacios en donde ellos tienen conexiones” (2008: 281);
en esta perspectiva, el migrante se convierte en “‘actor plural’ que no vive en un tnico mundo, sino en una
pluralidad de mundos sociales, los mismos que pueden ser heterogéneos e incluso contradictorios entre si” (286).
2 La relacién entre fotografias y cartas enviadas por los migrantes puede extenderse a otras funciones; entre otras,
puede fortalecer un mensaje para incitar a la accién (ej. convencer a las familias de origen del migrante a emprender
el viaje). En otros casos, la fotografia puede contradecir el mensaje escrito, evidenciando ciertas distorsiones en el
contenido de las cartas acerca de la condicién socioeconémica o emocional del migrante. Sobre el tema, cfr. Da
Orden, 2004.

3 En los estudios de la migracién, la nocién de ‘familia transnacional’ refiere a aquellas unidades familiares divi-
didas territorialmente, donde suelen emerger nuevos espacios de afectividad y reestructuraciones de las formas del
cuidado (Pribilsky, 2004; Sorensen, 2008).
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2008; Escobar Garcia, 2008; Bonhomme, 2013; Scarpim, 2021). Algunos de ellos enfocan en los
procesos de eleccién semidtica de las imagenes, o de “reflexiéon que hace sobre si mismo”
(Carrillo Espinosa, 2008: 286) el migrante antes de producir una fotografia destinada a su fa-
milia, investigando los procesos de seleccion de poses, espacios, trajes, personas, es decir, las
modalidades escogidas para representar su propia condicién social, econémica, familiar y
emocional.

Hemos aqui una primera caracterizacion de la ‘fotografia migrante’, nocién intrinseca-
mente heterogénea en la cual incluimos un amplio abanico de representaciones y destinos:
fotografias traidas por migrantes a su nuevo destino o recibidas por ellos a lo largo de los afios,
pero también fotografias que representan al migrante (y a su familia) conservadas en su terri-
torio de origen, ya sea porque han sido enviadas a lo largo de la experiencia migratoria o por-
que se habian realizado antes de su salida. En la mayoria de estos casos, el ejercicio de creacion
del objeto -y la imagen de la imagen condensada en ello- implica una doble urgencia: por un
lado, la voluntad de imaginar(se) y representarse; por otro, la premura de probar si mismos,
en un intento de corporeizar la ausencia* y constituir una presencia vicaria (Rose, 2003; Sontag,
2010; Martinez Ruiz, 2013). El esfuerzo se hace mas desafiante en la dimension dispersa de las
migraciones transocednicas de la época, donde la fotografia carga un valor de ‘resistencia” al
temor al olvido ajeno y de reafirmacién del perpetuarse de la cohesion familiar, en un acto de
solemnizacién eternizada propio de la épica de la distancia (Bourdieu, 1989; Alonso Rey, 2012;
Bonhomme, 2013). Este derrotero dual implica tener en cuenta, més alla del prisma estético -
en cierto sentido inauténtico- propio del acto generador de la imagen fotografica, una dimen-
sion histérico-vivencial del objeto: la recepcion de la fotografia, como lo sefiala Roland Barthes
en su célebre La cdmara lucida, no es filtrada por las matrices de lo imaginario o de la recons-
titucién. Se coloca, al contrario, en el universo ontolégico de “lo real en el pasado: lo pasado y
lo real al mismo tiempo” (Barthes, 1990: 146): en quien la mira, la fotografia autentifica y emana
certidumbre, pero no crea.

La tension epistémica engendrada por la contemporanea vigencia de las dos indoles del
objeto -lo imaginado sobre la imagen propia y la percepciéon de autentificacién, es decir: la
imitacion de la realidad y lo real- es conciliable considerando algunas complejidades estructu-
rales de la fotografia. Primero, hay que descomponer las distintas etapas de su consistencia
ontolégica, considerando la multiplicidad de los procesos de significacion que atraviesan la
instantdnea. La fotografia no asume significado solo cuando es observada o contemplada: en
su semantizacién intervienen los momentos de preparacién, de realizacion, de transmisién y
de conservacion, los cuales confieren a la imagen la condicion de objeto, y al mismo tiempo de
“cosa” que suspende la obviedad de los objetos representados® (Balletta, 2021: 4). En dicha
transicion, se permite en la fotografia la coexistencia de ambas indoles (ficcional y de auten-
tificacion). Secundariamente, es necesario tener en cuenta las trayectorias interseccionales en-
tre las diferentes distancias (e instancias) en juego entre la fotografia y las personas que se
relacionan con ello, particularmente, en las dimensiones corporal, emocional y relacional
(Balletta, 2021). Segtin Maria Bjerg, en la vida del migrante la fotografia representa un objeto
activo y condensa “un abanico de emociones en conflicto que condiciona la dindmica de la
relacién con los sujetos, quienes les prodigan atencién y cuidado, o las olvidan y las desechan,
puesto que su potencia emocional estd ligada a momentos y circunstancias particulares”

4 No siempre es necesariamente asi. En algunos casos, la fotografia puede remarcar la ausencia (cfr. Carrillo Espi-
nosa 2008).

5 El mismo Edoardo Balletta propone, en su ensayo Las imdgenes y las cosas en las post-dictadura argentina: pertenencias,
simbolos, simulacros (2021), una reflexién sobre la distincién entre las categorias de cosa y de objeto, sefialando la
necesidad de pensar la fotografia en tanto “cosa”, es decir, en su caracter publico, relacional e instrumental (Balletta,
2021: 4) que la distingue de un objeto.
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(Bjerg, 2019: 143144). En otras palabras, la fotografia en tanto objeto -y cosa- constituye un
factor de influencia para la historia emocional del migrante, lo cual implica la asuncién de
existencia de una dindmica de evolucion en las relaciones emotivas entre migrante y objeto.
Al mismo tiempo, hay que considerar que la gran mayoria de las ‘fotografias migrantes’ repre-
senta (certifica, conserva, distorsiona) a cuerpos. Si bien intercalados en los limites y fronteras
del lenguaje visual bidimensional, descartando todas las calidades extravisuales (Barthes,
1990), esos cuerpos-en-imagen terminan ocupando un espacio material y simboélico dentro del
universo doméstico y social del migrante, contribuyendo a “la creaciéon y mantencién de un
hogar” (Bonhomme, 2013) y conservando, a pesar del transcurrir del tiempo, un invariado
testimonio materializado de un cuerpo, o de una traza instantdnea de ello. En este orden de
ideas, entonces, jqué tan corporal es ese cuerpo conservado en la fotografia? Y al mismo tiempo,
puesta la matriz corporal de la condicién de ausencia propia de la migracién, ;cémo se rela-
ciona, en términos emocionales, el ‘cuerpo fotografiado” con dicha ausencia?

Ahora bien, las preguntas sugeridas convocan, ante todo, vacios, silencios, inexpre-
siones. Las técitas reglas sociales de la ausencia, en las familias transnacionales, suelen callar
maés de lo que sus canales de comunicacién dan a conocer, por medio de cédigos semitticos
necesariamente limitados. Por consecuencia, los dilemas presentados conservan una extensa
variedad de derroteros de significado sumergidos, connotativos y vinculados con la fotografia,
en su eje relacional con el migrante, cuyos brotes dentro de la fértil ambigiiedad semantica
propia de la narracién literaria permiten la multiplicacién de sus caminos de interpretacion y
estudio. En efecto, exploraciones académicas desde los estudios literarios indagan la centra-
lidad narrativa de la relaciéon emocional entre el migrante y la fotografia. Manteniéndonos en
el contexto de la narrativa de la migracion italiana a Argentina, me refiero al estudio de Laura
Scarabelli sobre la obra EI Mar que nos trajo (2001) de Griselda Gambaro, cuyo analisis revela
la dimensién simbidtica de la relacion entre el protagonista Agostino y la fotografia de su hija
Natalia: en la novela, la imagen atraviesa la etapa de simulacro que “imposibilita la elabora-
cién del recuerdo y paraliza la vida de Agostino” (Scarabelli, 2016: 137) para finalmente con-
vertirse en espacio activo de eternizaciéon de la memoria. Asimismo, al analizar Fuga en mi
menor (2012) de la escritora mexicana Sandra Lorenzano, Anamaria Gonzalez Luna destaca el
carécter fantasmatico del didlogo entre el protagonista Leo y la tinica fotografia del padre que
conserva, donde las simbologias de la sombra, del luto y del lenguaje afectivo (Gonzalez Luna,
2014) se intercalan en una progresiéon hermenéutica de la imagen que acompana la evolucién
identitaria del personaje principal. En este orden de ideas, el analisis propuesto a partir del
estudio de la novela 1! fioraio di Peron (2009), y de como la obra relata la relacién entre migrante
y fotografias, anhela a acceder a rutas exegéticas que, mas all4 de cierta vitalidad formal en el
espectro de la narracion ecfrastica de la imagen, encuentran en la palabra narrativa una
asignacion de sentidos a las multiples capas de la historia emocional del migrante en relacién
con la fotografia, en su experiencia individual antes que colectiva, y en distintos ejes de en-
foque: la configuracién de un enlace intimo, espiritual o simbiético, segtn los casos, entre los
personajes y el universo de la ‘fotografia migrante’, la significacién de los procesos de cons-
truccién semiotica de las fotografias enviadas, tanto en términos de autorrepresentacion como
en la hermenéutica de la representacién ajena, y la asuncién de una condicién ‘ontolégica-
mente’ fotografica del migrante, cuyos matices se elaboraran en la tltima parte del ensayo.

2. LA FOTOGRAFIA EN IL FIORAIO DI PERON: EXEGESIS EMOCIONAL DEL iCONO

Publicada en 2009 por la editorial romana Stampa Alternativa, Il fioraio di Peron compone una
pieza significativa de aquella porcién de la literatura de la migracion italiana a Argentina pro-
ducida en el lugar y en la lengua de “partida” de la didspora. Su autor, el narrador, traductor y
fotégrafo toscano Alberto Prunetti (Piombino, 1973), ha dedicado la casi totalidad de su
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produccién novelesca al contexto sociopolitico del operaismo italiano$, cuyas extensiones trans-
atlanticas irradian también algunos pasajes de Il fioraio di Perdn, segunda de sus seis novelas?,
el episodio més abiertamente latinoamericano de la obra prunettiana. Los acontecimientos na-
rrados en el libro se desarrollan en didlogo explicito con la biografia familiar del autor, cuyo
tio abuelo, Cosimo Quartana, migré a Buenos Aires en edad temprana y trabajé como florista
en la sede central del gobierno argentino®. La trama se distribuye entre dos lineas narrativas,
las cuales se alternan con cierta regularidad a lo largo de la novela. La primera se configura en
la Buenos Aires de las décadas centrales del siglo XX: tras llegar a la capital argentina con poco
menos de veinte afios, después de algunos afios de trabajos humildes y mal pagados, el mi-
grante italiano Cosimo Guarrata llega a ser el florista oficial de la Casa Rosada. Casado con
Maria, migrante portuguesa, Cosimo ocupara su cargo por décadas, convirtiéndose en sigiloso
testigo de golpes de estado, juegos de poder y represiones masivas, descifrando silenciosa-
mente las complejidades y contradicciones de la doctrina politica peronista, hasta fallecer
durante la época de la dictadura de Videla. El testamento del florista, cuyo legado incluia unos
terrenos adquiridos en Patagonia, es declarado invalido por un notario: a los parientes italia-
nos, sus tnicos herederos, no se les permite acceder a las propiedades de Cosimo. El tema de
la herencia es el nudo focal de la segunda linea narrativa, la cual se desarrolla algunas décadas
mas tarde: en 2006, el hombre toscano (como el autor) Alfredo, nieto de Cosimo, decide viajar
a Argentina para aclarar los acontecimientos que llevaron a la invalidacién del testamento,
aprovechando la ocasiéon para conocer un pais que hasta entonces sélo habia podido imaginar
a través de las cartas y fotografias de su tio abuelo. Alfredo logra entrar en contacto con algu-
nos miembros de la comunidad de migrantes con quien solia reunirse Cosimo. Al mismo
tiempo, se acerca a intelectuales como el historiador anarquista Osvaldo Bayer?, cuyo aporte
resultara fundamental, en clave narratolégica, para la investigacién de Alfredo sobre los ulti-
mos afios de vida de su tio abuelo. La exploraciéon de Alfredo lo lleva a destapar horrores e
injusticias de la época de la dictadura, heredadas en un presente amenazador y engafioso,
hasta desenredar los misterios del testamento de Cosimo. Dicha btusqueda lo llevara hasta las
tierras poseidas por su tio abuelo en Neuquén (Patagonia), ya ocupadas y habitadas por una
comunidad mapuche.

A pesar de una narrativa constantemente sumergida en la dimensién sensorial de las
calles de la capital argentina, la fotografia no parece esencializar, en una primera instancia, el
vector simbdlico central de la novela, més bien arraigada a otro elemento caracterizador: las

6 En una entrevista con Carlo Baghetti, Prunetti posiciona su obra en la linea de la “narrativa working class” (Baghetti,
2018).

7 Sus otras novelas titulan: Potassa (Stampa Alternativa, 2003); Amianto, una storia operaia (Agenzia X, 2012); PCSP
(piccola controstoria popolare) (Edizioni Alegre, 2015); 108 metri. The new working class hero (Laterza, 2018); Nel girone
dei bestemmiatori. Una commedia operaia (Laterza, 2020). También, publicé las colecciones de cuentos L'arte della fuga
(Stampa Alternativa, 2005) y Sorci verdi (Edizioni Alegre, 2011).

8 Entre los agradecimientos contenidos en el libro, el autor sefiala: “molto debbo ai racconti di mia madre e mia
nonna” (Prunetti, 2009: 2). En la pagina que introduce la prefacién de Massimo Carlotto esta presente una fotografia
donde aparecen nueve hombres en la Casa Rosada, frente a una mesa decorada con flores. La fotografia es acom-
pafiada por una nota del mismo Alberto Prunetti, quien sefiala que “le vicende di Cosimo Guarrata raccontate in
questo romanzo sono perlopiu frutto della mia fantasia, ma si ispirano parzialmente alla storia di Cosimo Quartana,
un mio prozio che lascio la Sicilia nel 1924 e che a Buenos Aires lavoro effettivamente come fioraio della Casa
Rosada. Nella foto riprodotta sopra Quartana é il primo a destra” (Prunetti, 2009: 4); en seguida, Prunetti declara
el uso mediado de las cartas de su tio abuelo: “Le lettere citate nella prima parte sono effettivamente state scritte
dallo zio Cosimo, con alcune rielaborazioni” (2009: 4); finalmente, el autor enuncia las estrategias de construccion
ficcional del personaje y de su ideologia: “La figura del fioraio é stata resa politicamente pitt neutra per esprimere
le due anime del peronismo, mentre Quartana sembra pit1 vicino al peronismo di destra” (2009: 4).

9 La presencia de Osvaldo Bayer en la novela externaliza otra huella biografica de Prunetti en la obra, como el autor
aclara en los agradecimientos del texto, donde aparece también el escritor argentino.
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flores, en cuyas tipologias y significados la obra socava para entretejer entramados familiares
y complejidades de la historia politica del pais. Sin embargo, ambos protagonistas -Cosimo y
Alfredo- configuran derroteros de contacto con la fotografia: bajo los patrones de una narra-
cién nitida y escueta, los objetos fotograficos llegan a conformar una micro-constelacién visual
de referencia, a la cual se apelan estructural y ritualmente, hasta traducirla en un archivo emo-
cional de la historia propia. En este marco, y sumandole la relevancia del trabajo fotografico
del mismo Alberto Prunetti para el desarrollo narrativo de la novelal?, la constituciéon de for-
mas relacionales con el universo de la fotografia migrante se plasma a partir de una dindmica
dialégica viva con el objeto. Una huella de esta perspectiva aparece en las reflexiones de Cosi-
mo cuando, ya radicado en Argentina, observa una imagen donde aparece la generacién veni-
dera de su familia italiana:

Per questo, dopo tanti anni, quando si ritrovo tra le mani una foto di Alfredo, il vec-
chio fioraio disse che il nipote italiano assomigliava proprio a quell’ America povera:
Alfredito sta fatto una meraviglia pare che avesse piu di tre anni, sicuro che state
contentissimi con il piccolo berbante. La zia tiene tutte le fotografii i cuando viene in casa gli
altri nipoti di parte di Lei ci li inzegna a tutti dandoci spiegazioni che il ragazzino della foto
e il figlio della figlia di la sorella di Cosimo, cosi che e conosciuto da tutti i cuasi tutti diceno
che non pare italiano, diceno che tiene faccia di argentino, di questa America povera.
(Prunetti, 2009: 10)

La fotografia desde el espacio de origen se convierte en hogar eternizado en una dimen-
sion de inquietud, cuyos tiempos evolucionan, en la mirada de Cosimo, en una transposiciéon
deslumbrada de la instantdnea que conserva. Al contrario que en la fotografia-recuerdo de
algtn familiar fallecido, el didlogo semiético entre el migrante y su familia es constituido,
primariamente, por el intercambio emocional, por la perseveracion de un “trabajo afectivo”
(Bjerg, 2020) y por la reciproca observaciéon en un mismo arco temporal: en otras palabras,
ocupa especularmente las mismas ausencias. Si la narracion prunettiana no deja huellas de la
recepciéon de imagenes de Cosimo entre sus familiares contemporaneos en Italia, deslizando
la atencion sobre otra tipologia de construccién de la memoria vinculada a la (re)significacion
del pasado por parte de su nieto, en la Argentina del protagonista la fotografia es interpretada
por medio de un filtro explicitamente arraigado a la necesidad de testimoniar el lugar migra-
torio: es el territorio portefio quien resemantiza el cuerpo del joven Alfredo, permitiéndole
avanzar y crecer en una reactualizacion del origen (Bonhomme, 2013) que reafirma la argen-
tinidad del punto de observaciéon de Cosimo. Su intento de restituir su nueva identidad a su
historia de origen se posiciona en el deslice permanente entre real y pasado detenido en la
esencia del objeto fotografico (Barthes, 1990). En este orden de ideas, la imagen reconfigura su
valor alegérico en un desequilibrio ontolégico sobre su espacio de existencia: jes continuidad
con el origen o simbolo de una interrupcién radical?

Esta tensién perceptiva caracteriza la relacion con la fotografia mas que el objeto mismo,
y vehicula los marcados contrastes entre los dos personajes principales de la novela. Si bien el
dialogo textual con el objeto fotografico arranca con las reflexiones del florista, elaboradas por
medio de la herramienta de la carta, es Alfredo quien explora con obstinacién estructural la
potencia ilustrativa de la figuracion fotografica. Los retos enfrentados por el segundo perso-
naje portante del texto se posicionan en una dimension contrastiva y complementaria con res-

10 El mismo Prunetti propone una reflexiéon sobre la centralidad de la fotografia para su proceso creativo en un
ensayo titulado Viverla per raccontarla. Viaggi di un traduttore/scrittore di “cose argentine”, donde relata que muchas
escenas de la obra se inspiran en algunas instantaneas realizadas por él. Sus fotografias “servono per dare un
carattere visivo alla mia scrittura [...] grazie anche all'uso che ho fatto dei miei ‘appunti fotografici’: congelare
istanti per poi ri-diluirli nella scrittura” (2011).
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pecto a la (in)accion de Cosimo: al contrario que su tio abuelo, cuyo estatico espiritu de obser-
vacion lo mantiene atrapado, alegéricamente, entre las paredes sangrientas de la casa rosada??,
Alfredo es movido por un perpetuo arrebato de conocimiento. Dicho instinto se traduce, en la
construccion de su personaje, en la delineacién de sus ambiciones, mas que en la represen-
tacion de los recorridos de su personalidad y de su historia. De Alfredo poco se sabe, fuera de
su militancia politica deducible de la frecuentacién de centri sociali italianos, y de algunos re-
cuerdos esparcidos que lo arraigan a su tio abuelo. Més alla de la cuestion material del testa-
mento, su impulso investigativo se convierte en una incansable bisqueda de significados entre
los secretos de una Buenos Aires todavia poblada por los fantasmas de la dictadura y, no con-
céntricamente sino paralelamente, de la ciudad de migrantes contenida dentro y mas alla de
la metrépolis portefia. Los cotidianos didlogos con taxistas, clientes de bares e intelectuales se
convierten en estrategias de exploracion, la cual se vuelve al mismo tiempo social, politica e
identitaria: la necesidad de esclarecer los acontecimientos del testamento se superpone a la
voluntad de resolver las cuentas con su “faccia di Argentino” (Prunetti, 2009: 10), es decir, con
la mirada que le restituyo, en su cuerpo, la ausencia migrante de su tio abuelo. Especular-
mente, la investigacién de Alfredo lo lleva a una observacién detallada de las fotografias de
Cosimo. La primera y maés significativa recalca la imagen de Cosimo Quartana, familiar de
Prunetti que inspira el Cosimo narrado, presentada en la primera pagina del texto!2:

Era una foto ufficiale, scattata alla Casa Rosada, in un salone con un quadro gigan-
tesco che ritraeva le scene della guerra d'indipendenza argentina. Il fioraio era il pri-
mo a destra. Accanto a lui ¢’erano altri uomini, tutti rigidi, ma la sua postura sembra-
va ancora pilt goffa. Come se le tendine dell’otturatore, aprendosi al mondo in un
sessantesimo di secondo, in sincronia con un flash alogeno, lo avessero colto impre-
parato a quell’appuntamento col cerimoniale. Gli altri guardavano in macchina e
fissavano il fotografo. Solo lui tagliava con lo sguardo il campo, indifferente ai richia-
mi della Leica. Dove si dirigeva il suo sguardo perplesso? Forse c’era qualcosa che
non andava nel protocollo dei fiori -i suoi fiori- che mani meno esperte avevano
disposto, almeno per una volta, in suo omaggio? E se non erano i fiori —-sovraesposti
da un flash sparato che brucia il primo piano- cosa stava trascinando fuori campo il
suo sguardo? Indugiava ancora un attimo sulla foto. L’adiposita della vecchiaia, trat-
tenuta dal gessato grigio. Il corpo da contadino, gambe corte e busto largo. I capelli
scuri tirati indietro con la gelatina, alleggeriti dall’attaccatura bianca delle basette.
Un volto ovale e le sopracciglia folte e marcate. No, non era questa I'immagine del
fioraio che Alfredo preferiva. Tornava allora a quel ricordo sbiadito, alla foto rosa
seppia vista da piccolo e poi perduta in qualche cassetto polveroso. La foto di lui nel
pergolato, pitt vecchio e pitt magro, ancora coi capelli scuri, probabilmente tinti, spa-
rati all'indietro. (Prunetti, 2009: 17)

Si para Cosimo la fotografia representaba un hogar eternizado donde devolver y reafir-
mar su nuevo espacio de existencia, Alfredo intercala en su contemplacién la ansiedad tonal
del pasado indescifrado, superponiendo su perspectiva temporal a las l6gicas exegéticas extra-
textuales del autor (y de su historia familiar, tejida simbodlicamente a la ficcién novelesca por
medio de esa fotografia). Alejondose de la determinacién interpretativa de la carta del florista,
las reflexiones de Alfredo se colocan en un paradigma contrastivo entre su acercamiento fisico

11 La dimensién icénica de la novela es filtrada, entre otras simbologias, por una atencién especifica al campo
semantico y simbdlico de los colores. En una conversacién entre el florista y un militar, este narra como el rosa del
palacio de gobierno se debe al uso de un colorante natural: la sangre de los bovinos. La caracterizacion ‘sangrienta’
de la Casa Rosada atormentara los pensamientos del protagonista en distintos pasajes de la narracién.

12 La portada del libro recalca y estiliza la fotografia grupal, alegorizando la operacion narrativa de ficcionalizacién
realizada por Prunetti.
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al espacio geografico de su tio abuelo y la distancia, temporal y afectiva, en cuyos surcos brotan
vacios intraducibles. De esta forma, la exposicién de la intimidad hermenéutica que insidia las
interrogaciones de Alfredo aproxima la narracion a la dimensién emocional de la migracion.
El aparente caracter retérico de las preguntas, cuyas posibles respuestas recaen en el misterio
de lo acontecido, revela la restituciéon especular de la ausencia migrante: ;Qué es lo que no dice
la foto? y por consecuencia, ;qué es lo que no me (nos) dijo mi (nuestro) familiar?

Sin la aparicion de la fotografia, dichas bisquedas de sentido no se posibilitarian. En la
relacion entre familias migrantes, la fotografia asume un papel generador de renovados espa-
cios de existencia, sintetizados en la corporeidad de la imagen. Las reflexiones de Alfredo
abarcan primariamente la mirada y la postura de su tio abuelo, es decir, los dos aspectos que
lo distinguen de los demés hombres del grupo, singularizando su corporalidad en la estruc-
tura grupal de la fotografia. Sin embargo, el trabajo exegético apunta a materializar la dimen-
si6n emocional de lo “sguardo perplesso” (Prunetti, 2009: 17) hacia el lugar ontolégicamente
‘real’ de la instantdnea, donde el espacio ausente hacia donde se dirige la mirada provoca la
inquietud iconica. En el marco de una geoestética del enigma (Soulages, 2016) tipica de los
vinculos semiéticos de ‘ida y vuelta’ entre las familias migrantes, las especulaciones de Alfredo
se mueven en un territorio del imaginario donde la fotografia condensa una dinamizacion del
pasado, funcionando como elemento de “resonancia emocional” (Bjerg, 142) en la relacién en-
tre objeto, migrante y su familia. Sin embargo, el abismo de lo irresuelto no permite la estructu-
racion ritual de la memoria. Por consecuencia, al didlogo vivo con el objeto se superpone una
seleccién (o descarte) del icono: “non era questa I'immagine del fioraio che Alfredo preferiva”
(Prunetti, 2009: 17). La imagen grupal no es la fotografia que expresa la ausencia de la forma
buscada por Alfredo, quien escarba entre sus recuerdos para revivir una fotografia observada
cuando joven, ya perdida, la cual le permite acceder a una memoria alumbrada y conservada
cuidadosamente, a pesar de la acumulacién de los estratos representacionales de la realidad:
la pri-mera imagen iconizada por Alfredo no es una fotografia, es decir un recuerdo, sino un
recuerdo de un recuerdo, una imagen de una imagen. La desaparicién del objeto desautomatiza
la memoria, acomodandola a las necesidades emocionales de su investigacion familiar. Sin
embargo, el didlogo semiético con el objeto, propio de una primera etapa emocional de la tra-
yectoria migrante o de su desvelamiento, introduce una progresiva ritualizacién icénica, la
cual exige cierta recurrencia relacional con la materialidad. A pesar de las inquietudes provo-
cadas por la fotografia grupal en la Casa Rosada, Alfredo vuelve a observarla: “Tra gli esseri
umani, forse, ci stava a disagio. Come nella foto che talvolta Alfredo tornava a guardare, con-
servata nella scatola delle lettere d”Argentina” (Prunetti, 2009: 17). Se introduce el elemento de
la “caja de cartas’, museo personal del recuerdo, cuya condicion de encierro permite una siste-
matizacion ritual de las fluctuaciones de la memoria. En este marco, el recorrido relacional del
florista con la fotografia replica, bajo prismas emocionales distintos, practicas y costumbres de
memoria comparables con las de su nieto:

Rimasto solo, la domenica riusciva a dormire di piti. Faceva la fila al bagno per rader-
si e poi usciva per una passeggiata e un boccone di tapas con gli amici. Trovava
anche il tempo per aprile il baule. Il baule aveva viaggiato con lui dalla Sicilia. Dentro
ci aveva infilato i ritagli della memoria. La foto di famiglia davanti casa, coi contorni
dei corpi disegnati da una lama di luce riflessa sul muro bianco. Un santino che lo
proteggesse in mare. Un mazzo di fiori seccati al sole di Trapani. E poi qualche ferro
del mestiere, d'un valore simbolico: le forbici di potatura incrostate di ruggine che
suo nonno gli aveva regalato quando a dodici anni avevano deciso che si era fatto
uomo. Un coltellino affilato da innesto, sopravvissuto al tentato sequestro degli uffi-
ciali della dogana. Un pezzo di legno tarlato su cui era avvolto un lungo spago di
canapa sporco di terra. “Segui questo e andrai sempre dritto”, gli aveva detto suo
zio. Non aveva capito se parlava della sua vita o delle file di piante messe a dimora.
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Ma in fondo non c’era tanta differenza: la sua vita finora era un filare che si esten-
deva di giorno in giorno, dritto ma senza un destino, con poca acqua e troppo sole.
(Prunetti, 2009: 52-53)

El baul de Cosimo restituye alegéricamente la especularidad de la ausencia, comple-
mentando el papel de la cassa delle lettere de Alfredo. Su potencia ritual es certificada por su
funcién de acompafiamiento en el acto del cruce ocednico. Los objetos contenidos en él se
distinguen por los diferentes grados de significacién y capacidad evocativa (Alonso Rey, 2012):
el valor universal del icono religioso dialoga con objetos comunes y herramientas de trabajo,
cuyas formas asumieron consistencia simbdlica por distintas razones: la huella inequivoca del
lugar de origen (el sol de Trapani), el regalo familiar para oficializar su transiciéon a la edad
adulta (las tijeras del abuelo), la dimension oral y profética (la frase del tio) asociada a la ma-
dera, la cual lo convierte en objeto de autorrepresentacion de su condicion melancélica, y las
asociaciones épico-emocionales con el cuchillo, “sobrevivido” con él a los controles de la adua-
na al momento de su llegada. Cada uno de los objetos del batl aparece supeditado a un cédigo
emocional-afectivo especifico. Las articulaciones de dichos lenguajes se concretan en formas y
palabras con el progresivo desarrollo de la condicion migrante, ya ‘objetificada” en una rela-
cién simbiética con la materialidad tipica de la historia migratoria, en la cual “objetos y sujetos,
de manera relacional y simultdnea, son constituyentes y constituidos de su relacién y signifi-
cado” (Alonso Rey, 2012: 35). La fotografia de familia, en este orden de ideas, encuentra solu-
cién de existencia sélo al juntarse con el valor alegoérico de los otros objetos: ya cumplida su
funcién de ‘ser observada’, restituye un arraigo forzoso con el ‘pasado’ y lo ‘real’. No son nue-
vos detalles los que aparecen, sino renovadas formas de mirar la imagen, en una progresiva
sacralizacion de la reliquia que la convierte en un culto particular (Raposo, 1998) al cual de-
volverse durante los domingos, entregandole asi cierta aura “de consagracién y misticidad”
(Bonhomme, 2013). Al mismo tiempo, la fotografia entra a ser parte del espacio de trénsito
representado por el bail, cuyos caracteres de objeto de objetos y de viajero transatldntico
juegan un papel fundamental para determinar su valor disruptivo de la rutina. Cosimo mide
su vida en la distancia, afectiva y fisica, que lo separa del batl y de su viaje, recorrido al revés
con cierta constancia, en términos de reconstruccién sensorial, en su costumbre de revivir
mentalmente el cruce del Océano Atlantico: “Sentiva il vento che gli sferzava le carni quando
si affacciava a prua. Ascoltava le bestemmie dei marinai e la strida dei gabbiani. Fissava i cerchi
d’acqua formati dai pesci e poi tornava in quei territori pieni di gente, dove I'odore di sudore
si mescolava con le ansie, coi sogni e con le paure del futuro” (Prunetti, 2009: 45).

3. CONTEMPLAR LA VIDA: LA CONDICION FOTOGRAFICA DEL MIGRANTE

Si la proyeccion interior de la condicién migrante de Cosimo se desarrolla en los enlaces con
su personal memorial de recuerdos en transito, su construccioén social en el contexto de Buenos
Aires y sus formas relacionales con la ciudad resultan igualmente plasmadas en la dimensién
iconica de la fotografia. En su primer asentamiento en un albergue para migrantes, una larga
serie de fotos pegadas a las paredes llaman la atencién del protagonista. Representan a
migrantes “con abiti sporchi, valigie di cartone e famiglie numerose” (Prunetti, 2009: 34). En
este caso, las imagenes sirven de puerta de entrada a una inmediata reflexiéon sobre el trato a
los migrantes en Argentina. Sin embargo, la estrategia narrativa contextual reproduce un rasgo
estructural de la personalidad Cosimo: su observacién ‘iconografica” del mundo y de si mismo.
El migrante siciliano permanece atrapado en la silenciosa necesidad de buscarse en la repre-
sentacion fotografica, identificando en sus signos y significados el espacio plural del ser mi-
grante, donde poder asentarse, deshacerse de sus incomodidades emocionales y descifrar la
historia personal, antes que colectiva, de su trayectoria vital. Décadas més tarde, después del
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exilio de Juan Domingo Perén, Cosimo accede a una de las salas de almacenamiento de la Casa
Rosada, donde se siente perseguido por una mirada: es la de “gli occhi del Generale e di Evita”
(Prunetti, 2009: 87), en un retrato escondido, perforado y profanado por algunos soldados que
participaron en el golpe de Estado de 1955. El florista observa el icono y decide taparlo con un
telon, “per misericordia” (Prunetti, 2009: 88). Aun en una representacién fotogréfica distante
del universo migrante, y a partir de su cercania politica y afectiva a la ideologia peronista,
emerge en Cosimo la necesidad ética de restituirle dignidad de existencia (o de luto) a la ima-
gen. En una trayectoria antagonica con respecto a su inaccion social, su responsabilidad hacia
el icono vehicula una expiacioén de culpas por su aparente pasividad hacia los impunes crime-
nes que rodearon la historia politica del pais, observada tan cercanamente en el palacio més
emblematico del poder argentino.

En este orden de ideas, es posible definir aqui un proceso complementario de la dimen-
sion emocional y material del migrante, donde la externalizacion afectiva hacia la imagen se
posiciona ortogonalmente con respecto a la construccion de una condiciéon ‘ontolégicamente
fotografica” del migrante: su “pardlisis del ser” (Scarabelli, 2016: 137), en este caso, no se
traduce en una imposibilidad del recuerdo, sino en una entrega identitaria a la imagen,
elaborada en la obra a partir de un juego cruzado y diacrénico entre las miradas de Cosimo y
de Alfredo. En la observacién exploradora del nieto, las fotografias del florista no son punto
de partida, sino momentos de arranque para investigar hacia atrds. Aprovechando la indole
“sin porvenir” (Barthes, 1990: 90) del objeto fotografico, la imaginacién interpretativa termina
atrapando la identidad del migrante en la fotografia. Asi, el sujeto es convertido en una
extension del objeto contemplado, donde el prisma cronotépico encaja, forzosamente, en una
desestructuraciéon de la memoria. Alfredo termina devolviéndole a la ciudad de su tio abuelo
las caracterizaciones del cruce epistémico entre un mundo que no conocié y un espacio
imaginado. Buenos Aires se convierte en “I'Italia che non ho conosciuto” (Prunetti, 2009: 107),
donde “appena entro in un locale ho la sensazione di trovarmi nella Roma popolare degli anni
Cinquanta” (107). En busca del universo social de Cosimo, Alfredo le asigna una via de super-
vivencia en espacios y tiempos interrumpidos, como si las fotos del tio abuelo hubieran dete-
nido de forma duradera, por medio de la migracién, la “microexperiencia de la muerte” (Bar-
thes, 1990: 46), los tiempos y los espacios que la fotografia suele enmarcar en el sujeto fotogra-
fiado, transformado en objeto-espectro (Barthes, 1990): la mirada de Alfredo, en apariencia
especulativa, restituye la etapa final de la experiencia migrante de Cosimo, encarnado en una
dimension fotogréfica de la realidad, cuya herencia es transmitida en la paralisis temporal,
material y lingtiistica de los espacios donde solia pasar sus tardes, como los bares: “I'interno
sembrava non aver mai conosciuto ristrutturazioni e assomigliava alla casa di un rigattiere nel
giorno di una festa tra amici alcolizzati. Risate, urla, voci in un castigliano incomprensibile”
(Prunetti, 2009: 106).

Por otro lado, al aproximarse al cierre de la primera linea temporal de narracién, la no-
vela nos ofrece otra perspectiva de la progresiva conformacién ‘fotografica’ de la condiciéon
migrante de Cosimo. Su breve relacién extraconyugal con Veronica, una mujer conocida du-
rante la feria de las flores de 1973, le devuelve al protagonista los limites de su experiencia
social en la ciudad. Frente a su incapacidad de comprender la propuesta de Veronica de diri-
girse juntos a un telo?3, la mujer le pregunta despectivamente: “Ma da dove vieni, da qualche
conventillo di tanos?”. El tono discriminatorio de la interrogacion destapa las formas estantias
de la ciudad de Cosimo. La metrépolis que conocia “era un triangolo che dalla Casa Rosada
rimbalzava in un caffé fumoso pieno di uomini e stecche di biliardo per terminare a casa sua.
Non conosceva né gli appartamenti liberty di Recoleta, né i teatri ridanciani di Corrientes”

13 Motel.
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(Prunetti, 2009: 96). En sus altimos afios de vida, el tejido emocional de la experiencia migra-
toria de Cosimo se fractura entre desilusiones, aislamiento y melancolia. La ciudad que camina
y que vive con sus pocos amigos italianos aparece, en su percepcion, una fotografia vivida de
un espacio suburbano, cuyas fronteras infranqueables la convierten en un espacio ajeno de la
temporalidad:

“Cosimo, questo negro non regge tre minuti”.

“Secondo me la fai troppo facile, Mariano. Ce ne vorranno di cazzotti per buttarlo
giu”.

Muhammed Ali si faceva gioco dell’avversario, lo spingeva continuamente contro
I’angolo, sembrava un gatto che giocava col topo. Eppure Cosimo e Mariano pareva
vedessero un altro combattimento. Ormai i due vecchi emigranti vivevano in un
mondo tutto loro. Le partite a bocce, le serate al bar, quei discorsi che non volevano
fare i conti con la realta. Vedevano il mondo come tornava a loro e vivevano con
I’anima aggrappata ai ricordi. L’argentino Ringo Buenavena aveva sdraiato Muham-
med Ali, Peron sarebbe ritornato e avrebbe reso I’ Argentina un Paese ricchissimo, il
primo esportatore al mondo di carne bovina. Gardel non era morto a Medellin, ma
cantava ogni giorno meglio, e se tendevi le orecchie potevi sentirlo ancora intonare
“El dia que me quieras” in qualche milonga d’angolo dalle parti dell’Abasto... si,
Perén sarebbe tornato, con la fronte imbiancata, lo sguardo febbrile... [...] Quel tic
tac della sveglia lo percepiva la notte, quando insonne ripensava al figlio maschio
che non aveva mai avuto... allora gli venivano in ente i parenti italiani, sua sorella
che adesso aveva Alfredito, un nipote che a lui sembrava piti argentino che italia-
no... e allora risentiva la scansione fredda di quel meccanismo e gli veniva voglia di
non alzarsi pitt dal letto. Ma poi si addormentava, e si risvegliava, e tornava a infi-
larsi i pantaloni e a riprendere la metropolitana verso quel laboratorio in cui giorno
dopo giorno aveva dato alla propria noia il profumo del garofano di Spagna, che &
aspro e sa di cimitero, e serve a tenere lontano le lumache della foglia d’insalata”.
(Prunetti, 2009: 100)

Cristalizado fuera de su época y de su lugar, impotente ante las evoluciones politicas del
pais e imposibilitado a tener hijos con su esposa Maria, quien “non poteva dargliene” (Pru-
netti, 2009: 18) y sufrié dos abortos espontaneos, Cosimo limita su supervivencia emocional a
una perspectiva de solidaridad afectiva con otro migrante italiano, su amigo Mariano, exclu-
yendo progresivamente a su matrimonio de su universo sentimental. Nuevamente, como en
una fotografia, se genera un equilibrio entre la percepcion de lo real, “il mondo come tornava
aloro”, y el ancla del pasado, en “I'anima aggrappata ai ricordi”. En este sentido, la condicién
fotogréfica del fioraio di Perdn se traduce en un estado de autocontemplacion de su experiencia,
plasmada en una observacion alejada de una realidad con la cual no hay forma de resolver las
cuentas. Al cruzarse con un fotégrafo en el Parque Centenario, Cosimo le pide que le realice
una instantdnea que usaria en su tumba: “il fioraio si irrigidi mentre la sua immagine attraver-
sava un diaframma e si rovesciava nella camera oscura. Non aveva figli, e dopo una vita tra i
fiori, nessuno sarebbe venuto a portargli i garofani da morto. Ecco il prezzo che pagava per
essere fuggito tanti anni prima dalla Sicilia” (Prunetti, 2009: 85). La inmortalizacién simbdlica
de la muerte eterniza la melancolia de la soledad migrante, agravada por el dolor de la prole
negada, sintetizando en el cruce del diafragma la paralisis de su destino. Si bien “lo que la
fotografia reproduce al infinito Gnicamente ha tenido lugar una sola vez” (Barthes, 1990: 2),
Cosimo parece seguir reproduciendo dicha condicién de detencion contemplativa, por fuera
del objeto, impedido a extraviarse de su propia ausencia.
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4. A MODO DE CONCLUSION

A lo largo de la narracion prunettiana, las fotografias y la esfera material-emocional de los
protagonistas que lo rodean conforman una dimensién simbiético-metaférica capaz de ab-
sorber y reproducir la vivencia migrante del florista Cosimo, sumergida en una melancolia
pasiva, imposibilitada a la reafirmacion de si misma por fuera de sus perspectivas -desde la
America povera- sobre las fotografias de su familia, tiinicos simulacros de una ausencia contem-
plada. Los intentos por parte de Cosimo de establecer una relacién de “recreacién mutua”
(Alonso Rey, 2012: 54) con la territorialidad de origen parece fracasar, al ser correspondida
exclusivamente en una perspectiva transgeneracional por la investigacion de su nieto. La ex-
ploracion de Alfredo restituye una accion de justicia negada a su tio abuelo, paralizado en una
condicién ‘ontolégicamente” fotografica. En este marco, la épica del desembarque transatlan-
tico, acompanada de la ritualizacion de objetos y del didlogo vivo con el icono, termina de-
jandole espacio, con el avance de la experiencia migratoria, a un prisma de impresiones funda-
das en la pasividad melancélica y en el luto sin resurrecciéon. A pesar de los éxitos laborales
del florista, sus formas de habitar la sociedad y la politica argentina vehiculan la iconicidad
atemporal de su inaccién. En este proceso, la relacién entre migrantes, familiares y fotografia
elaborada en la novela condensa y sintetiza lenguajes afectivos, procesos de memoria y ciclos
de la historia emocional del migrante, llegando a configurar una representacion escueta, alego-
rica y dolorosa de las trayectorias ineludibles y especulares de la ausencia.
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Gorras grébanas, cuchillos gauchos: atuendo y simbolos de la identidad
nacional en Hacer la América de Pedro Orgambide

ALFONSINA LOPEZ
Universidad Nacional de Cérdoba

Resumen

Como senala Hallbwachs (citado por Perassi y Reati, 2020: 259), el ambiente de lo fisico per-
mite, a partir del anclaje material en la corriente del tiempo, la aprehensién del pasado y la
creacion de imagenes que (se) forman (en) la memoria colectiva. En Hacer la América de Pedro
Orgambide [1984], la fisicalidad de la vestimenta permite reconstruir la experiencia de los in-
migrantes italianos que desembarcan en Buenos Aires y la creaciéon de identidades individua-
les y colectivas. Mediante objetos del atuendo que marcan la extranjeria —la gorra del inmi-
grante— o el acervo de una cultura criolla en retroceso (el cuchillo), se retrata el surgimiento
de ser(es) nacional(es) mixtos desde la frontera con el otro, a partir de tres formas de interac-
tuar con la alteridad: 1) el disfraz como forma de apropiacién; 2) el intercambio, que rompe las
fronteras entre identidades vistas en pie de igualdad, y 3) la unién con fines performativos de
reivindicacion colectiva. En este trabajo, analizaremos cémo los atuendos en esta obra mani-
fiestan la generacion de la identidad argentina en contacto con la migracién y de qué modo
permiten re-construir las marcas polifénicas de la fundacion nacional ante el contexto post-
dictatorial en que se publicé la novela.

Palabras clave: Hacer la América, inmigracion italiana, identidad argentina, atuendo, memoria
colectiva.

Abstract

Hallbwachs (Perassi and Reati, 2020: 59) says that the physical environment allows appre-
hension of the past through material anchoring in time, as well as the emergence of images
which create and are created by collective memory. In Hacer la América, anovel by Pedro Orgam-
bide [1984], the physicality of clothing reconstructs the experience of Italian immigrants who
arrive in Buenos Aires and the individual and collective identities they create. Through cloth-
ing that indicates foreign origin —such as the immigrant’s cap— or the heritage of a fading
criollo culture (the gaucho knife), the novel recreates the origination of a mixed national subject
who is born in the frontier with the Other and employs three ways to interact with it: 1) co-
stume, as a method of appropriation; 2) interchange, which breaks frontiers between identities
and puts them in the same level, and 3) unity, as a way of collective empowering through
performative exhibition. In this work, we will analyze how this book uses clothing to portray
the generation of Argentinian identity in contact with migratory culture and how clothes re-
construct the polyphonic marks of Argentina’s foundation, in opposition to the postdictatorial
context in which the book was first published.

Keywords: literature of migration, Italians in Argentina, objects, photography, literature and
emotions.
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1. OBJETOS DE LA NUEVA FICCION HISTORICA ARGENTINA: ENTRE EL PASADO
DICTATORIAL Y LA APERTURA AL FUTURO

En su presentacion al dossier Cosas, objetos, artefactos. Memorias materiales de la violencia en Amé-
rica Latina (2020), Emilia Perassi y Fernando Reati definen los ‘objetos’” como aquellos elemen-
tos cotidianos que (aunque puedan parecer triviales) guardan una determinada memoria del
pasado (258). El objeto, como contenedor fisico de una temporalidad pasada, se vuelve asi par-
te significativa de la historia: un sitio donde la cultura material deja de lado su mera funcién
utilitaria y adquiere el caracter de construccion del pasado y re-construccion de las subjetivi-
dades. Como fisicalizacion del recuerdo, los objetos se tornan “producto [...] y productores de
memoria”, evidencia de lo ocurrido y posibilidad de recrearlo, “sostén” que remite a procesos
contextuales y experiencias de vida (Perassi y Reati, 2020: 258).): en otras palabras, son la evi-
dencia material de una “topografia de la memoria” que, como indica Maurice Hallbwachs, se
plasma en el acto temporal de rememorar, asi como en el plano espacial (Perassi y Reati, 2020:
259). Al imprimirse en la cosa, el recuerdo se reactiva y reactualiza en y gracias a estos objetos
especificos, dentro de los marcos sociales donde se formula toda memoria individual (Perassi
y Reati, 2020: 259). El rescate del pasado, por lo tanto, se emprende a partir de su preservacion
en un espacio fisico que acttia como anclaje, donde la memoria colectiva modifica y es modi-
ficada por las imdgenes mnemonicas que esta asociacion genera: a partir de los restos materia-
les, es posible reconstruir tanto la experiencia individual como las redes memoristicas de la
comunidad.

Por lo tanto, los objetos trascienden la légica del uso, dentro del sistema capitalista de
produccién y consumo en masa, y adquieren “valor de intercambio simbélico” (Basile, 2020:
320321), un capital que se ve aumentado en situaciones de represion o violencia: al articular
los hechos traumaticos y las subjetividades postraumaticas con el tiempo presente y la elabo-
racién de nuevas memorias, se vuelven “refugios emocionales”, donde la destruccién del ser
individual y colectivo se contrarresta a través de la ligazén material con el pasado. Este analisis
es planteado por Basile (2020) a partir del papel que los objetos conforman en el marco del
llamado Proceso de Reorganizacion Nacional — el tltimo golpe militar del siglo XX en Argen-
tina, iniciador de una dictadura que, desde 1976 a 1983, torturd y desaparecio a treinta mil
personas, en su mayoria opositores politicos: ante un contexto politico y social que violenta las
identidades, los objetos se erigen como puntos de afianzamiento en la historia que permiten
verificar lo sucedido, iniciar didlogos e interpretaciones, reconstruir escenarios posibles y “ac-
tuar en las politicas de la memoria” (Basile, 2020: 346), sobre todo pensando en los hijos de
desaparecidos. Es decir, a partir del anclaje que propone la “cosa” —como recuerdo de la iden-
tidad desaparecida, como reclamo politico, como llamado de atencién en el presente y proyec-
cién hacia el futuro— se puede iniciar una “recomposicién” de los sujetos (Scarabelli, 2020:
351), re-crear la identidad y la transmisién generacional de recuerdos que estas cosas invocan.
Los objetos se vuelven simbolos de identidad(es) individuales y dirigidas hacia el otro (perso-
nales y colectivas) para la reconstruccién en un periodo experiencial que, como indica Beatriz
Sarlo (1987), se habia fragmentado por la ruptura histérico-temporal del terrorismo de Estado,
la obturacién represiva de los vinculos entre sectores sociales, la clausura de la circulacion de
discursos y los canales de transmision experiencial de la memoria colectiva (Beatriz Sarlo,
1987: 31-32). De este modo, el objeto reinicia un contacto interrumpido por el corte de la so-
ciabilidad, la vida previa, la identidad y los ntcleos sociales y de estatus: para los detenidos-
desaparecidos, asi como para el conjunto de la sociedad, estos elementos fisicos se vuelven
claves para reconstruir una resistencia a partir de su “metonimia reparadora”, poner en escena
el imperativo de no olvidar y la voluntad de reparar el tejido social (Tello, 2012: 145),

Esta labor, asumida por objetos personales de los desaparecidos —como enumera Basile
(2020), fotografias, diarios, documentos de identidad, albumes musicales y ropa que muestran
la moda contracultural de la época (Basile, 2020: 325) — fue también asumida por la literatura
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(o, desde nuestra perspectiva de andlisis, por el objeto-libro como producto cultural en un
marco de invocaciones memoristicas). Frente al discurso monolégico y la pre-discursividad
totalizante que impuso la “cultura del miedo” (Sarlo, 1987: 32; 36) , la literatura argentina de
posdictadura asumié un rol simbélico de restauraciéon de la diferencia y la heterogeneidad
suprimida; una pluralidad que discute las verdades indiscutibles e inapelables, la coaccion
disciplinaria, la identificacién verticalista de Patria y Orden frente al enemigo extranjero, pato-
l6gico, amoral, que debia pagar con la muerte la exclusiéon del campo del “nosotros” (Sarlo,
1987: 37). A partir del discurso artistico, se asume la posibilidad de re-crear un marco de dia-
logismo y una historia multidireccional con el otro, generar formas nuevas de memoria donde
la clave del ser argentino se revela a partir de la exploracién multiple del pasado y la pregunta
sobre la identidad. Es decir, el libro como objeto se vuelve reconstructor de memoria que pue-
de asumirse como parte y representacion fisica de un proyecto (re)constructor de historias,
identidades, prospectos, caminos (Sarlo, 1987: 40-41).

Este es el papel que asume el género de “nueva ficcion historica argentina” y especifica-
mente la novela objeto de nuestro analisis: Hacer la América de Pedro Orgambide, segunda
parte de la “trilogia de la memoria” escrita durante el exilio politico del autor!. Como “novela
de la Argentina aluvional” (Sarlo, 1987: 50), la obra sigue la linea explorada en la literatura
(pos)dictatorial, al cuestionar la nocién del ser argentino mediante la peripecia de la inmigra-
cién a inicios del siglo XX, sus exclusiones identitarias y posibles alianzas. Al reconstruir la
experiencia colectiva, cultural y politica de esos extrafios, se busca desarmar las categorias
maniqueas de yo/Otro, exhibir las fisuras en la construccion del pasado histérico y proyectar
esta anticipacion hacia las fracturas del presente. Como afirma Jorge Bracamonte (2016) a pro-
posito de Rio de las congojas de Libertad Demitrépulos — otra novela histérica publicada en este
periodo—, el lector accede “de modo cuestionador al pasado lejano” (Bracamonte, 2016: 138)
y, desde personajes “ubicados en los margenes de la crénica histérica” (Bracamonte, 2016: 139),
busca polemizar los grandes relatos oficiales mediante las voces de los “vencidos” (Braca-
monte, 2016: 139). De este modo, la reconstruccién del periodo se hace de manera alterna y se
re-discursiviza la genealogia histérico-cultural argentina, a partir de la complejidad de la(s)
historia(s) y las contrahegemonias: se busca cuestionar quién cuenta la historia, como contarla,
quién estd autorizado para hablar, para generar una memoria desde lo colectivo; una “dis-
ciplina de la memoria experimentada, reconstruida y reimaginada individualmente, y reinser-
tada en el cuerpo social” contemporaneo (Morello-Frosch, 1997: 187). A partir del retorno a un
momento fundacional, se invoca una coherencia social, un patrimonio simbdlico, un sentido
de continuidad y pertenencia a un grupo dado y una identidad, con el fin de comprender la
dindmica del presente y —desde lo individual— propiciar nuevas formas de interpretar el
mundo, mantener viva la memoria y generar “espacios discursivos y sociales” renovados
(Morello-Frosch, 1997: 206).

Con estas consideraciones, analizaremos la obra desde la logica de los objetos que, a
partir de su aparicion en el entramado textual, construyen un espacio de ligazén con el pasado
colectivo, una muestra de la recurrencia de las identidades (personales, colectivas) y un punto
de anclaje para la reconstruccion intra y extratextual de una colectividad dislocada, a partir de

1 Hacer la Ameérica es la segunda parte de la saga, precedida por El arrabal del mundo (1983) y seguida por Pura memoria
(1985). El autor realiza un seguimiento de sus propios origenes y de la historia nacional desde sus momentos fun-
dantes: El arrabal del mundo cubre hitos del virreinato colonial (como las invasiones inglesas y la institucién del pais
como unidad independiente) a partir de la experiencia de gauchos, mestizos y otras identidades subalternas a la
institucion imperial y patricia. Del mismo modo, Pura memoria abarca hechos de la historia mas reciente (como el
peronismo) y culmina en el bombardeo de Plaza de Mayo (1955), antecedente inmediato de la Revolucién Liber-
tadora. El uso desmarcado de estos hitos de la historiografia oficial y la presencia constante de la division elite
homogénea-represiva/sector heterogéneopopular refuerza la interpretacion que realizamos en este analisis.
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diversos procesos plasmados en la fisicalidad (el disfraz, el intercambio o la unién). Y veremos
como este proceso, enmarcado diegéticamente en la década del Centenario como culminacion
del proyecto liberal — aunque con claras proyecciones a la represiéon dictatorial —, permite
construir desde la ropa, la moda y los objetos del atuendo (la gorra o el cuchillo) determinados
espacios de resistencia y de conformacién de una identidad nacional alternativa a los pro-
yectos homogeneizantes de las elites.

2. CENTENARIO, ALUVION MIGRATORIO, CONTINUIDADES Y RUPTURAS DE LOS
OBJETOS DE LA MEMORIA

Antes de empezar con el andlisis de la novela, realizaremos un breve resumen histérico del
periodo que rodea al Centenario de 1910: una etapa que, a grandes rasgos, abarca desde el
pronunciamiento de la “generacién del 80” en el siglo XIX hasta 1930; que se corresponde con
la unificacién territorialjuridica del pais y el surgimiento del Estado argentino como entidad
moderna. La desaparicion de las tltimas trazas coloniales de una Buenos Aires cosmopolita,
los avances tecnolégicos (Romano, 2004: 429) y la configuracién del aparato agroexportador
en un marco de competitividad global llevaron al liderazgo a una clase terrateniente oligarqui-
ca que asumio los emblemas de “orden y [...] progreso” (Onega, 1965: 16), proyecto liberal y
positivismo como bandera politica. En este periodo, se desarrollan los masivos procesos
migratorios provenientes de Europa: un movimiento aluvional que cuestion6, desde las bases
demograficas de la nacién surgente, las nociones instituidas del “ser argentino” y conllevé a
un cre-ciente conflicto con las elites. Los migrantes, vistos en un inicio en su “propésito
civilizador” (Ainsa, 2000: web), pasaron rdpidamente a ser descritos como la antesala de una
degeneracion estructural y biolégica del pais: utilizando argumentos higienistas, darwinistas
y cientificistas, las clases patricias-criollas enfatizaron el riesgo que suponian los
“advenedizos” —en su mayoria analfabetos, provenientes de sociedades rurales como Italia y
Espafa y que profesaban ideologias radicales como el socialismo o el anarquismo— para la
identidad y salud del cuerpo de la nacién. Construyeron, en este sentido, una alteridad
estereotipica hacia un sujeto monstruoso, patolégico, embrutecido, que “infecta” el orden
social constituido (Nouzeilles, 2000: 79-81); un planteo xenofébico y excluyente de identidades
que se correspondi6 (sobre todo en la esfera cultural) con una “revalorizacién del campo y de
sus habitantes” tipicos (Onega, 1965: 14): es decir, la elevacién elegiaca y nostalgica de una
version idealizada de la Argentina criolla-colonial (Ainsa, 2000: web), sus tradiciones y sujetos
—el gaucho, el mestizo— que habfan sido desplazados por el mismo impulso de
modernizacién econdmica que preconizaban estos sectores de elite.

Entonces, la Argentina moderna se conforma histéricamente en este espacio caético, sig-

/AT

nado por las represiones y las divisiones discriminatorias y tajantes (“dentro” y “fuera”, “sa-
no” y “enfermo”, “propio” y “extrafio”, “criollo” y “extranjero”). Un proyecto histérico que
(como afirma Heredia citado por Rezzonico) se dio a partir de la generaciéon de un “mons-
truario” destinado a colocar al sujeto alteritario al proyecto oficial “en el espectro de lo no
humano” (2021: 48). A su vez, se llev6 adelante una operacion discursiva de ensalzamiento de
las nociones de Patria y Libertad, que enlazo a las clases altas del Centenario con los revolucio-

narios de Mayo y la linea mitrista surgida tras la batalla de Caseros:

La linea de continuidad Mayo-Caseros intentaria revitalizarse en el Centenario fren-
te a la amenaza de esas ideologias practicadas por los inmigrantes (y luego con sus
hijos a través del yrigoyenismo) [...] Mayo se constituia en el origen de la Patria, y
Caseros en la organizacién de la Nacién. (Heredia citado por Rezzénico, 2021: 48)

Se gesta asi la simbologia histérica de una clase dirigente que debia, con su liderazgo,
mantener intacto el curso de la nacién ante un populacho peligroso y amenazante (rosista,
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radical, posteriormente peronista) para el orden conservador-liberal. Este hilo ideolégico,
mantenido a lo largo de todo el siglo XX, daria la justificacion para deponer al presidente Hi-
polito Yrigoyen en 1930, para la llamada “Revolucion Libertadora” antiperonista (1955) y para
el golpe de 1976, que dio origen al llamado Proceso de Reorganizacion Nacional.

Es decir, la Nacion argentina moderna, desde el discurso de los sectores hegemonicos,
se define identitariamente a partir de los puntos de referencia y anclaje de la derrota de Rosas,
el surgimiento del Estado moderno con la generacion del 80 y su proyecto socio-econémico
centrado en “civilizacién [...] progreso y técnica”, ademés de la insercion en el mercado inter-
nacional (Rezzoénico, 2021: 48). Este programa, despreciativo de la otredad local y americana
—vista como obstaculo monstruoso e infecto a aniquilar—, es el sema histérico-politico que
sembro las bases para la interrupcion de los procesos democréticos ajenos a los intereses de la
oligarquia: en otras palabras, a partir de la base oligdrquica-conservadora surge una deriva
ideolégica que concluira en el terrorismo de Estado. Y es en este marco —tanto historico-
extratextual como narrativo-intratextual — de implantacién de procesos histéricos en el perio-
do del Centenario donde el objeto de la ropa adquiere una importancia capital: como indican
Loépez Rizzo y Miguez (2015: web), el establecimiento de la moda como tendencia en las urbes
modernas implicé que la vestidura se volviera en sitio de “la imagen y apariencia como medio
para leer a los individuos” (destacado de las autoras). Es decir, esta abandoné su mera funciéon
utilitaria y se volcé a formas de ostentacion del estatus y la clase social, un espacio donde
quedaban plasmadas las igualdades, desigualdades y heterogeneidades de la identidad: “el
resultado de précticas socialmente constituidas, pero puestas en vigor por el individuo [...]
dentro de las limitaciones de una cultura y sus normas” (Lépez Rizzo y Miguez, 2015: web).
Por tanto, se establecieron formas de estamentar la sociedad a partir de diferenciaciones
estancas y rigidas: los objetos del atuendo se tornaron en método de “fisicalizaciéon” de
diferencias que, mas alld del poderio econémico, alcanzaban también los semas identitarios de
conformacion politica, social, cultural y como parte de un proyecto de configuracion colectiva
que englobaba a toda la nacién.

En este sentido, el atuendo en el periodo 1880-1930 pasa a conformar el entramado
social, politico, demogréfico y cultural de un “ser vestido” que, al usar un determinado objeto,
plasma los cambios de su(s) identidad(es) con respecto a como se muestra ante el “sujeto
colectivo” o social, su conformidad o diferencia (L6pez Rizzo y Miguez, 2015: web). Un aspecto
que la sociedad disciplinante del Centenario instrumentalizé como forma de distinciéon para
los polos de poder: a la estructura politica (conservadora y personalista) se sumo la generacién
de “formas de diferenciacion” de la elite y sus espacios de poder ante la “chusma ultramarina”
que arribaba al puerto de Buenos Aires (Lopez Rizzo y Miguez, 2015: web).). A partir del uso
del frac, la levita o el bastén para los hombres o los sombreros de plumas y los vestidos
parisinos para las mujeres, la lucha de poder se materializ6 como modo de conservar y
plasmar la identidad del grupo (Lépez Rizzo y Miguez, 2015: web). Un proceso que se buscé
simbolizar a partir del capital cultural sancionado por el referente europeo (Septlveda, 2022:
web) —desde la vision de Europa como sitio de civilizacion, organizacién, progreso, demo-
cracia—, asi como con una pretendida continuidad con la genealogia historica (e incluso gené-
tica) de los revolucionarios de Mayo de 1810 y la “aldea colonial” de la Buenos Aires pre-
migratoria. Es decir, en la ropa se plasmo el proyecto identitario de la clase politica como parte
de su proyecto nacional y, como indica Roldan (2015), también la friccion entre este modelo y
la realidad del pais:

[...] los atuendos del Centenario esquivaron la historia y las conjeturales raices de la
cultura nacional [...] prefirieron la sensibilidad europea con la que las elites y los
visitantes se sentian mds a gusto, el transporte y la cita de artefactos culturales del
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Viejo Mundo formaron la configuraciones maés visibles [...] la Argentina profunda
[...] permaneci6 fuera del programa [...] la comparacién con las potencias mundiales
permiti6 soldar la identidad. (Roldén, 2015: 37)

Como anticipamos, el plano material adquiere connotaciones simbdlicas y se configura
en tanto parte de un sistema de delimitaciones y estratificaciones: la dicotomia fundante de es-
tos reglamentos era la diferencia entre el “orden” (en los modales, en el como presentarse ante
la sociedad) y el “desorden” con sus semas caracteristicos (groseria, multitud migrante/po-
pular, falta de higiene, etc.) y, en consecuencia, la correspondiente moral estandarizada “de
estilos y usos” (Sepulveda, 2022: web)2. La cultura visual se volvié un modo de disciplinar el
cuerpo, y el buen vestir, una marca de valor y prestigio legitimada por la autoridad externa,
una representacion del prejuicio codificado en la misma vestimenta. Desde esta perspectiva,
podemos ampliar la definiciéon de “atuendo” que brinda la Real Academia Espafola: “1) ata-
vio, vestido, 2) aparato, ostentacién” —a su vez, atavio puede definirse como objeto(s) de ador-
no, “compostura” o prenda que cubre el cuerpo. Los sentidos brindados abren el andlisis indi-
vidual al espacio colectivo, donde el uso de determinadas prendas y accesorios era el locus
fisico de una constelacion social, cultural, grupal, simbdlica: un espacio regido por canones
donde la mirada del otro era fundamental para manifestar el ajustamiento a convenios socia-
les. La ropa es el elemento que envuelve al cuerpo, que lo hace “presentable” y posibilita su
insercion en un marco comunitario: es el sitio donde se juega y plasma la identidad, su inser-
cion en la sociedad, la adaptacion a las normas colectivas o, por el contrario, las des-adap-
taciones, demarcaciones o resistencias identitarias. La moda y el vestir son herramientas que
utilizan los cuerpos para comunicarse entre ellos y con la sociedad a la que pertenecen, dentro
de un contexto donde “cada grupo social se apropia de una manera de vestirse como medio
de expresion de clase social, estilo de vida y género” (Lépez Rizzo y Miguez, 2015: web). En
este sentido, utilizar un vestuario especifico “da a conocer una identidad propia del individuo
relacionado con su entorno [...] se puede confundir con el resto, ocultarse tras un disfraz para
invisibilizarse o destacarse” (Lopez Rizzo y Miguez, 2015: web); es decir, puede diferenciarse
fisicamente o integrarse en una colectividad y los procesos sociales que la configuran y atra-
viesan —entre ellos, los de la memoria.

De este modo, podemos ver como se va creando, en estas coordenadas sociopoliticas,
un atuendo oficial de la clase alta —marcado por simbolos de estatus y emblemas de “pro-
greso”, ornato y capital europeo— y un atuendo marginal, rural o migrante, signado todavia
por lo utilitario: como indica la revisién de Viviana Iriart de fotografias de la época, los hom-
bres usaban “ropas sencillas y holgadas” para el trabajo agrario, como el sombrero chambergo
(2013: 17); prendas que sugieren “la huella del préstamo o la herencia familiar” (2013: 17); la
pertenencia a una colectividad (por ejemplo, la boina o las alpargatas, traidas por los vascos)
y el escaso costo de su produccion y compra. Estas caracteristicas se distancian de las ideas de
elegancia, prolijidad y pulcritud que dominan la indumentaria de las clases medias y altas; en
los atuendos de los inmigrantes y la poblacién rural se impone la primacia del uso, contra un
semantema central de la moderna sociedad capitalista como es “el acento puesto en el pro-
ducto y no en el proceso de produccién” lo que tiende a eliminar las marcas del trabajo (Iriart,
2013: 17-18) e inclinarse a estilizaciones exageradas.

2 Solo es necesario ver las reglas referentes a los disfraces de Carnaval. Se prohibieron aquellos atuendos que “afec-
taran a las jerarquias o dignidades civiles, militares y/o eclesiésticas [...] el uso de vestimentas reputadas como
«infamantes» [...] la exhibicién de ciertas partes del cuerpo, genéricamente rotuladas como «inconvenientes» |...]
[y] la hibridacién de las categorias de clasificacion de los géneros masculino y femenino” (Roldan, 2015: 225-226).
De este modo, el vestido se torna “signo” perteneciente a “un cédigo que establece valores relativos”, en un am-
biente de limitaciones marcado por la fuerte deferencia al contexto de uso y a la persona habilitada para utilizar un
determinado articulo (Roldan, 2015: 226).
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[...] el uso del corsé, los vestidos de gasa y muselina, los sombreros con plumas,
acentuaban la esbeltez como signo de distinciéon. En las mujeres del conventillo, por
el contrario, percibimos cuerpos afectados por la produccién, cubiertos por telas de
entramado cerrado, durables, sin almidon, y de una holgura apropiada para el ejer-
cicio de la fuerza laboral. (Iriart, 2013: 45)

Es en este espacio de demarcacion, diferencia y “miserabilidad” expresada en lo fisico
donde la narrativa de Orgambide va a insertar —a partir de objetos de la vestimenta que des-
estabilizan las jerarquias y perspectivas fosilizadas —la pertenencia identitaria de los perso-
najes y de la nacion surgente. La obra, por tanto, se coloca en un marco histérico-politico donde
la problematica fijacion de identidades y otredades en la vestimenta se vuelve clave para revi-
sar hechos criticos de la historia argentina, deslegitimar las construcciones de la Historia, de-
mostrar la pluralidad identitaria y la polifonia de lo cambiante desde la subalternidad.

3. ATUENDOS, DISFRACES, INTERCAMBIOS Y UNIONES: MEMORIA(S) DE LA
VIOLENCIA Y RECONSTRUCCIONES POSIBLES

Como indica Emilia Perassi, podemos denominar objetos-testigo a aquellos que operan como
“localizadores de subjetividades” (Perassi 2020: 262): el objeto testigo atestigua el presente,
una configuracion social y politica que se materializa en lo sensible; es la muestra de una reali-
dad personal-subjetiva y de una identidad que se quiere eliminar, suprimir, domesticar o ex-
pulsar. Como puesta en forma del espacio biogréfico, a partir del enlace afectivo que invocan,
estas “cosas” buscan generar formas nuevas de intercambio y unién con el presente: un sitio
donde el contacto “haga hablar” al olvido, se torne en metonimia de la persistencia del sujeto
y permita el reencuentro con el ser en los devenires personales, histéricos y comunitarios. En
Hacer la América, a partir de elementos que recurren en los atuendos de los personajes, se retra-
ta un espacio de identidades en ebullicién y cruce, donde el acto de (des)vestirse o inter-
cambiar los objetos que “recubren el cuerpo” permite reconectar con los aspectos perdidos de
la individualidad y sembrar el germen de una posible identidad nacional.

Entre el mosaico de personajes de diversas procedencias, edades, géneros y experiencias
vitales que conforma el entramado coral de la novela —entre ellos, tres nicleos vitales de ori-
gen italiano, espafiol y ruso-judio—, nos enfocaremos en dos personajes que llevan, en sus
aspectos identitarios, la marca de una negacién o amputacién metonimizada en objetos que
los caracterizan: Enzo Bertotti, migrante calabrés de 20 afios que porta su gorra al bajar del
barco en el puerto de Buenos Aires, y su padrino, el criollo Nemesio Medina, antiguo gaucho
montonero que lleva un cuchillo como recuerdo de su vida anterior.

La obra puede verse, desde la perspectiva de Enzo, como un Bildungsroman, el relato de
un aprendizaje o adaptacion del extranjero a la realidad argentina, a partir de su contacto con
un abanico extenso y complejo de personajes extranjeros y criollos-nativos. Enzo se “natura-
liza” a su nuevo territorio (de forma politica y cultural) y funda, a partir de la formacién de
una familia con una mujer criolla, la semilla de una identidad nacional mixta; un marco de
crecimiento donde los elementos del atuendo actdan como objetos testigo de experiencias de
vida. A lo largo de la obra, las vestiduras y accesorios son simbolos de identidades privativas
que llevan la marca del desarraigo: la gorra del inmigrante porta, como indica su nombre, la
marca del vacio y la no-pertenencia a ningtn sitio, la lejania de la tierra natal y la no-
identificacion con el espacio argentino; el cuchillo, por su parte, remite al universo simbélico
de “una” vida (la de Nemesio) y como metéafora de la vida gaucha, que ha sido desplazada o
apropiada como disfraz por las oligarquias dominantes. Son objetos que remiten —con su
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presencia— a las ausencias del ser y marcan la exteriorizacion en una red compleja de signifi-
caciones identitarias; un espacio donde el intercambio, el acto de ponerse o sacarse los atuen-
dos, vestirse o desvestirse del y con el otro, implica modificar la forma de presentarse ante el
mundo y simboliza un proceso mayor de desestructuracion y desestabilizacion del plan totali-
zante de configuracion nacional.

La novela construye, desde las primeras paginas, un marco de identidades estancas, je-
rarquicas y compartimentalizadas, donde la vestimenta actta como indicador de la pertenen-
cia a uno u otro grupo a partir de rasgos estereotipicos. Esto puede verse en la presentacion de
Enzo y Nemesio, dos personalidades arquetipicas reflejadas en las minuciosas descripciones
de sus atuendos. Nemesio es un gaucho desplazado, que ha debido adaptarse forzosamente a
la realidad moderna y cambiar de ropa (y por tanto de “ser”) para acostumbrarse a la ciudad:

Supo, antes que nadie, que era un forastero [...] La Tierra Adentro ya no era su pa-
tria; ahora se la repartian los estancieros, los comerciantes, los mercachifles y los
hombres que se disfrazaban de gaucho para el 9 de julio. Fue entonces cuando aban-
dono su chirip4, su rastra lujosa de monedas, el rebenque, el apero, y hasta la bom-
bacha de ojo de perdiz que le habfa comprado a un turco en Chacabuco. Prefirié
cambiar de piel, como las serpientes, aunque en el fondo, en el caract, como él decia,
se le agitara el montonero de una dltima patriada contra Buenos Aires. No queria
que se lo recordaran, por pudor, o acaso porque no se sentia tan hombre para defen-
der al que habia sido [...] aunque los Winchester vencieran a las tacuaras, aunque
ser gaucho era casi una ofensa. (Orgambide, 1984: 26)

El abandono de las prendas tradicionales marca una ruptura forzada con una identidad
dejada atras por efecto del “progreso” y del sector dominante, que posee la hegemonia econé-
mica y social y ocupa espacios e identidades al “asumirse” con las vestimentas del grupo social
desplazado. En este sentido, la ya mencionada categoria del disfraz se convierte en una forma
especifica de interactuar con el otro, un elemento fundamental en el uso jerarquizado de la
vestimenta por parte de estos agentes sociales: el acto de disfrazarse es una simulacion de
desplazamiento identitario, un “movimiento falso” que distingue entre apariencia e identidad
a partir del uso del objeto-atuendo. Los sectores patricios asumen la imagen superficial del
otro, la fachada o aspecto de los sectores populares, pero no con el fin de demostrar unidad o
simpatia con su devenir social y sus reclamos como grupo, sino para pretender la legitimaciéon
de un conjunto de valores externos a este grupo: una identidad criolla rigida, monolitica, “des-
de arriba”, centrada en la defensa del progreso, el referente europeo, la estratificaciéon social,
entre otros. Al utilizar prendas que estan siendo abandonadas por el uso popular (debido al
desplazamiento econémico-politico del gaucho y el estigma que acarrean), la oligarquia se
apropia de un capital simbdlico que pierde su estatus de alteridad, su marca identitaria de
resistencia, y se diluye en lo elegiaco y la evocacioén para fines distintivos de la clase domi-
nante. Se trata, por tanto, de una interaccién establecida sobre la base del dominio, de la subor-
dinacién del otro al que se le arrebatan (econémica o semanticamente) sus elementos distin-
tivos; una relacion donde uno de los polos tiene todo el poder de significar y el otro es signifi-
cado por el ser ajeno-hegemonico o directamente se encuentra ausente.

En este sentido, como afirma Migliaccio, el disfraz asume el papel de desinformar a par-
tir de la comunicacion vestimentaria y se vuelve manifestaciéon de un simulacro identitario:

[...] como analiza Baudrillard, la simulacién no corresponde a una referencia, a una
sustancia, sino que es la generacién por los modelos de algo real sin origen ni rea-
lidad [...] Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que
no se tiene: uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia [...] la simulacién
parte del principio de equivalencia, de la negacion radical del signo como valor,
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parte del signo como reversion y eliminacion de toda referencia. (Migliaccio, 2010:
330-331)

El referente del gaucho como agente popular, colectivo, grupal, ha sido desaparecido y
negado por las elites: al no existir un referente con una serie de pretensiones y reivindicaciones
colectivas, la identidad se convierte en una serie de cosas desprovistas de su significacion, que
son utilizadas para reivindicar una serie de valores ajenos o contradictorios hacia quienes utili-
zaban el atuendo en primer lugar (una clase rural, rebelde). Y este grupo subalterno, del mismo
modo, representa la otra cara de este simulacro, la disimulacion: Nemesio debe dejar sus pren-
das como objetos significantes de la identidad gaucha, para que estas sean “blanqueadas” en
la seméntica vacia de la oligarquia. Debe disimular su identidad y origen, la “ofensa de ser un
gaucho”, con el fin de ser admitido en las nuevas jerarquias sociales y urbanas que se estable-
cen tras la modernizacién del Estado.

Sin embargo, Orgambide opera, a partir de este personaje, un principio de modificacién
o reinterpretaciéon de la Historia oficial: el cambio no implica, a lo largo del desarrollo de la
novela, el pleno abandono de la identidad montonera o alterna. Nemesio, ser propio de esa
“ Argentina profunda” que se quiere ocultar, resurge en objetos fisicos que recuerdan el pasado
y lo retrotraen al hombre que fue. Aunque la modernizacién (representada por los fusiles Win-
chester) venza a la identidad desplazada, la resistencia sigue erigiéndose desde el interior y se
plasma en su relacion de padrinazgo con Enzo y la forma en que le ensefia a “convertirse en
criollo”, en un entorno donde surge la nocién fundamental del intercambio de objetos.

El concepto de disfraz como suplantaciéon de una identidad escindida de su espacio,
huérfana o negada, un movimiento vertical “hacia abajo” en relacién con determinados objetos
identitarios y politicos, entra en contradiccion con este movimiento identitario “desde (y con
los de) abajo”, que podemos establecer a partir de la definicion de “intercambio” que brinda
la RAE: “Reciprocidad e igualdad de consideraciones y servicios entre entidades o corpo-
raciones analogas de diversos paises o del mismo pais” —del mismo modo “Intercambiar”:
“Hacer cambio reciproco de una cosa o persona por otro u otras”. Las interacciones entre clases
subalternas/otredades estdn marcadas, ya desde la definicién misma del término, por la mu-
tualidad de servicios dados y recibidos, la extranjeria de personas y objetos que se desplazan
de un espacio a otro, el cruce de fronteras (territoriales y simbolicas), el didlogo bilateral y
equitativo, la igualdad de términos entre identidades diversas que no se cancelan unas a otras
en el vacio de los significantes, sino que se expresan en simultaneidad para concretar un espa-
cio mixto, fronterizo, mestizo. Crean, por tanto, una identidad en hibridez, materializada en el
trueque reciproco de objetos del atuendo que, por ejemplo, entran en juego cuando Enzo es
presentado ante la sociedad argentina, en un fragmento que reproduciremos por completo:

Noche de mozos de alpargata y mujeres de mirada insolente y cuchillo en la media.
Salen las chindas de los ranchos y los soldados del Regimiento del Retiro. Noche de
mayorales y de misicos y pordioseros del Bajo. Caminan los inmigrantes, cautelosos
entre las hembras de la Calle del Pecado, las lavanderas, las sirvientas, las pupilas
del quilombo. Una, nada mas, con sombrero de plumas, conversa con los compadres
de Puente Alsina. Noche de saltimbanquis de circo y guitarreros y negros de can-
dombe, mulatas de Banguela y canfinfleros del Barrio de las Ranas. Noche de paya-
dores y frontones y patios de milonga. Se abren de una vez los laberintos para Enzo
Bertotti que va detras de su padrino y entra en la ciudad por las orillas de la musica,
los bailes y las romerias [...] Anda Nemesio vestido de saco negro, pantalén fantasia,
pafiuelo al cuello, chambergo y alpargata. El otro, Enzo, derechito sobre los botines
Patria, con su traje ajustado y la gorra de inmigrante [...] Baila, muy serio, medio
agachado como le dijo su padrino, la mano firme en la cintura, casi en la cadera,
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pudiéndola. “Vos parecés de aqui, gringo. ;Si serds compadre!”. (Orgambide, 1984:
21)

En este pasaje se revela, de forma explicita, el universo simbélico de toda la novela; un
territorio argentino marcado por la mixtura de toda clase, donde el aprendizaje (la entrada en
la ciudad) se da a partir de la frontera y una adaptacion con el otro transparentada en el atuen-
do. Ante la mezcla heterogénea de etnias, procedencias econémicas y sociales en un marco —
la milonga— que los integra y confunde sus procedencias en un todo comtn, la vestimenta
marca identidades y la forma en que pueden trascender lo delimitado: la presencia fronteriza
del cuchillo —que aparece portado tanto por hombres como por mujeres —, las ropas tradi-
cionales-gauchas de Nemesio y la mixtura con lo extranjero (las alpargatas) asi como la mezcla
del mismo Enzo, que plasma su adaptacion y proceso de “transculturaciéon” (Rivera, 1980: 223)
en el intercambio de prendas que le permiten “parecer criollo” o “compadre-gaucho” (con su
gorra de inmigrante y los botines Patria, de factura nacional). Hay pocos sombreros de plumas,
una prenda identificada con los turistas, la lengua extranjera, la primera clase de los buques y
la zona residencial-burguesa de la ciudad; es decir, se trata de un ambiente caracteristicamente
popular, donde la clase alta —autodenominada monoliticamente como criolla frente al otro
gaucho, negro, indio, el “populacho” o “pobrerio” — conforma un elemento tercero, lejano e
indivisible. Las fronteras sociales y nacionales estancas impuestas desde el discurso hegemo-
nico (nativo/extranjero) se disuelven en el parecer entre subalternos, el aprendizaje, la capaci-
dad de imitar, ser como los otros y formar nuevas alianzas y vinculos de unidad con esa tierra
en la que se ha desembarcado: en el baile, Enzo conoce a su futura esposa, Magdalena, madre
de un hijo que aunara la doble identidad italiana y argentina.

A su vez, vemos en este fragmento como uno de los primeros planos o indices en que se
juega la distincién social es en el sombrero, accesorio tipico de la vestimenta masculina y feme-
nina de la Argentina de principios de siglo XX. La gorra de inmigrante de Enzo (genéricamente
denominada como categoria excluyente) crea un contraste con las descripciones del vestuario
criollo —el chambergo y los pafiuelos, marcas tradicionales de la “Argentina profunda— que
se proyecta, a su vez, hacia un tercero: la figura del patricio, que aparece con marcas particu-
lares de vestimenta y utensilios — el rifle Winchester o méuser como simbolo de avance técnico
y progreso; el sable, el bastén y la galera como semas que conectan con la vestimenta arque-
tipica de la Revolucion de Mayo y las luchas por la independencia, que constituyen la imagen
proyectiva del legado histérico oligarquico. La gorra y la vestimenta gaucha, como simbolos
populares, constituyen desde su misma presencia un distintivo identitario que los separa con
el migrante y ante el tercero externo (el auténtico otro no argentino) que denomina a ambos
como espacio de la otredad, lo no-higiénico, el pasado o el anti-progreso. En este sentido, el
acto de ponerse o sacarse el sombrero —como gesto universal de respeto— constituye un acto
de “ponerse o sacarse la identidad”:

Se despert6 al oir a Enzo que llegaba borracho, la gorra sobre los ojos. Enzo se bam-
boleaba en medio del rancho y cantaba en su lengua y trataba de explicar, en italiano
y en criollo, la danza de Lult en la maquinita del Paseo de Julio.

—jUna belleza, padrino, propio la belleza! (Orgambide, 1984: 31-32)

Cuando Enzo lleva puesta su gorra no solo habla en su lengua, sino que realiza una
mezcla entre italiano y espafiol (o criollo), para definir el concepto de una belleza que es pro-
pia, se ubica en el espacio de Argentina y puede comunicar a su padrino. Y, asimismo, el titnico
momento en que Enzo se quita la gorra es cuando comparece ante “el doctor” —un caudillo
electoral que “arrea” migrantes analfabetos para obtener votos— con el fin de que, a cambio
de ayuda politica, este arregle sus papeles y le confiera la ciudadania argentina:
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Al llegar a la pieza del fondo, ve a un hombre de traje y bigote negro, con la chalina
sobre los hombros, detrds de un escritorio. El compadre murmura algo en la oreja
del caudillo y el hombre sonrie, levanta una mano [...] —iPasa, Bertotti, estds en tu
casal

Enzo se saca la gorra.

— ¢Como te trata la Argentina, che?

—Bien, doctor, muy bien.

— Asime gusta, que seas agradecido [...] Me han dicho que ya te has acriollado, que
sos buen carrero y que te gusta la milonga [...] Yo te voy a conseguir los papeles de
argentino, porque ya lo sos para nosotros.

—Gracias, doctor.

—jGracias hacen los monos, che! Y ahora escuchame bien, Bertotti: no te metas en
lios, no andés oyendo a esos bolaceros que hablan de huelgas y de anarquismo y
otras porquerias. ; Me entendiste bien? [...] Te lo digo clarito para que no se te olvide:
no tengo nada contra los extranjeros decentes como vos. Pero tenés que saber,
Bertotti, que aqui existe la Ley de Residencia [...] si te portas mal, te mandamos a la
mierda. ;Esta claro? [...] Portate bien. (Orgambide, 1984: 41-42)

En un contexto de diferencia en el estatus y por tanto en el vestir (“un hombre de traje”),
el acto de quitarse la gorra trasciende la mera reproduccién de un habito de deferencia y
muestra —al plasmar fisicamente una relaciéon de jerarquia que también se expresa en el uso
de los vocativos — la subordinacién identitaria. Al buscar por este medio el “ser argentino”,
Enzo debe encauzarse en una serie de valores que determinan la negacion de su raiz migrante:
el agradecimiento, el trabajo, la falta de cualquier tipo de reclamo hacia la explotacion laboral,
el portarse bien, ser un “extranjero decente”3. En caso de no hacerlo, quedard afuera, excluido
del modelo de ciudadano argentino que propone la clase alta-oligarquica — tanto social como
territorialmente por la Ley de Residencia—; un extrafio factible de ser desplazado, como los
gauchos de la montonera de Nemesio. El ser argentino, desde la perspectiva hegemoénica, se
construye por tanto desde los semas ideoldgicos de sumisién, respeto, aceptacion de las
condiciones materiales, falta de resistencia; quitarse la gorra, su companera de viaje y el objeto-
testigo de su pasado migratorio, es la plasmaciéon material de este campo ideolégico y
constituye una instancia méas del disfraz y la simulacion*. Enzo debe “acriollarse”, quitarse su
ropa alterna, disimular su procedencia con el fin de ser legitimamente argentino, del mismo
modo que el doctor utiliza (junto con el traje, plasmacién fisica y formal de su poder) una
chalina —parte del atuendo gaucho— y se rodea de compadritos. Otra vez nos encontramos
frente a un caso de vaciamiento simbélico y apropiacion identitaria de las prendas de un otro

3 Para Thorstein Veblen, el motivo de uso de la moda se corresponde con la adaptacion a los cdnones aceptados en
relacién con la clase, el estatus social y el empleo “decoroso” del tiempo y el esfuerzo: “el hombre normalmente
constituido se ve ayudado y sostenido por su propio respeto por las «apariencias decentes» y la exenciéon de
«trabajos serviles». Una desviacion forzosa de su patrén [...] en lo accesorio de la vida como en la clase y alcance
de su actividad, se siente como un desprecio de su dignidad humana” (Migliaccio, 2013: 198). En este caso, resalta
cémo el decoro en el atuendo del migrante ante la presencia de la autoridad (en sacarse el sombrero) se condice con
la plena asuncién de la falta de reclamos laborales. Es decir, el plan oligarquico acttia a partir de un rebajamiento
sistematico dela dignidad del otro a partir de unas reglamentaciones externas, centradas en los valores de las clases
altas (respeto, recato, sumision, deferencia, etc.).

4 Del mismo modo se utiliza el cigarro: Enzo empieza a fumar toscanos cuando se inserta en el campo laboral
argentino y funda una jaboneria con su socio Giovanni — lo que lo convierte en un ejemplo de adaptacién no
conflictiva, como patrén de varios empleados criollos —. El acto de fumar adquiere aqui una relevancia simbdélica:
para consumir estos cigarrillos, importados a Argentina desde su tierra natal, se debe desechar la bandera italiana
que los envuelve.
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al que se niega entidad legal, juridica y colectiva, para forzarlo a una adaptacion reflejada en
las précticas del vestir.

En este sentido, cobra importancia el momento en que aparece el cuchillo por primera
vez: cuando Nemesio presenta a Enzo —al que rescaté de un potrero en las afueras del Hotel
de Inmigrantes— ante sus compafieros criollos. El cuchillo, objeto emblema de la identidad
gaucha, acttia como prueba y verificacion del vinculo padrino-ahijado que establecen los per-
sonajes y se construye como elemento que va mas all4 de su mero uso como utensilio o adorno
y adquiere connotaciones de defensa y relacion social:

[...] los carreros siguen con la broma y quieren ver al gringo en pedo y el muchacho
parece divertirse aunque las figuras del corralén se hacen borrosas y las caras mds
grandes y los dientes amarillos del Chino y todos se rien [...] “Sos maula. Chino, sos
un hijo de puta”. Los hombres retroceden y cae un banquito y el Chino se rie todavia.
“No nos vamos a pelear por un gringo”, dice, pero desenvaina. Sin fintear, sin mirar
casi, Nemesio le da filo en la mano. Cae el cuchillo del Chino. Los otros callan, sin
saber a quién alentar, a quién dar la razén que siempre es del més fuerte. “No sos
hombre para mi, Chino, y vos lo sabés”. (Orgambide, 1984: 16)

El gringo aparece caracterizado por el grupo como un factor de burla, algo que es inferior
o que vale menos que el grupo de criollos (“No nos vamos a pelear por un gringo”); una pos-
tura ante la cual el cuchillo funciona como un elemento de defensa del otro y, a la vez, de re-
posicionamiento de identidades: a partir de su uso, el plano de inferioridad pasa de una iden-
tidad fija, fosilizada en rol del Otro —el gringo es menos que el criollo— a un campo de accién
—es menos el que sale derrotado del combate. Una subversiéon que Nemesio remarca con su
observaciones finales: “El otro recoge su cuchillo con la mano tinta de sangre, lo envaina [...]
«Los dos somos criollos ;jno?» «5i —filosofa Nemesio— criollo es el caballo pero también su
mierda»” (Orgambide, 1984: 16-17). Por lo tanto, la utilizacién de elementos del atuendo per-
mite la fijacion y des-binarizacion de jerarquias, la demarcacién de identidades reificadas, la
posibilidad —en la lucha, el intercambio combativo entre miembros de una misma clase y el
intercambio amistoso del objeto que pasa de mano en mano entre clases distintas — de generar
un nuevo campo de acciones: entre aquellos que se posicionan contra el otro, lo deshumanizan
y colocan en posiciéon subordinada, y aquellos que apuntan al padrinazgo, la bienvenida, el
afecto, la defensa y comprension con un nuevo sujeto social que se puede comprender y
“tomar partido por”, en detrimento de las normas y dinamicas excluyentes de su propio gru-
po. Esta separaciéon de dos formas de ser criollo, una exclusiva y otra inclusiva, se plasma a
partir de un objeto comdn y de un hito argumental: al incorporar a Enzo a su trabajo de carrero,
Nemesio decide ensefiarle a usar el cuchillo.

El criollo y el gringo son como el indio y el cristiano: buenos por su lao y malos en
yunta. Pero si ponés atencién, Enzo, si no andés haciendo el charabén entre el com-
padraje, a lo mejor salis de sonso. Pa empezar, vas a aprender a vistear. Poné la mano
asi, estos dos dedos juntos, como si fueran la hoja del cuchillo. Vos me vas a ir bus-
cando. Tranquilo, asi. No, no caminés como pato, carajo, asi no se pelea. Medio
agachado ;ves? Como bailando el tango [...] los ojos fijos en el otro, que es maula,
que te quiere matar, y vos medio agachado como puma, como un tigre [...] Dicen
que desde que se invento el revélver se acabaron los guapos. Puede ser. Pero entre
los carreros se respeta al que maneja el cuchillo. Y si vas a andar conmigo en la mi-
longa y los carros, puede ser que te sirva. Y no chupes pa hacerte el hombre [...] No
seas sonso, no llorés, nadie nace sabiendo. (Orgambide, 1984: 19-20)

Como puede verse aqui, el aprendizaje del uso del cuchillo implica la entrada del
inmigrante a un universo simbolico, social, moral y cultural de gran complejidad, un espacio
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criollo-argentino donde debe comenzar a hacerse su lugar: para empezar, Nemesio reconoce
la diferencia entre las identidades presentes (con la distincién entre criollos y gringos como,
anteriormente, la diferencia fundamental era entre indios y cristianos) y el hecho de que no
pueden estar juntas. Sin embargo, con el intercambio del arma — posteriormente se la regala a
Enzo, que la lleva a su nuevo hogar con Magdalena y la conserva hasta el final de la historia —
se estdn marcando, en un contexto de divisiones binarias, una entidad tercera: una identidad
en contacto con lo nativo y lo extranjero a partir de dicha estrategia de reciprocidad. Otra vez
aparece la identidad criolla como algo que puede aprenderse, que Enzo puede adquirir para
“salir de sonso”, no sufrir mas humillaciones y constituirse en parte de una masa colectiva ya
preestablecida. Asimismo, este intercambio adaptativo reenvia a toda una serie de semas cul-
turales relacionados con la identidad argentina: el uso del cuchillo es como un baile de tango,
es el ataque de un puma o un tigre (animales campestres, simbolos comunes de los caudillos),
es nexo con el pasado —especificamente anterior a los rifles, simbolo y arma de la policia de
la ciudad de Buenos Aires—, es la puerta de entrada a una reacciéon emocional de temor de
Enzo (“No llorés”) y de afecto de Nemesio, una relacién de cuidado que cimenta el vinculo
padrino-ahijado. Es en esta constelacion paradigmaética donde el cuchillo adquiere su impor-
tancia como elemento de trueque y defensa, como elemento tipico de las clases criollas, utili-
zado tanto por los gauchos y carreros remanentes como por los capataces, por los explotados
tanto como por los explotadores. Es un utensilio de unién popular que desconcierta a los inte-
lectuales marxistas y refleja la unidad particular del pueblo argentino:

Hermaén trat6 de traducir lo mejor que pudo esa Historia que a veces avanzaba por
el lado malo, traducir de algtin modo el aspero encuentro de los gauchos con los
Winchester, el ferrocarril, el Progreso que desvelaba a Tobler, las cabezas de los cau-
dillos en las picas, la transformacién de los saladeros en frigorifico, la llegada de los
inmigrantes, los gringos [...] ;Pero qué sabra Tobler de los capataces compadritos,
de faca en la cintura? ;Cémo explicarle, a él y a los camaradas vieneses, la guapeza
de aquellos que ellos llamarian desclasados en los dias de huelga? [...] aqui los estan-
cieros imitan los modales de los gauchos; los estancieros, si, los mismos que viajan a
Paris y dicen discursos en el Parlamento y escriben libros, buenos conversadores que
votan la Ley de Residencia. (Orgambide, 1984: 87-88)

La vestimenta constituye entonces un elemento que marca la pertenencia nacional e in-
cluso un posible simulacro de la identidad; en lugar de un espacio demarcador de identidades
separadas y aisladas del resto, el adorno y la ropa son el sitio donde el ser deja de verse plas-
mado como un inmanente y pasa a ser sitio de posible ocultamiento, de cambio, de modifi-
cacion fronteriza: como ya hemos visto, la clase hegemonica puede apropiarse simbélicamente
de las marcas identitarias de las clases excluidas, sus modos de lucha, sus c6digos morales,
con el fin de dominarlas. Incluso el uso del cuchillo de Enzo se recorta contra un horizonte de
cooptacién e imposibilidad de resistencia: a partir de la insercién laboral de Medina, ese “otro
mundo” va desapareciendo lentamente y el cuchillo se vuelve resto, remanente fisico de una
identidad que se esfuma como agente social en el contexto de cambio de siglo y pasa a ser solo
la mera suma de sus objetos:

[...] se enganché como carretero [...] Yano quedaba nada del guerrero o muy
poco: un gesto involuntario, la mano rapida para el cuchillo, una pobre
pendencia que podia olvidar. Vio cémo los gringos ponian los rieles del
ferrocarril arriba de los durmientes, vio las locomotoras que cruzaban la
noche entre retumbar de truenos y pitidos. (Orgambide, 1984: 165)
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A su vez, el cuchillo puede volverse en simbolo de una reivindicacién puramente sim-
bélica: al perder su dimension fisica y de defensa para convertirse un elemento de estatus entre
los desplazados (los “bravos” o malevos asimilados a la clase de los carreros) el cuchillo pierde
su funcién performativa y se torna en testigo de un violento proceso de negacion y vaciamiento
identitario. Cuando el cuchillo pierde su utilidad, su capacidad de reivindicacién, las imposi-
ciones de los poderosos sobre las identidades vaciadas se vuelven irreversibles: Enzo no puede
usarlo para defender a Magdalena cuando esta es apresada, debe contentarse con pagar la
fianza a la policia y, eventualmente, borrar las inscripciones compadres del costado de su carro
—"«Y para qué me sirve que me ensefiara a manejar el cuchillo, padrino, si no soy hombre
para defender a una mujer?» [...] va juntando rabia, la impotencia que desmiente la altivez del
letrero del carro, el cuchillo y la flor, inttiles ahora” (Orgambide, 1984: 56). Sin embargo, estas
demarcaciones residuales, restos sin plasmacién utilitaria, se ven revertidos a partir de dos
momentos de reaparicion de los objetos cooptados: la separacién laboral del rol del inmigrante
décil (para Enzo) y la reivindicacion de la identidad gaucha-barbara en lo colectivo como sitio
del reclamo popular (para Nemesio).

En el primer caso, se genera una situacion de quiebre en el momento en que Enzo decide
dejar de lado su empleo como patrén en la jaboneria y dedicarse a la produccién cinemato-
gréfica. Esta movida arriesgada —Enzo se convierte en un pionero del cine mundo en Argen-
tina, en un momento en el que producir cine localmente es visto, sobre todo por Giovanni,
como econdmicamente inviable — separa al migrante italiano de su rol como perpetuador del
sema canodnico de ser productivo y “portarse bien”, y lo lleva a terrenos desconocidos en el
plano nacional: el arte popular, locus de intercambio entre artista y publico, sitio de unién de
dos formas de simbolizar el pais (al representarlo en la pantalla y verlo “desde el suelo”), Co-
mo director de peliculas que tratan momentos clave para la configuracién identitaria nacional
(como las luchas entre unitarios y federales), Enzo empleard personalidades subversivas de
origen migrante y criollo —el mismo Nemesio, la judia ucraniana Liuba Burtfichtz, el poeta
socialista Angel Bardi o El Oriental, exiliado politico uruguayo que actta como payador— y,
a través del disfraz artistico que brinda el arte, dara la posibilidad de ver y “convertirse en el
otro” en un marco popular de mezcla: “entré6 Nemesio con los disfraces de la Historia: ropas
de mazorqueros, de unitarios” (Orgambide, 1984: 310). Es decir, abrira la puerta para un con-
junto de hibrideces y derivas identitarias que separan al simular y disimular de su rol verti-
calista de dominador-dominado y plantea la posibilidad de colocarse en el rol del otro, de
comprenderlo, interpretar sus reclamos, sus dramas, sus batallas y conflictos y el papel que
estos implican para la configuracién nacional que se estd gestando. Y este proceso se realiza a
partir de una subversion del rol del disfraz y los atuendos que, aunque utilizados por “los
otros”, no son vaciados de su significacién, sino que permiten actuarla, asumirla, intercam-
biarla en un marco de mutua comprension.

Este momento de ruptura de Enzo con la perspectiva que lo ayudé a integrarse a la so-
ciedad y “hacer la América” a costa de su identidad se marca, una vez mas, por la irrupcién
del objeto de la gorra: cuando Enzo recibe la invitacion a asociarse y realizar cine por parte de
un inmigrante indecente (un judio ruso, hijo de revolucionarios exiliados) este lo confunde con
un malevo pago, uno de los compadritos que se hallan al servicio de la maquinaria politica de
reclutamiento de votos —”cuando entraste, crei que eras un tira [...] Tenias algo de malevo
con la gorra echada sobre los 0jos, un compadrito bien vestido, un cana de lujo del Departa-
mento” (Orgambide, 1984: 309) —. Por el contrario, en el momento en que Enzo rompe la aso-
ciacion con Giovanni y se independiza de su “rol aparente”, la gorra es reivindicada como
perteneciente a un inmigrante; cuando deja de lado su desinterés por la politica y toma una
decision que, si bien no es partidaria, marca un espacio de realizacion personal por fuera del
plan del progreso, el objeto reencuentra su identidad:
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Abrié y cerr6 los ojos y Enzo continuaba alli, sonriendo como un idiota, creyendo en
ese cuento de América, labriego ignorante, loco —pensé Giovanni— dejar una for-
tuna por una maquinita del Paseo de Julio, una ilusién, idiota, idiota, vas a destrozar
tu vida, pero Enzo seguia alli duro como un palo, la gorra sobre los ojos, exigiendo
su parte del negocio. Giovanni le adiviné la certidumbre, la obstinacién, esa fiebre
de inmigrante para el oro o la dicha, el empecinamiento de labriego, de calabrés, de
bruto, de compadrito de milonga [...] un momento no més, como despedirse de sus
hermanos y su tierra, como tomar el barco [...] el que se embarca sigue una oscura
certidumbre y mata lo que deja. (Orgambide, 1984: 206)

La decision de Enzo lo coloca otra vez del lado del italiano, el labriego que decide cruzar
el océano a pesar de la incertidumbre; lo acerca a su tierra natal de Calabria, pero también a
los compadritos que ha conocido y le han permitido labrarse un ser y un proyecto propios. El
decidir alejarse de la nocién cristalizada de “trabajo”, al optar tanto por la identidad propia
como por la ajena y la pertenencia rebelde que va por su propio camino, es —como se advierte
en la reaccién de Giovanni— un segundo momento de separacién, un nuevo acto de migrar y
despedirse de la tierra o, en este caso, de un territorio: un espacio politico que podriamos de-
finir como la ciudad letrada y sus reglas, los lineamientos del Centenario y la polis oligarquica
que Enzo deja atras al matar simbdlicamente a “hermanos” asimilados como Giovanni (que
seguird con la jaboneria hasta convertirse en un rico burgués fabril, que explota y reprime a
sus obreros durante las protestas de la Semana Tragica). Y, en esta acciéon, asume otra matriz
identitaria marcada por la coexistencia en un proyecto otro. En el disfraz, lo mévil, el acto de
compartir la identidad en un marco de maltiples alteridades, fragua un espacio de y en inter-
cambio que abre el camino para la demarcacion del sujeto colectivo popular, de entidad nega-
tiva a entidad positiva en su diversidad. Y, a su vez, posibilita un movimiento “hacia” el otro
a través de la reunion en el espacio artistico y, finalmente, politico, con las huelgas obreras de
enero de 1919:

Los hombres que paleaban carbén, y los que traian pescado fresco desde el rio, los
changadores de las estaciones y los maquinistas y fogoneros de La Fraternidad, las
cigarreras de Barracas y San Telmo, las costureras y las planchadoras [...] los anar-
quistas catalanes, los criollos de cuchillo al cinto, los italianos, los socialistas, algunos
peones de la provincia de Buenos Aires, los rusos y polacos de las fabricas textiles,
los obreros de los talleres v las déarsenas, los mensus de Misiones que dejaban la
bailanta y pagaban su vale en la Proveeduria, los esquiladores del sur donde Arman-
do Trejo levantaba una tribuna, los hacheros del Chaco, los peones de los remol-
cadores, los Jornaleros de la jaboneria, todos se detuvieron a la misma hora. Por las
calles de la ciudad, la manifestacién obrera avanzé con sus cartelones y sus bande-
ras, con los alemanes del Vorwarts y los criollos del frigorifico y las mujeres con sus
hijos en brazos. El sainetero Angel Bardi se sumo6 a la manifestacién. En una esquina,
un orador que recordaba a los martires de Chicago, exigi6 la libertad de los presos.
En otra, una mujer desafi6 a los policias de la montada [...] Un chico remontaba un
barrilete y los compafieros italianos empezaban con su avanti pépolo; cantaban y
alzaban sus gorras frente a los mauseres de los milicos apostados para cuidar el or-
den. (Orgambide, 1984: 193)

Una vez mas, en esta descripcion de lo heterogéneo aparecen el cuchillo y la gorra en un
ambiente de mezcla de profesiones cercanas o lejanas a las de los protagonistas, de sexo, de
procedencias provinciales y nacionales, de clase y nivel social, edades, preferencias, relaciones
con el gusto popular (sainetes, bailantas) e incluso de lenguaje. El cuchillo como simbolo criollo
de defensa y la gorra como simbolo migrante se materializan ante las armas de fuego de la
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policia montada; ambos son, por tanto, emblemas de resistencia que pasan de simples objetos-
testigo de un proceso de explotacion y deshumanizaciéon a elementos utilitarios para cons-
truir(se) en identidades en lucha: “«jViva la anarquia!» —grita un italiano pero los otros lo
hacen callar y avanzan hasta la puerta del Palacio de Justicia encabezados por Manuel Lon-
deiro que levanta su boina como una bandera” (Orgambide, 1984: 120). Las gorras o boinas,
que se usaban para demarcar en sus particularidades a los distintos grupos de inmigrantes —
italianos, espafioles, vascos, etc., como el caso de Londeiro que reconoce a sus compatriotas
gallegos por las gorras que portan — aqui se vuelven marca patente del altimo desplazamiento
identitario del texto: la unidad del “todos” que surge y que es también un “nosotros” proyec-
tado hacia el lector, simbolo conjunto e indistinto de la mezcla politico-social, de la lucha con-
tra el poder y de las reivindicaciones politicas de un pueblo que se une para exigir. Es decir,
aparece un emblema que rompe y unifica las diferencias entre las diversas clases de extranjeros
y sus diferencias con la categoria cerrada de criollo y genera un continuum indiferenciado de
origenes y objetivos: “el gallego salié con una faca asi de grande en la cintura y uno dijo que
parecia Martin Fierro y otro un siciliano rencoroso” (Orgambide, 1984: 330).

Se conforma asi una entidad popular que la nocion de Orden y Progreso busca eliminar
y que es reivindicada a partir de la accién directa o montonera, palabra que reenvia al presente
dictatorial de Argentina al momento de escribirse la obra. Un factor de lucha que se pone en
la boca del mismo Hipdlito Yrigoyen, presidente llevado al poder por la chusma radical criolla
e inmigrante y que reivindica esta clase de accion contra la oligarquia:

Ese Nemesio, ese montonero, entré con los nuestros en La Plata. Decia a todo el
mundo que le iba a caer a la Ciudad, a Buenos Aires, que iba a llegar hasta la Casa
de Gobierno [...] Entonces, de puro zonzos, nos desarmamos. Mal hecho. El pueblo
siempre pierde cuando deja las armas [...] el Zorro [Julio Argentino Roca] inici6 la
represion, contra los boinas blancas, los radicales, lo mismo que antes contra los in-
dios. Cosas de la politica, Nemesio. Cosas que los gauchos no entienden.
(Orgambide, 1984: 324)

La politica es el sitio donde se plasman las acciones represivas del Estado contra todo
aquel que se oponga a su proyecto (indios, gauchos, extranjeros, radicales representados por
su atuendo como son las boinas blancas). Y la iniciativa popular, no necesariamente politica
en sentido estricto —como el espacio artistico de disfraz y mixtura inaugurado por Enzo— es
el sitio primordial de resistencia que se consolida en la novela. Este ambiente de unidad y
representatividad brinda el sustrato para el surgimiento de la leyenda popular, la recurrencia
ciclica de los mitos colectivos: hacia el final de la obra, Enzo devuelve a su padrino uno de los
elementos que le posibilitaron la adaptacion al campo laboral, el simbolo de su entrada a la
idiosincrasia argentina (el carro). Con este medio de transporte y su cuchillo, Nemesio sale a
la calle, pelea contra las fuerzas policiales y sus aliados en compafia de Satl el pelirrojo (socio
de Enzo en la apuesta cinematogréfica) y fallece en lucha con una numerosa partida policial.
Una muerte heroica que imita, en épica y modo, a la del gaucho renegado Juan Moreira,
personaje folclérico-folletinesco popular:

En Barrancas diezmaron un contingente de malevos rompehuelgas y en la Boca pe-
learon contra los bomberos voluntarios que se sumaban a la policia [...] Antes del
anochecer supieron de la muerte de Bardi y se sacaron las boinas y los sombreros y
cantaron el Himno Nacional [...] [Nemesio] Pens6 en El Oriental y el gaucho Artigas,
en Lopez, en Giiemes, en Pefialoza, en el irlandés con su trabuco, en Martin Fierro,
en Bardi, en un tanguito de Villoldo. Pens6 en las carretas de Lujan, en Rosaura y su
hijo. Todos o casi todos ya eran difuntos [...] Fue entonces cuando aparecieron los
jinetes en medio de la calle. Desde el carro les tir6 con el revélver y después se les
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fue con el carro encima, los caballos desbocados, en un revuelo de patas, sacudidas
y corcoveos. Un sargento le tir6 un sablazo y él se ech6 sobre el caballo y el jinete.
Los hombres rodaron sobre el empedrado y fue més rapido el cuchillo que el sable.
Asi ocurri6, dicen, y después Nemesio Medina, pele6 solo, contra la pared, solo con-
tra la partida, a cuchillazos cada vez mas feroces y desprolijos. Una bala se le meti6
en el hombro, otra en la pierna, pero seguia peleando, porque ése era su dia y su
muerte, clavo el cuchillo, sacé otro golpe, se agach6é como el puma, salté entre los
milicos gritando como los pampas. Dicen que estuvo horas asi, pero eso es leyenda.
(Orgambide, 1984: 341-342)

Las gorras, que antes habian sido simbolo transnacional de la extranjeria y el movimien-
to revolucionario (sobre todo en la figura de Manuel Londeiro y sus aliados italianos comunis-
tas y anarquistas, que se quitan las gorras para cantar La Internacional ante el anuncio de la
Revolucion rusa) se vuelve una “bandera nacional”, a través del himno, contra los disfraces de
los malevos subordinados al poder. Los objetos, de distincion, de di-simulacién o de intercam-
bio entre identidades que no se cancelan mutuamente, aqui derivan en un cauce final: a partir
del ambiente tradgico que se vive conjuntamente, nace la unién popular®. El surgimiento de una
nueva identidad argentina, en su paraddjica heterogeneidad, se cristaliza en un objeto del
atuendo que embandera la lucha de las clases relegadas por un modelo impropio, extran-
jerizante® y encabezado por sectores “otros” incomprensibles:

En las glorietas las nifias de la casona parlotean en francés y en la galeria un hombre
observa la hoja de un sable [...] Nunca sabré qué piensan, piensa Angel Bardi, cami-
no a la estacion. En el tren, reencuentra a los suyos: hombres que regresan de las fa-
bricas, costureras y al negro Sabino que viene de una payada en San Fernando. Lo
acompanian sus adictos: muchachos de boina, dos hombres trajeados de negro y un
mulato parlanchin que exagera sus gracias para que se ria la gente del vagéon.
(Orgambide, 1984: 180)

Por lo tanto, en el marco de la catastrofe es donde se posibilita la creacién de una memo-
ria nacional, que se proyecta hacia el pasado desde el presente de narracioén (la historia es con-
tada por El Oriental) y hacia el futuro, ante actos represivos y genocidios que se reiteran en la
historia argentina —”Ayer fue el porvenir y no nos dimos cuenta” (Orgambide, 1984: 343). En
el contexto de un presente desmemoriado, la identidad colectiva se reconstruye desde la pre-
sencia de los martires y difuntos que siguen interpelando a la contemporaneidad, las figuras
populares de leyenda o realidad (como los caudillos que enumera Nemesio), la presencia
contrahegemonica de los migrantes alzados en armas —cuya lucha se reivindica, como la de
los revolucionarios modernos que metonimizan. Partiendo de la historia de personajes que,
como Enzo, conforman el germen de una entidad nacional mixta, el atuendo pasa de eleccion

5 Segun la definicion de la RAE, “unién” es: 1) Correspondencia y conformidad de una cosa con otra, en el sitio o
composicién (los migrantes y criollos en su situacién econdmica de explotacién y en los espacios que comparten en
la periferia de Buenos Aires); 2) Conformidad y concordia de los d&nimos, voluntades o dictdmenes (de la huelga, la
reivindicacién politica, la fiesta y el reclamo), 3) accién y efecto de unirse en matrimonio (en la boda de Enzo); 4)
Composicion que resulta de la mezcla de algunas cosas que se incorporan entre si (lo nativo y lo extranjero que
forman la identidad argentina); 5) Alianza, confederacion, compaififa (de sindicatos, de huelguistas...).

6 Para el sociélogo Herbert Blumer, la moda es una aliada de la modernidad porque “introduce un orden en un
presente potencialmente andrquico, al establecer modelos apropiados que llevan el sello de la adecuacién y que
empujan a la adhesion. Asi, limita el rayo de variaciones y alienta a la uniformidad” (Migliaccio, 2013: 204):. Cabe
resaltar como la presencia de las gorras y cuchillos, a la vez que uniforma a los obreros y gauchos, se convierte a
partir de esta secuencia en un atuendo contra-hegemoénico, una forma de des-ordenar un sistema injusto y pro-

7

mover la adhesién a reivindicaciones alternativas construidas “desde abajo” (la huelga y la batalla en las calles).
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personal a reivindicacién colectiva, testigo, marca identitaria y espacio de resistencia para, tras
una muerte violenta, renacer colectivamente hacia el futuro. Y, como resultado, construye una
forma alterna de memoria que recupera la convivencia en la otredad y posibilita la recons-
truccion comin en un contexto (oligarquico o dictatorial) dinamitado por las practicas repre-
sivas, el proyecto econémico de explotaciéon y la negacién deshumanizadora del otro.

Entonces, la gorra y el cuchillo marcan la pertenencia a un sujeto colectivo, a identidades
(inmigrante, gaucho) donde la violencia simbélica quiebra el relato identitario. Los objetos son
exposicién de una “evidencia histérica” (de migracion, de filiacién “premoderna”), restos de
identidades desheredadas por el Estado y los aparatos del progreso y marcas de una genealo-
gla que afirma a territorios otros al monopolio oligarquico, que se busca hacer desaparecer —
por la aclimatacién econémica, la Ley de Residencia, etc. —, acriollar o “civilizar”. Un planteo
que se contrarresta desde los atuendos que demuestran, en su fisicalidad, la pertenencia a un
espacio alterno o las ausencias identitarias en el ser y que, a su vez, se vuelven espacios para
crear a partir del intercambio y la unidad una “autobiografia compartida del quiebre” (Perassi,
2020: 270): la materializacién de un vinculo, un resto que, como el cuchillo que acompafia a
Nemesio hasta el final, “absorbe y totaliza la energia afectiva de los muertos y de los vivos,
ambos presentes en estas esquirlas de una materia que se ha vuelto sagrada” (Ibidem). Es decir,
la posibilidad de (re)construir una pertenencia (comunitaria, familiar) y, contra el ser que ha
vuelto Otro, pasar del Otro a “ser argentino”. La marcha teleolégica del proceso civilizador se
rompe a partir de restos que marcan, ademas de la pervivencia y retorno de un pasado patente
e innegable, la posibilidad de ese pasado de no quedar reducido a disfraz vaciado del otro,
resto o escena elegiaca, de establecer nuevos vinculos y entramados en la sociedad contem-
poranea: son objetos que dan cuenta de la “resistencia y resiliencia de sus hacedores, que cer-
tifica[n] la tensién vital hacia la recomposicion, la reapropiacion del relato quebrado, interrum-
pido” (Perassi, 2020: 275) o el deseo de re-adjudicarse elementos que se encuentran en mano
de los poderosos —tanto fisicamente, como los cuchillos de los capataces, como simbélica-
mente a partir del atuendo criollista del patriciado.

La resignificaciéon de los objetos, su refamiliarizaciéon como modos de percibir y de forjar
alianzas entre migrantes y criollos, emblemas de la unidad popular y revolucionaria, permiten
transformar lo residual y elemental en eje de un proyecto propio que evade el vacio identitario
de la urbe oligarquica. A partir de la cosa, la unidad popular cobra materialidad en elementos
constitutivos y edificantes que marcan la doble raiz de ese pueblo (gorra-grébana y cuchillo-
criollo), una “renovada alianza entre la persona y la cosa” donde “acontece la recomposicion
del relato identitario, se restablece la continuidad narrativa entre el pasado y el presente”
(Perassi, 2020: 277) y el surgimiento del mito para la creacién del ser alterno. Por lo tanto,
sujetos y objetos co-acttian en la resistencia a las précticas de la violencia politica y conforman
una alianza en un “nosotros” solidario, como “contradispositivos de-formantes de la deso-
bediencia” o emblemas donde afirmarse simbélicamente para generar presencias (Perassi,
2020: 283). La jornada termina con la muerte, pero el icono de resistencia contintia actuante y
se torna en una forma de sobrevivir, en remanente del viaje y los individuos negados, en un
blasén que reconstruye las dispersiones del grupo silenciado por la historia oficial. Los objetos
de la intimidad se vuelven emblemas, se colectivizan y asumen un rol universal de respeto ha-
cia los explotados, de defensa del pueblo argentino; la marca biografica de pertenencia y
diferencia se vuelve performativa, un “arma simboélica” (Basile, 2020: 333) que sintetiza el
origen de muchos de los reclamantes en unanimidad. El simbolo del que no pertenece a
ninguna parte y el objeto del exilio y el desgarro, se vuelven objetos de transito identitario
hacia la reconstruccion de la vida y elementos interpretativos de un periodo histérico —las
luchas obreras de principios de siglo XX. Y, de este modo, articulan las historias privadas —la
inmigraciéon de Enzo a Argentina, su ascenso social y su matrimonio con Magdalena; la vida
de Nemesio antes y después de su periodo en la montonera, su trabajo como carrero y su
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vejez— con las publicas —la represién al sector popular, la expansion del plan oligadrquico y
las formas de desafiarlo. La Historia monolitica y teleoldgica se fractura para dar paso a las
historias plurales y las leyendas personales, que se vuelven mitos ciclicos sobre el regreso del
pasado de violencia y del alzamiento popular: una instancia que surge a partir de voces y
cuerpos que ponen en escena peripecias, represiones y dramas intimos en interaccién con lo
publico.

De este modo, al retomar el hito historiografico, Orgambide re-narra un hecho his-
torico, “configura [...] un nosotros” (Sarlo, 1988: 180) colectivo que toma forma en lo material
y refleja un continuum de poder autoritario e impugnaciones del sector popular. A partir de su
novela, intenta la reconstruccién de la memoria social, enfocada al intercambio y la unidad
(re)constructiva ante la clausura identitaria. Es decir, opera en la recuperacién de identidades
enterradas en la configuraciéon nacional, donde la transgresion de las categorias pacificadoras
de la oligarquia conlleva una sintesis en la diversidad, que podemos definir con lo que Palo
Prado (2019) identifica como herramientas de la experiencia del exilio: desde su desarraigo en
Meéxico, Orgambide trabaja con la narrativa como “reorganizacion sobre el tiempo y las expe-
riencias vividas” (Palo Prado, 2019: 46), el espacio heterogéneo de sociabilidad que “recibe a
los inmigrantes y exilia a sus habitantes” (Palo Prado, 2019: 47). Un sitio que permite generar
un sentido de pertenencia a partir de la “identidad fragmentada compuesta por la uniéon de
varias caracteristicas socio-culturales [...] [lo que] abre otra posibilidad de la discusién de la
relacién entre la memoria y la construccién de la identidad nacional” (Palo Prado, 2019: 49-50).
Es una resignificaciéon que demuestra que las identidades sociales no son innatas, que la me-
moria puede crearse a partir del trazo geneal6gico de los margenes y que, desde la memoria
critica, es posible volver la experiencia colectiva en una “conciencia histérica de grupo” (Bea-
triz Rosoén, 2021: web) surgida del mestizaje cultural.

Como afirma Gabriela McEvoy, “es dentro de un ambiente de fragmentacion social y
politica” en el que se reconceptualizan “tanto la identidad nacional como el concepto de naciéon
desde distintas perspectivas” (McEvoy, 2010: 94): a partir del anélisis de la diversidad, “emer-
ge un sentido de unidad nacional que puede recuperarse y reconstruirse a partir del discurso
de la inmigracién” (McEvoy, 2010: 95), la pluralidad, la puesta en conflicto de lo dado, al mos-
trar la instrumentalizacién de la violencia en un periodo temprano de la historia argentina
(McEvoy, 2010: 98-99) desde una interpretacién por fuera del contexto tradicional y canoni-
zado. Buscando su linea geneal6gica en una perspectiva “desde abajo” (McEvoy, 2010: 98) y a
través de la recuperaciéon de la memoria colectiva, Orgambide indaga en los ascendentes de la
nacion, sus signos identitarios y su situacién contemporanea; mediante el “paralelismo entre
el presente y el pasado”, reconstruye los patrones totalitarios asociados a la estamentacién de
la sociedad y al temor de la clases altas a ver disminuido su poder hegemoénico (McEvoy, 2010:
99), y plantea una adaptacion que se vuelve convivencia en el compartir costumbres, tradicio-
nes y, como vimos en este trabajo, objetos: una relacion de reciprocidad que “influye en la
construcciéon de un nuevo plano cultural” (McEvoy, 2010: 103) y un tejido social a partir de la
situacion precaria y la solidaridad que se materializa en la vestimenta y los atuendos.

En conclusion, el autor plantea un proceso de mixtura que se enfrenta con la “depu-
raciéon” mitica de los objetos del patrimonio nacional, que de esta forma pierden su caracter
denunciante, se despolitizan y oficializan via el aparato ideoldgico del Estado —como el cuchi-
llo en las representaciones canénicas-gauchescas, asociado a la melancolia de valores en extin-
cién. En cambio, resemantiza estos elementos como objetos de y en lucha, como factores de
critica sociolégica o espacios donde la frustraciéon del subalterno encuentra un sitio de ataque
ante aquellos que lo han desplazado. Es decir, los torna en metaforas y manifestaciones de
clases que subvierten desde la periferia el proyecto oficial y asumen funciones diversas, como
metonimias conceptuales de las formas de acercarse y relacionarse con el otro: ya como disfraz
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o contacto vertical de las elites al simular “ser el otro”, vaciando al objeto del significado que
tiene para esa identidad retaceada (el migrante acriollado o el gaucho urbanizado); ya como,
con el intercambio y la unidad en el uso performativo del objeto, una muestra del intercambio
y la mixtura, una posibilidad de circulacién que difumina las diferencias entre extranjeros y
criollos y los atinan para combatir el poder que los excluye y tiraniza por igual. Asi, los objetos
sirven como espacio de manifestacion fisica de procesos conceptuales y derivas personales-
identitarias, de distinciones y acercamientos, de distancias y alianzas. En su uso y circulacién,
representan procesos de cambio, de adaptacion y memoria en las identidades en formacion y
las redes de la memoria colectiva.

Podriamos afirmar que los objetos actian como muestras de un dinamismo identitario
que fisura los presupuestos de la sociedad rigidamente estamentada del Centenario y las divi-
siones dicotémicas proyectadas (historica y textualmente) hacia el discurso de la tltima dicta-
dura militar. A partir de la convivencia y el canje, la solidaridad y la unién que rompe la “au-
toimagen pretendida” (McEvoy, 2010: 114) de distincion social de las clases dominantes, se
genera el perfil mestizo de un ser argentino combativo que retorna desde su destruccion, que
evade y tensiona los postulados del proyecto externo alienante, expone sus contradicciones,
re-apropia y re-familiariza los objetos depurados por el uso oficial para generar su propio ser.
El caracter nacional excluyente se vuelve inclusivo: engloba a los vencidos, los marginales que
desaffan la homogeneizacién conceptual desde la periferia y lo plural contra la retérica unidi-
reccional del progreso. Por lo tanto, Hacer la América construye una genealogia de los antece-
dentes de Argentina y su afan de aniquilar al Otro, de la violencia como elemento constitutivo
para la configuracién nacional, pero también de su multiplicidad y forma(s) de construirse con
el otro ante el ocultamiento y la amputacién identitaria. Una muestra de ocultamientos y re-
velaciones de una identidad que se forja desde enfoques alteritarios, periféricos, mdaltiples,
polifénicos: la argentinidad mitica, mestiza y multitudinaria, que la ropa y los atuendos de-
muestran —en tanto sitio de plasmacién de las relaciones sociales, objetos testigo de trueques,
adaptaciones y aprendizajes— con la fuerza y “contundencia” de su fisicalidad (Jossa, 2020:
385).
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Resumen

La persistencia que caracteriza los objetos, la capacidad de exceder la existencia de sus duefios,
la defuncionalizacién a la que pueden ser sometidos autorizan la atribucién de un valor sim-
bolico que, al crear un estatuto cambiante, abre paso al transito de ‘objeto” a ‘cosa’” (Bodei,
2009). Los elementos materiales y el papel que se les asigna adquieren una profunda significa-
cién en el ambito migratorio, donde los valores memorialistico e identitario son centrales. Este
trabajo quiere analizar la insercion y el significado de los elementos materiales en la narracién
de la migracion italo-argentina de las ultimas décadas, centrandose en las obras de Antonio
Dal Masetto, Maristella Svampa y Vanni Blengino, para cotejar las tipologias materiales con-
sideradas, evaluar la continuidad que dichas tipologias presentan en el uso literario atribuido
por los autores e interpretar el valor simbélico que les brindan.

Palabras clave: Maristella Svampa, Antonio Dal Masetto, Vanni Blengino, migracién italo-
argentina, literatura argentina contemporanea.

Abstract

The persistence that characterizes objects, the ability to exceed the existence of their owners,
the defunctionalization to which they can be subjected authorize the attribution of a symbolic
value that, by creating a changing statute, opens the way for the transition from “object” to
“thing” (Bodei, 2009). The material elements and the role assigned to them acquire a deep
significance in the migratory field, where the memorial and identity values are central. This
work wants to analyze the insertion and the meaning of the material elements in the narrative
of the Italian-Argentine migration of the last decades, focusing on the works of Antonio Dal
Masetto, Maristella Svampa and Vanni Blengino, to compare the material typologies
considered, evaluate the continuity that these typologies present in the literary use attributed
by the authors and interpret the symbolic value that they offer.

Keywords: Maristella Svampa, Antonio Dal Masetto, Vanni Blengino, Italian-Argentine
migration, contemporary Argentine literature.
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1. EL PERDURAR DE LOS ELEMENTOS MATERIALES

La novela de Manuel Mujica Lainez EIl escarabajo (1982), donde la joya realizada para la reina
Nefertari es protagonista, narrador y elemento de continuidad a través de los siglos, transfor-
ma en estrategia narrativa la patente persistencia que caracteriza a los objetos, su capacidad
de exceder la existencia de sus duefios originarios y conservarse preservando su recuerdo o
adquiriendo nuevos valores materiales y simbélicos. Si la novela ejemplifica la experiencia a
escala historica, toda persona que haya encarado una pérdida y el consiguiente trabajo de
duelo sabe que

le cose non sono soltanto cose, recano tracce umane, sono il nostro prolungamento.
Gli oggetti che a lungo ci hanno fatto compagnia sono fedeli, nel loro modo modesto
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e leale. Quanto gli animali o le piante che ci circondano. Ciascuno ha una storia e un
significato mescolati a quelli delle persone che li hanno utilizzati e amati. Insieme
formano, oggetti e persone, una sorta di unita che si lascia smembrare a fatica. (Flem,
2005: 42)

A la misma vivencia se relaciona la pasmada comprobacién de la supervivencia de los
objetos pertenecientes al difunto después de la desaparicién de su duefio, situacién que sub-
vierte la usual jerarquia que antepone el ser humano a sus propiedades?. Es igualmente sabido
que los acontecimientos -familiares o histdricos- son capaces de modificar el estatuto de un
elemento material, de hacerlo transitar del valor funcional al simbdlico y testimonial en un rol
que lo eterniza y sacraliza poniéndolo fuera del tiempo y la cotidianidad. A escala social y en
épocas recientes el congelamiento del pasado en su resto matérico ha dado lugar al creciente
fenémeno de la museizacién y al multiplicarse de colecciones y exposiciones de objetos hasta
entonces ajenos al &mbito museal (Fabietti y Matera, 1999; Huyssen, 2001, Huyssen, 2010). Si
este rasgo se suma a una fijaciéon contemporanea sobre el tema de la memoria, necesita la des-
funcionalizacién de los objetos para ser activado ya que, como afirma Eric Hobsbawm, solo
cuando estdn desvinculados de sus anteriores funciones précticas, éstos pueden adquirir un
nuevo valor simbdlico que los encamina al uso ritual del museo (Hobsbawm y Ranger,
1994: 6).

Si normalmente los elementos materiales tienen y preservan mdltiples y tal vez inespe-
rados valores, cobran una mas honda significacién en condiciones excepcionales y trauma-
ticas en las que separacion y duelo suelen ser un componente ejemplar. Frente a la muerte de
un deudo o, con analogo dolor, al emprender una migracién, los valores memorialistico e
identitario de los enseres procedentes del pasado pretraumaético se hacen centrales.

Intencién de este trabajo es realizar un relevamiento de los elementos materiales pre-
sentes en algunas obras narrativas de las altimas décadas que tematizan la migracion italo-
argentina - prevalentemente de ida, aun sin olvidar la ‘de vuelta’-, y analizar su insercién en
los textos. Centrando la atencién en la narrativa de Antonio Dal Masetto y Maristella Svampa
y en la produccioén literario-ensayistica de Vanni Blengino, me propongo relevar la presencia
de objetos, cotejar sus tipologias, evaluar la continuidad o discontinuidad que dichas tipo-
logias muestran en el uso literario atribuido por los autores e interpretar el valor simbdlico que
éstos les brindan.

Un evidente punto de partida del tema se ve representado por el estudio de Francesco
Orlando sobre una “accozzaglia di oggetti” (Orlando, 1993: 3) —como el critico italiano define
las materias observadas que comparten la condicién de ser “inutili o invecchiate o insolite”
(Orlando, 1993: 4). Objetos identificados a lo largo de los afios en obras literarias de diferente
tipologia a través de cuyo analisis el autor comprendié que era posible definir el “rapporto
stesso degli uomini con il mondo fisico da essi assoggettato; dei confini tra cultura e natura,
del processo di trasformazione di quel mondo” (Orlando, 1993: 6) asi como la relacién de los
hombres “con il tempo, che impone le sue tracce alle cose: proiettando sulle cose i limiti sia
della condizione umana metastorica, sia della durata storica delle civilta” (Orlando, 1993: 6).
Si la taxonomia originada por el estudio de Orlando depara los instrumentos de catalogacion
de una producciéon plurisecular y sus contextos, no resulta tal vez igualmente esclarecedora
en el caso de las narraciones migratorias ya que abarcan un tiempo limitado y los objetos ahi
mencionados no conforman un variado abanico. Cabe ademas considerar que la inutilidad y
la vejez no constituyen el rasgo mds acusado atribuido a la herencia material de la emigracién
italiana a la Argentina. Parece en cambio mas proficuo aplicar a este &mbito la diferenciacion

1 Flem enfatiza la ‘vitalidad’ de las cosas mas alld de su condicion de pertenencia a sus duefios y, en esta linea y
respetando dicha autonomia, observa que “probabilmente ci sono gesti per accomiatarsi dagli oggetti dei morti,
cosi come ci sono quelli per salutare i morti stessi” (Flem, 2005: 93).
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etimolégica y, consecuentemente, filosofica entre ‘objeto” y ‘cosa’ indicada por Bodei (2009) en
la que el autor enmienda la habitual y errénea atribuciéon de un mismo significado a los tér-
minos. Segun afirma el fil6sofo, “I’italiano ‘cosa’ (e i suoi correlati nelle lingue romanze) ¢ la
contrazione del latino causa, ossia di cio che riteniamo talmente importante e coinvolgente da
mobilitarci in sua difesa” (Bodei, 2009: ed. digital). Tras haber puesto en relacién la palabra
con andlogos términos de idiomas clasicos o contemporaneos, el estudioso considera que
dichas palabras “non hanno niente a che vedere con I'oggetto fisico in quanto tale [...] ma che
contengono tutte un nesso ineliminabile non solo con le persone, ma anche con la dimensione
collettiva del dibattere e deliberare” y que esos términos “rinviano tutti all’essenza di cio di
cui si parla o di cio che si pensa e si sente in quanto ci interessa” (Bodei, 2009: ed. digital). La
‘causa’, como la ‘res’ latina no son el resultado de un proceso automatico sino que “si riferi-
scono soprattutto al momento della discussione e della ricerca in corso, quello in cui la cosa
incorpora i suoi attributi e prende progressivamente forma nella teoria e nella prassi” (Bodei,
2009: ed. digital). Totalmente distinto es el significado etimolégico de ‘objeto” que, usado por
la escolastica medieval como sinénimo de ‘“problema’, procede del latin ‘obicere” -tirar contra,
poner delante- y por lo tanto implica una dificultad y un desafio. En palabras del estudioso
“La cosa non & l'oggetto, 1'ostacolo indeterminato che ho di fronte e che devo abbattere o
aggirare, ma un nodo di relazioni in cui mi sento e mi so implicato e di cui non voglio avere
I’esclusivo controllo”, con la ‘cosa’ no se entabla el “confronto che si conclude con la definitiva
sopraffazione dell’oggetto” (Bodei, 2009: ed. digital). En resumidas palabras, el ‘objeto” es
materia doblegada a la voluntad del sujeto quien lo destina a un uso fundamentalmente instru-
mental y le niega toda vitalidad mientras que la ‘cosa’ convoca la voluntad del sujeto, no se ve
acotada a su materialidad y resume en si los resultados de multiples confrontaciones, conse-
cuencia del valor que representa para la colectividad. Las “cosas’ son materia indécil, como las
define Shaday Larios (2021: ed. digital) y por eso aptas a “visibilizarse como potenciadores de
relaciones sensibles y acciones socioculturales” que logran materializarse “por via de lo picto-
rico, lo escénico y otras practicas colaborativas” que la estudiosa analiza. La estratificaciéon de
significados puesta de relieve por Larios en su ensayo y la constante revitalizacién vivida por
‘la materia indécil” nos permiten hacer hincapié en la dimension histérico-temporal conside-
rando como las cosas comparten con nuestra especie un largo camino y cémo “cambiando con
i tempi, i luoghi e le modalita di lavorazione, dipendendo da storie e tradizioni diverse, esse
vengano sempre lentamente o bruscamente investite di nuovi valori e ricoperte di nuovi aloni
di senso” (Bodei, 2009: ed. digital).

La distancia entre ‘cosa’ y ‘objeto” dialoga con el cambiante estatuto de las mercancias
considerado por Arjun Appadurai quien, concordando con el modelo propuesto por Igor
Kopytoff, observa que el “pregio piu rilevante [es el de ser] un modelo processuale generale
di mercificazione, in cui gli oggetti possono essere spostati dentro e fuori lo stato di merce”
(Appadurai, 2021: 38). En esta visién dindmica la materia puede ser mercancia o alejarse de
dicha condicion, en el primer caso tiene puntos de contacto con el concepto de ‘objeto” mientras
que al dejar este estatuto se aproxima al de “cosa’, poniendo de manifiesto la naturaleza mul-
tifacética de la relacién humana con los elementos materiales. La distancia entre las categorias
de “objeto” y ‘cosa’, mas alld de cierta correccion filolégica, parece entonces sumamente suge-
rente a la hora de definir el rol atribuido a la materialidad en el marco de la representacién de
la migracién italiana a la Argentina, en la conviccion que la correcta categorizacién de los ele-
mentos podra echar nueva luz sobre la relacién con las tierras y las culturas de procedencia y
de arraigo.

DO http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/8278 151
Artifara, ISSN: 1594-378X



f% 31‘1{"3%;;321;1'] I. MAGNANI

2. LOS BAULES Y SUS SECRETOS

En la reflexion sobre la representacion de los elementos materiales, casi siempre utensilios do-
mésticos o laborales, en la reciente narrativa de tema migratorio producida en Argentina es
oportuno partir de los batles: corazén pulsante del fenémeno, ya que saben albergar enseres
y simbolos de la vida premigratoria. Ellos son ademas la marca de una etapa histérica y una
pertenencia social. Vanni Blengino (2018: ed. digital) lo presenta con estas palabras: “Estoy
convencido de que el batl era un signo de prestigio. Las valijas repletas, algunas atadas con
piolin, otras nuevas apenas compradas, no podian competir con la solidez y la dignidad de los
batles. Ellos eran la aristocracia de los bultos del inmigrante”. De hecho, el badl remite a la
migracion de la segunda posguerra -época a la que se refieren los textos seleccionados- mien-
tras resulta practicamente ausente en las oleadas precedentes, al menos por lo que se refiere a
los viajeros de tercera clase, siendo reservado a categorias superiores. A diferencia de las ante-
riores, la emigracién de la segunda posguerra, la tltima gran oleada procedente de Italia, esta
por lo general formada por individuos con un nivel educacional promedio y una calificacién
laboral més altos, por lo tanto mas conscientes de sus capacidades y proyectos2. Como comenta
Blengino (2018: ed. digital):

nosotros éramos los protagonistas de otro tipo de emigracién. Lo comprendimos
rapidamente después de nuestra llegada, tanto en el contacto con los viejos inmi-
grantes italianos como con los argentinos. Perteneciamos a otra dimensién tem-
poral. La Segunda Guerra Mundial habia producido un cambio vertiginoso en las
costumbres.

Ademas, en esta época la migracion -al menos la piamontesa- procedia de la pe-
quefia burguesia campesina y comerciante. Era ésta la extraccién de los que emi-
graron de la Langa en aquellos afios. Para quien era verdaderamente pobre, no
era facil procurarse el capital necesario para el pasaje del barco, los traslados, y
para poder sobrevivir algunos meses en América. (Blengino 2018: ed. digital)

El batl es entonces el simbolo de un cambio en la poblacion italiana que, si sigue sofian-
do con ‘hacer la América’, tiene ahora medios mas refinados para lograr sus objetivos, aunque
esto no reste dramatismo al acto del desarraigo.

Avanzando en orden cronolégico, la primera entre las obras consideradas aqui es Oscu-
ramente fuerte es la vida (1990) que, con Cita en el Lago Maggiore (2011), representan respec-
tivamente la primera y la dltima novela de tematica migratoria del escritor italo-argentino
Antonio Dal Masetto3. Como es sabido, en Oscuramente el autor narra la emigracion de la
familia a partir de la biografia de la madre y de los acontecimientos histéricos que ella ha
vivido -los dos conflictos mundiales, el fascismo y la ‘Resistenza’- eligiendo una escritura
autodiegética que emana de la figura materna. En la ultima novela, al contrario, es una voz
extradiegética y omnisciente la que reconstruye para el lector la visita de un padre y una hija
al lugar de nacimiento del primero, en una vuelta al pueblo de origen que tiene puntos de
contacto con la experiencia personal de Dal Masetto. En ambas novelas el autor toca el tema
de los objetos procedentes de Italia y destinados a entrar en el equipaje de los migrantes para
acompanarlos en su viaje y vida futuros. En sus narraciones, el escritor suele deparar escasa
atencion a los elementos materiales prefiriendo, en cambio, dejar espacio a las reflexiones de
los personajes y a la elaboracion de sus pensamientos; resulta entonces inesperada la presencia
del articulado listado de artefactos, colocado casi al final de Oscuramente, con una ubicacion
que les otorga especial peso en la construccion de la relacién con el pasado. Es elocuente que

2 Vid. Martellini (2001) y, para un andlisis de las representaciones narrativas Blengino (1994, 2002).
3 Sobre el autor vid. Magnani (2018).
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el autor elija un listado de enseres de la vida diaria, aparentemente insignificantes, para resu-
mir la cotidianidad de los migrantes, su necesidad de no interrumpir el vinculo con la tradicién
nacional y particularmente con la experiencia familiar. Al armar el cordén umbilical destinado
a comunicar el pasado con su proyeccion en el futuro migratorio, privilegia la materialidad de
la vida doméstica, aunque es patente que el evidente valor practico de los elementos presentes
en la lista no sabe borrar el legado simbdlico que acarrean, particularmente frente al “des-
concierto” de la protagonista al acercarse de un viaje no deseado, como en el caso de Agata:

Faltaba poco para irnos. A la curiosidad que despertaba el viaje se mezclaba el
desconcierto por el viaje. Contaba los dias. Me habian entregado el pasaporte, los
certificados de vacunas, los pasajes. Comencé a embalar. Del altillo bajamos dos
grandes batles que habian pertenecido a mi madrina. Metimos todo lo que pudimos:
la méquina de coser, la bicicleta de Mario, cuadros, colchas, ropa, libros de Guido
(Salgari, Julio Verne), cacerolas, sartenes, platos, cubiertos, vasos, cafetera, plancha,
tijera de podar, una azada y una pala sin los cabos, herramientas. Yo no queria des-
prenderme de nada. (Dal Masetto, 1990: 257)

El viaje se ve representado por los elementos que lo anuncian y lo posibilitan: cargados
de la autoridad de lo institucional -pasaporte y certificado de vacunas- o de la concrecion del
pasaje que denuncia su inminencia. La migracion incipiente y el alejamiento se resumen en los
contenedores -los dos grandes batles- cuyo significado no se limita, sin embargo, a su funcién
préctica o a la histérico-social ya considerada, puesto que éstos conllevan la memoria de su
anterior propietaria, figura fundamental y entrafiable en la formacién emotiva y en la
educacién de la protagonista. Pero es sobre todo la enumeracién desordenada de objetos en
los que se resume la vida familiar que imana la atencién del lector: de los enseres domésticos
a los multiples medios de trabajo -la maquina de coser, la pala y la azada- pasando a los de
locomocién -la bicicleta- hasta llegar a los libros de Guido, tnico ejemplo de material care-
ciente de utilidad préctica. Los utensilios almacenados en los batles son el simbolo de una
realidad todavia lejana de la sociedad de consumo que se desarrollaria también en Italia en las
décadas siguientes, por lo tanto, cada elemento representa algo fundamental y de dificil sus-
titucion en la vida familiar. En este panorama, los enseres mencionados se pueden catalogar
preferentemente en la categoria de los ‘objetos” indicada por Bodei (2009) ya que, aun sin care-
cer de una dimensién simbélica, estan estrechamente vinculados al uso diario en el que tienen
una funcién instrumental y determinante, que se supone seguira siendo tal en la nueva vida
en la Argentina. Sugieren, en cambio, una opuesta catalogacién las novelas de aventura, cuyo
carécter se aleja de la naturaleza practica de los demas enseres para remitir a la construccién
identitaria ya que en ellas es posible ver la alusion a la etapa de formacion infantil -casi ado-
lescente-y a los ensuefios de Guido, detras de cuyo personaje sabemos que se disfraza el autor.
De la misma manera, es viable pensar en una epifania de su futura vocacion escritural¢. La
distinta funcionalidad de los materiales salvados del abandono o la venta autoriza una sepa-
racion entre ellos: la adscripcion de los libros a la categoria de las “cosas’, estas presencias

4 Cabe recordar que los libros de Emilio Salgari y Julio Verne representan un elemento tematico recurrente en la
narrativa de resonancias autorreferenciales escrita por Dal Masetto. El autor dedica a los libros de su infancia el
cuento “Sandokan” (2002) donde reconstruye su itinerario desde la nifiez en la montafia piamontesa a la casa por-
tefia del escritor hasta cobrar nueva vida a la hora de proporcionar la imagen para la tapa de Piratas, fantasmas y
dinosaurios de Osvaldo Soriano. El cuento ilustra la resignificacién a la que los libros se ven sometidos, transfor-
mados en un hilo rojo que atraviesa la vida del escritor y adquiriendo nuevos valores que se afiaden a los anteriores
sin borrarlos, sino negocidndolos y enriqueciéndolos. Testimonios tangibles de una existencia, las tapas de esos
libros son transformadas en cuadros que cuelgan en el estudio del autor. En esta elaboracién el valor intimo de las
novelas infantiles y sus imagenes se ve resaltado a través de la conexién con Osvaldo Soriano y la referencia a la
estrecha relacién de amistad y trabajo que vinculaba los escritores.
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indéciles y cargadas de una significacion re-definida a través de la sociabilidad que se escapa
a la pura funcionalidad para adquirir valor en si, negociado en el nuevo contexto y en relacién
dialéctica con el anterior. Se pueden en cambio acercar a los ‘objetos’ los otros utensilios del
batl ya que en ellos prima el rasgo de la funcionalidad sin absorber, sin embargo, un exceso
de sentido que se intuye en ellos.

Si en Oscuramente, a través de la narracién materna, vemos la partida de los batles, casi
al terminar la novela -“Después en un carro tirado por un burro, [un vecino] llevé los batles
y los cajones hasta la estacion de tren de Fondotoce y los despaché para Genova” (Dal Masetto,
1990: 257)-, al principio de Cita el autor introduce el mismo contenedor, nuevamente excén-
trico respecto a la vida familiar, abandonado y desfuncionalizado, pero cargado del valor miti-
co que le otorga su pertenencia a la historia lejana de la familia y la cercania a su procedencia
originaria:

En el garaje de aquella casa estaba el gran batl venido en el barco a través del mar,
una atraccion para la hija. Habia de todo ahi: dos candelabros fabricados por un bis-
abuelo, una ldmpara de techo regalo en la boda de los abuelos, un molinillo para
moler café, cuadritos con paisajes, la vieja maquina de coser desarmada, un huso
para hilar lana, una caja con las estatuillas del pesebre conservadas intactas, otra caja
con los adornos del arbol de Navidad, una capa de lluvia para chicos, una mufieca,
cortinas al crochet, sabanas de lino, cuchillos, tenedores y cucharas de alpaca, un
sombrero de hombre y otro de mujer, una tijera de podar, un cascanueces un poco
torcido de tanto uso, una zapa sin mango. La lista era larga. (Dal Masetto, 2011: 11-
12)

No se escapa la parcial identidad de los elementos presentes en las dos listas. En esta
segunda se ubican algunos objetos explicitamente incluidos en la primera -cuadritos con pai-
sajes, la maquina de coser, cuchillos, tenedores y cucharas de alpaca, una vieja tijera de podar,
una zapa sin mango-, de Italia en la época de la emigracion -dos candelabros fabricados por
un bisabuelo, una lampara de techo regalo en la boda de los abuelos, un molinillo para moler
café, un huso para hilar lana, un cascanueces, sdbanas de lino- y finalmente una serie que se
puede suponer en varia medida ajena a los materiales originarios —una caja con las estatuillas
del pesebre conservadas intactas, otra caja con los adornos del 4rbol de Navidad, una capa de
lluvia para chicos, una mufieca, cortinas al crochet- que comparte con estos un idéntico des-
tino. La segunda enumeracion presenta una acumulacion de elementos en los que se han ido
superponiendo materiales de épocas distintas igualmente desfuncionalizados por haber perdi-
do su utilidad, superados por los cambios impuestos por el progreso o por el crecimiento de
sus antiguos duefios, como en el caso de los juguetes.

La ubicacion liminal del badl, lejos de apocar su rol, le otorga, a los ojos de la descen-
diente de Agata, el valor afadido de lo aventurero y fantéstico y, al mismo tiempo, el sabor
tnico de la tradicién familiar, mas fascinante, misteriosa y tal vez exoética por la experiencia
migratoria de los antepasados®:

La hija habia revisado muchas veces ese batl, conocia las historias de todos los
objetos, pero aun asi en cada visita su curiosidad se renovaba y volvia a abrirlo.
Entonces, lo mismo que después de las canciones de la abuela, de los proverbios,
exigia precisiones, mayores detalles, con la curiosidad y el asombro y el disfrute
del nifio que no se cansa de escuchar la voz que evoca para él, reiteradamente,
aventuras de un mundo fantastico. (Dal Masetto, 2011: 12)

5 El interés que el badl -tipico instrumento de la migracion de la primera mitad del siglo pasado- despierta en la
hija indica de manera evidente el cambio de mentalidad y de valoracién de la migracién, y de la italiana en parti-
cular, que ha pasado de estigma a motivo de curiosidad y hasta de orgullo (Vid. Hipperdinger, 2007).
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Como se ve en la cita, los enseres tienen ‘historias’ y se vuelven disparadores de pre-
guntas y narraciones exactamente como las canciones y los proverbios de la memoria familiar.
La comparacion les otorga personalidad propia y por su funcién testimonial los pone casi en
el mismo nivel que los miembros de la familia. El valor simbélico es aqui eminente e ina-
lienable, capaz de transformar definitivamente los materiales mencionados en ‘cosas’, en ma-
teria inddcil.

Como se ha visto, el batl con su contenido también esta presente en Ommi la América, de
Vanni Blengino. Aqui, como en el caso de Dal Masetto, el contenedor acumula capas de sentido
ya que en ambos textos se trata de un utensilio preexistente que testimonia los avatares fami-
liares. Cabe considerar que la inicial formacién filoséfica de Blengino y su sucesiva labor de
latinoamericanista desempenada particularmente en el analisis del fenémeno migratorio y de
la escritura que éste ha generado en el pasado y en la contemporaneidad, hacen que su produc-
cién se caracterice por un tinte mas ensayistico que puramente narrativo y transforme al autor
en un testigo nada ingenuo de los acontecimientos. De hecho, la obra es una pagina autobio-
grafica y de historia familiar y al mismo tiempo una lectura del fenémeno gracias a la identi-
ficacion de algunas categorias caracterizadoras -las mismas que en ocasiones ofician de titulo
de los capitulos. Las paginas dedicadas al batl restituyen sus maltiples recorridos a través de
las generaciones familiares —antes- y de los continentes -después. Hacen patentes los sig-
nificados adquiridos por el utensilio en el interior de la familia: “Prueba tangible de con-
tinuidad y al mismo tiempo una amenaza de inestabilidad, la tentacion o la maldicion del
movimiento perpetuo” (Blengino, 2018: ed. digital). Manifiestan su cambiante funcionalidad,
mantenida ya mucho antes de cruzar el océano: util contenedor, compariero de los juegos in-
fantiles, voluminoso estorbo, pieza de decoracion. El viaje a América brinda la oportunidad
de resumir metaféricamente los destinos sufridos y de transformar ocasional, metonimica-
mente el contenedor en barco basandose en la materia y sobre todo en la funcion -transportar
y conservar:

Con la emigracién, aquellas seis tablas de madera sufrieron otra metamorfosis: de
pozo, montana, residuo del departamento de Turin, ahora el batl se volvia un barco
con la proa hacia el sudoeste, en cuya panza se colocan vestidos, zapatos, sdbanas,
tazas de porcelana china, el inflador de la bicicleta, el método para el estudio del
acordedn del maestro Bocca y un dlbum de fotografias. (Blengino, 2018: ed. digital)

El contenido ofrece una lista muy parecida a la propuesta por Dal Masetto que, a esta
altura, podemos aventurar como paradigmatica del viaje de ida, mientras que el de vuelta, en
Blengino, contempla solo la conservacién de lo que podriamos definir el yo autoral forjado en
la permanencia portefia ya que en el batl encuentra cabida una severa seleccion de los libros
que han plasmado la formacién intelectual del protagonista. Sin embargo, en la visién pro-
puesta por el autor, mas que los utensilios conservados en su interior, es el contenedor, el badl,
el verdadero ejemplo de materia indécil, capaz de sobrevivir a todos los cambios y de reno-
varse en toda ocasion: “Desde que lo recuperé asumi6 -definitivamente, creo- otra funcién. Es
como si lo viese por primera vez: un batl de madera noble, de nogal. Hasta rechacé una oferta
bastante interesante de un amigo anticuario que queria comprarlo” (Blengino, 2018: ed.
digital). El camino de aristocratizaciéon del baal -“Los afios transcurridos lo volvieron mas
noble como la madera con la que fue construido, un viejo objeto de adorno, austero e inutil”
(Blengino, 2018: ed. digital)- se acompafia de su definitiva transformacion mobiliaria en la que
la mencién junto a una mesa prestigiosa confirma la nobleza adquirida por el mas simbélico
de los elementos matéricos recordado:
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unico mueble ~ademas de la mesita- que habia sobrevivido del modesto mobiliario
de mi familia. La mesita -regalo de la marquesa del pueblo Del Carretto al hijo del
panadero el dia de su boda con mi madre- habfa quedado en Monforte, en la casa
de mi abuela. Abandonada en el sé6tano como un trofeo intitil, pero también como el
objeto de una apuesta sobre el futuro retorno de los vencedores. (Blengino, 2018: ed.
digital)

3. CUANDO NO HAY BAUL

Si un equipaje, aunque minimo, siempre estd presente en una experiencia migratoria no es un
componente igualmente constante de su representacion literaria. Se han considerado algunos
ejemplos de batles con un contenido que se puede interpretar como paradigmatico de un ex-
patriado, para pasar ahora al caso de una narraciéon en la que los personajes no estdn acom-
pafiados por ningtn equipaje mencionado, como en la obra de Maristella Svampa. Svampa es
una conocida estudiosa de la sociedad y la politica argentinas, temas que ha tratado en nume-
rosos ensayos, mientras Los reinos perdidos (2005) es su primera obra narrativa, un texto que
puede ser leido como una novela o una serie de tres episodios con algunos personajes en co-
mun. La segunda de estas tres partes, titulada Viajeros cuenta el traslado y el asentamiento de
la familia Parente de Turin en una localidad del norte de la Patagonia, en la segunda posgue-
rra. Durante la guerra, Massimo Parente habia perdido el aserradero que poseia en la periferia
de la ciudad piamontesa y en los afios siguientes no habia logrado recuperarse econémica-
mente, por esta razon acepta con entusiasmo la propuesta de un joven ingeniero de trasladarse
a la Argentina para dirigir un aserradero en la Patagonia. Parte en 1945 y los familiares lo
imitan al afio siguiente. El texto acompaiia a éstos en los preparativos, el viaje y la sucesiva
reubicacion, mientras nada cuenta de la emigraciéon paterna. Sujeto privilegiado de la narra-
cién es Fulvio, hijo menor de la familia, inteligente y eminentemente autodidacta, fascinado
por la tradicion salesiana de su ciudad, por los viajes y las misiones de los miembros de la
congregacion a la Patagonia y por los suefios que el fundador, don Bosco, habia tenido sobre
la regién conformando lo que frecuentemente ha sido interpretado como una invitacién profé-
tica a la futura accién evangelizadora. Los intereses del joven hacen de él un buen conocedor
de las historias misioneras, la geografia y la literatura de viaje ademés de un ferviente aspirante
al sacerdocio en la congregacion salesiana.

Si en el texto no hay un equipaje con su detallado contenido, si aparecen elementos ma-
teriales mencionados en la época piamontesa como en la patagénica, hecho que sugiere su
traslado. Los enseres recordados son eminentemente los libros y mapas -algunos de ellos
antiguos- regalados a Fulvio por el tio Maurilio, duefio de una libreria en Turin. La referencia
a estos materiales al principio de la narracién y al acercarse el desenlace acttia como elemento
de comparacion y permite apreciar los cambios que han tenido lugar en Fulvio. Al principio
conforman el mundo del joven que, justamente a raiz de la relacién con estos materiales, esta
representado como un petulante sabelotodo, creido y arrogante con las hermanas, conside-
radas inferiores. Tras unos afios en la Patagonia y el radical cambio de sus actividades, estos
mismos elementos materiales sirven para marcar la distancia entre los dos momentos, como
pone de relieve el narrador omnisciente al final del texto: “jCuanto le costaba ahora pasar las
paginas de los libros que habia traido de Italia sin sentir una creciente incomodidad al solo
contacto con su piel aspera!” (Svampa, 2005: 178-179).

La otra serie de objetos define la figura materna en su ida a la misa del domingo: “La
madre marchaba erguida, el paso corto, enfundada en sus guantes blancos, sus medias grue-
sas, su mantilla calada, su misal de nacar entre las manos, siempre seguida del cortejo familiar,
hijos e hijas prolijamente vestidos para la ocasion” (101). Con el mismo mecanismo ya visto en
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el caso de Fulvio, aqui también los objetos vuelven a lo largo de la narracién para definir nue-
vos aspectos de la vida de los personajes, mas especificamente para subrayar el desasosiego
de la mujer:

-La gente é ignorante- fue una de las primeras cosas que solt6 ella [...]-. Ridono perché
noi portiamo i guanti e le scarpe -agregaba mientras no podia dejar de evocar aquella
bulliciosa ciudad que habia abandonado, cruzada por el rio aceitoso, con sus anchas
avenidas arboladas y sus grandes tiendas, su nieve endurecida y sus heladas
navidades. (Svampa, 2005: 120)

Las diferentes costumbres de las dos tierras se vuelven -como siempre en las relaciones
entre culturas- el cuestionable testimonio de la superioridad de una de las partes. Por otro
lado, la sensibilidad manifestada por la mujer se encuentra en perfecta armonia con la contra-
posicion latente entre criollos e inmigrantes que aflora en varias paginas y que la autora, como
buena sociéloga, no deja de evidenciar a través de su narrador omnisciente: “Cuatro meses
después Massimo Parente se hacia cargo de uno de los aserraderos del sur argentino, al que el
ingeniero habia bautizado, con literalidad tipica de inmigrante, La Colonizadora” (117). Sin
embargo, cuando la madre considera imposible seguir viviendo en la nueva ubicacién e inten-
ta convencer al marido de volver a Turin, reaparecen los objetos religiosos, reafirmando el
caracter de ruego que tienen sus palabras: “-~Ti prego torniamo in Italia, torniamo a Torino -
desliz6 entonces en tono de stplica, las manos entrelazadas, como si apretara el rosario y el
misal de nacar que sélo llevaba los domingos a la Iglesia” (Svampa, 2005: 121).

Al lado de estos elementos materiales en el texto aparecen las referencias a los normales
enseres domésticos sin que se especifique su procedencia o —con interesante alusion a las dis-
tintas tradiciones alimenticias- se mencionan los utensilios ausentes: “«Sin falta», pens6 por
tercera vez, «a estos italianos hay que regalarles una plancha para hacer bifes»” (Svampa, 2005:
129) considera un huésped argentino frente al “duro pedazo de carne frita que le habian ser-
vido” (Svampa, 2005: 129). En los casos considerados los raros elementos materiales mencio-
nados son iconos que desempefian un papel puramente simboélico aludiendo a las condiciones
momentaneas de los personajes o a la visién cultural de la que son portadores, carecen en
cambio de un valor propio, de una vitalidad y un poder de convocacién que pueda hacer de
ellos ‘cosas’ y no simples ‘objetos’.

4. LO QUE NO CABE EN EL BAUL

Junto a los elementos contenidos en el equipaje del inmigrante, sin embargo, es posible iden-
tificar un patrimonio inmaterial que acompafia a los recién llegados. En Blengino son la comida
y el canto, ambos fuertemente marcados por la procedencia regional y social del grupo fami-
liar. La primera guia una reflexién que atraviesa todo el texto: del amorfo pan seco buscado
por el hambriento nifio puliese que acompaiia al protagonista en sus juegos a las preparaciones
de carnes animales -prohibidos o admitidos, apreciados o despreciados. El conejo bien coci-
nado del restaurante es sin duda admitido y apreciado, mientras que el gato recae en una ca-
tegoria intermedia, comestible gracias a estratagemas y estafas. Aqui, sin embargo, también se
convierten en una forma de medir la capacidad de elaboracién culinaria, reafirmada en varias
ocasiones, que tiene su contracara en el orgullo langarolo -es decir propio de los que proceden
de las Langas- y el despectivo concepto de los usos gastronémicos argentinos:

se habia difundido en los argentinos la sensacién de que los inmigrantes europeos
llegaban hambrientos como los sobrevivientes de los campos de concentracién. Yo
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venia de las Langas, donde abuelas y tias mantenian una gran tradicién gastroné-
mica; no podia por lo tanto no suscitarme un desprecio culinario el derroche de
comida que caracterizaba a la Argentina de aquellos afios. (Blengino, 2018: ed.
digital)

El canto representa tradicién y diversion y “se habia revelado un medio de comunicaciéon
privilegiado entre mi familia y los argentinos” (Blengino, 2018: ed. digital). Constituye también
una muestra de la ductilidad de los inmigrantes: “Al comienzo el repertorio requerido habia
causado cierta perplejidad: «La paloma blanca», «Oh, sole mio», «Adiés pampa mia», pero mi
padre se adaptaba a su manera a este repertorio hispano-napolitano” (Blengino, 2018: ed.
digital) llegando a una “sintesis entre las demandas argentinas y la tradiciéon langarola”
(Blengino, 2018: ed. digital).

Las tradiciones culinarias y canoras aseguran la identidad y posibilitan la insercién en el
nuevo contexto social con un proceso aparentemente contradictorio, pero hondamente eficaz,
que permite tomar conciencia de la lejania que media entre la identidad del migrante y las
expectativas argentinas y al mismo tiempo salvar las distancias.

En Svampa los alimentos y su preparacién marcan una evidente frontera en un territorio
en el que el gusto corresponde frecuentemente a una identidad social e individual. Es el caso
de los comentarios con ocasion del almuerzo familiar del domingo mientras todos esperan
poder servirse “el parmigiano que solia acompaniar el risotto ai funghi” preparado “con religiosa
puntualidad [...] dos domingos por mes”. Entre las “varias quejas acerca de la eleccion del
risotto como plato principal” algunas se refieren a la inadecuacién del plato a la estacion vera-
niega, otras, en cambio, solicitan un mayor esfuerzo por acriollarse: “~Podriamos comer asado
un poco mas seguido, ;no?”; sorprende entonces la respuesta del huésped portefio, ajeno a la
dialéctica local y, supuestamente, solo interesado en los aspectos gastronémicos: “No sé -res-
pondi6 él, interrumpiéndose un instante para rebajar con soda el vaso de vino tinto-. A mi me
parece que el risotto es un plato exquisito en cualquier época del afio” (Svampa, 2005: 144). Las
tradiciones gastronémicas despliegan entonces el valor identitario y la memoria del pasado
doméstico que llevan a la duefia de la casa a no abandonar su receta o abren paso al descubri-
miento de nuevos sabores, como en el caso del huésped, pero al mismo tiempo permiten mani-
festar la nueva eleccion identitaria, representada por la defensa del asado. Mantiene, en cam-
bio, un valor fuertemente simbélico, de verdadero “status symbol’, la copa de licor ofrecida a
Fulvio por el ingeniero “raro privilegio, apres le diner, como decia su anfitrion [...], de beber
una copa de refinado armagnac de origen francés que solia traer de sus viajes a Europa” (165).
En este caso, de hecho, sabor y textura del licor tienen un peso secundario y se ven sobrepa-
sados por el relieve social y econémico que adquiere el acceso a la bebida, por su calidad de
producto de importacién procedente directamente de los viajes europeos del ingeniero y por
consiguiente indicio de una condicién elevada y pudiente.

5. CONCLUSIONES

La limitada muestra de textos contemporéneos que tematizan la inmigracion italiana a la Ar-
gentina aqui considerada propone un panorama doble. Por un lado, los casos de una detallada
pégina dedicada a los elementos materiales que acompafian a los inmigrantes en su traslado a
América y por el otro los que silencian este aspecto. Pertenecen al primero -més alla de las
diferentes tipologias textuales- las obras de Dal Masetto y Blengino, a la segunda la narracién
de Svampa. En esta tiltima las presencias materiales remiten fundamentalmente a la categoria
del‘objeto” que en el texto desempefia un papel iconico: congelado en un significado simboélico
que alude a una condicién vivencial y carece de un valor propio. En la escritura de Dal Masetto
y Blengino es posible divisar, en cambio, una doble pertenencia y frecuentemente un transito
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del valor de “objeto” al de ‘cosa’. Si a la partida prima la funcién objetual, estrictamente instru-
mental, el paso de los afios carga esos elementos de un valor mas profundo que la materia
indécil conserva y acrecienta, un valor identitario ampliamente recuperado por la narrativa
de tema migratorio que los descendientes estan elaborando en las dltimas décadas con paula-
tina pero constante atencion.
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La mesa y el baual.
Los objetos de la memoria intima en la narrativa de migracion

MASSIMO PALMIERI
Universidad Nacional de Cérdoba

Resumen

En su ensayo La gelosia delle lingue el escritor italo-argentino Adrian Bravi afirma que, si tiene
que imaginar cudl es su patria, piensa en la mesa donde lo ponian de muy chiquito, cuando la
crecida del rio Lujan inundaba la casa en que vivia con su familia (Bravi, 2017: 12). Esa mesa
es un lugar de la memoria que representa un espacio de seguridad y reconocimiento. Otro
objeto que concentra la memoria de una vida es el badl del inmigrado, que en la novela Los
suerios antes del despertar de Maximiliano Mariotti contiene pasado y futuro. Ese mismo badl
que el protagonista encuentra en el monumento dedicado a los inmigrantes en Colonia Caro-
ya. Sobre la importancia de estos objetos en los autores migrantes y la potencia evocativa de
otros, como los espejos o las agendas donde se anotan las memorias de lo vivido, se concentra
este trabajo, que intenta esbozar una suerte de “paseo entre los bosques narrativos” en bus-
queda de las huellas que la buena literatura sabe dejar en ese espacio entre el recuerdo intimo
y la memoria colectiva.

Palabras clave: objetos, literatura, migracién, memoria, identidad.

Abstract

In his essay La gelosia delle lingue, the Italian-Argentine writer Adridn Bravi affirms that, if he
has to imagine what his homeland is, he thinks of the table where they used to put him when
he was very little, when the flooding of the Lujan River inundated the house where he lived
with his family (Bravi, 2017: 12). That table is a place of memory that represents a space of
security and recognition. Another object that concentrates the memory of a life is the
immigrant's trunk, which in the novel Los suerios antes del despertar by Maximiliano Mariotti
contains past and future. This is the same trunk that the protagonist finds in the monument
dedicated to the immigrants in Colonia Caroya. This work focuses on the importance of these
objects in migrant authors and the evocative power of others, such as mirrors or diaries where
the memories of the lived experience are written down. It attempts to outline a sort of “walk
through the narrative forests” in search of the traces that good literature knows how to leave
in that space between the intimate memory and the collective memory.

Keywords: Maristella Svampa, Antonio Dal Masetto, Vanni Blengino, Italian-Argentine
migration, contemporary Argentine literature.

ol ol

1. INTRODUCCION

Hay un cuento brevisimo de Adrian Bravi, titulado “Gli espatriati” (Los expatriados) que cie-
rra la colecciéon Variazioni straniere (Bravi, 2015a) y se caracteriza no sélo por su extrema
brevedad, una sola pagina, sino porque las verdaderas protagonistas resultan ser unas go-
londrinas, a quienes una mujer, exasperada por los excrementos que las aves van dejando en
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su patio, les impide, al levantar una red, alcanzar los nidos que habian construido en sus
migraciones anteriores.

Los péjaros intentan llegar a sus guaridas e insisten hasta morir en el intento, afio tras
afio. Hasta que, después de un tiempo, la sefiora también muere, nadie vuelve a levantar la
red y, sin embargo, las golondrinas ya no volveran mas.

En el titulo del cuento se renueva la idea expresada por Bravi cuando afirma que, si tiene
que imaginar cuél es su patria, piensa en la mesa donde lo ponian de muy chiquito, cuando la
crecida del rio Lujan inundaba la casa en que vivia con su familia (Bravi, 2017: 12). Esa mesa
es un lugar de la memoria que representa un espacio de seguridad y reconocimiento, el mismo
que la red le impide alcanzar a las golondrinas, provocando su muerte, sacindoles su patria,
su nido, su memoria y finalmente su vida.

La patria entonces, estaria representada por ese lugar de la memoria donde se cons-
truye y reconstruye nuestro yo y, por ende, nuestra vida. Como observa Bravi en su ensayo La
gelosia delle lingue,

passare da una lingua a un’altra significa porsi di fronte a un rischio [...]. Ogni
esperienza che facciamo con la lingua, sia essa straniera o propria, presuppone una
rinascita e un punto di non ritorno. Non parliamo questa o quella lingua ma siamo
in questa o quella lingua®. (Bravi, 2017: 8)

La lengua no es sélo expresiéon y comunicacion sino construccion de nuestro propio ser.
El cambio de lengua, mas atin en un escritor, implica una reformulacion de las coordenadas
culturales e individuales que inevitablemente se construyen y re-construyen a través de las
experiencias vividas.

La memoria stessa € una forma della lingua. Si ricorda sempre all’interno di questa,
e mai allo stesso modo in due lingue diverse. Compiere un tale passaggio significa
diventare una specie di palinsesto. La nostra vita viene in qualche modo riscritta,
reinterpretata alla luce della nuova lingua?. (Bravi, 2017: 9)

Se trata de un proceso paulatino, que sin embargo representa la esencia misma del viaje
hacia el otro y en descubrimiento de lo otro, tanto en el sentido metaférico de movimiento
interior, como en el acto del desplazamiento fisico, asi que “la stessa migrazione andrebbe
considerata sotto il profilo linguistico, appunto perché e li che s’inscrive la propria identita e
la propria memoria”? (Bravi, 2017: 9).

En este ensayo Bravi trata de sondear el territorio de esa lengua interior que va armando
puentes, abriendo fisuras y produciendo suturas cuando un escritor decide pasar de un idioma
a otro, develando de a poco cémo la huella de la lengua materna sigue dejando rastros en el
nuevo lenguaje. En la linea divisoria entre una y otra, las dos formas expresivas van deli-
neando un paisaje complejo donde la memoria es una forma de la ficcién que reinventa el
pasado y trata de recuperar el tiempo perdido (Bravi, 2017: 18).

En la construcciéon de estos puentes tendidos entre culturas es fundamental el rol de
ciertos objetos que contribuyen al anclaje de la memoria con las instancias identitarias, pero

1 Pasar de una lengua a otra significa ponerse frente a un riesgo... Toda experiencia que hacemos con la lengua, ya
sea extranjera o propia, presupone un renacimiento y un punto de no retorno. No hablamos esta o aquella lengua,
sino que somos en esta o aquella lengua. (Todas las traducciones son mias)

2 La memoria misma es una forma de la lengua. Recordamos siempre al interior de ésta, y nunca de la misma
manera en dos lenguas distintas. Realizar un paso similar significa convertirse en una especie de palimpsesto.
Nuestra vida de alguna forma se re-escribe, se reinterpreta a la luz de la nueva lengua.

3 La migracién misma deberia considerarse bajo el perfil lingtiistico, justamente porque alli se asientan la identidad
y la memoria personal.
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también al encuentro con nuevas lenguas y culturas. He aqui entonces, que el nido cuyo lugar
de construccion es un punto fundamental del auto-reconocimiento de las golondrinas y cuya
privacion significa la extincién de la memoria y por ende de las mismas aves, y la mesa que
representa en el recuerdo del escritor la idea de patria, representan de alguna forma la esencia
misma de la memoria, tanto como pertenencia cuanto como capacidad de abrirse al encuentro
con el otro.

2. LOS ESPACIOS PERDIDOS

Hay un objeto que tiene una relaciéon muy profunda con los aspectos mas intimos de la memo-
ria personal pero también con la sensacién contradictoria vinculada por un lado con la pérdida
y por el otro con la preservacion, por lo que se convierte en la metafora misma del viaje del
inmigrante: es el baul.

Este objeto es uno de los protagonistas de la novela Los suerios antes del despertar de Maxi-
miliano Mariotti (1996), donde nos encontramos con una situacién en que el intercambio entre
pasado y presente de la historia se construye en un entrelazamiento de forma especular, en el
cual las iméagenes que parecen reflejarse se desarrollan siguiendo un juego espacio-temporal
escondido detras de una ilusién que sélo al final se devela.

Nada es lo que parece en esta narracion de idas y vueltas en la que el diario de un joven
italiano adolescente se mezcla con el de un hombre maduro que parece ser el mismo chico que
viaj6 a la Argentina y alli construy6 una nueva vida. Sin embargo, lo que parece no es y la
identidad del narrador revela su naturaleza de imagen especular, donde la derecha es la iz-
quierda y lo que se ve no es igual sino similar.

Como afirma Lotman (1996: 73) un equivalente literario del motivo del espejo es el tema
del doble. El muchacho italiano, un adolescente de diecisiete afios que anota en un diario los
sucesos que marcan sus dias, tiene como alter ego al hombre que se percibe puede ser él mismo
de adulto. Sin embargo, el diario mas antiguo no podria ser sino una traduccién ya que la
historia se desarrolla en Viareggio, Italia, la misma ciudad natal del autor, en tanto que el se-
gundo diario, redactado mas de treinta afios después, describe las vivencias de un hombre al
borde de los cincuenta en Cérdoba y es presumible que tenga como lengua original el espafiol.

El espejo sigue reflejando imagenes parecidas pero al mismo tiempo opuestas en el tiem-
po, en el espacio y en la lengua de comunicacién. Una ilusién de correspondencia que guia
hasta una conclusion en la cual el descubrimiento coincide con una circularidad que no puede
cerrar de otra manera que con la muerte.

La sensacion de vacio que recorre toda la obra es también el reflejo de la relacién con
unos espacios perdidos y otros nunca alcanzados. Sin embargo, contar la historia es una suerte
de deber para que la experiencia, aunque plagada de sufrimiento, no sea en vano. Porque hacer
revivir los errores no es volver a cometerlos sino compartirlos y a través de este gesto hacerlos
todavia mas humanos, como si por medio de la creaciéon literaria, y mds atn con la
intervencioén del lector, las pérdidas se aliviaran repartiendo la pesada carga de la existencia.
Para llegar a esto hay que partir de algtin lado para tratar de llegar a otro: conducirse a través,
o sea, traducirse. Pasar de una lengua a otra acompafia de manera casi automatica este proceso
de traslado, que siempre culmina con el dltimo transito: el de la muerte.

Hay momentos en la historia en que los espacios se convierten en protagonistas, porque
representan los lugares donde se depositan los recuerdos y las expectativas. El inmigrado sabe
que su destino es volver de donde habia partido hace mas de treinta afios atras, el muchacho
siente que su viaje de ida hacia lo desconocido se aproxima. Los dos retinen sus emociones en
un objeto: un badl que contiene pasado y futuro. El mismo que el hombre ve en el monumento
dedicado a los inmigrantes en Colonia Caroya que segtn él

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 8281 163
Artifara, ISSN: 1594-378X



f% 31‘;{"1%3 21‘31‘] M. PALMIERI

no puede parangonarse a ninguna estatua de marmol. Tal vez sea el material de que
estd hecho, sin embargo, hay en él, en ese mudo lenguaje de las dos figuras que lo
componen, el desgarramiento de los que partieron hacia la lejania. Que tiraron cosas
detras de ellos, acaso trozos de vida, nada mas que para buscar nuevos horizontes.
Pero no son figuras heroicas jpara nada! Un par de viejos cualquiera, y detrds de
ellos hay un badl... iDios mio! Td debiste inspirar al artista para que metiera alli ese
batil, lleno de ilusiones y de trapos de lana como lo fue el mio... (Mariotti, 1996: 149)

Ese mismo batl que aparece cuando en los dos diarios se van cruzando los viajes: el de
ida y el de vuelta. El muchacho se encuentra solo. El que debia acompafiarlo no se presentéd
“el que tantos proyectos hilvanara, el que queria volver con los bolsillos desbordante de déla-
res para independizarse, se qued6” (Mariotti 202). Por otro lado, en la segunda agenda, el hom-
bre adulto también anota las emociones que acompanan la espera. “Las tltimas horas se hacen
largas. Una vez mas controlo mi equipaje: jQué diferente es al de venida! jY cudn parecida es
esta fecha a la de entonces!” (Mariotti 203). Los sentimientos parecen una vez mas reflejarse en
un espejo y una vez mas la sospecha que los dos personajes sean uno solo se hace casi certeza.
El muchacho expresa todos sus interrogantes llenos de expectativas, cuando se encuentra
“rumbo a un desconocido horizonte. Aguas de partidas hacia... ;lo bueno? ;lo malo? ;lo otro?”
(Mariotti, 1996: 205). El hombre, en cambio, trata de postergar su encuentro con los lugares del
recuerdo quedédndose unos dias més en etapas intermedias “lleno de pretextos, para demorar
la partida” (Mariotti, 1996: 211). Pero llega el momento del reencuentro con su ciudad natal:
Viareggio.

Estaba aturdido, el tren paraba poco y me precipité, tropezando con la valija. El viejo
andén, el marmol veteado de las columnas y el del pasaje subterraneo. Poca gente:
yo y otros cuatro o cinco pasajeros que bajaban. Yo y mi muchedumbre interior. Re-
corri penosamente el tnel: Paola iba conmigo, me acompafiaban Carelia y Elena
mirandose entre ellas, hasta Juli estaba alli... Se fueron recién cuando sali a la luz del
otro extremo del ttnel. El hall... jDios! Treinta y dos afios de ausencia y el tiempo
me traia de vuelta al sitio en donde comenzara mi larguisimo viaje. Estaba por lagri-
mear, me puse los anteojos oscuros. Fuera de la estacion me encontré con el desco-
nocido Piazzale Alighieri. (Mariotti, 1996: 242-243)

Volver no es reencontrarse sino la ilusién de regresar a un lugar que ya no es el mismo
porque nosotros no somos los mismos, es tratar de retornar a cruzar esa frontera que ya es
parte de uno. Los espacios perdidos ya lo eran desde antes de la partida porque la experiencia
del conflicto mundial le habia robado a la gente algo que nunca se le devolveria.

Cuando Athos, mucho antes de tomar la decisién de partir, encuentra a Carla, una mu-
chacha de Milano conocida por correspondencia a través de una revista y que viaja a Viareggio
para conocerlo, él le miente sobre su identidad haciéndose pasar por su amigo César. En un
momento de dudas sobre su propia forma de actuar, Athos le pide a otro amigo si hizo mal en
no decirle a la chica la verdad y éste le contesta que no es importante porque “la muchacha
buscaba una persona, no una identidad” (Mariotti, 1996: 155).

Se nos presenta el tema de la diferencia entre persona e identidad, cuya anulacion confi-
gura la relacion de los sujetos de la sobremodernidad con los no lugares, donde como afirma
Marc Augé, “las palabras casi ya no cuentan. No hay individualizacién (derecho al anonimato)
sin control de la identidad” (Augé, 2000: 56). Entonces mentir sobre la identidad no es impor-
tante, porque en un mundo que se basa en convenciones que desestiman las personas y crean
ilusiones sobre las bases de un modelo que ve al individuo como consumidor, la verdadera
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mentira es la construcciéon de una sociedad cuyos vinculos se rigen en las relaciones econé-
micas y que nace fundamentalmente de la destruccion, de la guerra.

A este propésito en la novela aparece un didlogo entre Carla y Athos que hoy por hoy
seria impensable entre adolescentes:

- ;Coémo te fue con la guerra? Conté como me habia ido: mal, un otofio que explotaba
y nosotros en el medio, meta correr entre hojas muertas y cuerpos muertos, - Y ahora
que tenemos paz no estamos contentos con nada... No estamos preparados todavia
- opiné. - No podemos - le contesté - nos cavaron demasiado hondo. (Mariotti, 1996:
152)

Una generacion que nunca podria recuperar la inocencia perdida, abandonada “entre
hojas muertas y cuerpos muertos”, aun cuando la ilusion y las ganas de seguir adelante sin
mirar para atrds fuera mas fuerte de la memoria del horror vivido, el precio seria la certeza,
aunque relegada en un rincén de la conciencia, de que nunca nada seria mas como antes.

Athos elige un camino que lo llevaria muy lejos en el intento de recuperar su propia
vida, cruzando fronteras geograficas con la ilusién de reencontrarse en otro lado,
pero el personaje que al final volvera a transitar los lugares de su memoria, que no
es el mismo en ninguin sentido, se encontrard con unos espacios perdidos. Como dice
uno de los protagonistas mientras recorre las calles de su ciudad natal: “siempre se
vuelve cuando nunca, completamente, nos hemos ido”. (Mariotti, 1996: 252)

3. VOLVER DE DONDE NO NOS HEMOS IDO

En un poema de Giorgio Caproni titulado Biglietto lasciato prima di non andar via4, el poeta ex-
presa toda la contradiccion presente en la tension entre ir, quedarse, partir y volver, como si
fuera una condicién humana cuyo destino es intrinseco. No se puede salir de esta trampa que
nos encierra entre el nomadismo y el arraigo. Caproni escribe “Se non dovessi tornare, /
sappiate che non sono mai / partito. / Il mio viaggiare / E stato tutto un restare / qua, dove
non fui mai”5 (Caproni, 1998: 427).

Estos hermosos versos parecen la imagen especular de las palabras utilizadas por uno
de los dos protagonistas de la novela. Volvemos porque nunca nos fuimos, asi como nuestro
viaje es un eterno quedarse. Sin embargo, no parece haber otra alternativa, la historia tiene que
cerrarse alli donde empez6, con la circularidad dictada por la sucesién de las estaciones y no
a través de la linealidad del tiempo hist6rico con su ilusion de un inicio y un final. La contra-
diccién es insalvable como un abismo tan estrecho que se vuelve invisible. El cuento tiene que
terminar y acabara adonde tuvo su comienzo.

Las dltimas reflexiones del protagonista adulto ocurren entre las tumbas de un cemen-
terio en Viareggio. Alli es donde se revelara todo. Hay una frase que preanuncia el desenlace:
“nosotros estamos hechos de los demads, con la materia de los otros” (Mariotti, 1996: 300). Y
esto el hombre, quien vivié su vida en otro lugar, lo percibe de manera impelente. Ahora
entendemos que estd hablando con el otro protagonista y le pide perdén:

El 11 de setiembre de 1946 escribiste la ultima media columna en la agenda de tu
cumplearios. Fue tu padre quien confundié los batiles y la ubicé en el fondo del mio
creyendo que td, con lo mal que estabas, te habias olvidado. Y yo la encontré en

4 Papelito dejado antes de no irse.
5 Si es que no vuelvo, / sepan que nunca / me he ido. / Mi viajar / Ha sido todo un quedarse / aca, donde nunca
fui.
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plena navegacion, y si pensé en devolverla la intencién fue breve, porque td escri-
bias, de veras, acaso demasiado para tus diecisiete afios. (Mariotti, 1996: 300)

El muchacho del primer diario nunca partié. Una segunda neumonia le fue fatal, aunque
no hubiera partido quizas de todos modos. Pero quien se fue, su amigo Mauro, siguié escri-
biendo sobre esa agenda y afios después escribi6 otra:

Tengo una segunda agenda ;sabes? Que es como si hubiera nacido a la sombra de la
otra: tan paralela ha sido que cada dia escrito fue comparado con otro de la anterior
(Comprendes ahora cudn importante fuiste para mi? Estuve cotejando mi vida con
la tuya y después la mia propia, pasada y presente. (Mariotti, 1996: 301)

Estas son las palabras que uno de los protagonistas, que ahora sabemos ser Mauro, pro-
nuncia frente a la tumba de Athos. Palabras que quieren devolver al otro la parte que le fue
sustraida por el destino. Pero ese mismo destino llevarad a Mauro hacia las aguas del Mar Tirre-
no para cerrar también su viaje alli donde empez6. Volver al mar como forma de devolverse a
la tierra. Parece una contradiccion que sin embargo se difumina ya a partir del topénimo, Ti-
rreno, en una relaciéon que parece muy profunda entre mar y tierra. El agua como punto de
interseccion entre viaje de ida y de vuelta, como centro simbdlico de cruce de destinos.

Encontramos algo parecido en el cuento de Adrian Bravi Después de la linea del ecuador,
en el cual el protagonista muere durante el trayecto maritimo entre Italia y Argentina, en el
lugar de su primer viaje de nifio, en la que habia sido su primera experiencia de alejamiento,
donde habian muerto unos nifios que eran reflejo de él mismo. Mauro vuelve a Viareggio y se
devuelve al mar, tinico lugar que, aun guardando toda la fuerza de la memoria, se mantiene a
distancia de seguridad de las experiencias vividas en los espacios de los recuerdos personales
(Bravi, 2015b: 3).

En el segundo diario, en uno de los raros momentos de serenidad que vive al lado de su
mujer, durante unas breves vacaciones en Punta del Este, frente a un océano tan lejano y
distinto de los lugares de su infancia y adolescencia, el protagonista anota estas palabras: “el
mar desatado me trae recuerdos de otras playas. Viene a mi, en procesion, la tristeza” (Mariot-
ti, 1996: 56).

Al hombre no le queda otra cosa que beber hasta emborracharse para tratar de olvidar,
cosa que seguird haciendo frente a todo momento dificil, incapaz de encontrar otra salida. Pero
no hay sélo nostalgia, también hay reconocimiento de su nuevo hogar, que se vislumbra a la
vuelta de la breve estadia: “a las tres de la tarde a Buenos Aires y dos horas después en Pajas
Blancas: Cérdoba nuestra” (Mariotti, 1996: 58). El atiborrarse de sentimientos distintos con
respecto a los lugares, hacen explotar todas las contradicciones que tienen que ver con el
sentido de pertenencia y la identidad del inmigrado.

A este proposito es notable la observacién de un personaje secundario sobre cémo esta
tierra acoge al nuevo huésped:

La Argentina es un pais espléndido para aquel que viene de afuera dispuesto a hacer
cosas. Algunos salen hechos: tienen fabricas, campos, casas hermosas; otros en cam-
bio venden duraznos rodando con un carrito. Pero en todos los casos esta tierra re-
tiene, hace olvidar lo que hubo antes, como si se empefiara en no querer soltar a
nadie. (Mariotti, 1996: 250)

Esto nos lleva también a la reflexion de Adridn Bravi que da el titulo a su ensayo La
gelosia delle lingue, acerca de como la lengua castellana quiere prevalecer sobre las otras y hace
que uno se olvide de la propia (Bravi, 2017: 50-51). En el caso del italiano esto es particular-
mente evidente. La cercania lingiiistica y la lejania geogréfica contribuyen a esta paradoja,
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abriendo abismos dificiles de salvar, como se puede notar en la novela cuando evidencia la
ignorancia de la realidad argentina que tienen los italianos, lo que molesta particularmente a
Mauro durante su estadia a la vuelta en Viareggio.

Quedarse atrapado entre espacios que parecen abrir grietas insuperables es un sufri-
miento insito en el destino del ser humano que cruzé las fronteras geogréficas, culturales y
lingtiisticas. Como habia advertido Amedeo al joven Athos que se aprestaba a partir:

Si se hace a la mar contemple todo lo que deja atrds porque inevitablemente se
modificard de prisa al usted partir. Si se priva por voluntad propia de los recuerdos
para que no duelan demasiado con la lejania, habra cortado los puentes de regreso;
en cambio si atesora lo que la mente y el corazén pongan a sus pies, quizés logre
construir su propia escalera de marmol. Pero si no aprende a discernir lo bueno de
lo barato, y si esto dltimo consigue instalarse en permanencia en su vida futura,
entonces esa misma escalera de marmol serd la que lo conduzca a morir. (Mariotti,
1996: 174)

4. LAS PALABRAS OLVIDADAS

La escalera de marmol construida por el personaje Mauro Rambaldi, cuyo destino se entrelaza
de manera inseparable con el del joven Athos Guelfi, muerto a los diecisiete afios por una
neumonia en su ciudad natal de Viareggio, lo lleva a volver adonde todo empez6 para cerrar
el capitulo de una vida que tal vez nunca le permitié “aprender a discernir lo bueno de lo
barato”, mas por los avatares de una existencia llena de sufrimiento que por insensibilidad o
ceguera. Entre las pocas palabras del epilogo de la novela, que resultan escritas por el per-
sonaje de Lorena Marchi, hay algunas que son particularmente incisivas, cuando sostiene: “es
facil morir en Viareggio: basta mirar el mar, durante el invierno, desde un muelle, caminar
hacia él y con él irse” (Mariotti, 1996: 307).

El mar que Mauro mira y con el que se va es su Tirreno, el que se extiende al oeste de la
peninsula italiana entre las islas de Cércega, Cerdena y Sicilia y las costas continentales de
Toscana, Lacio, Campania y Calabria; esa parte del Mediterraneo cuyo nombre deriva de la
nacion de los Tirrenos, un exénimo usado por los autores de la Antigua Grecia para aludir a
un pueblo no griego y que los latinos llamaban Etruscos, una de la civilizaciones mas
importantes y misteriosas de la edad antigua, por lo menos entre las poblaciones italicas. La
procedencia del nombre, sin embargo, no es del todo cierta, porque aparentemente no es de
origen griego. Una hipoétesis particularmente sugestiva es la formulada por la lingtiista
Francoise Bader que supone descienda de la antiquisima raiz indoeuropea *trh que indica
“atravesar, cruzar” (Bader, 2010: 394), lo que la relacionaria a su vez de manera evidente con
traducir.

La experiencia del traductor, del que conduce a través, para pasar de un sistema a otro
de manera que los dos se entiendan, es una tarea compleja que puede volverse hasta dolorosa
cuando implica involucrarse de forma total, como lo es en el caso de quien cruza un océano
para llegar a otro lugar, aprendiendo a usar nuevos c6digos que en el caso de dos semiosferas
tan cercanas y lejanas al mismo tiempo, pueden crear grietas insuperables por ser invisibles.
El que intenta apropiarse de manera firme de un nuevo idioma necesita utilizar una lupa como
sugiere Borges cuando afirma que

el lenguaje es una creacion estética. Creo que no hay ninguna duda de ello, y una
prueba es que cuando estudiamos un idioma, cuando estamos obligados a ver las
palabras de cerca, las sentimos hermosas o no. Al estudiar un idioma, uno ve las
palabras con lupa, piensa esta palabra es fea, ésta es linda, ésta es pesada. Ello no
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ocurre con la lengua materna, donde las palabras no nos parecen aisladas del dis-
curso. (Borges, 1980: 37)

Cada palabra se transforma en un mundo, justamente porque trata de poner en comu-
nicaciéon universos significativos distintos. En esta obra de Mariotti las palabras parecen mo-
verse constantemente en una linea de frontera, como tratando de levantar puentes justamente
adonde se abren las grietas mds imperceptibles, los abismos mas angostos, las formas mas
ocultas de malentendidos.

A este proposito, George Steiner, en su obra Extraterritorial, subraya la importancia de
“la funcion de los espejos y los laberintos en el arte de Borges” (Steiner, 2009: 44). En el espejo
aparece “el otro yo” de Borges y este otro yo estd bien presente en el concepto de enantiomor-
fismo desarrollado por Lotman en su teoria sobre semiética de la cultura.

Como afirma Carmen Noemi Perilli en su ensayo sobre el simbolo del espejo en Borges,
“el universo simbolico de las palabras proporciona una imagen especular del universo de las
cosas (...). Esta imposibilidad de conocer la realidad sino a través de las palabras produce una
especie de fusién entre los dos universos. Nos encontramos con el juego de espejos enfrenta-
dos. La palabra cobra valor magico” (Perilli, 1983: 153).

En este juego tiene su origen quizas gran parte de la fascinacion y al mismo tiempo del
temor que Borges siempre tuvo a los espejos, como sugieren sin duda estos versos del gran
escritor y poeta argentino:

hoy, al cabo de tantos y perplejos
afios de errar bajo la varia luna

me pregunto qué azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos
(Borges, 1995: 124)

Sin embargo, los espejos, asi como las agendas, tan importantes en el desarrollo de la
novela de Mariotti, mas que objetos en si son instrumentos a través de los cuales se construye
por un lado un aura de misterio insondable que circunda la vida y por el otro la exigencia de
narrar la realidad para hacerla mas soportable y cargarla de cierto sentido.

Con respecto a esta tltima observacién, Walter Benjamin hace referencia a la primera
guerra mundial como momento de quiebre en la capacidad del ser humano de transferir so-
cialmente la experiencia: Los soldados que volvian del frente eran incapaces de transmitir sus
vivencias. A pesar de toda una literatura que surge a partir de este fendmeno histérico, la
experiencia humana se ve empobrecida y junto con ella la sociedad misma en su conjunto,
porque la pobreza de experiencia significa también falta de memoria colectiva y la memoria
se despierta solo a través de la narracion (Benjamin, 2007: 215-218).

Esta ruptura que se convierte en pobreza de experiencia parece volver a cargarse de
sentido con especial fuerza en la literatura de la migracién, en el intento de no cortar el hilo
que ata la experiencia a la memoria, aunque signifique despertar un sufrimiento que ya es
parte del inmigrante por ser un sujeto de frontera.

Y si los espejos y las agendas son elementos claves en la narracién de esta experiencia,
es en los objetos como la mesa de Bravi y el batil de Mariotti donde se coloca y se guarda con
mas fuerza el vinculo entre la experiencia y la memoria intima del sujeto migrante, en su afan
de narrador que intenta devolver a la experiencia su riqueza.

Porque son las cosas, como escribe Borges en otra magnifica poesia, los objetos mas sim-
ples y aparentemente triviales, que perduran en el tiempo, continuaran existiendo cuando no-
sotros ya no estemos y seguiran siendo los testimonios de todo posible sentido que intentamos
transmitir a nuestros semejantes.
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El bastén, las monedas, el llavero,

la d6cil cerradura, las tardias

notas que no leeran los pocos dias
que me quedan, los naipes y el tablero,
un libro y en sus péginas la ajada
violeta, monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde
una ilusoria aurora. jCuéntas cosas,
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como técitos esclavos,
ciegas y extraflamente sigilosas!
Durardn maés alla de nuestro olvido;
no sabran nunca que nos hemos ido.
(Borges, 1995: 335)
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Resumen

El presente estudio pretende analizar, a través de la novela de Héctor Tizon Luz de las crueles
provincias (1995), el recuerdo que subyace en los extranjeros, en este caso, aquellos que por
necesidad tuvieron que radicarse en una de las provincias del interior argentino, de su tierra
de origen. Uno de los personajes de la novela es Juan, el hijo de un joven matrimonio de italia-
nos, quienes después de llegar a Buenos Aires, deben viajar al norte del pais para trabajar en
las tierras de un viejo propietario. Uno de los motivos de la novela es la confluencia entre la
memoria y las respectivas experiencias del presente de los protagonistas en el intento de
definir sus identidades. El elemento que acompafia los desplazamientos de los personajes es
un badl, objeto que en la novela se podria considerar sinécdoque de la historia, porque su
presencia desencadena reflexiones, recuerdos, emociones como asi también la decepcion de
las expectativas frustradas. Un objeto que, tanto en la vida de los inmigrantes y sus
descendientes como para innumerables personajes de ficcién, alcanza un grado redundante
de significacion.

Palabras clave: migracién, provincia, batl, memoria, identidad.

Abstract

The present study intends to analyze, through the novel by Héctor Tizén Luz de las crueles
provincias (1995), the memory of their land of origin that remains in foreigners, in this case,
those who had to settle by necessity in one of the provinces of the Argentine interior. This is
what happens to a young Italian couple who, after arriving in Buenos Aires, must travel to the
north of the country to work on the land of an old owner. One of the motifs of the novel is the
confluence between memory and the respective experience of the present of the protagonists
in the attempt to define their identities. The element that accompanies the movements of the
characters is a trunk, an object that in the novel could be considered a synecdoche of the story,
because its presence triggers reflections, memories, emotions, as well as the disappointment
of frustrated expectations. An object that, both in the lives of immigrants and their descendants
and for countless fictional characters, reaches a redundant degree of significance.

Keywords: migration, province, trunk, memory, identity.
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Yo, que estudié las leyes y los cdnones,

yo, Francisco Narciso de Laprida,

cuya voz declaré la independencia

de estas crueles provincias, derrotado, [...]
Jorge Luis Borges, “Poema conjetural” (1953)
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[...] presentia con cierto malestar que los objetos
la despojarian un dia de algo muy precioso de su
juventud. Le agradaban tal vez més a ella que a
las demds personas que lloraban al perderlos. A
veces los vefa. Llegaban a visitarlas como
personas, en procesiones, especialmente de
noche, cuando estaba por dormirse [...]. Muchas
veces le molestaban como insectos: queria
espantarlos, pensar en otras cosas.

Silvina Ocampo, “Los objetos” (1959)
1. MIGRACIONES

La historia de la migracién entre Italia y Argentina es ejemplar por su magnitud y continuidad,
incidiendo cuantitativa y cualitativamente en los estratos de la sociedad argentina, modifican-
do sus habitos y costumbres en un proceso progresivo de “transculturaciéon” (Ortiz, 2002).
Asimismo, se ha analizado como un fenémeno complejo que implica un ‘suefio” casi mitico,
hiperbodlicamente expresado en la famosa idea, ya un lugar comtn, de hacerse la América. Mas
concreto, la expectativa hacia una vida mejor fue, en muchos casos, convertida en pesadilla.
Tan es asi que ya a principios del siglo XX los jévenes campesinos europeos habian dejado de
considerar el viaje a América como una posibilidad de alcanzar una tierra de progreso y utopia
econdmica.

Una parte de esta oleada inmigratoria de procedencia italiana se instalé en la capital o
en ciudades de la pampa hiimeda; otra se vio obligada a ir hacia provincias mas lejanas e ins-
talarse en pequefias poblaciones. Las circunstancias econémicas no dejaban espacio a la elec-
cién, y muchos inmigrantes se vieron obligados a desplazarse hacia lugares reconditos y solita-
rios del pais con promesas de trabajo.

Adriana Mancini, desde su condicién de descendiente de emigrantes italianos, comenta
la dificil experiencia de sus antepasados:

Porque me crié entre sus brazos tibios puedo afirmar que, para la mayoria de los
inmigrantes en este pafs, la vida no fue simplemente bajar una escalerilla y llegar a
tierra. Sabemos que lucharon para acceder a un nivel de vida digno, sabemos que
resignaron su idioma para que sus hijos se integraran al pais que los recibié. Sabe-
mos que sus hijos y los hijos de sus hijos cumplieron con sus esperanzas. Sabemos
que contribuyeron a formar ese crisol de tradiciones entrecruzadas que configura la
sociedad argentina y que supieron resolver con su cabeza, con sus manos, con sus
pies y con todo su cuerpo las paradojas que la vida, lejos de sus puaesi, les tejio.
(Mancini, 2022: 129)

El sujeto que migra y se desplaza, “duplica (o mas) el territorio” y, en consecuencia,
afirma Cornejo Polar, “le ofrece o lo condena a hablar desde mas de un lugar” convirtiendo
sus palabras en “un discurso doble o multiplemente situado” (Cornejo Polar, 1996: 41). En el
mismo sentido, un paso més all4, Silvia Camilotti propone que el “yo” o “el nosotros”, nunca
definitivos, se construyen en la accion y en la relacién, ya que el caracter cambiante de la iden-
tidad in fieri implica la posibilidad de pertenencia multiple, condicién de la experiencia de los
inmigrantes tanto hoy como entonces. (Camilotti, 2012: 17). A su vez, la propuesta de Todorov
destaca el vinculo entre identidad y cultura, que surge de la interaccién con la cultura mas
cercana (Todorov, 2009). Cada subjetividad se ubica entre varias pertenencias, incluso contra-
dictorias entre si y, por lo tanto, la apertura a la ‘otredad’ es compleja pero esencial para la
supervivencia.

En los tltimos afios y desde una mirada antropoldgica se ha incrementado el interés por
las migraciones y el sujeto migrante como figura central o calificativa del siglo XX y XXI (Horn,
2008). La condicién de trasposicion y traslacion se incrementan por una situacion de “no
pertenencia” y, al mismo tiempo, irreversible, que induce al sujeto migrante a buscar un vin-
culo en un intento de recuperar aquello que Marc Augé define como un lugar antropolégico,
es decir, la construccion concreta y simbélica de un espacio que se reivindica como propio,
capaz de resumir lo cultural y, al mismo tiempo, camino identitario, relacional e histérico de
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todo ser (Augé, 2009). Este concepto se concreta en la mirada de Rossana, la protagonista de
la novela que se va a analizar a continuacién. Sola y en una tierra extranjera, se siente aban-
donada e intuye la importancia de tener cerca a los muertos queridos para ayudarla a encon-
trar su lugar en esta nueva tierra: “Y para huir de esa situacion, inconscientemente, pensé en
sus muertos, para que vinieran en su ayuda” (Tizén, 1995: 29).

2. EL RELATO DEL RECUERDO

La focalizacién en las provincias del norte argentino, en particular en Jujuy, y el relato sobre
la condicion y costumbres de su poblacién, es un tema directriz en la narrativa de Héctor Tizén
(Rosario de la Frontera, 1929 - San Salvador de Jujuy, 2012). En Luz de las crueles provincias
(1995)1, el autor presenta una historia dolorosa en el noroeste argentino, a través de la vida de
Juan y sus padres Giovanni y Rossana, emigrados italianos que a principios del siglo XX llegan
a Buenos Aires desde una pobre aldea italiana. Tras meses de dificultades y pobreza en una
ciudad hostil, consiguen una recomendacion de un paisano amigo del joven, para trabajar en
el norte, en las tierras abandonadas de un hombre viejo y enfermo al que llaman “el pro-
pietario”. Segtun Foffani y Mancini, para Tizon “la experiencia del exilio expresada en términos
de pérdida o vacio existencial es motivo conductor en muchos de los relatos. El abandono del
lugar natal y las vicisitudes que subyacen a esta situacién limite para el hombre, son abordados
en los textos tanto desde la perspectiva politica, como social o individual” (Foffani e Mancini,
2000: 28).

Luz de las crueles provincias tiene una trama sencilla y una historia lineal; enlaza Italia y
Argentina y se desarrolla entre la ciudad y el campo en la inmensidad de la puna del norte
argentino. Sin embargo, la novela es intensa en las emociones que transmiten sus protago-
nistas. Paradigmatica es la figura femenina de Rossana, verdadero centro de la familia migran-
te. Casada con Giovanni a los dieciocho afios, se queda viuda y con un hijo pequefio a los pocos
meses de llegar al norte. Mas tarde, se volvera a casar con el viejo duefio de la estancia, quien
le asegura estabilidad, afecto paternal y educacion para el nifio.

Los personajes conviven con la desmesura de “remoto lugar del norte del pais”, aislados
geografica y socioculturalmente. La descripcion espacial asemeja a un pueblo de Jujuy pro-
vincia limite de Argentina con Bolivia, plena puna; y la novela subraya los ambiguos estados
en el proceso de adaptacion y la consecuente desestabilizacién identitaria. Giovanni, define
con pocas palabras la verdadera cara de un viaje cargado de ilusiones: “Venimos de un lugar
inexistente y estamos en un pais de mierda” (Tizén, 1995: 59).

Surge de la novela de Tizén el deseo constitutivo del sujeto de transmitir historias que
revelan costumbres y tradiciones como sostén de su identidad. Los protagonistas de Luz de las
crueles provincias deambulan por un indefinible territorio fronterizo. En este sentido, Cornejo
Polar (1996), sostiene que

[...] desde muy antiguo hasta hoy existe algo asi como una retérica de la migracién
que pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que normalmente
comprende el punto de llegada —la ciudad- como un espacio hostil, aunque de algtin
modo fascinante o simplemente necesario, a la vez que sittia en el origen campesino
una posibilidad casi sin fisuras, con frecuencia vinculada a una naturaleza que es
sefial de plenitud y signo de identidades primordiales. (Cornejo Polar, 1996: 839)

El relato presenta en sus comienzos el lugar natal, pobre y deshabitado, al que perte-
necen los jovenes italianos y la situacion de exilio a la que los somete el padre del joven: “Gio-
vanni recordaria durante mucho tiempo que en su aldea solo unas pocas casas estaban habita-
das y sus moradores eran muy viejos o muy tontos, cuyo destino era morir en la indigencia
con orgullo o abandonar lo tinico que habian conocido” (Tizén, 1995: 15). El padre de Giovan-

1 Esta obra fue publicada por primera vez en 1995 y fue ganadora del Premio de los Dos Océanos, otorgado en
Francia a la mejor novela de autor latinoamericano ademas del premio Academia y premio Consagracién Nacional
1996.
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ni, el dia del casamiento, le comunica seca y contundentemente que la ‘casa’ no puede hospe-
dar la nueva pareja, “no hay lugar para una nueva familia” (Tizén, 1995: 15) y, ademas: “Todos
sabemos qué es este pueblo— [...] No tenemos nada que comer [...]. Esta casa no da para dos y
estoy demasiado viejo para ser yo quien se vaya...Y no voy a morirme pronto” (Tizén, 1995:
15). Es una decision repentina y tajante que no deja ninguna posibilidad de réplica puesto que
es la misma casa —otro objeto personificado en la novela— que los expulsa. La joven pareja tiene
que partir y la destinacién prevista es Buenos Aires, con la ilusién de encontrar en la tierra
argentina un futuro:

Se decia, en una época, que Argentina era la naciéon mas rica de Sudamérica y que
en este pais, desmemoriado y tan extenso como un océano, donde millones de vacas,
caballos, corderos y gallinas vagabundeaban por sus pampas y entre el norte y el
sur mediaban meses de camino, todo era posible [...] y muchos, también, podian
haber oido decir, entonces, que, en Buenos Aires, todos los hombres hablaban todas
las lenguas y cualquiera que tuviese una propia podria entenderse con cualquier
otro en la suya. Una ciudad en la que cabian varias veces Népoles y Palermo y toda
Calabria y Sicilia y Galicia y el pais de los polacos e incluso mucha otra gente que ni
siquiera era cat6lica. Un pais de leche y de miel y de afortunados buscadores de oro.
(Tizoémn, 1995: 22)

La realidad que el matrimonio encuentra es totalmente distinta. Giovanni —que es inge-
niero— busca sin éxito una ocupacién y piensa “que no tenia trabajo y que este pais, rispido y
duro y ajeno, lo estaba devorando y destrozando y que tenia una mujer y probablemente un
hijo, y que no conseguia trabajo. En suma, que tendria que irse, aunque no sabia adénde”
(Tizén, 1995: 56). Mientras que Rossana, embarazada, se sacrifica por su marido, hasta llegar
al punto de trabajar a escondidas, dejandole el dinero en los bolsillos del pantalén, siempre
con el mismo callado sufrimiento comun a las mujeres de su tierra y sin captar demasiado la
diferencia entre el lugar de nacimiento y el nuevo, ya que “ahora estaba entre otras gentes, en
otro pais, pero en lo esencial todo era igual, el frio o el calor, las noches, la pobreza, la vida por
delante y la enfermedad, el infortunio, los hijos por nacer, la muerte” (Tizén, 1995: 39-40).
Cuando Giovanni afirma “Italia se ha hundido de todos modos” (Tizén, 1995: 57), ella se sor-
prende de escuchar aquel nombre de pais, ante lo que el hombre se rectifica: “Nuestro pueblo,
quiero decir. Se ha hundido” (Tizén, 1995: 57). Ellos no tienen demasiada conciencia de su
propia procedencia, de su propio origen. La Italia recién unificada tiene poco significado para
la mayoria de los italianos que, antes de ser italianos, son calabreses, sicilianos, piamonteses,
vénetos, etc. Su percepcion solo les permite advertir que estan en otro lado y que es simple-
mente distinto el paisaje y la gente, pero la existencia, con su ciclo inevitable de vida y muerte,
es la misma. Una vez mas, el discurso del migrante es un discurso descentrado (Cornejo Polar.
1996), acorde a la fragmentacion espaciotemporal-existencial.

Otro desplazamiento implica dejar la ciudad y asentarse en tierras lejanas en busca de
trabajo. El badl los acompafia enlazando un pasado de fracasos y un futuro vasto e incierto. La
llegada de los jovenes esta cargada con todo el asombro y la expectativa que implica un nuevo
destino:

Cuando el tren se detuvo esa tarde de abril y la locomotora dejo de piafar, Giovanni
descendi6 arrastrando un batl y por detras Rossana, su mujer, diminuta y con inci-
piente prefiez. Giovanni no tenia mucho més de veinte afios por aquel entonces y su
mujer menos; era rubio, flaco y de cuello largo. Su mujer llevaba sombrero [...] la
joven parecia sonreir tristemente, mientras su esposo buscaba en los bolsillos una
pequeria libreta. Ninguno de estos dos viajeros habia recorrido jamas tan larga tra-
vesia sobre tierra ni se habia imaginado un pais tan remoto y extenso como éste.
(Tizémn, 1995: 65)

El hijo de la pareja, Juan, argentino, transitara una vida sujeta a las sombras de la luz de
las crueles provincias: la crianza entre adultos distantes e indiferentes, un temprano amor frus-
trado hacia la hija de un pastor presbiteriano, Daisy, cuyo recuerdo lo acompana hasta el final
de su existencia, la educacion en la gran ciudad, y el regreso para convertirse, a su pesar, en
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un notable de la region —fiscal del pueblo antes y diputado después—, el casamiento, sin amor
con una lejana pariente del ‘duefio’, el nacimiento de una hija, Mali —que serd aquella “hermosa
muchacha que huyé con un forastero” (Tizén, 1995: 176)—. Estos elementos configuran un
personaje solitario y altimo supérstite de esta historia, “jubilado, [...] Idcido y sosegado como
un dia de invierno” (Tizén, 1995: 179).

3. LOS OBJETOS

La memoria, sin la cual el hombre no es nadie (Tizén, 1995: 197) es otro de los motivos que
subyace en esta novela. El fenémeno de la emigraciéon desde Italia hacia Argentina pertenece
a la memoria colectiva de los dos paises y se sustenta en narraciones colectivas y biografias
individuales o micro-historias que permiten, en su fusion, explorar aquello que Benjamin
llama “tierra incognita” (Benjamin 1989). Sin embargo, el personaje de Giovanni no se permite
recordar; intuye que en las crueles provincias la memoria dafia. Afirma el narrador: “Pero no
quiso seguir recordando. Oscuramente intuia que la memoria era un veneno, que sélo sirve
para ablandar la entereza de los hombres y que tinicamente se la podran permitir las mujeres,
que por eso lloran en silencio, de sélo estar” (Tizén, 1995: 83). También Rossana espanta los
recuerdos; asi, un dia que se reencuentra con su viejo batl “no quiso sentir que aquello fuera
como una vida vieja y ajena y queriendo no querer, buscando que el olvido fuese menos
henchido que la vida que debia vivir y que todos debian vivir, salié apresuradamente de
aquella habitacion” (Tizén, 1995: 163).

En esta novela de Tizon las pérdidas marcan la existencia de los personajes: la tierra na-
tal, familiares, amigos, amores. ‘Recordar’ significa poner en acto la pérdida, pero, a su vez, es
recuperar el legado de los antepasados. En realidad, la funcién de la memoria seria trasmitir
la historia a las nuevas generaciones; su revés, el olvido, obtura la transmisién de lo aprendido
a la posteridad (Lorenzano 2001: 184). En el relato predomina el silencio y la falta de comuni-
caciéon de la memoria colectiva se representa en los origenes de la joven Rossana; su padre es
sordo y mudo y su madre murié cuando ella era muy pequefia. La imposibilidad de transmitir
oralmente las costumbres, las imagenes de infancia, las tradiciones se desplazan hacia los ob-
jetos, portadoras de un amplio sistema referencial, hipersignificado en su devenir temporal
(Francalanci, 2006). He aqui la importancia -in primis- del batl como sostén subyacente, aun-
que en general no explicito, del legado y el recuerdo de la tierra que han sido obligados a dejar.
El batl, los batles, de los migrantes entrarian, entonces, en la categoria de ‘memore afectico’,
segtn las doce tipologias sugeridas por Orlando (1983: 269). Como todas las cosas, también el
batl sufre el gasto de los afios que pasan, pero es precisamente el tiempo el que lo ennoblece
y lo transforma en un objeto especial, con un significado también especial.

Los libros de Giovanni y el ajuar de Rossana son el tesoro que ellos traen de Italia,
significan la necesidad de conservar un pedazo de la historia personal. Tener algo que haya
pertenecido a los antepasados equivale para los descendientes a ser duefios de un pedacito de
sus vidas, ya sea con forma de olla, de libro o de un simple utensilio de la vida doméstica.

La importancia de todo esto resalta en relacién con lo que rodea los personajes, puesto
que la percepcion de los lugares es negativa y hostil. Los espacios, generalmente representados
por las casas de campo, son tristes, silenciosos, desolados. En la gran casa en medio de las
montafias, la del “propietario”, se siente la soledad y el silencio de la puna (Fleming, 1985), el
desamparo del sitio al que nadie llega y del cual todos quieren alejarse. Juan, el peén con el
que se encuentra Giovanni al llegar al pueblo, dice: “Todos hemos nacido aqui [...] Muchos se
van y nadie viene... s6lo usted” (Tizén, 1995: 85), y méas adelante sentencia: “doy gracias a Dios
por tres cosas: ser hombre y no bestia de carga, ser hombre y no mujer, ser de esta tierra y no
forastero” (Tizon, 1995: 88). El campo no es el mejor lugar para vivir, es alienante y aplastante,
pero es mejor pertenecer a ese lugar antes que ser un extrafio. El desconocido noroeste argen-
tino ha sufrido varias calamidades —histéricas y modernas— que han determinado aislamiento
y crisis econémica, elementos que nutren lo que ha venido llaméndose ‘la narrativa del inte-
rior’ de Tizén, quien sefiala que pertenece a “los escritores que hemos decidido emboscarnos
en el desierto interior: narradores furtivos [...] apenas tolerados a regafiadientes en la medida
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en que el pais del centro nos otorga el halo equivoco de una suerte de consagracién nominal”
(en Lorenzano, 2001: 193).

El sentido de ruina es un elemento presente en esta novela. Es un motivo que la critica
ha subrayado; por ejemplo, Emiliano Matias sefiala la forma que eligié el autor para crear su
mundo narrativo, elaborado a partir de fragmentos sueltos y dispersos de la historia del noro-
este argentino. Se trata de “verdaderas ruinas que se fueron acumulando con el paso del tiem-
po y que recreadas por la imaginacién de un gran escritor fueron delineando un mundo que
se extinguia por la accién de un progreso que fue borrando los rasgos particulares de su cul-
tura. De los despojos de ese mundo arruinado, Tizén supo dar forma a uno de los més sélidos
espacios ficcionales de los que ha dado la literatura argentina al menos durante el siglo XX”
(Matias, 2017: s.p.).

El baal como simbolo, sinécdoque y su consecuente objetivaciéon no es privativo de la
novela de Tizon, estd presente en las novelas que abordan el mismo tema; ejemplar es el que
aparece hacia el final de Oscuramente fuerte es la vida (1990) de Antonio Dal Masetto, donde se
narra otra salida apresurada y repentina de la protagonista que retine de prisa y sin orden todo
lo posible dentro de los batiles que consigue para el largo viaje. Se trata de un objeto que, como
en El mar que nos trajo de Griselda Gambaro, presenta el mismo significado de la preciada blusa
llegada de Italia que Giovanni regala a su hermana argentina Natalia, y que asumird un im-
portante valor simbélico, aunque la mujer no llegue nunca a utilizarla. En esta novela de Gam-
baro, una foto de una hija ilegitima dejada del otro lado del mar representa tanto como el baal
y la blusa un punto crucial que ensambla las dos instancias temporales de un destino

En Luz de las crueles provincias, el baul trasciende el valor contante de la tierra y aunque
se trata de un objeto obsoleto y ruinoso, marcado por el tiempo en su funcién genuina —el joven
hijo de la pareja viajara “con dos valijas” (Tizén, 1995: 123) cuando se va a estudiar a la Univer-
sidad de Buenos Aires—, cambiara su uso, se adaptara a otras normas estéticas y adquirira el
valor que le conceda el correspondiente devenir (Mukarosky, 2011). De una forma u otra, el
batl estard siempre presente en la existencia del hijo: “[...] el viejo badl que en realidad ya
nadie usaba para viajar, pobre y basto, pero consagrado como una reliquia con el cual sus
padres habian atravesado alguna vez el mar y las interminables tierras que nos separaban del
mar, y que en una de sus esquinas o dngulos tenia una mancha que a veces se agrandaba [...]”
(Tizén, 1995: 179).

Juan, devenido abogado y juez, ya viejo y aislado, s6lo espera el retorno de su hija ama-
da, tnico ser que le interesa y que se ha fugado con un hombre a quien desprecia. El hombre,
mientras tanto, escribe un balance de su vida, en el que valora el papel de los padres, de quie-
nes supo avergonzarse como hijo de extranjeros y reconoce en su presente senil el valor de
haber sobrellevado su destino de emigrantes:

[...] No tuvo ni el orgullo de ganar ni la desazén decorosa de perder. Siento como si
todo eso ya hubiera sido la pasién de mis pobres padres y que se hubiese agotado
con ellos. Y debo decirlo aqui: me he avergonzado de ellos, no tanto de mi padre, a
quien no he conocido y sélo debo el hecho de nacer, sino de mi madre, de su acento
al hablar, de sus palabras, de como era ella misma [...] En muchos momentos, hasta
la mera existencia del viejo batl con el que llegaron me avergonzaba [...]. Pensaba
que todo eso irfa a borrarse, a desaparecer con el tiempo, pero el tiempo no borra
nada, afiade y uno, cuando envejece, comienza a ver, con la inquietante y temible
claridad. (Tizén, 1995: 191)

La crisis identitaria de los personajes en Luz de las crueles provincias se expresa en la nega-
cién del vinculo con el pais de origen: los sujetos estdn completamente enajenados, en un lugar
otro que, para ellos mismos, no es ningan lugar, una aceptacion del nuevo lugar asociada a
cierto fatalismo, al hecho de estar, pero sin asumir ninguna pertenencia. Se podria decir que la
btsqueda identitaria pretende resolverse mediante la borradura de toda marca identitaria.
Tizén, en El resplandor de la hoguera (2008) sefala que: “La vida surge de la tierra, lo viviente
esta atado a ella, a la madre. El exiliado es su hijo que debe repudiar a la madre, casi siempre
por amor desproporcionado, nunca por desgano e indiferencia; el odio es un amor apasionado.
El hijo que mas ama a la madre es el que esté lejano, alejado” (Tiz6n, 2008: 42).
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El batl es el objeto que sobrevive y permanece a lo largo de los afios, despabila la me-
moria y es marca reconocible de la nostalgia difusa y devuelve al desterrado sefias que de-
sestabilizan la identidad junto a la afioranza de lo que no puede volver a ser. Arrastrados desde
sus origenes los batles son los testigos fieles de soledades y carencias y resistiendo el paso de
los afios, siguen, en la actualidad, en muchos hogares, testimoniando la fuerza de aquellos
hombres y mujeres que tuvieron el valor de cruzar los océanos sin saber muy bien a donde
llegarian. Son objetos valiosos, objetos atesorados por quienes escuchamos los cuentos de otros
tiempos (Mancini, 2014).

La negacién de la memoria junto a la presencia de los objetos que los acompafian con
fidelidad muda subyace en los personajes de Luz de las crueles provincias y podria entenderse
como una declaracién de amor hacia la tierra lejana y perdida, declaracién afésica, puesto que
no logra expresarse a través de las palabras. Esta novela de Tizén nos coloca frente a la di-
ficultad de definir la identidad del sujeto heredero de una cultura atravesada por la inmi-
gracion. Es también una invitacion a reflexionar sobre el lugar de Italia en la historia argentina,
sobre los aciertos y las contradicciones que atravesaron todos aquellos inmigrantes que vieron,
muy lejos del puerto y de la gran metrépoli, la posibilidad o necesidad de vivir en las pro-
vincias del Norte, en las “crueles provincias”.
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Uso, memoria, desorden: modalidades de los objetos en Santo oficio de la
memoria de Mempo Giardinelli y en Mudanzas de Hebe Uhart

FRANCISCO SALARIS BANEGAS
Universidad Nacional de Cérdoba-CONICET

Resumen

La reflexion en torno a los objetos tiene una larga tradicién critica y literaria; de acuerdo con sus
funciones -o a su falta de funcién- proponemos tres grandes modalidades que nos ayudaran a pensar
su operatividad en novelas que tematizan la migracion italiana en Argentina: objetos de uso, de
memoria y de desorden. Estas modalidades implican imbricaciones par-ticulares entre el pasado y el
presente, entre las generaciones migrantes y las generaciones ya asentadas. En este trabajo proponemos
abordar dos obras argentinas, Santo Oficio de la Memoria de Mempo Giardinelli y Mudanzas de Hebe
Uhart, a través del tratamiento que los personajes les dan a los objetos. En el primer caso, uno de los
personajes —el Tonto de la Buena Memoria- realiza una objetualizacion permanente de los recuerdos,
es decir, los intenta dotar de una fisicidad que garantice su permanencia en el tiempo. En el caso de
Mudanzas, la nueva generacion muestra un desconcierto ante los objetos de memoria, que tienden a
convertirse en objetos de desorden.

Palabras clave: objeto, memoria, uso, desorden.

Abstract

Reflection on objects has a long critical and literary tradition; according to their functions - or lack of
function - we propose three main modalities that will help us to think about how they operate in novels
that deal with Italian migration in Argentina: objects of use, objects of memory and objects of disorder.
These modalities imply particular overlaps between the past and the present, between migrant
generations and settled generations. In this paper we propose to approach two Argentinean works,
Santo Oficio de la Memoria by Mempo Giardinelli and Mudanzas by Hebe Uhart, through the treatment
that the characters give to objects. In the first case, one of the characters -the Fool of Good Memory-
makes a permanent objectification of the memories, that is, he tries to endow them with a physicality
that guarantees their permanence in time. In the case of Mudanzas, the new generation shows a
bewilderment before the objects of memory, which tend to become objects of disorder.

Keywords: object, memory, use, disorder.

1. PRESENTACION

La presencia de los objetos en las novelas de la migraciéon habilita un gran abanico de
significaciones en torno a la latencia del pasado y al papel de la tradicién en la conformacién
de una identidad. Este abanico se articula fundamentalmente mediante una dialéctica entre
dos niveles temporales, que constituyen, por lo general, un marco espacio-temporal fructifero
en la literatura de la migracion: el pasado (la historia de los antepasados migrantes) y el
presente (la historia de los descendientes). Tal es el marco que da sentido a grandes clasicos
de esta literatura, como EI mar que nos trajo, de Griselda Gambaro?, Didlogos en los patios rojos,
de Roberto Raschella, o una de las novelas que analizaremos aqui, Santo oficio de la Memoria,
de Mempo Giardinelli. En todos estos casos, la dialéctica temporal se monta sobre una es-
tructura generacional y sobre los problemas que implica (re)conocerse en la propia tradicion

1 A propdsito de esta novela, véase el trabajo de Laura Scarabelli, quien propone focalizar la atencion en el “giro
transgeneracional” y en las formas en que se elabora la herencia en los procesos migratorios (Scarabelli, 2016).
Rty
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familiar, de ahi que la categoria de “novela familiar” resulte especialmente productiva para la
literatura de la migracién?2.

Imbuidos en los problemas de tradicién y resguardo del pasado que aparecen en estas
novelas, los objetos adoptan funciones paradigmaticas -la expresion “funciones” no debe en-
tenderse en un sentido radical, ya que precisamente una de sus variantes consiste en difuminar
la funcién pragmaética-, que en muchos casos contribuyen a los ntdcleos argumentales.
Mientras que algunos funcionan como objetos de memoria (Perassi, Reati, 2020: 257) y almacenan
un potencial histérico y emocional, al uso de la magdalena proustiana, otros aparecen
despojados de la tradicién, como resabios de un pasado incomprensible. Son estos tltimos
objetos los que construyen, ante los ojos que los redescubren, una nueva red que ocluye su
contexto originario. Tal red puede presentarse bajo la forma de la coleccion, y esto ocurre
cuando los objetos conllevan la marca de un pasado pero este contintia siendo misterioso, o
bien bajo la forma del desorden, es decir, cuando permanecen accidentalmente en un presente
que no puede reconocerlos. En este tltimo caso pueden pensarse como cosas, en el sentido mas
impersonal del término3.

El objetivo de este trabajo consiste en analizar algunas de estas variantes que pueden
adoptar los objetos en dos novelas argentinas casi contemporaneas: Santo oficio de la Memoria
(1991), de Mempo Giardinelli y Mudanzas (1996), de Hebe Uhart. En cuanto a la primera obra,
tomaremos tan solo los capitulos narrados por el “Tonto de la buena memoria”, un personaje
que representa la memoria familiar y que, precisamente por eso, es condenado al ostracismo.
Ambas obras se contraponen porque sus personajes -descendientes de migrantes italianos-
toman distintas actitudes con respecto al pasado, actitudes que se expresan en el trato con
determinados objetos. Intentaremos caracterizar esos tratos a partir de la utilidad o inutilidad
de los objetos?, proponiendo que todo esto es fundamental para las posibilidades de
integracion exitosa en el nuevo presente.

En primer lugar revisaremos teéricamente los usos de los objetos esbozados mas arriba
y luego consideraremos la operatividad de esas categorias para la interpretacion del corpus
propuesto.

2. OBJETOS DE USO, OBJETOS DE MEMORIA Y OBJETOS DE DESORDEN

No interesa aqui trazar un mapa de las disquisiciones sobre la ontologia de los objetos o sobre
su historia en el capitalismo (algo de lo que la teoria se ocup6é en muchas oportunidades; un
ejemplo paradigmatico es el nimero 13 de la revista Communications’), sino mas bien pensar
de qué forma almacenan, transmiten y obturan la memoria. Sin embargo, un buen punto de
inicio es recordar que la comunicacién es un elemento central de los objetos, y que por lo tanto
el objeto retne un conjunto de morfemas reconocibles que ayudan a crear comunidad (Moles,
1971). Tal consideracién es sobre todo aplicable al objeto en tanto cosa ttil: su materialidad
depende tan solo de las relaciones que establezca con el medio. Una pieza literaria

2 Sobre los términos “literatura de la migracién” o “literatura migrante”, véase el articulo de Silvana Serafin
“Letteratura migrante. Alcune considerazioni per la definizione di un genere letterario” (2014).

3 En la presentacion del dossier de la revista Kamchatka “Cosas, objetos, artefactos. Memorias materiales de la
violencia en América Latina”, Perassi y Reati efecttian un principio de distincién entre los objetos y las cosas: “Los
objetos son a menudo cosas de uso personal convertidas involuntariamente en evidencia de algo traumatico”
(Perassi, Reati, 2020: 258). Aunque en este caso el camino inverso al propuesto por nosotros -las cosas pueden
devenir objetos cuando en ellas se almacena un potencial traumético-, lo cierto es que la expresién cosas mantiene
su caracteristica de no ser evidencia de nada, de agotarse en su misma esencia.

4 Una definicién, antigua pero operativa, para pensar la utilidad de los objetos la presenta Karl Philipp Moritz en
su ya clésico ensayo “Sobre la imitacién formativa de lo bello” [“Uber die bildende Nachahmung des Schénen”,
1788], que da origen al concepto de autonomia del arte. Moritz considera que algo es ttil en tanto establece
relaciones con el contexto de cosas que lo rodea (2018). Traemos a colacién esta distincién porque remite
tangencialmente a los conceptos de objeto, cosa y reliquia que ya presentamos: Moritz indica precisamente que lo
bello (y por lo tanto, el arte) constituye lo indtil, porque se trata de una entidad auténoma.

5 El nimero es de 1969, y un afio antes se habia publicado la tesis doctoral de Jean Baudrillard, El sisterna de los
objetos.
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paradigmatica en esta concepcién de los objetos es la novela Las cosas, que Georges Perec
publica en 1965. Los personajes rigen su vida de acuerdo al imperio de las cosas, que aparecen
despojadas de esencialidad y cuya comprensiéon puede darse solo en el marco del conjunto.
Una reflexién explicita la proporciona Perec en La vida instrucciones de uso (1988): “el objeto
considerado [...] no es una suma de elementos que haya que aislar y analizar primero, sino un
conjunto, es decir una forma, una estructura” (Perec, 2019: 13). La forma es la materializacién
de la utilidad, y de alli que el sentido mas vinculado con los objetos cotidianos es el tactos.

En el otro extremo esta la concepcién proustiana de los objetos, aquella que desdefa su
funcion pragmatica y rastrea en ellos -voluntaria o involuntariamente- una esencia, restituible
tan solo mediante el arte. En un pasaje memorable del primer tomo de la Recherche el narrador
nos cuenta que su abuela consideraba que las cosas ttiles eran vulgares, y que esto solo podia
ser redimido mediante la antigiiedad o mediante el espesor artistico (Proust, 2009: 47). La
magdalena es el objeto proustiano por excelencia porque almacena en su interior -no en su
interior material, en su forma, sino en la experiencia, en el gusto- un pasado que se revela
como ideal: el tiempo recobrado?. En la literatura de la memoria -y especialmente en la
literatura de la migracion-, los objetos transmiten atn ese pasado, y funcionan para los
emigrados o sus descendientes como evidencias de una historia y a la vez como talismanes.

Roson Villena identifica este poder de evocacién de los objetos en su fisicidad, es decir,
en su ser-material, lo que supone un interesante entrecruzamiento entre ambas posiciones, que
aqui representamos esquematicamente con Perec y Proust. “Como materiales fisicos, las cosas
proporcionan un vinculo auténtico con el pasado, y como tales, también puede ser reex-
perienciados” (Rosén Villena, 2021: 8), dice la critica. Mas all4 de esta discusién en torno a la
forma (entablada, creemos, por el idealismo de la teoria estética proustiana), lo interesante es
que la posibilidad de “reexperienciar” revitaliza la experiencia primigenia, la vuelve a dotar
de sentido. Si en los objetos de uso la repeticién esta inscripta como marca inherente (una
cuchara se utiliza varias veces), lo que logran los objetos de memoria es des-mecanizar la
repeticion y hacer transmisible una experiencia que se encontraba enmudecida y ahora puede
devenir Erfahrungs.

Naturalmente, los objetos cuentan experiencias siempre y cuando se produzca una con-
juncién favorable con los usuarios. Lo que intentaremos mostrar en Mudanzas, una de las
novelas del corpus, es que el paso del tiempo y los requisitos de integraciéon en el mundo
moderno -metaforizados en las repetidas mudanzas- conspiran contra la liberaciéon de los
recuerdos almacenados en los objetos. El impulso faustico, tipico de la modernidad, implica
precisamente una condena sobre el detenimiento en el pasado -tipico de las disposiciones me-
lancolicas- y la necesidad imperiosa de avanzar siempre hacia delante?. Los objetos del pasado
-pertenecientes a quienes emigraron- se mantienen entonces en una mudez que hace que su
forma solo pueda expresarse como valor de uso, si es que atin lo conservan. En el caso de que
no cumplan una funcién préctica -como ocurre con las fotografias-, los objetos se convierten

6 La apreciacion es de Benjamin: lo que interesa para el coleccionista es lo tactil; para el flaneur, lo 6ptico (Benjamin,
2016: 225).

7 A su vez, el tiempo recobrado es lo que da inicio a la produccion artistica. La memoria involuntaria, un concepto
que la tradicion critica asocié directamente con Proust, estd intimamente asociada con el poder de evocacion de los
objetos: el pasado aparece (bajo un aspecto ideal) cuando el individuo se encuentra de repente con el objeto —-“Del
azar depende que encontremos o no ese objeto antes de morir” (Proust, 2009: 52)-, y no como resultado de un
proceso intelectivo. Los objetos, entonces, tienen la caracteristica de aparecer

8 El término, por supuesto, debe entenderse como contraposicién a la Erlebnis, en el marco conceptual benjami-
niano. Si la Erlebnis es una experiencia mas intima, con frecuencia vinculada a situaciones de shock que afectan la
consciencia del individuo, la Erfahrung es aquella pasible de ser incorporada a una estructura narrativa que se
transmita. Para una historia critica del concepto de experiencia en Benjamin, véase el capitulo “Lamenting the crisis
of experience. Benjamin and Adorno”, del libro Songs of experience (2005), de Martin Jay.

9 “iDetente, eres tan bello!” [“Verweile doch, du bist so schon !”] es precisamente la férmula que Fausto no puede
decir para desear que un instante se demore, porque de lo contrario su pacto se rompe.
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en jeroglificos indescifrables, que producen caos en el ambiente y confusién entre las personas.
En ese contexto son objetos de desorden. El concepto cosa abarca ambos casos, ya que refiere
al objeto in situ, despojado de pasado.

Podemos establecer también otra categoria que, mas que encontrarse a medio camino
entre los objetos de memoria y los de uso y desorden, constituye un grupo aparte. Nos refe-
rimos a la coleccién, una préactica constitutiva de la modernidad. Tal como la entiende Ben-
jamin, la coleccién se encontraria en el eje opuesto al desorden, ya que “al gran coleccionista
le conmueven de un modo enteramente originario la confusion y la dispersiéon en que se en-
cuentran las cosas en el mundo” (Benjamin, 2016: 229). Lo particular de la coleccién es que alli
los objetos aparecen despojados de su entorno original pero acoplados a un nuevo orden, a lo
que Benjamin llama “una enciclopedia magica” (Benjamin, 2012: 35). Este proceso, llamado
“complecion”, pretende “superar la completa irracionalidad de su mera presencia inte-
grandolo en un nuevo sistema histérico creado particularmente” (Benjamin, 2016: 223)10. Por
supuesto, el coleccionista puede saber cual es el origen de sus objetos —-puede tratarse de una
coleccién de objetos de antepasados, por ejemplo-, pero lo significativo aqui es que, en el
nuevo orden, los objetos dependen una vez mas del conjunto méas que de su propia entidad:
la cita de Perec recuperada més arriba podria describir también el estado de los objetos en una
coleccion. Se trata, en este caso, de una suerte de esencialidad diferida o reconstruida, cuya
oposicion a la utilidad es mas una afrenta politica en el presente que un resabio melancdlico
del pasado. Las obras literarias elegidas ayudardn a pensar la factibilidad de estas categorias,
que por supuesto pueden imbricarse y matizarse.

3. DE RECUERDOS A OBJETOS: LA CARPETA DEL TONTO EN SANTO OFICIO DE LA
MEMORIA, DE MEMPO GIARDINELLI

Santo oficio de la memoria, la obra mas ambiciosa de Mempo Giardinelli, se publicé en 1991 y
gano el premio Rémulo Gallegos dos afios mas tarde. Se trata de una inmensa novela coral, en
la que intervienen diferentes narradores que se pasan la voz de capitulo en capitulo. Alli se
cuenta la historia de la familia Domeniconelle a lo largo de tres generaciones, desde su llegada
a la Argentina en 1885 hasta el retorno del exilio de Pedro, en 1985. De esta forma, migracion
y dictadura parecen conectarse sugestivamente, como ocurre también en otras novelas
argentinas (por ejemplo, en Lenta biografia (1990) de Sergio Chejfec o en La orfandad (2010) de
Sylvia Iparaguirre).

Uno de los personajes que mas intervencion tiene en la obra es el asi llamado “Tonto de
la buena memoria”1!. Se trata del bisnieto de Angiulina y de Antonio, los emigrados italianos,
el primer eslabéon de la familia del que se ocupa la novela. El Tonto es un insano mental’2 -o
asi lo consideran el resto de los personajes- pero sin embargo constituye, junto con la Nona
Angiulina, el tinico resguardo absoluto de la memoria familiar. Su memoria es prodigiosa, y
tiene ademas la particularidad de escribir todo lo que sabe en unos cuadernos Rivadavia que
llena sin cesar con hermosa caligrafia. A medida que avanza la historia nos enteramos de que,
aunque suena inverosimil, el Tonto es quien recoge todos los testimonios de los otros
personajes y los transcribe, de manera tal que parecer ser el gran narrador —-el metanarrador-
de la novela®?.

10 Benjamin opone el coleccionista al alegdrico, aquella figura del Barroco que renuncia a crear un nuevo orden,
“dejando desde el principio a su melancolfa iluminar su significado” (Benjamin, 2016: 229).

11 Santo oficio de la memoria tiene 106 secciones, 14 de las cuales son narradas por el Tonto de la buena memoria.
Quién lo equipara es Pedro, hermano del Tonto y otro de los personajes centrales.

12 Un modelo posible es Benjy, el idiota de The Sound and the Fury de Faulkner, quien funciona alli también como
narrador.

13 Alicia Perdomo (2001) se dedica a analizar ampliamente los niveles narrativos en Santo oficio de la memoria, que
ella llama “propuestas ladicas”. Por encima del Tonto habria, dice Perdomo, otro narrador que opta por la
omnidimensionalidad y por una perspectiva holografica.
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Portador de los recuerdos familiares, el Tonto los materializa en la escritura para que
nada quede librado a la imaginacion: “Me gusta contarlo todo, todo, para que ustedes no ten-
gan que imaginar nada” (Giardinelli, 1991: 133); “Y yo escribo, escribo... Y todo textual porque
(para quésirve la imaginacion? Cuando se imaginan las cosas, entonces no son como verdade-
ramente son” (Giardinelli, 1991: 137)14; y mas adelante: “Pero yo no quiero pensar. Por eso
escribo todo el tiempo” (Giardinelli, 1991: 473). Todo debe alcanzar una forma -una fisicidad,
al decir de Rosén Villena- para que la imaginaciéon o el pensamiento no lo altere: el objeto
altimo es la carpeta que el Tonto, internado en un hospital psiquiatrico, resguarda de su fami-
lia y del personal:

Aquime dicen “elloco de la carpeta” porque saben que tengo mi carpeta anaranjada.
No se la doy a nadie porque la querrian destruir. Ni siquiera la doy a leer porque ya
no leen, aqui nadie lee. S6lo miran la tele, dan 6rdenes, obedecen, cuidan que nadie
se salga de lo establecido y traen siempre la misma sopa de mierda. (Giardinelli,
1991: 137)

Se produce entonces una suerte de objetualizacion de los recuerdos, que adquieren un
cuerpo en los cuadernos y la carpeta. Alli son custodiados como una reliquia y adquieren el
poder de evocacion permanente que caracteriza a los objetos de memoria. El Tonto conforma
una coleccién con ellos: aunque permanecen los lazos de unién con el pasado -el objetivo es
registrarlo todo para que nada externo a lo ocurrido pueda interferir-, los recuerdos se
acomodan en un orden que es nuevo y que constituye, de por si, una revisién inevitable de la
historia. En efecto, si las intervenciones de los diferentes narradores son en realidad el material
que el Tonto transcribe y acumula, entonces la sinergia de la coleccién esta operando como un
factor disruptivo. La materialidad de los recuerdos se expresa con marcas gréficas en el texto:
el discurso del Tonto aparece en bastardilla, por lo que debemos entender que todas las partes
escritas en letra redonda son, por oposicién, objetos de la coleccion.

Ahora bien, los criticos han leido Santo oficio de la memoria como la reconstruccién de la
memoria colectiva argentina por oposicién a la historia oficial!s: alli se cifra un pasado de
violencial¢ que conforma y a la vez pone en cuestion la identidad argentina entre dos acon-
tecimientos fundamentales, la inmigracion y la tltima dictadura civico-militar. El Tonto seria
entonces la representacion de esa memoria colectiva, que revela por su constituciéon -la dis-
persién y el reacomodamiento- su caracter de artificio. Su encuentro con el Espiritu de la
Argentinidad (Giardinelli, 1991: 396-409) -uno de los tantos fantasmas con los que entabla
relacién- confirma esta suposicién. Al igual que la Nona, el Tonto es consciente de que la
memoria es maleable y de que su traslado a la escritura da forma intencional a un material que
de por si es etéreo:

La memoria es un juego, dice la Nona, pero un juego traicionero. Uno acomoda las
cosas, descarta lo que no le interesa y recuerda lo que quiere. Me gusta jugar con eso.
Empiezo wuna linea de pensamientos, luego doblo a la derecha,
brrrrruuuuummmmm, como si fueran cochecitos de juguete, y después voy para
atras y eso me divierte. (Giardinelli, 1991: 229)

14 La bastardilla es del original.

15 Cfr. Garcia Corales, 1995. El autor observa que hay ciertos sentidos de la identidad argentina que son nucleos
temaéticos del texto: “Entre esas sefias de identidad podrian destacarse: la ansiedad por construir un pasado para
explicarse la coyuntura actual, la omnipresencia tragica y absurda de la muerte, el sentimiento de transitoriedad,
el impulso a debatir y contradecir todo y la dependencia de textos ajenos” (55).

16 Las muertes de Antonio, Gaetano y Enrico, uno de cada generacion, y el exilio de Pedro son algunas de las marcas
de esta violencia.
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Como dice Bowsher, “el Tonto does not select, order, or interpret the information as a
conventional narrator or editor would be expected to do; on the contrary, he follows his own
private logic” (2007: 75). De esta forma, contintia Bowsher, Giardinelli logra descentrar la
autoridad del texto y presentarlo como un mosaico variable, nunca definitivo?”.

La l6gica privada que rige el orden de los recuerdos coleccionados por el Tonto resulta,
sin embargo, incomprensible para el resto de los personajes de la novela. El Tonto cuenta en
repetidas oportunidades que nadie de la familia comprende lo que estd haciendo, por lo que
prefiere no mostrar sus cuadernos: el inico que puede entenderlo es Pedro, a quien espera de
su exilio en México. Y es que los recuerdos que él colecciona como reliquias son vistos por los
otros como objetos de desorden: los papeles se acumulan y ocupan espacio en la habitacién
del hospital. A esta significacion dispar —-que implica, por supuesto, consideraciones distintas
sobre el papel que debe jugar el pasado- se le suma un miedo a la objetivacion de los recuerdos,
que tanto el Tonto como la Nona advierten: “La memoria y la palabra escrita siempre dan
miedo, dice la Nona. Y a uno lo dejan solo. A mi me esta pareciendo que tiene razén” (Giar-
dinelli, 1991: 591). Las distintas funciones que pueden adquirir los objetos esconden tramas de
lucha y posiciones politicas particulares que tienen que ver, en este caso, con el rol que la
memoria juega en la construccion de la sociedad. La del coleccionista es una condicién subal-
terna porque supone un constante revisar la historia, y por lo tanto una afrenta a lo ya insti-
tuido?®. De alguna manera, el uso, al ser una arista ya inscripta en el ser de los objetos, supone
un compromiso menor, menos politico -y muy politico a la vez, entendiendo que aquello que
enmascara a la politica es una operacion de enorme sutileza- que la memoria. Esto se vera con
mas claridad en Mudanzas.

4. MELANCOLIA Y ADAPTACION: LOS OBJETOS EN MUDANZAS, DE HEBE UHART

En una entrevista que Adrian Ferrero le realiza a Hebe Uhart y que aparece publicada en 2015
en la revista Confluencias, la primera pregunta aborda un rasgo comun en la literatura de Uhart:
suele haber un personaje que se distancia del “universo ideolégico” del que provenia familiar-
mente. La autora responde tomando como referencia su nouvelle Mudanzas:

Tiene que ver con algo autobiografico pero tiene que ver con la iniciacién en la
lectura en la adolescencia, pero también a lo que estabas aludiendo con una familia
o las rupturas con una familia tiene que ver con mi propia familia. Todos eran
inmigrantes pobres y mi padre era de clase media. Entonces, lo que se plantea en
Mudanzas, es un ascenso rapido. Un poco la idea de todo eso es que el ascenso rapido
es muy costoso. Es problemético. Porque ese personaje de la loca, que no es una cosa
real, queda totalmente descolocado. La ponen en un pueblo y no sabe mucho qué
hacer. El ascenso rapido es costoso porque implica la adaptacién a normas de todo
tipo. Por ejemplo, el pasaje mds duro de todos ellos es el pasaje de inmigrantes a
clase media. Que es el pasaje tipico de este pais. Es el pasaje del inmigrante y en el
que el hijo es el de clase media. Eso es doloroso. (Uhart; Ferrero, 2015: 179-180)

La respuesta recupera el ntcleo problematico central de Mudanzas, obra que presenta
fuertes rasgos autobiograficos!s. En ella se cuenta la historia de una familia de inmigrantes
italianos que llegan a Argentina a comienzos del siglo XX y deben adaptarse al nuevo pais.

17 Pellén se refiere a una entrevista de Giardinelli en la que este explica las causas y los efectos de la eleccién de este
juego narrativo: “Giardinelli states that he was motivated to write a novel without a narrator because so many
Argentine novels have omniscient third person narrators. He was also looking for a discourse that would be
historically anchored but different from the documentary literature and fiction related to the Dirty War and the
‘disappeared’” (Pellén, 1995: 85). Asi entiende Garcia Corales la posicién del Tonto: “este cronista privado resiste a
las fuerzas centripetas de la censura y el enclaustramiento y funcionaliza una evocadora imagen artistica del
derecho a la libre expresién” (1995: 58).

18 Dice Uhart en la misma entrevista: “Eso es un poco lo que planteé en Mudanzas. Refleja mi propia adolescencia”.
Y mas adelante: “Y en Mudanzas lo que yo recogi como cuentos es mi memoria. Memoria de mis abuelos” (Uhart;
Ferrero, 2015: 180).
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Las mudanzas se suceden: primero se instalan en una quinta, luego en una casa en el Gran
Buenos Aires y luego en El Once, ya en la capital. A medida que avanza el tiempo, los miem-
bros de la familia van estableciendo relaciones diferentes con el pasado italiano y con el pre-
sente argentino: el padre se aferra a la tradicién y vive con mucha frustracién sus recuerdos
truncados, la madre sabe que la adaptacion es necesaria para seguir subsistiendo, pero a pesar
de eso conserva el idioma italiano, los hijos Atilio y Domingo haran lo posible para prosperar
en el nuevo pais y Maria, la hija, acabaré volviéndose loca. Las sucesivas casas que aparecen
en la obra metaforizan el viaje migratorio desde Italia a Argentina, ya sea mediante su ubica-
cién geografica (que progresa hacia ndcleos urbanos cada vez mas concentrados) o mediante
su disposicion interna. Asi, la novela se abre con la primera casa, en la que los animales se
mezclaban con la gente, y culmina con la moderna casa de Domingo y su mujer, Teresa, en
donde los objetos antiguos se hallan practicamente escondidos: “Estos guardaban todas las
porcelanas costosas y los jarrones en la parte més alta de los roperos. Los objetos y vajilla de
uso diario eran sélidos y adecuados, pero habia en esa casa como un aire a ‘aca estamos un
tiempo’, como si no hubieran colonizado totalmente el lugar” (Uhart, 2019: 306)1°. Los ad-
jetivos “sélidos” y “adecuados” dotan a los objetos de uso de una fiable materialidad: estan
alli para ayudarnos a cumplir con nuestras necesidades basicas. Domingo es, de todos los hijos,
el que mejor logra adaptarse al lugar de llegada, y por lo tanto representa mejor que nadie el
personaje al que se referia Ferrero, aquel que se aparta del contexto ideol6gico primigenio2.

La historia de la migracién es también, entonces, la historia de un progresivo alejamiento
y de nuevos encuentros. Naturalmente, ambos movimientos estan dotados de obstaculos y
nostalgia, en cantidades diversas de acuerdo al tipo de personas. A su vez, y tal como se
presenta en Mudanzas, el espacio viejo y el nuevo representan tiempos particulares y simulan
una escision tipica de la modernidad, aquella que separa la humanidad primigenia, mas
vinculada con la naturaleza, del vértigo consumista del mundo contemporaneo. Domingo y
su padre funcionan como los dos polos de este eje: el primero se sume en la especulacién ca-
pitalista y el segundo vuelve a la huerta para seguir cultivando la tierra.

Para el padre, entonces, los objetos que lo rodean si constituyen testimonios de su pasado
italiano, y por lo tanto poseen un poder de evocacién que desplaza su calidad de “s6lidos” y
“adecuados”. Los objetos de memoria son fragiles porque pronto pueden cambiar de manos y
asi retornar a su mudez primera -el narrador proustiano habla de la “gotita casi impalpable”
sobre la que los objetos portan el “inmenso edificio del recuerdo” (Proust, 2009: 55). Cuando
el padre se encuentra en su mesita de luz con la libreta del servicio militar, lo sobrecoge una
enorme tristeza, porque esa es la prueba del fracaso de sus proyectos vitales: “ Ahora nadie lo
querria para soldado, ademas ahora nadie queria ser soldado, ;qué era eso? Una libreta vieja,
ajada, muerta” (Uhart, 2019: 290). La despotenciacién del objeto de memoria no solo es causa
de una vida que tomo otro camino, sino también del cambio de época y de valores. A diferencia
de los cuadernos del Tonto de la buena memoria (o de la magdalena proustiana), la libreta no

19 Un ejemplo mas del impulso modernizador de Domingo aparece cuando este recomienda a Atilio ciertas refor-
mas en la quinta del padre: “ —Hay que vivir con los tiempos. La casa vieja necesita un bafio adentro. —No djjo la
casa de papa; la casa de Atilio quedaba conformando un bloque en el que entraban la casa vieja y la nueva. Después
reflexiond y afiadié: — Vendria bien una pileta de natacion. Asi viene otra gente” (Uhart, 2019: 297).

20 Angélica Gorodischer indica que una caracteristica de los textos de Uhart es que “hay alguien que esta dispuesto
a dejarlo todo, a morir practicamente de la vida que esta viviendo, para llegar a otra parte, a otro mundo, a otra
vida”. Luego identifica a ese personaje con Domingo en Mudanzas: “En Mudanzas pasa eso. Domingo es quien a
toda costa va a terminar una vida para empezar otra: nada de carro ni de perros ni de barro. En adelante otra casa,
auto, buenos trajes y buenos modales” (Gorodischer, 1995: 285).
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tiene la capacidad de sustituir el presente por el pasado, sino que mas bien acrecienta la den-
sidad de un presente despreciado. Los objetos de memoria, al estar insertos en un Jetztzeit?!
que los determina, poseen a su vez un abanico de efectos.

La madre, con su humor siempre acido, es tal vez quien mejor representa la conciencia
critica a la escision que estructura a los personajes. Unas paginas después de la reflexion del
padre sobre sus suefios pasados, la madre lo descubre con la libreta y el pasaporte italiano:

...junto a la libreta habia puesto el pasaporte con el que vino de Italia, muy bien
doblado. Cuando ella quiso agarrarlo, se lo sacé y ley6 el encabezamiento. Decia:
In nome di sua maestd

Umberto 1

Per grazia di Dio y per bolonti della Nazione

Re d'Italia

Leia con esa voz de maestro que ponia a veces, pero la voz era débil, como humilde.
Ella agarré un frasco de alcohol y un trapito para pasarle: que oliera alcohol; eso
hace revivir.

Cuando revivié un poco, le dijo:

-A este pasaporte lo ha firmado el rey de Italia en persona.

Ella dijo:

-iBah, no abebba niente melio de fare! (Uhart, 2019: 292)

Con su alocucion, la madre acaba de vaciar de significado el objeto, reducido ahora a un
mero capricho del ocioso Rey de Italia. El narrador también deja entrever cierto tono picaresco,
ya que el “revivir” mediante el alcohol es algo que también podria competer al propio
pasaporte. La solemnidad de la inscripciéon protocolar se ve entonces reducida a una frase co-
loquial en donde el mismo italiano se retuerce y se dice de otra manera. Mientras tanto, parece
indicar la madre, es necesario seguir trabajando. Sin embargo, aunque en la respuesta pare-
ciera latir también el mismo espiritu de progreso que caracteriza a Domingo, lo cierto es que
se percibe cierta nostalgia, enmascarada en el deseo de no hundir ain mas el dedo en la herida
abierta del padre.

La madre es un personaje ambivalente, precisamente porque su practicidad tiene mas
que ver con la necesidad de seguir viviendo que con el deseo real de integrarse en el nuevo
pais?2. Ella atn conserva su italiano -aunque aparezca transcripto de manera defectuosa- y
unas costumbres que la retrotraen a la Europa rural. El papel que ocupan los objetos de memo-
ria ante sus ojos es ambivalente, porque aunque reconoce su valor, este se va perdiendo con el
paso del tiempo y despierta ademas una melancolia que siempre es conveniente evitar.

Un episodio emblematico -el altimo que analizaremos aqui- es cuando la propia madre
no logra distinguir a los familiares en las fotos que trajo de su casa a la de su hijo Atilio. Alli el
narrador -que utiliza estilo indirecto libre- adopta la perspectiva de la madre, y su reflexiéon
esta tefiida de un desconcierto que esconde también mucha resignacion:

No sabia; tal vez no le importaba. Tal vez no importara. No bien se aleja uno de las
personas, parece que no existen méas, como los de Italia: al principio carta va, carta
viene y después, nada. ;Cudntos hermanos eran ellos? Seis: Giussepe, Caetan, Ma-
rietta, Teresa, Nicola. ;Y el otro? Era un varon, seguro. Pero, ;como se llamaba? ;Qué
cara tenia? jOh, cuanto error, cuanto extravio! (Uhart, 2019: 324)

21 La expresion es también de Benjamin, y se desarrolla en las “Tesis sobre el concepto de historia”: “La historia es
objeto de una construccién cuyo lugar no estd constituido por el tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo
colmado de presente (Jetztzeit)” (Benjamin, 2019: 315).

22 De hecho, su humor se construye en buena medida sobre este presupuesto: la madre busca permanentemente
difuminar el caracter tragico de las cosas, para que su familia pueda continuar adelante sin estancarse en la melan-
colia. Cuando Maria dice que no tiene vestido para ir a una fiesta, su madre le contesta: “No falta vestido, falta la
testa” (Uhart, 2019: 248). Para entender mejor el lugar que ocupa el humor en la literatura de Hebe Uhart, véanse
las notas de “El humor en la escritura”, en el libro Las clases de Hebe Uhart (Villanueva, 2015).
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Una vez mas, el paso del tiempo conspira contra las viejas costumbres y contra los lazos
familiares. Y es que la inmigracion, tal como lo muestra Santo oficio de la memoria y Mudanzas,
entre otras tantas novelas argentinas, opera doblemente y con sentidos contrarios en el ntiicleo
familiar: por un lado, desde los descendientes, reconstruir la historia implica siempre un
reconocerse en la tradicién, un encuentro con los antepasados (los miultiples viajes que
entrecruzan El mar que nos trajo son un ejemplo de esto); y por otro lado, desde los migrantes,
la disolucién de los lazos aparece a veces como un requisito necesario para conseguir la
integracion. La madre de Mudanzas es la inica que qued¢ al cuidado de su hija Maria?* cuando
esta se volvio loca: es por esto que la ironia con la que enfrenta las nuevas condiciones surge
de una herida profunda y lacerante.

5. CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este trabajo hemos intentado mostrar modalidades de objetos que, de acuerdo a
su funcién, pueden generar vectores de sentido particulares en las novelas de la migracién. A
una distincion general, mas inherente a los propios objetos -representada aqui por dos clasicos
de la literatura francesa, ademas de buenos hijos de su tiempo: Proust y Perec- se le suma otra
que resulta de una conjuncién con los usuarios. Las funciones, entonces, se diversifican de
acuerdo a la historia de vida de ese usuario y a sus deseos y posibilidades de integracién en el
mundo.

De acuerdo a esto, cada una de las categorias -objetos de uso, de memoria y de desor-
den- incluye una serie de variaciones que ejemplifican las novelas trabajadas y que podriamos
deducir de algunos interrogantes: jde qué forma se usa un objeto? ;El uso remite necesaria-
mente a la practicidad o puede abarcar también otras esferas de la vida cotidiana (el ocio, el
adorno, etc.)? ;Cémo se imbrican las categorias propuestas? ;La memoria salva al objeto del
desorden? ;Los objetos de memoria implican necesariamente una restituciéon del pasado o es-
tablecen quizés relaciones mas ltcidas con el presente? También podriamos preguntarnos,
tomando el personaje del Tonto de la buena memoria, por las formas en que la memoria deviene
objeto: ;Sus carpetas son del todo objetos de memoria? ;De la suya o de los migrantes?

Cada uno de estos nticleos problematicos tiende a atomizar la clasificacién propuesta y
a tornarla demasiado estricta como para poder referir la complejidad de la realidad. Creemos,
sin embargo, que como primera aproximacion es valida, ya que es justamente a partir de su
puesta en juego que surgen los matices que comienzan a corroerla.

Si las funciones de los objetos dependen de los usuarios, también es cierto que los usua-
rios dependen de determinados imaginarios creados en torno a la inmigracién, que convierten
el fendmeno en una arena de lucha politica. La vetustez que connotan para el imaginario mo-
derno las practicas rurales italianas en Mudanzas es un buen ejemplo de ello, y mucho mas lo
es la condena valorativa sobre el uso de la lengua. En torno a estas representaciones se teje la
identidad argentina que, como ya dijimos, oscila entre el deseo de reconstruir su historia y la
pulsién por homogeneizarla. Mientras tanto, el Tonto de Santo oficio contintia escondiendo su
carpeta: algunas personas tienen miedo de la memoria.
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Los objetos y la literatura migrante en la Argentina del Siglo XXI:
Amores Calabreses de Nora Mazziotti y Los Sorrentinos de Virginia Higa
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Resumen

El presente estudio pretende analizar, a través de las obras Amores calabreses (2016) de Nora
Mazziotti y Los sorrentinos (2018) de Virginia Higa, las relaciones entre Italia y Argentina que
se han mantenido siempre vivas por el poder evocador de los objetos. Esto se puede verificar
desde los inicios de la escritura migrante, que se remonta a la década de los noventa del siglo
XX, cuando se publicé una multiplicidad de textos que gira en torno a un tema comtn. Son
objetos que evolucionan en narrativas posteriores testimoniando el transito de un estado ini-
cial de marginacién en el que se encuentra el inmigrante a la opulencia alcanzada por las si-
guientes generaciones, como lo demuestra la exhibicion de objetos lujosos. Nacidas de un mo-
mento creativo, las cosas dan vida a esa cultura material tan importante para la formacion de
los ambientes y las personas que las poseen. Cada casa es un pequefio museo —con sus hallaz-
gos antiguos, comprados o heredados— donde sobresale el deseo de mantener una conexién
privada con el pasado, con la historia de la familia y, en un sentido mas amplio, con la evolu-
cién social. La recuperacion de los origenes italianos ya no es motivo de vergiienza sino de
orgullo, y un estimulo en estos dificiles momentos de crisis como testifican claramente los dos
textos analizados.

Palabras clave: casa-museo, objetos, literatura migrante, Mazziotti, Higa, Argentina.

Abstract

This study focuses on Nora Mazziotti's Amores calabreses (2016) and Virginia Higa’s Los
sorrentinos (2018) so as to investigate how the relations between Italy and Argentina have
always been kept alive by the evocative power of objects. Since the beginnings of migrant
writing in the 1990s, the publication of numerous texts revolving around a common theme has
witnessed the recurrence of objects which evolve in subsequent narratives, thus testifying to
the transition from the migrant’s initial state of marginalization to the opulence reached by the
following generations and boasted through the display of luxurious objects. Arising from a
creative moment, things give life to that material culture which is so important for the people
who own them and for the formation of settings. Each house is a small museum — with its
ancient exhibits, whether bought or inherited — where there is a clear desire to preserve a
private connection with the past, with the family history and, in a broader sense, with social
evolution. As shown by the two texts analyzed herein, the recovery of Italian origins is no
longer a reason for shame, but rather for pride and encouragement in these difficult moments
of crisis.

Keywords: house-museum, objects, migrant literature, Mazziotti, Higa, Argentina.

ol ol

e
Silvana SERAFIN, “Los objetos y la literatura migrante en la Argentina del siglo XXI: Amores calabreses de Nora
Mazziotti y Los sorrentinos de Virgina Higa”, Artifara 23.2 (2023) Monografico, pp. 189-201.
Recibido el 27/09/2023 + Aceptado el 21/11/2023



f% 31‘1{"3%;;321;1'] S. SERAFIN

1. PARA EMPEZAR: DE LOS OBJETOS DE AYER A LOS DE HOY...

La importancia de los objetos es visible desde los inicios de la escritura migrante que se re-
monta a la década de los noventa del siglo XX, cuando se publica a una multiplicidad de textos
que giran en torno a un tema comun. La emigracién llega a ser considerada en sus diversas
facetas —-memoria de la tierra dejada, dialecto, gastronomia, tradiciones, préctica religiosa, éti-
ca, valores de comportamiento, tenacidad por la integracion in loco, origenes, etc.— por los pro-
pios actores del fenémeno que conmocioné simultdneamente a Italia y a los paises de ultramar,
Argentina in primis. Solo en un segundo momento los que narran serédn los hijos de los emi-
grados llegados con sus padres o en un periodo posterior por distintas razones —entre ellas la
salud—, como en el caso de Siria Poletti.

En la novela Gente conmigo, publicada en 1962, la autora describe las pocas cosas que
componen el equipaje del emigrante: los miserables objetos dejados atras, igualmente simples,
son los que forman el mobiliario de las casas pobres en las que se refugian muchos “tanos” —
despreciados o considerados con desdén—, dignos solo de habitar barrios proletarios, —infames
arrabales— formados por barracas y casonas transformadas en conventillos, en donde la vida
privada ya no es tal. Sin embargo, mas alla de la pobreza extrema, incluso en estas viviendas,
los objetos fruto “del bisogno o della soddisfazione” (Baudrillard, 1972: 249) se acumulan y
pueden brindar consuelo.

Se trata de objetos que evolucionan a lo largo de las narrativas posteriores, pero que atin
dan testimonio del estado de marginacion en el que se encuentra el inmigrante al inicio de su
aventura en Argentina. Siguen siendo muebles humildes los que se emplean para adornar los
hogares, pero sobre todo para ser usados: son una oportunidad para reconstruir un pasado,
vivido en la pobreza, que se puede recordar porque ya se logré la integracion y se super6 la
vergiienza de la marginacion colectiva. La voluntad de rendir “un homenaje a toda esa gente
que vino desde tan lejos, y también a mi madre” (Roca, 1998), es la afirmacién inequivoca de
Antonio Dal Masetto que, habiendo conquistado el equilibrio y su propio lugar en la sociedad,
con la trilogia Oscuramente fuerte es la vida (1990), La tierra incomparable (1994) y Cita en el lago
Maggiore (2011)! recorre un tiempo lejano, una civilizaciéon que encuentra consistencia en los
objetos cotidianos.

Ejemplar es la descripcién de los preparativos de dos grandes batles que deben ser car-
gados en Génova con destino a Buenos Aires. La acumulacion de diferentes objetos revela la
dificultad comtin de quienes estan a punto de abandonar definitivamente Italia para despe-
dirse de los artefactos habituales. Del miedo a olvidar algo, a renunciar, a través de ellos, al
concepto de hogar: “la maquina de coser, la bicicleta de Mario, cuadros, colchas, ropa, libros
de Guido (Salgari, Julio Verne), cacerolas, sartenes, platos, cubiertos, vasos, cafetera, plancha,
tijera de podar, una azada y una pala sin los cabos, herramientas” (Dal Masetto, 1990: 257). De
todos, sin duda, la maquina de coser? es el objeto més valioso porque, gracias a ella, no solo es
posible vestir a toda la familia sino también crear un verdadero trabajo.

De ahi la nostalgia que fluye como un rio embravecido, para fijar una foto en color sepia
o una postal con paisajes perdidos, cuyo remitente muchas veces no se conoce y las preguntas

1 Toda su obra penetra, por lo tanto, en la interioridad de su propia conciencia y en la del inmigrante italiano en un
sentido mas amplio, destacando el valor de la memoria como “expresién de una pulsiéon profundamente arraigada
en la naturaleza humana y en su organizacién social” (Magnani, 2018: 23).

2 Antecedentes literarios ilustres y mucho mas célebres —como Penélope, que ahora ha entrado en el imaginario
colectivo— han puesto de relieve el alto valor simbdlico ligado al telar que, por asociacién de ideas, remite a la
maquina de coser y consecuentemente al tejido en sus diversas declinaciones. Normalmente son las mujeres las que
se sientan frente a su “recurso”, situado a plena vista en la cocina —escenario de espera, ilusiones, recuerdos, ese
espacio totalmente anhelado por Virginia Woolf-, sumergiéndose en una serie de pensamientos sobre problemas
contingentes, divagando sobre la vida y lamuerte, sobre el amor y el matrimonio. Asistimos a una especie de poiesis,
donde la imaginacion y la realidad se confunden o intercambian, dando forma a sentimientos y sensaciones contra-
puestas de las protagonistas.
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que plantea quedan suspendidas en el aire sin respuestas, para extraer del bolsillo una carta
arrugada, imposible de leer en su totalidad o para acariciar una estatuilla de madera tallada
durante los largos inviernos. Es una especie de consuelo que compensa el periodo oscuro de
la dictadura militar y el sufrimiento infinito de un acto de rebelién para dar valor a los italianos
que, a pesar de todo y gracias a la emigracién, han contribuido al desarrollo social del pais. Y
asi compiten para transmitir la memoria de la familia, para buscar su propia identidad o su
reconocimiento, recurriendo a objetos cada vez mas seleccionados y de cierto valor artistico y
econémico para constatar, ademds del ingenio creativo y las destrezas manuales de todo un
pueblo, su exitosa integracion en la burguesia argentina. Todo ello conduce al nuevo milenio
con renovada conciencia y orgullo de los origenes de los que extraer un modelo de conducta.
Finamente trabajadas, pintadas, historiadas, cinceladas con sumo cuidado y gusto estético,
vinculadas a un patrimonio factico y cultural sedimentado, las porcelanas refinadas junto a los
muebles delujo, las joyas y todo lo que atestigua el bienestar generalizado, se cargan de valores
imperecederos. Ademas, constituyen una fuente de energia para enfrentar el presente que se
derrumba bajo el peso de las especulaciones financieras, la inflacién galopante, las devasta-
doras guerras de conquista, la renovada inmigracién. Asi, viejos y nuevos objetos se “visten”
de lujo y brillan con opulencia. Hablan al corazén, evocan afectos y paisajes salpicados de luz
intensa o agua azul, pocas veces vividos por quien escribe, salvo en esporadicas visitas a los
lugares narrados.

Son, sobre todo, las escritoras las que conquistan el mercado argentino del siglo XXI,
adentrandose en el laberinto de una narrativa de “nueva esperanza” y, con madurez estilistica,
no temen ni siquiera rememorar antiguos géneros literarios —la narrativa naturalista, la novela
histérica, el melodrama, el folletin— para observar, con minuciosa atencién y con pretensiones
de objetividad, los detalles materiales de la vida burguesa en oposicion a la vida campesina y
obrera. No falta la referencia a la novela policfaca —aunque con la ausencia del cadaver y el
asesino— que se convierte casi en una necesidad estructural para conectar todos los personajes
y los temas tratados. El entrecruzamiento de historias paralelas y las omisiones deliberadas
que alimentan una especie de ambigtiedad textual revelan cémo la deteccion es el punto focal
para brindar una vision general del individuo y la sociedad. Aqui las historias de amor, los
conflictos, el abandono, la soledad, las aspiraciones, la riqueza, las reivindicaciones sociales y
el derecho a la esperanza evolucionan dentro de una tupida red de relaciones familiares que
desvian la atencién de los hechos hacia el contexto en el que se insertan. Cargan de pasion el
comportamiento de los protagonistas, demostrando que los sentimientos fuertes son el verda-
dero motor de toda accion de resistencia y renacimiento, y son, como dirfa Lukacs (1972), la
historia de un alma que, a través de emociones y aventuras, aprende a conocerse y verificar su
esencialidad.

Las descripciones detalladas de ambientes rebosantes de objetos —construidos con los
materiales que ofrece el entorno— y de obras mucho mas refinadas como pinturas, plateria,
porcelanas; de personas vestidas con ropa de pura lana, seda, terciopelo, lino de excelente
hechura y finamente bordado; de juguetes, enormes muifiecas de porcelana para las nifias, y
caballitos y carros de hojalata para los nifios, tienen el poder de hacer entrar al lector, no solo
en la vida cotidiana de una determinada sociedad opulenta sino también en los propios gustos
que la determinan en su exterior. Es decir, demuestran el perseguimiento de un codiciado
status symbol y la vigencia del juego de refraccién entre texto y contexto.

Junto con las voces de las consagradas Griselda Gambaro (El mar que nos trajo, 2001), Ana
Cafarelli (Fuego en la Memoria, 2001; Secretos del Alma, 2007; Una cancién para Lucia, 2015; Volver,
2016), Maria Inés Danelotti (Inmigrante friulano, 2004), Maristella Svampa (Los reinos perdidos,
2005), Maria Teresa Andruetto (Lengua madre, 2010) y Susana Aguad (EI cruce del salado, 2015)
se levanta un poderoso coro de nuevas voces. Con distintos acentos, ya sea napolitano —
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Virginia Higa (Los sorrentinos, 2018) y Graciela Batticuore (Marea, 2019 y La caracola, 2021),
calabrés —Nora Mazziotti (Amores calabreses, 2016 y Las cocoliches, 2021) o modenés —Angela
Pradelli (EI sol detrds del limonero, 2021)— narran un pasado cuyo eco se ha escuchado en his-
torias lejanas, casi exodticas, pero “familiares”, a través de situaciones de éxito y afirmacién.

A modo de ejemplo, intentaremos dirigir nuestra exégesis al interior de dos obras que
nos han llamado la atencién, para ofrecer una vision alternativa de la realidad del momento.
Es decir, brindaremos una propuesta de un mundo diferente, que necesita ser remodelado
seglin nuevos parametros culturales, sociales e individuales: Amores calabreses de Nora Maz-
ziotti y Los sorrentinos de Virginia Higa. Las dos novelas son, en cierto sentido, comple-
mentarias, al representar los aspectos destacados del espiritu italiano que emana de objetos de
diversa indole —expuestos en su casa-museo—, signo de un manifiesto bienestar que inserta a
los antiguos inmigrantes en la burguesia argentina.

2. AMORES CALABRESES DE NORA MAZZIOTTI: EL LOGRO DE UN CODICIADO
ESTADO SOCIAL

En su tercera novela, Amores calabreses (2016), Nora Mazziotti® establece un didlogo con la ma-
terialidad de las cosas que definen espacios. Estas se llenan de connotaciones universales, re-
velan pasiones y aspiraciones intimas en una especie de continuum narrativo donde el fluir de
la memoria sigue sin interrupciones. Son objetos de cierto valor econémico y artistico que re-
fuerzan posiciones de éxito como la que consiguieron los hermanos Gaetano y Aurelio, pro-
pietarios de “una empresa de remesas de encomiendas y giros bancarios, y también agencia
de viaje (Casa Bombiani)” (2016: 7) creada por su padre —que lleg6 a la Argentina procedente
de Rossano (Cosenza) en 1880. En la comtn casa de verano, estructurada como un pequefio
hotel para alojar a las dos familias, ostentan una riqueza consolidada, segtin cuenta la narra-
dora:

Dabamos regios banquetes, teniamos una vajilla de loza alemana para cuarenta y
ocho comensales que tenia fondo con dibujos de pescados. Dos criados de librea
abrfan unas pesadas puertas de espejo para entrar al comedor”, contaba la nona
Bianca. Mi papa (Alfredo) agregaba: tuvimos una vida de palacete, de ricachones.
Habia un parque enorme con estatuas, canteros prolijamente cortados en zigzag,
bancos, un fondo con quinta, frutales y gallineros. (2016: 8)

Desafortunadamente, debido a especulaciones financieras este estado de gracia se desva-
nece y comienza la tragedia: Gaetano escapa a Italia, abandonando a su esposa Bianca y a sus
hijos y les hace perder su rastro; mientras que Aurelio se suicida, dejando a su esposa Rober-
tina y a su hija. En este caso, la venta de la casa y los objetos de valor salva a las familias de la
miseria, permitiéndoles pagar las deudas més importantes, invertir en una pequefia som-
brereria y, con el producto de su trabajo, vivir estableciendo un plan de pago para saldar las
deudas pendientes. Sin embargo, la resolucion parcial de los problemas no aplaca el senti-
miento de culpa de Robertina, quien se da cuenta de que ha exigido un bienestar excesivo,

3 Nora Mazziotti, ademds de ser escritora, es profesora de Letras en Buenos Aires. Dio cursos y seminarios de grado
y posgrado en varias universidades de Argentina, Brasil y México. Se especializ6 en temas de teatro, ficciéon audio-
visual e historia de los medios. Es la responsable en su pais de OBITEL (Observatorio Iberoamericano de la Ficcién
Televisiva), y coordina la carrera de guionistas de radio y television del ISER. Es autora de ensayos criticos sobre la
industria de la telenovela, la produccion de ficcién en América Latina y la obra de Griselda Gambaro. Como nove-
lista, publicé La cordillera (2010), Milonga perdida (2013), Amores calabreses (2016) y Las cocoliches (2021) (Anfibia). Su
italianidad procede, como afirma la autora, “principalmente de la familia. En Amores Calabreses, se parte de una his-
toria familiar. Algunas cosas las inventé. Pero todo nace de un antepasado Mazziotti, que se vuelve a Calabria y no
se sabe mas nada de él. Yo tuve la posibilidad de viajar y conocer el pueblo natal, pero no fui buscando saber nada
de él. Me fui a Rossano, Calabria; y eso de estar alla, de recorrer la ciudad, de ver las casas, es una experiencia sin
par. No busqué a la familia, pero hablé con mucha gente. Todos conocian a algiin Mazziotti. Por otro lado, mi
abuela hablaba en cocoliche, es algo con lo que convivi. De ahi mismo Las Cocoliches” (Maidana, 2022).
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ocasionado por su odio a la pobreza, que deriva de las privaciones sufridas en su familia por
las dificultades econémicas que generaba la falta de trabajo de su padre anarquista, a menudo
en mision de adoctrinamiento en areas provinciales. Sus constantes peticiones: “que compre-
mos este juego de muebles de caoba, que el espejo debe tener un marco importante dorado a
la hoja, que hay que comprar una vitrina de cristal para lucir jarrones chinos, que un ama de
llave es imprescindible, que las nifieras para los chicos, que las cortinas de terciopelo” (2016:
81), ciertamente contribuyeron a la depresién de su esposo y Robertina lo lamenta amarga-
mente. Para mayor escarnio, la hicieron salir de la rica casona donde vivia rodeada de muebles
de lujo y servida por un mozo de delantal blanco que traia a la mesa humeantes soperas de
finisima porcelana. Son todos objetos que atestiguan la conquista de un codiciado nivel social,
el mismo que se encuentra en los infinitos deseos —”un anillo, una estola, un palco en el Colén,
unas sabanas bordadas, un viaje a Montevideo, y la luna de miel a Europa” (2016: 64)— de
Silvana, una estafadora napolitana comprometida con Gino Scattolini, quien se hizo rico ven-
diendo “loza y decoraciones” (2016: 89).

No podia faltar la referencia al teatro: la adquisiciéon de un escenario donde exhibir su
riqueza con ropas lujosas y joyas resplandecientes es sinénimo de un bienestar consolidado.
Ademas de satisfacer, escuchando 6peras, el espiritu de esa italianidad nunca olvidada porque
forma parte de la esencia de los protagonistas. Toda la novela tiene como hilo conductor la
6pera que acompana el dolor de Bianca —"lascia che io pianga la dura sorte” (2016: 12), verso
que forma parte de la 6pera Almira de Handel- y esta presente en los nombres de los hijos y
nietos, del perro, el gato, la tortuga y el canario. en las expresiones que cierran los pensa-
mientos cotidianos dirigidos al amado y odiado Gaetano, aquel “maledetto cretino” (2016: 12),
aquel “tradittore” (2016: 97) que esperaba que estuviera muerto, porque no podia perdonarle
el abandono y la doble vida. El hallazgo de unas facturas de “muebles, de vestidos y varias
alhajas” (2016: 95) escondidas en un escritorio, revelara su completa traicién; ahora lo tiene
claro: Gaetano “mantenia a un amante. A la que le alquilaba un departamento y llenaba de
obsequios” (2016: 95), y al mismo tiempo le regalaba a ella, su esposa, broches de zafiro, estolas
de visén y bufandas de astracdn. Robertina nunca olvidara la emocién que sinti6 al recibir
como regalo el ansiado anillo; cuya piedra aguamarina, grande y brillante, con un engarce
florentino, le produjo una inmensa alegria:

Me acuerdo la noche que me lo dio, hace unos afios. Estdbamos sentados en la salita
al lado del cuarto, y remendaba medias de los chicos. Y él aparecié sonriente, miste-
rioso. Me acarici6 el cuello, la cara, empez6 a besarme y sacé del bolsillo una cajita
de terciopelo. Yo siempre suspiraba por el anillo, pero nunca me imaginé que iba a
regalar uno tan importante. La piedra lustrosa, facetada, reflejaba la luz de la 1dm-
para. jQué contenta me puse! (2016: 21)

Objetos ahora mas ttiles que nunca —con el producto de su venta, Bianca podra saldar
las deudas pendientes—, pero que tienen el poder de desatar la ira y la tristeza por la dignidad
pisoteada. No se trata de un caso aislado en el que estalla su emocién. Casi parece que el objeto
cobra vida al pensar en amores frustrados y amores sufridos, decepciones, resentimientos,
odios, muertes, nacimientos y abortos. Asi, el descubrimiento accidental de una carta abierta
afios después o la vision de recibos de importantes compras, de volantes politicos o denuncias
anénimas, y de ropa hecha a medida actualizan el pasado, ya sea feliz o doloroso, con la misma
violencia de una revelacién.

De ahi el entusiasmo y la impetuosidad de Bianca, que consigue superar todo tipo de
adversidades, propios de una heroina roméntica, abandonandose al placer y a los desengafios
amorosos con determinacién, unas veces con furia y otras veces con ternura. Un ejemplo es el
descubrimiento de una corona de flores naranjas, un rosario de cristal de roca, largos guantes
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de encaje guardados en un cofre forrado de seda, ahora dispuestos sobre la cama: inmedia-
tamente el pensamiento va a su marido que la abandoné en una turbacién de emociones. La
nieta, que se asoma por la puerta entreabierta del dormitorio, relata la siguiente escena:

Se llevé el rosario y los guantes al pecho, y después, con mano temblorosa, tom¢ la
corona. Se solt6 las horquillas que sostenia un rodete y dejé que su pelo ondulado
cayera sobre la espalda. Frente a un espejo, se colocé la corona pero enseguida se la
quité con disgusto. La vi enfurecerse. La arrojo al piso y la pisote6. Tironeé del rosa-
rio hasta que lo rompio y las cuentas rodaron por el piso. Aullaba y lloraba. Después
empez6 a insultar, a gritar. Maledetto cretino. (2016: 12-13)

El amor desgarrador que siente por su esposo ausente, declarado muerto —aunque en su
corazon Bianca no lo cree en absoluto y tiene razén, porque después de afios y tras situaciones
intrincadas Gaetano regresa a casa y los dos retoman la convivencia—, al parecer se adormece
cuando cede a los halagos de Gino Scattolini, su amigo de toda la vida, el benefactor que le
brindard, incluso, apoyo econémico en momentos de extrema dificultad y con quien se casara
en su lecho de muerte, heredando su inmenso patrimonio. Ejemplar es la descripcién en la que
la pasion amorosa va in crescendo, alimentada atin mas por la imagen de Capri, pintada en el
cuadro colgado en la pared. Los recuerdos se confunden tanto por el vino bebido como por la
emocién del momento:

Gino, casi arrastrandola hacia la salida, un tramo corto con el auto, Gino que le qui-
taba las medias, un ascensor, un departamento decorado como el tango, con piano,
estera y velador. La respiracién acelerada de Gino y las manos que la desvestian. Lo
altimo que se acordaba era que miraban un cuadro de motivo marino en la pared.
“¢Te gusta? Es Capri. Te voy a llevar. Te voy a hacer el amor en las grutas” le susu-
rraba en el oido. (2016: 30)

Mas alla de la necesidad y satisfaccion personales —deseo de posesion, afirmacién indi-
vidual-, los objetos manifiestan la voluntad de mantener una relacién totalmente privada con
el pasado personal y con la historia. No es casualidad que alas “nonas”, es decir a las hermanas
“abandonadas”, se les continte asignando el papel de depositarias de una cultura que hay que
transmitir a hijos y nietos. Cultura construida sobre hechos locales, genealogias familiares y
memorias intimas, colocadas en entornos sociales especificos que se ven afectados por in-
fluencias politicas y econémicas. Tampoco faltan los conocimientos que atin no se han crista-
lizado, pero que representan la conciencia del grupo tal y como se refleja en la ceremonia por
la supuesta muerte de Gaetano. Bianca, segtin cuenta su sobrina:

Armo un altarcito con la foto del nono, le puso velas y flores e hicieron una fiesta
grande, debajo del parral, a la que asistieron todos los parientes, conocidos y
curiosos. Terminaron bailando y cantando tarantelas. Varios de los afectados
participaron de la fiesta. A la nona la querian, habia cumplido. Siempre que lo
contaba le preguntaba a mi papa si habia sido realmente un velorio. (2016: 12)

Un entierro que no se ajusta a los organizados tradicionalmente, pero que es expresion
significativa del desahogo que une a todo el grupo de familiares, amigos y estafadores, por fin
libres de dejar atras tantos problemas. Con la comida, la danza y la misica, estallan todas las
caracteristicas positivas de una italianidad que tiene el poder de coagular al grupo, de retener-
lo en el nicleo de su inequivoca pertenencia. A lo largo de la narracion, se ve claramente
“I'esaltazione della trama familiare intricata, sempre rispettosa della logica del sangue e delle
scelte personali” (Regazzoni, 2022: 80-81). Donde los miembros de la familia, ya sea direc-
tamente o en linea colateral, ofrecen la oportunidad de contar historias paralelas; cruciales para
comprender la esencia de los italianos, sus habitos y costumbres, su forma de pensar y actuar.
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Son, en su mayoria, historias de éxito y afirmacién general que se filtran desde la materialidad
de los objetos y desde su belleza que atrapa la mirada, hace sofiar y levanta el alma.

3. VIRGINIA HIGA, LOS SORRENTINOS Y EL MICROCOSMOS DE LA “TRATTORIA”

Con su primera novela, Los sorrentinos (2018), Virginia Higa* ofrece un nuevo aporte a esa
italianidad omnipresente en el tejido social argentino, tan enlazada que resulta, en algunos
aspectos, dificil de definir, precisamente porque ya estd bien asentada (Galbiani y Gianfran-
ceschi, 2020). Con la tercera generacion, testimonia la escritora, el legado cultural se desvanece
en el seno de la familia, pero no en la conciencia colectiva que se vierte, sobre todo en tiempos
largos, en palabras, imagenes, ritos y costumbres impulsadas por un verdadero miedo a la
desaparicion. De ahi la necesidad de presentar un pasado —no solo modelado por el sufrimien-
to y los acontecimientos— de dar definitivamente la espalda a la oposiciéon entre Europa y
América; y de expresar el orgullo de ser italiano®. Un sentimiento que es portavoz de una ne-
cesidad social comun: no es casualidad que en Buenos Aires, en el mismo lugar donde estuvo
ubicado el antiguo Hotel de Inmigrantes, se haya construido el Museo de la Memoria que
recoge objetos cotidianos, haciéndolos revivir. Los mismos que, a mediados del siglo XIX en
Europa, se exhibieron al ptblico por primera vez, cuando se autoriz6 la institucién de verda-
deros museos reservados a los “objetos ttiles” en lugar de las obras de arte.

Toda la novela de Virginia Higa gira en torno a la recuperaciéon del valor simbélico de
los objetos que recuerdan materialmente los elementos constitutivos de la identidad del grupo,
ademas de ser expresion de los traslapes culturales de la sociedad argentina, comenzando por
la cocina. Mas elocuente que nunca y ligada al camino de la memoria personal y la nostalgia
es la descripcion de la famosa “Trattoria Napolitana”, fundada en 1900 por los padres del
actual propietario (Chiche Vespolini), quienes a su vez heredan la riqueza acumulada por sus
padres —propietarios de hoteles en la costa de Amalfi—. En uno de sus habituales viajes inver-
nales por el mundo, llegan al Mar del Plata y se enamoran de la ciudad por su aspecto aristo-
cratico; compran un hotel, un restaurante y una casa para vivir durante sus estancias; y en
poco tiempo, a medida que proliferan los negocios, se vuelven aun maés ricos.

Es el primer restaurante del mundo en servir “sorrentinos”, hoy patrimonio de la cocina
argentina, es decir “una media esfera con cuerpo, hecha con una masa secreta, suave como
una nube, rellena de queso y jamén” (2016: 11). Fueron inventados por Umberto —de ahi el
nombre Sorrentinos don Umberto—, el hermano mayor del Chiche que murié joven y cuya foto
domina la pared principal, entre la mesa mas importante y la caja. Este recuerdo mitico cons-
tituye un tema constante de discusioén para la familia que, sentada en la mesa justo antes de
almorzar todos los dias, aborda los mas diversos temas en los que Italia destaca por sus famo-
sos actores, los partidos de fatbol, las canciones de Caruso, su historia, su comida, etc. Todo
bajo la direccién de “el Chiche”, refinado conversador, amante de la historia de los antiguos
romanos, el cine, la musica y todo tipo de curiosidades. Quien transforma anécdotas

4 Virginia Higa, nacida en Bahfa Blanca en 1983, es una escritora y traductora argentina, descendiente de italianos
y japoneses. Vivié en Mar del Plata, Rio Tercero y Buenos Aires, donde estudio literatura y sigui6 cultivando su
pasion por las peliculas y obras de Fellini y por las novelas policiacas que su abuela le transmitié desde nifia. Ac-
tualmente vive en Estocolmo, donde trabaja como traductora y donde escribi6 su primer y tnico libro, al menos
por el momento ya que esta trabajando en “algo que tampoco sé qué es —segun afirma la autora— ni si tiene una
forma. Un poco la misma dinamica de escribir sin mucho objetivo; pero lo bueno es que yo siento que esto me
acompaii6 todo el afio. Es muy distinto, es otro tono, pedia otra manera. Pero me hizo compaiiia. Es sobre Suecia y
el frio y las estaciones, pero tengo la misma sensacion linda de que es algo que me gusta. No sé qué va a ser, y
todavia estd en proceso” (Tentoni, 2018).

5 En cuanto al sentimiento de los argentinos, conscientes del intrincado aporte italiano a la cultura de la nacién,
leemos: “Anche se I'Italia rimane sullo sfondo come un grande Paese, ne vedono la presenza incarnata nella nuova
patria e di questa «italianita diffusa» sono anche orgogliosi” (Callia, Farfan y Pittau, 2021).

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 8285 195
Artifara, ISSN: 1594-378X



f% 31‘1{"3%;;321;1'] S. SERAFIN

insignificantes en relatos cautivadores y llenos de imaginacion, la misma que utiliza para ac-
tualizar las recetas de la casa —solo su hermana Elettra conoce la preparacién original, tanto
que se convierte en la memoria de la familia— para inventar dulces como el “postre catrosho”
o el “postre Don Chiche”, servidos en una copa gigante, destinada a dos o tres personas:

Consistia en una copa con los siguientes ingredientes, dispuestos como capas geol6-
gicas: helado de crema americana, mousse de chocolate, dulce de leche repostero,
crema chantilly, nueces enteras e hilos de chocolate caliente al que llamaban charlotte
que se servia al final con una jarrita metélica, y que se congelaba en seguida sobre el
helado formando una red. (2016: 20)

Es un postre —que revela ingenio y sensibilidad estética— especialmente apreciado por
los comensales que lo prefieren —incluso por su abundancia— al otro llamado “suspiro mar-
platense”, seguramente menos elaborado que el anterior y quizés demasiado refinado para los
clientes a los que les gusta hundir la cuchara sin tocar el plato: “consistia en una tira de dulce
de leche junto a una crema chantilly en medio de un plato playo. Se comia con cuchara pero
estaba prohibido acompafarlo con otra cosa, por ejemplo un flan” (2016: 21).

Otra pasion a la que el Chiche no puede resistirse es la dedicada a la porcelana, cuya
compra es el motivo de los repetidos viajes a Italia que realiza con su amigo Pepé. Inexcusable
es la visita a la famosa firma de Richard Ginori, donde se destaca la perfecta exhibicion de pro-
ductos sin igual:

Los locales de esa marca tenian las paredes oscuras y estaban completamente bafia-
dos en una luz calida que salia de focos ocultos detrds de los muebles y decorados
con mullidas banquetas se exhibian piezas finisimas en grandes mesas de madera.
En esa tienda el Chiche se compraba un juego entero de vajilla, algtin platito nuevo,
uno de los més caros, para las paredes de la trattoria. Todos los sobrinos y amigos
del Chiche habian recibido alguna vez en la vida un regalo de porcelana Richard
Ginori que en la familia era considerada la fineza absoluta. Muchos de ellos que no
habian viajado a Italia, suponian que alla todas las familias comian en vajilla Richard
Ginori, y las mujeres se divertian imaginando los diferentes motivos y colores que
tendrian esos juegos de plato en las mesas italianas. (2016: 98-99)

Una vez mas, a través de los objetos se produce la exaltacion de la cultura italiana, tan
querida por toda la familia que no duda en mitificarla: ciertamente se considera un privilegio
recibir un paquete de Richard Ginori como regalo, destinado tinicamente a personas muy
apreciadas por el donante.

Por otro lado, Italia estd presente en el uso del napolitano hablado cotidianamente por
la numerosa familia: en la religiosidad a través de todas sus manifestaciones —incluida la cre-
encia en el maligno que empuja a recurrir al exorcista; en la supersticién representada in primis
por el muniacello®; en el espiritu doméstico menor de la tradicién napolitana, llegado direc-
tamente de Sorrento con sus padres y que el Chiche saluda todos los dias, acariciando las
paredes de la trattoria. No menos importantes son las profecias que presagian muerte y rique-
zas como las lanzadas por la sefiora de Baldi, considerada por el Chiche —fuertemente impre-
sionado por la magia— como la Gltima Sibila auténtica de un linaje antiquisimo, comparable a
la “que le vendi6 a Tarquinio los libros de las profecias de Roma” (113). Ironia de la suerte o,
mejor dicho de la escritora, Carmela —la hermana del Chiche, a quien le habian vaticinado la

6 Se la recuerda en una estatuilla que representa a un monje dominico de baja estatura, bueno o malo segiin su
estado de dnimo variable, al que se culpa de la pérdida/descubrimiento de objetos, enfermedades [...] (2016: 97).
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muerte de su esposo— encontrara la “fortuna” al ser enterrada en el cementerio cerca de la
tumba de “Camilo Fortuna & familia” (2016: 140). En cualquier caso, la profecia se cumple?.

Se trata de una cultura italiana, sobre todo regional (campana), que, sin embargo, mu-
chas veces se entrelaza con la argentina, como se puede apreciar en la descripcion de la trattoria
que seguird mostrandose integra por ser especialmente significativa, y que, bajo ciertos aspec-
tos, recuerda la trattoria/restaurante de la pelicula argentina EI hijo de la novia (2001), dirigida
por Juan José Campanella y escrita por Campanella y Fernando Castets:

Todas las paredes estaban cubiertas de fotos de Italia, sobre todo los lugares del sur
con sus correspondientes nombres: Amalfi, Sant’Agnello, Ischia, Museo Correale di Te-
rranova, Castellammare di Stabia, Pompei, Ercolano. En las paredes, ademas, habia pla-
tos conmemorativos de celebraciones en las que el Chiche habia participado; platos
con ilustraciones de aves argentinas; fotos de su viajes por el mundo; una foto del
papa Francisco visto desde lejos en la plaza San Pedro; fotos del Chiche con figuras
internacionales que habian cenado en la trattoria; varios cuadros de deportistas fa-
mosos autografiados (Gabriela Sabatini, Maradona, Guillermo Vilas); fotos fami-
liares de todas las épocas; fotos de cuando el Chiche habia recibido la Llave del Mar
de Plata; fotos de cuando habia sido nombrado Ciudadano Ilustre del municipio de
Sorrento; espejos, cucharones de bronce; imdgenes de santos y virgenes; palos de
amasar; pingiiinos de ceramicas; una pintura de la fragata Sarmiento; calendarios de
marcas de pastas; plantas en macetas de terracota; una coleccién de botellas de vino
Chianti en canastas de mimbre; doce mufiequitos que representaban a los monjes de
la abundancia; pequefias copas y odres de vino; un péster gigante de la seleccién de
fatbol de 1986; una coleccién de elefantitos de cerdmica; tres teteras de porcelana,
platos decorativos con los distintos bailes folcléricos italianos y un mapa con los pa-
nes y las pastas originarios de cada regién de Italia en el que, naturalmente, no figu-
raba la especialidad de la casa. (2001: 13)

La acumulaciéon de objetos —que remiten un poco al coleccionismo/acumulacién de
“cianfrusaglie” kitsch de D’Annunzio—, que puede verse en su casa, el Vittoriale, equivale a
una manifestacion identitaria, una estratificacion de los recuerdos cuya dimensién “sagrada”
y temporal se extiende hasta el presente y garantiza su conservacion, tal y como ocurria en los
antiguos templos y santuarios, donde ex devotos, ofrenda més o menos valiosa: estatuas, jarro-
nes, telas y obras de arte, que dieron un buen especticulo de si mismos y de su tiempo. Arte-
factos que, cuando se fijan en la trayectoria visual, materializan la memoria al actualizar el
tiempo perdido: en el fondo este es exactamente el sentido bergsoniano de la memoria como
progreso en lugar de regresién del pasado al presente (Bergson, 2001: 200). Una consecuencia
inmediata es el clima acogedor de los ambientes que comunican riqueza y armonia, signo de
una sensibilidad comtn de la familia y los comensales, “educados” segtin una etiqueta espe-
cifica que se acepta como dogma porque “los buenos modales en la mesa eran la manifestacién
externa de un alma noble” (2016:12). Cada cosa tiene su propio orden y elegancia, empezando
por los uniformes de los camareros: una camisa blanca con el nombre “Trattoria Napolitana]...]
bordado en letras rojas y verdes en el bolsillo” (2016: 27), referencia clara y adicional a Italia.
El ment en si resulta refinado en su cubierta de cuero y parece un texto antiguo, verdadero
orgullo de “el Chiche” que no duda en contar como sus abuelos, cocineros del dltimo rey de
Népoles, Francisco II, habian aprendido las recetas de un texto de 1700 escrito por un monje
benedictino.

7 A este proposito, interesante resulta el estudio de Ernesto De Martino: Sud e magia (2013). Se trata de una inves-
tigacion etnolégica que explica por qué el momento mégico ha sobrevivido en la vida cultural y cémo esta ha parti-
cipado conscientemente en la gran alternativa entre magia y racionalidad de la que naci¢ la civilizacién moderna.
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Incluso, los tltimos momentos de la vida del protagonista son un tributo a Italia y a la
familia: recuerda a sus hermanos fallecidos; a su gran amigo Pepé, que murié repentinamente;
a Napoles, la ciudad de las sirenas; a Sorrento y la tarantela que imita el movimiento de las si-
renas; al emperador Augusto; a Silvana Mangano; a la Plaza de San Pedro; el Papa; el mar de
Sorrento; y la casa amarilla que se ve solo en la foto... un bagaje cultural que le da consuelo,
incluso en esta situacion extrema. Implicita es la sugerencia de la escritora que nos invita a
recurrir a la tradicién italiana para crear algo nuevo que tome inspiracién en la literatura: el
regreso al punto de partida, marcado por la adquisicién de objetos refinados y lujosos, un
importante acicate para reaccionar ante la adversidad actual.

4. PARA CONCLUIR: LA ESCRITURA MIGRANTE ENTRA EN LA CASA-MUSEO

Las ricas residencias descritas por Mazziotti e Higa destacan con profusion de detalles, como
la casa o el restaurante. Son lugares privilegiados para la “colecciéon” de los diversos artefactos,
indispensables para realizar las funciones cotidianas, expresar el deseo de recuperar los ori-
genes y obtener su pleno reconocimiento. No en vano la coleccién va a contracorriente del
mundo contemporaneo, donde las cosas cambian, se transforman y envejecen con una velo-
cidad frenética y exasperantes.

Asf, la sala de la casa o de la trattoria, donde se reciben a amigos y familiares, comensales
habitudinarios, se embellece con las cosas mas preciadas y queridas —cuadros, cortinas, cojines
bordados, fotos familiares con un paisaje italiano de fondo, cerdmicas méas o menos colorea-
das—, transformando el entorno en un auténtico museo de la memoria. Cada mueble es un
canto a la lejana Italia, a la habilidad de sus habitantes que, construyendo herramientas y todo
tipo de productos artesanales —siempre nacidos de un momento creativo—, han dado vida a
esa cultura material sin la cual no habria sido posible la creacién de cualquier ambiente en el
que llevar a cabo las actividades diarias de todo un grupo social.

Ya esté bien establecido que la cultura material es mas pertinente a lo colectivo que a lo
individual (Bucaille y Pesez, 1978) puesto que estd conectada con fenémenos infraestructurales
de matriz marxista y con los objetos que dan respuesta a estos fenémenos. Sin embargo, no
faltan las famosas “superestructuras”, reafirmadas por Lévi-Strauss (2015), que surgen de
iguales manifestaciones simboélicas y unas mismas representaciones mentales que cargan los
objetos de significados religiosos, magicos, simbolicos y estéticos®.

En todo caso, recibidas como herencia o compradas segtin un gusto estético completa-
mente personal, las cosas han perdido su verdadera identidad para convertirse en momentos
de la memoria, epifendmenos de intimas aspiraciones individuales y colectivas. De ahi la sa-
cralidad del hogar, una especie de museo familiar que, en la contingencia, ha hecho de las
elecciones individuales una proyeccién de las tendencias de una comunidad. Una casa-museo
para realzar una historia compartida, en el afan de darle una forma consistente al pasado y
recuperar su patrimonio cultural a través de artefactos lujosos y antiguos —viejos hallazgos
fragmentarios y arrugados— que hablan de vidas rotas, aventuras lejanas, suefios y logros. Muy
poéticamente, Rosalba Campra (2020) identifica la consistencia del pasado en esta

8 Con la proliferacién de necesidades, asistimos a una explosion de produccién y consumo, y por consiguiente, a la
creacion de universos artificiales continuos. Véanse, por ejemplo, las famosas copias mdaltiples que permiten poseer
una “obra de arte” miniaturizada o reproducida con materiales de mala calidad que todo el mundo puede adquirir
con el minimo coste.

9 De hecho, a partir de los hallazgos antiguos, es posible encontrar funcionalidad y estética en los utensilios de uso
comun -como cuencos y jarrones- que, cumpliendo una funcién especifica, tienen formas antropomoérficas, pin-
tadas, decoradas y modeladas con delicadeza. Los dos criterios duraron al menos hasta la era moderna, es decir,
hasta el momento “in cui il rapporto tra ragione scientifica e ragione artistica —pur rimanendo aperta e fertile la
dialettica tra questi temi della conoscenza— si vanno concettualizzando in modo chiaro per la prima volta” (De Seta,
1980: 999).
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1,

“arqueologia”: “restos a los que pueda darse nombre, enumerarlos, compartirlos: serd esa la
consistencia del pasado” (2020:24).

El camino inverso hacia la busqueda del sentido de los propios origenes o de su orgu-
lloso reconocimiento, filtrandose a través de los artefactos eleva asila palabra a gesto elemental
de la existencia: todo es captado, comprendido, oido y nombrado; y la experiencia artistica se
carga con un caracter total tratando de agarrar lo efimero, ponderar la condiciéon humana
considerada en si misma y en su valor social. La memoria hereditaria esta encerrada en esa
“sustancia del pasado” —a la que alude Campra— que los objetos concretan; en la imagen que
se sitda entre el recuerdo y la percepcién, entre la memoria y el espiritu destacando los es-
trechos vinculos entre el mito, la historia y la novela. Es lo que se vislumbra en las narraciones
analizadas, donde todo es el simulacro de su propio pasado, un santuario personal hecho de
objetos transmitidos de padres a hijos —comprados por pura atraccién o simple necesidad-,
que se transforman, en cuanto patrimonio cultural tangible, en simbolos de un patrimonio
cultural intangible. Todo eso estrecha la relacion entre la casa y el museol?, porque tiempo
personal y tiempo histérico se entrelazan en una sucesioén cronolégicall. Sin embargo, cuando
se observa el objeto y se fija la imagen en la conciencia, en el bergsoniano tiempo subjetivo de
la conciencia, entendido como “duracién”, el tiempo se vuelve irreversible y se fragmenta en

instantes tnicos.
+ 4+

Las autoras argentinas contintian ofreciendo, en diferentes facetas, la vision de una sociedad
analizada en los aspectos de la pragmatica y la experiencia, siguiendo los pasos de la narrativa
migrante del siglo pasado, esencialmente mimética; pero, al resaltar la opulencia alcanzada
por los inmigrantes —ahora argentinos en todos los sentidos— y testimoniada por los lujosos
objetos, envian un mensaje implicito.

Esto marca la diferencia con las obras anteriores, esencialmente verosimiles en disfrazar
la invencién, por lo que la realidad de la experiencia no se distingue de la de la ficcién, tal y
como teoriza Derrida (1990), convencido de que nada existe fuera del texto. La orgullosa exhi-
bicion de los importantes objetos recuerda a la familia y a todos aquellos que se adentran en
el espacio privado. El coraje de generaciones enteras en las que inspirarse representa un em-
puje necesario para superar las dificultades del presente, que aplastan a diario a una sociedad
bombardeada por problemas sociales, econémicos e ideolégicos. Para lograr este objetivo, co-
mo se ha destacado, las escritoras se mueven entre la materia concreta de las cosas y el espiritu
implicado en la memoria, estimulado por el placer estético de los objetos cotidianos, trans-
formados en productos de culto o de lujo, y en obras de arte refinadas y elegantes, llenas de
valor simbdlico.

10 No en vano, en Alejandria de Egipto, durante la época helenistica, un edificio dedicado a las musas fue llamado
“Museo”, nombre que se extiende a cualquier coleccién de obras de arte y ciencia. En la Enciclopedia italiana
Treccani, se lee: “Questo nome fu rievocato nella Firenze del Quattrocento da Lorenzo il Magnifico con il suo
Museo, collezione di codici e cimeli artistici, e da allora & stato adottato da tutto il mondo civile. Dagli stati ellenistici,
'uso passo alla Roma della fine della Repubblica e dell'impero, dove case patrizie e templi si riempirono di opere
di arte greca, raccolte e amorosamente conservate e ammirate e dove si radunarono anche cimeli storici. Ma a Roma
sorse per la prima volta I'idea che I'opera d’arte & un bene pubblico e che il suo godimento deve esser concesso a
tutti” (1949: 114).

11 Esta es una caracteristica de los museos histéricos que, surgidos en la segunda mitad del siglo XIX, tienen el doble
proposito de educar a la gente sobre los acontecimientos del Risorgimento, al menos en Italia, y ofrecer nuevos
campos de investigacion.
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La palabra entrecortada

SANDRA LORENZANO
Universidad Auténoma de México

De manera extraordinaria respecto a las normas editoriales de Artifara, por deseo de las coordi-
nadoras de este monografico y en atencion a su pertinencia respecto al tema central tratado en
estas paginas y a la reconocida excelencia de su autora, la escritora argentino-mexicana Sandra
Lorenzano, que ha dedicado tantos de sus trabajos al tema del exilio, publicamos su contribu-
cion literaria, testimonio personal sobre la migracion, como cierre de los estudios cientificos
sobre la memoria en movimiento y los objetos en las representaciones literarias de las migra-
ciones italo-argentinas.

La Redaccién de Artifara

...el silencio disonante que deja en el aire
la palabra entrecortada.

Maria Zambrano?

1. Busco marcas, vestigios de las lenguas rotas que habitan mis huesos. Sé que acompafian mi
vergiienza ante el balbuceo. Ralentizo el habla. Por mi, por ellos: los del acento tatuado en la
infancia. De todos modos, trastabillo, aunque no se note. El esfuerzo de que no se note. El
esfuerzo de ser como todos los demas. ;Quién quiere ser diferente a los dieciséis anos?

Si digo que me quedé tartamuda, ;me entienden? Cuando me piden que hable del exilio,
la primera palabra en que pienso es pudor. Podria ser vergiienza. “Pena” se dirfa en México.
Huella. Herida. ;Vale acaso lo que pueda contar? ;Para qué? ;Para quién? Llegué siendo ado-
lescente y queria ser como los otros. Me esforcé para conseguirlo. Me forcé. “Aprendimos no
a hablar sino a balbucear”, escribié Osip Mandelstam. Balbuceo. Tartamudeo. Perdi la lengua
en algin lugar de estos diez mil kilémetros que me separan del pasado. Come gli antenati hanno
perso la loro lingua.

Tiempo después encontré a Juan Gelman (“Aqui yace un pajaro/ Una flor/ Un violin”)
que encontré a Paul Celan —-que habia encontrado a su vez a Mandelstam- y que escribi6 en el
Discurso de Bremen, “Accesible, proxima y no perdida permanecié, en medio de todas las
pérdidas, s6lo una cosa: la lengua. Si, la lengua no se perdi6 a pesar de todo. Pero tuvo que
pasar entonces a través de la propia falta de respuesta, a través de un terrible enmudecimiento,
pasar a través de las multiples tinieblas del discurso mortifero”.

Soélo la memoria del cuerpo y la palabra rota llegaron conmigo al pais del exilio.

2. Quedan relatos, versos, memorias entrecortadas. “Bella Ciao” cantado a voz en cuello por
los cuatro en el auto. Antes del quiebre, antes del tartamudeo, antes del dislocamiento. Mams,
papa y nosotros. Antes de las cenizas. ;Hubo un después acaso?

Un punto en el mapa. El orgullo de la Magna Grecia. Dos puntos en el mapa: norte y sur.
Sur y norte: colores, acentos. El abuelo casi analfabeto y comunista. El nonno amante de la
opera y consul de nada en mitad de la pampa. ;Objetos? Ninguno. Rearmo una historia. Una

1 Marfa Zambrano en Delirio y destino
&
Sandra LORENZANO, “La palabra entrecortada”, Artifara 23.2 (2023) Monografico, pp. 203-206.
Esta contribucion de caracter literario no ha sido sometida a peer review.
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suma de voces perdidas, de silencios olvidados. “Callar es nuestra virtud. / Algtn antepasado
nuestro debe haber estado muy solo, / un gran hombre entre idiotas o un pobre loco, / para
ensefiar a los suyos tanto silencio” (Cesare Pavese).

3. Mamina, la mas chiquita de sus hermanas, la del mofio blanco sobre los bucles infantiles,
arrancaba su imagen de las fotos familiares. No sé cudndo empez6 a hacerlo, quizas poco des-
pués de cumplir sesenta afios. Le daba horror pensar que esa figura de mujer mayor fuera la
que quedara en el recuerdo de todos nosotros, sus nietos y bisnietos. Seguia siendo bella, pero
ella no se daba cuenta. Y era divertida. Inventaba juegos, personajes, aventuras. La amédbamos
por eso. Y por sus “cajas de los recuerdos”. Ordenadas dentro del placard estaban esas cajas
de bombones (;Corso? ;Alguien guarda atin algo en cajas de bombones? ;Existen las cajas de
bombones?). Cada objeto tenia una historia: la foto del primer dia de escuela de mi padre, una
flor que habia secado entre las paginas de un libro, un dedal de cerdmica que le habia hecho
mi hermano, un guardapelo con los primeros rulos del tio Luis. Los objetos de la memoria. Eso
de lo que ahora se habla tanto era para mi un viaje semanal. El anillo de compromiso que le
habia regalado mi abuelo estaba siempre junto a una foto en la que se los veia a los dos jovenes
y enamorados. El, con su bata de médico recién recibido. Ella, la maestra mas querida de la
escuela, con su melena de un castafio rojizo que més adelante L’Oreal nunca pudo imitar. El
anillo lo llevo yo en el dedo cordial desde hace afios. Fue mi herencia. Es lo que tiene el vivir
lejos. “Toma, esto lo guardamos para vos”, me dijo mi papa o tal vez mi hermana. Primero me
emocioné. Después estuve a punto de protestar, de preguntar qué habia pasado con todas las
otras cosas de Mamina, que quién se habia quedado con las cajas de los recuerdos. Pero me
contuve. Al final yo no habia estado ahi. Es lo que tiene vivir lejos. Nunca estoy ahi.

e i

También heredé su pasion por guardar, por armar “cajitas de la memoria”, “baulitos de
los afectos”. ;Qué salvarias en un naufragio?, pregunto en cada taller de escritura que doy.
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¢Cuantas flores secas entre las paginas de un libro? ;Qué salvamos nosotros del naufragio que
fue el exilio?

(Objetos? Ninguno. Una suma de voces perdidas, de silencios olvidados. Relatos, cancio-
nes. Palabras entrecortadas. Lessico famigliare, Ginzburg dixit.

4. Tengo en una de las paredes de mi estudio una fotocopia del preambulo de la constitucion
argentina:

Nos, los representantes del pueblo... con el objeto de constituir la unién nacional,
afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa comtn, promover
el bienestar general, y asegurar los beneficios de la libertad para nosotros, para
nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el
suelo argentino... ordenamos, decretamos y establecemos esta Constitucion...

... para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo...”. Esta
frase representa la quimera que persiguieron mis abuelos y bisabuelos al subirse a los barcos
que los alejaban de la pobreza y la violencia que enfrentaban en Europa (Y fue por este rio de
suefiera y de barro/ que los barcos vinieron a fundarme la patria”, escribié Borges en uno de
sus poemas mas bellos); abuelos y bisabuelos, italianos y rusos (Odessa y Minsk eran Rusia,
entonces), unos rubios y de ojos claros, otros morenos como buenos hijos del Mediterraneo.
Unos hablaban ruso, hablaban yiddish, tocaban musica, encendian velas los viernes por la no-
che y se sabian herederos de la cultura europea y de un libro que da raices, los otros hablaban
con los mil colores del italiano y habian visto pasar a fenicios y cartagineses, a griegos y roma-
nos sin inmutarse. Pero la tierra estaba seca para unos y tefida de sangre para otros, y del otro
lado del océano llegaban cartas del primo Salvatore, del tio Abraham que habian aprendido a
recitar el preambulo: “para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo ar-
gentino...”. Y se subieron a los barcos. Los mas jovenes mirando hacia ese nuevo mundo que
tantas promesas encerraba; los mayores, mirando hacia la propia tierra, con el temor de la
despedida definitiva. ;Qué llevaban en los batles? ;Qué habian elegido traer consigo? ;Qué
es lo que elegimos guardar en las maletas al abandonar nuestro hogar? Yo llevo conmigo - de
pais en pais, de casa en casa, de vida en vida - una copia del preambulo de la constituciéon de
una patria que ya no existe.

5. Dos dias después de haber cumplido cincuenta y nueve afios, y sin razén aparente, me cai
en la mitad de la calle. Hamero roto y vendaje de Velpeau en una ciudad y una lengua que no
eran mias. ;O si? Era en la lengua de aquellos que nos ensefiaron tanto silencio. Sin la mano
derecha no hay escritura. No hay voz. Callar es nuestra virtud. El cuerpo me lo recordaba. El
cuerpo me recordaba esa mezcla de sangres que corre por mis venas. Mezcla de sangres y de
cenizas. Mezcla de mares y pampa.

“La clavicula entendi6 antes que yo. / Ese pedazo de hueso / que protege mi corazén /
entendio antes que yo”, escribi6 la querida poeta Ana Belén Lopez. “La clavicula supo”, dice
el altimo verso.

Mi hamero supo. Ese pedazo de hueso entendi6 antes que yo, aquello que tardé en poder
decir:

Y un dia lo anico que quieres es parar la cabeza.

Stop! iSilencio!

Caminar a la orilla del mar y juntar caracoles
para escuchar en ellos el sonido de tu infancia,
vaivén balbuceante entre el deseo y las palabras.
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O escribir desde la pura fragilidad:

como si no hubiera memoria.

Porque mis huesos

(“los htimeros me he puesto a la mala”, dijo Vallejo)
que cargan todos los nombres que ellos me dejaron,
sus decisiones,

sus pesadillas,

sus amores mas escondidos,

son indignos eslabones de esta cadena:

quieren ser solamente huesos.

CODA

Ayer me hablaron de una mujer que cumplié 97 afios. Sonrie sentada en el centro de su cama.
Sélo conversa con una mufieca que le trajeron hace tiempo. La abraza. Le canta en el dulce
xeneize con el que fue acunada. A sus hijas las saluda educadamente, como a visitas lejanas
que irrumpen en el flujo de sus dias.

“Me pregunto cudl serd la lengua de mi senilidad, si en ella caigo, y en qué lengua
moriré”, escribié Sylvia Molloy

Instalada en la fragilidad que quizas el destino me tenga reservada (como a mi madre,
como a mi abuela), mi deseo es quedar muda antes de que llegue ese tltimo momento.

Pudor. Vergiienza. Pena.

Busco marcas, vestigios de las lenguas rotas que habitan mis huesos. Sé que acompanan
mi vergilienza ante el balbuceo. Ralentizo el habla. Por mi, por ellos. Por Caloveto, por Génova.
Por los viajes con apenas una valija de cartén en la tercera clase de un barco cualquiera. Tam-
bién por las mochilas subidas al lomo de la Bestia para atravesar esta otra patria / matria
generosa y cruel. Por los acentos tatuados en la piel de la infancia.

Por las voces silenciadas, por las palabras entrecortadas que quisiera zurcir amorosa-
mente. En el principio fue el verbo balbuceante. Fue la dulce ninna nanna que algtn dia nos
cantaron: Ninna nanna Ninna oh / Questa bimba a chi la do?

Zurcir.

Amorosamente. Ago e filo. Ricamo.

La daro alla sua mamma che le canta la ninna nanna.
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“iLe agarro la tanada!”
Fraseologia e(in)migrante en Argentina

VIRGINIA SCIUTTO
Universita del Salento

Resumen

A partir de la segunda mitad del siglo XIX y hasta la primera mitad del siglo XX, como
consecuencia de la inestabilidad politica, econémica y social de Europa, arribaron a la Ar-
gentina grandes contingentes migratorios de origen diverso. El objetivo de esta investigaciéon
consiste en determinar y analizar, desde un punto de vista lingtiistico y diatopico, las unidades
fraseolégicas (UF) del espafiol de Argentina que contienen en su estructura interna ita-
lianismos y lunfardismos, como testimonios vigentes del contacto lingtiistico y cultural en el
ambito migratorio rioplatense. En particular, se estudia el proceso a través del cual elementos
léxicos y/ o fraseolégicos fueron migrando y penetrando hasta llegar a integrarse en la lengua
de la sociedad receptora, a través de diferentes vias como los préstamos, los calcos fraseol6gi-
cos o las creaciones neolégicas. Los datos que se estudian se obtuvieron mediante la elabora-
cion de un corpus de 179 UF extraidas manualmente del Diccionario fraseologico del habla
argentina. Frases, dichos y locuciones (DiFHA, 2010).

Palabras clave: e(in)migracién, contacto lingtiistico, fraseologia, Italia, Argentina.

Abstract

From the second half of the 19th century until the first half of the 20th century, as a
consequence of the political, economic and social instability in Europe, large migratory
contingents of different origin arrived in Argentina. The objective of this research is to
determine and analyze, from a linguistic and diatopic approach, the phraseological units (PU)
of Argentine Spanish that contain Italianisms and Lunfardisms in their internal structure, as
current testimonies of linguistic and cultural contact in the Rio de la Plata migratory area. In
particular, the process through which lexical and/or phraseological elements were migrating
and penetrating until they became integrated into the language of the receiving society,
through different ways such as loanwords, phraseological calques or neological creations is
studied. The data studied were obtained by preparing a corpus of 222 PU manually extracted
from the Diccionario fraseoldgico del habla argentina. Frases, dichos y locuciones (DiFHA, 2010).

Keywords: e(in)migration, language contact, phraseology, Italy, Argentina.

PS>
De tanto viajar las huellas se entrecruzan, los
rastros se sumergen o se aniquilan y si se vuelve
alguna vez, no va que viene con uno, inasible, el

extranjero, y se instala en la casa natal.
(Saer, 1982: 148)

1. INTRODUCCION

Si bien es cierto que en determinados momentos histéricos de cada sociedad, en mayor o
menor medida se producen movimientos migratorios, el “caso argentino” resulta ser par-
ticularmente interesante por varias razones, entre las que destaca, por un lado, el elevado
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numero de inmigrantes que llegé a dicho pais entre finales del siglo XIX y principios del XXy
que conform¢ la poblacién en sus doscientos afios de vida independiente y, por otro lado, la
continuidad del proceso migratorio que, en el caso de Italia, comenz6 antes de la unificaciéon
y se extendi6 hasta después de la Segunda Guerra Mundial, implicando, como nunca antes en
ningdn otro pais, todo el arco regional. Este complejo fenémeno representa, ademds, un des-
plazamiento que acarrea una serie de cambios y transformaciones sociales, lingiiisticas, cul-
turales, demograficas y econémicas.

En el presente trabajo nos referimos a la aproximacion lingtiistica del fenémeno e(in)mi-
gratorio, destacando algunos de los resultados que se generaron a partir del contacto inter-
lingtiistico? entre las diferentes culturas que se instalaron en Argentina y que contribuyeron a
la caracterizacion actual del espafiol rioplatense. En particular, focalizamos nuestra atenciéon
en el aporte lingtiistico y cultural de la colectividad italiana, analizando un corpus de UF que
contienen en su estructura interna italianismos y lunfardismos; se indaga, pues, sobre el pro-
ceso a través del cual dichos elementos del lenguaje fueron migrando y penetrando hasta llegar
a integrarse en la lengua de la sociedad receptora a través de los préstamos lingtiisticos, los
calcos fraseolégicos o las creaciones neoldgicas.

Y es en funcién del corpus que hemos compilado y de la doble configuracién de la con-
dicién en la que se encuentra el sujeto migrante durante el desplazamiento demografico
(emigrante e inmigrante a la vez), que hemos decidido utilizar para este estudio el término
e(in)migracion?2. En este sentido, cabe aclarar que, por lo general, todo proceso e(in)migratorio
no acaba con la insercién de los nuevos llegados en la sociedad receptora, ya que como asevera
Bravo Herrera (2014: 62): “[...] es a través de sus descendientes que el proceso de integraciéon
y desarraigo continta signando el imaginario familiar colectivo”. La idea de e(in)migracion,
aclara mas adelante la autora (62-63), “ademas de buscar condensar en un tnico término las
diferentes perspectivas que confieren al fenémeno de desplazamiento demogréfico, lingtiistico
y cultural su caracter poliédrico y de sefialar la pluralidad de cuestiones [...] se propone
concebir al fenémeno como un proceso continuo y dindmico”.

2. ARGENTINA COSMOPOLITA

El fenémeno de la e(in)migracion europea de masas tuvo inicio en Argentina en el siglo XVIII
con un crecimiento continuo y gradual hasta el 1880, que en poco tiempo convirti6 al pais en
uno de los principales receptores de contingentes migratorios llegados de ultramar3. Alberdi,
Sarmiento y todos los hombres que se aprestaban a dirigir el pais tenian fe en la posibilidad
de que miles de europeos “llegasen para poblar la pampa y ensefiar a nuestros habitantes

1 Es alentador observar que los estudios sobre el contacto de lenguas en general y del contacto del espafiol con el
italiano en particular hayan adquirido gran interés en la comunidad cientifica y que las investigaciones sobre el
tema se hayan multiplicado a lo largo de los afios. Asimismo, es de buen auspicio que hayan cobrado vitalidad las
reuniones académicas especializadas en el tema que intentan hallar en el debate alguna luz que ilumine la ex-
plicacion de la gran incégnita que supone conocer cémo se produce el cambio en situacion de contacto de lenguas.
Pero, por otro lado, es cierto que los modelos tedricos y epistemol6gicos siguen otorgando un tratamiento marginal
a la situacién de contacto dentro del campo de la investigacion lingiiistica o como ha sefialado Nicolai (2007: 12):
“Contact factors are treated as epiphenomena and minimized in the ordinary theories and models which regard a
‘language’ as a unitary entity”, situacion que lleva a considerar el contacto como una complicacién de una situacién
mas simple, que se considera normal o basica (Martinez, 2021).

2 Segun lo plantea Bravo Herrera (2002: 233), “el término e(in)migracién pretende configurar las dos miradas o
lugares de quienes vivencian el desplazamiento, el ‘abandono’ de la tierra natal en busca de nuevos horizontes. El
término intenta, por tanto, reconstruir las perspectivas multiples de quienes se van y sus descendientes, de quienes
los despiden y los reciben, es decir, reunir en si el horizonte marcado por el trayecto, por el viaje, el punto de partida
y el de llegada y la asuncién de la identidad rasgada en esos dos puntos”.

3 Las guerras civiles y la economia pastoril en la Argentina habian impedido la formacién de una clase media, pero
los objetivos de progreso de la reptiblica liberal no podian cumplirse sin su existencia; la e(in)migracion colmé ese
vacio (Gélvez, 2003: 16).

210 DO http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/ 7449
Artifara, ISSN: 1594-378X



“iLE AGARRO LA TANADA!” FRASEOLOGIA E(IN)MIGRANTE EN ARGENTINA ﬁf\ rfifarn
= 23242023

habitos de trabajo, ahorro y respeto por la autoridad, que todavia no existia y cuya ausencia
volvia a nuestro pueblo, a juicio de estos hombres, incapaz de gobernarse”(Luna, 2001: 122).
Una idea de nacién que, ademas, al sustituir los componentes indigenas y afrodescendientes
con la llegada de millones de inmigrantes europeos, alimentaba el proyecto de “blanquea-
miento” de la sociedad argentina (Geler, 2010).

Hacia la mitad del siglo XIX, Argentina abrié formalmente sus fronteras a los inmigran-
tes. Ya la Constitucion Nacional de 1853 en su preambulo garantizaba justicia, bienestar y li-
bertad a todos los habitantes de la Reptiblica Argentina y a “todos los hombres del mundo que
quieran habitar en el suelo argentino” e impulsaba, principalmente, la inmigraciéon europea.
La idea de Alberdi (principal referencia intelectual de la Constitucion de 1853), era crear una
sociedad civil que garantizara a los ciudadanos la prosperidad, el trabajo, la educacion, el
traslado y la posibilidad de tener una propiedad; pero, tal como declara Luna (2001: 122)
pretendia que fuese también “una sociedad donde no se votara, donde todavia no se eligiera”;
es decir, imaginaba una “forma republicana manejada por un pequefio grupo de hombres
esclarecidos -en el que se incluia, por supuesto- que podian llevar las cosas adelante justa-
mente porque sabian cémo hacerlo”.

El primer Censo Nacional realizado en 1869 mostré que los extranjeros representaban el
12.1% de la poblacion total y el 33% de dichos extranjeros estaba constituido por la colectividad
italiana, seguida por la espafiola y la francesa (Sdenz Quesada, 2001: 393). En 1876 fue pro-
mulgada la Ley de Inmigracion y Colonizacion n° 817 - Ley Avellaneda y se adopto oficial-
mente una politica de incentivo a la inmigraciéon europea. Gracias a los beneficios otorgados
por esta Ley, los inmigrantes podian recibir ayuda y asistencia a su llegada y podian acceder
a los programas de colonizacion de tierras publicas realizados por el gobierno argentino. Sin
embargo, fue solo a partir de 1880 y hasta 1890, que Argentina llevé a cabo una efectiva politica
de atraccion de inmigrantes a través de la creaciéon de Oficinas de Propaganda en distintas
ciudades europeas y de pasajes maritimos subsidiados (Devoto, 2003). El pico méximo de
afluencia de inmigrantes se alcanzé en 1904 y ya en 1914 casi un tercio de la poblacién ar-
gentina estaba formada por los de nacionalidad italiana®.

En esta oleada e(in)migratoria, los italianos presentaban una situaciéon compleja en lo
que respecta a su identidad y lenguaje. Constituian un contingente heterogéneo, tanto en lo
socio-cultural, debido a que se identifican con subculturas regionales muy diversas entre si
antes que con un modelo italico general; como en lo especificamente lingtiistico, pues hablaban
dialectos diferentes y la mayoria no dominaba el italiano estandar.

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial la emigracién masiva europea mengud y
abri6 paso a un periodo de fuerte emigracion de los paises limitrofes, especialmente de Bolivia,
Paraguay, Uruguay, Chile, Brasil y Perti. A partir de ese momento, el peso de los limitrofes
sobre el total de extranjeros aument6 considerablemente (Modolo, 2016: 206-208). Terminada
la guerra, el gobierno argentino decidié modificar la politica migratoria e introdujo res-
tricciones seglin caracteristicas especificas de los e(in)migrantes. De acuerdo con las inves-
tigaciones de Devoto (2003), la inmigracién hacia Argentina disminuy6 gradualmente a partir

4 La inmigracion italiana, considerada en su conjunto, debe entenderse como un proceso de larga duracién que
sigue teniendo consecuencias de carécter social y cultural en el presente de los paises de acogida (Blengino, 2005).
En primer lugar, las migraciones en el Rio de la Plata tuvieron, en general, un caracter mas permanente, pro-
bablemente por el alto costo de los pasajes y la larga duracién de la travesia. En segundo lugar, segtin Blengino
(2005: 14), Argentina constituye un “caso ejemplar de inmigracién italiana” por tres razones: 1) por la continuidad
del fenémeno migratorio, que inicié antes de la Unificacién de Italia y continué hasta los afios sucesivos a la
Segunda Guerra Mundial; 2) por la presencia en el territorio argentino de inmigrantes pertenecientes a diferentes
areas lingitiisticas, o provenientes de todas las regiones de la peninsula Italica; 3) por la gran influencia que tuvo la
inmigracion italiana en diversos aspectos de la sociedad receptora, al ser la primera comunidad migratoria en
Argentina.
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de la primera mitad de los afios treinta del novecientos, principalmente a causa del descenso
de la oferta migratoria.

La enorme cantidad de contingentes migratorios llegados a la Argentina, que tenian que
poblar y contribuir al desarrollo de las zonas desiertas y menos pobladas del pais se con-
centraron, al contrario de las previsiones, en la region del litoral que era, evidentemente, la
maés rica y la més poblada y que gracias a ellos evolucion6 precipitadamente. El crecimiento
exagerado de la ciudad de Buenos Aires imponia soluciones de emergencia al problema del
alojamiento; surgieron asi en grandes cantidades los conventillos, viejas casas con reminis-
cencias de la arquitectura colonial, con un patio en el cual conflufan diversas habitaciones y
donde vivian familias de diferentes nacionalidades, forzadas a una convivencia dificil. El
conventillo se convirtig, de esta manera, en un microcosmos que simboliz6 el proceso de
crecimiento de la Argentina, las contradicciones sociales y econémicas de la gran ciudad y el
proceso de asimilacién y cambio de lengua de dichos e(in)migrantes. Italianos, espafoles, alba-
neses, alemanes, suizos, ingleses, hebreos, rusos, polacos (por nombrar algunos), pero también
argentinos de distintas provincias, se comunicaban -cada uno en su lengua o entre-
mezclandolas- en esos espacios tan representativos de la gran e(in)migracion.

3. LA INTEGRACION LINGUISTICA Y CULTURAL: CRIOLLOS E ITALIANOS EN
BUENOS AIRES

Las antes citadas décadas de intensos movimientos migratorios desde Europa y desde los pai-
ses limitrofes, produjeron en Argentina una modificaciéon sustancial tanto cultural como
lingtiistica (Cancellier, 1996: 4-5). Los e(in)migrantes italianos eran esencialmente dialectéfo-
nos (De Mauro, 1976: 53-63) y en la sociedad receptora se daban las condiciones para pasar a
un uso mucho mas frecuente del italiano. Existen basicamente dos variedades de italiano de
la emigraciéon: el italiano popular (D’Achille, 1994: 53-63), empleado en el extranjero por
estudiantes universitarios, hijos de la pequefia burguesia emigrante; y el italiano estandar,
reservado a una pequenia élite intelectual. A esta situacion, hay que sumarle el hecho de que,
en el extranjero, existe una mayor inseguridad lingtiistica que en situaciones italianas simi-
lares. Al llegar a la nueva patria, pocos inmigrantes italianos tenian conocimiento del italiano
estdndar y solian ser humillados, privados con la lengua de la mas elemental y legitima posi-
bilidad de comunicacion. Este fue el precio que pagaron muchos de ellos en la fase de in-
tegracion en la sociedad receptora:

[...] I'ltalia lascio partire gli emigranti con 'amara vergogna dell'inferiorita lin-
guistica dovuta al dialetto, e il paese straniero gliela accentud negando ogni utilita
anche a quel poco italiano faticosamente racimolato. Poiché all’estero 1'unico model-
lo offerto era quello indigeno, la conoscenza della nuova lingua si impose subito
come condizione necessaria non solo per la piena partecipazione alla vita civile, ma
spesso anche per trovare lavoro e sopravvivere decorosamente. Il prezzo del rifiuto
era 'emarginazione e I’alienazione. (Bettoni, 1993: 414)

En particular, la presencia de los italianos (que alcanzé mas de dos millones de personas
llegadas a la Argentina antes de 1920 de diferentes regiones con sus distintas lenguas), de-
terminé en d&mbito lingtiistico, por un lado, la creacién de una lengua mixta de transicion,
denominada cocoliche5 -que se consagré en poco tiempo también como lenguaje literario- vy,
por otro lado, determiné la adopcién de una cantidad ingente de términos itdlicos en el habla
popular de Buenos Aires, que dio origen a una jerga urbana, el lunfardo, que fue -y sigue
siendo- estudiado intensamente por varios investigadores, entre los que destacamos a los

5 Para profundizar sobre las caracteristicas del cocoliche remitimos, en particular, a los trabajos pioneros de Gio-
vanni Meo Zilio (1955, 1956a, 1956b), Fontanella de Weinberg (1979, 1987), Lavandera (1984) y Cancellier (1996).
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italianos Giovanni Meo Zilio y Ettore Rossi y a los argentinos Renata Donghi de Halperin,
Beatriz Fontanella de Weinberg, José Gobello, Angela Di Tullio y Oscar Conde. Ambas varie-
dades lingtiisticas cohabitaron en la zona del Rio de la Plata.

La confluencia de las lenguas italicas (septentrionales, centro-meridionales, italiano
estandar, italiano jergal, etc.) de entre las que se aliment6 la jerga urbana rioplatense, dio
origen a formas lunfardas que se pueden atribuir tanto a unas como a otras (Conde, 2011),
debido a que comparten la misma significacién, como el caso de “crepar ‘morir’, que puede
derivar [del italiano estandar] crepare o del napolitano crépa” (Conde, 2016: 86).

Para aproximarnos a una definicién de lunfardo, consideramos fundamental citar las
palabras que Oscar Conde pronuncié en una conferencia en la Universidad de Lomas de
Zamora (2009) sobre la relacion entre el cocoliche y el lunfardo, donde explicaba, en principio,
lo que segtn él no es el lunfardo:

Por décadas —-en un error del que ni siquiera Borges estuvo al margen- se consideré
al lunfardo como un léxico de la delincuencia [...] El hecho de que el término lunfardo
significara en su origen ‘ladron’ llevé a conclusiones erréneas a los primeros que se
acercaron a estudiar el fenémeno. Pero el lunfardo no es -ni lo fue nunca- un
vocabulario delictivo [...]. Un articulo de Juan Piaggio de 1887 ya demuestra el error,
al presentar a dos jévenes humildes —pero no delincuentes-, chamuyando en lunfa,
y utilizando voces como tano, chucho, batuque, morfi, escabiar y vento, todas ellas
perdurables hasta hoy.

Asimismo, Conde (2017: 2) precisa que lo que Lugones, Drago y Dellepiane consideraban
como jerga de delincuentes es, en realidad, “un conjunto de palabras y expresiones utilizados
por los sectores humildes”, a saber, por las personas que habitaban el suburbio o arrabal® que
“no es —aclara Conde- en el caso de la ciudad de Buenos Aires una categoria geografica, sino
mas bien una categoria social”, personas entre las cuales hay que considerar un porcentaje de
delincuentes. El mismo estudioso expone también las razones por las cuales tampoco se lo
puede definir como un idioma, argumentando que estd compuesto principalmente por
sustantivos, adjetivos y verbos, pero carece de pronombres, preposiciones y conjunciones;
ademas, la sintaxis y los procedimientos flexionales son los del castellano. Conde (2017: 2)
define el lunfardo como:

[...] un repertorio léxico constituido por voces y expresiones populares de diversa
procedencia utilizados en alternancia o abierta oposicién a los del espafiol estandar.
Limitado en su origen a la regién rioplatense (Buenos Aires, La Plata, Rosario o -
incluso- Montevideo), desde hace décadas se halla difundido transversalmente a
través de todas las capas sociales de la Argentina. Su vigencia -desde su surgimiento
en los afios 80 del siglo XIX con la inmigracién llegada al puerto de Buenos Aires
hasta la actualidad- puede medirse no solo en la penetracién que sus vocablos y
locuciones tienen hoy en otros argots iberoamericanos, sino también en la cantidad
de neologismos que se le suman afio a afio, desde las hablas juveniles, hasta los apor-
tes de jergas profesionales y dmbitos especificos (el deporte, la droga, la musica,
etcétera).

Una jerga que no es simplemente una manera de hablar o de comunicarse, una jerga que
Enrique Santos Discépolo, célebre compositor de tangos, supo magistralmente describir como

6 Segtin Borges (1993 [1926]: 13), los “suburbios” o “arrabales” incluyen los barrios alejados de la zona céntrica de
Buenos Aires, como Liniers, Saavedra, Nufiez o Parque Patricios, pero también los corralones de las avenidas Entre
Rios o Las Heras, el paredén del cementerio de la Recoleta e incluso los numerosos conventillos del centro.
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“[...] el brillo de la imagen popular [en] una nueva forma de la metafora, [que] es el lenguaje
propio de la cancién”.

Resulta interesante notar que Di Tullio (2003) no se limita a sefialar solamente la im-
portancia de los italianismos en la conformacién del lunfardo, sino que rescata su influencia
también en la entonacion y en la seméantica. Conde (2016: 85), por su parte, deja claro que

la mayoria de estos términos fueron incorporandose al habla portefia en las esquinas,
en los patios de los conventillos, en los cafés y fundamentalmente en las escuelas,
donde los hijos de los inmigrantes se entremezclaron con los criollos e intercam-
biaron el léxico adquirido por cada uno en el &mbito familiar.

El multilingtiismo generalizado de la zona del Rio de la Plata entre 1880 y 1950 se resolvio, en
la mayor parte de los casos, con la adopcién de la lengua local. El fenémeno del cocoliche se
fue atenuando en la segunda generacion de e(in)migrantes, para desaparecer con la tercera’.
El lunfardo, en cambio, impregné poco a poco el habla cotidiana rioplatense de todos los
estratos socioculturales del pais y, en la actualidad, sigue manifestandose y evolucionando a
través de diferentes procesos de formacion del lunfardos; en dichos procesos, tal como afirma
Gonzélez (2016: 55), “subyace una tinica operacién conceptual: la metafora”.

4. SOBRE LOS ESTUDIOS FRASEOLOGICOS DEL ESPANOL DE ARGENTINA

4.1. Obras lexicograficas precursoras

El interés por los estudios fraseolégicos en la Argentina?® tiene sus raices en la mitad del siglo
XIX (Sciutto, 2015). Segun las investigaciones de Barcia (2010: 18), Esteban Echeverria expli-
citaba y comentaba en algunos de sus manuscritos ciertas locuciones de uso argentino, asi
como también Juan Maria Gutiérrez recogia contados fraseologismos en sus dos Listados de
voces y frases de uso argentino (uno de 1866 y otro de 1875) y en su Archivo de Juan Maria Gutiérrez.
Cabe subrayar, que los diccionarios que se publican en Argentina entre los siglos XIX y XX,
son de caracter prescriptivo, correctivo; esta conducta normativa -que se manifiesta en opus-
culos y pequefios libros- la podriamos atribuir a la influencia de la inmigracién europea de
masas en el uso del espafiol de Argentina, situacion que preocupaba seriamente a los
puristas?0.

7 El cardcter masivo de la e(in)inmigracion impidié que los italianos se mantuvieran separados del resto de la co-
munidad. Las amplias oportunidades de ascenso social y acceso a la educacién que encontraron en la sociedad
receptora también jugaron un papel significativo. Dicha situacién los llevé, por un lado, a esforzarse por hablar un
espariol correcto y, por otro, a rechazar su lengua materna, identificada con las condiciones sociales y culturales
inferiores en las que se encontraban sus antecesores europeos. Probablemente el factor de integracién mas impor-
tante que ofreci6 Argentina fue su sistema educativo que, a través de una amplia red de escuelas ptblicas y
gratuitas (ensefianza primaria y secundaria), reuni6 a los miembros de las diversas comunidades, ofreciéndoles
ensefianza en espafiol, facilitindoles el proceso de asimilacién lingiiistica.

8 En este sentido, Gonzalez (2016: 50-51) dedica un apartado en su investigacion al lunfardo en la actualidad en el
cual subraya que “los argentinos utilizan diariamente un enorme caudal de palabras provenientes del lunfardo de
los siglos XIX y XX” y aporta una serie de ejemplos 1éxicos. Cabe destacar, por otro lado, que La Academia Portefia
del Lunfardo organiz6, en septiembre de 2021, el 1er Congreso Internacional de Lunfardo, en homenaje a José
Gobello. En dicho congreso las exposiciones se centraron en varias tematicas como los préstamos de otras lenguas
al léxico lunfardo, el lunfardo y la prensa gréfica, el lunfardo y el cine, el lunfardo y la perspectiva de género, el
lunfardo en la musica actual, el lunfardo y su evolucién (desde el siglo XIX hasta la actualidad), etc.

9 Para un panorama cronoldgico de las principales obras lexicograficas y fraseolégicas que han contribuido al
nacimiento y desarrollo de la investigacion fraseolégica en la Argentina, remitimos a Sciutto (2015), apartado 3:
“De la lexicografia a la fraseologia en Argentina”.

10 Entre otros se destacan: el Diccionario de barbarismos cotidianos (1890) de Juan Seijas, el Diccionario de barbarismos
argentinos cotidianos (1896) de Juan Augusto Turdera, Voces y frases viciosas (1903) de Enrique Teodfilo Sanchez y Notas
al castellano en la Argentina (1903) de don Ricardo Monner Sans.
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Mencién especial merece Lisandro Segovia, que se dedica al estudio lexicografico en
Argentina y publica en 1911 el Diccionario de argentinismos, neologismos y barbarismos con un
apéndice sobre voces extranjeras, rico de vocablos y expresiones de uso en Argentina que no re-
gistra la 13* edicién del DRAE de 1899. Lo interesante es que Segovia hace referencia a las
“Locuciones sustantivas y otras”, y a los “Refranes, frases, modismos y clausulas”. Existe,
ademas, un trabajo previo e inédito de Segovia de 1906 que habia quedado en el anonimato y
que Pedro Luis Barcia (2010: 24) logré sacar a la luz: Las palabras castellanas por familias eti-
mologicas:

En rebuscas hechas en los archivos académicos, hace un par de afios di con un
copioso manuscrito que llamé mi atencién. Se trata de un volumen de 325 péaginas
manuscritas, de tamafio oficio, envueltas en cubierta flexible, de cartoné morado,
que ha perdido el lomo. El autor ha hecho encolar, y encuadernar a medias, las hojas,
pero hay zonas con broches, lo que indica que fue incorporando hojas con nuevas
anotaciones.

[...] Se trata de un diccionario fraseolégico exclusivo: es decir, no de voces, sino de
locuciones, frases hechas, muchas colocaciones y escaso material paremiolégico.

Tal como propone Barcia, podemos considerar el diccionario de Segovia como el primer diccio-
nario fraseolégico hispanoamericano con un carécter total, es decir, no contrastivoll. Segovia
incorporara parte de este material lexicografico y fraseolégico al Diccionario de argentinismos
publicado en 1911.

Habré de pasar un siglo para que en Argentina se publique el Diccionario Fraseologico de
la Argentina (DiFHA), compilado por Pedro Luis Barcia y Gabriela Pauer y editado por la
Academia Argentina de letras y Emecé en 2010. El diccionario contiene alrededor de once mil
articulos y unas quince mil acepciones y, segtn lo explicita el mismo autor en la introduccion
de Diccionario (Barcia, 2010: 31):

El DiFHA quiere ser un homenaje a la creatividad del pueblo argentino, en su
manejo de la lengua comun, el espafiol. Es decir, en qué hemos sabido enriquecer el
invalorable legado de la lengua heredada. Y es la prueba de que no hemos sido malos
administradores de esa fortuna; por el contrario, la hemos acrecido.

Mas atin, este manojo de frases de uso argentino es parte de nuestra biografia
cultural..

4.2. Breve reseia de los estudios fraseolégicos sobre el espafiol de Argentina

Los estudios dedicados a la fraseologial? diatopica del espafiol estdn gozando actualmente de
un periodo de gran interés por parte de varios estudiosos. En efecto, en los altimos afios han
proliferado las investigaciones académicas, las tesis doctorales, los congresos y los grupos de
investigacion centrados especialmente en el estudio fraseoldgico y paremiolégico de las dife-
rentes variedades diatopicas del espafiol.

No pretendemos en esta sede describir todas y cada una de estas publicaciones, activi-
dades y proyectos, pero si nos interesa, para los fines de esta contribucién, mencionar algunos
de los trabajos que consideramos fundamentales para tener en cuenta como base para seguir

11 Segovia especifica: “Ademds de refranes y adagios, he consignado las frases hechas asi como los modismos que
el Diccionario de la Academia no trae y estan en uso entre nosotros”. [...] “Yo no incluyo ningtn refran, frase o
modismo que esté en el Diccionario de la Academia, a no ser por inadvertencia”(626-627) apud Barcia (2010: 26).
Es importante notar, ademas, que el autor sefiala diatopicamente con una “E” los refranes y modismos que
provienen de Espafia.

12 Nos referiremos aqui al concepto de fraseologia en sentido amplio, considerando las colocaciones, locuciones,
férmulas rutinarias y paremias.
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investigando en el ambito de la variacién fraseoldgica, especialmente los relacionados con el
espafiol de Argentina.

En 1993, Zamora publica un trabajo de corte contrastivo entre las UF del espafiol bo-
naerense y las UF del espafiol peninsular. Pauer (2008) aborda, desde una perspectiva compa-
rativa entre Argentina y Uruguay, un estudio fraseol6gico que pone de relieve las semejanzas
y las divergencias; la misma autora (2012) estudia las locuciones y frases gastronémicas del
espafiol rioplatense. Cuadrado Rey, en su tesis doctoral (2016), se focaliza principalmente en
la recoleccion y anélisis de UF argentinas ausentes en los diccionarios de uso y en su traducciéon
al aleman y, en 2018, propone un esquema variacional a partir de la base de datos Frasytram.
Posteriormente (2020a), analiza las UF de la variedad argentina con componentes léxicos
italianos, relacionadas con el campo semantico cardicter-forma de ser. La autora publica, ademas,
un trabajo focalizado en los neologismos fraseolégicos (2020b) basandose en fuentes
lexicogréficas y orales, obtenidas a través de encuestas. Merecen atencién, ademas, las inves-
tigaciones de Navarro Brotons & Cuadrado Rey (2016) y de Mogorrén Huerta (2014a, 2014b,
2015a, 2015b, 2018), que se focalizan en las variantes mexicanas, argentinas y espafiolas.
Sciutto, por su parte, inicia los estudios dedicados a la fraseologia del espafiol de Argentina
con una tesis doctoral defendida en 2005 (y publicada como monografia en 2006), ocupandose
de los somatismos de dicha variedad; posteriormente se centra en la elaboracién de trabajos
fraseolégicos contrastivos espafiol-italiano (2005), asi como también de historiografia fraseo-
légica argentina (2015). Investiga, ademas, sobre los cuantificadores (2017a), las locuciones
denominativas (2017b) y le siguen una serie de trabajos fraseolégicos basados en la teoria de
la metafora conceptual centrados en los animales (2018), las plantas (2019), la musica riopla-
tense (2020), las expresiones metaféricas bélicas que emergen en relatos orales de partidos de
fatbol en espafiol y en italiano (2021) recogidas en un corpus elaborado ad hoc, evidenciando
similitudes y diferencias segtn la particularidad cultural de cada lengua y el ambito de uso;
en uno de sus ultimos estudios, aborda el analisis metaférico de la deshumanizaciéon y del
insulto en el espafiol de Argentina desde una perspectiva lingtiistico-fraseolégica (2022) y
recientemente, ha colaborado con Asensio Ferreiro (2022) en la coordinacién de un ntamero
monogréafico que presenta una serie de estudios diatépicos sobre la fraseologia y la
paremiologia, asi como sobre la fraseodidactica y la paremiodidactica.

Por otro lado, merecen atencién los volimenes coordinados respectivamente por Pérez-
Bortolon y Rueda de Twentyman-Montes Andar entre metdforas (2016) y Metdforas, de la
cognicion al texto (2016), de la Universidad de Cérdoba (Argentina). En el ambito de la tra-
duccion y la lingtiistica de corpus, Novodvorski (2017a) realiza un estudio contrastivo de un
corpus periodistico paralelo y comparable en espafiol y portugués centrandose en las tramas
politicas. Dicho estudio consiste en la bisqueda por equivalentes en traduccion, de unidades
fraseoldgicas con marcas de argentinismos, a través del empleo de programas computaciona-
les para el analisis 1éxico. El mismo afio publica otro articulo basado en corpus paralelo (2017b)
de peliculas argentinas y su traduccién al portugués de Brasil. Sucesivamente, Novodvorski
y Lima (2020), buscan identificar diferentes tipos de UF en torno al vocablo tabt ‘cagar’
presente en cinco peliculas argentinas y analizan las traducciones del espafiol argentino al
portugués de Brasil de los subtitulos de dichas peliculas. Novodvorski y Bevilacqua (2021)
presentan, ademas, los resultados de un anélisis contrastivo de términos especializados y UF
del espanol rioplatense del ambito del fatbol en procesos de metaforizaciéon con el dominio
metafdrico de la politica; Novodvorski analiza también (2022) el sufijo -azo en UF del espafiol
de Argentina y del portugués en un corpus periodistico.

El estudio de Ariolfo y Mariottini (2022), se centra en la presencia de léxico de origen
italiano en el Diccionario de la Lengua de la Argentina (DiLA), que registra exclusivamente las
palabras y acepciones propias de la variedad local; ademas, comparan el 1éxico y expresiones
marcadas como italianismos en el DiLA con los préstamos léxicos recogidos en estudios
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anteriores por otros autores para identificar la presencia y el uso de neoitalianismos no detec-
tados previamente. Zaccone (2021), en cambio, se centra en el analisis descriptivo de los italia-
nismos presentes en las UF del espafiol de Uruguay y Argentina recopiladas en trabajos pre-
vios por otros investigadores, asi como en la relacion de equivalencia entre estas y las formas
originales, mostrando cémo los cambios y las transformaciones sociales y culturales pueden
influir en las expresiones idiomaéticas, dando lugar a nuevas formas en algunos casos.

A la luz de todos estos trabajos que van conformando un importante caudal biblio-
gréfico, entendemos que seria necesario clasificar los temas ya abordados para individualizar,
orientar y coordinar las posibles lineas de investigacién futuras. Por ejemplo, consideramos
fundamental en esta fase la realizacion de trabajos de comparacién intralingtiistica del espariol
basados en corpus extensos, como el que esta llevando adelante el profesor Mogorrén Huerta
con su equipo de investigacion FRASYTRAM, en la compilacién de un corpus que supera las
40.000 entradas, de las que més de 15.500 pertenecen al espafiol diatépico hispanoamericano.

5. CORPUS Y METODOLOGIA

Los datos que se estudian a continuacion se obtuvieron mediante la elaboracién de un corpus
de UF®3 del espariol hablado en Argentina extraidas del Diccionario fraseoldgico del habla argen-
tina. Frases, dichos y locuciones (DiFHA, 2010). El corpus consta de una serie de datos heterogé-
neos que hemos subdividido en siete subcorpus caracterizados por pertenecer, por un lado, a
diferentes campos semdnticos, a saber: cuantificadores (930 UF), animales (694 UF), plantas
(246 UF), musica (133 UF) y colores (45 UF); y, por otro lado, por contener en su estructura
interna italianismos 1éxicos (45 UF), como hacer gamba, saberla lunga y lunfardismos (134 UF)
provenientes del italiano y/o de sus dialectos, como no tener yeca, tomarse el espiante. De los
2.226 fraseologismos documentados, tomaremos en consideracion estos tltimos dos subcor-
pus de italianismos y lunfardismos que suman un total de 179 UF.

El DiFHA, meramente fraseoldgico, incluye UF que cumplen funciones sustantivas, adje-
tivas, adverbiales, interjectivas, asi como también frases proverbiales. Excluye, en cambio,
refranes, lexemas complejos y colocaciones. Se caracteriza por ser contrastivo, pues las unida-
des que contiene no se usan en Espafa, distincién para la que se apoya en los diccionarios
fraseolégicos del espafiol, en particular en el Diccionario fraseoldgico documentado del espariol
actual (2004) de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, asi como también en los
diccionarios espafioles de género. Contiene también UF compartidas con otros paises de la
region hispanorrioplatense (Uruguay y Paraguay) y otras comunes a otros paises hispanoa-
mericanos. La microestructura del diccionario aporta datos referidos a los lexicégrafos que se
han ocupado de cada una de las entradas y varios articulos contienen observaciones con
anotaciones sobre el origen de la UF (de tipo historico, costumbrista, profesional, etc.). Este
diccionario dialectal registra UF de uso cotidiano general y también de uso regional.

Con el fin de respaldar el origen de los componentes italianos en las unidades
fraseoldgicas argentinas, hemos realizado consultas en diversos diccionarios de la lengua
italiana. Entre estos diccionarios se encuentran el Pianigiani (1907), Cortelazzo & Zolli (1999),
De Mauro (2000) y el Vocabolario Treccani online. Ademas, para los términos lunfardos, hemos
consultado los diccionarios de Gobello (1999), Gobello & Oliveri (2005) y Conde (1998).

Cabe aclarar que, debido al foco de esta investigacién, no hemos contemplado el analisis
de las UF metaféricas estudiadas bajo la teoria de la metafora conceptual, que también justifica
los procesos de formacién de UF, ya que se trata de una operacion esencial para hablar de una

13 Entendemos por unidad fraseolégica combinaciones estables formadas por dos o mds palabras y cuyo limite se
sitia en la oracién compuesta. Tienen una frecuencia alta de aparicion en la lengua y se caracterizan por la
institucionalizacién, la estabilidad y la idiomaticidad (Corpas Pastor, 1996).
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cosa en términos de otra, proyectando ciertos dominios conceptuales sobre otros. Dichos
aspectos seran abordados en un préximo trabajo.

6. ANALISIS Y DISCUSION

El fenémeno de la interferencia lingtiistica puede estudiarse desde un punto de vista estric-
tamente lingtiistico considerando los préstamos, las interferencias y los calcos en el 1éxico, la
fraseologia y la gramatica. El andlisis de dichos fendmenos esta influenciado y condicionado,
ademas, por la situacién sociolingtiistica en la que se produce el contacto entre lenguas, debido
a que toda vez que dos lenguas comparten un mismo espacio (geografico o virtual), no gozan
del mismo prestigio ni del mismo poder politico, no se emplean en las mismas situaciones ni
en las mismas condiciones y tampoco poseen la misma cantidad de hablantes. Son precisa-
mente estas diferencias las que determinan tanto la frecuencia y las caracteristicas de los
préstamos y de los calcos, como la evolucién de las lenguas. En este sentido, Gusmani (2003:
9) considera que

[...] dovremmo chiamare prestito qualsiasi fenomeno d’interferenza, connesso cioe
al contatto e col reciproco influsso di lingue diverse, ove per ‘lingue’ si dovrebbero
intendere non solo quelle letterarie, nazionali a cosi via, ma anche quelle individuali,
proprie di ciascun parlante. Infatti 'arricchimento di una qualsiasi tradizione
linguistica sotto I'influsso di un’altra costituisce un caso di prestito.

La influencia lingtiistica es s6lo un aspecto de los fenémenos derivados del contacto inter-
lingtiistico, es decir, las consecuencias que se determinan en el uso de una lengua secundaria
por la influencia de las estructuras de la lengua primaria del hablante. Por ello, vale la pena
detenernos en algunas consideraciones preliminares.

Las lenguas en contacto son aquellas que se utilizan alternativamente por las mismas
personas y el lugar de contacto lo constituyen, pues, los sujetos que las utilizan, dando lugar
al bilingtiismo y al plurilingtiismo (Moreno Fernandez, 1988: 257); en nuestro caso, el contacto
del espafol rioplatense con el italiano estandar y los diferentes dialectos de la peninsula itélica.
Los fenémenos de interferencia se producen, consecuentemente, por la derivacion de las nor-
mas de ambas lenguas, de expresiones que aparecen en el habla de los individuos involucrados
en la comunicacién y que son el resultado de un contacto lingtiistico (Weinreich, 1974: 3-4).

El patrimonio léxico y fraseolégico de una lengua se enriquece con la formacién de
nuevas palabras y estructuras fraseolédgicas a través de elementos de la propia lengua, o con
la importacién de nuevas palabras o frases de otras lenguas (Gusmani, 2003). Como sefiala
D’ Achille (2010), el fenémeno del préstamo, comtun a todas las lenguas, se debe a factores ex-
tralingtiisticos, de hecho, esta ligado a factores tales como las relaciones culturales, intercam-
bios econémicos, invasiones militares, acontecimientos sociopoliticos, migraciones, etc., por lo
que es evidente que la transferencia lexical y fraseolégica de una lengua a otra serd tanto mas
viable y frecuente, cuanto mas estrechas sean las relaciones entre las comunidades lingiiisticas.

Es de tener en cuenta que el término préstamo despierta imagenes que no siempre se
adhieren a la realidad de los hechos. Esta designacion, en efecto, nos lleva a creer que, de las
dos lenguas implicadas en el fendmeno de la interferencia, una cede y la otra toma algtn ele-
mento de la primera. Segtn lo plantea Gusmani (2003: 13), la primera no cede ningtn ele-
mento, sino que se limita a proporcionar el modelo en el que se inspirard otra tradiciéon
lingtiistica para crear un elemento nuevo, que incorporard a su patrimonio lingtiistico, como
sucedi6 en el caso de los diferentes dialectos italianos en contacto con el espafiol rioplatense.

A partir del corpus de UF del espafiol de Argentina conformado por italianismos y lun-
fardismos, analizamos las siguientes categorias de UF, a saber: a) Préstamos fraseol6gicos
(formales y semdnticos), b) Calcos fraseoldgicos (formales y semanticos), c) Neologismos
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fraseolégicos, d) UF que contienen italianismos léxicos. Las UF estan ilustradas en cuadros en
donde aparece su definiciéon, las fuentes y observaciones, asi como también su anélisis

fraseologico.

6.1. Préstamos fraseolégicos

UF: dolce far niente

registra la UF original
italiana (dolce far niente),
sino una traduccién literal
al espafiol de la mismal].

Definicién Fuente§ y Anilisis
observaciones
DiFHA: loc. sust. | El DiFHA sefiala que pro- | Préstamo fraseoldgico formal,
colog. Ocio grato, | viene del italiano ‘dulce | estructuralmente perfecto y semantico de
inactividad hacer nada’. una UF italiana [dolce far niente]. Cabe aclarar
placentera. [Nota: el diccionario no | que la UF argentina mantiene, ademds del

nivel formal y semdntico, también el
fonolégico de la UF italiana.

UF: a piacere

piacere, a gusto o placer.

Definicién Fuente.s y Anilisis
observaciones
DiFHA: loc. adv. colog. | E1 DiFHA anota que | Préstamo fraseolégico formal,
A gusto de uno. proviene del italiano a | estructuralmente perfecto y semdntico de

una UF italiana [a piacere].

Como en el ejemplo anterior, la UF man-
tiene el nivel formal, semdntico y fonolégico
de la UF italiana.

Aspecto
desagradable.

indica que proviene del
italiano faccia brutta ‘cara
fea’. Por otra, De Mauro no
registra en su diccionario
dicha locucién, sino la de
brutta faccia.

Gobello (1999), en cambio
registra la UF indicandola
como lunfarda: Catadura
desagradable. También
Conde (1998) lo registra con
la misma acepcién.

UF: al dente
Definicion Fuente§ y Analisis
observaciones
DiFHA: loc. adv. colog. | Referido al arroz o los | Préstamo fraseolégico formal, estructural-
A punto. fideos (DiFHA) mente perfecto y semdntico de una UF ita-
liana [al dente].
UF: facha bruta
Definicién Fuentes y Anélisis
observaciones
DiFHA: loc. sust. colog. | Por una parte, el DiFHA | Préstamo fraseolégico alterado,

estructuralmente imperfecto (inversién de
los componentes internos de la frase), pero
semanticamente perfecto de una UF italiana
[brutta faccia].

La UF considerada contiene voces italianas
espafiolizadas de acuerdo con las corres-
pondencias ortograficas del sistema del
espafiol de Argentina, con el intento de
aproximarse (mantener) al nivel fonolégico
de la UF italiana (faccia>facha;
brutta>bruta). Esto nos permite hipoteti-
zar una trasmisién de la UF de carécter
principalmente oral.
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6.2. Calcos fraseoldgicos

También los calcos!4, que son una forma especifica de préstamos, actian como motor de reno-
vacion y de enriquecimiento del caudal léxico y fraseolégico de las lenguas al acufiar una
palabra o UF a la lengua propia, imitando el significado y/o sintaxis original. Para nuestro
analisis de UF nos apoyaremos en la definicién de calco fraseolégico de Marti Solano (2017: 1):

El calco fraseolégico consiste en la traduccién, palabra por palabra, de una expresion
extranjera o, en menor medida, en una adaptacion léxico-sintactica para que ésta sea
conforme al genio del idioma y a su propio sistema lingiiistico. La expresiéon
resultante, en algunos casos, puede desarrollar un nuevo sentido extrafio al idioma
donante, adquirir connotaciones meliorativas o peyorativas e incluso cambiar de
categoria gramatical.

Los calcos pueden ser estructurales o semanticos?; los primeros, también llamados formales,
se dan principalmente en palabras compuestas o frases cuya estructura se reproduce en el
idioma receptor. El calco seméntico, en cambio, se produce cuando una palabra o frase, ya
existente en la lengua receptora, adquiere un nuevo significado por influencia del significado
de la palabra correspondiente en la lengua extranjera.

En el andlisis de nuestro corpus, encontramos UF argentinas con voces o frases italianas
que reproducen la estructura o el sentido de una UF italiana -o de alguno de sus elementos-,
como en los siguientes ejemplos:

UF: romperse la esquena

Fuentes y
observaciones
DiFHA: loc. vb. lunf. | Conde  (1998) registra | Calco fraseolégico formal, estructural-
Trabajar sin descanso | esquena con el significado de | mente perfecto y semdntico de una UF
y con mucho esfuerzo. | ‘espalda” como primera | italiana [rup'pi:se a ‘skeral.
acepciéon y ‘pereza’ como | La UF considerada contiene una voz
segunda. (Del gen. schenna: | lunfarda de origen dialectal italiano,
espalda -y no, como podria | proveniente del genovés 'skera ‘espalda’.
suponerse, del esp. esquena:
espinazo de los
vertebrados-; en la segunda
acepcion Es regresion de
esquentin: haragan, perezo-
50, vago).

Definicion Analisis

14 Segtin Gusmani (2003: 217-218), es costumbre agrupar, bajo el comtn denominador de “calco”, un conjunto de
hechos de diversa naturaleza ya sea en el sentido de que reflejan distintos grados de interferencia lingiiistica como
en el sentido de que el procedimiento a través del cual se desarrolla la actividad creadora del hablante no es, en
absoluto, el mismo. De aqui la exigencia que han tenido muchos especialistas a partir de principios del Novecientos
(K. Sandfeld Jensen, O. Weise, W. Betz, E Haugen, U Weinreich y K. Schumann, entre los mas significativos), de
aislar los diferentes fendmenos para someterlos a su analisis.

15 Una de las contribuciones més relevantes de Gusmani a la taxonomia y al marco tedrico de la interlingiiistica
consiste en la definicién del estatuto del calco articulado en la doble tipologia de “calco estructural” y “seméntico”.
El binomio terminoldgico invocado por el autor ha puesto orden a toda una serie de propuestas desiguales y se ha
convertido en un referente paradigmatico cada vez que reflexionamos sobre la ordenacién de los hechos que atafien
a las relaciones interlingtiisticas.
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UF: andar como dnima en pena

Definicion

Fuentes y
observaciones

Analisis

DiFHA: loc. vb. colog.

Referido a una
persona, estar sin
animo, triste,
sufriente.

El DiFHA propone también
la variante andar como alma
en pena'y De Mauro registra
anima in pena como loc.s.f,
‘persona inquieta, tormen-
tata: essere, sembrare un’a-
nima in pena’.

Calco fraseoldgico formal, estructuralmen-
te perfecto y semantico de una UF italiana
[andare come anima in pena]

La UF considerada contiene una voz ita-
liana anima ‘alma’.

UF: [ser] un secreto de polichinela

conocido por todos.

Definicion Fuente.s y Analisis
observaciones
DiFHA: loc. vb. colog. | De Mauro registra segreto di | Calco fraseolégico formal,
Ser un secreto | Pulcinella (loc.s.m.) scherz., | estructuralmente perfecto y semdntico de

‘notizia o fatto che, pur
dovendo restare nascosto, &
in realta a conoscenza di
tutti’.

una UF
Pulcinella].
La UF considerada contiene el nombre
proprio de un personaje teatral de la
Comedia del arte italiana (Pulcinella),
alterado como polichinela, probablemente
debido al fenémeno del cocoliche.

italiana [essere un segreto di

6.3. Neologismos fraseoldgicos

Una de las principales manifestaciones de la vitalidad de una lengua es la neologia, que
representa el proceso de formacién de nuevas unidades léxicas. Segiin Garcia Yebra (1985:
109), el producto de dicho proceso se define neologismo, es decir, “voces nuevas a partir de
elementos preexistentes, mediante la necesaria adaptacion semantica, o creaciones totalmente
nuevas”. En cuanto a los neologismos fraseoldgicos, es decir, a la formacién de frases nuevas
presentes en una lengua, analizamos a continuacién un ejemplo del corpus en donde la UF
argentina cobra un nuevo sentido, extrafio al idioma donante, adquiriendo connotaciones

peyorativas:

UF: hacer facha

Definicion

Fuentes y
observaciones

Analisis

DiFHA: loc. vb. colog. 1.
Exhibir la propia figura
o exhibir algo que
llame la atencién. 2.

Presumir, exhibirse
con animo de
fanfarronear.

Conde (1998), sefiala en la
acepcion 3 Hacer facha, que
significa ostentar elegancia.
Del ital. faccia: rostro; faccia
brutta: cara fea; faccia tosta:
caradura, desvergonzado.

Calco fraseolégico formal, estructuralmente
perfecto, de una UF italiana [fare faccia];
semédnticamente alterado, debido a que
adquiri6é connotaciones peyorativas.

La UF considerada contiene una voz italiana
espafiolizada facha, de faccia (cara). En
italiano la UF original fare faccia es definida
por el vocabulario Treccani como: contrastare,
resistere (contrastar, resistir) con acepcion
positiva. Esto nos permite registrar un
alejamiento del sentido que se le da a la UF
argentina.

En el caso siguiente es interesante notar la direccionalidad del proceso de formacién del calco
fraseoldgico; en nuestro caso, la lengua migratoria de los hablantes ital6fonos ejerce la funcion
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de “mediacién interna” (Orioles, 1992: 120-121 apud Bombi, 2003: 114) al sistema lingtiistico
del espafiol de Argentina, por la asimilacién de una UF italianizada:

UF: hacer gamba

1. Hacer compafiia. 2.
Hacer el aguante.

Definicién Fuente.s y Analisis
observaciones
DiFHA: loc. vb. colog. | Conde  (1998) registra | Institucionalizacién en el habla de los argen-

gamba: 1. Pierna. 2. Billete de
cien pesos. Entre los fraseo-
logismos con gamba recoge:
hacer (la) gamba a alguien:
acompafarlo y ser gamba:
ser buen compafiero o
amigo. (Del italiano gamba:
pierna, en la primera acep-
cion; la segunda proviene
del italiano jergal gamba:
cien liras).

tinos de una UF que denominamos “de con-
tacto” [hacer gamba] producida en la
comunidad migrante de ital6fonos como
calco fraseolégico formal, estructuralmente
perfecto de la original UF argentina [hacer
pata], manteniendo el mismo sentido.

La UF considerada contiene la voz italiana
gamba (pierna, pata). La inexistencia de la UF
italiana ‘fare gamba’ nos confirma que
estamos frente a un neologismo fraseold-
gico, producido a través de un proceso in-
terno de mediacién.

6.4. UF que contienen italianismos léxicos

A continuacién, presentamos algunos ejemplos
estructura interna voces lunfardas, formadas por

dialectos:

de UF argentinas que contienen en su
elementos del italiano o de alguno de sus

UF: hacer un escrache

Definicion

Fuentes y
observaciones

Analisis

DiFHA: loc. vb. lunf.
denuncia popular que
se hace contra per-
sonas o instituciones
denunciadas por no
respetar los derechos
humanos, por corrup-
cibn u otro tipo de
delitos, que se realiza
con sentadas, pinta-
das, canticos, etcétera
frente a su domicilio.

Gobello (1999) recoge la voz
escracho. Lunf. 1. Fotografia
de una persona, principal-
mente de su rostro. 2. Cara,
rostro —dicho por lo general
despectivamente. 3. Perso-
na fea y desagradable. 4. Es-
tafa que solia perpetrarse
mediante un extracto de lo-
teria adulterado. Tal vez del
argotico escrache: pasaporte,
papel. Conde (1998) registra
escracho con idénticas acep-
ciones y también escrachar:
retratar, fotografiar a al-
guien, sin habilidad y con-
tra su voluntad.

Estamos frente a una UF del esparfiol de
Argentina que contiene en su estructura
interna un lunfardismo [escrache]. Compa-
rando las definiciones de los diccionarios
lunfardos de Gobello y Conde, es evidente
la resignificacion que tuvo el término (es-
cracho) en la formacién de la UF (hacer un
escrache).

UF: agarrarle (a alguien) la tanada

Definicion

Fuentes y
observaciones

Analisis

DiFHA: Loc. Vb. colog.
1) Ponerse iracundo.
2) Decir o hacer algo
grosero.

Conde (1998) registra tanada
como ‘grupo o conjunto de
tanos’, asi como también las
UF agarrarle o subirle a uno la

Estamos frente a una UF del espafiol de Ar-
gentina que contiene en su estructura
interna un lunfardismo [tanada), que viene
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tanada: ‘enfurecerse’. | de tano. Dicha palabra es una aféresis de
Gobello (1999), en cambio, | napolitano.
no lo registra. Las varias acepciones registradas por los

El DiLA (2019) refiere: 1) f. | diccionarios estdn connotadas por el cardc-
colog.. 2) Colog. Desp. | ter despectivo atribuido a las acciones o al
Conjunto de italianos. caracter de los italianos.

En particular, se estigmatizan de forma des-
preciativa algunos rasgos de manifesta-
ciones emotivas caracteristicas de los mi-
grantes italianos de principios del siglo XX,
sobre todo napolitanos. En italiano existe
una UF de sentido semantico similar, la
expresion [fare una sceneggiata (napoletana)]
donde se estigmatiza el exceso de énfasis de
la manifestacién de sentimientos.

7. CONCLUSIONES

A la luz del analisis realizado, evidenciamos la necesidad de extender la investigacién de los
fenémenos 1éxicos de contacto e interferencia lingtiistica ocurridos en la zona del Rio de la
Plata a la fraseologia. Esto implica una definicion de la escala de analisis, el de la frase, que
tiene sus propias dimensiones y métodos de performatividad.

Para nuestro estudio, decidimos limitar la seleccién de las UF de los repertorios lexico-
gréaficos considerados para la construccién de nuestro subcorpus a las UF que contienen
solamente italianismos o lunfardismos formales, eleccién dictada por razones de necesidad
debido a las grandes dimensiones de los fenémenos considerados.

El anélisis ha demostrado la complejidad de los fendmenos de contacto lingtiistico en
cuestion, destacando como la direccionalidad de los flujos entre un cédigo ‘donante” y otro
‘receptor’ es a menudo inadecuada para describirlos. En efecto, los procesos de mediacion
dentro de la comunidad de contacto se han hecho evidentes. Es por ello que hemos propuesto
la definicién de “UF de contacto’ para aquellas unidades que se legitiman como composiciones
de mediacién y que, a través de un proceso de estabilizacion, ingresan al uso del habla rio-
platense.

También se pudo destacar como los distintos medios de transmisién han determinado
un destino diferente, formal y semantico, de las numerosas UF registradas. Aquellas que han
tenido una transmision escrita y, en algunos casos, literaria, como el italiano estandar, han
mantenido una mayor fidelidad formal y seméntica con la UF de origen. Por otro lado, es
diferente la suerte de muchas UF de los distintos dialectos italianos (genovés, lombardo,
napolitano, etc.), que al ser transmitidos oralmente y al no tener una tradicién de correspon-
dencia ortogréfica estable de su sistema fonético, han sufrido procesos de adaptacion dife-
rentes.

Finalmente, notamos la gran productividad de neologismos fraseolégicos, consecuencia
del contacto lingtiistico con las comunidades migrantes de origen italiano, relacionado con un
cuadro de creciente complejidad social con los dinamismos migratorios que han afectado el
area del Rio de la Plata desde la segunda mitad del siglo XIX.

Futuras investigaciones también permitiran el analisis de los calcos seménticos del ita-
liano que utilizan los recursos de la lengua receptora, en este caso a través de lexemas o neo-
logismos del espafiol de Argentina.
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De El vado (1948) a Le nuvole non sono passate (1957): practicas de
reescrituras y traducciones en la obra de Ramén J. Sender

ANGELA MORO
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Resumen

El articulo se dedica a ahondar en la practica de la reescritura en la obra de Ramoén J. Sender
tomando como punto de arranque la novela corta El vado (1948) y como punto de llegada la
desconocida traduccion italiana Le nuvole non sono passate (1957), al cuidado de Francesco
Tentori. Ademas de la refundicién de El vado en un capitulo de El verdugo afable (1952) que
lleva a cabo el propio Sender, se reconstruyen las circunstancias de produccién de las sucesivas
versiones traducidas, respectivamente al inglés y al italiano, a partir de dicho episodio de EI
verdugo afable: The Clouds Did Not Pass (1954 y 1957, de traduccién anénima) y Le nuvole non
sono passate (1957), que Tentori traduce del inglés. Concluye el trabajo un cotejo de los textos
involucrados en este enredado y hasta ahora inexplorado recorrido.

Palabras clave: Ramoén J. Sender, El vado, El verdugo afable, The Clouds Did Not Pass, Le nuvole
non sono passate, Francesco Tentori, Paul Tabori, Florence Hall Sender, traduccion literaria,
Exilio republicano espafiol de 1939.

Abstract

This article delves into the practice of rewriting in the oeuvre of Ramén J. Sender, taking the
short novel El vado (1948) as a point of departure and the undetected Italian translation Le
nuvole non sono passate (1957), translated by Francesco Tentori, as a point of arrival. Besides
Sender’s own recasting of El vado into a chapter of El verdugo afable (1952), we will reconstruct
the genesis of its subsequent English and Italian translations: The Clouds Did Not Pass (1954
and 1957, translated anonymously) and Le nuwole non sono passate (1957), which Tentori
translates from the English rendition. The paper ends with a collation of the texts involved in
this tangled and hitherto unexplored journey.

Key words: Ramoén J. Sender, El vado, El verdugo afable, The Clouds Did Not Pass, Le nuvole non
sono passate, Francesco Tentori, Paul Tabori, Florence Hall Sender, Literary translation, Spanish
Republican exile of 1939.
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1. NUBES QUE PASAN DESPACIO

En las zarzas del camino,

el pafiuelo se ha dejado,

las aves pasan de prisa,

las nubes pasan despacio... (Sender, 2010a: 136)1

Lo que precede es un fragmento del romance de Paco el del Molino, el protagonista de Réquiem
por un campesino espariol (1960), célebre novela de Ramoén J. Sender ambientada en una innom-
brada Guerra Civil. La historia descansa en la visiéon retrospectiva del parroco mosén Millan,
quien se dispone a celebrar una misa para el alma de Paco el del Molino, héroe de la narracién,
que habia fallecido el afio anterior a raiz de una delacién del mismo cura a los falangistas
llegados al pueblo en los albores del conflicto. Este romance popular sobre la figura de Paco,
su vida y su tragica ejecucion, es mientras tanto desgranado por el monaguillo que espera en
la sacristia el comienzo de la funcion.

Segun ya notaba Mainer (1989: 207), la falta de toponomastica especifica de un entorno
rural presuntamente aragonés, el ntcleo diegético sobre el tema de la delacion de una persona
querida, un estribillo con matices obsesivos y el complejo de culpabilidad “obstinada en confe-
sarsey, a la vez, en ocultarse” (Mainer, 1989: 198) emparentan Réquiem por un campesino espariol
con El vado. Si bien en El vado se halla claramente el germen de las vivencias de Paco el del
Molino y de Mosén Millén, discrepamos de lo que opina Martinez de Pisén (2021: 12) sobre el
hecho de que EI vado seria “un bosquejo algo desalifado y a medio hacer, una composicion
literaria no acabada de cuajar”, cuyo cumplimento seria Réquiem por un campesino espariol. Se
trata, en efecto, de un texto auténomo y nada ingenuo, en el cual la sensacion de que algo “no
acaba de cuajar” se debe a su atmoésfera humeda incluso en sentido metaférico, que se vaporiza
en la neblina de un paisaje indefinido, pero que lleva las sigilosas cicatrices de la contienda2.

Validacién de lo expuesto se halla en las palabras de Francesco Tentori, traductor al
italiano del texto, quien, en su escueto diagndstico sobre la produccion literaria de Sender, no
renuncia a poner de realce la confluencia temética entre El vado y Réquiem por un campesino
espariol, que en aquella altura se titulaba todavia Mosén Millan:

Mosén Milldn -lungo racconto o romanzo breve- narra la vicenda di un prete che per
debolezza tradisce il giovane che ha battezzato e unito in matrimonio. Il racconto e
dominato dalla presenza di un romance popolare che canta la storia del morto, ed &
scritto con emozione semplice, sobria, diretta. Interessante trovare in esso I’elemento
drammatico della delazione, che - diversamente giustificata - riappare in Le nuvole
non sono passate. (Tentori, 1956: 6)

1 Escrita en apenas una semana y destinada a formar parte de un volumen de novelas cortas que al final no cuajé,
apareci6 por primera vez en México en 1953 bajo el titulo de mosén Milldn en la coleccion Aquelarre, dirigida por el
aragonés José Ramoén Arana. Sucesivamente, en 1960, el titulo fue cambiado en Réquiem por un campesino espafiol con
vistas a publicar una edicién bilingiie, en inglés y espafiol (Nueva York, Las Américas). Sender cuenta a Francisco
Carrasquer que “mosén Millan y Réquiem son lo mismo. Se le cambi6 el titulo al hacer la edicién inglesa porque en
inglés eso de Mosén Milldn no suena a nada” (Vived Mairal, 2002: 450). En 1961 salié en Buenos Aires con el mismo
titulo por la Editorial Proyeccion. La edicion sucesiva, fechada en 1968 (México, Editores Mexicanos Unidos), lleva
un titulo ligeramente distinto: Réquiem para un campesino espasiol. El volumen, con el titulo restaurado de Réquiem
por un campesino espaiiol, no sale en Espafia hasta 1974 (Barcelona, Destino). Ademads, en 1964 se publica otra edicién
de Mosén Milldn, para el uso didactico, al cuidado de Robert M. Duncan (Boston, D. C. Heath and Company), con
un prélogo del mismo Sender. Citamos por la edicién de 2010 al cuidado de Antonio A. Gémez Yebra. De esta
entramada historia editorial, cabe destacar, en particular, la propensién del autor hacia la reelaboracién de su
material narrativo también desde una perspectiva traductora.

2 Con la finalidad de poner de manifiesto el material comtn entre ambas narraciones, en 2010, El vado fue publicado
junto con Réquiem por un campesino espaiiol (Réquiem pour un paysan espariol & Le gué) por la editorial francesa Attila,
en traduccion de Jean-Pierre Ressot. Cf. Sender, 2010b.
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Nuestro andlisis se desprende del ultimo verso mencionado en el romance: supues-
tamente, “las nubes pasan despacio” era un sintagma caro a Sender, por sus connotaciones
paisajisticas y sus implicaciones simbolicas3. The Clouds Did Not Pass (1954) y Le nuvole non sono
passate (1957) son los titulos de las traducciones -respectivamente inglesa e italiana- de una
version resumida y modificada de EI vado (1948), que el autor vierte en un capitulo de su
novela El verdugo afable (1952b). A continuacién, se alumbrara el papel de El vado como gene-
rador de otros textos, tanto de produccion endégena (la refundicion en EI verdugo afable) como
exogena (las traducciones que de dicha refundicién proceden).

2. LA BREVE JOYITA DE 1948

De El vado se habia perdido noticia y debemos a José-Carlos Mainer la exhumacién del olvido,
solo en 1989, de esta “breve joyita de 1948” (Mainer, 1989: 197). En 2001, con motivo del cen-
tenario del nacimiento del autor, El vado es publicado en una edicién trilingiie -castellano,
catalan y aragonés- al cuidado de José Domingo Duefias (Sender, 2001). A este respecto, cabe
detenerse en la coleccion en la cual el texto fue publicado, puesto que la misma morfologia del
soporte editorial nos otorga informacién sobre las razones de un periplo de refundiciones y
reelaboraciones particularmente convulsionado.

La novela corta aparece por primera vez de forma suelta en el nimero 8 de la segunda serie
de la coleccién ‘La Novela Espafiola’, que consta de 25 ejemplares totales divididos en dos
series. Dicha coleccion, editada en Toulouse con caracter quincenal por la recién creada Librai-
rie des Editions Espagnoles?, era dirigida por el periodista madrilefio cenetista y colaborador
de la prensa anarquista de la preguerra Antonio Fernandez Escobés® y destinada a los espafio-
les desterrados en Francia®, con miras a no calificarse de “publicaciéon de partido, sino una
revista cultural” (Risco, 1976: 127). ‘La Novela Espafiola” “supuso la materializaciéon del deseo
compartido de mantener viva la cultura espafola entre la didspora” (Campillo Galmés, 2020:
201). En sus entregas se matizan los deslindes entre cultura alta y baja, cohesionando asi a los
refugiados por medio del fomento y del cultivo de una cultura transversal del exilio. Se trata,
de hecho, de una “colecciéon popular de novela, que no es lo mismo que una coleccién de
novela popular” (Larraz, 2020: web), en la cual se desgrana el discurso identitario —-de corte
claramente antifascista- del colectivo de exiliados republicanos, gracias a la reiteraciéon de
précticas editoriales previas a la Guerra y difundidas sobre todo entre circulos de anarquistas
y socialistas. Los textos incluidos constituyen un ejemplo de una fértil simbiosis entre las obras
clasicas -Rinconete y Cortadillo de Cervantes inaugura simbdlicamente el primer nimero- y
algunos escritores exiliados contemporaneos, tal como era Ramon J. Sender. El vado, en efecto,
se enmarca entre la entrega 7, en la que se reproducia el cuento de Eugenio Noel El allegretto

3 Hay que sefialar otra mencién del sintagma en la novela corta La porta grande, perteneciente a las Tres novelas
teresianas. La protagonista Teresa, desde su celda, “veia tejados y nubes. Las nubes pasaban y también se iban, todo
se iba a alguna parte. El viento, las nubes, las horas, la juventud, la amistad, la vida” (Sender, 1967: 20). También
aqui este elemento de la naturaleza se carga de matices existenciales en la vida de una joven mujer.

4 La coleccién “La Novela Espafiola” inici6 su andadura en el mes de mayo de 1947, por iniciativa del impresor y
profesor de esperanto Josep Salvador Puignau, quien, como muchos refugiados, tom¢ la via del exilio en febrero
de 1939. En 1946, Salvador Puignau fundé con el exiliado Antonio Soriano y el francés Louis Soléres la Libraire des
Editions Espagnoles. En el siguiente enlace, disponible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, se pueden
consultar algunas publicaciones de la editorial, con un especial enfoque en la coleccién “La Novela Espafiola”:
https:/ /cvc.cervantes.es/literatura/lee/coleccion/ default.htm. 2023.03.11.

5 Para un analisis detallado de la figura de Antonio Fernandez Escobés, cf. Montiel Rayo, 2016.

6 Como es bien sabido, la ciudad de Toulouse era, por aquel entonces, la capital del exilio republicano de 1939.
Sobre el rol que Toulouse desempefié no solo como lugar de acogida de los refugiados, sino como centro propulsor
de una intensa y heterogénea labor editorial de la comunidad exiliada, véase, por lo menos, el volumen al cuidado
de Alted y Domergue, 2003.
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de la Sinfonia VII y la nimero 9, dedicada al primer libro de La vida del Buscon, de Quevedo.
Asimismo, es menester sefialar que las novelas cortas publicadas por primera vez en la
coleccion destacan por el planteamiento ideolégico de sus autores, antiestalinistas y en
prevalencia anarquistas, y por la predominancia del tema bélico y exilico. Veremos que esta
postura politica caracteriza también el marco en el que encontraron cabida editorial las
traducciones de la obra, que nos proporcionan informacion sobre la recepcion de Sender en el
mundo italiano y angléfono de los afios Cincuenta del pasado siglo.

3. “YO PASE EL VADO Y EL FORADO, PERO LAS NUBES NO PUDIERON PASAR LA
SIERRA”

Tanto las nubes como el vado -fulcros de los titulos de las traducciones y del texto originario-
cobran una carga simbolica en la narracién del trastorno psiquico de Lucia, una joven cam-
pesina obsesionada por haber provocado, con su delacién, la muerte del hombre amado
secretamente, marido de su hermana Joaquina y probablemente perseguido por motivos poli-
ticos. La obstinacion de la joven en querer confesar el pecado a la hermana queda varias veces
abortada debido a los rumores de la naturaleza; a saber, el viento y el agua del vado donde las
dos estan lavando la ropa. La parvedad en el bosquejo del paisaje, que se compone de unas
nubes cambiantes, de una lejana ermita, de campos solitarios, del rio, de unas pocas casas de
barro, de la sierra y de un viento pertinaz, responde a la “calculada sinécdoque de paisaje [...].
Sinécdoques fugaces que, sin embargo, funcionan en estrecho subrayado simbdlico de la
accion humana” (Mainer, 1989: 199), tejiendo con ella “misteriosos hilillos de casualidad”
(Mainer, 1989: 199). La ambientacién, aunque exenta de referencias topograficas precisas y,
por ende, vertebrada por rasgos universales, en opinién de Duefas (2001: 27), coincide con el
enclave de Alcolea de Cinca, en particular por la presencia del rio caudaloso que precisa la
creacion de un vado para hacer la colada e impedir que la ropa se escurra arrastrada por la
corriente.
Justo al comienzo, la atmdsfera aparece tersa y despejada:

La mafiana era clara con nubes altas y sol intermitente que parecia apagarse y
encenderse con el viento. Este era tan fuerte que los péjaros no se atrevian a volar y
caminaban por el suelo al amparo de las tapias de adobe de los huertos. (Sender,
1948: 3)

Conforme progresa el relato, asistimos al lento deterioro de esta atmoésfera, asi como a la
enunciacién de la profecia, embebida de antigua sabiduria campesina, sobre las nubes; pro-
fecia que atesora la clave hermenéutica del texto:

Volvia a su puesto cuando vio que las nubes ocultaban el sol en el espacio que
abarcaba su vista. Pero por entre el conglomerado de nubes se abria una pequefia
claraboya y se filtraba por ella un rayo dorado que bajaba sobre el cementerio [...].
Su hermana hablaba. Decia que aquel dia el viento del sur era tibio. Un viento
abochornado que iba empujando las nubes a las montafias.

- Mi suegra dice que si las nubes no pasan la sierra, volveran a bajar y habra nieve.
(Sender, 1948: 12)

Podemos plantear un doble vector interno al texto, que queda reflejado en los dos
enfoques, nada aleatorios, del titulo original y de su circulacién bajo forma de traduccion; es
decir, el vado y las nubes. El vado guarda en si las marcas simbélicas de un lugar liminal entre
vivos y muertos, entre la comunidad de aldeanos y la marginaciéon de la mujer. “Icono de la
diferencia y separacion” (Pini, 2012: 73), permite acceder a la otra orilla del rio, que la
focalizacién interna en Lucia describe como una parte “otra”, poblada de tinieblas y presencias
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espectrales: “El rio y el viento corrian con prisa a otra parte donde habia quiza sombras
temibles. Lucia tenia miedo a la noche” (Sender, 1948: 20). Hipostasis de un irreversible
desplazamiento, el vado, nada mas cruzarlo, otorga a Lucia un angulo de visién diferente
sobre la aldea de la cual se siente rechazada:

Estaba de espaldas a las huertas y al pueblo. Era ya mas de media mafiana. No podia
tolerar el tener a sus espaldas la colina lejana donde se alzaba el cementerio. Cuanto
mas pensaba en aquello més dificil se le hacfa. Se levant6 y alzando la canasta la
apoy6 en su cadera izquierda. Luego buscé el vado y pasé a pie seco por las llosas
que emergian a cortos espacios. Ya en la orilla opuesta veia el pueblo y el cementerio.
(Sender, 1948: 11)

Una de las tltimas aserciones puestas en boca de Lucia, “yo pasé el vado y el forado,
pero las nubes no pudieron pasar la sierra” (Sender, 1948: 31), articula la polarizacién entre
estos elementos. Por un lado, el vado es el umbral que la protagonista atraviesa para ubicarse
“mas alla de cualquier percepcion racional o convencional de las cosas” (Duefias, 2001: 23); a
saber, el lugar donde estd su amado “y aunque parece dificil de entender, en ese lugar donde
él esta ahora se entienden todos los misterios” (Sender, 1948: 16). Por el otro, la travesia de las
nubes acompania el reducido cronotopo de la accién principal - de la madrugada al atardecer-
y lo tifie de toques liricos: “Las nubes rojas de poniente se reflejaban en el agua. -Parece- se
dijo- que han volcado un brasero encendido en el rio y las brasas bajan, bajan sin apagarse”
(Sender, 1948: 19). Ademas, cumplen con el refrdn popular y, no habiendo pasado la sierra, se
amontonan sobre la aldea y hacen nevar. La nieve cierra el altimo apartado de la novela corta,
separado incluso graficamente de los otros por tres asteriscos y caracterizado por la omnis-
ciencia de la voz narradora. Lucia, a las primeras luces del dia, se levanta desnuda, descuelga
la guadafia que habia visto colgada en la cocina y, reproduciendo la escena erética que habia
vivido con su futuro cufiado en el campo y de la que brota la pasién?, empieza a segar la nieve
recién caida, en una escena que Ressot (2003: 44) ha definido incongruente por su belleza
absoluta:

En el medio de la nieve su desnudez tenia un raro prestigio. Comenz6 a segar ergui-
da, tranquila, lenta, atenta al roce musical de la ancha hoja de acero con la nieve que
se alzaba como el ala de un cisne. (Sender, 1948: 31)

4. HISTORIAS DE REFUNDICIONES

La critica ha variamente puesto el foco en la ténica senderiana a reescribir, reelaborar y
proyectar sus obras en la narrativa mas madura bajo el signo de la reduccions. Este trasvase
abarca, en especial, los textos breves, cuya modulacién es més agil. Ya Meregalli (1985: 158-
159) asumia que

La produccién breve de Sender resulta particularmente laberintica. [...] Mas de una
vez los aspectos mas novedosos los he descubierto en la narrativa breve de Sender,
menos conocida que las novelas. [...]. Probablemente es un grave error critico, que
deriva en parte de aquel estado de confusiéon de que hablaba, considerar los cuentos
menos que las novelas, asi como es demasiado esquematica la preferencia apriorista

7 “Le dio a ella la dalle y situdndose detrds o contra su costado ponfa las manos sobre ella y segaban juntos.
Avanzaban muy lentamente. Ella sentia en su cuerpo el calor de él y se resistia a avanzar para que el contacto fuera
mas estrecho. Percibi6 en su cuello el aliento acelerado de él, que soltaba la dalle y la abrazaba buscédndole los
senos” (Sender, 1948: 7).

8 Cf. también Adam, 1960; Lekpa, 2001; Esteve Juarez, 2005: 23; Moga Romero, 2006 y Martinez de Pisén, 2014: 289.
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hacia lo que en inglés se llama novel y la desconfianza hacia lo que en la misma
lengua se llama romance. [...] El estudio de las narraciones cortas me parece una de
las direcciones més prometedoras de la futura critica senderiana.

Ademas, es el mismo Sender quien, en una entrevista a Pefiuelas (1970: 102), pone de
manifiesto su usus scribendi, oficio que el oscense lleva a cabo a través de un proceso que se
rige sobre una operacién sustractiva, més que aditiva:

lo que hago es trabajar de manera mas coémoda. Escribo unas cien paginas mas de
las necesarias en cada una de mis novelas, porque prefiero tachar a anadir. Yo sé que
sobra algo, pero no me cuido mucho de la composicién y al final sé que quitando
una pagina aqui, tres alla, media pagina en otro lugar, y tal, queda mejor. Es decir,
prefiero que la prosa o la emocién sea overflowing y que luego se ajuste sin
dificultad a mis gustos.

Estas aserciones comulgan con las de King (1976a: 292): “In a sense, as have other great
authors, Sender has written only one novel but he has written it thus far in thirty-two or more
versions, each revealing a different angle of reality”. En este sentido, los textos generados de
El vado constituyen un ejemplo paradigmatico de la reutilizacién de motivos narrativos que
corroboran la tendencia del quehacer senderiano a privilegiar la condensacién, practica que
las traducciones prolongan.

En 1994 Salguero Rodriguez aborda el cotejo de El vado con la refundicién de una version
compendiada y con algunos cambios en el capitulo decimoctavo de la primera edicién de EI
verdugo afable (1952), mas precisamente entre las péaginas 364 y 3759 Tal como mantiene
Salguero Rodriguez (1994: 267), la historia de Lucia en El verdugo afable no se cuenta desde una
perspectiva ubicada fuera del tiempo y del espacio, como ocurre en El vado; por el contrario,
los hechos se desarrollan en la aldea del protagonista Ramiro en un tiempo preciso: invierno
de 1933, lo cual niega la relacion causal entre la muerte del cufiado y la represion franquista
de la inmediata posguerra. Este asesinato, por otra parte, se produce tres afios antes de la ac-
cién en lugar de los dos afios a los que apuntaba la analepsis de El vado; segin afirma Pini
(2017: 51-52), la presunta locura de Lucia queda despegada de la coyuntura bélica precisamen-
te para volverse constante y universal. Ademas, Lucia aparece como prima y criada de Ramiro;
es decir, plenamente enmarcada en el esquema de los actantes de la diégesis. Asimismo, cabe
apuntar que, en la novela, la trayectoria de Lucia se concluye con una normalizacién y una
supresion incluso del recuerdo de su delirio: Ramiro refrena la escena de locura en la nieve,
que cierra El vado, cubriendo a la campesina con una manta:

Fue Ramiro quien bajé cautelosamente con una manta en los brazos. Pudo acercarse
a Lucia por la espalda y a un mismo tiempo cubrirla y sujetarla con los brazos. Lucia
se agitaba y cuando solt6 la dalle [jsic!], Ramiro consigui6 envolverla en la manta y
levantarla en vilo. Lucia agitaba las piernas desnudas, mordia el brazo de Ramiro a
través de la manta, pero no decia una palabra. Pocos dias después dispuso el médico
que la llevaran a un manicomio y la aldea volvié a quedar en calma [...]. En la casa
no se hablaba de Lucia [...]. La memoria de todos aquellos incidentes se diluia en un
silencio pudoroso. (Sender, 1952b: 375-376)10

9 Sender no agrega una explicita mencién a El vado tampoco al contestar a la pregunta de Pefiuelas (1970: 123) sobre
los «trozos de otras obras» incluidos en El verdugo afable, acerca de los que declara que “son parte de la confusa
experiencia vital, documentales mas o menos, y encajan en el marco total”. Las obras que s se citan son Casas Viejas
(1933), Orden Publico (1931) y La noche de las cien cabezas (1934).

10 Citamos por la primera edicion de El verdugo afable, fechada 1952 (Santiago de Chile: Nascimiento).
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El engarce de El vado en El verdugo afable es una operaciéon “meditada y encajada, tanto
en sus minimos detalles como en el significado total” (Salguero Rodriguez, 1994: 274); en
efecto, las multiples amputaciones responden a un principio de sintesis, de poda estilistica, de
tachadura de imprecisiones seménticas y de domesticacion paulatina de los elementos sobre-
naturales, obsesivos y neuréticos. Emblematico, a este respecto, es el didlogo que las dos her-
manas entretienen en el vado del rio nada mas aparecerle a Lucia el espectro del difunto. Si en
El vado Lucia repite un verso de un estribillo infantil que sella la imposibilidad de confesar la
culpa, en El verdugo Lucia admite de manera explicita que el fantasma es el del marido de
Joaquina:

Lucia clavaba las ufias en el hombro de su hermana, pero en lo que decfa mostraba
una calma y una flojedad extrafias:

-¢No oyes?

-¢Qué? -preguntaba Joaquina.

Tratando en vano de imitar el rumor del rio, Lucia, cuyos dientes castafieteaban -
estaba completamente mojada- iba diciendo.

-Moscarda, ta hablaras, pero no lo dirds nunca, nunca...

-¢Por qué dices eso?

-¢No lo oyes? - repetia Lucia sefialando un lugar en la orilla del rio: -Se ha ido, pero
no ha cruzado el vado. Esta ahi, ahi mismo. (Sender, 1948: 22)

Lucia clavaba las ufias en el hombro de su hermana, pero al hablar mostraba una
calma completa.

-;No lo ves?

-¢A quién?

-A tu marido. (Sender, 1952b: 371)

El estudio de Salguero Rodriguez es rematado con una sagaz prediccion: “Pensemos que
el texto de El verdugo afable serd de nuevo corregido para posteriores ediciones; asi, se reducira
algtn polisindeton de la pagina 365 y se introducirdn algunas correcciones ortograficas” (1994:
275). A continuacién, veremos que la historia incrustada en dicha novela volvera efectiva-
mente a circular de forma suelta en dos traducciones, inglesa e italiana.

5. UN LABERINTO DE TRADUCCIONES ENTRE LAS ORILLAS DEL ATLANTICO
5.1 The Clouds Did Not Pass

El vado es fechado en Nueva York en febrero de 1948 y va dedicado a Florence Hall, hija de un
hispanista, con la que Sender se habia casado el 12 de agosto de 1943 en Las Vegas. Hall
desemperia un papel medular en la difusiéon de la obra del aragonés, puesto que con frecuencia
era ella quien se ocupaba de traducir sus textos al inglés. En su obra traductora resaltamos The
Affable Hangman (1954), traduccion de El verdugo afable (1952), publicado en Londres por la
editorial Johnatan Cape!!. En la misma fecha y en la misma ciudad sale también una antologia
al cuidado del novelista y periodista hiingaro Paul Tabori'2. El volumen, The Pen in Exile,
publicado por el International P.E.N. Club Centre for Writers in Exile!3, recopila cuentos,

11 Las sucesivas ediciones de The Affable Hangman, cuya traduccién corre a cargo de Florence Hall, tienen que ver
otra vez con las ciudades de Nueva York y Londres: son la de 1963 (Nueva York, Las Américas) y la de 1964
(Londres, Alvin Redman).

12 De origen judio, Paul Tabori (Budapest, 1908-Londres, 1974), cuyo padre fue matado en Auschwitz y cuya madre
logré refugiarse en Budapest, siempre manifest6 un vivo interés hacia los intelectuales desterrados: testimonio de
esto se encuentra en su libro The Anatomy of Exile. A Semantic and Historical Study (1972), en el que la condicién del
exilio es abordada desde un amplio abanico de perspectivas filoséficas, sociales, literarias y juridicas.

13 Fundando en 1921 en Londres por Catherine Amy Downson Scott, The International P.E.N. Club Centre for
Writers in Exile se ocupa, incluso en la actualidad y a través de sus centros en mas de 100 Paises, de respaldar la
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poemas y ensayos de un abanico de intelectuales de catorce diferentes nacionalidades acomu-
nados por el destierro. Entre ellos, figura un cuento de Sender, The Clouds Did Not Pass, de
traduccién anénima. Con todo, hemos notado que el texto se corresponde, con algunas ligeras
variaciones en las que nos detendremos, al capitulo decimoctavo de la primera edicién de El
verdugo afable. A laluz de lo expuesto, cabe asumir con alto indice de probabilidad que la auto-
ria de la traduccion The Clouds Did Not Pass deba atribuirse a la misma Florence Hall, cuya
labor traductora fue dirigida hacia una novela y la extrapolacion de un pasaje que conformara
un relato auténomo en la antologia de Tabori.

The Affable Hangman presenta una versién ain mas compendiada de El verdugo afable, en
la que todo el episodio del dia en el vado se reduce al climax de la locura de Lucia, ahora
extemporédnea y sin nexos causales con lo ocurrido el dia anterior. Lucia se levanta “one
morning” y, ex nihilo, descuelga la guadafa y sale desnuda en la plaza. Reproducimos aqui el
comienzo del parrafo, extraido del capitulo 17, que, con excepcién de algunos ajustes, coincide
con el texto de The Clouds Did Not Pass!4:

One morning Lucia, who almost never spoke, awakened, and in the early dawn saw
the town covered with snow. The white earth looked dead under the sky. The smoke
from the chimneys rose slowly in the still air. Leaving her bed, she walked naked,
around the room. Then she opened the door and went down to the kitchen. Insen-
sitive to the chill she sat down beside the cold hearth. Noticing the scythe on the wall
she got up, took it down, and stared at the blade. Then with the scythe on her shoul-
der she went out into the street, treading the snow. In the middle of the plaza she
looked around. No one was about. Amidst the snow her nudity had the whiteness
of warm wax under the gloomy sky.

“The clouds couldn’t cross the sierra,” she murmured.

Measuring her movements to the rhythm of the scythe, she ‘mowed the snow’. In
the windows of the houses around the plaza peasant faces clustered. She went on
'mowing the snow’ beneath a sky that could almost be touched with the hands. The
twisted gargoyles on the eaves, and coats of arms of heraldic stone, were crowned
with cotton. Grave and serene, Lucia slowly continued mowing the snow, which
rose like the wing of a swan at the touch of the steel blade. Behind their windows
the peasants crossed themselves, not daring to intervene. (Sender, 1963b: 281-282)

La traduccion destinada a The Pen in Exile prueba que Sender, de alguna forma y a pesar
de incorporarlo en El verdugo afable, sigui6 considerando la historia de El vado una pieza auto-
noma de su amplio mosaico literario. Esta imbricada circulacién de textos permitiria matizar
entonces las declaraciones de Mainer (1989: 194, 208) y de Duefias (2001: 14) sobre el olvido al
que el mismo Sender habia condenado esta obra, entregandola a un sello editorial de poca
relevancia y -ahi radica la diferencia- no ocupandose de su sucesiva difusién en otros lugares.
Se pregunta con clarividencia Mainer (1989: 206): “; Cémo ni siquiera ha sido El vado objeto de
una de esas reutilizaciones o refundiciones en las que Sender ha sido tanto prodigo?”. La
circulacion de traducciones disiparia, por lo tanto, su pregunta.

En la introduccién a la antologia, The Making of a Book, Tabori (1954: 7) declara que el
volumen, editado con el fin de dar a conocer los autores desterrados al publico lector de habla
anglofona,

libertad de expresion de los escritores que puedan sufrir circunstancias de persecucién, encarcelamiento, expatrio,
destierro y censura; asi como del fomento del valor de la literatura mas alld de todas las fronteras geograficas y
politicas. Sobre los exordios del Club, véase Wilford 1979.

14 Citamos por la edicién de 1963 (Nueva York, Las Américas).
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is, by any standards, a unique book. Between its covers there are stories, poems and
essays by writers of fourteen nationalities -a minature United Nations where polit-
ical differences and national controversies have been forgotten in the common cause.
It is a book that was not edited but grew organically from the need to present the
work of exiled writers to the Western world.

En el apartado biografico final (Tabori, 1954: 226), Sender es perfilado a través de sus
hitos biograficos y literarios:

Ramoén Sender was born at Alcolea de Cinca in Aragon, Spain. He attended Madrid
University and served in the ill-fated Moroccan campaign of 1922-23. Later he be-
came a journalist and took an active part in the anti-monarchical movement that led
to the establishment of the republic. His brilliant first novel, Earmarked to Hell,
became an instant success. In 1933 he visited Paris, Berlin and Moscow. He served
for two years as an officer in the Loyalist army. His wife was killed because of her
republican sympathies. On the fall of the republic he escaped to France and has,
since 1942, lived in the United States as a professor at the University of New Mexico.
Sender’s works include plays (The Secret, The Key), short stories, essays, criticism and
several novels of which Seven Red Sundays is perhaps the most famous.

Los desterrados espafioles que aparecen, ademas de Sender, son Arturo Barea'5, Antonio
de Soto, Esteban Salazar Chapela y Salvador de Madariaga?e, exiliados en Gran Bretafia, y
Josep Carner. La némina de autores es significativa, puesto que podemos subrayar una comdn
matriz claramente antifranquista y, ademads, anticomunista con una vertiente, por lo menos en
el caso de Ramon J. Sender, relativamente anarquical?. Por consiguiente, a pesar de su rechazo
de cualquier posicionamiento politico (Wilford, 1979: 100), la inevitable intervencién en la es-
fera politica en la que el Club procuraba ejercer su influencia, lo llevé hacia posturas centristas
y liberales (Doherty, 2011)18.

The Clouds Did Not Pass volvi6 a aparecer en 1957 en New Mexico Quarterly, la revista de
la University of New Mexico, activa entre 1931 y 1968 y de cuyo comité cientifico Sender formé
parte, al haber sido contratado por dicha universidad desde 1947 hasta 19631°. Esta reedicion
de The Clouds Did Not Pass es idéntica a la londinense, con excepciéon del subtitulo, de

15 Arturo Barea, al igual que Sender y Silone, publicé en los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura.

16 Comenta Duefias (2020: 158-160) que Madariaga figuré como uno de los presidentes de honor del Congreso por
la Libertad de la Cultura. El Congreso era el principal fruto de la ofensiva intelectual estadounidense en los tiempos
de la Guerra Fria y destinatario de subvenciones econémicas de la CIA, tal como la Asamblea del Congreso asumi6
publicamente en mayo de 1967. Cf. también Glondys 2012. Claramente, eso no implica de forma automaética que
todos sus colaboradores estuviesen al tanto del respaldo de la CIA que, sobre todo en las primeras fases, se producia
de manera ocultada e indirecta.

17 Sobre la controvertida relacién de Sender con el PCE, su acercamiento ala CN.Ty ala F.A.L y el uso de su figura
de intelectual por la propaganda de Estados Unidos durante la Guerra Fria véase, por lo menos, las mismas
declaraciones de Sender (Pefiuelas, 1970: 93-98); Vived Mairal, 1992; Pini, 1990, 1994 y Duefias, 2020. Este dltimo
inscribe la debatida posicién politica de Sender en una trayectoria plural “como expresion personal de un proceso
ideolégico de amplias dimensiones, que condujo a no pocos escritores a una suerte de reconsideracion profunda
de su obra, ya que vieron caducar de modo vertiginoso, tras la guerra de Espafia y la segunda guerra mundial, los
estimulos para la creacion que habian prevalecido durante los afios treinta” (Duefias, 2020: 165).

18 Valga como ejemplo Iglesias (2003), quien critica duramente las tendencias conservadoras del segundo P.E.N.
Club madrilefio.

19 El autor publica con discreta regularidad en el trimestral. Aparte de The Clouds Did Not Pass, encuentran acogida
en las paginas de New Mexico Quarterly los ensayos sobre personajes artisticos y literarios “Faustian Germany and
Thomas Mann” (Sender, 1949), “Freedom and Constraint in André Gide” (Sender, 1950a), “Manuel De Falla and
His Essential City” (Sender, 1952a) y “Posthumous Baroja” (Sender, 1960a); la novela corta Delgadina (Sender,
1960Db); las piezas de teatro The House of Lot (Sender, 1950b) y The Wind (Sender, 1963a).
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resonancia lorquiana, que se le afilade -“A story of women in Spain” (Sender, 1957b: 17)20- y
de dos dibujos en monocromo que representan a una pareja tumbada en un medallén parcial-
mente rasgado (Sender, 1957b: 17) y un ser hibrido, con piernas humanas y cuerpo entre
animal y vegetal (Sender, 1957b: 22), que bien podrian servir de écfrasis de la historia de amor
frustrada y de los desvarios oniricos de Lucia. En el apartado de presentacion del ntimero de
la revista, tras anunciar “A Ramoén Sender story of Modern Spain” (University of New Mexico
Press, 1957: 3), se agradece a Mrs. Harriet S. Cosgrove la puesta a disposicion de su colecciéon
de reproducciones de antiguos decorados de ceramica del pueblo Mimbres?!, acerca de los
cuales se comenta que “the Editors were stuck by the singular appropriateness of these thou-
sand-year-old sketched in present-day situations” (University of New Mexico Press, 1957: 4).
Tampoco aqui se explicita el nombre del traductor de The Clouds Did Not Pass. Sin embargo, el
texto va acompafiado de un perfil biobibliogréfico de su autor, en el que se recuerdan las prin-
cipales traducciones de sus obras en el marco académico estadounidense, asi como la antologia
londinense de donde se extrae el relato:

Ramon José Sender has achieved an enviable international reputation through the
translation of his works into several languages. Among his many books known in
the United States are The King and Queen, The Sphere, Dark Wedding, and Seven Red
Sundays. His three-part autobiographical novel, Before Noon, is being published by
University of New Mexico Press. An American citizen since 1946, he is a Professor
of Modern Languages at UNM. The Clouds Did Not Pass appeared first in The Pen in
Exile, an anthology published in London by the International P.E.N. Club Centre for
Writers in Exile. (University of New Mexico Press, 1957: 17)

Ahora bien, las dos mayores y mas acreditadas guias bibliograficas senderianas, elabo-
radas respectivamente por Charles King y Elizabeth Espadas, indexan la traduccién inglesa en
la antologia The Pen in Exile y su reedicion en la revista New Mexico Quarterly. King (1976b: 51-
52, 58), que a la altura de 1976 atin no podia conocer El vado, registra la presencia de The Clouds
Did Not Pass en la antologia al cuidado de Tabori y su posterior reproduccion en New Mexico
Quarterly. La escueta sinopsis de la trama cuenta: “A Spanish peasant woman goes beserk on
the third anniversary of the assassination of her brother-in-law whom she had betrayed to the
Civil Guard” (King, 1976b: 51-52). Sin embargo, y como ya hemos explicado, habra que esperar
a que Salguero Rodriguez, en 1994, descubra la dilucién de El vado en El verdugo afable (Sal-
guero Rodriguez, 1994). Por otro lado, a pesar de que recoja oportunamente las ediciones de
El vado y las de The Clouds Did Not Pass, Espadas (2003: 22, 37) no parece darse cuenta de que
el segundo texto constituye, con algunas variaciones, la traducciéon del primero. A estas dos
exhaustivas recopilaciones, habria que afiadir una nota de Trippett (1995: 229, nota 13). Al
ahondar en Réquiem por un campesino espariol, Trippett destaca el embriéon de la delacion de
mosén Millan en El verdugo afable y cita, entre las “posteriores versiones revisadas” en las que
la denuncia pasa a ser “un caso de psicologia individual” exenta de toda dimensién politica,
The Clouds Did Not Pass, en su version londinense de 1954. Con todo, no se hace referencia al
texto fuente, que es El vado, y que explica la extrapolacion de este determinado episodio de la
maés amplia novela.

20 En efecto, el subtitulo de La casa de Bernarda Alba, “drama de mujeres en los pueblos de Espafia”, podria aplicarse
perfectamente a la tragica historia de Lucia y Joaquina. No es baladi que Mainer (1989: 208), sin conocer esta tra-
duccién, tilde El vado de “drama rural lorquiano”.

21 Perteneciente a la llamada cultura Mogollén, los Mimbres eran un pueblo indigena autéctono del Valle Mimbres,
en el suroeste de Nuevo México, culturalmente activo entre los afios 1000 a.C. y 1130 d.C.
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5.2 Le nuvole non sono passate

Totalmente desconocida por la critica y ausente de los repertorios bibliogréficos es la traduc-
cioén italiana?? Le nuvole non sono passate, al cuidado de Francesco Tentori2® y publicada en mayo
de 1957 en el namero 5 del periédico Tempo presente, por aquel entonces dirigido por Nicola
Chiaromonte e Ignazio Silone. Es el propio Tentori quien aclara la filiacién del texto, anuncian-
do que su trabajo ha sido llevado a cabo basdndose en la version inglesa: el 30 de diciembre de
1956, en La fiera letteraria, sale el articulo “Una lettera dal deserto del Nuovo Messico. Ramoén
Sender lo scrittore di Cronaca dell’alba”, en el cual Tentori declara que

Nelle pagine migliori, il realismo si mescola e si fonde con I'accento lirico e la vita
trova una sua interpretazione fantastica e commossa. Mi & sembrato significativo, in
questa direzione, il racconto Le nuvole non sono passate —apparso nel volume The
pen in exile (Pen Club, Londra, 1954), che raccoglie scritti di esiliati di tutti i paesi-,
e I'ho tradotto per Tempo presente. (Tentori, 1956: 6)

Tentori escribe esta lettera desde Nuevo México a raiz de su estancia en Albuquerque a
lo largo del afio académico 1956-1957, gracias a la concesién de una beca estadounidense para
impartir clases de literatura hispanoamericana4. Alli

sotto un sole d’agosto, un pomeriggio d’ottobre, sono andato a trovare il romanziere
spagnolo Ramén J. Sender [...]. La sua storia e quella di centinaia di intellettuali
spagnoli, esuli volontari alla fine della guerra civile. Anni di speranze e di amarezze
trascorsi a Parigi e in Messico; poi gli Stati Uniti. Questo aragonese perduto, ma non
troppo, in un mondo nuovo e nell’essenza straniero, non ha mai cessato di vivere in
Spagna. (Tentori, 1956: 6)

El fondo Francesco Tentori Montalto, custodiado en el Archivio Contemporaneo *Ales-
sandro Bonsanti” del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux en Florencia (ACGV), cuenta
con una bibliografia mecanografiada por él mismo (“FTM V 1.5 dal 1975 al 1994 carte n. 30 +
fascicoli originali”). La primera seccién, que recoge los articulos (signatura 5.2, p. 2), incluye
la mencién “30 dicembre 1956: Ramon [tilde afiadida en boligrafo azul] Sender (Lettera da
Albuquerque)”. Sin embargo y sorprendentemente, en la cuarta seccion, “versioni” (signatura
5.2, p. 4), dellistado de articulos traducidos para Tiempo presente falta Le nuvole non sono passate,
que deberia colocarse entre la traduccion de marzo de 1957 (“n. 3, Jorge Luis Borges: La ricerca
di Averroe”) y la de septiembre-octubre del mismo afio (“n. 9-10, Wilcock: Vulcano”)?. Esta
ausencia quizd nos permita inferir que el encuentro con el autor oscense quedé bastante
aislado en el recorrido de Tentori como traductor2¢. Pese a lo dicho, nos atrevemos a conjeturar
que la visita en la “casa [che] trabocca di visioni castigliane, levantine, andaluse” (Tentori 1956,

22 No traemos a colacién aqui, por tratarse de un texto considerablemente posterior a las décadas examinadas y por
basarse en la princeps de 1948, la traduccién italiana Il guado, de Emanuela Bianchin, recogida en la antologfa al
cuidado de Federica Cappelli (en Cappelli, 2008: 144-174).

23 Hispanista, poeta y traductor, Francesco Tentori Montalto (Roma, 1924-Roma, 1995) se formé en Florencia bajo
el magisterio de Mario Luzi y trabaj6 para importantes editoriales italianas (Bompiani, Einaudi y Feltrinelli, entre
otras). Entre sus relaciones epistolares, destaquemos las entretejidas con Jorge Luis Borges, Luis Cernuda, Rosa

Chacel y Jorge Guillén.
24 Tal como se expone en el inventario del fondo Francesco Tentori Montalto, al cuidado de Ambra Spaccasassi
(2016: 2). El inventario esta disponible para la consulta en linea:

https:/ /www.vieusseux.it/inventari/ Tentori_Montalto.pdf. 2023.05.23.

25 Cf. también Spaccasassi, 2016: 60.

26 Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Jorge Luis Borges, Pablo
Neruda y César Vallejo son los autores principales hacia los que Tentori apunté su labor traductora. The Clouds Did
Not Pass es el tinico texto de Sender que Tentori tradujo.
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6) dejo rastro en su actividad poética?’. De su lectura y de su trasposiciéon a su idioma materno,
Tentori hubo de retener la sugerente imagen de las nubes y del viento -pivotes semanticos del
relato- y la atmodsfera de un paisaje despojado, marcado por la soledad y el olvido. Este
conjunto evocativo es vertido en el poema “Nubes sobre el alma, cielo”, de Diario de Nuevo
Meéxico (1956-1957), seccion en lengua espafiola incluida en el poemario Nulla é reale (1964),
editado por Vallecchi en la coleccién de poesia contemporanea ‘Le Ginestre’, dirigida por
Carlo Betocchi y Mario Luzi?s.

Nubes sobre el alma, cielo
inmoévil, vacio, ceniza,
pais desnudo, sefiales
en la soledad del aire.

Voces lejanas, preguntas,
nombres, transcurren sin eco,
el grito se torna polvo,

las imagenes olvido.

Un viento ciego, inclemente,

estremece el dia, la vida,

derriba suefios y trae

nubes sobre el alma, nubes. (Tentori, 1964: 51)%

Con el objetivo de procurar desenredar la urdimbre de relaciones e influencias que llevé
a Tentori a traducir un texto aparecido en una antologia del P.E.N. Club, podemos acudir a
Stonor Saunders (2000: 225-230) quien, en su elocuente capitulo “Pen Friends”, ha puesto de
manifiesto los entrelazos de The International P.E.N. Club Centre con el Congreso por la
Libertad de la Cultura y, finalmente, con algunas maniobras de la CIA. El P.E.N. se definia
independiente, puesto que su estatuto rehusaba involucrarse en cuestiones politicas internas
a Estados o partidos. Sin embargo, en palabras de Stonor Saunders (2000: 227),

the CIA made every effort to turn PEN into a vehicle for American government
interests. And the Congress for Cultural Freedom was the designated tool [...]. The
Congress had liaised successfully with PEN’s Secretary, David Carver. When news
reached Josselson in 1956 that the Communists planned ‘to make a big push’ at the
PEN conference in Japan the next year, he easily persuaded Carver that the Con-
gress’s ‘top battery’ (listed as ‘Silone, Koestler, Spender, Milosz etc.”) should be
brought out in opposition.

Tempo presente albergaba en sus paginas a comunistas disidentes, anticomunistas y anti-
fascistas, incluso con rasgos andrquicos. Su estreno data de abril de 1956 y surgi6, de hecho,
en las filas de las publicaciones homodlogas vinculadas al Congreso por la Libertad de la
Cultura (Panizza, 2011), mas precisamente en la primera ola de revistas (Jannello, 2021), de

27 En esta estela se coloca la introduccion a Nulla ¢ reale, en la cual leemos que “Francesco Tentori, nato a Roma nel
1924, in una nota biografica piena di discrezione, confida al suo lettore che il soggiorno di alcuni anni a Madrid, a
Santiago di Compostela, a Firenze e nel Nuovo Messico, in solitudine, ha lasciato piil tracce e piit profonde in lui
di quanto abbia fatto la sua citta di origine e di residenza” (en Tentori, 1964: 9).

28 Mario Luzi fue el mentor de Tentori en Florencia. Se debe seguramente a él 1a iniciacién de Tentori a la traducciéon
también desde el inglés.

29 Hay que afiadir que Tentori tradujo posteriormente al italiano el poema, bajo el titulo “Nubi sull’anima, cielo”
(Tentori, 1974: 134), en Nuovo Messico. Diario e ricordo (1956 — 1974), suplemento de la revista L’albero. Advierte
Tentori (1974: 129): “raccolgo qui una parte dei versi che, scritti nel Nuovo Messico in spagnolo, in tale lingua
apparvero in Nulla ¢ reale (Vallecchi, 1964), accompagnati - avvertivo - da non pit di una ‘trascrizione’ italiana”.
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cara a la forja de una red intelectual euroatlantica®. En la contraportada de cada namero se
lee: “Tempo presente & una rivista internazionale di informazione e discussione fondata sul
principio della liberta di critica. Essa intende promuovere il riesame dei modi di pensare cor-
renti mettendoli a confronto con la realta del mondo attuale”. La revista remato su actividad
en diciembre de 1968. Silone (1968: 2), en el dltimo namero, se despide de su publico lector
con el siguiente Commiato: “Questa rivista ha potuto essere pubblicata grazie all’aiuto finan-
ziario dell’Associazione internazionale per la liberta della cultura e della Fondazione Ford”.
La misma Fundacién Ford, en 1966, respald6 econémicamente el P.E.N. Club estadounidense
(Stonor Saunders, 2000: 229).

Al hilo de esta encrucijada, recordemos que tanto Sender como Silone, junto con otros
escritores occidentales que se alejaron del comunismo ortodoxo (Duefas, 2020: 165), publi-
caron en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura®l. Silone y Chiaromonte formaron
parte del Comité Ejecutivo del Congreso, cuyos presidentes honorarios eran el ya mentado
Salvador de Madariaga, Benedetto Croce y Bertrand Russell. Ambos exiliados antifascistas32,
sus fundadores -Silone y Chiaromonte- por medio de Tempo presente se proponian impulsar
una lectura critica de los sucesos actuales, anclada en los hechos concretos, mas alla de las
especulaciones ideolégicas.

Estimamos que esta convergencia explique, por lo menos parcialmente, la inclusion del
nombre de Sender en el canon de la revista, cuyo perfil biobibliografico se esboza en la seccion
sobre los colaboradores del niimero en el que se enmarca Le nuvole non sono passate:

Ramoén J. Sender & uno dei maggiori scrittori spagnoli contemporanei. Aragonese di
nascita, esordi come giornalista nella redazione del Sol e partecipo alla Guerra
Civile. Esule dopo la vittoria di Franco, ha vissuto a lungo in Francia e nel Messico
e risiede ora negli Stati Uniti, dove insegna letteratura spagnola all'Universita del
Nuovo Messico. La maggior parte dei suoi romanzi sono stati tradotti in inglese e in
altre lingue; in italiano & uscito Cronaca all’alba (Longanesi, 1948) e sta per uscire
Sette domeniche rosse presso Einaudi. Il racconto di Sender che pubblichiamo in
questo numero e stato tradotto per noi da Francesco Tentori. (Tempo presente, 1957
426)

6. ENTRE CLOUDS Y NUVOLE: ANALISIS DE LAS TRADUCCIONES

El texto de The Clouds Did Not Pass, a su vez base de la traduccion italiana, se cifie al desarrollo
narrativo de El verdugo afable en su princeps en castellano de 1952 y tinicamente comparte con
The Affable Hangman el pasaje sobre la escena de Lucia en medio de la nieve que ya hemos
comentado. Antes que nada, conviene poner en tela de juicio la falta de toda mencién al
personaje de Ramiro, que, en el plan narratologico, actuaba de asidero en la incrustaciéon de
las vivencias de Lucia en el material mas diluido y articulado de la novela.

Por ejemplo, el siniestro canto de una lechuza se describe asi en El verdugo afable:

Después Lucia oy6 una lechuza. No sabia si habia sido a la izquierda o a la derecha.
Las lechuzas vivian en los cementerios y se pasaban las noches mirando las cruces

30 Stonor Saunders (2000: 133) indica que la revista consiguié dinero mediante las Fundaciones Florence y
Hoblitzelle, recipientes de la CIA para la subvencion indirecta de las publicaciones vinculadas al Congreso.

31 Aznar Soler (1997) profundiza en el conocido articulo de Sender, contemporaneo a los hechos que nos ocupan
aqui: “El puente imposible” (1954), aportacién licida y disidente contra la politica editorial de la revista.

32 Silone permaneci6 varios afios en Suiza; Chiaromonte, tras combatir en el frente republicano en la Guerra Civil
espariola, se fue a Nueva York. En lo que se refiere a su biografia, hace falta referirse al recién publicado volumen
en la coleccién I Meridiani Mondadori, cf. Manica, 2021.

38 Sobre Tiempo presente véanse también los estudios al cuidado de Fofi; Giacopini; Nonno, 2000 y el de Donno, 1978.
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blancas. Tampoco dormian. Cuando trabajaba en casa de Ramiro en el Tomillar y
regresaba al oscurecer a la aldea siempre oia en el camino una lechuza.
Termind de lavar. (Sender, 1952b: 370)

En cambio, en The Clouds Did Not Pass el mismo episodio se reduce a:

Then Lucia heard an owl. She did not know if it was on the left or on the right. Owls
lived in the cemeteries and spent the night gazing at the white crosses. They did not

sleep, either.
She finished washing. (Sender, 1954b: 130)

Y en Le nuvole non sono passate:

Poi udi una civetta. Non sapeva se si trovasse alla sua destra o alla sua sinistra. Le
civette vivevano nei cimiteri e passavano la notte fissando le croci bianche. Esse

neppure dormivano.
Aveva finito di lavare. (Sender, 1957a: 383)34

Como es obvio, tampoco en El vado aparecia Ramiro, si bien la entera escena queda més
pormenorizada y con toques folcléricos y sobrenaturales que entroncan con las creencias del
pueblo. Nétese también el uso del imperfecto en lugar del pretérito perfecto en ‘terminar’,
coherente con la patina fabulistica de la primera versién del relato:

Lucia oy6 cerca el canto breve y silbado de una lechuza. No sabia si habia sido a la
derecha o a la izquierda, pero quedaba vibrando en el aire. Las lechuzas vivian en
los cementerios y se pasaban las noches mirando las cruces blancas. Tampoco
dormian. Otra vez oy¢ el silbido repetido dos veces.

- Ahora - se dijo - ha sido detras de mi.

La idea de una lechuza llegando del cementerio la inquietaba. Para tranquilizarse se
dijo que quizés aquel biho no venia del cementerio de su pueblo, sino del otro. Su
hermana habia tenido siempre miedo a las lechuzas que se beben el aceite de las
lamparas y miran a los campesinos que duermen en las eras.

Terminaba de lavar. (Sender, 1948: 20)

La supresion de Ramiro y de las de las deixis referidas a él parece una operacién muy
puntual y rdpida en otros tantos pasajes y atestiguan, por parte del traductor, un tercer nivel
de reelaboracién textual con respecto a El vado y El verdugo afable:

Era seguro que habria nieve. Pero su hermana decia algo y ella no la ofa. Estaba
pensando que la camisa que lavaba era de Ramiro.

Lucia daba la espalda a un camino que conducia a la aldea del otro lado del rio. (El
verdugo afable: 366-367)

It was sure to snow.
Lucia’s back was turned to a road leading to the village on the other side of theriver.
(The Clouds Did Not Pass: 127)

34 De aqui en adelante y para agilizar el andlisis contrastivo entre las diferentes versiones del texto, pondremos
entre paréntesis el titulo de cada obra con el correspondiente nimero de pégina. Solo cuando la fuente esté
mencionada claramente se indican las paginas entre paréntesis. Nos basamos en la edicion de 1948 de El vado
(Sender, 1948); en la 1952 de EI verdugo afable (Sender, 1952b); en la de 1954 de The Clouds Did Not Pass (Sender,
1954b); en la tnica publicacioén de Le nuvole non sono passate (Sender, 1957a) y en la reimpresion del texto londinense
para New Mexico Quarterly (Sender, 1957b). En las citas se mantuvieron las comillas -simples y dobles- y las cursivas
de cada original.
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La neve era sicura.
Lucia voltava le spalle alla strada che conduceva al villaggio dell’altra riva. (Le nuvole
non sono passate: 381)

Las luces de la aldea le parecian a Lucia luces de fiesta. Joaquina la hizo entrar en su
propia casa para evitar el ir hasta el centro de la aldea donde estaban sus padres y
donde vivia también Ramiro. Le quité la ropa y cuando fue a ponerle otra seca ella
se nego. (El verdugo afable: 372)

The lights of the village looked like festival lights to Lucfa. To avoid going through
the centre of the village where their parents lived, Joaquina took her home with her.
She undressed her, but when Joaquina went to put dry clothes on her, Lucia refused.
(The Clouds Did Not Pass: 131)

Le luci del paese sembravano luci festive a Lucia. Per non attraversare il centro, dove
abitavano i loro genitori, Joaquina la porto a casa con sé. Li la spoglio, ma quando
volle rivestirla di panni asciutti, Lucia rifiuto. (Le nuvole non sono passate: 383)

-Antes debes tranquilizarte. Alli estd Ramiro. ;Qué dird Ramiro si te ve asi? [...]. Por
el camino Lucia miraba con recelo las esquinas y hablaba de la apariciéon del dia
anterior. Al llegar a la puerta de los Delaput se resistié a entrar diciendo que su
madre querfa matarla. Ramiro, que las sinti6 llegar y habia percibido que sucedia
algo extrano, se encerr6 en su cuarto.

Lucia contemplaba el patio. (EI verdugo afable: 373)

“You must calm down first” [...]. Along the way Lucia looked suspiciously at the
corners and spoke of the apparition of the day before. When they reached her
parents’ door she resisted entering, saying that her mother wanted to kill her.
Lucia looked at the patio. (The Clouds Did Not Pass: 132)

“Devi calmarti prima” [...]. Lungo la via, Lucia guardava con timore i cantoni e
parlava dell’apparizione del giorno prima. Quando furono davanti alla porta dei
genitori rifiuto di entrare, dicendo che sua madre voleva ucciderla. Una volta dentro,
guardava il patio. (Le nuvole non sono passate: 385)

Al oscurecer la llevaron a su cuarto. Toda la noche estuvo gimiendo. Ramiro la
escuchaba y tampoco pudo dormir. Joaquina se quedé levantada. (El verdugo afable:
374)

Lately they took her to her room. All night long she moaned. Joaquina stayed up.
(The Clouds Did Not Pass: 132)

La portarono nella sua stanza. Si lamento tutta la notte; Joaquina la vegliava. (Le
nuvole non sono passate: 385)

Supone un reto para la traduccion la trasposicion de las palabras entrecortadas de las
hermanas en el didlogo en el vado, emblema de la incomunicabilidad. Cuando Joaquina insta
a Lucia a comer, porque ya paso la hora, los fragmentos de silabas reproducen los respectivos
términos en cada idioma (“time for dinner” y “ora di pranzare”):

-Nos hemos dejado pasar la...
El viento se llevo el resto de la frase, pero se oyeron algunas silabas hacia el final:
...lida, el...mida. (El verdugo afable: 368)

“It's past time for...”
The wind carried off the rest of the sentence, but some syllables toward the end were
audible...”ime...for...ner”. (The Clouds Did Not Pass: 129)
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“E ora di...”
Il vento si portd via il resto della frase; non si udirono che sillabe staccate:
“...ra...di...are”. (Le nuvole non sono passate: 382)

Obsérvese que, en este caso, el texto en espafiol resulta ambiguo en la fragmentacion de
las palabras; para desentrafar el sentido de las silabas hace falta volver al texto de El vado, en
el que se entiende que “lida, el...mida” no son solo palabras efectivas de Joaquina, sino
intentos de descodificaciéon de Lucia:

-Nos hemos dejado pasar ...el viento se llevé la mitad de la frase pero se oyeron
algunas silabas hacia el final: - lida... el mida ... [...]. No era seguro que hubiera dicho
“lida” ni “mida”. Lucia mir6 a su hermana y cuando la vio6 [;sic/] sacar de la canasta
medio pan, abrirlo en dos mitades y mostrar algo amarillento -queso o quiza una
tortilla o tal vez ambos- comprendi6 que le habia dicho “la comida”. (EI vado: 17-18)

Otra emision de voz de Joaquina, esta vez totalmente indescifrable, lleva en la traducciéon
inglesa una errata (la sustitucion de la vocal final en “barte”), que Tentori copia en su version:

-“A...barte...lagarento...quida” . (El verdugo afable: 370)
-A...barta.. lagarento...quida. (The Clouds Did Not Pass: 129)
-“A...barta...lagarento...quida”. (Le nuvole non sono passate: 383)

Es resefiable la decisiéon de mantener en espafiol, sea en el texto inglés que en el italiano
(respectivamente 130 y 383), el habla “sin sentido” del rio: “Arrasards, arrasaras” (EIl verdugo
afable: 370). Asimismo, se mantienen en el idioma originario, sefialadas entre comillas en inglés
y en cursiva en italiano “las pardinas” (EI verdugo afable: 365) y se afiade una breve didascalia
que aclare su significado para el lector extranjero: “a small property with an old house in
ruins” (The Clouds Did Not Pass: 127), “una piccola proprieta con una vecchia casa in rovina”
(Le nuvole non sono passate: 380). En cambio, el mayormente conocido préstamo “patio” se
conserva en inglés (132) y en italiano (385, en cursiva) sin necesidad de aportar explicaciones
complementarias.

Otro punto de interés radica en el abuelo de Lucia, que “barrunta” (Mainer, 1989: 204) la
pasion de la joven y que, a diferencia de El vado donde la profecia sobre las nubes es pro-
nunciada por la suegra (12), es el depositario del proverbio, posiblemente por ser un personaje
maés destacado en la diégesis:

Lucia habia oido decir a su abuelo que en invierno cuando las nubes de tormenta no
pasaban la sierra y volvian sobre el pueblo era seguro que habia nieve. (El verdugo
afable: 366)

Lucfa had heard her grandfather say that in winter, when the storm clouds did not
pass the mountain range and turned back over the village, it was sure to snow. (The
Clouds Did Not Pass: 127)

Lucia aveva udito il nonno dire che in inverno, quando le nuvole da temporale non
passano la barriera dei monti e tornano sul paese, la neve ¢ sicura. (Le nuvole non sono
passate: 381)

Ademas, es el abuelo quien solia cantar a la pequefia Lucia un misterioso estribillo, que
protagonizara una alucinacién onirica de la joven tras el dia en el vado.
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El alcalde de Manila
lamperolina, lamperolana
tenia una hija moscarda
ju...ju. (El verdugo afable: 368)

“The mayor of Manilla

lamperolina, lamperolana,

had a daughter ‘moscarda’

hoo, hoo”. (The Clouds Did Not Pass: 128)

Il sindaco di Manila

lamperolina, lamperolana

aveva una figlia moscarda,

oh, oh! (Le nuvole non sono passate: 382)

Sefialamos que Tentori enmienda, probablemente sua sponte, la errata en “Manilla”, que
aparece con doble consonante también en el texto de New Mexico Quarterly (20).

Si el tltimo verso se amolda a las costumbres onomatopéyicas de cada idioma, el segun-
do (“lamperolina, lamperolana”) preserva los elementos fénicamente provechosos para el es-
tribillo, asi como el tercero no traduce “moscarda” en aras del entramado semantico ‘ento-
molégico” del relato. En efecto, mds adelante la “moscarda” es puesta en relaciéon con los
delatores del pueblo, llamados “soplones y abispones [jsic!]” (El verdugo afable: 368), que la
versién inglesa mantiene en cursiva y entre comillas con la habitual explicacion “soplones” -
puffs of wind - and “avispones” (The Clouds Did Not Pass: 128) y que la italiana traduce como
“soffioni e vesponi” (Le nuvole non sono passate: 382), quizas debido a la mayor confluencia
fénica y léxica entre italiano y espafiol. Asimismo, “moscarda” reaparece en las palabras que
el rio sugiere a Lucia, como posibilidad de identificacion en el insecto y, en consecuencia,
estigma de su culpabilidad:

Al chocar el agua con un grupo de piedras que emergia del centro del lecho del rio,
decia: mosca...mosca... y aguzando el oido Lucia ofa: moscarda. (El verdugo afable: 369)

The water, lapping against a heap of rocks jutting out of the middle of the river, said:
“Mosca...mosca...” and listening closely she thought she heard “moscarda”. (The
Clouds Did Not Pass: 129)

L’acqua, urtando contro le rocce che emergevano in mezzo al fiume, diceva:
“Mosca...mosca” e ascoltando meglio le parve di udire “Moscarda”. (Le nuvole non
sono passate: 382)

Seguin auspiciaba Salguero Rodriguez (1994: 275), y como ya adelantamos, efectivamente
las traducciones pulen el cacofénico polisindeton que acompaiia el monélogo interior de Lucia
acerca de la envidia y de los celos al ver los signos de pasién que su amado habia dejado sobre
el cuerpo de su hermana. Es este el momento en el que Joaquina durmiente revela el escondite:

Recordaba Lucia: “Fue muy facil. Una noche vino mi hermana a dormir a mi cuarto
y mientras se desnudaba le vi en el cuello y en los pechos las huellas violadas que le
dejaba su marido. Aquellas huellas me pertenecian a mi y no a ella. Ella me las
robaba y después venia a mi cuarto a que las viera. Y ella dormia y hablaba entre
dientes; dormida y decia: esta en el horno. Estd escondido en el horno”. (El verdugo
afable: 365)

Lucia was remembering: “It was very easy. My sister came to sleep in my room one
night and as she undressed I saw the violet coloured marks that her husband had

DO http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/ 7751 245
Artifara, ISSN: 1594-378X



ﬁf\ rfifara A.MORO
232+ 2023

left on her neck, on her breasts. Those marks belonged to me, not to her. She had
stolen them from me, and then came to my room so I would see them. And she slept,
muttering in her sleep: ‘In the oven. He’s in the oven’” . (The Clouds Did Not Pass: 126)

Lucia ricordava: “E stato facile. Una notte mia sorella venne a dormire nella mia
stanza e mentre si spogliava vidi i segni viola che suo marito le aveva lasciati sulla
gola e sul seno. Quei segni appartenevano a me, non a lei. Me li aveva rubati e poi
era venuta nella mia stanza perché li vedessi. Dormiva, mormorando nel sonno: ‘Nel
forno, & nascosto nel forno’”. (Le nuvole non sono passate: 380)3

Salguero Rodriguez (1994: 264, 273) nos informa de que, poco antes de la redaccién de
El vado, Sender habia estado trabajando para la Metro-Goldwyn-Mayer, aunque no quisiera
que su papel como colaborador se expusiera en pantalla, y de esta “insistencia peliculera”
queda rastro no solo en los ademanes de Lucia que el estudioso detecta; a saber, el acto de
ensefiar las manos como culpables del homicidio, sino también en las traducciones. Ambos
textos introducen en el bosquejo del color del agua al atardecer una marca lirica que actta casi
de acotacion cinematografica:

El campo era de color gris plomizo menos el agua que brillaba. (EI verdugo afable:
370)

The countryside was a leaden gray except for the water which shone as if it had light
underneath. (The Clouds Did Not Pass: 30)

La campagna era di un grigio piombo; solo 'acqua brillava come se avesse dentro
una fiamma. (Le nuvole non sono passate: 383)

De forma parecida, cuando Lucia contempla su rostro en el agua del rio, ese “Era duro
y blanco como el de una mascara de yeso” (El verdugo afable: 367), imagen que se reemplaza
por la de una estatua, mds plastica, inmediata y perspicua. Es asi como el rostro de la
muchacha se describe: “It was white and hard like a statue’s” (The Clouds Did Not Pass: 128) y
“Era bianco e morto come quello di una statua” (Le nuvole non sono passate: 381).

Nos cumple ahora sondear la peculiaridad de la traduccion italiana que, acaso por cues-
tiones de economia editorial con respecto al espacio que le correspondia en Tempo presente,
presenta leves cambios y estd desprovista de algunos pormenores en los pérrafos finales de la
historia, a pesar del escrupuloso cuidado de Tentori en las otras secciones3¢. Nos referimos a
la secuencia que aborda el suefio de Lucia, casi un pastiche de iconografias surrealistas, tras la
vuelta a la casa familiar. Este trance onirico representa la cumbre del extravio psiquico de la
joveny conforma un retablo que trasciende el deslinde convencional entre pecado y expiacion,
entre amor y odio y entre vida y muerte, sugiriendo que en otros mundos y en otros lugares
esas oposiciones sean compatibles (Pini, 2012: 72-73).

Lucia se ve en el vado de un rio que ya no lleva agua y se encuentra delante de un
“forado” (EI vado: 30), voz aragonesa cambiada por “agujero” en El verdugo afable (374), cuya
fuerza succionadora aspira piedras, hierbas, incluso un “perro muerto, arrastrdndose sobre el
suelo. El perro estaba tan seco como las plantas y las piedras y era el que habia matado Ramiro

35 Pini (2012: 73) entrevé en esta escena un potencial indicio de la locura de Lucia y, posiblemente, de que hubiese
sido Joaquina la verdadera responsable de la delaciéon. Las palabras que profiere en el suefio podrian ser las mismas
que los verdugos le habian arrancado por medio de la tortura.

36 Incluso la division en parrafos, quiza por las mismas razones editoriales, no recalca el texto continuo, de pagina
completa, del original, sin que por eso quede afectada la inteligibilidad del relato. Tentori reparte muy inte-
ligentemente el texto en cinco pérrafos que se cifien a otros tantos ntcleos teméticos y temporales: el incipit, la
llegada al vado de Joaquina, el estribillo del abuelo y las reflexiones que desencadena en Lucia, la vueltaa casa y el
desenlace en el dia de la nevada.
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en el Tomillar” (El verdugo afable: 374) y que, al final, acaba tragandose incluso a ella misma. El
texto inglés omite, como es habitual, la referencia al episodio de Ramiro. Aun asi, Tentori su-
prime algunos segmentos textuales que no debi6é de considerar esenciales para entender el
desenlace. De ahi que quite la coordinada adversativa sobre la inquietud de Lucia mirando el
agujero:

Veia Lucia un agujero no mayor que los que suelen hacer los ratones, pero Lucia lo
miraba con una atencién inquieta. El agujero succionaba el aire con tanta fuerza que
atrafa las piedras pequefias y se las tragaba. (EIl verdugo afable: 374)

Lucia saw a hole no bigger than a mouse-hole, but she stared at it uneasily. The hole
was sucking the air with such force that it attracted small stones and swallowed
them up. (The Clouds Did Not Pass: 132)

Lucia vide un buco grande quanto il foro della tana d"un topo. Il buco aspirava I'aria
con tanta forza da attrarre e inghiottire piccole pietre e arbusti. (Le nuvole non sono
passate: 385)

El perro muerto “arrastrandose por el suelo [...] estaba tan seco como las plantas y las
piedras” (EI verdugo afable: 374) o bien “being dragged along the ground [...] was dry as the
plants and the stones” (The Clouds Did Not Pass: 132); sin embargo, la traduccion italiana tacha
el pasaje en el que se equipara la condicién reseca del animal muerto con los otros elementos
-"Era un cane morto, che veniva trascinato” (Le nuvole non sono passate: 385)-y que en las otras
versiones modula una gradatio (objeto inanimado, ser inanimado y animal) cuyo tltimo esla-
bén seré el ser humano; es decir la misma Lucia.

La dltima escena es la tinica que queda intacta también en The Affable Hangman y que
constituye el punctum del relato. En ella, auténtico logro del autor, el lirismo que mana del
contraste entre el cuerpo desnudo de Lucia en el medio de la plaza nevada y el cielo plomizo,
cubierto de las nubes que non sono passate y que, acorde a la profecia, han hecho nevar, se
hilvana alrededor de una antitesis cromatica y de una sinestesia térmica: la blancura tanto de
la nieve helada como de su cuerpo “de cera caliente” (EI verdugo afable: 374)37. Tentori entrega
la connotacién de su cielo al adjetivo spento, literalmente ‘apagado’, que bien encaja en el sis-
tema sémico de la figura retorica que contrapone un elemento abrasador con otro ya extin-
guido, recuerdo de aquella “fiamma” (Le nuvole non sono passate: 383) que antes brillaba en el
agua.

En medio de la nieve su desnudez bajo el cielo hosco tenia una blancura de cera
caliente. (El verdugo afable: 374)

Amidst the snow her nudity had the whiteness of warm wax under the gloomy sky.
(The Clouds Did Not Pass: 132)

In mezzo alla neve, sotto il cielo spento, la sua nudita aveva la bellezza della cera

calda. (Le nuvole non sono passate: 385)

Asimismo, Tentori descodifica la metafora del algodén que corona las gargolas de los
aleros y los escudos

Habia gérgolas torcidas en los aleros y escudos de piedra heraldica coronados de
algodon. (EI verdugo afable: 375)

37 En El vado, la desnudez de Lucia bajo el cielo gris “tenia un raro prestigio” (33), expresién que Salguero Rodriguez
(1994: 274) considera menos lograda que la de la cera caliente, mas acorde también a la faceta pictérica de Sender.
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There were twisted gargoyles on the eaves of the houses, and coats of arms of
herladic stone crowned with cotton. (The Clouds Did Not Pass: 132-133)

Le grondaie, i camini, gli scudi di pietra delle case erano ammantati di bianco. (Le
nuvole non sono passate: 385)

En este altimo pasaje Tentori no menciona las gargolas, que en el arte gético suelen re-
presentar a figuras de animales monstruosos o demoniacos, congruentes con el ensuefio del
Lucia, y cuyo nombre procede del ruido producido por el agua que ‘gorgotea’ al evacuar a
través de ellas. En efecto, en El vado (32) se les otorga una descripcién detallada: de ellas sale
el agua que habla con Lucia y que la protagonista ya logra entender:

Eran gargolas en forma de quimeras, por cuya boca torcida salia el agua hablando.
Como en el rio, Lucia entendia ese lenguaje y acomodaba al ritmo de la frase sus
pasos de dalladora: «Moscarda, td hablarés ... td hablaras ... y no lo dirds nunca,
nunca, nunca...»

El cuento acaba con la mirada plural de un coro: las caras de los aldeanos que se san-
tiguan detras de las ventanas mientras contemplan, inermes, el remate tragico y sublime de la
historia de Lucia. Los campesinos de El verdugo afable “se santiguaban” (375); los de The Clouds
Did Not Pass “crossed themselves” (133); en cambio, en la tltima linea de la traduccién de
Tentori leemos: “Dietro le finestre i paesani guardavano, non osando intervenire” (385). La
ausencia del signo religioso diluye, por lo menos parcialmente, la atmésfera cargada de
solemnidad de esta austera liturgia paisana.

El trabajo de Tentori es, en todo caso, de inestimable importancia y de elevada calidad.
Por medio de su labor traductora, un cuento destinado al olvido pudo llegar a los lectores
italianos y quedar en los recovecos de Tempo presente durante varios afios, sin dejar de
abrumarnos con su encanto.

7. A MODO DE COLOFON

Se pregunta Tentori (1992: 2) en un articulo sobre el ruido de las palabras que hay que preser-
var a la hora de disponerse a traducir, sin traicionar, a los autores extranjeros:

Ma si scelgono davvero i testi che ci si appresta a tradurre? Li abbiamo evocati noi,
o ne siamo stati chiamati e attirati? Quanto in altri & sembrato ci aspettasse e ci pro-
vocasse all’assimilazione o al confronto, era gia in noi -1'abbiamo creduto talvolta-
0 aveva in sé il potere di suscitare in noi il desiderio, il bisogno di farlo nostro, di
prestargli la nostra voce, la nostra cadenza, che é interiore pit1 e prima che sia resa
udibile e visibile sulla pagina? [...] Esiste dunque, € esistito un Tentori-Machado, un
Tentori-Jiménez, un Tentori-Cernuda?

Podemos atrevernos a afirmar que ciertamente ha existido un Tentori-Sender, ademas
de una Hall-Sender. Las refundiciones, reescrituras, reelaboraciones y traducciones han plas-
mado cada vez un relato independiente e hibrido, reconfigurado segtn su entorno de llegada
y, al mismo tiempo, interconectado con sus otras versiones. Al fin y al cabo, las ‘nubes que no
pasan’ fueron un referente capaz de ejercer una asombrosa fuerza de atraccion y de pasar, esta
vez si, toda frontera lingiiistica y geografica.
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Las imagenes dinamicas de Roma y de Diocleciano en Lo fingido verdadero,
de Lope de Vega

XIAOZHOU ZHOU
Universidad Auténoma de Madrid

Resumen

Este articulo analiza el funcionamiento de Roma y del personaje de Diocleciano como image-
nes dindmicas en Lo fingido verdadero. La consideracién de la ciudad y del personaje varia
constantemente segun las perspectivas y los diferentes niveles ficcionales, dentro de una es-
tructura draméatica muy compleja. Este hecho se relaciona con la interpretacion del martirio de
san Ginés por parte de los diferentes espectadores —los que se sittian dentro de la comedia y
el publico general del corral — y con la percepcién de la obra dentro de un género determinado.

Palabras clave: metateatro, niveles ficcionales, comedia hagiogréfica, martirio.

Abstract

This article analyzes the functions of Rome and of the character of Diocletian as dynamic im-
ages in Lo fingido verdadero. The impressions of the city and the character vary constantly ac-
cording to the perspectives and the different fictional levels, within a very complex dramatic
structure. This fact is related to the interpretation of the martyrdom of Saint Genesius by the
different spectators — those who are situated within the comedy and the public of the corral —
and to the perception of the play within a particular genre.

Keywords: metatheater, fictional levels, hagiographic drama, martyrdom.

ol ol

Lo fingido verdadero ha experimentado una clara revalorizacién dentro del corpus de Lope de
Vega en los ultimos cincuenta afios. Como indica Luigi Giuliani (2017: 737), no es una de las
comedias destacadas por Lope en el Prélogo dialogistico de la Parte XVI, en la que se publicé
por primera vez la comedia (Viuda de Alonso Martin, 1621), y a la obra apenas se le prest6
atencion hasta bien entrado el siglo XX, cuando su complejidad metateatral ha despertado el
interés de critica y publico y la ha convertido en la comedia hagiogréfica de Lope més recono-
cida. Incluso alguien como David Castillejo (1984: 73) ha indicado que “este drama es la obra
cumbre, el Hamlet de Lope [...]. Acaso sea su obra mas importante”. A continuacién expone-
mos las principales orientaciones que ha seguido la critica en el estudio de la obra en los al-
timos afios. Partimos, para ello, del guion determinado recientemente por Javier Rubiera?,
aunque con algunas variantes:

1“1) los estudiosos que prestan especial atencion a la cuestién de la metateatralidad y los niveles de ficcion en la
obra; 2) los que tratan de entender los principios constructivos de la comedia en su conjunto y como obra ha-
giografica; 3) los que se dedican a alguno de sus aspectos compositivos, siempre dificilmente separables de los
problemas de la ficcionalidad y de la consideracion del mundo como un escenario; 4) aquellos otros que la ponen
en comparacién con obras draméticas que la han tenido como fuente o presentan fuertes analogias con ella; 5)los
que consideran aspectos de estética y de teoria vinculados a la doctrina del Arte nuevo de hacer comedias, escrita por
el mismo tiempo que el drama” (Rubiera, 2022:109).
Rty
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1. Taxonomia de la obra (hibridez genérica).

2. Metateatralidad, tanto en el plano religioso como en el técnico (y a partir de la obra, re-
flexiones sobre el componente metateatral del Arte nuevo).

3. Representacion teatral, interaccién con el pablico y naturaleza del escenario teatral (y, a
partir de la interpretacion de la obra, interpretaciones del Arte nuevo desde la perspectiva
de la representacion).

4. Fuentes de la obra.

5. Analisis de los personajes.

Como ha mostrado Rubiera (2022), actualmente la gran mayoria de las investigaciones
se han centrado en los puntos 2) y 3), que ademas estan intimamente relacionados, pues ambos
se constituyen como vehiculos para reflexionar sobre la naturaleza del teatro2. Como ya not6
el mismo estudioso en un trabajo anterior, “esta focalizacién en la cuestion metateatral ha
provocado que otros aspectos muy relevantes no hayan recibido la merecida atencién”
(Rubiera, 2016:187). No obstante, todavia hoy nos encontramos caracteristicas vinculadas a la
teatralidad que no han sido estudiadas en profundidad: una de ellas es la creacién de una
imagen dindmica de la ciudad de Roma y de Diocleciano, que, como veremos, se muestran en
un interesante juego de perspectivas gracias precisamente al componente metateatral. Victor
Dixon (1991: 61) menciond la transformacion de Diocleciano a lo largo de la obra, pero no
analiz6 su desarrollo. En mi opinion, resulta una faceta interesante para comprender mejor las
reflexiones de Lope sobre el mundo del teatro, la construccién compleja de personajes me-
diante la implicacion del publico y la representaciéon de la ciudad de Roma dentro de las
comedias del Fénix.

1. LA METATEATRALIDAD COMO MARCO

Las investigaciones sobre metateatralidad realizadas sobre Lo fingido verdadero en los tltimos
50 afios se han centrado principalmente en dos aspectos: uno es el del theatrum mundi'y el otro
es de la estructura del teatro dentro del teatro. Son dos conceptos ampliamente conectados,
que a menudo aparecen ligados dentro del mundo dramético. Como es sabido, el theatrum
mundi tuvo un especial desarrollo durante el Barroco, y se expreso¢ de diferentes formas. Su
auge durante el siglo XVII en la literatura occidental no puede entenderse sin la influencia de
las diferentes formas del pensamiento cristiano, que a partir de la alegoria platénica de la
caverna desarrollaron metaféricamente la relaciéon entre Dios y la humanidad, si bien algunas
desde perspectivas mas deterministas que otras. Ya hace casi medio siglo, Susan L. Fischer
abordo¢ la presencia del tépico en Lo fingido verdadero, y sugirié que “while Lo fingido verdadero
is in part a dramatization of the medieval legacy of the Baroque age, it is also a representation
of an anthropocentric concept of life in that age, with its peculiar psychological and ethical
responses” (Fischer, 1976: 157). Asimismo, en su articulo también hizo hincapié en las im-
plicaciones del concepto de representacion, explicando que “not only has merged with reality
but it has also illuminated the path toward reality, toward spiritual truth” (1976: 165).

El concepto de teatro dentro del teatro tiene, por su parte, una vertiente mas practica, de
modo que no se detiene en desarrollar una idea filoséfica sobre el mundo sino que se centra
fundamentalmente en una reflexion sobre el propio hecho teatral. Carmen Hernandez
Valcércel (1988:83), a proposito de la nocién en el teatro de Lope, indica que se trata de una
“valoracion de la invencién sobre la imitaciéon de modelos, verosimilitud por encima de las
reglas, y en definitiva, primacia de lo natural sobre lo artistico”. Por su parte, Elvezio Canonica

2 En cuanto al punto 2), la bibliografia es numerosisima. Mas all4 de los trabajos citados a lo largo de este articulo,
merece la pena el articulo de Simerka (2005), que ofrece una perspectiva comparada de la metateatralidad en Lo
fingido verdadero y en Le véritable Saint Genest de Jean Rotrou, una comedia sobre el mismo santo. En cuanto al punto
3), véanse los trabajos de Pascua Mejia (2004), Gonzalez Romén (2009), Aszyk (2016) y Cattaneo (2008, 2010, 2011).
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(2005: 132) sostiene que el teatro dentro del teatro duplica “la credibilidad de la ficciéon dra-
matica”. Recientemente, Paul M. Johnson (2020) ha estudiado también las implicaciones de la
comedia en la reflexién sobre la capacidad para representar emociones dentro del tablado en
un momento de transformacién de la profesion actoral. Y es que, como indica Guillermo Serés
(2011: 110), en Lo fingido verdadero “Lope parece concretar, mds que en ninguna de las
precedentes, la equivalencia entre la vida y el teatro”.

A través de las aproximaciones anteriores, observamos que un elemento crucial al hablar
de la metateatralidad es la imitacion de la realidad. En Lo fingido verdadero, la reflexién sobre
la imitacién no solo se sitia en la trama, sino también en la representacion de los personajes y
escenarios. En este sentido, en las siguientes péaginas se analizard como Lope retrata las
imagenes de Roma y de Diocleciano.

2. LA COMPLEJA ARQUITECTURA DE LA COMEDIA

Lo fingido verdadero no es el tnico drama historial hagiografico de ambientacién romana dentro
del corpus de Lope de Vega. Ahora bien, en las otras cuatro obras de autoria fiable que pertene-
cen al mismo género — El cardenal de Belén y vida de San Jeronimo, San Nicolds de Tolentino, San
Segqundo 'y Serafin humano — la presencia de Roma es minoritaria®. Quiza la pieza mas destaca-
ble en este sentido es El cardenal de Belén, donde, segiin ha analizado Dominique Reyre (2006:
873), la ciudad —que solo aparece al principio del segundo acto— adquiere la cualidad de un
“desierto simbolico”. En el caso de Lo fingido verdadero el peso de Roma es muy diferente, pues
Roma es el escenario principal de casi toda la obra. Solo el inicio se desarrolla en Mesopotamia,
en la campafia de Aurelio Caro contra los persas. Precisamente en esta primera escena varios
soldados, entre los que figura Diocleciano, se quejan de que la citada campafia provoca el
alejamiento del emperador de la capital del Imperio, administrada de manera muy deficiente
por Carino, hijo de Aurelio Caro. Tal y como ha notado Maria Grazia Profeti, esta es una
escena que resulta fundamental en la construccién de una ambientacién que remita a la an-
tigtiedad romana:

La noble materia de la Antigiiedad clésica ahora constituye el fondo del triunfo de
la santidad, precedida —en la dedicatoria a Tirso— por las citas de Ovidio, Horacio,
Séneca, san Jerénimo y Marcial, opuestos a “Edipos y Tiestes”. Y las citas se repiten
en el texto, pintando un mundo romano en decadencia, con un emperador em-
penado en una campafia en Mesopotamia, para “rendir los Persas” mientras su hijo
“Estd hecho un Nerén de vituperios, / y un sétiro en la bodas de Hipodamia”. Cua-
tro soldados hablan entre si, con citas de Jupiter, el Olimpo, Alejandro Magno,
Semiramis, Alcides; no faltan vaticinios acerca de uno de los presentes, que se llama
Diocleciano, y que por lo menos una parte del ptblico identificaria como futuro
emperador; el emperador en funciones morird en el escenario, quemado por unrayo,
mientras siguen las referencias a Jupiter, Hércules, Augusto, puro decorado verbal.
(Profeti, 2017: 405)

Todo el resto de la obra se desarrolla en la ciudad del Tiber, que Lope retrata de una
forma particular dentro de su dramaturgia. Junto con la figura del emperador Diocleciano, el
dramaturgo no utiliza la Roma imperial como si fuera un telon de fondo estatico, sino como
un elemento de importancia a la hora de interpretar la comedia. La dindmica de las imagenes
romanas no es arbitraria sino que se basa en la compleja estructura de la comedia. Tomando
como punto de partida las consideraciones de Maria del Pilar Palomo (1987), quien analiza los
diferentes niveles de publico y representaciéon, desarrollamos a continuacién un esquema
sobre la arquitectura dramatica de Lo fingido verdadero:

3 Sobre la presencia de Roma y, en general, de Italia, en el teatro de Lope de Vega, véase Piqueras Flores (2020).
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Nivel 0

Nivel 1

Nivel 1 Nivel 2

‘ Nivel 2
Nivel 1

En este grafico, el nivel 0 es el publico del corral de comedias de la contemporaneidad
de Lope, aunque este resulta extensible a cualquiera que asista a una representaciéon de Lo
fingido verdadero. El nivel 1 lo conforman Diocleciano y su séquito, el nivel 2 la compafiia de
Ginés y el nivel 3, que solo se aparece en el Acto 11, lo constituyen los dngeles. Con este grafico,
vemos con bastante claridad como el concepto del teatro dentro del teatro funciona dentro de
la obra. Estructuralmente, en dicho gréfico cada nivel acttia como espectador de su nivel adya-
cente. Anthony Johns Grubbs ha subrayado dentro de la obra de Lope “the desire to please the
audience” (Grubbs, 2006: 354), y ciertamente el ptblico era una parte fundamental dentro del
engranaje del teatro de corral, dada su faceta de espectaculo comercial. Ahora bien, en Lo
fingido verdadero el concepto de espectador estd multiplicado, pues incluye no solo al ptblico
general —que esta tras la cuarta pared — sino también a todos los distintos niveles de espec-
tadores dentro del entramado metateatral. En consecuencia, el espectador del nivel 0 debe
poner cada vez mas atencién dentro de la compleja férmula ideada por Lope para la comedia.

La manera en la que el Fénix maneja el problema del espectador resulta extraordinaria
dentro de las coordenadas de la primera comedia nueva. En lo que concierne a las imagenes
de Roma y de Diocleciano, el Fénix hace que estas se transformen segtin el nivel adyacente del
espectador. En el Acto ], las claves de la trama son la subida al trono del emperador y la muerte
del tirano Carino; su nivel adyacente es el 0, es decir, el espectador del corral. En este contexto,
las imagenes de Roma y Diocleciano encajan relativamente bien con lo esperado para un dra-
ma histérico del Siglo de Oro. La dramatizacién del camino de Diocleciano hacia el trono se
desarrolla ligada a ciertas profecias. Como en otras ocasiones, Lope sigue aqui la Historia
imperial y cesdrea de Pedro Mexia (1547), que, como indica Giuliani (2017: 738), reelabora fuen-
tes clasicas (la Historia antigua de Flabio Vopisco, la Historia Romana de Aurelio Victor y la
Historia Eclesidstica de Eusebio de Cesarea):
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Cuando sea Emperador, yo os prometo de ser largo —dijole entonces la druida—,
pues no lo digais burlando, que cuando vos matéis un apro (como quien dijese en
castellano un jabali) vos seréis Emperador. [...] Y ahora el cabo como él vino a matar
por su mano al profeto pretorio y suegro de Numeriano, el cual como dijimos, se
llamaba Apro o jabali, escriben que dijo entonces. [...] Y asi tuvo por cumplida la
adivinacién de druida, y decia él que se habia abajado él por su mano a matar al
Arrio Apro, aunque era cosa indecente a su dignidad, por acabar de confirmar su
imperio, cumpliendo el agiiero. (Mexia, 1545: 230)

El primer acto puede considerarse como un drama histérico de hechos publicos conven-
cional, que trata la caida en desgracia de un tirano. De hecho, pueden establecerse algunas
analogias con Roma abrasada, centrada en la figura de Nerén. Como ha notado Antonio Sénchez
Jiménez (2022: 316), ambas comparten incluso algtiin motivo, como “la ronda nocturna del
poderoso desenfrenado”, que Lope volvera a utilizar afios mas tarde en EI castigo sin venganza.
En general, el enfoque se centra en representar la decadencia y corrupcioén de la ciudad de
Roma, un aspecto que quiere transmitirse al ptablico presente en el corral.

Las coordenadas cambian en el acto II, en el que la representacion clave es el teatro den-
tro del teatro, cuyo espectador ya no es el nivel 0 —el ptiblico del Siglo de Oro— sino el nivel
1: Diocleciano y su séquito. En esta jornada ni Roma ni Diocleciano se retratan desde el punto
de vista de un espectador del siglo XV1I, sino desde la perspectiva de los ciudadanos romanos:
la urbe no aparece como corrupta y decadente, sino como prospera. En cuanto a la imagen de
Diocleciano, al menos en lo que se cifie al segundo acto, no se retrata como un tirano, a pesar
de que se trata del emperador que persiguié de manera més intensa a los cristianos¢. Este rasgo
ha sido notado ya por parte de la critica. Segn Victor Dixon (1999: 61), es un personaje que es
“generoso hacia todos, [que] venera consistentemente a la Fortuna y a las deidades de su
patria”. También Rubiera (2022: 117) sefiala que “Lope decide centrarse en la cara mas amable
de Diocleciano”.

Si analizamos esto con mayor detenimiento, podemos encontrar una razén para el
retrato relativamente positivo del emperador en esta parte: la estructura dramatica de la obra.
La representacion de la comedia dentro de la comedia —el aspecto clave de todo el acto II—
esta dirigida directamente a Diocleciano, como maxima autoridad del Imperio romano. Lope
elige que todas las imagenes estén en consonancia con las percepciones de esa época, no con
las del publico del Siglo de Oro.

En el final de la comedia representada por Ginés, el protagonista no cumple totalmente
lo que Diocleciano le pide, sino que interrumpe constantemente el ritmo normal de la re-
presentacion e incluso pide al emperador que participe activamente en el espectaculo.

DIOCLECIANO ;Es esto representar
y a la invencién convenible,
0 quieres mostrar, Ginés,
que con burlas semejantes
nos haces representantes?
GINES No, sefior, muy cierto es
que Octavio amaba a Marcela,
y porque como a su autor
me mostré su padre amor,

4 Al menos asi se pensaba en el siglo XvII y, en general, hasta bien entrado el siglo Xx. Solo en las tiltimas décadas
parte de la historiografia moderna ha sefialado que las persecuciones a cristianos pudieron ser mucho mas limitadas
de lo que han recogido las fuentes. Un buen punto de partida para el estudio historiografico de Nerén puede
encontrarse en el volumen coordinado por Buckley y Dinter (2013).
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trazaron esta cautela;
de suerte que yo compuse
el engafio que me han hecho.
(Vega Carpio, 2017: vv. 2042-2050)

Ginés se permite jugar con los limites entre realidad y ficcién en su respuesta al empera-
dor. En unas coordenadas habituales en las que su interlocutor fuera un tirano, su comporta-
miento seria temerario, pues acarrearia inmediatamente la ira o incluso un castigo mayor. Sin
embargo, Diocleciano se muestra sorprendentemente de buen humor e incluso esta dispuesto
a cooperar con Ginés para completar la representacion:

DIOCLECIANO  De la burla estoy contento,
y pues he representado
mi figura en vuestra historia,
no es razén que el tesorero
os pague.
GINES Por compafiero
igual, lo tendré por gloria.
DIOCLECIANO:  Pues no paséis adelante,
pero mafiana volved
para que os haga merced,
pues hoy soy representante,
y advierte que quiero ver
cémo finges un cristiano.
(Vega Carpio, 2017: vv. 2066-2077)

En el acto I1I, sin embargo, los puntos de referencia vuelven a cambiar. Podemos dividir
esta jornada en dos partes: la primera es el amplio pasaje de versos en alabanza de Roma que
precede a la representacion dentro de la presentacion. Sobre el contenido de ese pasaje, espe-
cialmente en lo que concierne a la enumeracioén de las bestias raras y exéticos, Elena Di Pinto
(1999: 200) argumenta que “las referencias animalisticas no tienen una importancia simbélica;
en esta obra tenemos una serie de animales reales que forman parte de una mera enumeratio
(no hay por lo tanto ninguna comparacién, metafora o simbolismo en este caso)”. En mi
opinién, sin embargo, los versos pueden resultar mas significativos si atendemos a la arqui-
tectura de la obra. El espectador al que va dirigida la representacioén sigue siendo el nivel 1: es
decir, Diocleciano y su séquito. La funcién de esta alabanza, ademas de ser enumerativa, es la
de retratar una imagen de Roma préspera y poderosa, acorde con la percepcién del propio
emperador:

RUTILIO Animosos leontocomos,
que son, sefior, los maestros
que gobiernan los leones,
dos traen de color negro,
que solo los hay en Siria,
pues los que en Italia vemos
siempre son de color rojo,
[...]
y un dragén que, asido al pecho,
de un elefante, le mata,
aunque no se alaba de ello,
porque cayendo sobre él,
mata al que le mata, muerto.
Estos y otros que no digo,
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de varios remotos reinos,
trae Servilio a tus fiestas,
que ain pone el contarlos miedo.
(Vega Carpio, 2017: vv. 2139-45, 2228-2236)

La imagen entra en clara contradiccion con la Roma corrupta de época diocleciana que
esta en la mente del espectador del Siglo de Oro, asi como con la imagen que se retrata en el
primer acto. Sin embargo, en el tramo final de la obra, que desarrolla el martirio de san Ginés,
la imagen de la Roma imperial parece cambiar de nuevo. El espectador adyacente ya no es
Diocleciano, tampoco es el espectador del Siglo de Oro, sino un tercer nivel, conformado por
los angeles. Este nivel de espectador —menos evidente que el resto— resulta esencial para
comprender la suma de diferentes perspectivas desplegadas por Lope en Lo fingido verdadero
acerca del Imperio>. Para el espectador cristiano contemporaneo a Ginés y Diocleciano, Roma
es una ciudad pagana, que lidera una sociedad con rasgos claramente negativos, pero es tam-
bién la representacion del mayor poder terreno posible. Vista desde una perspectiva
sobrenatural, segin los principios de la teologia cristiana, el poder romano queda extraor-
dinariamente relativizado.

El retrato de Diocleciano resulta atin mas interesante. En el Siglo de Oro las referencias
a las torturas extremas ejercidas por el emperador a Ginés eran bien conocidas gracias a dos
repertorios hagiograficos ampliamente difundidos: el Flos sanctorum de Antonio de Villegas¢
y el de Pedro de Ribadeneyra. El publico del corral asociaba el nombre del emperador a la
brutalidad ejercida contra los cristianos, entre ellos el protagonista de la comedia. Sin embargo,
Lo fingido verdadero no se centra en dramatizar los episodios de tortura, sino en la actitud de
Ginés ante el martirio, con la que alcanza la santidad:

GINES Bien has dicho;
ya vengo y niego tus dioses,
y adoro en Cristo, Dios vivo.
DIOCLECIANO  Pues yo te sentencio a muerte:
mira qué breve jiiicio;
y acabara mi papel
con que Léntulo y Sulpicio
prendan y examinen luego
a cuantos vienen contigo.
Vamos, Camila, de aqui.

MAXIMIANO Villano, jpor qué has perdido
la gracia del César?

GINES Tengo
la de Dios.

[...]
Voy al cielo a que me paguen,
que de mi fe y esperanza
y mi caridad notable,
debo al cielo, y él me debe,
estos tres particulares.

5 La representacion de la esfera celestial como espacio dramatico era un rasgo habitual en la comedia de santos.
Véase al respecto Cirnigliario (2002).

¢ Frente a la opinién clasica de Menéndez Pelayo, quien crey6 que Lope utiliz6 el texto de Ribadeneyra, Rubiera
(2016) sostiene que la fuente debi6 ser el Flos sanctorum de Villegas: “Mandole herir con varas, y apalear con palos
delante de todo el pueblo, y llevar a la carcel. Otro dia mandé a un prefecto, llamado Plutiano, que le atormentase
cruelmente, hasta que negase a Cristo. Pusiéronle en el ectileo, desgarraronle los costados con ufias de hierro, pusié-
ronle en ellos hachas encendidas” (Villegas, 1595). En cualquier caso, el relato de Ribadeneyra es practicamente
calcado.
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Marfana temprano espero
para la segunda parte.
(vv. 2885-2897, vv. 3115-3121)

Sanchez Jiménez (2022: 313) indica que en algunas obras ambientadas en Roma los cris-
tianos “mantienen una moral elevada que se opone a la de los romanos”. Esta superioridad se
hace més explicita a la hora de mostrar la violencia y la tortura, ya que muestran eficazmente
la barbarie de una civilizacién persecutoria. Pero creo que en este caso el enfoque de Lope tiene
mas que ver con la idea de la teatralidad: subraya la idea de la vida como representacién, y se
centra en la figura de Ginés como representante. Segtin indica Giuliani (2017: 745):

La apoteosis final, con el bautizo ficcional y real a la vez que conduce al martirio, se
prepara paulatinamente y con cuidado. Si en el primer acto la comedia que Carino
le pide a Ginés se queda en un mero propdsito, un proyecto que no se va a realizar
por la muerte del Emperador, en el segundo acto si asistimos a una representacion.

En el tercer acto el desarrollo de lo metateatral alcanza el momento culminante. La apa-
riciéon de espectadores en el ambito de lo sobrenatural —el llamado nivel 3, representado por
los angeles — reinterpreta el martirio en sus coordenadas religiosas. Si desde el punto de vista
humano el asesinato de Ginés es un acto de crueldad y barbarie, desde el punto de vista
sagrado es la puerta abierta al cielo para el santo. De este modo, la interpretacion depende
siempre de la perspectiva del espectador: solo un espectador angélico puede comprender en
su totalidad el significado del martirio. Lope, con la compleja estructura de Lo fingido verdadero,
invita al espectador/lector a asumir este punto de vista, pero tinicamente después de un
camino que muestra cuéles pueden ser los diferentes posicionamientos. Esto explica por qué
Lope construye la imagen de la Roma imperial y de Diocleciano de una manera paraddjica-
mente positiva en algunos momentos de la comedia.

Ademas, Lope despliega en la obra una intensa reflexién sobre el ejercicio de la teatra
lidad, la idea de verosimilitud y, en fin, sobre la semejanza entre vida y teatro. En el acto I, el
dramaturgo pone en boca de Carino por primera vez el aspecto nuclear del theatrum mundi:

Representé mi figura:
César fui, Roma; Rey era;
acabose la tragedia,
la muerte me desnudo,
sospecho que no duré
toda mi vida hora y media.
(Vega Carpio, 2017: vv. 640-645)

En el acto II, Diocleciano afirma de manera mas explicita la necesidad de que el teatro
sea verosimil, por encima de los preceptos clésicos, sintetizando esta idea como “gusto espa-
fiol”, opuesto a los rigoristas aristotélicos que se oponian a la férmula teatral de la comedia
nueva:

Dame una nueva fabula que tenga
maés invencién, aunque carezca de arte,
que tengo gusto de espafiol en esto,
y como me le dé lo verosimil,
nunca reparo tanto en los preceptos,
antes me cansa su rigor, y he visto
que los que miran en guardar el arte,
nunca del natural alcanzan parte.

(Vega Carpio, 2017: vv. 1210-1217)
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Estos versos, por un lado, se hacen eco del titulo Lo fingido verdadero y, por otro, remiten
directamente a la idea sobre el teatro que el Fénix habia desarrollado, por estas mismas fechas,
en el Arte nuevo de hacer comedias. En cierto modo, la obra, y especialmente este largo pasaje del
inicio del segundo acto en el que se tratan cuestiones teatrales, se convierte practicamente en
“la version dramaética de esa brillante pieza oratoria que es el Arte nuevo, una demostraciéon
préctica de aquella declaracion tedrica, una suerte de exemplum vivo en las tablas de la potencia
del teatro” (Giuliani, 2017: 744-745). Ahora bien, en palabras de Urzula Aszky (2004: 164), “si
en el Arte nuevo Lope se centra en la comedia como obra dramatica, en Lo fingido verdadero
presta mas atencion a la comedia como espectaculo”.

3. LA INTERACCION DEL PUBLICO

El sistema teatral consolidado en torno a la figura de Lope de Vega —esto es, la comedia nueva
o arte nuevo— no puede entenderse sin su faceta comercial. A lo largo de todo el Barroco, pero
especialmente en las décadas finales del siglo XVIy en las primeras del XVII, existia una tensién
evidente entre la legitimacién del teatro como género —que tenia su respaldo en la tradiciéon
grecolatina— y la fortaleza del ptblico como ente demandante de un ocio pujante. La posicién
del Lope dramaturgo, especialmente en esta época, se inclina por favorecer los gustos de ese
publico de corral: “escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron,
/ porque, como las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto” indica en el
Arte nuevo (vv. 45-48). De hecho, para algunos criticos, el Fénix no se limita a crear un teatro
que se adecte al vulgo, sino que plantea maneras de explorar caminos nuevos. Asi, Anthony
Grubbs (2006: 343) argumenta con respecto a Lo fingido verdadero que “he trained his public,
molding their dramatic expectations within the culture of early modern Spain and simul-
taneously affecting the culture practice of the time”. Este “entrenamiento” tiene que ver tam-
bién con la participaciéon del publico dentro del teatro, o lo que llamamos interacciéon. Serés
(2011: 113) afirma que en esta obra “la participacion del espectador real es fundamental”,
mientras que Rubiera (2016: 191) sostiene que es probable que Lo fingido verdadero se repre-
sentara durante del Corpus Christi, es decir, dentro de una celebraciéon que, por sus caracte-
risticas, favorecia la interaccién del pablico. Kevin ]J. Wetmore (2010: 204) indica en el mismo
sentido que Lope “breaks the fourth wall and begins to give bread to the audience”.

Ciertamente, la interaccion del ptblico de nivel 1 (Diocleciano y su séquito) en la re-
presentacion de la comedia de nivel 2 refleja las posibilidades de la ruptura de la cuarta pared.
Ademas, gracias a sus multiples niveles ficcionales, la obra consigue mezclar elementos de
diferentes subgéneros teatrales, creando una hibridez que, segtin Rubiera, se vincula direc-
tamente con las expectativas del pablico barroco: “la libertad imaginativa de Lope se asienta,
y se articula, sobre la variedad — de acciones, de situaciones y de personajes — como medio de
representacién de la realidad que satisfaga el gusto y las expectativas del pablico” (Rubiera,
2002: 133). Lope refuerza el sentido evasivo del espectaculo teatral, pues permite asumir al
espectador una multiple identidad. Ahora bien, el dramaturgo satisface las expectativas del
publico en cuanto a la varietas de la representacion —comun en la mentalidad barroca—, pero
no lo hace en cuanto a las expectativas propias de las comedias de santos, tal y como resulta
evidente en las representaciones de Diocleciano y de Roma. Si tenemos en cuenta que el
emperador fue el principal persecutor de los cristianos y que Ginés es un santo que sufre
torturas inhumanas, Lo fingido verdadero tendria que ser una obra que retratara al primero como
un tirano claramente negativo y que sirviera para exaltar el sufrimiento del segundo, con un
matiz casi catequético. Sin embargo, como hemos apuntado, no son pocos los momentos en
que estos juicios aprioristicos se rompen. Asi, Diocleciano puede ser un gobernante amable y
generoso:
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Maximiano, la Fortuna
levanta o baja a quien quiere:
unos deja, otros prefiere,
sin tener firmeza alguna.
[...]
Soldados y compafieros,
Maximiano, los dos fuimos;
juntos y amigos sufrimos
sed, hambre y trabajos fieros.
[...]
César te hago; no ignores
la paz de nuestros estados,
que como fuimos soldados
seremos emperadores.
[...]
Por la suprema deidad
de Jupiter soberano,
que quisiera que el Imperio
pudiera admitir mujer,
y que no debié de ser
conocerte sin misterio.
Lo que prometi soldado
te pagaré Emperador,
Camila, porque el valor
crece al paso del estado.
Lo que dije cumpliré;
pide el valor de tu pan.

(vv. 1045-1048, vv. 1058-1060, vv. 1073-1076, vv. 1159-1170)

Incluso Carino, que es probablemente el personaje mas negativo de la obra, tiene una
conciencia razonable antes de la muerte, en el parlamento en el que precisamente desarrolla el
topico del theatrum mundi:

Acabose la tragedia,

la muerte me desnudo,

sospecho que no duré

toda mi vida hora y media.

Poned aquestos vestidos

de un representante rey,

pues es tan comun la ley

a cuantos fueran nacidos,

a donde mi sucesor

los vuelva luego a tomar,

porque ha de representar,

jquiera el cielo que mejor!
(vv. 643-653)

Por altimo, como deciamos, la obra no se recrea en las torturas a san Ginés, que son parte
fundamental de las fuentes que pudo manejar Lope. Estos cambios tienen implicaciones en la
forma en la que el publico recibe la comedia y la amolda a las categorias genéricas que —al
menos intuitivamente — funcionaban en el acto de recepcion. Aparentemente, la clasificacion
maés apropiada para Lo fingido verdadero es la de drama religioso o comedia de santos. Sin em-
bargo, la hibridez genérica resulta obvia y se constituye como uno de los rasgos peculiares de
esta obra. Carmen Alvarez Lobato (2000: 143) argumenta que aparte de la trama religiosa hay
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varias secundarias: “Una es de tipo histérico [...] otra es de tipo amoroso. [...] Incluso hay otra
trama, del tipo de capa de espada”. Rubiera (2022: 103) va un poco mas alla y habla de una
“peculiar comedia hagiografica” en la que “se combinan rasgos de drama histérico, comedia
de capay espada, comedia de enredo amoroso, tragedia y comedia de santos”. En mi opinion,
la clave no reside tanto en analizar el conjunto de la comedia al completo, sino los rasgos
genéricos de cada uno de los niveles de representacién. Asi, para el pablico general (nivel 0),
que asiste al corral de comedias, la obra deberia clasificarse como un drama histérico,
fundamentalmente de tipo hagiografico (aunque no solo), mientras que el resto de elementos
—como los amorosos y los de capa y espada— forman parte del entramado metaficcional, y
son importantes en las representaciones dentro de la representacién, Es decir, no son decisivos
a la hora de la caracterizacion genérica, sino que resultan elementos subsidiarios de la trama,
aunque, evidentemente, también pueden verse como una concesiéon hacia los espectadores,
por su gancho comercial. Por otra parte, la plena interpretacion religiosa de la obra depende
del nivel 3, es decir: se pide al ptiblico del corral que asuma el martirio de san Ginés desde una
Optica celestial, no terrenal.

En conclusién, la arquitectura de Lo fingido verdadero, conformada por distintos niveles
ficcionales, permite ofrecer diferentes perspectivas ligadas al papel que juegan los especta-
dores, sean estos fingidos (personajes) o verdaderos (publico del corral). La imagen de Roma
como entidad politica es una muestra de esta diferenciacién: las aparentes contradicciones en
las representaciones del Imperio y de su gobierno desafian las expectativas del auditorio y se
convierten en una muestra de la labor del ptblico para interpretar la representacién —y por
afladidura, también la realidad. Los diferentes componentes genéricos utilizados por Lope se
ordenan en torno a estos niveles ficcionales, de forma que permiten orientar la interpretacién
de la obra hacia su sentido religioso. De esta forma, Lo fingido verdadero se plantea como un
itinerario ascendente, que va desde las preocupaciones puramente humanas, vinculadas al
poder, del acto I, hasta la entrega de la vida del santo, en un final en el que la correspondencia
entre vida y representacion alcanza su culminacién.
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“Adids, amigos”:
una nota sobre la despedida del Persiles*

ADRIAN J. SAEZ
Universita Ca’ Foscari Venezia

Resumen

Este trabajo propone una revisiéon de la despedida de Cervantes en el prélogo del Persiles
(“Adi6s, gracias; adios, donaires; adids, regocijados amigos...”) como un texto jocoserio que
juega con el esquema retérico de los adioses autoriales y explica su sentido dentro de la tradi-
cién funeral, pasando revista a los comentarios de la critica.

Palabras clave: Persiles, prologo, despedida, tradicién funeral.

Abstract

This work proposes a review of Cervantes’ farewell in the prologue of Persiles (“ Adi6s, gracias;
adids, donaires; adios, regocijados amigos...”) as a mock-serious text that plays with the
rhetorical scheme of authorial farewells and explains its meaning within the funeral tradition,
also reviewing the critics” comments.

Keywords: Persiles, preface, farewell, funeral tradition.

ol

Ya mas alla que ac4, Cervantes compone dos textos poco antes de morir: la dedicatoria al conde
de Lemos y el prélogo de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), dos paratextos hermanos
que parecen redactados al alimén uno detras de otrol. Ambos tienen mucho de despedida y
reflexion autorial: si en el primero brilla la reescritura poética “Puesto ya el pie en el estribo”
que ha superado hasta a la quintilla original, la crénica de los Gltimos momentos —con
extremauncion incluida— de Cervantes y las tltimas promesas de obras futuras, la segunda
reutiliza el juego prologal de los dos amigos, la autorrepresentacion irénica y un saludo ficticio
con toda la fuerza de la verdad. Quiza por eso se rumorea que Sir Walter Scott pidi6 leer el
proélogo cervantino antes de morir, tal y como cuenta Lockhart en su biografia (Memoirs of the
life..., 1837: 1V, 277).

Sea como fuere, el remate prologal es de antologia: “Adios, gracias; adiés, donaires;
adios, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la
otra vida” (15)2. Para Vila-Matas, estas palabras constituyen el adiés “mas sobrecogedor e
inolvidable que alguien haya escrito para despedirse de la literatura” (Bartleby y compariia, 2011

* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografias y polémicas: hacia la institucionalizacion de la literatura y
el autor (RTI2018-095664-B-C21 del Ministerio de Economia y Competitividad, Gobierno de Espafia) coordinado
por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba) y VIES 1I: Vida y escritura II: entre historia y ficcion en la Edad
Moderna (PID2019-104069GB-100) dirigido por Luis Gémez Canseco (Universidad de Huelva). Agradezco a Jacobo
Llamas (Universidad de Le6n) su sabia guia por los oscuros caminos de la muerte poética y a Marina Mestre
(Université Lyon III) por su capote bibliografico.

1 Preguntandose por la prioridad de uno u otro, Etienvre (2009: 102-103) se decanta por la disposicién textual que
podria valer como una preferencia por los lectores, mientras Canavaggio (2014) destaca la inversién dedicatoria-
proélogo con respecto a las Novelas ejemplares, las Comedias y entremeses y el segundo Quijote.

2 Cito siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia, con ocasionales retoques de ortografia y puntuacion.
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[2000]: 134) y Marin Cepeda (2016: 32-33) defiende su condicion de “auténtica pieza maestra
de la literatura universal”. A todas luces, es una conclusioén estupenda y enigmatica que sor-
prende por muchas razones.

Para empezar, este adiés es un buen modo de cerrar con desconcierto un prélogo extrafio
in toto, que es tan “atipico” como breve porque “ni se menciona la obra prologada” (Herraiz
de Tresca, 1988: 56, cosa que ya decia Singleton, 1947: 252) para presentarse como “un cuento
de camino” que preludia a las mil maravillas una novela de peregrinos a la vez que escenifica-
cién de su propia muerte (Etienvre, 2009: 104 y 106): més en detalle, se trata de una despedida
ambigua en dificil equilibrio —o malabarismo— entre la alegria y la mala baba con mucho de
ironia que contrasta con la situacién extrema. En plata: un chiste en trance de muerte que pue-
de gustar o incomodar porque —entre otras cosas— contrasta explosivamente con la habitual
meditacion grave y piadosa sobre la existencia con tintes religiosos de los taltimos libros (Alca-
la-Galan, 2009: 12)3.

Sin embargo, a veces parece tan clara la cosa que no se dice nada (como en la edicién de
Garcia Aguilar, Fernandez y Romero Mufoz, 2018), pero en general se ha tratado de explicar
desde multiples puntos de vista: comenzando por los fundamentos, se ha conectado con un
patrén retérico (“Adids... Adios... Adios...”) posiblemente sacado de Virgilio tramite Garci-
laso (y Lope) que Cervantes prueba en otros lugares (Viaje del Parnaso, La gran sultana y un
lance del Persiles) (Montero Reguera, 2003: 76-77, 2004a, 2004b: 48 y 2021 [2017]: 76, apo-
yandose en Herrero Garcia, 1983: 374), pero que igualmente puede proceder de la lirica popu-
lar (Fradejas, 1983), la épica (Justel Vicente, 2014) y algtn italiano como Grazzini (Madrofal,
2017: 399)4; de la misma manera, la potente presencia de la muerte es una marca del Cervantes
de senectute —o como quiera llamarse— que en este saludo echa mano del “gerundio del de-
seo” (Gerber, 2018) y otras trazas (Vila, 2019); asimismo, se ha dicho que por su situacién
“agonizante” y de “extremaunciado” Cervantes “excluye toda posible adulacién en busca de
futuros beneficios” (Riquer, 2003 [1967]: 376), que la remisién al otro lado impregna todo el
texto de “un tinte religioso” (Herraiz de Tresca, 1988: 58) que para alguno puede tener pinta
de heterodoxia (Molho, 1994: 10), que “la formulacién del ‘deseo’ [...] contiene todos los ele-
mentos para preocupar a mas de un lector-amigo supersticioso, que habréd tocado madera,
hierro o lo que fuere” (Romero Mufioz, 2004 [1997]: 123-124, n. 59, apunte que no ha pasado a
la edicion posterior en colaboracién), que se trata de un pasaje poco claro “en el que tan ex-
traflamente se enredan sugerencias paganas y convicciones cristianas” (Chevalier, 2005: 38),
una despedida in articulo mortis a Salas Barbadillo y otros colegas (Nehrlich, 2005: 652-654) con
argumentos de poco peso (que desmonta Lozano-Renieblas, 2006: 281), “un acto de fe en la
literatura” (Etienvre, 2009: 106) y hasta un adi6s dirigido a los personajes de la novela como
amigos “del mundo posible” en una “alusion a un proyecto de encuentro y reunién armoénica”
(Ruffinatto, 2015: 220, n. 72), etc.5.

Con un poco de orden, conviene destacar la novedad de la reescritura cervantina del
esquema retorico de adiés en este saludo prologal, ya que los textos rescatados tienen un valor
muy distinto, que normalmente se pasa por alto y conviene considerar en sus variaciones con
algunos comentarios.

Para empezar, el modelo de Virgilio se mantiene con mucha fidelidad en Garcilaso,
porque la tirada bucélica inicial es un lamento suicida y metapoético de desesperacion

3 Para un panorama cervantino-prologal que demuestra el curioso lugar del prefacio del Persiles ver Martin Moran
(2009 y 2011).

4 Ver también Garcés (2021) sobre el Viaje del Parnaso.

5 Forcione (1972: 157-164) deja fuera este pasaje de su comentario sobre este farewell de Cervantes “as a Christian
and as a poet”: solamente apunta que “in his valediction Cervantes expresses to the end his affection for the world
of temporality with all its colorful nuances and ambiguities, a world which he is prepared to abandon only when
called to the true home of all Christians”.
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amorosa en ambiente campestre y Garcilaso mantiene el sentido amoroso y funeral del pasaje
de Albanio en un marco natural, pero elimina la dimensién metarreflexiva:

Virgilio
Adiés, bosques:

[.]

desde la atalaya del aéreo me precipitaré a las aguas,

aceptad esta ofrenda postrera de un moribundo.
Deja, flauta, ya los versos del Ménalo.

Garcilaso

Adiés, montafias; adiés, verdes prados;
adi6s, corrientes rios espumosos:
vevid sin mi con siglos prolungados,

y mientras en el curso presurosos
iréis al mar a dalle su tributo,
corriendo por los valles pedregosos,

haced que aqui se muestre triste luto
por quien, viviendo alegre, os alegraba
con agradable son y viso enjuto.
(Egloga II, vv. 638-646)

A su vez, Lope declina el disefio respectivamente segtin dos (o tres) claves diferentes:

Arcadia
(1598)

[..]

adi6s, prendas, que un tiempo de la gloria
que pensando no veros se me acorta,
fuiste, cual sois agora de mis dafios.
Vivid mientras viviere en mi memoria,
si ya la Parca en el partir no acorta
el tierno tronco de mis verdes anos.

(II, 283-284, vv. 9-14)

El galdn escarmentado
(1595-1598, manuscrito)

Adiés, doncellas faciles y blandas,
que, en nombrandoos cualquiera casamiento,
dejéis las esperanzas de otro al viento;
adios, cabellos, cartas, cintas, bandas;

adios, tejados, rejas y barandas,
que ya no quiero andar sin fundamento,
hecho, por adorar un aposento,
majadero cruel de vuestras randas.

Adibs, deseos y esperanzas vanas,
verdades imposibles, més doncellas
que, por ventura, aquel lugar guardado;

adiés, aquel mafiana, mil mafianas,
que ya me voy a las casadas bellas,
que pagan lo que deben al contado.
(vv. 692-705)

Adi6s, adi6s, virgiferas fregantes,
adi6s, cama de ropa o casamiento,
adios, cruel murciélago sangriento,
ttnica de otros mil disciplinantes;
adi6s, bolsa de arzén, cuero de guantes,
remiendo que, zurcido, engafia a ciento;
adi6s, puerta de carros de convento,
abierta sélo a tiempos importantes.
Adibs, talludas y asperas doncellas;
un necio os busque, sirva y os halague,
que todos dicen que lo hurtado es bueno;
adi6s, que voy a las casadas bellas,
donde, entre puertas como perro, pague
a puros palos el bocado ajeno.
(vv. 706-719)

Los mdrtires de Madrid
(1602-1602, de autoria dudosa)
jAdidés, Madrid, grato suelo,
corte del mayor monarca,

teatro do representa

el tiempo fortunas varias!
jAdi6s, Babilonia ilustre,
querida y amada patria,
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archivo donde se encierran

del mundo nociones varias,
espejo claro, que en ti

hoy se miran tantas caras!

[...]
Aquestas cosas adids

se queden, y en mi esperanza

todo adi6s, pues de Dios tienen

fin y principio en su gracias;
que yo me voy a la guerra

por conocer su es escasa

mi fortuna, o si mi dicha,

do presumo me levanta.
Como caballero noble,

os promete y da palabra,

insigne villa, este hijo,

de morir por la fe santa.

(vv. 260-269 y 337-347)

Como puede verse, primero se da un uso encomidastico para la descripcién de “la gran
Tegea, ciudad famosa de la Arcadia” en un soneto de la Arcadia, para seguidamente simplificar
la estructura (prescinde de la segunda parte iniciada con “vive”) y luego presentar un giro
comico-parddico a la despedida amorosa en un diptico de sonetos del galan Celio y su criado
Roberto en EI galin escarmentado (Crivellari, 2019) y una nueva derivacién corografica en Los
mdrtires de Madrid, pero no hay casi nada de muerte en esta galeria de adioses lopescos: aparece
sOlo en el primer texto arcadico, desaparece en la pareja de sonetos y reaparece brevemente
como promesa genérica en la tltima comedia.

Frente a este panorama, Cervantes ensaya primeramente una doble tirada urbana,
dedicada respectivamente a Constantinopla y a Madrid con un punto de chanza en ambos
casos:

La gran sultana
(1604-1615 y 1615)
jAdids, Constantinopla famosisimal!

jPera y Permas, a Dios! jA Dios, escala,
Chifuti y aun Guedi! jA Dios, hermoso
jardin de Visitax! jA Dios, gran templo
que de Santa Sofia sois llamado,
puesto que ya servis de gran mezquital!
iTarazanas, adids, que os lleve el diablo,
porque podéis al agua cada dia
echar una galera fabricada
desde la quilla al tope de la gavia,
sin que le falte cosa necesaria
a la navegacion!
(vv. 2926-2940)

v. 119 cuidadoso: ‘preocupado’.

Viaje del Parnaso
(1614)

Adiés —dije a la humilde choza mia—;
adi6s, Madrid; adiés tu Prado y fuentes,
que manan néctar, llueven ambrosia;

adi6s, conversaciones suficientes
a entretener un pecho cuidadoso
y a dos mil desvalidos pretendientes;

adios, sitio agradable y mentiroso,
do fueron dos gigantes abrasados
con el rayo de Jupiter fogoso;

adids, teatros publicos, honrados
por la ignorancia, que ensalzada veo
en cien mil disparates recitados;

adios, de San Felipe el gran paseo,
donde si baja o sube el turco galgo,
como en gaceta de Venecia leo;

vv. 115-129 Listado de varios lugares de Madrid: el Prado de san Jerénimo, importante jardin de recreo; las fuentes,
algunas recordadas en La ilustre fregona (Cafio Dorado, Leganitos, Castellana, etc., pag. 379); el mentidero agradable
de los representantes en la calle del Le6n (RM) o el de la Puerta de Guadalajara con sus estatuas decorativas (HG);
los corrales (teatros piiblicos) en los que se representaban comedias que se critican por disparates; el mentidero de los
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adiés, hambre sotil de algtin hidalgo,
que por no verme ante tus puertas muerto,
hoy de mi patria y de mi mismo salgo.
(I, vv. 115-132)

Tras esta cala tan similar, Cervantes parece volver la mirada a los origenes con una
apelacion desesperada del narrador del Persiles (“jAdids, castos pensamientos...!”, II, 1) y la
despedida paratextual que ahora interesa.

Frente a esta serie de posibles modelos, la conclusiéon cervantina del Persiles es toda una
finta novedosa, ya que Cervantes se apropia de la férmula en primera persona para despedirse
in extremis con toda la fuerza de la emocion y la verdad que da la cercania de la muerte, apunta
tanto a la poesia (“gracias, donaires”) como a unos “amigos”, al tiempo que afiade una nota
jocoseria y algo perturbadora que recicla —con un cierto claroscuro— la comicidad de algunas
intervenciones de graciosos de comedia. Si se quiere, se puede considerar el adids persilesco
como una reescritura sintética de la tradiciéon de la despedida (con elementos biblicos, epidic-
ticos y parddicos) a la que Cervantes afiade el curioso deseo de reencuentro alegre “en la otra
vida” con el que nacen todos los problemas.

Como bien dice Canavaggio (2014) hay una doble dificultad en este pasaje: el envio —o
invitacion — a “un rendez-vous posthume” y la indefinicién del tipo de “autre vie” en cues-
tiéon. En verdad, mas alld del valor costumbrista y metapoético de las “gracias” (“bondades,
dones de la vida’, tal vez ‘capacidad poética, poesia’) y “donaires” (‘chistes, ingeniosidades”)
de los dos primeros adioses, el conflicto estd en la cita post mortem, que puede dividirse en
cuatro puntos:

1. Algo ensegundo plano queda laidentidad de los “amigos” (verdaderos compadres, colegas
de profesion, los lectores, etc.), que en cierto sentido cierra el didlogo del prélogo y conecta
con la autopresentacion de segunda mano y negada como “regocijo de las musas” (15).

2. Mas parece incomodar la inminencia del encuentro (“presto”), que bien puede tenerse co-
mo “una provocacién, como una pose [...] en quien tanto desea vivir” (Etienvre, 2009: 105),
tal y como advierte en la dedicatoria al conde de Lemos.

3. Especialmente preocupa el epiteto “contentos”, que puede casar mejor como designacién
de “la satisfaccion del lector” antes que con “la gloria de los bienaventurados” (Pelorson,
2003: 73), pero que igualmente se podria relacionar con la aceptacién serena y hasta deseada
de la muerte que aconsejan los tratados de ars bene moriendi (Galvan, 2012: 524-526), que
Cervantes parece considerar para el final del Quijote (Mazzocchi, 1995; Séez, 2012).

4. De la mano va la indefinicién del tipo de “otra vida”: mezcla de elementos paganos y
cristianos (Chevalier, 2005: 38), fusion del “mas all4 cristiano y el “ailleurs” (como diria
Rimbaud) de los creadores (Pelorson, 2003: 73) o una imprecisién voluntaria que “no expresa
ninguna inquietud por la salvacién” (Etienvre, 2009: 105).

Ahora, la clave creo que esta justamente en la paradoja entre la despedida “contento” y
la tragedia de la muerte con el reencuentro en el mas alla como corolario, que es una sonrisa
melancoélica mas que otra cosa?. Esta alegria en el adiés puede tener varios sentidos: en orden,
puede tener que ver de entrada con la satisfacciéon con la vida pasada, asi como con la firmeza
que aconseja Séneca —y otros muchos con él— para afrontar la muerte (Sobre la brevedad de la
vida, 11, 2) y més especificamente con el contento (‘gozo, serenidad’) necesario para este altimo

soldados en las gradas de la iglesia de San Felipe, que era centro de comentario de las noticias e informaciones,
como la frecuente conversacion sobre los ataques turcos (motejados de galgos), que se podian conocer también en
alguna gaceta, “sumario o relacién que sale todas las semanas o meses de las novedades de las provincias de la
Europa, y algunas del Asia y Africa” (Aut.), medio que comienza en Venecia. La despedida en anafora cierra el
prologo del Persiles: “jAdids, gracias; adids, donaires; adids, regocijados amigos!” (pag. 114).

8 De modo similar, Rodriguez Cuadros (2005) ve en los entremeses cervantinos la “risa ldcida de un melancélico”.
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paso segtn la tratadistica sobre el buen morir (fray Juan de Salazar, Arte de ayudar y disponer a
bien morir a todo género de personas, Roma, Carlo Vulliet, 1608, I, 5), para quizas luego llegar a
conectarlo con la gloria o con el gusto lector, aunque no todo por ser de Cervantes tiene que
ser metapoético. En todo caso, parece claro que Cervantes juega con actitudes y discursos que
declina de forma algo maés alegre.

Y es que todo lo visto estda muy bien, pero entre tanta variedad de enfoque falta el mas

obvio: la tradicién funeral (o finebre) a la que pertenece el prélogo, que comprende igual-
mente una variante burlesca y parddica con la que Cervantes dialoga claramente (Llamas
Martinez, 2016). Tan solo Vélez-Sainz (2016) apunta bien el valor de “exequias textuales” joco-
sas de la despedida cervantina: frente a otras dos opciones a la carta como prise de position en
el campo literario (la figuracion post mortem por otro agente y la autofiguracién pre mortem por
si mismo), Cervantes se decanta por la “reconstruccién del discurso funerario literario”
mediante el que se presenta burlescamente en primera persona como un ingenio jocoso primo
hermano de Ovidio y otros. Asi, Cervantes se presenta en su tltimo autorretrato como un
“vates iluminado por el entusiasmo y raptado por la mania” que se despide de sus amigos
desde una perspectiva de hilaritas que considera la muerte como “un rito de pasaje” (y hasta
“la felicidad plena”) tras el que “se une con los seres queridos” (Vélez-Sainz, 2016: 234).
Eso si, no creo que haga falta dar tanto valor a la mencién de los “ilustrisimos vinos” de
Esquivias en el prélogo (13) como clave dionisiaca para considerar a Cervantes como “un poeta
borrachuzo” (Vélez-Sainz, 2016: 230-231), ya que —entre otras cosas— no casa bien con otras
figuraciones cervantinas (Canavaggio, 2000 [1977]) ni con el propésito dignificador del
prefacio al Persiles (con la negacién de ser solo un escritor de “regocijos”) y este pasaje entre
agua y vino puede verse como “un juego estoico” (Joly, 1990: 913-914)°. Otra vez, se trata de
la sonrisa —todo lo torcida que se quiera— con la que se afronta el trance fatal.

Para ir acabando, sobre “la otra vida” quiza se pueda ir por el camino del medio: por de
pronto, porque esta expresion ya puede tener un valor cristiano (vale “la que creemos, y
esperamos los cristianos después de separadas las almas de los cuerpos...”, Diccionario de
Autoridades) sin necesidad de mencionar infiernos, purgatorios ni paraisos, pero igualmente
porque parece normal que Cervantes no precise mucho, de acuerdo con una actitud ambigua
—y algo cambiante— que permite acercarse mas bien a la religiéon en Cervantes que de
Cervantes (Lozano-Renieblas, 2008), amén de que la preocupaciéon parece estar més en la
despedida ambigua que en la meta.

En resumen, el inquietante cierre del Persiles es un adids jocoserio que reescribe y juega
con la tradiciéon funeral presentando una despedida tan alegre como melancélica que cumple
a la perfeccion con el triple objetivo de conmover, emocionar y sorprender, hasta el punto de
crear varios quebraderos de cabeza criticos y dejar toda la libertad al lector: sean o no sean las
ultimas palabras de pufio y letra de Cervantes, es la mejor conclusién posible.
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Las filiaciones cancioneril castellana y petrarquista
de las “Coplas” (1574) de Domingo Jiménez
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Resumen

Las “Coplas” (1574) de Domingo Jiménez inauguran la serie literaria de la poesia colonial en
Costa Rica. En este articulo, se analiza descriptiva, hermenéutica y correlativamente dicho
poema, con el propoésito de demostrar su doble filiacién, pues, gracias a algunos elementos
estructurales, semanticos e ideoldgicos, dialoga intertextualmente, por estilizaciéon, parodia y
sétira, con las estéticas cancioneril castellana y petrarquista —y aun la religiosa a través de
ambas—, predominantes en el sistema literario de la poesia espafiola y colonial del siglo XVI.
El analisis examina el incipit, los elementos de las tradiciones cancioneril castellana y petrar-
quista, sus parodias y rasgos comunes o bisémicos. Se concluye que, al igual que otros poemas
espafioles y novohispanos, la doble filiacién de las “Coplas” representa una apertura de los
canones cancioneril y petrarquista, y el surgimiento de nuevas formas sincréticas. Debido a
esto, el poema de Jiménez es el ejemplo paradigmético en Costa Rica de la asimilacion, acli-
matacién, renovacion y riqueza de la poesia espafiola en las colonias. De ahi su valor estético,
el cual la critica e historiografia costarricenses hasta ahora han desestimado y se han negado a
reconocer o indagar.

Palabras clave: Poesia colonial, Costa Rica, filiacion, tradiciéon cancioneril, petrarquismo,
Domingo Jiménez.

Abstract

The “Coplas” (1574) by Domingo Jiménez inaugurated the literary series of colonial poetry in
Costa Rica. This poem is analyzed descriptively, hermeneutically and correlatively in this
article, with the purpose of demonstrating its double affiliation. This is due to some structural,
semantic and ideological elements, thanks to which said poem dialogues intertextually,
through stylization, parody and satire, with the castilian cancioneril and petrarchan aesthetics
—and even the religious one through both—, predominant in the literary system of Spanish and
Colonial poetry of the 16t century. The analysis examines the incipit, the elements of the
Castilian cancioneril and Petrarchan traditions, their parodies and common or bisemic features.
It is concluded that, like in other poems from Spain and New Spain, the double affiliation of
the “coplas” represents an opening of the cancioneril and Petrarchan canons, and the
emergence of new syncretic forms. Due to this, Jiménez’s poem is the paradigmatic example
in Costa Rica of the assimilation, acclimatization, renewal and richness of spanish poetry in
the colonies. Hence its aesthetic value, which until now Costa Rican critics and historiography
have underestimated and refused to acknowledge or investigate.

Keywords: Colonial poetry, Costa Rica, affiliation, cancioneril tradition, Petrarchism, Domingo
Jimenez.
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1. EL PRIMER POEMA COLONIAL EN COSTA RICA

En un trabajo reciente, Campos (2022) se refiere a la institucionalizada anulacién que, en forma
de subestimacion, silencio, menosprecio, indiferencia y pereza, lamentablemente ha recaido,
por parte de los mismos criticos e historiégrafos literarios nacionales, sobre la literatura colo-
nial en Costa Rica; efectos que, sin duda, inciden sobre las “Coplas” escritas por Domingo
Jiménez (Castilla, c. 1534-Cartago, ;1602-1610?, RAH, 2018), en 1574.

Las “Coplas” son el tnico poema que se conserva de Jiménez y que se sepa escribio.
Inaugura la serie literaria lirica, compuesta intermitentemente entre 1574 y 1810, durante el
periodo colonial en Costa Rical. Con respecto a las “Coplas” —y quizd proyectando su in-
quietud a toda la literatura colonial en el pais frente al panorama que la anula—, Baeza Flores
(1978) plantea una pregunta capital: “;Descubriran un dia, los investigadores literarios, algtin
valor lirico dentro de los siglos coloniales que vivié Costa Rica?” (31). Este problema es el
asumido como punto de partida en este articulo. Por eso, este trabajo pretende analizar dicho
poema, a fin de visibilizar su valor estético en didlogo con los sistemas estéticos presentes en
la peninsula, en las colonias espafiolas y, por ende, en su cronotopo de produccién, la lejana
provincia de Costa Rica.

Sin embargo, antes de proponer la tesis, las aproximaciones conceptuales y el andlisis
literario, es necesario establecer un estado de la cuestion sobre qué ha dicho la critica y la
historiografia costarricenses sobre las “Coplas”.

2. LA SUERTE DE LAS “COPLAS”: ESTADO DE LA CUESTION

Un primer aspecto que demuestra la indiferencia ante las “Coplas” o el apresuramiento por
dar cualquier dato sobre ellas es la vacilacion de la critica sobre su fecha de composicién. Para
Baeza Flores (1978) es 1577; para Bonilla (1957) y Blanco (1983), 1574; para Chase (2000), 1575;
y para Bolafios (2001), 1554. Esta tltima fecha seguramente es improbable, pues los hechos que
promovieron la composicién del texto se dieron en Cartago -fundada en 1564—, durante la
gobernacién interina —desde principios de 1574 y hasta febrero de 1577— del granadino Alonso
Anguciana de Gamboa (1535-;?). Releyendo las crénicas de Jiménez (1900) y Fernandez
Guardia (1921), organizando los acontecimientos relatados segtin las fechas proporcionadas y
contrastandolos con los estudios de Gonzalez (1945), Bonilla (1957), Vega (1970), Obregén
(1979) y Solérzano (2008), se establece que las “Coplas” fueron compuestas posiblemente entre
finales de noviembre y el 17 de diciembre de 1574.

Para Jiménez (1900), estas son “unas coplas gemidoras, para despedirse con ellas de su
dama favorita [...] Ciertamente el escaso mérito literario de esas coplas no justifica la lon-
gevidad que han alcanzado” (5-6). Agrega una critica ad hominem, por lo que brinda datos
biograficos del autor y lo califica como “oscuro discipulo de Géngora” (6). Este resulta un
epiteto impertinente, porque Luis de Gongora nacié en 1561, publicé su primer poema en 1580
(Gahete, s.f.); Jiménez habria nacido en 1534 y sus “Coplas” son de 1574.

Bonilla (1957) cataloga inicialmente las “Coplas” como “una poesia de tipo erudito y
trovadoresco que es el primer monumento literario de la poesia costarricense”, un parrafo

1 Ciertamente, no se puede hablar de una poesia colonial, entendiendo por esta una produccién constante en dicha
época. Mas bien, se trata de una serie literaria, la cual comprende, ademds del poema de Jiménez, dos estrofas
anénimas —una no llega a ser quintilla, la otra si- sobre la venta de la casa de Miguel de Ibarra (1753); “El perdén
de las injurias” (s.f.) y los Versos pronunciados durante los funerales de Matias de Gdlvez (1784), de fray José Antonio de
Liendo y Goicoechea; “Dulce prenda mia” (1802), de Gordiano Paniagua; “Ave maris stella. Canto a la virgen”
(1804), de Rafael Francisco Osejo; y Oracion fiinebre pronunciada por el Br. Dn. Florencio Castillo catedritico de Filosofia,
y sermon predicado por el Dr. Francisco Ayerdi catedritico de Canones, en las honras funerales del P. Dn. Rafael Ayesta;
celebradas el dia 19 de Agosto del ario de 1809 en la Santa Iglesia Catedral de Leén de Nicaragua: Afiadida una corta relacion
de los geroglificos, que adornaron el tiimulo (1810), de Florencio del Castillo.
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después como “mediocre composiciéon” (48) y luego afirma que tienen “un valor y una sig-
nificaciéon superiores a los escasisimos que les habian otorgado nuestros tratadistas de histo-
ria” (51). Pese a esto, no explica su valor. En medio de sus vacilantes opiniones, destaca la
ascendencia trovadoresca de las “Coplas”. Termina diciendo que ni la poesia cortesana
medieval ni el poema de Jiménez tienen “vuelo” ni profundidad (51), aunque si una preo-
cupaciéon formal apegada a moldes y técnicas, que no especifica.

Baeza Flores (1978) realiza una lectura sociolégica sustentada en la economia y el sistema
administrativo, a fin de comparar el poema de Jiménez con el desarrollo de la poesia en otras
colonias “mads présperas” (25) y con otros autores como Rafael Landivar, Pedro de Ofia o bien
Alonso de Ercilla. Aun asi, es el tnico critico que indaga un poco mas sobre las “Coplas” e
intenta demostrar su valor. Para ello se refiere a la Antologia de la poesia hispanoamericana (1958),
de Julio Caillet Bois, en cuyo prologo se confiere el inicio de la poesia colonial a Francisco
Terrazas y a una poetisa anénima del Virreinato de Perti. Baeza Flores opina que Caillet no
consider¢ a Jiménez por las dificultades de circulacion de libros; pero que, de haber conocido
su texto y por su afio de composicion, le habria otorgado el mérito de que la poesia colonial
comenzara con €l.

Respecto de la muestra de Caillet, Baeza Flores (1978) dice que las “Coplas” tienen cali-
dad, mas no explica por qué. A lo sumo acota: “esta[n] dentro de cierto clima lirico a que nos
llevan los fragmentos de Ruiz de Alarcon” (28). No aclara cudl es ese “clima” ni sus rasgos;
solo anota que es “de mucho donaire” (28). Apunta que los poetas latinos —en especial Ovidio—
fueron modelos para los poetas novohispanos, pero no establece de qué forma ni vincula esto
con aquel “clima”. Si bien tuvo la iniciativa de sincronizar las “Coplas” con la estética de su
época, incurre en valoraciones tan subjetivas y anacrénicas como las de Jiménez (1900), pues
correlaciona a Jiménez con Juan Ruiz de Alarcén. Sin importarle la anacronia, sefiala que el
novohispano “es mas rico en la adjetivacion” y “ofrece unos versos que, por su deslumbrante
gracia superan las muestras de Domingo Jiménez” (28).

Mas adelante, tal vez en virtud de aquel “clima”, Baeza Flores (1978) ubica a las
“Coplas”, por el tono de sus versos 17, 28, 34, 58, dentro del Renacimiento espafol, pues tales
fragmentos le resultan parecidos a los versos 46-50 de la copla VI (“Determinando de dexar
unos amores”?) y 1-5 de la copla VII (“A la tristeza”3), de Juan Boscan. El critico no profundiza
en similitudes entre estos poemas y aquellos versos, pero su comparacion resulta significativa
a la luz de la tesis por plantear en este articulo, ya que Boscdn —junto a Garcilaso de la Vega—
introduce en Espafia la métrica y estrofas italianizantes del Canzoniere -nombre popular de
Rerum Vulgarium Fragmenta (RVF), compuesto en el siglo XIV y publicado en 1470-, de
Francesco Petrarca. Sus poemas, junto a los de Garcilaso de la Vega, son referencia para
estudiar el petrarquismo en Espafia.

Baeza Flores (1978) prosigue diciendo que las “Coplas” son el tnico poema “de cierta
calidad lirica escrito en Costa Rica, durante la Colonia [...] con ser disparejas en calidad, si
examinamos sus estrofas, tienen un mérito técnico y es que estan escritas, cada una, sobre un
verso dado, que cierra la estrofa y que es un verso obligado” (27-28). Su mérito y calidad, pues,
se basan, segin una postura formalista, en el hecho de ser una glosa. Empero, de inmediato el
critico desmerita su forma: pese a su titulo, dice que el poema no sigue la copla de pie quebrado
usada por Jorge Manrique en Coplas por la muerte de su padre. Este argumento y comparacion
resultan igualmente impertinentes. El poema de Jiménez ha recibido el titulo de las “Coplas”,

2 “Por sanar de mi dolor/ tomo el dolor de la ausencia,/ porque dicen que en presencia/ suele encender el amor/
el fuego desta dolencia.” (Baeza Flores, 1978: 30)

3 “Tristeza, pues yo soy tuyo,/ ti no dejes de ser mia;/ mira bien que me destruyo/ sélo en ver que el alegria/
presume de hacerme suyo.” (Baeza Flores, 1978: 30)
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porque se emplean coplas reales. El critico parece desconocer que estas aparecen en el siglo
XV como una elaboraciéon mas de las coplas castellanas de arte menor. Al unirse dos quintillas,
surgio su forma, la cual modernamente se ha llamado falsa décima. Su auge fue en aumento
hasta el Barroco y por ello fue uno de los tipos de copla de mayor vigencia en el periodo dureo
(Quilis, 1975; Varela, Moino y Jauralde, 2005).

A propoésito de esta equivocacion acerca de la forma estréfica empleada por Jiménez,
Ferndndez Guardia (1921) afirma que utilizé espinelas. Si bien las décimas espinelas estan
constituidas por octosilabos, su forma deviene de la suma de dos redondillas con rima
abrazada y dos versos de enlace con las rimas tltima y primera de cada redondilla; de manera
que su esquema rimico es abbaaccddc (Quilis, 1975). Es evidente que las “Coplas” no siguen
este esquema.

Con respecto al contenido, Baeza Flores (1978), por un lado, considera circunstancial y
desabrida la primera estrofa; aunque, para €l, algunos versos de la tercera (vv. 23-25), cuarta
(vv.36-40), quinta (vv. 41-45) y sexta (vv. 51-55) si demuestran el talante poético y expresividad
emotiva de Jiménez. Este argumento sigue la concepcion estilistica de que “la esencia del
poema reside en la emocién, en los sentimientos, en la meditacién, en las voces intimas que tal
episodio o tal circunstancia suscita en la subjetividad del poeta” (Aguiar e Silva, 1975: 181).
Por otro lado, escucha en el verso 45 (“por lo cual viviendo muero”) ecos del estribillo “que
muero porque no muero”, del villancico “Vivo sin vivir en mi”, de Teresa de Jests, por lo cual
supone que Jiménez lo haya conocido. No obstante, este suceso resulta imposible: aunque el
poema de la avilesa fue compuesto entre 1572 y 1577, Jiménez vino a Costa Rica en 1566 y los
primeros evangelizadores de la Orden de Teresa llegaron a Nueva Espafa en 1585 (Beltran,
1994). De ningtin modo los catorce franciscanos instalados en el Valle de Orosi (Rios, 1997)
habrian conocido tampoco tal villancico. Por altimo, el critico repulsa la cacofonia “te tendré”
del verso 55, aunque a continuacién dice le es “grato en su suave y sencillo lirismo” (30).

Por altimo, Chase (2000) reconoce a Jiménez como el primer poeta amoroso de Costa
Rica y a sus “Coplas”, como un “ejercicio del verso en tierras criollas” (xi), que sigue “[r]eflejo
y espejo de mimetismos, escritos y vividos en los margenes de nuestra propia historia” (xi).
No aclara cuales modelos poéticos son imitados.

En suma, con base en esta revisiéon bibliografica, se puede establecer que sobre las “Co-
plas” de Jiménez se han emitido argumentos que son impresiones y conjeturas vagas e impre-
cisas, porque incurren en opiniones apresuradas, apreciaciones y comparaciones anacronicas
e impertinentes. Tales argumentos, por tanto, dejan ver la poca seriedad, prejuicios y desin-
terés investigativo sobre el texto. Las lecturas criticas obedecen a posicionamientos teéricos
formalistas, sociolégicos y estilisticos.

Ast las cosas, queda el espacio abierto para nuevas lecturas y anélisis cimentados en las
herramientas teéricas y metodolégicas que los estudios filologicos ofrecen en el siglo XXI. Con
estos trabajos se saldaria el vacio demostrado en este apartado y la institucionalizada anula-
cién que las “Coplas”, al igual que la literatura colonial en Costa Rica, han sufrido.

3. HORIZONTE DE LECTURA

Segtn el anterior estado de la cuestion, se podria pensar que el “clima lirico” del que habla
Baeza Flores (1978) y que habria sido objeto de mimesis para Jiménez segtin Chase (2000) es el
sistema poético de la Edad de Oro, conformado por los cosistemas de la poesia lirica tradi-
cional, el romancero, la poesia culta del siglo XV, el cancionero general y la poesia petrarquista
(Blecua, 1970).

Aunque a partir de los estudios de Blecua y otros investigadores se ha avanzado en
demostrar la “cantidad de tradiciones y estéticas que han influido en los poetas del Siglo de
Oro” (Ghiglione, 2011: 10), es verdad que durante el periodo renacentista espafiol del siglo
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XVI las dos corrientes predominantes fueron la cancioneril y el petrarquismo# (Fucilla, 1960;
Blecua, 1970; Salvador, 1977; Alonso, 2005). Esto, sin embargo, no implica que hayan sido
antagonicas, no se trataba solo de petrarquismo/antipetrarquismo como crey6 la critica
literaria a partir del siglo XIX; todo lo contrario, ambas convivieron (Blecua, 2019): “el divorcio
entre la nueva escuela [italianizante] y la anterior poesia hispdnica nunca fue completo”
(Lapesa, 1962: 155), su limite es relativo (Ghiglione, 2011), ya que la lirica italianista repercutié
en la vieja poesia castellana y viceversa (Alonso, 2005). “A pesar de que las divergencias nunca
se borraron por completo, el intercambio entre las dos artes fue constante [...] La coexistencia
de las dos artes permitié a cada una asimilar cualidades de la otra sin perder las propias”
(Lapesa, 1962: 158 y 171).

Con respecto a esta coexistencia y (con)fusién, el petrarquismo, aunque se consolidé
como una normatividad por su repeticion constante, fue una tradicién dinamica y variable,
pues en ella coexistieron formas trovadorescas provenzales®, el dolce stil nuovo (Sanchez
Robayna, 1982) y la poesia cancioneril castellana (Matas, 2001). De ahi que el petrarquismo del
siglo XV y comienzos del XVI —lo mismo que la poesia castellana en las primeras ediciones del
Cancionero general— encarne “una imitacion «des-compuesta», ecléctica e irregular de Petrarca”
(Lefevre, 2013: 84).

Por lo anterior, Lapesa (1962), Blecua (1970, 1977, 2019), Prieto (1984), Matas (2001),
Alonso (2005), Ferreras (2008), Micheli (2011), Ghiglione (2011) y Lefevre (2013) estudian
varios casos, en los cuales la simbiosis de la tradicién cancioneril y el petrarquismo se manifiesta
tanto en la poesia peninsularé®, como en la novohispana’?, pues el comercio de libros y

4 El sistema poético de la Edad de Oro estd conformado por los cosistemas de la poesia lirica tradicional, el ro-
mancero, la poesia culta del siglo XV, el cancionero general y la poesia petrarquista (Blecua, 1970). Durante el pe-
riodo renacentista del siglo XVI, las dos corrientes predominantes fueron la imitacién de los viejos cancioneros cas-
tellanos y el petrarquismo (Fucilla, 1960); a ambas corrientes se afiade, segtin Blecua (1970), la poesia popularizante
de la tradicion y el romancero. En todo caso, lo significativo es el hecho de que las dos (o tres) corrientes influyen
una(s) sobre otra(s), de modo que la poesia italianista repercuti6 en la vieja poesia castellana y viceversa (Alonso,
2005). Agrega Beltran Pepi6 (2017): “En el terreno de los principios resulta una obviedad decir que la escuela poética
cuatrocentista continué viva durante el siglo XVI, aunque los estudios sobre el tema suelen parar en el Cancionero
general o poco mas tarde (la fecha limite del Repertorio de B. Dutton es 1520); a su vez, los estudios del Rena-
cimiento, con algunas honrosas excepciones (Juan Ferndndez de Heredia, Cristébal de Castillejo y el Almirante),
estan demasiado focalizados en la poesia petrarquista para prestar atencion estos poetas. Seria también obvio afir-
mar que si la motivacién de Boscan y Garcilaso para cultivar los versos italianos pudo partir de 1526, el triunfo de
la nueva moda habria de esperar a la publicaciéon de sus obras en 1543 y no fue sensible hasta la década de 1550. En
la practica, un cuarto de siglo de poesia castellana ha quedado en tierra de nadie, aunque en los cancioneros que
hemos ido mencionando (y en otros, como el impreso de Velazquez de Avila) se observa por una parte la filtracién
progresiva de poemas de Garcilaso, por ejemplo, o sus primeras imitaciones, como la del ya setentén Antonio de
Soria; por otra parte, otros aspectos centrales del nuevo siglo, como la emergencia literaria del romance o la pro-
gresiva atencion de los poetas cortesanos por la lirica tradicional, tienen también su lugar natural en esta época que,
por razones obvias, estamos llamados a considerar” (§39).

5 Segun algunos especialistas —entre ellos Galmés (1996)—, el origen del contenido de la poesia amatoria provenzal
viene de la poesia popular hispanoérabe (Salvador, 1977).

6 En la época de Carlos V, la tradiciéon cancioneril y el petrarquismo parecen moverse politica y poética al mismo
ritmo, ambas adquieren una perspectiva supranacional, de modo que consolidan “una referencia ideolégica y
cultural y un modelo ético ineludible para més de una generacién de poetas, soldados, diplomaticos y mandatarios
de media Europa” (Leféevre, 2013: 85). Este dato es relevante, ya que Jiménez era un soldado castellano letrado,
quien posiblemente hubiera conocido este sistema poético consolidado en su tiempo previo a su venida a Costa
Rica en 1566.

7 De la recepcioén, produccién y difusion de la tradicion cancioneril castellana y el petrarquismo en Nueva Espafia
da cuenta, por ejemplo, la antologia Flores de baria poesia (1577). Incluye poemas de autores peninsulares y
novohispanos (Rosaldo, 1951; Fucilla, 1960; Micheli, 2011). Sobre el petrarquismo observable en esta antologia,
Matas afirma que los poemas “no estan sujetos a la organizacién interna in ordine de acuerdo con las convencionales
normas de todo cancionero petrarquista, no lo es menos que estan repletos de tépicos, imagenes y otros
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manuscritos, viajes y largas estadias de escritores italianos en Espafia y peninsulares en las
colonias abrieron puentes de comunicacién dentro de la misma Europa y entre esta y América,
de modo que se crearon y enriquecieron las nuevas tendencias literarias (Grossi, 2010; Micheli,
2011).

Asfi las cosas, es esperable que el poema de Jiménez dialogue con dicho acervo y sim-
biosis poéticos y, por ende, su valor estético responda a ellos. Partiendo de esta premisa, en-
tonces, se propone como tesis de este estudio que las “Coplas” presentan una doble filiacion:
gracias a algunos elementos estructurales, semanticos e ideolégicos, dialogan intertextual-
mente, por estilizacion, parodia y satira, con las estéticas cancioneril castellana y petrarquista,
predominantes en el sistema literario de la poesia espafiola y colonial del siglo XVI.

4. APROXIMACIONES CONCEPTUALES

Para comprobar la tesis propuesta, es necesario operativizar los siguientes conceptos de filia-
cién, como estrategia metodoldgica, y de estilizacién, parodia y satira a la luz de la poesia del
siglo XVI.

4.1. Filiacién

De acuerdo con Rojas (1994), la filiacion es un procedimiento mediante el cual la critica literaria
adscribe unos textos, autores o movimientos a otros anteriores, con el propésito de establecer
y vincular uno o varios origenes, precursores, iniciadores o influencias.

Esta adscripciéon bien puede darse a través del andlisis de elementos textuales, paratex-
tuales o culturales (Rojas, 1994). Sin embargo, para el caso de este articulo, interesa sobre todo
la filiacion por analisis textual, ya que este permite inferir las filiaciones a partir de la confron-
taciéon y corroboracién de elementos literarios entre dos o mas textos (Rossi y Disalvo, 2008).
Para ello, se debe considerar que, en ocasiones, el hipertexto o el autor no necesariamente da
muestras explicitas de (sobre)valorar relaciones o conexiones con respecto a una o varias
fuentes; incluso, puede que el hipertexto manifieste variaciones en comparacién con sus ante-
cedentes (Vilanova, 1983) y, por qué no, también la estilizacién o la parodia.

4.2. Estilizacion

Segun Todorov (1975), la estilizacion corresponde al empleo de “una palabra marcada por los
contextos precedentes en una funcién analoga” (297); es decir, la dinamizaciéon y continuidad
de una tendencia o sistema estético, ensayando al uso su c6digo. Schwartz afirma que, gracias
a la estilizacion, las “marcas textuales crean ciertas expectativas en el lector que se cumplen, o
no, en el proceso de lectura [...] el punto de vista esta ya constituido de antemano, es previo a
su produccion y esta identificado con sistemas filosoficos extraliterarios” (1987: 216y 218-219).
En el caso de las “Coplas”, se evaluard hasta qué punto estilizan la tradicién cancioneril y el
petrarquismo, cuyas expectativas fueron parcialmente identificadas por Bonilla (1957) y Baeza
Flores (1978).

procedimientos caracteristicos de la tradicién amorosa inaugurada por Petrarca” (2001: 77). Roses (2010) sefiala,
entre otros pardmetros de la poesia colonial americana, la proyeccion temprana de la lirica italianizante, tanto garci-
lasista como de la escuela sevillana, especialmente en Nueva Espafia; y la relevancia del petrarquismo y manierismo
en Nueva Castilla. Sobre la tradicién cancioneril castellana, dice Matas: “el propio cancionero, o mejor dicho, las
composiciones de los autores peninsulares |[...] debié de convertirse en obligado punto de referencia para la crea-
cién poética de nuestros poetas novohispanicos, cuyos poemas terminaron hermanados en el mismo corpus libres-
co. Parece mas que probable que los poetas criollos conocieran previamente esos textos por las diferentes vias de
transmision poética (manuscritos, academias de las colonias, obras impresas, etc.), y que, siguiendo los dictados de
la imitatio imperante en la época, inspirasen sus versos en los venerados modelos hispanicos” (2001: 77-78).
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4.3. Parodia

La inversion de la estilizacion es la parodia (Todorov, 1975), pues constituye un desvio (ir6-
nico, burlesco o no) de la norma de un género, sistema retoérico, estético o ideolégico. Para ello
el texto parddico dialoga intertextualmente con su norma y trastoca sus elementos o algunos
de ellos (Sanchez Robayna, 1982). Asi, “la escritura lee otra escritura, se lee a si misma y se
construye en una génesis destructiva”; asi, “todo texto se construye como mosaico de citas,
todo texto es absorcién y transformacion de otro texto” (Kristeva, 1978: 207 y 190).

Por lo anterior, la parodia organiza “una alteraciéon dialéctica del c6digo”, una super-
posicion contrastada, al superar “el lenguaje interiorizado (homenajeado) que ha de ser, nece-
sariamente —y simultdneamente— ironizado y criticado (profanado). Acto de afirmacion y ne-
gacion en sintesis dialéctica que produce una tercera cosa: un texto que, asimilando el pasado,
lo transgrede” (Sanchez Robayna, 1982: 44). Esta relacion vuelve a la parodia no un contra-
canto, sino un canto paralelo, distinto de la parodia de intencion ridiculizante, porque privilegia
el efecto de distanciamiento irénico-critico (Sanchez Robayna, 1982).

Entendida asfi, la parodia es un eslabén de la tradicién dindmica petrarquista, pues impli-
ca una transformacion de su estética automatizada (Sanchez Robayna, 1982); por eso, dicha tra-
dicién se manifiesta a veces en forma de parodia o intertextualidad irénicamente manipulada
(Aguiar e Silva, 1981). Lo demuestran los casos versétiles, variables, heterogéneos y hetero-
doxos del palimpsesto de estilos que fue el petrarquismo en Italia, Espafa y las colonias hispa-
nas (Sanchez Robayna, 1982; Gargano, 2005; Lefevre, 2013).

4.4. Satira

El ensayo o experimentacién de lo cémico en el siglo XVI consolidé en el Barroco una sétira
dificilmente diferenciable de lo burlesco. Por eso, Schwartz (1987) recomienda tratar la satira
no como una nocioén ahistérica de una actitud humana ni una vaga intencion critica, sino como
las convenciones de representacién y las practicas discursivas que jugaron en la produccién
de un texto satirico. En virtud de ello, llama a considerar tres aspectos.

Primero, la satira responde a una intencionalidad previa: “un «razonamiento malédico
y mordaz para reprehender los vizios de los hombres»” (Pinciano, 1953: 234, citado en
Schwartz, 1987: 217). Este principio implica una conexién entre los textos satiricos y los presu-
puestos de la ética o la filosofia moral, a fin de enmendar las costumbres. “El escritor satirico
reprende o castiga los vicios” (218), las conductas inaceptables o por corregir segin un sistema
filosofico o teoldgico; en consecuencia, sus textos, en cuanto que moratos, subrayan imperfec-
ciones de sociedades o individuos concretos; su funcién es “modificar su entorno ayudando a
mejorar las costumbres” (222). Y aunque su intencionalidad sea social y deliberadamente
moral, la parodia y la satira pueden darse y reforzarse simultaneamente en un mismo texto
(Sanchez Robayna, 1982); por ejemplo, incorporando e imitando “fragmentos de discursos de
fuentes clasicas a través de las cuales el escritor percibia y redescribia su realidad” (Schwartz,
1987: 222).

Segundo, la denuncia —la visién critica de la sociedad— es constitutiva del codigo satirico.
Si se considera que el mundo social es el locus del engafio y la decepcion, la denuncia le permite
al escritor satirico revelar verdades sobre el mundo y las cosas (Schwartz, 1987).

Tercero, por su declaracion de fines éticos, los textos satiricos se interpretan convencio-
nalmente como referenciales: se asumen como pretextuales y reales sus representaciones del
mundo. Asi, el punto de vista satirico responde al de “una voz admonitoria que observa la
realidad social y el mundo circundante [...] el poeta satirico vive inmerso en su realidad y su

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 7322 283
Artifara, ISSN: 1594-378X



fg\ rfifara R. CAMPOS LOPEZ
232 +2023

inspiracién procede de aquélla [...] esta indignacion es la que lo impulsa a escribir y la que
anima el discurso satirico” (Schwartz, 1987: 220 y 222).

5. ANALISIS LITERARIO DE LAS “COPLAS” DE JIMENEZ

Precisadas, pues, las herramientas conceptuales para el analisis, transcribase ahora la version
que de las “Coplas” Campos (2022: 149-155) fija en su edicién critica:

Vive, Leda, si podrds

Y no penes atendiendo

Que, segund peno partiendo

Ya no esperes que jamds

Te veré ni me verds. 5

Por no ver mi perdicién

Parto desta tierra aflito,

Huyendo de Faraén

A tierra de promisién

Dejando aquesta de Egito. 10
Y sin duda esta partida

Me da pena sin compas

Solo de verte afligida,

Mas t1, vida de mi vida,

Vive, Leda, si podrds. 15

En verme partir de ti

No penes ni vivas triste,

Yo voy contigo y sin mi,

Que desque te conoci

Jamas de mi te partiste 20
Espera y ten confianza,

Solo aquesto te encomiendo,

Que el tiempo hard mudanza

Tras la tormenta hay bonanza

Y no penes atendiendo. 25

Pensando en esta partida

El corazén se me parte

Y arrancaseme la vida,

Por quererte tan querida

Y no poder ya gosarte 30
De ti no sé qué sera

Por lo cual voy padeciendo,

Y tanta pena me da

Ver que no te veré ya

Que, segund peno partiendo. 35

La vida podra partir,

Que sin ti yo no la quiero

Y en no poderte servir

Lo siento méas que el morir,

Por lo cual viviendo muero. 40
Y siento un dolor tan fuerte
Creyendo me olvidarés,

Que me ha de causar la muerte:

Por donde verme ni verte
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Ya no esperes que jamds.

Pero con todo te pido,

Aunque veas que estoy ausente,

Por el bien que te he querido,
Que no me eches en olvido,
Que yo te tendré presente.
Por dltima despedida

Me da un abrazo y no mas,
Pues a ello amor te convida,
Y haz cuenta que en la vida
Te veré ni me verds.

5.1. En torno al incipit

45
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55
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Inicialmente, aptintese un primer valor intertextual del poema de Jiménez, partiendo del hipo-
texto que nutre su composicion. Toda glosa esta compuesta por dos partes: 1) el texto, el cual
es un poema breve preexistente; y 2) la glosa como tal, que constituye el comentario del texto
(Quilis, 1975). Bonilla (1957) y Chase (2000) reconocen que el texto de las “Coplas” de Jiménez
es la cancion del gallego Juan Rodriguez de la Camara o del Padrén (c. 1390-1450), recogida
en el Cancionero (1445), de Juan Alfonso de Baena y luego en el Cancionero de Estiiiiga (reco-
pilado entre 1460 y 1463 en Napoles). Aquel la compuso en 1441 para despedirse de su amada,
pues él se iba a Jerusalén para convertirse en fraile franciscano (Bonilla, 1957; Salvador, 1977;
Boase, 2017). A continuacion, se presentan cinco versiones de dicha cancién:

Version 1 (V1)

Byve leda sy podras,

Non esperes atendiendo,
Que segunt peno sufriendo,
Non entiendo

Que jamas

Te veré nin me veras.

jO dolorosa partida

De triste amador, que pido
Ligengia, que me despido
De tu vista é de mi vida!

El trabajo perderas

En aver de mi mas cura,
Que segunt mi grant tristura,
Non entyendo

Que jamas

Te veré nin me veras.

Pues que fustes la primera
De quien yo me catyvé,
Desde aqui vos do mi ffé
Vos sserés la postrimera.
(Baena, 1851: 506)

Version 2 (V2)

Vive leda si podrés,

E non penes atendiendo
Que segund peno partiendo,
Non espero que iamas

Te veré nin me veras.

jOh dolorosa partida!

Triste amador, que pido
Licencia et me despido

De tu vista et de mi vida;

El trabajo perderas

En haber de mi mas cura
Que segund mi grand tristura
Non espero que jaméas

Te veré nin me veras.
(Stufiiga, 1872: 143)

Version 3 (V3)

Byve leda sy podras.

Non esperes atendiendo,
Que segunt peno sufriendo,
Non entiendo

Que jamas

Te veré nin me veras.

jO dolorosa partida

De triste amador, que pido
Licencia, que me despido
De tu vista é de mi vida!

El trabajo perderas

En aver de mi mas cura.
Que segunt mi gran tristura,
Non entyendo

Te veré nin me veras.

Pues que fuystes la primera
De quien yo me catyvé
Desde aqui vos do mi fe
Que serés la postrimera.
(Bonilla, 1957: 50)

Version 4 (V4)

Vive leda si podrés,

non esperes atendiendo,
que segunt peno sufriendo,
non entiendo

que jamas

te veré nin me veras.

jOh dolorosa partida

de triste amador, que pido
licencia, que me despido
de tu vista e de mi vida!

El trabajo perderas

En haber de mi més cura,
que segunt mi gran tristura
non entiendo

que jamas

te veré nin me veras.

Pues que fustes la primera
de quien yo me cative,
desde aqui vos do mi fe
vos serés la postrimera.
(Azéceta y Garcia
Albéniz, 2003: 281-282)

de

Version 5 (V5)

Bive leda si podras,

e non penes atendiendo,
que, segund peno partiendo,
non espero que jamas

te veré nin me veras.

jO dolorosa partida,

triste amador, que pido
licencia et me despido

de tu vida y de mi vida!

El trabajo perderas

en aver de mi més cura

que, segund mi grand tristura,
non espero que jamas

te veré nin me veras.

(Boase, 2017: 533)

V1 es la encontrada por Bonilla (1957) en su revision del Cancionero de Baena; en ella, en
V1y en V4 aparece una tercera estrofa que no estd presente en V2 ni en V5, cuya versificacion
de la primera estrofa es la seguida por Jiménez. Pese a los cambios ortograficos, lexicales,
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notacionales y versales (Campos, 2022), el motivo tematico se mantiene en las cinco versiones
y permite compararlas con las “Coplas”. Los seis poemas comparten la despedida por la ruptu-
ra de una relacion amorosa, a causa de un viaje; asi como el dolor y la melancolia a raiz de tal
alejamiento. Empero, la causa difiere: en la cancién de Rodriguez del Padrén se debe a la voca-
cién religiosa; en el poema de Jiménez, a huir de la tiranfa de Anguciana de Gamboa. Jiménez
toma como texto de su glosa la canciéon del gallego, para justificar, apoyar y recrear estética-
mente su propio discurso y la expresion de su malestar al tener que abandonar a su amada por
razones circunstanciales, meramente politicas.

El impulso constructivo de Jiménez al basarse en un poema del cancionero castellano
evidencia tanto el uso significativo de la glosa en el siglo XVI8 —mérito reconocido por Baeza
Flores (1978)—, asi como el valor y expansion de la copla real en la Colonia. Dicho impulso
responde a un criterio de composicién compartido por los dos cosistemas poéticos predomi-
nantes del XVI: poetas espafioles y novohispanos glosaban la tradicién cancioneril; petrarquis-
tas italianos, espafioles y novohispanos, al seguir la imitatio styli, se basaban en poemas de
autores latinos y Petrarca. La estrategia dominante de Boscan y otros poetas espafioles al imitar
al toscano era el paradigma léxico, “sobre todo el primer verso del modelo” (Lefevre, 2013: 88).
De ambos cosistemas, pues, le llegaria a Jiménez el impulso mimético. A fin de cuentas, la
imitatio auctoris caracteriza el Renacimiento e imitar era méas que copiar o plagiar: instituia una
necesidad; nadie podia ser un buen poeta si no imitaba a los antiguos (Vifias Piquer, 2002),
fueran latinos, italianos, castellanos tradicionales o petrarquistas.

Si se acepta que el impulso mimético le llega a Jiménez de ambas corrientes, su poema
evidenciaria la imitacion compuesta—"fundir en una sola voz el eco de los mejores versos leidos”
(151), la cual era lo méds comun en el siglo XVI frente a la imitacién de un modelo tnico,
defendido por los ciceronianos en el siglo XV (Vihas Piquer, 2002). La imitacién compuesta
coloca a Jiménez en el nivel de los verdaderos poetas de la época y a sus “Coplas”, en el de la
sintesis ejemplar, ingeniosa y erudita. No en vano Bonilla (1957) observé cierta erudiciéon en
las “Coplas”.

Tal erudicion y ejemplaridad se les podrian atribuir a Jiménez y a su poema, si se consi-
dera, asimismo, que el de Rodriguez del Padrén no es solo un texto mas del cancionero cas-
tellano, sino

one of the most popular songs of the fifteenth century and one that retained its ap-
peal throughout the sixteenth century. It is included in about a dozen manuscript
collections, including Baena (c. 1450), Estifiiga (c. 1462), Herberay (c. 1465), Roma (c.
1465), Mddena (c. 1475), Montecassino (c. 1480) and Musical de la Colombina (c. 1495). It
is not found in the 1511 edition of the Cancionero general, but it is in the 1514 edition,
and in all subsequent editions to 1557 (Boase, 2017: 534).

Si bien los poemas de Rodriguez del Padrén fueron destacadamente reconocidos entre
sus coetdneos?, “Bive leda si podréds” es su cancién por excelencia:

8 Esta forma estrofica apareci6 en el siglo XV y fue ganando relevancia poco a poco hasta el Barroco (Quilis, 1975).
9 Lida de Malkiel (1952, 1954) afirma que la poesia de Rodriguez del Padrén, por sus ideas, géneros y modelos,
pertenece mas a la lirica cortesana y la tradicién clasica vivas en la Edad Media que al Humanismo renacentista y
la moda italianizante. Sus poemas se beneficiaron con la persistencia del gusto medieval en Espafia y la plena vi-
gencia de las viejas formas. Achaca a la personalidad del autor el hecho de que sus poemas alcanzaran un destacado
reconocimiento entre sus coetaneos. “En su época debi6 gozar de gran popularidad, en especial por su poema Los
siete gozos de amor, parodia profana de los dolores y gozos de la Virgen, que no llega a ser irreverente. Escribi6 obras
en prosa de las que se conservan tres y entre ellas el Siervo libre de amor y tradujo las Heroidas de Ovidio con el titulo
de Bursario” (Azéceta y Garcia de Albéniz, 2003: 51). Beltran Pepi6 (2017) cita unos versos de Antonio de Villegas,
en los que ofrece un canon poético a alturas del siglo XVI y en el cual nombra a Rodriguez del Padrén: “Tt heciste
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Muy aventurado es rastrear influencias y sefalar modelos en la poesia amorosa de
los Cancioneros, por una parte fuertemente convencional, por otra derivada de
fuentes comunes (con la presumible pérdida de muchos eslabones en la transmisién)
y, por ultimo, con motivos espontdneos, expresados en toda época. Pero la boga que
alcanzaron en el siglo XV las escasas poesias de Juan Rodriguez hacen muy verosimil
su imitacion. Una muestra saliente de esa boga es el favor de que goza la Cancién
“Byue leda si podras...” (Lida de Malkiel, 1954: 6)

Biue leda, si podrds [...] es una despedida amorosa en que Padrén pide “licencia” a su
seflora para partir y en la que le expresa el dolor y la melancolia que le produce la
separacion. (Salvador, 1977: 193)

La cancion de Rodriguez del Padrén circulaba como texto celebérrimo y prestigioso, a
cuyo vasto campo intertextual se suman las “Coplas” de Jiménez. Este no es el tinico poema y
autor que glosan la cancién de Rodriguez del Padrén; también lo hacen significativamente —a
saber, segtin Lida de Malkiel (1954), Rodriguez-Moiiino (1969), Salvador (1977), Alin y Barrio
(1997) yBoase (2017)—: Costana en “Al tiempo que se levanta” (siglo XV), poema cancioneril y
petrarquista; Gomez Manrique en Para los dias de la semana, de amores (siglo XV), poesia perte-
neciente a la antigua escuela galaico-provenzal; Garci Sdnchez de Badajoz en Infierno de amor,
poema cancioneril postdantesco del siglo XV; Diego Hurtado de Mendoza y Pacheco; Comen-
dador Estela, en una prosa en catalan; Luis del Castillo en su poema “Pues a mi, desconso-
lado”, publicado en la edicién de 1527 del Cancionero general de Hernando del Castillo; en este
altimo cancionero, se halla otra glosa an6nima; Jorge de Montemayor; Juan Sanchez Burguillos
en “Pues que temor de enojarte” (c. 1560); Diego Ramirez Pagan en su Floresta de varia poesia
(1562). Después de las “Coplas” de Jiménez, fue glosado por un poeta anénimo en el texto
“Bive, pues muero partiendo”, publicado en el Cancionero sevillano de Lisboa (1580-1590); por
Fernan Gonzélez de Eslava, al menos los cuatro primeros versos, segtn se puede leer en sus
postumos Coloquios espirituales y sacramentales y poesias sagradas (1610); y por Francisco de
Quevedo en EI principe despeiiado (1617). Asimismo, la canciéon de Rodriguez del Padrén es
incluida por Jerénimo Pinar en su Juego trobado (c. 1495-1497); es referida por fray Francisco de
Ayala en La vida y la muerte (1508); Juan de Valdés en Didlogos de la lengua (1536), quien cita el
primer verso ya de forma anénima para ejemplificar el uso del adjetivo “ledo” en poesia; Pedro
de Lemos la incluye en una antologia de canciones compilada en 1555; y Sebastidn de
Covarrubias recoge los dos primeros versos en Tesoro de la lengua (1611). Segtin Boase (2017),
existe una versién de 29 versos, aparentemente inconclusa y atribuida casi con total seguridad
a Juan del Encina.

A partir de estas referencias, obsérvese no solo la significancia que la cancién de Ro-
driguez del Padron alcanzé desde el siglo XV hasta el XVII a través de la glosa, sino también
el hecho de que en varias de dichas glosas el trabajo estético con su texto permite entremezclar,
como en las “Coplas”, la tradicién cancioneril castellana y el petrarquismo.

Es factible, por tanto, afirmar que Jiménez pudo llegar a conocer, como la mayoria de los
poetas de su época, el Cancionero generall® y varios de los textos donde se glosaba o contenia la

a Garci Sanchez tan despierto,/ y tu le diste al mundo y le llevaste,/ y tu le tienes vivo, siendo muerto./ A don
George Manrique tt le honraste;/ y al otro Juan Rodriguez del Padrén/ la pluma y el pensamiento levantaste” (§6).
10 E1 “Cancionero general tuvo el mayor éxito que ha conocido ninguna antologia extensa en la historia de la poesia
espafiola, puesto que se conocen hasta nueve ediciones de 1511 a 1573, que ademas van aumentando de contenido.
Esto supone algo bien elemental: que ese Cancionero anduvo en las manos de todos los poetas, o aspirantes a poetas,
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cancién de Rodriguez del Padrén. Es imposible establecer que conociera la (con)fusion de
ambas estéticas, pero al menos estuvo expuesto a ella a través de la produccion lirica de otros
poetas, y quiza aun a través de las mismas glosas de “Byve leda sy podras”.

En todo caso, es innegable que el didlogo intertextual propiciado por dicha cancién colo-
ca el poema de Jiménez en sintonia con otras manifestaciones poéticas de la época, cuya cali-
dad no ha sido puesta en duda por la critica especializada en la literatura de los siglos XV-
XVII, como si la de las “Coplas” por algunos criticos e historiégrafos costarricenses.

5.2. Elementos de la tradiciéon cancioneril castellana

La poesia cancioneril se gesta desde el dltimo tercio del siglo XIV, comprende el XV y se
proyecta en el XVI (Salvador, 1977, Azaceta y Garcia de Albéniz, 2003). Su tradicién pervive
después de 15261 y, lejos de acabarse en ese siglo, més bien se incrementa en el Barroco (Ble-
cua, 2019). Segtin Azéceta y Garcia de Albéniz (2003), se subdivide en poesia: 1) lirica (ama-
toria, elegiaca, laudatoria, consolatoria, circunstancial, festiva, burlesca, religiosa y pastoril);
2) didéctico-moral y satirica; 3) lirico-narrativa y lirico-dramatica (alegorias, romances —son
distintos de los cancioneros—, églogas, poemas narrativos y representaciones). Su campo te-
matico abarca basicamente lo amoroso, religioso, did4ctico y moralizador; aunque, segtn Sal-
vador (1977), también puede incluir poesia politica, muy unida a la de aconteceres cotidianos.

Las “Coplas” se ubicarian inicialmente dentro de la poesia lirica debido a una doble
pertinencia. Por un lado, en la amatoria, pues, en el nivel teméatico, encajan, primero, en que la
dama es la destinataria y receptora del poema de amor, mientras el galan el actor y agente
(Salvador, 1977); y, segundo, en el dramatismo patético del sujeto lirico por la separacién de
su amada. Entre los versos 26-55, se desarrolla uno de los tépicos de la poesia cancioneril: el
sujeto lirico se presenta como un mdrtir de amor, ya que sufre tener que abandonar a su amada
y no poder servirla més, a causa de circunstancias externas a la pareja; pero aun asi, desde
lejos, €l le seguira siendo leal y fiel. De esta manera, el sujeto lirico “se convierte, hasta cierto
punto, en un amante heroico, dentro de una consideracién que, probablemente, guarde
relaciéon con el aprecio de la valentia y la pertinencia del caballero” (291). No obstante, esta
misma “configuracién del hombre como martir de amor lleva aunado el deseo de la muerte,
que deviene en asunto harto frecuente en la lirica cuatrocentista y en otros géneros coetaneos”
(291). Esto se observa claramente en las “Coplas” al dejar de ser el servidor de la dama y a
través de la poliptoton y el polipote de “morir”, que en breve se comentara.

Por otro lado, en el caracter religioso que, como se vera mas adelante, la referencia biblica
de los versos 8-10 genera y, por consiguiente, permitiria enlazar el poema de Jiménez a una
tradicion religiosa igualmente viva en el siglo XVI.

Esta doble pertinencia lirica de las “Coplas” lleva a advertir, en el nivel intertextual,
relaciones con otros textos que a su vez dialogan con el sentimentalismo del cancionero cas-
tellano y la tradicién religiosa de los siglos XV y XVI. Témese como elemento de comparacién
el apostrofe del verso 14: “vida de mi vida”. Segtn el Corpus diacrénico del espariol (CORDE)
(RAE, s.f.), constan dos usos en la poesia del siglo XV: uno en un poema trovadoresco de 1485
de Diego de San Pedro; otro en un poema cancioneril, datado entre 1481-1496, de Juan del
Encina. Otro caso se halla en una carta de Norte de los estados (1531), del sacerdote Francisco de
Osuna (Ferreras, 2008). Tres mds se encuentran en la prosa mistica y ascética de fray Luis de
Granada, entre 1555 y 1574.

y que su influencia fue considerable desde Boscan a Villamediana, pasando por Fernando de Herrera, Cervantes y
Lope de Vega” (Blecua, 2019: 10-11).

11 En este afio, Boscan entra en contacto con Andrea Navagiero, embajador de Venecia, conoce la estética petrar-
quista y decide “escribir a la manera italiana, abandonando la vieja poesia castellana” (Blecua, 2019: 7).
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Mas que todo, los elementos propios del cancionero presentes en el poema de Jiménez
son estructurales. En el nivel métrico, el conflicto amoroso se expresa por medio de coplas
reales y el isosilabismo octosilabico. En la poesia cancioneril, si bien se emplean formas poe-
maticas y estroficas fijas o libres, a mediados del siglo XV desaparecen algunas (v.g. cantigas
de estribillo o de maestria) y se evoluciona a férmulas fijas como canciones o villancicos cort-
esanos. En ese contexto, el término decir —referido a recitar contenido narrativo, doctrinal,
panegirico, entre otro— es sustituido por copla y se emplea la glosa (Azaceta y Garcia de
Albéniz, 2003). Como se ha dicho, el uso de la glosa por parte de Jiménez sincroniza su poema
con las practicas cancioneriles mas significativas de la época.

Atendiendo al “mérito técnico” sefialado por Baeza Flores (1978), se revisa el axis ritmico
de las “Coplas”. Su isosilabismo no sigue una sola estructura acentual; su uso polirritmico de
los octosilabos mas bien, por un lado, exhibe magistralmente posibilidades varias del patron
métrico (heroicos, melddicos, dactilicos, saficos, enfaticos, vacios y libres), con lo cual eviden-
cia, en virtud de aquella erudicién supraindicada, la recuperacién y manejo del octosilabo en
la segunda mitad del siglo XVI por parte de los poetas cultos frente a las formas italianizantes
(Varela, Moino y Jauralde, 2005). Por otro lado, contribuye a expresar fénicamente la ines-
tabilidad y contradicciones emocionales del sujeto lirico; asi, el ejercicio octosildbico cancio-
neril intensifica significativamente el contenido amoroso. Como dice Lapesa, en las practicas
poéticas del siglo XVI, “[e]l verso elegido imponia, al principio sobre todo, la obediencia a un
tipo general de arte condicionado por habitos privativos” (1962: 155); y, con respecto a los
metros italianizantes, el octosilabo era el méds adecuado, mévil y grave para verter validamente
las emociones y tormentos.

En el nivel retérico, se observa el uso de figuras de diccién como la poliptoton y el
polipote (“vive”, “vida”, “vivas”, “viviendo”; “podras”, “poder”, “poderte”; “penes”, “peno”,
“pena”; “partiendo”, “parto”, “partida”, “partir”, “partiste”, “parte”; “esperes”, “espera”’;

7 zr

“veré”, “veras”, “verte”, “verme”, “ver”, “vera”, “veas”; “aflito”, “afligida”; “quererte”,
“querida”, “querido”; “morir”, “muero”, “muerte”), la paronomasia (“convida”, “vida”), la
reiteracién (vv. 14) y la anafora (vv. 2, 4, 11, 25, 28, 30, 35, 38, 41, 54; 3, 19, 23, 35, 37, 49, 50; 6,
29, 32, 40, 44, 48, 51). Todas estas figuras son altamente frecuentes en la poesia cancioneril
(Matas, 2001) y, en el caso de las “Coplas”, contribuyen a expresar la tormentosa situaciéon del
sujeto lirico y el drama sentimental y existencial generado por las circunstancias politicas y la
consecuente separacion.

De todas estas figuras, sobresalen, no obstante, la poliptoton y el polipote. Los “juegos
verbales reiterativos” (Lapesa, 1962: 162) que estos posibilitan son herencia de la tradicion
cancioneril que pasard al petrarquismo. En las “Coplas”, ambas figuras logran una
“intensificacion expresiva” (151) y “un efecto de concentracién obsesiva” (151) sobre la
intensidad de vivir, las posibilidades del sujeto lirico y la amada ante la separacién, el
sufrimiento, la partida, la espera, el futuro reencuentro, la afliccién, el amor y la sensacién de
desfallecimiento.

Tanto las figuras de diccién sefialadas, asi como la antitesis (sobre la cual se expondra
mas adelante), permiten concretar la intensidad del conceptismo cancioneril, el cual proviene
de los poetas provenzales y su “gusto por los juegos de palabras y los contrastes de ideas”
(Lapesa, 1962: 150). Un conceptismo, que junto a “la justeza formal”, es propio “de la cancion
octosilabica” (158).

5.2.1. Elementos parddicos de la tradicion cancioneril

Entre varios otros rasgos, la poesia cancioneril presenta referencias a situaciones o personas
concretas (Azaceta y Garcia de Albéniz, 2003). Las “Coplas” de Jiménez no ofrecen referencias
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a personajes reales, por lo cual parodia la tradicién. Por la nocién de literatura vigente en la
épocal?, se asume que el sujeto lirico es Jiménez, pero el nombre de la amada (“Leda”) y el de
“Faradn” resultan, respectivamente, ficticio y simbolico.

Por un lado, Campos (2022) puntualiza la polémica con respecto al nombre de la amada.
Bonilla (1957) sefiala que la forma correcta del verso 1 de Jiménez debe ser: “Vive leda si podras”
(48), ya que en la cancion de Rodriguez del Padrén figura un adjetivo, no un nombre propio.
Por este supuesto error, el critico acusa de incorrectas todas las ediciones anteriores a la suya.
Sin embargo, al suponer que Jiménez hubiera tenido que seguir exactamente al gallego, Bonilla
(1957) le negaria la libertad que acaso pudo asumir el castellano para utilizar la cancién de
Rodriguez del Padrén a su modo y recrearla en funcién de su propio poema; en otras palabras,
le negaria la posibilidad de inventio en medio de la imitatio, tal y como se manifiesta en el
Renacimiento en lengua espafiola a ambas orillas del Atlantico. Hay detalles que nunca se
podran elucidar a falta de una versién autégrafa. En todo caso, al estar consignado en el codex
antiquior de las “Coplas” aquel supuesto error de “Vive, Leda, si podras” (con comas y
mayuscula), esta es la forma electa por Campos (2022) para la fijacion textual. El uso de “Leda”,
por tanto, no solo ha implicado una discusién para la edicién critica de las “Coplas”, sino
también la inscripcién creativa de una actante lirica ficticia que contraviene la norma
referencial exigida para los poemas cancioneriles.

Por otro lado, la situacién que provoca la huida de Jiménez responde a un conflicto po-
litico. De acuerdo con Jiménez (1900), Ferndndez Guardia (1921) y Obregén (1979), Jiménez
vino en 1566 a la provincia de Costa Rica, atraido por los discursos sobre la riqueza mineral en
la zona de Talamanca, derivados de la expedicién de Juan Vazquez de Coronado. Prest6 sus
servicios al Gobernador, el castellano Perafan de Rivera (1492-1577), en varias excursiones y
diligencias. A su regreso en 1571 a Cartago, después de una expedicién a Boruca, Rivera decide
abandonar la gobernacién y se dirige a Guatemala; muere en Nueva Espafia. En su lugar, el
Presidente de la Audiencia de Guatemala nombra a Anguciana de Gamboa, quien

principia la lista de los malos gobernantes de este pais. Bajo la influencia poderosa
de ese jefe, las ciudades de Costa Rica mudaron violentamente su asiento, los indios
duplicaron sus tributos, los encomenderos tuvieron inseguras tasaciones, los
misioneros olvidaron su celo religioso, los litigantes avivaron sus rencores y todos
los vecinos del lugar perdieron la seguridad de sus personas.

Para la impetuosa voluntad de Alonso de Anguciana no hubo valladar que la atajase,
ni ordenanza real que obedeciese, ni apelacion interpuesta que aceptase. Mandaba
indistintamente poner caballero en un rocin de albarda & Francisco Mufioz Chacén
para que asi le azotasen por las calles, como & los frailes franciscanos en el cepo para
que asi estuviesen en la cércel por dos meses. No hubo en la satisfaccién de sus
caprichos investidura eclesidstica ni posicion social capaz de refrenar sus pasiones.
Fué un tirano. (Jiménez, 1900: 5)

no toleraba protestas ni contradicciones y las reprimié con rigor. (Fernandez Guar-
dia, 1921: 9)

Frente a tales actos de corrupcion, vileza y opresion, Jiménez decidié censurar a Angu-
ciana de Gamboa. Como en ese tiempo no existia en Costa Rica la prensa para aconsejar y
reprimir al Gobernador, compuso un libelo, el cual circulé por Cartago. Por este manuscrito,
Jiménez fue condenado a la carcel; sin embargo, se fugé y pidi6 asilo en el convento de San

12 Se debe considerar que en el polisistema literario del siglo XVI funciona la idea heredada del Renacimiento de
que quien habla en un texto es el autor (Vifias Piquer, 2002). Esta nocién le permite al poeta, entre otros fines,
establecer con sus lectores un pacto de lectura en el que convencionalmente se acepta que él se ha ficcionalizado en
un hablante ficcional.
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Francisco en Aranjuez. Fray Juan de Medina, quien admiraba las habilidades poéticas de Jimé-
nez, lo acogio y trat6 generosamente. Como pago a su trato, Jiménez escribi6 las “Coplas” con
alusién a la tirania de Anguciana de Gamboa. Luego de que Jiménez hubo de marcharse
rumbo hacia Nicaragua, Medina llev6 el poema a casa del alguacil mayor, donde varios
vecinos oyeron su lectura. Celebraron ellos el ingenio de Jiménez “y, después de haber
despellejado de nuevo los presentes al gobernador, Pedro Diaz, que tenia buena letra, se llevo
las décimas??® para copiarlas” (Fernandez Guardia, 1921: 12). Cuando Anguciana de Gamboa,
un poco tarde, se enter6 del paradero de Jiménez, narra el cronista:

iOh, ciudad hospitalaria de Aranjuez!, cuan tremendo castigo os amenaza, porque
ya viene de camino el implacable Anguciana de Gamboa; ya su brazo airado se le-
vanta en sefial de ruin venganza; ya suena en la comarca el fatidico clarin que anun-
cia vuestra eterna perdicion. jOh, ciudad infortunada! vuestros dias estdn contados:
vais & desaparecer arrebatada por el torbellino abrasador que soplan los tiranos.
(Jiménez, 1900: 6)

Este patético fragmento da cuenta del agobio que vivieron los franciscanos del convento
y los habitantes de Aranjuez no solo en su ciudad, sino también algunos de ellos presos en
Espiritu Santo (actualmente Esparza). Jiménez habia huido a Nicaragua y, después de que
Anguciana de Gamboa dejara la gobernacion en 1577, regres6. Durante la regencia del uce-
dense Diego de Artieda Chirino (c. 1533-1590)4, ocup¢ el cargo de regidor y en 1580 fue
contador de la Hacienda real de Costa Rica.

Conociendo, pues, estos acontecimientos, se comprenden el conflicto politico que generé
las “Coplas” y la alusion simbolica de Anguciana de Gamboa. Pese a no haber ninguna
referencia concreta a €, siempre se supo a quién se referia el poema: “No conocia el gobernador
las décimas, pero le bast6 saber que se le trataba en ellas de Faraén para ponerse en camino
resuelto a hacer un castigo ejemplar” (Fernandez Guardia, 1921: 12).

Por los casos de nombre de “Leda” y el “Faraén”, ergo, se puede establecer que las
“Coplas” parodian la referencialidad practicada en la tradicion cancioneril.

5.3. Elementos de la tradicion petrarquista

El petrarquismo se dio en numerosos discipulos e imitadores de los siglos XV y XVI, casi

siempre poetas menores —o de segunda categoria como los llama Fucilla (1960)-, hoy

semiolvidados (Aguiar e Silva, 1981). ;Dentro de ellos, quiz4, se habria ubicado a Jiménez?
En el nivel temético, el petrarquismo, grosso modo:

consistia esencialmente en el recurrir a la naturaleza como fuente de las imagenes
poéticas, en el autoandlisis sentimental, en la sensibilidad ante la belleza sensual, la
melancolia frente a un amor inasequible, la referencia a los grandes poetas latinos y
la innovacién lingtiistica y métrica con base en el verso endecasilabo. Esta poesia
supone el empleo de temas intimos, como el amor platénico, el protagonismo de la
naturaleza, el bucolismo y la mitologia (Micheli, 2011: 109).

De acuerdo con Fucilla (1960), Sanchez Robayna (1982), Matas (2001), Micheli (2011) y
Lefevre (2013), se puede afirmar que, en el nivel tematico, este movimiento literario y cultural
aborda principalmente la casuistica del amor, el rechazo, los celos, el sufrimiento y la soledad.

13 El uso de este nombre en vez de copla real ejemplifica igualmente el desconocimiento o descuido del cronista con
respecto a las formas estroficas de la tradicion castellana. Su error serd repetido por algunos criticos literarios.
14 Obregoén (1979) apunta que nacié en Pamplona y murié en 1591.
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Las “Coplas” son coherentes con el petrarquismo, pues aprovechan su repertorio tematico y
desarrollan un episodio amoroso, que el sujeto lirico autoanaliza detalladamente. Este expresa
con dramatismo su separacion de la amada, segtin sugiere, por razones politicas que lo llevan
a partir “desta tierra”, a la cual simbodlicamente denomina Egipto, con rumbo hacia una “tierra
de promisiéon”.

Como forma de intensificar el dramatismo de su sufrimiento, el sujeto lirico emplea en
el verso 24 la metéafora del desamor como tormenta, después de la cual llegara la calma y la
alegria (“bonanza”), debido a la reuniéon de los amantes. Esta metafora se encuentra en el
soneto “Corre la barca mia prompta y segura”, de Diego Ramirez Pagan, texto que es una hébil
traduccion de “Corre la nave mia pronta e sicura”, de Pietro Barignano, soneto que a su vez es
imitacion del 189 de RVF (“Passa la nave mia colma d’oblio”), del cual existe segtin Fucilla
(1960) una version en Flores de baria poesia. El topico poético presente en el verso de Jiménez
redunda, pues, en los siguientes fragmentos: “ Aunque tempesta y agua el viento esfuerce/ Un
puerto me promete de alegria” (Ramirez Pagan, citado en Fucilla, 1960: 57); “Da la tempesta e
I'acqua, e ‘l vento sforza,/ Promettendomi il porto con quest’arte” (Barignano, citado en Fu-
cilla, 1960: 58); “De cada remo un pensamiento asido/ que al temporal no temen ni al in-
fierno,// [...] Y los rayos del claro Norte mio/ se encubren, razén y arte es anegada,/ espe-
ranca de puerto ansi es perdida” (Petrarca, 1591: 95).

En el nivel de las figuras pragmaéticas, por un lado, la funcién patética de la voz!> acre-
cienta dicho dramatismo mediante figuras como la optacién, tanto por deseo vehemente (vv.
1-5, 21-25, 46-50) como por deprecacion (vv. 1-2, 4-5, 14-17, 25, 51, 54-55); las hipérboles (vv.
11-13, 26-28, 40-43), las preguntas retdricas (vv. 31, 44) y el apostrofe (vv. 1,14, 15). Tales figuras
patéticas son recurrentes en el cosistema petrarquista (Aguiar e Silva, 1981).

Por otro lado, la funcién modal de la voz!6 incrementa la creencia angustiante del sujeto
lirico de que “Leda” lo olvidara una vez se encuentre ausente (v. 42), la incertidumbre acerca
del destino de ella luego de que la abandone (v. 31), la querencia tan profunda y noble que él
sientey le ha tenido (vv. 29y 48), el rechazo de una vida lejos de suamada (v. 37), la posibilidad
de que su dama sea y viva feliz sin su amante (vv. 1, 15), la imposibilidad de gozar pla-
centeramente con “Leda” (v. 30); la idea de que la vida sigue, pero él no podra continuar sin
la presencia y amor de aquella (v. 36); la imposibilidad de obedecer y servirla como se merece
(v. 38).

En el nivel de las figuras gramaticales, los versos bimembres o plurimembres y las cons-
trucciones paralelisticas o correlativas son frecuentes en el petrarquismo (Lapesa, 1962; Matas,
2001). En las “Coplas”, por un lado, se observan el uso de los versos bimembres unidos por la
conjuncién copulativa “y” (vv. 1-2, 24-25, 27-28, 29-30), mas los emparejamientos enlazados
igualmente por conjunciones copulativas (“y”, “ni” en vv. 5, 17, 18, 21, 44, 52, 55); por otro
lado, las construcciones paralelisticas, ademéas de aquellas entre los versos glosados del texto,
las presentes entre los versos 2y 17 (“no penes”), 32y 40 (“por lo cual”), 34 y 49 (“que no”), 39
y 41 (“siento”). Estas enfatizan el padecimiento del sujeto lirico por abandonar a su amada; las
peticiones de que, primero, ella no viva sufriendo tras la partida de aquel y, segundo, de que
durante su ausencia no lo olvide; asi mismo, insisten en el sentimiento del amante de haberle
fallado a su dama por no estar a su lado y servirla como demanda el amor cortés.

15 Dentro de las funciones de la voz, Lépez-Casanova (1994) define la patética como aquella que marca los actos de
lenguaje expresivos, los cuales tifien el poema con una tonalidad peculiar; por ejemplo, admirativa, interrogativa,
invocativa, vehemente, suplicante, maldiciente, amenazante, exagerada, humanizante, entre otras.

16 La funcién modal corresponde a actitudes proposicionales, dadas mediante los verbos modales: deber, creer,
saber, querer, poder y soler (L6pez-Casanova, 1994).
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Llegados a este punto y con base en las explicaciones anteriores, se pueden apuntar, en
el nivel intertextual, otros didlogos de las “Coplas” con otros poemas petrarquistas, respecto
de dos motivos especificos: la partida y el corazén partido.

En primer lugar, Ramirez Pagéan tradujo literalmente, de la antologia Rime di Diversi et
Eccellenti Autori, Racolte da i Libri da noi altre Volte Impressi (1556)17, un soneto donde se ma-
nifiestan claramente, como en las “Coplas”, el patetismo por tener que abandonar a la amada,
sufrir su ausencia, la posibilidad de no regresar y de que ella lo olvide; y, en el nivel retérico,
la repeticiéon diseminada y la poliptoton de “vida”:

jAy vida mfa, si sin'® vos una hora
Bivir en esta vida no podria,
Prestad ayuda a esta vida mia

Deh vita mia, se, di voi senza, un hora
Viver in questa vita io non potria
Porgete aiuto a questa vita mia,

Que soélo en vuestra vida bive y moral Che nella vita vostra sol dimora.

Sola vita mi sete, e sete ancora,

A dolce vita di salir la via;

Et amara la vita mia saria

S’io non amassi voi, mia vita, ogn’hora.

Vos sola soys mi vida, y sed agora,
iAy, dulce vida, en mi partir la via,
Porque amarga la vida me seria,

Si no, vida, no os amasse en toda hora!

Adonde voy no hay vida, y si sostengo
La vida por vos, es que podéis darme
Vida la mas alegre y escogida.

Ne trovo a la mia vita altro sostegno
Di voi, che di mia vita unica sete,
Vita, d’ogn’altra vita piu gradita.

Que si a vos, vida mia, presto no vengo,
Podéis sin vida luego aca contarme,
Pues sélo en vos, mi muerte, esta mi vida.

(Fucilla, 1960: 60)

Et se di voi, mia vita, al ben non vegno,
Tosto privo di vita mi vedrete;
Che in voi sta la mia morte e la mia vita.

Como se ve, la expresion poética de Ramirez Pagén es sencilla, sin complicaciones ni
adornos excesivos. Esta caracteristica se evidencia en el poema de Jiménez, acaso por estar mas
proxima a la poesia cancioneril, acaso porque haya leido a Ramirez Pagan, como se podria
suponer con base en las similitudes o reminiscencias que se van sefialando.

Los versos 6-10 de las “Coplas” aluden al mito biblico de la opresién del pueblo de Israel
bajo la tirania del faraén de Egipto, la cual provoca que aquel salga rumbo a la tierra pro-
metida, donde estara a salvo y gozara mejores condiciones de vida (Exodo 1-12). Como suele
ocurrir en otros poemas petrarquistas espafioles y novohispanos, el uso de la mitologia es mo-
derado, pues se recurre a ella tnicamente como un elemento ornamental, sobre todo cuando
se emplean alusiones practicamente lexicalizadas, por ejemplo, nombres de personajes (Matas,
2001). En el caso de las “Coplas”, aquella alusion mitica sirve —apliquense las palabras de Ma-
tas— “para ornamentar e ilustrar artisticamente el tema poetizado, proporcionando un tono
cultista, al tiempo que otorgan a la anécdota tematica una mayor riqueza expresiva y un
caracter més universal” (90). De ahi que, gracias a dicho mito, se les atribuyan las cualidades

17 Entre 1545 y 1590, se traducian, publicaban, vendian y circulaban textos de Petrarca en Castilla. Asimismo, se
publicaron al menos 12 ediciones de las principales rimas y florilegios petrarquistas. La antologia supracitada es
parte de esta docena de textos que fueron utilizados por los poetas espafioles y, por ende, contribuyeron a impulsar
notablemente el petrarquismo en la peninsula Ibérica. Primeramente, se sirvieron de tales ediciones Gutierre de
Cetina (1520-1557) y Hernando de Acufia (1520-1580), poetas de transiciéon. Luego, los secundaron Ramirez Pagan,
Francisco de Figueroa (c.1530-c.1588), Francisco de la Torre (c. 1534-c. 1594), Fernando de Herrera (1534-1597),
Jerénimo Lomas Cantoral (c. 1542-c. 1599) y otros rimadores menores (Fucilla, 1960).

18 Fucilla (1960) usa la preposicion “en”; sin embargo, siguiendo la versién en italiano, lo correcto es “sin”. El uso
de aquella primera preposicion atenta contra la medida y el sentido del verso.
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de inocente, justo y victima al sujeto lirico; mientras que, al personaje histérico aludido, el
gobernador de Cartago, las de corrupto, vil y opresor.

A proposito de este mito biblico, se identifica en el poema de Jiménez la reminiscencia
del soneto 102 de RVF, pues Petrarca usa el mismo mitema en una unidad de ampliaciéon para
referirse a la contrariedad de los afectos. Este soneto fue imitado por Hernando de Acufia en
el siglo XVI. En los textos de Petrarca y Acufia el traidor es el afecto; en el de Jiménez, An-
guciana de Gamboa.

Cesar, después que aquel traidor de Egipto Después que 4 César, el traidor de Egipto

el don le present6é con mano presta, Dio la cabeza que el peor queria,
celando su alegria manifiesta Encubriendo las muestras de alegria,
llor6, como en mil partes s’halla escripto. En publico lloré como esté escrito
(Petrarca, 1591: 59) (Acufia, 1804: 172)

En el nivel ideolégico, el petrarquismo del siglo XVI no solo suponia alcanzar la imitatio
styli de la lirica de Petrarca, sino también el principio de la imitatio vitae. Este conlleva que el
contenido de los textos poéticos esté enraizado en la existencia y biografia del autor?. Los
comentarios sobre los poemas de Petrarca condujeron a la idea de que era necesario leer esta
poesia como una verdadera narrativa o historia de amor, con referencias extrapoéticas huma-
nas, cronolégicas y geograficas. En consecuencia, se concibi6 la poesia petrarquista contraria
a ficta carmina 'y simulata suspiria (Aguiar e Silva, 1981). De acuerdo con lo anterior, ;coémo en-
tender la ilusién biografica presente en los poemas petrarquistas? Al respecto, responde
Aguiar e Silva:

A ilusdo biografista resulta do “espelho” literério e dos efeitos especificos —reflexos,
refracgdes, anamorfoses...— que ele origina ou intensifica. Com efeito, a poética pe-
trarquista da imitatio vitae é indisssociavel de uma poética da imitatio stili, faz parte
de um cédigo literdrio —cuja actualizacdo em cada escritor e em cada texto pode
comportar modulagdes, desvios, transgressdes— segundo o qual o poema, produzido
em conformidade com paradigmas bastante rigidos de estilemas, imagens, simbolos,
processos retdricos e configuragdes temadticas, deve espelhar a biografia do autor
empirico, identificado ou confundido com o eu lirico. Ndo é, deste modo, a biografia
que gera a poesia, mas a poesia que, segundo determinadas normas e convengoes
semidticas, constréi uma biografia. (1981: 115-116)

Las “Coplas” se adecuan a la imitatio vitae, ya que proporcionan referencias autobio-
graficas, aunque simbolicas y ficticias, durante la representacién de experiencias auténticas
sobre la inquietud y el malestar amoroso, productos de una separaciéon. Los datos histéricos
proporcionados en la secciéon 5.2.1. permitirian interpretar, a la luz de la imitatio vitae, el
desahogo tormentoso y las agonias de amor de las “Coplas” como parte de la historia con-
fesional y autobiogréfica de Jiménez, al haber tenido que huir de Anguciana de Gamboa
rumbo a Nicaragua. De esta manera, dicho principio petrarquista estaria siendo utilizado

19“A difusdo do principio da imitatio vitae no petrarquismo quinhentista pressupde, em primeiro lugar, a convicgao
de que a poesia irrompe da histéria dum homem, modelada pelos acontecimentos da sua biografia e, sobretudo,
pelos elementos configuradores da sua biografia intima; em segundo lugar, implica a ideia de que a poesia de
Petrarca esta placentariamente vinculada a matriz da sua vida, a matriz de uma exemplar histéria de amor real-
mente acontecida e as vicissitudes psicolégicas, morais e espirituais que entreteceram esse romance de amor. |...]
A afirmagdo, em termos de poética explicita, de que o processo da criagdo poética e o acto da escrita do texto poético
derivam ontolégicamente da prépria vivéncia do sentimento amoroso, constitui uma das expressdes mais signi-
ficativas da simbiose de evento biografico e de fendmeno poético que caracteriza o petrarquismo quinhentista”
(Aguiar e Silva, 1981: 104 y 108).
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Unicamente como un tépico en el nivel formal, pues, como en la poesia de Boscan, “no tiene
nada que ver con su dimension espiritual” (Lefévre, 2013: 94); es decir, no sigue las
implicaciones religiosas e ideoldgicas de la imitatio vitae segtin Petrarca, quien axiolégicamente
pensaba que “cualquier forma de amor, al estar dirigida a un objeto terrenal y, por ello,
efimero, distrae al hombre de su itinerario hacia Dios y s6lo puede comprometer su salud
espiritual” (Lefevre, 2013: 103-104); tnicamente el amor divino podia salvar al sujeto (poético
y empirico).

Por dltimo, en el nivel métrico, los petrarquistas privilegian el endecasilabo y trabajan
obsesivamente el soneto. Esta es la forma poematica predilecta o canénica del Canzoniere, mas
no la tnica, pues se incluyen la sextina, el madrigal, la cancién, la égloga, la balada, la oda, la
epistola y la elegia. Las cuatro primeras combinan endecasilabos con heptasilabos, pero la
quinta utiliza el octosilabo con rimas encadenadas. Ademas, Alonso (2005) estudia la influen-
cia del petrarquismo en la poesia cancioneril octosilabica, debido al uso de elementos mitol6-
gicos, descriptores de la belleza femenina e imégenes relacionadas con el petrarquismo cor-
tesano. Esta influencia se consolid6 en la década de los 60 del siglo XV y los casos son “mas
frecuentes de lo que parece en la poesia anterior a Garcilaso” (237), aunque después de la suya
se incrementaran. Asi, la “historia del petrarquismo en octosilabos comienza bastante antes
de” Garcilaso (236); de manera que la innovadora adopcién del endecasilabo italiano “no hizo
olvidar la antigua poesia octosilabica, heredada de los cancioneros del siglo XV, y muy viva a
lo largo de todo el Renacimiento” (235). Lapesa, al respecto, menciona: “Garcilaso empleo, al
menos durante algtn tiempo, las dos métricas, y lo mismo hicieron Hurtado de Mendoza,
Cetina, Acufia, Coloma y Montemayor” (1962: 155); poetas todos referenciales para la poesia
novohispana del siglo XVI. Con este doble uso y trasvase del petrarquismo al octosilabo, este
altimo “amplié su capacidad hasta hacerse valido también para servir a la inspiracién rena-
centista: en coplas reales de Boscédn aparecen similes procedentes de una cancién petrarquista”
(158).

En fin, el petrarquismo continu6 a través de formas poemadticas no propiamente italia-
nizantes o exclusivamente abocadas al endecasilabo; también se transportaron sus ideales
tematicos, estéticos e ideologicos a través del octosilabo como ocurre en las “Coplas”.

5.3.1. Elementos parodicos de la tradicion petrarquista

El poema de Jiménez, segin se demostré en la seccién anterior, mantiene una relacién inter-
textual con el sistema petrarquista. Este, como se ha dicho, se encuentra caracterizado también
por la parodia. Por eso, es posible identificar como gestos parddicos del petrarquismo al menos
cuatro alteraciones presentes en las “Coplas”. En estas, no se da un efecto destructivo de dicha
tradicion; como diria Sdnchez Robayna: “la parodia no esta llevada por una intencién abso-
lutamente negativa” (1982: 43). Mas bien, el procedimiento parédico se da por relativismo y
estd sujeto a matizaciones. En otras palabras, en las “Coplas” se pueden identificar cuatro
cambios de direccién, los cuales deconstruyen la tradicién ortodoxa del petrarquismo. Estas
cuatro alteraciones invierten el modelo canénico y, al decir de Kristeva (1978), abren un
discurso dialégico.

El primer cambio tiene que ver con el desvio de la imitatio vitae. Antes se comento, por
un lado, el cambio de sentido que ofrece a las “Coplas” el empleo de “Leda” (vv. 1y 15), en
vez del “leda” (v. 1) usado en la cancién de Rodriguez del Padron. El apéstrofe utilizado por
Jiménez le proporciona un nombre propio y una identidad més concreta a la amada en su
poema, sin importar que pudiera ser o no la ficcionalizacién de su “dama favorita” (Jiménez,
1900: 5), alguna “bella y lozana cartaginesa” (Fernandez Guardia, 1921: 17) o aun de su esposa
Gracia Jiménez (FamilySearch, 2021). Por otro lado, se expuso acerca del caracter, mas que
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referencial, simbélico del nombre “Faraén”, en cuya linea alusiva habria que agregar la
consecutiva referencia simbolica de Cartago como “Egito”, si Anguciana de Gamboa es el
“Faradn”. Asi las cosas, los nombres de la amada, el Gobernador y la ciudad resultan ficticios
y ello no respeta la imitatio vitae, en el sentido de que se debe evitar la composiciéon de cualquier
fictum carmen. Por lo tanto, pareciera que al menos los versos 1-10 siguen un desarrollo
artificial, mientras que el resto de las estrofas si responderia a aquel principio.

La segunda alteracion se da con respecto al topico pasado feliz/ presente desdichado. La
articulacion del discurso petrarquista se suele dar en dos niveles temporales paradigmaticos:
los mejores dias de la historia personal amorosa frente al hoy lleno de vicisitudes, tristezas y
tormentos (Leféevre, 2013). El poeta recurre a la memoria y la establece como “um dos seus
ntcleos tematicos mais significativos e um dos mais fecundos e sortilegos instrumentos da sua
retorica e da sua estilistica” (Aguiar e Silva, 1981: 111). Gracias a la memoria, entonces, traza
relaciones entre el recuerdo y la realidad. Sanchez Robayna (1982) enfatiza que mas que
realidad, deberia entenderse irrealidad, porque se refiere a lo que Montesinos (1969) denomina
el gusto por las introspecciones atormentadas y sutiles. Estas relaciones permiten oponer me-
lancélicamente un pasado bueno y feliz a un presente malo y doloroso. Este volver sobre la
memoria:

constitui a manifestagdo transfiguradora, e ao mesmo tempo fiel, da histéria bio-
gréfica subjacente -ou supostamente subjacente- ao poema, contribuindo de maneira
determinante para esbater, sendo anular, na consciéncia do receptor a fronteira entre
o sujeito da enunciacdo poematica e o homem concreto, de carne e osso, que se
identifica totalmente -ou aparenta identificar- com o eu lirico, confessando-se
através daquela mesma enunciagdo poematica. No cédigo literario do petrarquismo,
a poética da memoria, pelos seus fundamentos e pelos efeitos que procura alcancar,
tanto na estrutura do poema como na consciéncia do leitor, esta inextricavelmente
conexionada com a concepgdo da poesia como imitatio vitae. (Aguiar e Silva, 1981:
114)

En las “Coplas”, se varia el topico y, en vez de contrastar pasado/presente, se oponen
presente/futuro, de modo que el primero corresponde a la dimensién temporal adversa, como
en el modelo petrarquista, mientras que el futuro se presenta ambiguo, ya que, por un lado,
en los versos 21-25 se vislumbra como un tiempo pléacido, en el que parece podran volver a
estar juntos, y en el que se confia y es razén para no olvidar el amor (vv. 46-50); pero, por otro,
en los versos 41-45 se lo representa incierto, desesperanzador y penoso tanto como el presente,
al estar presidido por el desamor. En el sistema petrarquista existe asimismo el tépico de la
esperanza resignada, segin el cual el mafiana genera en el amante una actitud de espera de la
amada (Sdnchez Robayna, 1982). De cierta manera, los versos 21-25 de las “Coplas” estilizan
el topico; sin embargo, de inmediato, los versos posteriores lo desvian semanticamente. Como
se ve, la facultad de la memoria es aprovechada ya no para reconstruir el pasado, sino para
prospectar un futuro, en el caso de las “Coplas”, incierto y angustiante; una irrealidad, cuyos
eventos animicos, sentimentales, espirituales y existenciales el sujeto lirico sufre como reales
(vv. 1-5,16-35 y 41-55).

El segundo gesto parédico, por tanto, constituye el contraponerles a los niveles tempo-
rales paradigmaéticos del petrarquismo la alternativa presente/futuro, donde no necesaria-
mente se intercambian los valores del pasado al futuro, sino que este ultimo se presenta
ambiguo (vv. 4-5, 14-15, 23-25 y 54-55) y desesperanzador (vv. 31-35, 41-45 y 49-50). Esto
permite deconstruir, a la vez dos topicos: el de pasado feliz/presente desdichado y el de la
esperanza resignada (Matas, 2001).
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El tercer cambio se observa en relaciéon con los ruegos. Segtin el modelo petrarquista,
estos surgian debido a la negaciéon de la amada y su actitud cruel y dura, las cuales la con-
vertian en una verdadera enemiga. En este sentido, la imagen de la dama esquiva y desdefiosa
respondia al tratamiento miségino medieval (Matas, 2001). En las “Coplas”, dicha crueldad y
dureza se trasladan implicitamente al opositor, es decir, al “Faraén”, y, por consiguiente, a la
coyuntura de la “perdicién” y separacion. Cribados de esta manera, los ruegos son dirigidos
ala amada para pedirle que espere a su amado y confie en él, porque también guardara lealtad
y fidelidad a como ansia de ella (vv. 21-22, 46-50). Para volver mas efectivos sus ruegos, el
sujeto lirico confecciona una etopeya de la amada como un ser sociable y afectivo (vv. 13, 16-
17), quien, aunque superior al amante, sufre igualmente los embates de la huida de aquel (vv.
2,13,16-17, 21-22 y 24-25).

La cuarta parodia corresponde al hecho de que el poema de Jiménez —apliquense las
palabras de Lapesa— “evita el retrato fisico de la dama, concentrandose en la interioridad ani-
mica del enamorado” (1962: 150). En el parrafo anterior, se indicé que el sujeto lirico emplea
la figura descriptiva de la etopeya, pero en ningtin momento sigue el retrato petrarquista y sus
modeélicas imédgenes. Este “desinterés por la prosopografia es [...] nota comtn de la poesia
cancioneril” (Salvador, 1977: 179); de aqui parece venir el cambio de direccién, ya que en las
“Coplas” como en otros poemas cancioneriles se halla “una caracterizacién a base de notas
aisladas, en forma asaz abstracta, donde no preocupa demasiado la pintura concreta, sino mas
bien la indicacion de algunos rasgos generales, fisicos y animicos, al tiempo que se presenta a
la mujer como absolutamente superior al amante” (280).

En sintesis, las cuatro alteraciones parddicas presentes en el poema de Jiménez, antes de
ser consideradas falencias del petrarquismo, enriquecen este sistema dindmico y diverso en
tierras coloniales.

5.4. Rasgos comunes o bisémicos

Seis son los elementos comunes a la tradiciéon cancioneril y al petrarquismo, o que podrian
interpretarse simultdneamente desde la dptica de ambos cosistemas.

5.4.1. Léxico

Habiendo confrontado el léxico de las “Coplas” con un corpus de exclusion valido como el
glosario del Cancionero de Castillo (Compagno, 2004), el Cancionero de romances? (Di Croce y
Chicote, 2004) y del Romancero general (Campagna, Lore, Murante y Vallone, 2004) por un lado;
y por otro la primera traduccion del Canzoniere en castellano (Petrarca, 1591), se comprueba el
aserto de Matas (2001): son pocas las diferencias en el léxico empleado por la tradicién can-
cioneril y el petrarquismo, maés si se considera que ambos cosistemas toman de la poesia
cortesana léxico asociado al amor, la amada y al amante (Gonzélez, 1996).

Como diferencias se puede anotar que “afligida”, “compas”, “convida” y “despedida”
no aparecen en el poemario de Petrarca (1591); mientras que “Egi(p)to”, si en el glosario can-
cioneril; y “[flaraén” ni “promision” en ninguna fuente. Este tltimo nombre se encuentra en
las “Coplas” en la frase “tierra de promisién”, la cual, por referir biblicamente a la promesa
hecha a Abraham y al pueblo de Israel y, por consiguiente, estar asociada a textos religiosos,
reafirma la pertenencia de las “Coplas” a la poesia religiosa, otro de los cosistemas del siglo
XVL

20 El Cancionero de romances de Martin Nuncio, publicado en 1547 y 1550, “en pleno auge de la poesia italianista, es
uno de los pilares de la poesia espafiola de todos los tiempos” (Blecua, 2019: 13).
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Sin duda, el léxico proveniente del mito biblico, utilizado en las “Coplas”, no solo da
cuenta de esa “presencia de la Biblia en la poesia religiosa, sobre todo a partir de la segunda
mitad del siglo XVI” (Blecua, 2019: 9); sino que también ratifica el valor de este poema como
sincretismo de los cosistemas cancioneril, petrarquista y religioso. Con esto se demuestra una
vez més el problema de la critica al simplificar “la lirica del siglo XVI espatfiol y la tendencia a
analizarla como una unidad homogénea y repetitiva que no daba lugar ni a la innovacién ni a
la creacion individual” (Ghiglione, 2011: 9).

Continuando con el lexema “promisién”, si se considera que este aparece en la frase
“tierra de promision” y que esta es traduccién de los sintagmas latinos terra promissa o pro-
missionis terra, y aun del italiano ferra di promissione, se podria observar en las “Coplas” el uso
renacentista de ciertas voces cultas que el petrarquismo manifiesta (Ferndndez Jiménez, 1999).

”ou /i

El predominio de nombres abstractos (“amor”, “bonanza”, “confianza”, “despedida”,
“dolor”, “esperanza”, “mudanza”, “muerte”, “olvido”, “partida”, “pena”, “perdiciéon”, “pro-
misién”, “tiempo” y “vida”) sobre los concretos (“abrazo”, “corazén”, “Egito”, “Faraén”,
“tierra” y “tormenta”) acerca a las “Coplas” a la poesia cancioneril y, aunque tal abstraccion
tiende a reducirse en el petrarquismo por el tema (Matas, 2001), “es 16gico que la mayor parte
del vocabulario empleado sea abstracto, habida cuenta de que el tema tratado es el amor” (94).
A la poesia petrarquista la poesia cancioneril “le transmiti6é diferentes manifestaciones con-
ceptistas que nunca desaparecieron y que enlazan la artificiosidad de la tltima poesia medie-
val con la del Barroco” (Lapesa, 1962: 162). Asi las cosas, se patentiza que el conceptismo es
tipico en ambos cosistemas (Lefevre, 2013).

Con respecto al petrarquismo, los adjetivos calificativos “ausente” y “presente” generan
el campo seméntico de la inquietud; mientras que los adjetivos calificativos “aflito” y “afli-
gida”, el adverbio modal “triste” y la locucién adverbial “sin compas”, el campo seméntico
del sufrimiento. Los cuatro adjetivos y los dos sintagmas adverbiales evidencian el caracter
negativo, pues apuntan a expresar principalmente el desconsuelo, el tormento, el dolor, la
angustia, la tristeza, la melancolia, la incertidumbre y, por consiguiente, un tono disférico. En
otras palabras, contribuyen a expresar el cambiante y sufriente estado de animo del sujeto
lirico, los deseos y suplicas dirigidos a “Leda”.

5.4.2. Recursos retoricos legados de la poesia cancioneril

Dentro de los recursos retdricos se encuentran la antitesis, el voluntarismo, las personifi-
caciones y hosquedad del escenario sofiado, los cuales, en tanto que “materias poéticas y
rasgos de estilo [...] de los cancioneros castellanos” (Lapesa, 1962: 160), pasaron hasta la poesia
petrarquista espafola del siglo XVI.

Primero, con respecto a la antitesis, los contrastes de ideas son caracteristicos del
conceptismo cancioneril; sin embargo, también se encuentran en la poesia petrarquista. En el
verso 18 de las “Coplas” se identifica claramente una antitesis entre el ta presente y el yo
ausente; en los versos 5, 34, 44, 47 y 55 la oposicion ver/no ver; vida/muerte en el verso 40.
Igualmente se hallan oposiciones semanticas como partida/regreso y amor/dolor,
desperdigadas a lo largo del poema. Estas “antitesis y aparentes contrasentidos servian para
hacer patente la contienda interior y la irracionalidad de la pasion” (Lapesa, 1962: 150-151).

Tales oximoros le permiten al sujeto lirico manifestar sus sentimientos y sensaciones
contradictorias. Parafraseando a Matas (2001), dicha figura logica lleva a aquel a resolver
poéticamente sus devaneos afectivos e intelectuales, que suscitan en él la pasién amorosa y el
dolor, al mismo tiempo que sintoniza con su paraddjica vivencia y espiritu. Esto se puede ob-
servar, por ejemplo, en la exposicién del conflicto que representa para los amantes el con-
templarse (vv. 13, 16) y el ya de pronto no poder verse (vv. 5, 34, 44, 47, 55); el consecuente
duelo entre el olvido (v. 49) y el recuerdo (v. 5); el mantener viva la esperanza del reencuentro
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(vv. 21-25) y la desesperanza (vv. 41-45). Estas contradicciones conducen al epitome de que el
sujeto lirico sienta su cuerpo sin alma (v. 18) y se perciba como un muerto viviente (v. 40).

Segundo, un ejemplo de voluntarismo se observa en los versos 46-50, en los cuales el
sujeto lirico antepone al entendimiento racional sus previsiones, sus deseos de que la amada
no lo olvide durante su ausencia y, por consiguiente, contintie amandolo; asi corresponder4 al
amor que €l le ha tenido y ambos evitaran echarse el uno al otro en el olvido.

Tercero, personificaciones del “corazén” y de la “vida” se hallan en los versos 27-28.
Mediante una oracién transitiva refleja directa con dativo de interés, se le dota a aquel la
capacidad de dividirse, producto de la separacion y el sufrimiento amorosos; y a la “vida”, la
accion de terminarse o aniquilarse a si misma.

Por altimo, cierta hosquedad del escenario se puede encontrar en la representacion y
(re)construccién de Cartago como “Egito”, producto de la persecucion politica exigida por
Anguciana de Gamboa contra Jiménez (vv. 6-10); asi como en la valoracién de ese periodo
como “tormenta” (v. 24).

En fin, en las “Coplas” se observan huellas de esa confluencia de férmulas retoricas
cancioneriles legadas a la poesia petrarquista del siglo XVL

5.4.3. La insistencia en la mirada

Aun en el nivel retérico, si bien en la poesia cancioneril y en el Canzoniere con frecuencia se
enfatizan los ojos y mirada de la amada en las descripciones, en la poesia octosilabica del siglo
XVl se prescinde de estos elementos y pasan a figurar acaso como un rédpido detalle o alusiones
(Alonso, 2005). En las “Coplas”, la poliptoton de “ver” (vv. 5-6, 13, 16, 34, 44, 47 y 55) parece
recuperar de ambos cosistemas implicitamente esa mirada que tanto el sujeto lirico como la
amada temerian quede vacia ante la ausencia del otro.

5.4.4. La experiencia de vivir muriendo

La experiencia de vivir muriendo presente en el verso 40 de las “Coplas” permite relacionarlas,
en el nivel intertextual, con textos de las tradiciones cancioneril, petrarquista y, de nuevo,
religiosa.

Lapesa explica que “De Manrique sale el «No tarde, muerte, que muero, / ven porque
viva contigo», que origina el «que vivo porque no vivo / y muero porque me muero» del
Cancionero de Resende y las posteriores glosas de los misticos” (1962: 152). En la prosa del
XVI, se encuentra asi mismo esta huella, por ejemplo, en la carta de Osuna citada en la seccién
5.2., enla cual el conflicto sentimental lleva a la voz autodiegética a proponer que vive muriendo
sin su esposo. El dramatismo patético de este texto responde al hecho de que se rompe la virtud
y el equilibrio que entre el individuo y la sociedad supone el amor conyugal en los siglos XV
y XVI (Ferreras, 2008). Dice la carta:

Acabada la carta, espero morir y pensando que avré de esperar tu respuesta, pero
no podré dar lugar a esto sino yrme tras ella. Sin ti, mis amores, no puedo morir ni
bivir porque aun la muerte se duele de mi, y no me osa tomar en tu ausencia por no
me ser mds cruel, y esto creo, porque si pudiera morir sino en tus bragos ya fuera
muerta, segin lo que la soledad me ha causado, y no me tengo por biva pues me
faltas ta que eres vida de mi vida. (400)

En el poema “[jAy vida mia, si sin vos una hora]”, de Ramirez Pagan, citado en la secciéon
5.3, y en el verso “Yo vivo muriendo a tu despecho”, del madrilefio petrarquista Pedro Laynez,
se observa igualmente dicha experiencia. Fucilla (1960) apunta que el juego conceptual de vida
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y muerte —no ver a la amada es interpretado como morir y verla como vivir— se haya igual-
mente en poemas como “[La vida que yo paso es propria muerte]”, de Laynez, cuyo soneto es
una imitacion de “[La vita, Amor, ch’io vivo & proprio morte]”, de Giuliano Gosellini, el cual,
a su vez, se basa en la composicion “In questo sacro legno, ove la vita”, de Torquato Tasso

(1544-1595), uno de los principales petrarquistas italianos:

La vida que yo paso es propria muerte,
Y aun debe ser peor tan triste vida,
Porque suele dar fin muerte a la vida,
Y esta vida no acaba con la muerte,

Con dos hermosos ojos me das muerte,
Amor, y con los mismos me das vida,
Mezclando de tal arte muerte y vida

La vita, Amor, ch’io vivo, & propio morte,
Anzi peggior che morte ¢ la mia vita:
Suol finire morte una penosa vita;

Ma la mia vita non ha fin per morte.

Con due begli occhi hor mi conduci a morte,
E co’ medesmi hor mi rimeni in vita;
E mesci, i’ non so come, e morte e vita

Que igualmente en un punto hay vida y muerte.  Si che provo ad un tempo e vita e morte.

Ruégote, alto sefior, que me des vida,
O, si quieres que muera, me des muerte
Que acabe de acabarme, que esa es vida.

Perché homai, signor mio, dammi altra vita,
Se viver deggio; o dammi un’altra morte,
Poi che morir non passo in simil vita.

—Sufre los claros ojos, que dan muerte
Que en ellos hallaras eterna vida —
Responde Amor; y assi desseo la muerte.

(Fucilla, 1960: 100-101)

“Taci, e i begli occhi adora, ond’hor hai morte;
Ch’indi havrai se ben miri, eterna vita:
Vita de’ miei seguaci € questa morte.”

Con base en estos casos, se evidencia que el tépico de vivir muriendo condensado en el
verso 40 de Jiménez provendria, por encadenamientos, tanto de la tradicién cancioneril como
del petrarquismo. No es un elemento exclusivamente heredado del poema de Teresa de Jests,
como impertinentemente apunta Baeza Flores (1978). El texto de la avilesa?!, lo mismo que el
de Jiménez, son hipertextos de ese vivir muriendo, cuyo punto de partida Lapesa (1962) ubica
en la poesia de Manrique.

5.4.5. El servidor de la dama

En el nivel ideolégico, el tema del amor cortés o la “concepcion del amor como servicio que
dignifica al enamorado” (Lapesa, 1962: 148) forma parte del comdn origen trovadoresco de la
poesia cancioneril y el petrarquismo (Fucilla, 1960; Lapesa, 1962; Salvador, 1977; Azéceta y
Garcia de Albéniz, 2003; Grossi, 2010; Ghiglione, 2011).

Lapesa (1962) aconseja descartar aquellas coincidencias que surgen del fondo comun
trovadoresco; sin embargo, aqui se sefiala el tépico de la obediencia y el servicio del amante
hacia la amada. Este t6pico supone, por un lado, la superioridad de la amada; por otro, que el
amante se comporte como un esclavo de aquella y solo pueda afirmar su amor si se deja guiar
décilmente por su dama. Desde este punto de vista, el amor culmina en la obediencia, de la
cual el amante no debe apartarse nunca. Por su actitud sumisa, aun ante los caprichos, aquel
va obteniendo poco a poco los buenos favores de la amada (Salvador, 1977; Galmés, 1996).

En el nivel léxico, aunque solo aparece una vez en el verso 38 de las “Coplas”, el infini-
tivo “servir” inscribe todo lo mencionado?2. El sujeto lirico se representa como el servidor de

21 En este didlogo intertextual, el poema de la avilesa podria ser un hipertexto de la carta de Osuna u otros textos
suyos, ya que los textos teologicos y misticos del franciscano, principalmente Abecedario espiritual (1525-1527),
influyeron en la produccién mistica de Teresa de Jestis.

22 En la poesia cancioneril, es sintomatica en el 1éxico la repeticién de palabras como “seruicio”, “

a7

“seruidor”, “seruiente” o “seruir” con sus distintas derivaciones verbales (Salvador, 1977).

seruitio”,
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la “Leda”, “un siervo que acepta estarle sometido y que enajena su libertad en ese mismo ren-
dimiento” (Salvador, 1977: 281). Por esto,

el término “servicio” hay que entenderlo, en primer lugar, en sentido amoroso, en
cuanto lo que se significa con €l es la rendicién al amor de la dama (lo que conecta
con el “service d’amour” provenzal), pero la utilizacién del vocablo proviene de la
aplicacién de una terminologia feudal al comportamiento amoroso, dentro el sentido
de vasallaje prestado al sefior, por lo que ha podido denominarse tal sumisién como
un “feudalismo del amor”. (Salvador, 1977: 282)

En virtud de lo anterior, se puede aseverar que el sujeto lirico de las “Coplas” se reconoce
prisionero de su dama y, por ende, sabe que debe servirle y el no poder hacerlo equivale a un
dolor mas tragico que la muerte. Tal es la irrealizacién y angustia por no cumplir con esta
amorosa esclavitud que, apoyado en el oximoron, remata su etopeya con el lamento de que,
sin “servir” a aquella, persiste agonizando: “Por lo cual viviendo muero”.

5.4.6. La sitira

La satira presente en las “Coplas” se concentra en los versos 6-10, en los cuales se zahiere a
Anguciana de Gamboa (Fernandez Guardia, 1921; Chase, 2000). Siguiendo a Schwartz (1987),
se comprueba que este fragmento tiene una intencionalidad social y ética precisa: subrayar y
reprender las conductas indignas y los vicios politicos del Gobernador. El blanco eran sus ex-
cesos e injusticia. Por eso, Jiménez se vale del caracter negativo e implicaciones sociales y éticas
del personaje del “Fara6n” segtin el Exodo, para activar el c6digo teolégico-moral; manifestar
su indignacién, inseguridad y persecucion; impactar a la sociedad y, en consecuencia, llevarla
a atender, por el bien y orden de la ética, la administracion politica y de las nobles costumbres,
la realidad de Cartago y toda la provincia de Costa Rica.

Este proceder satirico es observable en la poesia cancioneril. “El poema, que pertenece a
un tipo de sétira personal y que censura a individuos concretos, aunque no personalizados,
parece buscar, en primera instancia, el desdén, desprecio y desvalorizacion” (Salvador, 1977:
301), en este caso de Anguciana de Gamboa. Debido a la inseguridad social y politica, la anar-
quia sefiorial, el pésimo estado de las clases inferiores, entre otros, dicha poesia evidenciaba el
debilitamiento de principios éticos, la decadencia del espiritu religioso y el relajamiento en las
costumbres. De ahi los notables brotes irénicos y agresivos de la satira en este cosistema, para
la cual a veces los motivos religiosos eran empleados, entre otros fines, para enmarcar consi-
deraciones morales y provocar el debate (Azaceta y Garcia de Albéniz, 2003), tal y como ocurre
en las “Coplas” y a raiz de ellas.

Por lo anterior, es innegable que el de Jiménez es un poema politico y de circunstancia.
Existe un cierto nimero de este tipo de composiciones en los cancioneros, en los que la satira
politica se origina a partir de alguna ocasiéon concreta. Estos “poemas, pese a su nacimiento
por unas razones especificas distintas de la poesia amatoria, llegan a una intima coincidencia
con ella, al echar mano de unos conceptos, expresiones y asuntos analogos, con lo que nos
presentan un entramado muy similar a la mas amplia serie de poemas cancioneriles” (Salva-
dor, 1977: 299). Aun asi, muchas veces se encuentran “mas cerca de la poesia moral que de la
politica, por mas que sean también un paradigma del estado de rencillas, escarceos guerreros
y rivalidades entre los nobles que ensefioreaban, entonces los reinos de la Peninsula” (300).

Aunque los nombres ficticios “Faraén” y “Egito” contrarian el principio petrarquista de
la imitatio vitae, significativamente contribuyen a que la “situacion ficcional que construyen
[los textos satiricos sea] comparable a la de unjuicio, en el que se acusa a diversos transgresores
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del sistema, caracteristicos de la satira de oficios y estados de la época” (Schwartz, 1987: 228).
Asi, el mito biblico es aprovechado a fin de acentuar las conductas tiranas del Gobernador,
quien se vio aludido en el personaje del “Faraén”. La satira de temas religiosos, del rito cat6lico
y textos litrgicos caracteriza la poesia de la época; sin embargo:

No cabe pensar, con todo, que este tipo de poesia sea exclusivamente satirico, pues
la fe del hombre medieval libera a estas obras de un intento tnico de satirizar la
religion; por el contrario, se funden en ellas diversién, burla, parodia y ejercicio
intelectual. [...] Tal tipo de parodias va a conocer mas amplio eco en el siglo XV y
aun en centurias posteriores; el nimero no muy elevado de composiciones cancio-
neriles que siguen estos derroteros presenta un caracter sentimental y amatorio.
(Salvador, 1977: 304)

Con el “pringue faraénico” (Jiménez, 1900: 6), con su “tono burlesco y en un propoésito
de ataque” (Salvador, 1977: 301), en las “Coplas” se juzgan las acciones y conductas de Angu-
ciana de Gamboa, las cuales atentan contra la armonia del mundo y el amor, generan caos para
los cuerpos social e individuales. De ahi que el sujeto lirico (d)enuncie no solo una verdad
sobre la sociedad, sino también sobre el amor, lo cual es simultdneamente posible dentro de la
satira (Schwartz, 1987). Su malestar sentimental es sintoma del malestar social. Su sentir podria
ser el de los otros ciudadanos acongojados por la corrupcion, abuso de poder y caprichos poli-
ticos del Gobernador. Su exilio invitaria a que, por tratarse de un hombre justo e inocente, la
sociedad se conmoviera y rechazara todo acto delictivo y autobenéfico de aquel. Asi, el sujeto
lirico estaria exigiendo la responsabilidad de la critica que implica la satira, en especial cuando
los ciudadanos inconformes, molestos e impotentes no contaban con algtin medio como la
prensa para reprimir al Gobernador (Jiménez, 1900; Fernandez Guardia, 1921). Apelando a
situaciones histdricas extratextuales, pues, la sétira de las “Coplas” mediaria la socialidad??
del contexto sociocultural de Cartago y Aranjuez.

Jiménez, en fin, pese a los datos ficticios, simbdlicos y miticos, pareciera ampararse en la
referencialidad cancioneril y en la imitatio vitae petrarquista para perfilarse en las “Coplas”
como victima politica. Esto viene en detrimento de Anguciana de Gamboa y en beneficio del
sujeto lirico, pues “quien asume el papel de conciencia de una sociedad tiene que ensefiar con
el ejemplo. El ruin no puede escribir satiras, no tiene voz que lo represente textualmente”?24
(Schwartz, 1987: 232). Asi, Jiménez acepta los valores ideol6gicos y sociopoliticos de la época,
los representa y defiende, al tiempo que los lectores del texto los reconocen. Estos recibieron
el manuscrito de las “Coplas” con mérito después de que el autor partiera a Nicaragua.
Ademas de difundirlo, certificaron el valor estético y calidad del poema segin su esquema
discursivo del género poético? y celebraron la satira:

No hubo maés que una voz para celebrar el ingenio del escribano y, después de haber
despellejado de nuevo los presentes al gobernador, Pedro Diaz, que tenia buena le-
tra, se llevo las décimas para copiarlas. [...] Como todos los tiranos vulgares, Angu-
ciana tenia ojeriza a la gente de pluma, sobre todo desde que Domingo Jiménez lo
habia zaherido con la suya, bien tajada por cierto. (1921: 12 y 14)

23 De acuerdo con Cros (1986), la socialidad constituye el hecho de que en la forma del texto se inscriben los discursos
sociales. En la forma textual, se da la relacion entre lo social, lo material y el significante. De esta manera, el texto
se convierte en sociedad y la sociedad, en texto.

24 Resaltado del original

25 De acuerdo con Pozuelo Yvancos (2009), un esquema discursivo corresponde a la identidad de discurso que un
lector, dentro de un contexto y segtin su horizonte de expectativas, espera y demanda de un género discursivo.
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6. CONCLUSIONES

El anterior analisis literario permite comprobar que, en efecto, las “Coplas” de Jiménez pre-
sentan una doble filiacién, pues dialogan intertextualmente, mediante estilizacién, parodia y
sétira, con los cosistemas cancioneril y petrarquista —y aun el religioso a través de ambos— de
la poesia espafiola y colonial del siglo XVI%. En su heterogeneidad, este poema conjuga
elementos estructurales, seménticos e ideol6gicos de los dos (tres) cosistemas, por lo cual hace
eco de “la més genuina tradicion de raiz hispanica” (Matas, 2001: 97) y de un petrarquismo
“«heterodoxo», o por lo menos incapaz de reproducir de forma satisfactoria y creible la
estructura moral y teleolégicamente orientada de RVF” (Lefévre, 2013: 92). En este sentido, las
“Coplas”, al igual que otros textos espafioles —verbigracia de la primera generaciéon de petrar-
quistas peninsulares (Fucilla, 1960; Lefevre, 2013)—- y novohispanos, concretarian una peculiar
manifestacion petrarquista. Asi las cosas, podria decirse, entonces, que las “Coplas” de Jimé-
nez —apliquense de nuevo las palabras de Lefévre—“no siguen un tnico e ideal desarrollo: por
el contrario, como [se ha demostrado], parecen dar lugar a una especie de doble cancionero”
(2013: 89).

Esta doble filiacién y, por ende, oscilacién entre un cosistema poético y otro, en vez de
implicar un demérito del poema de Jiménez, representan una apertura de los cdnones can-
cioneril y petrarquista, los cuales, como se ha sefialado en el andlisis, llevan intrinsecamente la
parodia y la variabilidad. Este aspecto, contrario a significar una pobreza estética o me-
diocridad compositiva, inscribe y promociona —sonara paradoéjico— la estilizacion de la parodia,
ya que demuestra al mismo tiempo que los limites de la tradicion cancioneril y el petrarquismo
son imprecisos y que, de su coexistencia, de su tension, surgen, tanto en Espafia como en sus
colonias, nuevas formas sincréticas.

Tanto la parodia como el sincretismo le habrian permitido a Jiménez distanciarse de las
convenciones y renovar dos tradiciones, de la misma forma como lo haran, por ejemplo, en
Nueva Esparia, Terrazas y demds poetas contemporaneos (Matas, 2001; Grossi, 2010). En otras
palabras, tanto para Jiménez como para poetas novohispanos, la parodia y el sincretismo son
las claves que los llevan a explorar y abrir nuevos registros expresivos. En este sentido, las
“Coplas” son el ejemplo paradigmatico en Costa Rica del “grado de asimilacion y aclimatacién
que experimento, en es[t]as nuevas tierras, la poesia espafiola del siglo XVI, con sus distintas
tendencias y corrientes poéticas” (97). Una vez mds aplican para las “Coplas” las palabras de
Matas (2001). El poema de Jiménez estaria en sintonia con las practicas poéticas espafiolas y
coloniales que igualmente concretan en sus estructuras textuales aquellos dos cosistemas de la
poesia del siglo XVI. Gracias a Jiménez, en la lejana provincia de Costa Rica, resuenan ambos
cosistemas.

En suma, las “Coplas” si presentan un valor estético que la critica e historiografia costa-
rricenses hasta ahora han desestimado y se han negado a reconocer o indagar. Su valor radica
en que dan cuenta e ilustran parte del sistema poético del siglo XVI y de —como dijera Grossi—
la “amplitud de los didlogos transatlanticos en la época, que comprueban el dinamismo,
riqueza y renovacién de la vida literaria colonial desde sus tempranos inicios” (2010: 97). Las
filiaciones cancioneril y petrarquista de las “Coplas” son un fenémeno que se venia dando
desde 1526, cuando practicas poéticas, como la de Boscén, oscilaban “entre polos y fuerzas de
atraccion diferentes” (Lefévre, 2013: 86), mas no antagénicos (Lapesa; 1962; Blecua, 1970, 1977,
2019; Prieto, 1984; Matas, 2001; Alonso, 2005; Ferreras, 2008; Micheli, 2011; Ghiglione, 2011;

26 Al respecto, a partir de la poesia cancioneril Salvador (1977) afirma: “Igualmente, se manifiestan sus influencias
[...] en la poesia del siglo XVI, en particular la de Boscan y Garcilaso; en la mistica —Juan de la Cruz y Teresa de
Jestis—y, en general, en toda la poesia religiosa de los siglos XVI y XVII” (331).
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Lefevre, 2013; Beltran Pepi6, 2017). Si las “Coplas” lo performan igual o particularmente, se
debe a su didlogo con el complejo y rico acervo cultural de la época.

Sobre las “Coplas” y la literatura colonial en Costa Rica no puede continuar el silencio,
la subestimacion, el menosprecio, la indiferencia y la pereza que irresponsablemente se han
instituido hasta hoy, a partir de aseveraciones descalificadoras, sentenciosas y lapidarias co-
mo: “Literatura colonial no podemos ofrecer en un panorama de nuestra patria” (Sotela, 1942:
3); “No existi6 la poderosa raiz colonial en el nacimiento de nuestra literatura” (Bonilla, 1957:
18); “en la literatura colonial costarricense hay poco que valga la pena anotar” (Castro Rawson,
1966: 47); o “Durante la colonia y casi todo el siglo XIX, la produccién literaria en el territorio
de lo que hoy es la Reptblica de Costa Rica fue poco importante” (Quesada, 2012: 15). Por eso,
este articulo ha pretendido romper esa institucionalizacién, al aportar una lectura y anélisis
novedosos que evidencian el tan invisibilizado y cuestionado valor lirico de las “Coplas” de
Jiménez.
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Viudas vengativas: de la tragedia de Drusilla a la comedia de Ruperta

MARIA CONSOLATA PANGALLO
Universita degli Studi di Torino

Resumen

Se propone una reflexion sobre la relacion entre Ariosto y Cervantes, a través del analisis del
didlogo intertextual entre el episodio secundario de Ruperta y Croriano (Persiles, 111, 16-17) y
las octavas del Orlando furioso relativas a la historia de Drusilla y Tanacro (XXXVII, 48-77). En
particular, Cervantes reelabora la materia narrativa ariostesca introduciendo nuevas inten-
ciones narrativas con respeto al modelo modelo tragico de Drusilla y Tanacro, que transforma
en la historia comica de Ruperta y Croriano. En las manos de un artifice tan genial como nues-
tro autor, la técnica narrativa y los contenidos del episodio de Ariosto se convierten en herra-
mientas utiles para vehicular los mensajes -irénicos y polémicos- de Cervantes: de hecho,
leyendo el episodio cervantino a través de la mediacién de La viuda valenciana, puede vislum-
brarse una critica hacia Lope de Vega y su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo.

Palabras clave: Cervantes, Persiles, Ruperta y Croriano, Ariosto, Orlando furioso, Drusilla y
Tanacro, intertextualidad.

Abstract

In questo contributo si propone una riflessione sulla relazione tra Ariosto e Cervantes, attra-
verso l'analisi del dialogo intertestuale tra I'episodio secondario di Ruperta e Croriano (Per-
siles, III, 16-17) e le ottave dell’Orlando furioso relative alla storia di Drusilla e Tanacro
(XXXVII, 48-77). In particolare, Cervantes rielabora la materia narrativa ariostesca introdu-
cendo nuove intenzioni narrative con rispetto al modello tragico di Drusilla e Tanacro,
trasformandolo nella storia comica di Ruperta e Croriano. Nelle mani di un artefice geniale
come il nostro autore, la tecnica narrativa e i contenuti dell’episodio di Ariosto si convertono
in strumenti utili per veicolare i messaggi -ironici e polemici- di Cervantes: di fatto, leggendo
'episodio cervantino attraverso la mediazione de La viuda valenciana, si puo intravedere una
critica verso Lope de Vega e il suo Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo.

Parole chiave: Cervantes, Persiles, Ruperta e Croriano, Ariosto, Orlando furioso, Drusilla e
Tanacro, intertestualita.

ol ol

Es el mismo Cervantes, en el capitulo seis de la primera parte de su Don Quijote, el primero en
declarar su didlogo intertextual con Ludovico Ariosto, a través de las muy conocidas palabras
del cura:

tejio su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla
en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su
idioma, le pondré sobre mi cabeza. (Don Quijote, 1, 6)1

1 Para las citas del texto del Quijote utilizo la edicién de John Jay Allen: Cervantes (2001: I, 133).
Rty
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Como es bien sabido, con estas palabras Cervantes, a través de la voz de su personaje,
manifiesta su aprecio por la obra de Ludovico Ariosto a la vez que declara el sentimiento
contrario hacia la traduccién realizada por Jerénimo Jiménez de Urrea y publicada en Amberes
en 15492, solamente pocos afios después de que Ariosto diera a la imprenta su altima version
de 1532. Con esta reflexion, el autor, como ya han aseverado muchos criticos, nos permite
suponer que lefa a Ariosto en lengua original?.

La mayoria de los estudios sobre el dialogo intertextual que Cervantes establece con las
fuentes italianas, y en particular con Ludovico Ariosto, estan dirigidos hacia los posibles pun-
tos de contacto entre el Orlando Furioso y el Quijote*. Entre los criticos, Aldo Ruffinatto nos ha
ofrecido en distintas ocasiones perspectivas de estudio sobre el didlogo que Cervantes instaura
con Ariosto® y en la mayoria de estas nos hace notar como la relacion intertextual no se desa-
rrolla tanto en el plano del contenido, sino mas bien y més proficuamente en la reelaboraciéon
de las intenciones. Un ejemplo, entre los muchos lugares textuales examinados, lo encontra-
mos en las reflexiones de Ruffinatto sobre el expediente de la fuente ficticia y su reelaboracién
en el Quijote con respecto al modelo ariostesco de Turpino:

Turpino entra, pues, en el mundo de don Quijote, pero al entrar en este mundo se
somete a un proceso de transformacién que lo conduce desde la dimensién irénica
inicial hasta una dimensién mas propiamente parddica [...]. Actuando de esta for-
ma, sin embargo, no determina el cambio total o la demolicién del mundo de partida
(o de referencia), sino que se mueve hacia la creacién de un mundo posible nuevo,
con margenes mucho mas amplios y difuminados. (Ruffinatto, 2005: 139)

Thomas Hart justifica la ausencia de alusiones explicitas a nivel de contenido con la
explicacion de que el narrador que Cervantes propone desde el prélogo del primer Quijote es
un narrador “ignorante”, asi que no seria pertinente que conociese los clasicos latinos e ita-
lianos, incluido el Furiosot. Por su parte, Maria Caterina Ruta, recorriendo los estudios sobre

2 De esta antigua traduccién al espafiol, Cesare Segre ha preparado una edicién moderna bilingtie: Ariosto (2002).
En la introducciéon de la misma edicién Cesare Segre subraya la presencia de un profundo dialogo intertextual entre
Ariosto y Cervantes: “Conviene, sin embargo, observar que a las numerosas alusiones al Furioso por parte de
Cervantes o de Don Quijote no se corresponde una intensa derivaciéon de contenidos [...]; pero el nexo Ariosto-
Cervantes es indudable y declarado” (Ariosto, 2002: 26).

3 Sobre la posible lectura en lengua original de autores italianos, y en particular de Ariosto, encontramos confir-
macién en las palabras de Maria Caterina Ruta: “con razén se supone que aprendi6 el idioma, llegando a poder
acercarse de manera directa a obras como el Orlando Furioso (1506-1516) de Ariosto” (Ruta, 2007: 12). Con respecto
a las reflexiones sobre el concepto y la practica de la traduccién en Cervantes, véase el imprescindible estudio de
Lore Terracini (1968).

4 Sobre el dialogo entre Cervantes y Ariosto hay una multitud de estudios, a partir de los inaugurados en 1966 por
Maxime Chevalier en su L’Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur I'influence du «Roland Furieux (me refiero en
particular al capitulo enteramente dedicado a Cervantes [1966: 439-491]). Entre otros, quiero recordar los estudios
de Karl Ludwig Selig (1976-1977), Thomas Hart (1989), Marfa de Las Nieves Muiiiz Mufiz (2008), Maria Caterina
Ruta (2013), Giulio Ferroni (2017), José Manuel Martin Moréan (2017).

5 Entre los estudios de Ruffinatto sobre este didlogo, véase Ruffinatto, 2002: 191-210; 2005: 133-148; 2009: 101-115;
2015: 117-141.

6 Thomas Hart considera voluntaria la ocultacién de las fuentes por parte de Cervantes. En particular el critico
compara la manera explicita de citar a escritores latinos (como Virgilio y Ovidio) e italianos por parte de Ariosto
con la manera oculta de Cervantes, afirmando que “these echoes are far more fleething and less apt to catch the
reader’s attention than the extended similes that reveal Ariostos’s debt to Virgil and Dante. Nor could Cervantes
use Latin models as Ariosto uses Virgil and Ovid. If Ariosto presents himself in the opening stanzas of Orlando
furioso as both a follower and a rival of Virgil, Cervantes presents himself in the prologue to part I of Don Quixote
as a writer so unskilled that he does not even know how to compose a proper introduction to his own work” (Hart,
1989: 60-61) y asi concluye: “There are indeed classical allusion in Don Quixote, but they are of an entirely different
kind from the echoes of Virgil, Ovid, and Dante in which Ariosto delights” (Hart, 1989: 62).
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el didlogo entre Cervantes y Ariosto y en particular refiriéndose a las fuentes clasicas del
Quijote, nos propone una perspectiva muy distinta de la voluntad de ocultacién de las fuentes
propuesta por Thomas Hart y otros criticos:

Pero, quizas, en lugar de pensar en una voluntad de ocultacién, esta actitud se po-
dria considerar como un rasgo propio de la escritura cervantina, como si de la nebu-
losa que se habia formado en la imaginacion del escritor espafiol, las ideas salieran
amalgamadas en una nueva forma (forma del contenido y de la expresién), ni hur-
tada ni imitada de otros textos, como Cervantes afirma orgullosamente en el “Pro-
logo” de las Novelas ejemplares, sino original en la reorganizacion de los elementos
narrativos y en las relaciones nuevamente tejidas entre ellos. (Ruta, 2007: 18)

Esta afirmacion de la estudiosa se puede aplicar a toda la producciéon de Cervantes y
cabe perfectamente hacerlo también en algunos lugares del texto del tltimo producto cervan-
tino y justamente en las paginas objeto de este estudio. De hecho, en esta nota queremos cen-
trar la atencion sobre un episodio que se encuentra en los capitulos dieciséis y diecisiete del
Libro Tercero de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, la historia intercalada de Ruperta y
Croriano, que se podria considerar, para usar las palabras de Maria Caterina Ruta, como una
versién “amalgamada en una nueva forma” del episodio de Drusilla y Tanacro que podemos
encontrar en el canto XXXVII del Furioso.

Antes de enfrentarnos a la comparacion directa entre el episodio del Persiles y el modelo
que propone Ariosto, tenemos que contextualizar y recordar brevemente el contenido narra-
tivo del episodio cervantino. El Libro Tercero del Persiles, come se sabe, presenta el mayor
numero de historias intercaladas en la narracion principal y, entre ellas, encontramos la de
Ruperta y Croriano?. En este momento de la narracién, Periandro, Auristela y la comitiva de
los peregrinos (personajes que acttian en la historia principal) se encuentran en un mesén en
Francia cuando el criado Bartolomé les va a invitar a asistir a un espectaculo que define ser “la
mas extrafia vision que habréis visto en vuestra vida” (Cervantes, 1970: 383). Todos los per-
sonajes acuden empujados por la curiosidad y siguen a Bartolomé que les conduce a un aparta-
mento cercano donde un hombre anciano y enlutado responde a la peticion de aclaraciones
por parte de Periandro presentando los antecedentes del espectaculo al que nuestros pere-
grinos estan invitados a asistir. El “hombre enlutado” propone una sintesis de la historia de la
Sefiora Ruperta, mujer del Conde Lamberto de Escocia, y de lo que le pasé algunos afios atrés:
Ruperta tenia un pretendiente, Claudino Rubicén, que al ser rechazado por la dama decidié
vengarse matando al conde marido de Ruperta. La joven esposa, desesperada, promete reali-
zar su venganza y hacer justicia matando a Rubicén. Ruperta jura venganza delante de algunas
reliquias: la calavera del marido que guarda en una caja de plata, la espada con que habia sido
asesinado y la camisa ensangrentada que llevaba el marido en el momento de su muerte. En
el capitulo diecisiete, los personajes de la historia principal del Persiles, preparados por el

7 El estudio del episodio en cuestion ha sido profundizado bajo varias perspectivas; entre otros estudios véase el de
Mufioz Sanchez (2007), que analiza en detalle los aspectos relativos a la reelaboracién de los contenidos narrativos
y subraya la peculiaridad de las técnicas narrativas cervantinas en el episodio en cuestién; Julia D’Onofrio (2018)
pone en evidencia los aspectos visuales conectados al campo semantico de la vista en general, y de la vista tanto de
la belleza como de objetos ltigubres; Enrique Rull (2004) recuerda algunas de las fuentes clésicas estudiadas con
respecto al episodio de Ruperta y Croriano, entre otras: el mito de Cupido y Psique en la reelaboraciéon de Apuleyo
en su Asno de Oro, la historia biblica de Judith y Holofernes (y sus elementos iconograficos), algunas huellas del
Amadis de Gaula (en particular en el encuentro entre Rey Perién y Helisena); en fin, es Marfa Rosa Lida (1955) quien
evidencia el contacto del episodio en cuestion con otro relato interno al mismo Furioso: se trata de la historia de
Olimpia y Bireno, que se desarrolla en los cantos noveno y décimo.
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escudero enlutado, se dirigen a asistir a un espectaculo que inesperadamente se presentaré de
manera muy distinta respecto a cuanto antes anunciado. Para sorpresa de todos, el final del
episodio no sera la venganza de la bella Ruperta, sino su matrimonio con el joven Croriano,
hijo del asesino de su marido, asi que el golpe de escena que realizan los dos protagonistas de
la historia secundaria lleva a un final feliz8. Antes de acercarnos a las estrofas del Furioso que
queremos comparar con estos capitulos, tenemos que decir que el episodio en cuestién ofrece
muchas perspectivas de estudio que no tomaremos ahora en cuenta: me refiero a posibles
estudios narratoldgicos y teméaticos del episodio en si y de la funciéon que este adquiere como
novela intercalada en el Persiles en su conjunto. De la misma manera no consideramos ahora
las posibles implicaciones y significaciones que puede conllevar la figura del escudero enlu-
tado, a partir de su posible identificaciéon con el mismo autor de la obra®.

Con respecto a la situaciéon narrativa que propone Ariosto, la historia de Drusilla y Tana-
cro se desarrolla en las octavas de la 48 a la 77 en el Canto XXXVII del Orlando furioso. Nos
encontramos en el momento de la historia en el que Ruggiero, Marfisa y Bradamante acttian
en defensa de una mujer, Ullania, que, junto a otras dos, es humillada por Marganorre en las
tierras que forman parte de las posesiones de su castillo. Conocemos esta historia a través de
las palabras de Ullania que, por la noche y en un pueblo habitado solo por mujeres, cuenta los
acontecimientos ocurridos a Marganorre, hombre cruel que odia a las mujeres a causa de lo
que les ocurri6 a sus hijos Cilandro e Tanacro. Los dos hermanos habian sido muy amables y
hospitalarios hasta que Cilandro, enamorado de una mujer casada, intent6 matar al marido
tendiéndole una emboscada fuera del castillo, pero el marido era maestro de guerra y le maté
a él. Esta situacion perfila a Cilandro como personaje que intenta romper un matrimonio y
como consecuencia muere. El final de este primer ndcleo narrativo (primera accion ariostesca)
se podria describir a través del esquema de un tridngulo amoroso en el cual el que intenta
romper el matrimonio oficial muere.

Ariosto nos propone una accion parecida también respecto a la vida del hermano de
Cilandro, Tanacro. Este tiltimo es un caballero muy amable hasta el momento en que llegan a
su castillo el Barén Olindro di Lungavilla y su mujer Drusilla. Tanacro se enamora de la mujer
y decide organizar una emboscada en las afueras del castillo acompafiado por veinte hombres
armados con intencién de matar al barén. El asesinato se cumple pero con la muerte de Olindro
se produce un nuevo conflicto amoroso: esta vez, al contrario que en la historia de su hermano,
el pretendiente Tanacro mata al marido de Drusilla pero, contra sus expectativas, la mujer le
rechaza firmemente y se desespera tanto que llega a desear la muerte para evitar tener que
casarse con Tanacro. Esta segunda secuencia narrativa, que empieza en la octava 55, produce
un nuevo esquema de triangulo amoroso virtual en cuya solucion el homicidio se cumple y la
mujer, que quedaria asi libre, no corresponde al amor del hombre, sino que le desprecia pro-
fundamente.

La historia sigue en la octava 56: Drusilla, desesperada, intenta matarse, Tanacro la salva
y la cuida esperando poderse casar con ella, pero ella sigue despreciandole, asi que, para
vengar la muerte del marido, decide fingir aceptar la boda con la intencién de matar al hombre
y suicidarse. Este el plan de la venganza: Drusilla finge desear la boda con Tanacro para la
cual pone unas condiciones, o sea que la boda siga las costumbres de su pais, que en realidad
ha inventado ella misma para la ocasion. Se trata de celebrar la boda en el lugar donde se
encuentra el sepulcro del marido y disponer que el sacerdote ofrezca a los novios una copa de

8 Sobre el tema de la viudez en el teatro del Siglo de Oro y de la transformacion de un final trdgico a un final cémico,
véase Carrascon (2016), donde se analiza el dialogo intertextual entre una novela de Bandello y la Viuda valenciana
de Lope de Vega (escrita entre 1599 y 1601).

9 A este propo6sito se vea Aldo Ruffinatto: “de hecho el viejo enlutado, en su calidad de dramaturgo fallido, podria
asociarse por contigiiidad al mismo Cervantes creador de comedias” (2017: 34).
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licor traido por él mismo. Drusilla, para esta ocasion, hace que su anciana criada prepare un
licor envenenado que procure la rdpida muerte de los novios. Esta vez el esquema del tridn-
gulo amoroso se transforma en tragedia y los tres protagonistas de la accion (o del tridngulo
amoroso) mueren. Podemos notar como en ambos casos de los hijos de Marganorre se realiza
el esquema de un tridngulo amoroso en el cual mueren los actantes que intentan romper el
vinculo del matrimonio y la accién acaba en tragedia.

Si bien los puntos de contacto entre los contenidos narrativos cervantinos y el modelo
ariostesco son evidentes, quizas la reelaboracién cervantina del episodio deja espacio para al-
gunas reflexiones, que veremos mas adelante. Merece la pena, antes, comparar algunos lugares
de la historia de Tanacro y Drusilla con los relativos lugares del Persiles, eligiendo una pequefa
muestra de los pasos més significativos de los textos. Empezamos por la emboscada de los
pretendientes y la muerte de los maridos, que en el Persiles se describe asi:

Sucedi6, pues, que, yendo mi sefiora Ruperta a holgarse con su esposo a una villa
suya, acaso y sin pensar, en un despoblado, encontramos a Rubicén con muchos
criados suyos que le acompafiaban. (Persiles 111, 16, Cervantes, 1970: 385)

Asi reza el Furioso:

Con gran silenzio fece quella notte

seco raccor da vent’'uomini armati;

e lontan dal castel, fra certe grotte

che si trovan tra via, messe gli aguati.
Quivi ad Olindro il di le strade rotte,

e chiusi i passi fur da tutti i lati;

e ben che fe’” lunga difesa e molta,

pur la moglie e la vita gli fu tolta.
(Furioso, XXXVII, 55, Ariosto, 1998: 963)10

Parece clara la correspondencia de la elecciéon del tipo de emplazamiento en el que situar
la accién narrativa de la emboscada: fuera de sus posesiones en el caso del Conde de Escocia
persilesco, y lejos del castillo de Marganorre en el planteamiento ariostesco.

Con respecto al deseo de venganza de las mujeres que han asistido a la muerte de los
respectivos maridos, veamos las intenciones de Ruperta:

Yo, la desdichada Ruperta, a quien han dado los cielos s6lo nombre de hermosa,
hago juramento al cielo, puestas las manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar
la muerte de mi esposo con mi poder y con mi industria, si bien aventurase en ello
una y mil veces esta miserable vida que tengo, sin que me espanten trabajos, sin que
me falten ruegos hechos a quien pueda favorecerme; y, en tanto que no llegare a
efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido serd negro, mis
aposentos 16bregos, mis manteles tristes y mi compariia la misma soledad. (Persiles
IIL, 16, Cervantes, 1970: 385-386)

10 Cito el texto original del Orlando Furioso a partir de la ediciéon moderna al cuidado de Cesare Segre (1998) y, en
nota, propongo el texto de la antigua traduccién al espariol realizada por Jerénimo de Urrea, publicada por primera
vez en 1549, y modernamente en la edicién bilingtie del Furioso al cuidado de Cesare Segre y Maria de las Nieves
Muiiiz (2002): “Con gran silencio aquella noche entiende/de juntar veinte hombres bien armados,/y espiado, lo
traen donde atiende,/en una cueva, y todos bien callados./ Alli este a Olindro mal le ofende,/ que le tiene los pasos
atajados:/ aunque se le defiende el esforzado,/ al fin la vida y dama le ha quitado” (Ariosto, 2002: II, 2359-2360).
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El personaje cervantino de Ruperta describe en primera persona y en una actitud de-
claratoria su proposito de venganza, que quiere cumplir por encima de cualquier obstaculo y
que jura realizar antes lar reliquias del asesinato del marido. En las octavas correspondientes
del Furioso se describen los sentimientos de amor de Tanacro hacia Drusilla, que producen en
ella solo odio y desprecio y acrecientan su deseo de vengar la muerte del marido matando a
su asesino:

Non pensa altro Tanacro, altro non brama,
d’altro non cura, e d’altro mai non parla.
Si vede averla offesa, e se ne chiama

in colpa, e cid che puo, fa d’emendarla.
Ma tutto & invano: quanto egli pit1 'ama,
quanto pitl s’affatica di placarla,

tant’ella odia pit lui, tanto & piu forte,
tanto é pitt ferma in voler porlo a morte.
(Furioso, XXXVII, 58, Ariosto, 1998: 964)11

En comparacioén con el Persiles, en cambio, la descripcion de los sentimientos de Drusilla
es externa, hecha por la voz del narrador y se subraya la simulacién en la que se tiene que
esconder la mujer, que promete casarse con el asesino de su marido, para poder llevar a cabo
su deseo de venganza, llegando incluso a desear su misma muerte:

Simula il viso pace; ma vendetta

chiama il cor dentro, e ad altro non attende.
Molte cose rivolge, alcune accetta,

altre ne lascia, et altre in dubbio appende.
Le par che quando essa a morir si metta,
avra il suo intento; e quivi al fin s’apprende.
E dove meglio puo morire, o quando,

che ‘1 suo caro marito vendicando?

(Furioso, XXXVII, 60, Ariosto, 1998: 965)12

Aparece claramente que ambas viudas manifiestan un deseo de venganza muy fuerte,
aunque Drusilla tenga la necesidad de esconderlo simulando, y ambas mujeres llegan al punto
de arriesgar -o renunciar en el caso del modelo ariostesco- a su propria vida para obtenerla.

Al lado del deseo de venganza podemos encontrar también la descripcién de los senti-
mientos de ira y de odio que sienten las dos mujeres y que representan el motor de la venganza.
Por un lado, la descripcién de lo que siente Ruperta, en el incipit del Capitulo XVII del Persiles:

La ira, segtin se dice, es una revolucion de la sangre que esté cerca del corazén, la
cual se altera en el pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria;
tiene por dltimo fin y paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado,
sin razén o con ella, sosiega. (Persiles 111, 16, pag. 386)

11 “No quiere otro Tanacro, no otra fama, / ni bien, ni honra: sélo contemplarla. / Llora su ofensa, misero se llama,
/ procurando contino d’aplacarla. / Mas es més vano: cuanto més él la ama / y cuanto bien trabaja en amansarla
/ tanto ella mal lo quiere, tanto es fuerte,/ tanto mas firme esta en amar su muerte.” (Ariosto, 2002: 11, 2361).

12 “E] gesto muestra paz. Pero venganza / le pide el corazén y en ella entiende. / Revuelve muchas cosas con
templanza, / una toma, otra deja si la ofende. / Cuando ella muera, tiene confianza / de vengar quien la amo, y
aun quien la atiende, / que ;d6 podria morir mejor o cudndo, / que su caro marido bien vengando?” (Ariosto, 2002:
I, 2363).
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Por el otro lado la Drusilla ariostesca, movida por el odio a proyectar su venganza:

Ma non pero quest’ odio cosi ammorza

la conoscenza in lei, che non comprenda
che, se vuol far quanto disegna, & forza
che simuli, ed occulte insidie tenda;

e che ‘] desir sotto contraria scorza

(il quale & sol come Tanacro offenda)
veder gli faccia; e che si mostri tolta

dal primo amore, e tutto a lui rivolta.
(Furioso, XXXVII, 59, Ariosto, 1998: 964)13

Otro paralelismo entre el episodio ariostesco y el cervantino lo podemos encontrar en el
papel que desarrolla el anciano enlutado en el Persiles, en actitud de director de la escena, en
comparacién con Drusilla, directora de la escena de su venganza en la preparacién de sus
bodas fingidas. Ella comunica sus intenciones a su anciana criada que desarrolla un papel
parecido al del criado Bartolomé, ambos personajes -tanto la criada de Drusilla, como Bar-
tolomé- anticipan, casi en forma de prolepsis narrativa, lo que va a acaecer y la criada de
Drusilla ademaés la ayudara en la preparacion de la venganza:

Avea seco Drusilla una sua vecchia,

che seco presa, seco era rimasa.

A sé chiamolla, e le disse all’orecchia,

si che non poté udire uomo di casa:

- Un subitano tosco m’apparecchia,

qual so che sai comporre, e me lo invasa;
c’ho trovato la via di vita torre

il traditor figliuol di Marganorre.

E me so come, e te salvar non meno:

ma diferisco a dirtelo pitt ad agio.

Ando la vecchia, e apparecchio il veneno,

ed acconciollo, e ritorno al palagio.

Di vin dolce di Candia un fiasco pieno

trovo da por con quel succo malvagio,

e lo serbo pel giorno de le nozze;

ch’ormai tutte I'indugie erano mozze.

(Furioso, XXXVII, 66-67, Ariosto, 1998: 966-967)14

Y veamos en el Persiles la figura del hombre vestido de luto, introducida por el criado
Bartolomé:

13 “Mas no la ciega el odio enteramente / para que claro bien no comprehenda / que para darle el fin muy sabia-
mente, / un cauteloso lazo es bien que tienda, / y el deseo engafioso que en si siente / s6lo es como a Tanacro
mucho ofenda/ y le haga creer que ya olvidado / tiene el primer amor, y en él mudado” (Ariosto, 2002: 11, 2363).
14 “Tenia Drusilla cerca, alli, una vieja / que consigo en prisién habia quedado. / A ésta llama, y dicele a la oreja, /
sin que lo haya alguno barruntado: / «Un repentino tésigo apareja / cual ti sabras, y damelo envasado, / que yo
tengo del caso tal certeza / que al hijo mate, y que a su padre escueza. / Para salvarte hay modo harto bueno, /
mas déjolo para de mas espacio». / Fuese la vieja y prepar6 el veneno, / viniendo cautamente alli a palacio, / De
malvasfa de Candia un frasco lleno / trajo d’aquel licor sin mas consancio; / guardélo para el dia de la bodas,/ do
sus excusas acababan todas” (Ariosto, 2002: II, 2365-2367).
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En esto estaban, cuando llegé Bartolomé y dijo:

—Senores, acudid a ver la mas estrafia vision que habréis visto en vuestra vida.
Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver alguna maravilla
estrafia, le siguieron, y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde estaban
alojados los peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento todo
cubierto de luto, cuya I6brega escuridad no les dejo ver particularmente lo que en él
habia. Y, estandole asi mirando, llegé un hombre anciano, todo asimismo cubierto
de luto, el cual les dijo:

-—Sefiores, de aqui a dos horas, que habra entrado una de la noche, si gustais de ver
a la sefiora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la vedis, cuya vista os dard
ocasiéon de que os admiréis, asi de su condicién como de su hermosura. (Persiles 111,
16, pags. 383-384)

A pesar del paralelismo, una diferencia de la funcién de estos personajes la encontramos
en el hecho que la criada de Drusilla actta segtin lo que le manda su duefia, mientras que
Bartolomé se dirige directamente a los personajes de la historia principal del Persiles, anuncian-
do en forma de prolepsis narrativa lo que él supone que va a suceder.

Vamos ahora a ver cémo acttia Drusilla para llevar a cabo su venganza, a través de la
mentira y, paralelamente, como proyecta su venganza Ruperta. Empezamos con la exposicion
de las intenciones Drusilla:

Ella si mostra tutta lieta, e finge

di queste nozze aver sommo disio;

e cio che puo indugiarle, a dietro spinge,
non ch’ella mostri averne il cor restio.
Pitt de I'altre s’adorna e si dipinge:
Olindro al tutto par messo in oblio.

Ma che sian fatte queste nozze vuole,
come ne la sua patria far si suole.
(Furioso, XXXVII, 61, Ariosto, 1998: 965)15

Drusilla decide las modalidades de la boda, creando para la ocasién costumbres
inventadas por ella misma y requiriendo a Tanacro el respeto de estas; la viuda, de alguna
manera actiia como directora de la escena que ella misma va a representar:

Non era pero ver che questa usanza

che dir volea, ne la sua patria fosse:

ma, perché in lei pensier mai non avanza,
che spender possa altrove, imaginosse
una bugia, la qual le dié speranza

di far morir chi ‘1 suo signor percosse:

e disse di voler le nozze a guisa

de la sua patria, e ‘1 modo gli devisa.
(Furioso, XXXVII, 62, Ariosto, 1998: 965)16

La protagonista decide también el lugar de la accién:

15 “Muestra alegria, y muestra que le place / ver estas nuevas bodas, en efecto. / Rehusa lo que puede, y satisface
/ a todos, no mostrando algtn defeto,/ Ricamente se viste y se rehace;/ muestra a Olindo olvidar, mas no en
secreto./ Quiere que las bodas celebrarse/ tengan cual en su patria suele usarse (Ariosto, 2002: 11, 2363).

16 “No porque verdad sea que la usanza/ en su tierra pasase y modo raro,/ mas porque pensamiento y confianza/
no le sobraba; mas pensé un reparo/ y una mentira que le dio esperanza/ de matar quien maté su sefior caro,/
Dice querer las bodas a la guisa/ de su patria, y del modo tal se avisa” (Ariosto, 2002: II, 2363-2365).
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La vedovella che marito prende,

deve, prima (dicea) ch’a lui s’appresse,
placar I'alma del morto ch’ella offende,
facendo celebrargli offici e messe,

in remission de le passate mende,

nel tempio ove di quel son 'ossa messe;
e dato fin ch’al sacrificio sia,

alla sposa I'annel lo sposo dia:

(Furioso, XXXVII, 63, Ariosto, 1998: 965)17

y los objetos que tienen que aparecer en la escena:

ma ch’abbia in questo mezzo il sacerdote
sul vino ivi portato a tale effetto
appropriate orazion devote,

sempre il liquor benedicendo, detto;

indi che ‘1 fiasco in una coppa vote,

e dia alli sposi il vino benedetto:

ma portare alla sposa il vino tocca,

et esser prima a porvi su la bocca
(Furioso, XXXVII, 64, Ariosto, 1998: 966)18

Con respecto al correspondiente episodio en el Persiles, se manifiestan claramente los
puntos de contacto en la preparacién de la escena por parte de Ruperta, con todos sus detalles
de lugar (la habitacion de Croriano) y objetos adecuados para la venganza:

Esto dicho, dio traza y orden en cémo aquella noche se encerrase en la estancia de
Croriano, donde le dio facil entrada un criado suyo, traidor por dadivas, aunque él
no penso6 sino que hacia un gran servicio a su amo, llevandole al lecho una tan her-
mosa mujer como Ruperta; la cual, puesta en parte donde no pudo ser vista ni sen-
tida, ofreciendo su suerte al disponer del cielo, sepultada en maravilloso silencio,
estuvo esperando la hora de su contento, que le tenia puesto en la de la muerte de
Croriano. Llevo, para ser instrumento del cruel sacrificio, un agudo cuchillo, que,
por ser arma mafiera y ho embarazosa, le pareci6 ser mds a proposito; llevé asimis-
mo una lanterna bien cerrada, en la cual ardia una vela de cera; recogio6 los espiritus
de manera que apenas osaba enviar la respiracion al aire. (Persiles 111, 16, Cervantes,
1970: 388-389)

Tanto Drusilla como Ruperta preparan con maxima atenciéon cada elemento que va a
constituir su venganza, a partir del lugar para llegar a cada detalle ttil para efectuarla: el
sepulcro del marido para Drusilla y la habitacién del hijo del asesino (Croriano) en el caso de
Ruperta. Los objetos activos son el vino preparado con veneno por la criada de Drusilla y el

17 “La triste viuda que toma marido/ (dice) debe, primero que otro oficio,/ a aquella alma aplacar del ofendido/
misas le celebrando y sacrificio,/ en remisién del dafio recibido,/ en donde estén sus huesos; y el oficio/ acabado,
y ofrendas y obra pia,/ dé el esposo anillo y alegria” (Ariosto, 2002: II, 2365).

18 “Suele aqui el sacerdote, después d’esto, / sobre el vino traido a aqueste efeto / orar y bendecirlo manifiesto: /
el sagrado licor queda perfeto. / Después alli en un santo vaso puesto, / el vino da al esposo; y el secreto / es que
a la desposada el vino toca, / antes que él bien gustarlo con la boca” (Ariosto, 2002: II, 2365).
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cuchillo en la mano de Ruperta; todo estd listo para matar a los asesinos de los respectivos
maridos, pero la versién cervantina se dirige hacia otro camino y otras intenciones.

Esta breve comparacion se puede resumir como pasaje de materiales narrativos que apa-
recen o nacen en el episodio del Furioso como una historia secundaria basada en el deseo de
venganza y con final tragico, luego acaban en la pluma de Cervantes que los reelabora con
nuevas intenciones llevando a los protagonistas de su narracién intercalada a un final feliz y,
ademas, dando una nueva perspectiva que quizas esté dirigida también a crear una referencia
a la comedia nueva de Lope de Vega.

Como nos hace notar Guillermo Carrascén, la comedia de La viuda valenciana, que tiene
un intertexto bandelliano, se desarrolla en el ambito de la historia de una viuda con varios
pretendientes, que en la versién de Bandello termina de manera tragica, mientras que en Lope
llega a un final feliz, marcando una vez mas uno de los rasgos distintivos de la comedia intro-
ducidos por el autor: “En fin Lope modifica, como sucede casi constantemente, de manera
drastica, el final de la historia de Bandello para convertirlo en el habitual happy ending con boda
que a esas alturas (segin Morley y Bruerton es de 1595-1603) va ya siendo ingrediente indis-
pensable de la comedia” (Carrascén, 2016: 53).

Si tomamos en consideracion que la comedia de Lope puede haber actuado a su vez
como intertexto cervantino, Cervantes, con la introduccién de un cambio inesperado y repen-
tino (cambio inesperado tanto por los personajes de la historia principal del Persiles, como para
los destinatarios externos de la obra), puede hacer referencia a los nuevos preceptos de la
comedia introducidos por Lope de Vega. A este propésito véanse las reflexiones de Aldo
Ruffinatto: “no creo, pues, que sea del todo descabellado afirmar que la viuda alegre de Lope
entra en el mundo tragico y mitico de la viuda cervantina determinando un cambio radical e
imprevisto de sus propésitos iniciales” (Ruffinatto, 2022: 97).

Las palabras de Cervantes y sobre todo el final feliz de su episodio insertado pueden
actuar como un dardo parédico dirigido hacia los nuevos preceptos de la comedia nueva,
como nos hace notar el personaje del enlutado con su desilusion por el final feliz inesperado:

vieron salir el anciano escudero que su historia les habia contado, cargado con la caja
donde iba la calavera de su primero esposo, y con la camisa y espada que tantas
veces habia renovado las lagrimas de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no reno-
vasen otra vez, en las glorias presentes, pasadas desventuras. Murmuré de la faci-
lidad de Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el menor vituperio que dellas
dijo fue llamarlas antojadizas. (Persiles 111, 16, pag. 392)

De esta manera el escudero enlutado sale decepcionado de la habitaciéon de Ruperta, el
mismo espacio donde ha tenido lugar el soliloquio de Ruperta al cual los protagonistas de la
historia principal habian asistido como espectadores de una escena teatral. Como sefiala
Ruffinatto, pues, “cabe sospechar que los principios de la tragedia clasica a los que, segtn el
viejo criado de Ruperta, deberian atenerse los héroes de la historia cervantina se quiebran
frente a la violenta irrupcion de un arte nuevo de hacer comedias” (Ruffinatto, 2022: 97-98).

Ademéds, podemos notar como el cambio de rumbo introducido por Cervantes reelabora
e introduce nuevas intenciones a la materia narrativa ariostesca, trasformando el modelo tra-
gico de Drusilla y Tanacro en la historia comica de Ruperta y Croriano, que -leida a través de
la mediacion de La viuda valenciana- asume el nuevo papel de critica hacia Lope y su arte
nuevo. Como afirma Ruffinatto,

no creo, pues, que sea del todo descabellado afirmar que la viuda alegre de Lope
entra en el mundo tragico y mitico de la viuda cervantina determinando un cambio
radical e imprevisto de sus propésitos iniciales. En otras palabras, cabe sospechar

318 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 8876
Artifara, ISSN: 1594-378X



VIUDAS VENGATIVAS: DE LA TRAGEDIA DE DRUSILLA A LA COMEDIA DE RUPERTA ﬁf\ riifara
& 23242023

que los principios de la tragedia clasica a los que, segtn el viejo criado de Ruperta,
deberian atenerse los héroes de la historia cervantina se quiebran frente a la violenta
irrupcion de un arte nuevo de hacer comedias. (Ruffinatto, 2017: 33)

El dialogo entre Cervantes y Ariosto en los respectivos episodios tomados en conside-
racion no soélo se realiza como recuperacién de la materia narrativa y cambio de intenciones
de la misma -a la cual Cervantes afiade su indirecta hacia Lope- sino que también ensefia el
contacto y la reelaboracién de las estructuras ariostescas de la narracion que se realiza a través
de interrupciones, de suspensiones, aplazamientos que, como subraya Giulio Ferroni en una
comparacion referida al Quijote, “credo possa essere seguito, oltre che nei diretti richiami del
Quijote alla narrazione ariostesca e nei dettagli intertestuali, nel gioco di differimenti, rinvii,
sospensioni, sovrapposizioni e incastri tra dati narrativi” (Ferroni, 2017: 4). O sea que Cer-
vantes, en este lugar del Persiles, como en otros de su produccion, cuando dialoga con Ariosto,
recupera y reelabora no solamente algunos contenidos narrativos sino también en la cons-
truccion de la estructura diegética?®.

Las reflexiones de los criticos sobre la perspectiva del dialogo intertextual que Cervantes
instaura entre su Quijote y la obra maestra ariostesca, se pueden aplicar perfectamente al
entrelazamiento de relatos de segundo nivel que, como se sabe, constelan el tercer libro del
Persiles. Los episodios secundarios, como el analizado en estas paginas, interrumpen la narra-
cién principal tanto a través de analepsis o prolepsis narrativas, como a través de historias
intercaladas y provocan suspension, haciendo que la narracién sea mas variada y deleitosa y
consiga crear tension narrativa y nuevas expectativas en los lectores. Esas técnicas que el autor
complutense aprende de Ariosto, en particular el entrelazamiento de relatos intercalados, las
interrupciones y las suspensiones junto con la reelaboracién de algunos contenidos, como en
el caso del episodio de Ruperta y Croriano, en las manos de un artifice tan genial como nuestro
autor, se convierten en herramientas ttiles para vehicular los mensajes -irénicos y polémicos-
de Cervantes.
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Las dos versiones de La tierra de Alvargonzdlez

GABRIELLA CAMBOSU
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Resumen

El trabajo pretende ahondar en la cuestion de las dos versiones de La tierra de Alvargonzilez,
todavia abierta en el debate sobre la obra, centrado en el tema del cainismo més que en la
relacion entre ellas.

El estudio comparativo demuestra que los dos textos no son tan iguales como parece. Su
significado estriba precisamente en la conexién entre las dos historias en la trama de Campos
de Castilla, como expresién de dos pueblos enemigos en la lucha mellizal entre agricultores y
pastores.

Difieren en el punto de vista, en el tiempo, en el final y en los personajes, pastores en el
romance y labradores en la leyenda contada por un campesino que la oy6 de un pastor cuando
era nifio y la refiere afadiendo comentarios que la convierten en una nueva version.

Palabras clave: Alvargonzalez, lucha, mayorazgo, campo, Cain, Jacob.

Abstract

The work aims to delve into the question related to the two versions of La tierra de
Alvargonzilez, still open in the debate about the work, focusing the issue of cainism more than
the relationship between them.

The comparative study shows that the two texts are not as equal as it seems. The meaning lies
precisely in the connection between the two stories in the plot of Campos de Castilla, as an
expression of two enemy peoples in the fratricidal fight between farmers and shepherds. They
differ in point of view, time, ending and characters, shepherds in the romance and farmers in
the legend told by a peasant who heard it from a shepherd in his childhood and reports the
story adding comments that turn it into a new version.

Key words: Alvargonzalez, fight, primogeniture, country, Cain, Jacob.

ol ol

1. INTRODUCCION

Los estudios sobre La tierra de Alvargonzilez han puesto de relieve la forma (Phillips, 1955), el
valor del romance (Martinez Menchén, 1975-1976), su empleo ideolégico (Riva, 2009) y el tema
del cainismo (Montetes Mairal, 2010), sin embargo, han dejado abierta la cuestion de las dos
versiones, la leyenda publicada en la Revista Mundial de Paris! y el romance dedicado a Juan
Ramoén Jiménez.

El titulo es el mismo, mas los dos textos no son iguales como se suele afirmar ni pueden
serlo, puesto que son expresién de dos pueblos distintos, el de Alvargonzalez en la leyenda y
el de su mujer en el romance. Son dos historias gemelas con un final diferente, situadas en el
centro de Campos de Castilla como muestra de la lucha mellizal entre labradores y pastores.

1 Ntmero 9, enero de 1912.
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En el Prélogo Machado explicé la necesidad de tejer los hilos del mundo exterior e
interior para “obrar el milagro de la generacién” (Machado, 2005: 7), posible solo sofiando el
suefio, viviendo con los oidos y los ojos atentos a los ruidos y a los signos de ruina en el
escenario. Present6 La tierra de Alvargonzilez como expresion del pueblo y de su territorio, que
es el de la leyenda de los Infantes de Salas, segtin declaré él mismo? (Gibson, 2019: 169-170).

La semejanza entre las dos historias atafie al destino del campo, determinado por la
expulsion de los moriscos tras la Reconquista. De hecho, la repoblacién transformo las tierras
de frontera en tierras de colonizacién (Iiigo Ferndndez, 2010: 156-158) y en sefiorios gracias al
mayorazgo, que legando la tierra a los hijos mayores y los bienes libres a los demas convertia
a los primogénitos en labradores y a los segundones en pastores o en desheredados en busca
de fortuna en la milicia, en la iglesia, en la trashumancia o en las Indias.

En ambos textos el hijo mayor de Alvargonzalez est4d destinado a cultivar la huerta, al
segundo a cuidar el ganado y el menor a la iglesia, mas la falta de vocaciéon despierta la sangre
de Cain delos primeros dos y el ansia de realizacién del tercero, quien logra cambiar su destino
dejando el seminario para irse a las Indias gracias al apoyo del padre. Tras su salida, los ma-
yores matan a Alvargonzalez por haber dado bendicién y herencia al dltimo hijo y en la
leyenda le matan incluso a él, de acuerdo con la finalidad de la historia, que consiste en
desacreditar a la casta agricola de Berlanga.

2. LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ EN LA GEOGRAFIiA DE CAMPOS DE CASTILLA

La tierra de Alvargonzalez esta situada en el centro de Campos de Castilla como Soria en el
centro de la trama, compuesta por dos grupos de poemas que la describen como la veia y la
percibia Machado en el doble espejismo noventayochista, procedente de la mirada orientada
hacia el mundo exterior o interior, la critica por lo que faltaba o la exaltaciéon por lo que
pervivia en su esencia.

Las dos historias gemelas constituyen la linea de separacion y conjuncién entre los
poemas escritos en Soria y en Baeza tras la muerte de su mujer, entre el pasado y el presente,
la Espafa cristiana y la musulmana. Soria es teatro de su matrimonio y de la lucha en el campo
en los poemas del primer grupo, en los del segundo es el escenario de suefios y recuerdos
evocados por la comparaciéon con Baeza.

Machado exalta la Soria guerrera que guardaba la puerta de Castilla, Soria Pura Cabeza
de Extremadura y de las tierras de la marca del Duero, la linea defensiva que durante la
Reconquista separaba los reinos cristianos de los musulmanes y después dividia los castella-
nos de los aragoneses. Critica a la Soria mistica surgida de la expulsién de los moriscos y de-
caida bajo los Reyes Catélicos, que la dejaron en manos de las familias nobles tras la unién de
los reinos de Navarra, Aragén y Castilla. Acusa a la estirpe de pastores de haber dafiado la
agricultura y a Castilla de haber convertido la Reconquista en una guerra de religién, en
nombre del Dios sanguinario que prefiri6 los pastores Abel y Jacob a los labradores Cain y
Esat. Denuncia los intereses econémicos con un enfoque que no deja lugar a dudas sobre las
raices historicas del conflicto, que conocemos como cuestiones de la ganaderia trashumante
(Suérez Fernandez, 1970: 688-690), de la Mesta (Vicens Vives, 1997: 103-105), de los mayo-
razgos y sefiorios (Ortega Cervigoén, 2015: 170-171).

En la introduccién a la leyenda denuncia el caciquismo por boca del campesino, quien
precisa que los paramos de Alvargonzélez eran los mejores campos de la comarca, vinculados

2“A finales de septiembre de 1938 concede una entrevista a un redactor del semanario parisiense Voz de Madrid [...].
Preguntado por la dualidad castellana-andaluza de su obra, se confiesa hombre «extraordinariamente sensible» al
lugar en que vive y trabaja. Cémo evitar, pues, la influencia de Soria, y més si alli conocid y perdi6 a su mujer? En
Soria practicé su «mania andariega», subi6 al nacimiento del Duero e hizo excursiones a Salas, «escenario de la
tragica leyenda de los Infantes», que le inspir6 su poema de Alvargonzalez”.
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a su apellido como la aldea donde vivia y el sendero hacia la Laguna Negra, que es el hatajo
de sus majadas para la trashumancia de los merinos hacia el puerto de santa Inés.

La excursion de Machado a la fuente del Duero demuestra su atencién a los rumores y
sefiales de ruina en el campo de Castilla, escenario de la lucha. El viaje comienza con la salida
desde Soria, barbacana y ballesta todavia orientada hacia Aragon, en la direccién del venablo
trazado como el arco por el curso del Duero. En la diligencia viaja al lado de un indiano y al
campesino que baja en Cidones con él y le cuenta la leyenda mientras siguen a caballo hacia
Vinuesa. El primero vuelve a su aldea natal en los Pinares y habla de Ultramar como todos los
indianos, el segundo vuelve a Covaleda tras haber embarcado dos hijos para el Plata en
Barcelona y habla de tierra y crimenes, como todos los hombres del campo. Machado le presta
atencion porque comenta un crimen reciente y real, una vaquera asesinada y violada después
de muerta en los Pinares de Duruelo, acusando al rico ganadero de Valdeavellano preso por
indicios en la carcel de Soria y desconfiando de la justicia por la baja condicién social de la
victima. Su postura refleja la polémica entre los periédicos progresistas y los conservadores
sobre la detencion del sospechoso?® (Gibson, Palomo, 2006: 363) y los rumores sobre la guerra
anunciada en el poema A orillas del Duero, el clamor ignorado por los “filésofos nutridos de
sopa de convento” (Machado, 2005: 14).

Los poemas Un criminal y La tierra de Alvargonzilez fueron inspirados por la escalada de
crimenes e incendios en el campo soriano* (Gibson, Palomo, 2006: 290), documentada como la
polémica sobre el matrimonio de Machado5 (Gibson, 2019: 31) y el primitivo titulo del poema
Por tierras de esparia, que era Por tierras del Duero® (Gibson, Palomo, 2006: 374-375) y reflejaba la
otra ideologia a la que alude en el Prélogo, por la que fue tachado de hereje y masén. De hecho,
acusaba a la estirpe de pastores de haber destruido los encinares negros y los robledos que
retenian los limos de la tierra, a sus hijos de haber incendiado los pinares y al gobierno de
haber ignorado las sefiales de guerra en el campo de Castilla.

Las dos historias sittan a Alvargonzéalez a medio camino entre ganaderia y agricultura,
ya que el campesino cuenta la version oral oida de un pastor cuando era nifio y el romance es
la versién escrita cantada por los ciegos en Berlanga, pueblo de su mujer y fortaleza mora
repoblada tras la Reconquista y convertida primero en cabeza de la Comunidad de villa y
tierra por el cultivo de la vid y productos de huerta, luego en sefiorio vinculado a los Tovar.

3 “El «crimen reciente» cometido en «Durcielo» era, sin duda alguna, el llevado a cabo en Duruelo, pueblo
colindante con Covaleda, en plena Tierra de Pinares, el 18 de julio de 1910, es decir muy poco antes de la excursién
de Machado. Los periédicos de Soria apenas hablaron de otro asunto durante meses, y se entablé una amarga
polémica entre ellos sobre la autoria del crimen, atribuida por el diario progresista La Verdad al sospechoso
encarcelado en Soria, un acomodado ganadero de apellido Jiménez, a quien defendia E! Ideal Numantino, érgano
derechista dirigido por el abad Santiago Gémez Santacruz. La opinién popular era que se absolverfa a Jiménez,
como asf ocurri6é”.

4 “Es probable que durante su breve estancia se enterase también de los brutales asesinatos y otros crimenes que
con cierta frecuencia se perpetraban en el campo soriano. Constitufan un tema de apasionadas conversaciones y
polémicas en la ciudad, y las investigaciones judiciales pertinentes se seguian con avidez en la prensa y cuando se
celebraban los correspondientes juicios. Y habia otro baldén, los incendios forestales provocados. Aquel mismo
abril, Tierra Soriana acababa de lamentar la plaga arboricida que desde hacia afios asolaba la region, y el poeta oyo,
sin duda, comentarios en torno a la misma. En realidad apenas pasaba una semana sin que hubiera un pinar en
llamas”.

5 “El poeta dird que su boda fue el dfa mas triste de su vida, cuando deberia haber sido el mas feliz, al provocar las
derechas locales un escdndalo en la iglesia y luego someterlos a una cruel cencerrada en la estacion.

Y es que, en Soria, el catedratico de francés iba siendo criticado por sus ideas avanzadas, expresadas en articulos y
alguna conferencia”.

6 “[...] «Por tierras del Duero» subleva a algunos ciudadanos, que lo interpretan como un ataque en toda regla a
Soria [...]. Ataque tanto mds inaceptable por cuanto procede de un forastero, por muy catedratico de francés del
Instituto que sea”.
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La tierra de Alvargonzélez esta situada a medio camino entre Cidones y Vinuesa en La
Muedra, despoblado entre labradores y pastores y sefiorio mantenido gracias a la derogacién
de la Costitucion de Cadiz, que impidi6 la supresion de los mayorazgos (Granados Loureda
(2010: 177). De hecho, “el milagro de la generacion” era el suefio de regenerar Espafia desde
abajo, a partir del campo (Tusell, 2007: 171).

3. LA HISTORIA

El ntcleo primitivo de La tierra de Alvargonzilez es el mismo del poema Un criminal, inspirado
en el juicio a cargo de un joven seminarista de una aldea cerca de Berlanga, acusado de haber
matado a su madre y a una de sus hermanas mientras dormian en la misma cama? (Gibson,
Palomo, 2006: 364).

También Alvargonzalez pasa del suefio a la muerte, mas a manos de sus hijos mayores
por haber dado herencia al menor destinado a la iglesia y haberle permitido dejar el seminario
para irse a las Indias. En ambos textos el exseminarista vuelve rico, salva a los asesinos de la
miseria comprando su herencia y medra labrando la tierra con la bendicién de Dios y del
padre, quien vuelve milagrosamente de la tumba para vengarse. En el romance llega a casarse
porque el pueblo le advierte del crimen de sus hermanos cantando coplas que les acusan pu-
blicamente; en la leyenda, donde nadie se atreve a denunciar el delito, los asesinos le ahogan
y con su muerte se extingue el linaje de Alvargonzalez.

El romance es fruto del pueblo de Berlanga, que atribuye el crimen a la rama pastoril de
Alvargonzélez; la leyenda, cronolégicamente posterior, es la respuesta del pueblo de los
Pinares, que lo achaca a la rama agricola de su mujer. La modalidad es la de la tradicién popu-
lar, como ocurrié con el ciclo de los Infantes de Salas a partir de un hecho real novelado por el
pueblo (Pedrosa, 2014).

La “historia de Alvargonzalez” (Machado, 2005: 58) contada por el campesino, afa-
diendo comentarios segtin la modalidad de la tradicion oral, es una version retocada de la que
aprendi6 de un pastor, que a su vez es la refundicién de un antiguo cantar fijado en forma
escrita en el romance de ciegos. Es una muestra de creatividad popular alimentada por la riva-
lidad entre los dos pueblos, que coinciden en atribuir el origen del drama a las codiciosas
nueras de Alvargonzalez, pero presentan a los asesinos como si fueran ambos pastores o
labradores y al crimen como el tltimo episodio de una muerte anunciada destinada a repetirse,
aberracion de la rama paterna en el romance, materna en la leyenda.

Ello explica la mayor atencién al nombre de los personajes, de las aldeas, de los arboles
y de las hierbas en el romance, la duplicacién del suefio y del crimen en la leyenda, que afade
el nombre a la mujer de Alvargonzalez.

Los dos textos comparten costumbres y creencias, pero difieren en punto de vista,
tiempo, final y personajes. El romance cuenta “la hazafia del campo” (Machado, 2005: 80) de
los huertanos, que denuncian el crimen y el abandono de la tierra vinculada al sefiorio. La
leyenda cuenta “la historia del crimen en el campo” (Machado, 2005: 64) silenciado por el
pueblo de Alvargonzalez, que atribuye el origen del drama familiar a las nueras y a la herencia
de Cain.

7“Los estudiosos no han desenterrado ningtin romance de ciego inspirado por el parricidio de un labrador soriano
llamado Alvargonzélez, pero la prensa de Soria de esos afios si recoge casos de crimenes semejantes que segu-
ramente conoceria el poeta, asi como de otros asesinatos cometidos en los alrededores.

Uno de los mas sonados fue el de Carrascosa de Abajo, pueblo ubicado no lejos de Berlanga de Duero, en la noche
del 19 al 20 de agosto de 1908, cuando un tal Victor Marcelino Crespo y Crespo, de 26 afios, estudiante de la carrera
eclesidstica, mat6 con una navaja a su madre y una hermana mientras éstas dormian en la misma cama, y por poco
no acabo6 con tres hermanas més”.
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El mito de Cain y Abel se sittia en los origenes de la familia como el de Adan y Eva en
los origenes de la humanidad, cuya naturaleza se manifiesta en la desobediencia de los padres
a Dios y en la rebelién del primogénito Cain a su predileccién por el hermano, tal vez justa por
ser més obediente Abel o quizas injusta siendo pastor como el pueblo del que procede el
episodio biblico.

El mito de Jacob confirma la preferencia de Dios por los pastores y el desprecio por los
agricultores representados por el gemelo campesino Esat, destinado a servirle ya en el vientre
materno, que engendraba dos naciones en lucha segtin la voluntad divina.

En la Espafia de Alfonso XIII los dos mitos encarnaban los favorecidos a la sombra de la
Iglesia y los desfavorecidos a la del castigo divino; en el campo de Castilla expresaban la rebe-
lién de los agricultores a los privilegios de la Mesta y de los desheredados a la perpetuacion
del mayorazgo.

4. EL ROMANCE

El romance esta dividido en diez partes de acuerdo con la modalidad de la tradicién juglaresca
y de la literatura de cordel, concebida para captar la atencion en la parte inicial, sin titulo, y
mantenerla hasta el final anticipando el contenido en los titulos de la siguientes: EI suerio;
Aquella tarde...; Otros dias; Castigo; El viajero; El indiano; La casa; La tierra; Los asesinos.

Es atribuido al pueblo de la mujer de Alvargonzéilez como sehal de ruina en la fuente
del Duero, teatro del crimen, y prueba de la enemistad entre agricultores y ganaderos ya que
las coplas de los huertanos acusan a los asesinos como si fueran ambos pastores.

Empieza con una advertencia que diferencia Berlanga de las tierras en que opulencia “se
dice bienestar” (Machado, 2005: 74) y marca la linea de separaciéon cultural y social entre el
vinculo de los huertanos con el sefiorio de los Tovar y de los ganaderos con la trashumancia
de los merinos y el comercio de la lana controlado por los conversos.

Cuenta la vida, la muerte y el milagro de Alvargonzalez, “duefio de mediana hacienda”
(Machado, 2005: 74) como segundogénito, pero también de la tierra destinada al hermano
mayor, puesto que sus hijos heredan “majada y huerta, campos de trigo y centeno y prados de
fina hierba; [...] colmena, dos yuntas para el arado, un mastin y mil ovejas” (Machado, 2005:
81).

Su vida, “feliz en el amor de su tierra” (Machado, 2005: 75) hasta la llegada de las nueras,
consiste en el matrimonio con la novia encontrada en la feria de Berlanga y en el nacimiento
de tres varones, Juan, Martin y Miguel. Sus nombres remiten al santo protector de la casta a la
que los destina, poniendo el mayor a cultivar la huerta, el segundo a cuidar los merinos y el
altimo a estudiar en el seminario. Juan y Martin aunque se casen mueren sin dejar hijos, Mi-
guel cambia su destino marchéndose a las Indias y vuelve rico y ganadero, a juzgar por su
cadena de oro en forma de bucle en el pecho. Adquiriendo la herencia de sus hermanos se
convierte en nuevo Alvargonzalez, casandose sienta las bases de la transmisioén a otra gene-
raciéon de labradores y pastores por herencia.

El tema principal del romance no es el crimen sino la falta de la vocacién asignada, como
demuestra el suefio que anuncia la muerte de Alvargonzélez. La primera parte, centrada en su
destino “entre las vedijas blancas y vellones de oro” (Machado, 2005: 77) de los merinos, guar-
da cierta relacién con el suefio que anuncié la bendicién divina a Jacob cuando fue en busca
de refugio entre los parientes pastores de su madre tras haber obtenido con el engafio la ben-
dicién paterna destinada al gemelo Esad, nacido antes que €l y predilecto del padre por ser
campesino y cazador, mas destinado a servirlo por voluntad divina. La escala de luz de Alvar-
gonzalez va de la tierra al cielo, anuncia el triunfo de su casta gracias al hijo menor y justifica
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su predileccion por él, capaz de hacer brotar la llama en el fuego que sus hermanos no logran
encender porque no tienen vocacion.

La segunda parte del suefio, introducida por la imagen de la lana negra de las Parcas,
atafie al destino asignado a ellos y a su maldad, sefialada por el cuervo que brinca entre ellos
mientras juegan vigilados por su madre y por la envidia ante el éxito que convierte al hermano
menor en el preferido del padre. Desaparecen del suefio huyendo con un hacha entre ellos y
quedan sin distincion en la ejecucién del parricidio y en la autoria de las heridas, cuatro pu-
naladas entre el costado y el pecho y un hachazo en el cuello. Los huertanos denuncian su
crimen cantando coplas que les acusan de haber matado al padre y arrojado el cadaver a la
Laguna con una piedra atada a los pies para escapar a la justicia, que condena a un buhonero
en Dauria, antiguo nombre de Soria.

Empiezan a distinguirse al oir la primera copla, que les acusa de cosechar los frutos de
la tierra labrada por el padre sin haberle dado sepultura. Una voz lastimera la canta a la otra
orilla del Duero mientras van a Covaleda en busca de ganado, pasando por el camino largo
bajo el pinar de Vinuesa para evitar el atajo de sus majadas, tomado para sorprender al padre
en el suefio. Tiemblan ambos, pero mientras el segundo propone tomar el atajo a la vuelta, el
mayor se niega a volver al teatro del crimen y da muestras de arrepentimiento ante la miseria
debida al castigo divino. La maldicién cae sobre la tierra, ya que las ovejas enferman por una
hechiceria, pero se deja entender que la abandonan porque no saben labrarla y que se cuenta
como un milagro la diferencia entre sus campos y los del indiano.

El milagro de Alvargonzalez consiste en su regreso por gracia divina, que le permite
vengarse de los asesinos empujandoles a volver a la Laguna para buscarle en su tumba, donde
precipitan como si fuera el infierno porque lo hacen creyendo que el indiano haya medrado
gracias a él.

Los Alvargonzélez encarnan el pasado efimero de la Espafia cristiana, acusada de haber
puesto a Dios sobre la guerra en Campos de Castilla.

El padre, sefor de su tierra y su aldea, es la version castellana del cacique andaluz
retratado en Del pasado efimero, hombre de nunca encanecido y triste, “un poco labrador [...],
prisionero en la arcadia del presente [...], fruta vana de aquella Espafia que pas6 y no ha sido”
(Machado, 2005: 141). Es “duefio de mediana hacienda” (Machado, 2005: 74), que en sentido
cuantitativo corresponde al ganado heredado, en sentido cualitativo a la primera parte de los
campos comprada por el indiano antes de convertirse en duefio de casa, huerto, colmenar y
campo. Es cazador, igual que los sefiores de Las encinas y de Campos de Soria, y entre las cejas
tiene “un tachén sombrio como la huella de un hacha” (Machado, 2005: 79) que parece la marca
de Cain. Su milagroso regreso coincide con la vuelta del hijo preferido, pero nadie parece ver
su irrupcion en la casa con un hacha de hierro en mano y un haz de lefia para avivar el fuego
casi extinguido. Solo el mayor le ve con una hoz de plata en la huerta que acusa a Martin
tifiendo de sangre la azada, como si hubiera regresado de la tumba para seguir favoreciendo
al hijo menor.

Su mujer, encontrada en la feria de Berlanga, no lleva nombre ni rasgos distintivos de
cristiana vieja, pero se subraya la diferencia entre el recuerdo de las “muy ricas” (Machado,
2005: 74) bodas celebradas en su pueblo y las “sonadas” (Machado, 2005: 74) tornabodas
hechas en la aldea de Alvargonzalez, ricas en musicas y danzas tradicionales de Asturias, Ga-
licia, Cantabria (“gaitas”); de Castilla y Le6n (“tamboriles y flauta”); de Andalucia y de origen
cristiano (“bandurria y vihuela”); de Aragén y Valencia (“fuegos a la valenciana y danza a la
aragonesa”). Aparece en funcién de su papel de madre y esposa: llora por la salida del hijo
menor; en el suefio cose, sonrie y canta mientras vigila a sus hijos y les manda buscar lefia para
el fuego al ver un cuervo negro entre los mayores; muere de pena por el asesinato del marido,
con el rostro oculto bajo las manos.
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Los hijos tienen los rasgos fisicos de la estirpe de pastores descrita en Por tierras de Esparia:
afeado por el muy poblado entrecejo el mayor, por la mirada inquieta el segundo, mas bello y
con los ojos llenos de melancolia el tercero. Representan las castas creadas por el mayorazgo,
que imponia al primer hijo la vocacién agricola, al segundo la ganadera, al tercero la religiosa,
en ausencia de herencia, la aventurera en casos como el de Miguel.

Mientras el pueblo canta el crimen cometido por sus hermanos, otra copla anticipa ya el
que cometerdn sus hijos anunciando dias malos para la casa de los asesinos. Es una casa de
labradores, gente plebeya, aunque rica, porque retine la casta agricola y la ganadera. Esta divi-
dida en dos partes de acuerdo con la reparticion de la hacienda entre los dos hijos mayores:
huerto y abejar a la izquierda, cuadra y corral a la derecha, dos viviendas y una estancia en la
que queda un &dbaco de enormes cuentas en el muro y unas espuelas mohosas sobre un arcéon
de madera. Esta a cien pasos de la aldea, rodeada de la tierra de Alvargonzalez en el corazén
de roble talado por su estirpe, entre prados para los merinos, pdramos y campos solitarios sin
caminos ni posadas.

5. LA LEYENDA

La leyenda es expresion del pueblo de los Pinares, cuyo mundo exterior es el sefiorio de
Alvargonzélez. Su imaginacion refleja el espiritu mistico de Soria, su postura delata el miedo
a los poderosos puesto que la historia parece brotar de la fuente del Duero como si la contaran
las aguas que lo buscan bajando de aldea en aldea.

La “historia del crimen en el campo” (Machado, 2005: 64) es otro episodio del drama
protagonizado por los descendientes del indiano, agravado por el fratricidio para despresti-
giar a la casta labriega y a las mujeres con una actitud claramente miségina.

La victima es otro Alvargonzalez, mas joven que el del romance, su cuello es robusto y
la cabeza todavia erguida, blanqueada solo en las sienes. Labrador en tanto primogénito,
resulta duefio del ganado destinado al segundo hermano, como si también su padre hubiera
sido asesinado (Machado, 2005: 58):

Siendo Alvargonzalez mozo, hered6 de sus padres rica hacienda. Tenfa casa con
huerta y colmenar, dos prados de fina hierba, campos de trigo y de centeno, un trozo
de encinar no lejos de la aldea, algunas yuntas para el arado, cien ovejas, un mastin
y muchos lebreles de caza.

Su mujer es la primera de las tres hijas de los labradores de Peribanez, duefios de
menguada fortuna y cristianos viejos a juzgar por el nombre, Polonia, que remite a la ermita
de San Polo y a las Fiestas de San Juan o de la Blanca en honor a Nuestra Sefiora del Mercado,
patrona de Soria. La encuentra en el Burgo de Osma, la villa episcopal surgida de la restau-
racién de la didcesis tras la expulsion de los musulmanes, y vive “feliz con el amor de su esposa
y el medro de sus tierras y ganados” (Machado, 2005: 59) hasta el matrimonio de los hijos
mayores con malas hembras codiciosas que instigan el crimen.

La herencia de Miguel procede de la venta del trozo de encinar, resto de otra concesiéon
sugerida también en la parte del suefio que revela un crimen pasado cometido con el hacha
colgada en el hogar.

La muerte de Alvargonzalez es anunciada como la de los otros padres de la familia,
asesinados por los hijos sin vocacién en la fuente del Duero, arrojados a la Laguna Negra y
vengados por Dios. El también llega a la fuente sin perros ni escopeta por el atajo de sus
majadas, pero “fatigado” (Machado, 2005: 60), no “triste y pensativo” (Machado, 2005: 76)
como el del romance, y se duerme en su manta de pastor hablando con Dios para darle las
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gracias antes de que le quite lo que le ha dado, como si conociendo su destino quisiera
recomendar su alma antes de morir.

Su suefio es diferente en el punto de la escala de Jacob, que siendo descendiente anuncia
el declino de la casta labriega, y en el contenido, que incluye una parte ausente en el romance.
Comienza con una escena de su nifiez y una de su mocedad que revelan la existencia de
hermanos y otro crimen en el pasado de la familia. En la primera aparecen los hermanos, el
padre y la madre con el rosario frente a la alegre fogata del hogar y al hacha usada para hacer
lefia. La segunda escena es el recuerdo de una tarde de verano en un prado, bebiendo vino
rodeado de la familia de su mujer y gozando de la armonia entre la hierba de los merinos y la
huerta tras la tapia.

En la segunda parte del suefio, una puerta dorada abriéndose muestra el hacha colgada
en el hogar desierto y sin lefia, como si también él hubiera medrado comprando el resto de la
hacienda tras la muerte del padre a manos de sus hermanos menores. La vision se repite en la
parte en que el cuervo brinca entre sus hijos mayores y la madre les manda a buscar lefia, pero
en este caso llama al pequefio para que no los siga. El hacha brilla en el muro a la luz del candil
cuando el mayor intenta hacer el fuego, parece que gotea sangre cuando la llama se apaga y
brilla en su mano tras el fracaso del segundo y el éxito del pequefio, premiado con la sonrisa
de la madre, “la diestra del fuego” (Machado, 2005: 64) en las rodillas del padre y el primer
sitio en su corazoén y su casta. En este caso también queda indeterminada la autoria de las
heridas, pero se afiade que los asesinos han utilizado el hacha de los abuelos y el cuchillo con
que Alvargonzélez repartia el pan moreno en la mesa.

Su pueblo no denuncia a los hijos y justifica su silencio insistiendo en el miedo que
inspiran en los Pinares y la aldea, donde todo el mundo sabe que han matado al padre y acu-
sado al buhonero pagando testigos falsos. Magnifica a Alvargonzélez exaltando su virtud cris-
tiana, rebaja a su mujer omitiendo la referencia a la pena que causa su muerte y deja entender
que también ella preferia al hijo menor. Minimiza el papel del castigo divino en la miseria, que
en vez de suscitar arrepentimiento alimenta querellas entre las nueras, acusadas también de
haber causado la muerte de dos hijos envenenando la leche con su odio. Agranda la maldad
de los asesinos identificAndoles con la sangre de Cain de la gente labriega y con el vicio,
enfatizando la diferencia entre su fama y la del padre, llorado por los pobres que socorria.

El encuentro entre los tres hermanos nos da la idea de la diferencia entre la época del
romance y la de la leyenda, donde ademas del lenguaje es mas moderno el vestuario del
indiano y maés labriega su cara, con la tez algo quemada y la “juventud” (Machado, 2005: 69)
en lugar de la “melancolia” (Machado, 2005: 90) en los ojos. La codicia y la envidia de sus
hermanos, patentes en la mirada fija en su cadena de oro y en el comentario de Martin sobre
su ascenso en la escala social, anuncian ya la duplicacién del crimen.

El milagroso regreso de Alvargonzalez es menos teatral, llama a la puerta y deja la lefia
en el umbral, pero en la huerta se acerca a los asesinos, que atribuyen la visioén al vino y siguen
gastandose el dinero de la venta en vicios. Es mds teatral, en cambio, el castigo final tras el
asesinato de Miguel: la tierra de los campos cierra los surcos del mayor, la de la huerta brota
sangre delante del segundo y la Laguna les devora antes de que el eco repita el grito dirigido
al padre.

El campesino, representante de la casta agricola, retoca la version del pastor afhadiendo
comentarios sobre las bodas, el suefio y el miedo de las gentes de la sierra a acercarse a la
Laguna. Apelandose a la memoria del pueblo, que “no olvida nunca lo que brilla y truena”
(Machado, 2005: 59), desmiente la inferioridad econémica de la mujer de Alvargonzalez y
marca la diferencia entre las bodas en el pueblo de ella y las tornabodas en la aldea de él, ambas
“famosas” en la version del pastor (Machado, 2005: 59). Afiade que, en las tierras de la linea
del Duero entre Urbién y Burgos, “se habla de las bodas de Alvargonzélez, y se recuerdan las
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fiestas de aquellos dias” (Machado, 2005: 59), como si la fama de las primeras procediese de la
riqueza de la esposa y la de las tornabodas del miedo al nombre y a la aldea de Alvargonzalez,
teatro de los crimenes de su familia y territorio de los pastores.

Lo que brilla en el romance esté relacionado con la tierra abandonada: una hoz de plata
en la mano de Alvargonzélez y la luna llena en la huerta hecha un milagro, la alegre otofiada
en las praderas sobre su casa y una osamenta blanca roida por los buitres en sus paramos. En
la leyenda, en cambio, brilla lo que esta relacionado con el crimen: el hacha en el suefio, el
primer lucero junto a la luna roja antes del asesinato, la cadena de oro del indiano y la juventud
en su mirada.

El comentario sobre el suefio revela que es una mezcla de recuerdos y temores, como si
el parricidio fuera la réplica de lo que Alvargonzélez temia por haber ocurrido ya. De hecho,
la parte intermedia delata el asesinato de su padre a manos de los hermanos destinados a la
ganaderia y a la iglesia. Del mismo modo, el comentario sobre el miedo de las gentes de la
sierra a acercarse a la Laguna, indica que no temian a los labradores sino a los pastores de
Alvargonzélez, puesto que era el punto de llegada del hatajo.

CONCLUSIONES

Como todas las manifestaciones de la tradicion popular, el romance y la leyenda reflejan
hechos histéricos, costumbres y creencias de los pueblos de que emanan. Proceden de la misma
tierra, la linea del Duero, como dos historias gemelas brotadas de la realidad histérica y
protagonizadas por las castas de los pueblos que las representan en la lucha mellizal entre los
descendientes de la estirpe de pastores.

Encarnan el pasado y el mafana efimero de la Espafia que aparece en mintsculas en los
poemas de Campos de Castilla, fruto de la perpetuacion de los valores catélicos y casticistas de
los cristianos viejos y de sus castas, el romance como emanacién de “esa Espafa inferior que
ora y embiste cuando se digna usar de la cabeza” (Machado, 2005: 153), la leyenda como ex-
presion de “esa Espafia inferior que ora y bosteza, vieja y tahtir, zaragatera y triste” (Machado,
2005: 153).

De hecho, reflejan los esquemas popularizados por la tradicién teatral, que representaba
el mundo como teatro, el destino como papel asignado por Dios, la vida como suefio y el cas-
tigo como restauracién del orden alterado por la transgresion.

El mundo de los pueblos del Duero es el campo de Castilla, teatro de los crimenes
documentados por la prensa y atribuidos a la rivalidad entre los hijos de Cain, de Jacob y de
la suerte.

El Dios de los cristianos viejos es el del Antiguo Testamento, emanacion de un pueblo
pastor y en consecuencia enemigo de los agricultores. De hecho, el suefio de Alvargonzalez
empieza con el juicio de Dios sobre sus obras en la vida a la que ha sido destinado, igual que
Jacob. El ganadero del romance ve su ascenso de segundogénito a pastor y patriarca de su
casta, la predileccion por el altimo hijo, exiliado por los envidiosos hermanos, y la muerte a
manos de los herederos sin vocacién. En el suefio de la leyenda, en cambio, el Alvargonzélez
labrador ve el declive de su casta por la impiedad de sus hijos mayores y por la herencia de
Cain, perpetuada como el hacha de los abuelos.

El milagroso regreso no es sino la recompensa por sus buenas obras, atestiguadas por el
halo de luz en torno a su figura y por la participacién de Dios en su venganza, llevada a cabo
despertando la codicia y la envidia de los asesinos. El castigo, simétrico a la culpa, hace que
mueran en su tumbea, los pastores cayendo como el cadéver con la piedra atada a los pies, los
labradores desapareciendo como devorados por la Laguna, sin fondo como su maldad.
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La restauracion del orden consiste en la extincion de la casta rival en el romance y del
linaje de Alvargonzalez en la leyenda, donde la hacienda queda a las viudas y pasa al orden
matriarcal, como en la familia del exseminarista criminal.
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VERONICA DI PASQUALE
Universita di Bologna

SPRACHE » GESELLSCHAFT + GESCHICHTE 16 1. Tras un breve resumen (en espafiol e inglés),
el volumen propone una serie de palabras clave
Allonzo Zamowne Agwiiar que guiaran al lector en el reconocimiento de
La gramatizaci6n del espafiol los principales temas afrontados en la obra: la
en el Perti del siglo XIX historia de la gramaética, la historiografia de la
Contribucién a la historla lingtiistica, Pert, siglo XIX, América Latina,
de las ideas lingiiisticas en América Latina morfologia, sintaxis, series textuales, gramati-
zacioén, canon.

El volumen, dividido en siete capitulos,
inicia (§1) con una presentacion tedrica y meto-
dolégica a la que se le suma la organizacién es-
tructural del volumen, prosigue (§2) con la con-
textualizacion historica, sociopolitica y cultural
del corpus analizado, (§3) con la presentaciéon

il de los textos y autores objeto de estudio y (§4)
921 FERY con un andlisis de los canales (textos y para-
textos de las obras del corpus) y de sus codigos
(espafiol o castellano). Los tltimos tres capitu-
los estdn dedicados a los contenidos grama-
ticales propiamente dichos: (§85) el concepto de
gramatica y sus partes; las partes de la oracion,

PETER LANG la sintaxis, la ortografia y la prosodia; (§6) las

unidades flexivas y las (§7) no flexivas. La obra

se cierra con unas conclusiones generales que, en parte, retoman y completan las conclusiones

parciales, que, como el mismo autor explica, “se han ido estableciendo [en] cada bloque de
contenidos por capitulos” y con una lista de referencias bibliograficas.

2. En el capitulo primero, el autor presenta el &mbito tedrico de su trabajo: la historiografia de

la lingtiistica y la gramaticografia. Su vision de la historiografia de la lingtiistica como dis-
ciplina puede colocarse en el marco de la caologia! y a partir de la consideracion del hecho

1 Para un estudio sobre la teoria del caos, remitimos a Alfonso Zamorano Aguilar, “La terminologfa como disciplina:
aproximacién interpretativa a su evolucion epistemolégica y metodoldgica a través de la caologia”, en Moenia 19
(2013). Disponible en <https:/ /revistas.usc.gal/index.php/moenia/article/view /1933>.
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historiografico como acto comunicativo complejo. Las series textuales, la teoria del canon y la
teoria de la gramatizacion completan el marco teérico y proveen instrumentos interpretativos.
3. Afrontar el contexto, analizar sus condiciones sociopoliticas y su cambiante marco educativo
junto a sus aspectos religiosos, filoséficos y literarios permite la comprension cabal y la inter-
pretaciéon mds adecuada de los tratados gramaticales escolares estudiados. Tal es la tarea del
segundo capitulo.

El momento histérico del Perti en que se sitda el corpus objeto de la investigacion va

desde 1821, afio de su independencia de Espafia, hasta 1899. En una detallada presentaciéon del
contexto, el autor, por un lado, organiza su informacién analizando los hechos sociopoliticos,
la politica educativa, la evolucién organizativa de la ensefianza y el curriculo de los diferentes
niveles educativos y, por otro, completa el panorama con un admirable estudio sobre el papel
que la religién y la literarura desempefiaron tanto en la educacién como en la sociedad
peruana decimonénica.
4. Los veinticuatro tratados gramaticales estudiados en esta monografia constituyen el objeto
principal del tercer capitulo. Publicados entre 1832 y 1899, se presentan en orden cronolégico
mediante fichas bibliograficas (autor, titulo, lugar de edicién, editor, afio de publicacién, na-
mero de péginas, eventuales observaciones e informaciones sobre otras ediciones) dotadas de
una reproduccion de la portada original.

Las obras en cuestion son las siguientes:

- Compendio de la gramdtica castellana, dispuesto en didlogo con arreglo a la de la Academia Es-
pariola, para el uso de las serioritas del Colegio de Educandas de esta ciudad del Cuzco (Pedro
Celestino Florez, 1832).

- Compendio de la gramatica castellana, para el uso de las escuelas de primeras letras del Perii (Justo
Andrés del Carpio, 1836);

- Compendio de la gramatica castellana para el Colegio de Guadalupe, reimpreso con ligeras
modificaciones para el Colegio de San Miguel (José Silva Santisteban, 1851);

- Compendio de la gramatica castellana, dispuesto por Manuel de Tejada para la casa de educacion
que establecid en el Cuzco en 1844 (Manuel de Tejada, 1852);

- Gramitica de la lengua castellana: métrica y nociones de la filosofia del lenguaje (Fernando
Velarde, 1852);

- Gramitica castellana, por Vicente Garcés, para uso de las aulas de primeras letras (Vicente
Garcés, 1855);

- Compendio de la gramitica castellana para el Colegio de Guadalupe (anénimo, 1856);

- Elementos de gramitica castellana (Pio B. Mesa, 1858);

- Gramitica castellana para el Colegio de N. S. de Guadalupe, destinado a la instruccion media
(Manuel Marcos Salazar, 1867);

- Gramitica castellana para la instruccion media (Buenaventura Seoane, 1869);

- Primeras lecciones de gramitica castellana para el uso de los colegios de instruccion primaria y
media (anénimo, 1870);

- Gramitica castellana destinada a los alumnos de los colegios de instruccion primaria (Agustin De
la Rosa Toro, 1871);

- Lecciones de gramdtica castellana arregladas (Miguel Riva, 1871);

- Gramitica de la lengua castellana (Pedro Moreno Goémez, 1872);

- Gramitica tedrico-prictica de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos, por un
“Estudiante” (José Maria Del Rio, 1873);

- Gramatica filosdfica de la lengua castellana al alcance de los nitios (Leopoldo Arosemena, 1877);

- Tratado elemental de gramitica espariola. Curso de instruccion Primaria y Media (José Mariano
Valdez, 1879);

- Epitome de gramitica castellana, escrita por la Real Academia Espariola, dispuesto para los colegios
de instruccion primaria (Primitivo Sanmarti, 1883);
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- Ligero estudio adicional a la gramitica castellana (anénimo, 1885);

- Gramitica de la lengua castellana, redactada para el uso de los colegios de instruccion media,
conforme a la iltima edicion de la Real Academia Espariola y otros autores notables sobre el ramo,
y segiin el programa de la Repiiblica (Angel Enrique Colunge, 1887);

- Curso tedrico-prdctico de gramdtica castellana, segiin el novisimo método seguido por los mads
notables gramdticos alemanes, franceses, ingleses y norteamericanos (Agustin T. Whilar, 1888);

- Nociones de gramdtica castellana adaptadas al método novisimo (Germéan Leguia Martinez,
1891);

- Gramatica castellana escrita con arreglo a las iltimas prescripciones de la Academia espariola
conforme a los métodos de enserianza moderna para los colegios de instruccion media y adaptada a
los programas oficiales del Perii (José Granda, 1899);

- Lecciones de gramitica castellana (F. F. Brenner, 1899);

En este capitulo, ademas, el autor incluye informacion sobre otras cuatro gramaticas que
no ha podido consultar. Se trata de las obras de Severino Valdivia (Gramdtica de la lengua cas-
tellana, sacada de los mejores gramdticos modernos para el uso de los alumnos del Colegio seminario de
San Cristobal de Ayacucho), de José Toribio Polo (Curso de gramdtica espariola) y de Juan Espinoza
(gramaética publicada en 1840 y localizada en la Biblioteca Nacional de Pert) y de Isabel
Guzman de Bressler (gramaética publicada en 1876 y localizada en la Biblioteca Nacional de
Chile), obras que -promete- serdn objeto de investigaciones futuras.

A Zamorano Aguilar le interesan especialmente las fechas de nacimiento y de muerte de

sus autores, su lugar de nacimiento, sus estudios, sus ideologias politicas y filoséficas, sus
actividades pedagoégicas, datos que permiten “dibujar algunos perfiles intelectuales [...] de
utilidad para el analisis de sus textos gramaticales” (p. 199) con el fin de “establecer quiénes
fueron las personas que desarrollaron y difundieron la teoria y la ensefianza de la gramatica
en el pais andino durante la centuria decimonénica” (p. 183).
5. El lingtiista cordobés continta su investigacion analizando, en el cuarto capitulo, el canal y
el codigo de las obras del corpus. El andlisis del primero se centra en los datos cuantitativos
de los textos, lo que el autor llamaré “‘mensaje’, con el fin de describir la superestructura de los
mismos. Averiguar el tipo de estructura y su organizacién permite conocer la macroorgani-
zacion de los tratadistas a la hora de gramatizar las categorias lingtiisticas del espafiol para la
ensefianza. El estudio de los paratextos preliminares de las gramaticas también tiene aqui un
amplio desarrollo: &mbitos de importancia e interés historiograficos relevantes.

Por lo que se refiere al c6digo, los dos aspectos que Zamorano Aguilar toma en consi-
deracién con mayor detenimiento son, por una parte, la reflexiéon sobre el esparfiol de las
gramaéticas, es decir, sobre los debates en torno al cédigo y a su gramatizacién y, por otra, la
investigacion sobre el canon de la lengua que los graméticos emplean en los ejemplos utili-
zados para decribir las categorias lingtiisticas. Cobra también gran importancia el andlisis de
los conceptos de ‘lengua’, ‘esparfiol’ y ‘castellano’, de sus aspectos normativos y de las fuentes
de los paradigmas lingtiisticos tanto de Espafia como de Latinoamérica.

6. En el quinto capitulo el autor indaga el concepto de gramatica como “arte de hablar/escribir
correctamente” o como “conjunto de reglas”, “arte que ensefia las formas y la combinacién de
palabras” y “arte que ensefia la expresiéon del pensamiento o de las ideas”. Estudia la
contraposicién entre “gramética en general vs gramatica castellana” y entre “gramatica como
suma de gramatica general vs gramatica particular”. Analiza los diferentes modelos de
division de la gramética “en partes” y de la oraciéon “clases de palabras”. Por tltimo, concentra
sus fuerzas en como tratan las graméticas estudiadas los conceptos de ‘analogia’, ‘sintaxis’,
‘ortografia’ y “prosodia’.

7. Las clases flexivas del mensaje constituyen el eje conceptual del sexto capitulo. Alli, el autor
expone la manera en que los diferentes autores tratan los elementos gramaticales como el
sustantivo, el adjetivo, el verbo, el articulo y el pronombre. Con la ayuda de maltiples tablas
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y gréficos, se analiza la categorizacion, los criterios de definicion y la tipologia de tales
elementos.

8. Las clases no flexivas son el objeto del andlisis del séptimo capitulo. De forma andloga al
anterior, en este capitulo, Zamorano Aguilar analiza los criterios de categorizacion, las unida-
des de combinacién y las funciones de los elementos no flexivos (preposiciones, adverbios,
conjunciones e interjecciones).

9. Puesto que las conclusiones parciales se han ido incluyendo en los capitulos anteriores, en
el epilogo el autor sefiala aspectos generales que se deducen del estudio global y corrobora las
hipétesis iniciales: (i) la existencia de un nutrido nimero de tratados gramaticales publicados
en Pera durante el siglo XIX casi completamente desconocidos por la comunidad cientifica y
(i) el florecimiento de nuevas ideas gramaticales y de fuentes especificas que caracterizan la
produccion escolar peruana sobre la lengua espafola. Se ponen de relieve las fuentes de tradi-
cién clasica espafiola y europea junto a fuentes originales con rasgos autéctonos que llevan,
segln el autor, a un “mestizaje tedrico-lingtiistico” que acompana al “mestizaje social y [...]
filoso6fico” del Perta decimonénico.

10. Las referencias bibliograficas, ademas de numerosas, son pertinentes y estan actualizadas.
Nos hallamos, sin duda, ante un importantisimo trabajo de investigacion, que esclarece no solo
los aspectos lingtiisticos de las obras estudiadas, sino también su relaciéon con el “contexto
externo” en que fueron creadas; ante un estudio extremadamente cohesionado en el que se
entrelazan constante y fecundamente el contexto de las obras, sus emisores y receptores, sus
canales, sus c6digos, la descripcion gramatical y el uso de las categorias lingtiisticas estu-
diadas.
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PS>
CACHUELAS El profesor de etnologia de la Universidad
DE SANGRE Y MUERTE Complutense Carlos Junquera Rubio, autor de
EN EL AMAZONAS numerosos trabajos académicos, ha escrito una

novela histérica ambientada en la selva ama-
zbnica, llamada montaria por los peruanos. Esta
ficcién se nutre de un sélido relato etnolégico pues
el propio autor, como algunos de los prota-
gonistas, especialmente fray José Pio Aza Marti-
nez O.P. (Pola de Lena, 1865-Quillabamba, 1938),
también fue misionero dominico en Pert con des-
tino en algunos puestos y residié también en Lam-
| bayeque y Lima. Como el padre Aza también ha
estudiado las etnias del extenso departamento
Madre de Dios, concretamente de los harakmbet.
Ademas, como su personaje, pues el P. Aza fue un
eminente filologo, ha recopilado dos vocabularios
de las lenguas harakmbut y ese ejja, dos de las
ocho lenguas cooficiales indigenas que conviven
hoy dia en este vasto territorio con el espafiol.

El profesor Junquera Rubio tiene un vasto
COLECCION AUTORES conocimiento de este departamento Madre de
IMPRESCINDIBLES Dios y de los de Ucayali y Loreto. Su tesis Feno-
menologia de un hecho religioso: el chamanismo de los
indios harakmbet de la Amazonia sub-occidental del
Perii se edita 1989 y previamente ya contaba con varios aportes previos aparecidos en lengua
alemana. Después ha publicado numerosos articulos sobre estos pueblos y los libros EI
chamanismo en el Amazonas magia, brujeria, chamanismo y pricticas médicas de los indios harakmbet
(1991, 2006, y una tercera edicién casi en prensa) e Indios y supervivencia en el Amazonas (1995).
En 2005 publicé la biografia Fray José Pio Aza: misionero, gedgrafo, filélogo, historiador, etnélogo y
antropdlogo en el Amazonas, misionero en Pert desde su llegada en 1906 hasta su muerte.

Con estos materiales, en marzo de 2020, enfermo de covid, aislado y pensando en los
amigos que no sobrevivieron, Carlos Junquera escribe esta novela en la que mezcla ficcién y
realidad y una buena dosis de su propia biografia. Nos ofrece una presentacién en la que nos
introduce: al mencionado padre Aza y a otro dominico, fray Manuel Alvarez Fox O.P.; el
apoyo de su obispo, el navarro monsefior Ramén Zubieta y Les, personaje histérico y
misionero responsable de un vicariato apostélico selvatico en torno a la cuenca de los rios

CARLOS JUNQUERA RUBIO
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Urubamba y Madre de Dios, para que establecieran una misién; el trasiego de todo tipo de
aventureros, cientificos y seudocientificos en el departamento en los primeros afios del s. XX;
las dificultades para una evangelizaciéon de los mashcos, seminémadas y sacrificados por el
cauchero Carlos Fermin Fitzcarrald Lopez; la falta de unas fronteras definidas entre Perta y
Bolivia y el empeno del presidente Nicolds Piérola de definirlas con auxilio del Vaticano; y las
tragicas consecuencias que trajo la fiebre del caucho para los pueblos originarios de la region.

La novela se divide en tres partes, precedidas de una generosa presentacién en la que,
como terminamos de apuntar, facilita al lector algunas claves de un entramado complejo para
quien no esté familiarizado con la cultura y la historia de la Amazonia, y un epilogo. El autor,
ademas ofrece un glosario final que facilita al lector la lectura de la novela. En la misma
presentacién sabemos la suerte que corrieron los padres Aza y Alvarez Fox al atravesar la
cachuela® Cofiecc, un accidente con una larga historia de sangre y muertes de los expedi-
cionarios que osaron dominar y atravesar este espacio —Pedro de Candia (1538), Alvarez
Maldonado (1567-68), Atunes (1538-39) —y que la novela ilustra someramente, pero que aporta
al relato la percepcion de que este accidente geogréfico esta marcado por la brutalidad y la
crueldad. El encargado de la investigacién de los asesinatos de fray Pio y fray Manuel concluye
en su informe: “queda poco que mostrar y decir simplemente que la cachuela Cofecc es lugar
de tragedia. La historia volver4 a repetirse” (p. 188) y asi ha sido. Tras el asesinato de los dos
frailes en este lugar estigmatizado, sus higados y sus corazones fueron extraidos y comidos,
mientras que sus cuerpos fueron devorados por animales carrofieros. “jLos devor6 la selva!”
como en la archiconocida novela de José Eustasio Rivera (2006: p. 385). Los sospechosos, dos
mashcos llamados Arasa y Tuyoneri, fueron trasladados a Cuzco para ser juzgados. Por lo
tanto, el autor no construye su relato para que el lector descubra unos misteriosos asesinatos
o la identidad de los asesinos, sino para reflexionar sobre el choque cultural y valorar si las
acciones civilizadoras del hombre blanco responden a los ideales de justicia. Estos son un
mecanismo para falsear la verdadera naturaleza del colonialismo del tipo que sea.

La primera parte, “ Aproximaciones y choques culturales”, abunda en la desorientaciéon
de los pueblos originarios ante los ‘civilizados’ y de estos ante el descubrimiento de unos
pueblos con cosmovisiones y leyes radicalmente diversas a los suyos. Por otra parte, con
palabras como nativo o indio se homogeniza a grupos diversos con una clasificacién compleja.
En esta parte, algunos europeos y norteamericanos amantes de la ciencia descubren que estas
culturas, consideradas subdesarrolladas o simples, tenian una complejidad lingtiistica
superior a la de las lenguas europeas:

los nérdicos usaban cuatro formas de sustantivo, los griegos catorce y los aborigenes
[mashcos] veintisiete. El idioma selvético habia evolucionado con una precisién que
sorprendioé a los primeros oyentes occidentales y reflejé vividamente las relaciones
sutiles que tenian con la tierra. [...] Para los nativos de la selva la precisién era una
cuestion de supervivencia y lo que les sorprendid, por supuesto, fue cudn extrafios
podrian esperar del oeste y del sur que viven en ese pais sin ese lenguaje. La res-
puesta, para muchos de ellos, fue que no podian. (p. 115)

La segunda parte, “La intervencion policial y su desarrollo”, se inicia con los rumores
sobre el asesinato, las sospechas de que es cierto, los indicios de que los crimenes se han
perpetrado cerca del rio Tayakome y la investigacion del oficial de la guardia Republicana
Luis Vallina auxiliado por un sacerdote y un explorador. El oficial, aunque joven, sabe que “la
selva es lugar de frontera y las cosas se olvidan” (p. 152). La novela sigue la linea de que la
selva es un lugar seguro para el crimen porque en ella pierde su caracter de quebranto social.
La selva es la complice de la violencia que se desencadena porque es el lugar donde se hace

1 Las cachuelas son zonas de rapidos y pequefias cataratas en los rios que son muy peligrosas en la estacion seca.
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sufrir impunemente. Hay que considerar también que la selva es el refugio de los marginados
sociales, los delincuentes y los psicépatas, porque alli el crimen pierde su caracter de mal
social, para transformarse en un mecanismo de supervivencia. La violencia se desencadena y
la selva es complice porque propicia la impunidad ante el terror. La selva es el mismisimo
infierno donde se sufre y se enloquece. La explotacion del caucho dio inicio a una etapa de
violencia extrema contra las poblaciones indigenas. Entre 1890 y 1894, ocurrié un probable
contacto entre el personal del cauchero Carlos Fermin Fitzcarrald y los harakmbut. Cuando
los dominicos en 1901 inician la exploracion para hacer efectiva una evangelizacién hasta que
se establecen unos afios después, en la misién de San Luis del Manu (1908), en la confluencia
de los rios Alto Madre de Dios y Manu, muchos nativos recelaban y temian a los blancos. De
hecho, los frailes llevaban barba poblada para no ser confundidos con los caucheros, firmantes
de las mayores atrocidades (Casement, 2012: passim) muchas veces, como sostiene Alberto
Chirif, estas son mitigadas y encubiertas en mentiras y un falso regionalismo-patriotismo (cit.
Casement, 2012: 15-21). Esta parte concluye con la detencién y con el tratamiento que la prensa
da a los “salvajes’, los dos prisioneros y sus intérpretes, Kutetumari y Diofanto, y Tete.

La tercera parte, “El juicio”, se centra en el proceso incomprensible para los interesados
por desarrollarse en un entorno social y étnico completamente ajeno, y para el que no han sido
preparados, como tampoco lo estaban los intérpretes. Estos fueron incapaces de traducir la
retérica de un juicio, su dialéctica agresiva y sus complicadas oraciones: “;Qué, exactamente,
se suponia que se debia traducir? ;Las palabras o las emociones detras de ellas?” (p. 266). La
novela adquiere tintes indigenistas? incorpora una denuncia pues hay una actitud combativa
y de denuncia hacia la situacion de explotacion de la poblaciéon indigena por parte de los te-
rratenientes, extranjeros o criollos, y sus empresas con impunidad que les brindan los que
deberian ser justos. Esta critica se suma a la de los pseudocientificos que usan a sus investiga-
dos como mercancia.

En el epilogo el novelista nos relata el final de los dias de los acusados, “modelos de
aborigen degenerado y prototipos de espécimen prehistérico”, porque “los prejuicios son los
prejuicios” (p. 308). Aqui Carlos Junquera reflexiona sobre la ambigiiedad moral que impregna
empresas como el control, que no la comprension, de la Amazonia vista con los ojos del
hombre de ascendencia blanca.

Aungque el hilo conductor de la novela es el asesinato y canibalismo citados y se podria
decir que los dos misioneros son los protagonistas, la novela es coral y la selva, con todo su
aislamiento y magnitud, se presenta como un lugar de trasiego de todo tipo de gentes. Algunas
no resisten y sufren nimbayo —psicosis inducida por el verde intenso— o, simplemente,
perecen; mientras que otros resisten adaptados.

El autor toma un nutrido nimero de investigadores que existieron y que respetaron a
los investigados —en algunos casos los admiraron profundamente por sus valores ecolégicos
y solidarios — y lo incorpora y adapta a su ficcion, situdndolo en territorio mashco y en fechas
que no coinciden con las de los hechos de la novela, pero que encajan en la ficcion: al etnégrafo
y explorador sueco Nils Erland Herbert Nordenskicld; a Paul Fejos, director hungaro-
estadounidense de largometrajes y documentales, que se convirti6 en un importante
antropologo, director de la expedicion Wenner Gren (1940); el lambayecano expedicionario
William Guerrero Gargurevich, de ascendencia croata, que permanecié cinco afios en el
bosque estudiando creencias de los nativos; el fotografo Charles Bachmann; etc. Muchos frailes

2 Junquera Rubio bebe de una tradicion literaria marcada por autores como Jorge Icaza en Ecuador con novelas
como Barro de la tierra (1933), Huasinpungo (1934), Cholos (1937); o las de Ciro Alegria en Perti que representan la
veneracion por la tierra y la denuncia en novelas como La serpiente del oro (1935), Los perros hambrientos (1938), El
mundo es ancho y ajeno (1941) (Oviedo, 2018: 440-448). El regionalismo y el indigenismo se renovara a partir de los
afios 50 con autores extraordinarios como Rulfo, Roa Bastos o Arguedas que han influido notablemente en el
imaginario americano desde dentro y desde fuera (Oviedo, 2019: 65-92).
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persuadidos por un espiritu misional utépico que los hizo soportar adversidades y vivir
aventuras como los mencionados Zubieta, con experiencia previa en Filipinas, Aza y Alvarez
Fox, pero también otros como el misionero y aviador de Lequeitio, fray Joseba Aldamiz-
Etxebarria, o el padre Vicente Cenitagoya, importante descubridor de los petroglifos de Pusha-
ro. Esta posicién de respeto, que a veces es veneracion hacia los pueblos que sobreviven en la
selva, marca una diferencia notable frente a la de muchos blancos que llegaron a al territorio
imbuidos en la teoria evolucionista:

Varios exploradores blancos notaron que la mayoria de los nativos parecian inca-
paces de contar mas alla de dos o tres. ; Por qué fue eso? ;Y como figurarian en una
cultura en la que cuantificar las posesiones (dinero, pieles, almas) era practicamente
una religiéon en si misma? Los mashcos tenian tan poca variedad en la forma de la
comida (jnada crecia alli!) que parecian casi ascéticos. Cierto. De hecho, no opinaban
como los humanos contemporaneos en absoluto. Eran mas como una cultura
entumecida en el tiempo. Para las personas de ascendencia europea, visitar una
comunidad nativa y selvatica en 1900 era un camino en la historia: pensaban que
estudiar sociedades amazonicas era llegar a las raices del hombre prehistérico, al fin
y al cabo los darwinistas estaban cerca. (p. 63)

Los postulados evolucionistas son aviesos, pues de ellos se deriva que, si esos salvajes
viven en la Prehistoria sin evolucionar como han hecho los civilizados, el hombre que ha
progresado tiene derecho a civilizarlos; pero también, puesto que son inferiores, a aculturarlos,
a dominarlos y a explotarlos. De esto tltimo dieron buena cuenta los caucheros llegando al
nivel més alto, el genocidio (Chirif & Cornejo Chaparro, 2009; Casement, 2012). Pero lo mas
perverso es justificar esa explotacion no como un acto de egoismo, sino como un deber moral
encaminado a erradicar la flojedad e inoperancia natural del indio, que es incapaz de explotar
los recursos para hacer progresar la nacién, y costumbres tan abominables como la antro-
pofagia. Este imaginario sobre los explotados se repite de forma idéntica en todos los contextos
coloniales y neocoloniales.

La novela presenta una serie de hechos, que aisladamente pudieran ser anécdotas, pero
que ensarta con maestria para que el lector sea consciente de la verdadera dimension del
choque cultural, porque mas all4 de traducir las lenguas, algo sin duda muy dificultoso, hay
que comprender concepciones del mundo diferentes. El primer episodio llamativo en esa linea
lo encontramos desde el capitulo primero, “Observaciones mutuas: extrafios versus nativos”,
en el que Zubieta mata a una huangana ignorando los rituales de respeto con los que los mash-
cos sacrificaban a los animales que les servian de alimento. Este hecho sin importancia para el
dominico y cualquier civilizado adquiri6 dimensiones de catastrofe para los nativos pues “el
espiritu de la huangana asi golpeada [con la culata de una carabina para no gastar un segundo
cartucho] irfa y diria todo al resto de su raza. Y nunca volverian. Muy pronto habria una
hambruna completa. {Un desastre total!” (p. 50). Los mashcos sospechan de dos hombres que,
incapaces de cazar, extrahamente tampoco viajan con mujeres que les proporcionen ropa (p.
122).

La Naturaleza no es un mundo bucélico en el que el humano puede tener una existencia
tranquila, como sucedia en general en las primeras novelas regionalistas®. La Naturaleza en
Cachuelas de sangre... es implacable y a ella se le afiade el pesimismo de los habitantes legitimos
de la selva que saben que “como regla general los animales son mas sabios que los hombres”
(p. 92) y la tierra “estaba llena de magia y poblada por espiritus extrafios y ominosos” (p. 90).
Estas fuerzas oscuras, brutales y funestas de la selva solo las podian conjurar los chamanes o

3 Estamos pensando en las paradigmaticas como Dofia Barbara (1929) de Rémulo Gallegos o Don Segundo Sombra
(1926) de Ricardo Giiiraldes y en menor medida La vordgine (Oviedo, 2018: 216-238).
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los cuentos de los antepasados. A ellas hay que sumar la ferocidad del hombre de ascendencia
blanca y su exagerada ambicion, que rivaliza en crueldad con la naturaleza. Como en otras
novelas de la selva sabemos de antemano quién ganard en esta contienda.

Hay una idea que recorre toda la narracion focalizada en el personaje de Pio, un hombre
que elige “sufrir para mejorar sus posibilidades de ministrar a su pueblo elegido” (p. 103) que,
sin embargo, valora y disfruta la compania de sus amigos como los Bauchmann, frente a la del
erratico Emiliano de la Ribera, alias “Gringoato”. Aislado y solo fisicamente, ademas “excluido
de las comodidades de la conversacion humana” (p. 104), ansia un compafiero misionero
competente y gentil con el que compartir el peso de su quimera. La idea del colectivismo, como
motor cultural que fomenta la interdependencia y cooperacién entre individuos al servicio del
grupo, aparece en toda la novela como la tinica via para la supervivencia en la selva.

Cachuelas de sangre y muerte... es un relato sobre la posibilidad llevar a Dios con la sangre
de sus martires, pero también a todos los demonios —dicese alcoholismo, enfermedades,
violencia, drogas, deforestacién, esquilmacién de recursos naturales, ludopatia, etc.
Seguiremos buscando las riquezas del gran Paititi.
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Il volume offre lo studio, I'edizione e la
traduzione italiana -corredata di ap-
parati critici- dell’opera teatrale Muisi-
ca para Hitler (redatta tra il 2013 e il
2015, edita in lingua originale nel 2015
e rivista dagli autori e ripubblicata
quindi nel 2021), scritta a quattro mani
dai drammaturghi Yolanda Garcia
Serrano e Juan Carlos Rubio.

La pieza si ispira a un evento sto-
rico reale della vita del violoncellista
catalano Pau Casals (1876-1973), uno
dei musicisti di spicco del panorama
novecentesco, la cui fama interna-
zionale era gia all’epoca notevolissima.
Yolanda Garcia Serrano., Juan Carlos Rubio L’artista, con la fine della guerra civile

a s spagnola, la vittoria degli insorti e
MUS]C'& PGI' Hlt]er l’ligngcaurazione della dit%atura fran-
chista, lascia la Spagna e si stabilisce in
Francia, a Prada de Conflent, ai piedi
del massiccio del Canigd, nel Diparti-
mento dei Pirenei Orientali.

Durante la seconda guerra
mondiale, nella Francia occupata dai
nazisti, rifiuta l'invito dei gerarchi
nazisti di esibirsi per Hitler a Berlino.
La decisione risulta emblematica: in
Edizioni KT8 Lamaschera e il volto |8 nome di principi ai quali non intende
derogare, il musicista non si piega alla
richiesta, rischiando la vita. Un atto
etico che poteva rivelarsi esiziale, che dice molto di chi ne fu protagonista, mettendo in
evidenza la saldezza irremovibile dei convincimenti personali, anche a costo di correre un
enorme pericolo, e la profonda dignita umana di Casals. L’opera, dunque, puo essere inscritta
nella tipologia del dramma biografico e nel piti ampio filone del teatro storico che in Spagna
negli ultimi decenni e stato declinato anche in termini memorialistici dal Teatro della Memoria.

studio e traduzione di Enrico Di Pastena

&
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La collaborazione tra i due drammaturghi si concretizza gia in altre piezas precedenti,
come la commedia Shakespeare nunca estuvo aqui (Premio Lope de Vega 2013) ed El mueble, una
commedia caratterizzata da un peculiare umorismo, la cui prima é stata allestita nel 2020 dalla
compagnia Histrion Teatro di Granada.

La redazione dell’opera nasce da un minuzioso processo di documentazione svolto dai
due autori, durato alcuni mesi. La pieza & strutturata in quattro parti, che corrispondono (come
sottolineano i rispettivi titoli) ai primi quattro movimenti della Suite per violoncello n. 1 in sol
maggiore di Johann Sebastian Bach (BWV 1007); il quinto movimento, il minuetto, viene
eseguito sul palcoscenico da un ufficiale tedesco e il sesto, la Giga, chiude I'opera.

L’azione, che si sviluppa nell’arco di alcune ore, dunque, di una sola giornata, ¢ am-
bientata a Villa Colette, a Prada de Conflent, al cui primo piano Casals trascorse quasi una de-
cina di anni, ossia, buona parte del suo esilio francese, assieme alla compagna Francesca Vidal.

Il primo movimento, Preludio, ha funzione introduttiva: ancora a sipario abbassato,
mentre viene eseguito il movimento, un giovane soldato del Reich che dimostra di possedere
buone competenze musicali ripercorre la fortuna di Bach e ricorda il contributo in tal senso
dello stesso Casals. Rivela che sta per recarsi da lui e contestualizza cronologicamente 1’azione
(3 novembre 1943). Nella sequenza successiva, Allemanda, gli ufficiali nazisti giungono alla
residenza del musicista, che appare abbattuto, a causa della gravita del momento storico,
momento in cui si inserisce un riferimento alle sorti dei repubblicani spagnoli internati nei
campi di concentramento del sud della Francia, che Casals aiutd concretamente nel corso della
sua esistenza. I due nazisti consegnano al musicista I'invito a suonare per Hitler in occasione
delle celebrazioni per i dieci anni della sua elezione a Cancelliere, invito che egli declina. Nel
terzo quadro, Corrente, uno dei due SS proferisce un discorso esaltato, riecheggiamento del
discorso pronunciato da Hitler nel settembre del 1934, con cui chiuse il raduno di Norimberga
del Partito Nazionalsocialista. Il quarto quadro, Sarabanda, accoglie due dialoghi, uno tra il
protagonista e la sua compagna e l'altro tra il musicista da I'altro SS, e il tentativo, frustrato
proprio dall’arrivo dell’ufficiale nazista, di fuggire a Bordeaux per imbarcarsi per gli Stati
Uniti, ancora una volta riflesso della realta. L'SS esegue quindi il quinto movimento della
Suite, Minuetto, chiedendo a Casals di valutarne I'esecuzione. Con I'occasione, il protagonista
fa riferimento alla concezione di Casals, secondo cui «dobbiamo pensare che siamo la foglia di
un albero. E I'albero & 'umanita. Non possiamo vivere senza gli altri se siamo una foglia.
Dobbiamo pensare all’insieme» (p. 127); l'affermazione, cosi come il principio cui essa &
ispirata, rivela una visione che ingloba anche gli esclusi e i perseguitati, offrendo lo spunto per
la formulazione, da parte del personaggio, di una dura critica della persecuzione degli ebrei.
Il dialogo tra i due, per quanto contestualizzato in una situazione tanto negativa, esprime una
certa autenticita, nell’opposizione tra la musica (che rappresenta la liberta, 1'autenticita e la
ribellione) e I'obbedienza cieca secondo cui agisce I'SS. Attraverso il recupero di un ricordo
d’infanzia dell’ufficiale, emerge 1'umiliazione della Germania a seguito della prima guerra
mondiale, che ha gettato le basi per 1'ascesa del nazionalsocialismo.

L’opera si chiude con la Giga eseguita da Casals.

Musica per Hitler ruota attorno al confronto fra il musicista e il giovane SS e al rifiuto di
Casals di esibirsi per il Fuihrer. I “duello verbale” (come lo definisce Di Pastena a p. 21 della
sua Introduzione) tra i due e connotato in senso ideologico ed emotivo e si conclude con I'SS
che esprime il desiderio che il maestro torni a suonare, non per Hitler ma per I'umanita.

Alla fine del copione, a testo concluso, compare un’annotazione, che ricorda che Casals
trascorse a Prada de Conflent gli anni del secondo conflitto bellico mondiale, senza subire
rappresaglie per la sua scelta coraggiosa e che negli anni successivi fece del suo violoncello un
simbolo di pace. Nel 1958 viene invitato all'ONU, in occasione del decimo anniversario della
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’'Uomo, dove esegue EI cant dels ocells, un’antica
canzone catalana che trasforma in un canto alla pace.
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E evidente che, dietro alla figura di un protagonista di eccezione, il cui profilo si staglia
potente sulla scena, rievocando tempi bui, la musica gioca un ruolo fondamentale, non
limitandosi a svolgere la funzione di elemento accessorio e neppure solo complementare ma
di vero e proprio co-protagonista di una vicenda emblematica e densa di significato.
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LOS VERSOS DE CORDELIA
LA BIBLIOTECA DE/LUIS ALUBERTO DE/ CUENCA . 2 . ofe . 2
] Uno de los hitos més significativos de la poesia
espafiola del siglo XX fue la aparicién en 1985

{ i El I I ach 3_ : '. . - de La caja de plata, de Luis Alberto de Cuenca,

b : K poemario con el que el poeta madrilefio lograba

A% la I{OS‘d /\ . conjugar el cultismo e intertextualidad de la

Yot Mberihie Chucnes ' generacion de los Novisimos con la emocion

N g . J . didfana de su celebrada “linea clara”, que

: > : resultaria decisiva para el devenir de nuestra

ﬁ § / / = poesia en las décadas siguientes, como han
, 7/

reconocido con creces lectores y estudiosos. Sin

< . \ |/ \ ||/ embargo, la critica ha insistido menos en
T L \ | | subrayar como Luis Alberto consolid6 esta
[\ \ I,II'I 7'## I N\ tendencia con los libros siguientes, El otro suefio
é.‘ v 5‘ Vo 2 e (1987) y El hacha y la rosa (1993), el segundo de
g i ! A = los cuales presenta Adridn J. Sdez en una
J-L_/ \ ."'i/ \/ 7 cuidada edicion critica en el volumen que nos
Mo \?/ toca resefiar. Con él, queremos también
ot A " ‘.\ ~ comentar la coleccién en que se engloba esta

- edicion: “La biblioteca de Luis Alberto de

Rﬁl i D%L Cuenca”.

La editorial Reino de Cordelia lleva tiempo apostando por la poesia de Luis Alberto de
Cuenca, que presenta con el cuidado habitual y acompafiada de las bellas ilustraciones de
Miguel Angel Martin, artista muy del gusto del poeta. Asi, han aparecido bellamente editados
El cuervo y otros poemas goticos (2010), Hola, mi amor, yo soy el lobo... y otros poemas de romanticismo
feroz (2016) y Poemas gdticos (2016), amén de traducciones como Iliada. Cantos I y II (2011) (se
anuncia también una de La dama de Shalott). En esta linea, y con el mismo ilustrador, se inscribe
la citada “Biblioteca de Luis Alberto de Cuenca”, colecciéon que tiene la peculiaridad de
presentar los libros del vate madrilefio en ediciones criticas realizadas con todo el rigor
filologico, es decir, pendientes de la variaciéon de los textos y atentas a fijarlos segin la
voluntad expresa del poeta. Es el caso de las ediciones de Los retratos (2015, de Luis Miguel
Sudarez Martinez), Elsinore. Scholia. Necrofilia (2017, de Jestis Ponce Cardenas), La caja de plata
(2018, de Victoria Leon), Canciones completas (2019, de Carlos Iglesias Diez) y El otro suerio (2020,
de Julio Vélez Sainz), y, ahora, de EI hacha y la rosa, del citado Saez.

El libro propone un texto aprobado por el poeta, precedido de una profunda y amena
introduccién y seguido de un aparato de variantes. Vaya por delante nuestro juicio general:
estamos ante una edicion brillante, rigurosa y atil, digno producto de la pluma de Saez, un
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fildlogo especializado en literatura del Siglo de Oro que también atesora diversas publica-
ciones sobre Luis Alberto, entre las que tal vez destaquen dos celebradas colectaneas: Las
mananas triunfantes: asedios a la poesia de Luis Alberto de Cuenca (Renacimiento, 2018) y Haré un
poema de la pura nada: la intertextualidad en la poesia de Luis Alberto de Cuenca (Renacimiento,
2019).

Concretamente, en su edicion de El hacha y la rosa, Sdez presenta una introduccién
utilisima para adentrarse en toda la poesia del autor, y no solamente en el libro que nos ocupa.
Asi, Sdez comienza trazando un acertado bosquejo de la trayectoria literaria de Luis Alberto.
En primer lugar, tenemos una “oscura etapa veneciana”, feliz acufiacion de Saez que sirve para
marcar la inclusiéon del madrilefio en el grupo veneciano, es decir, los Novisimos. En segundo
lugar, le sigue la “trilogia de la claridad” con los referidos libros de 1985, 1987 y 1993. Tras ella,
en tercer lugar, el poeta produce un “poemario mas dolorido” (Por fuertes y fronteras, 1996)y,
en cuarto lugar, una “resurreccion alegre en dos partes” (Sin miedo ni esperanza 'y La vida en
llamas, respectivamente de 2002 y 2006). Por dltimo, ya en quinto lugar, encontramos las
recientes producciones, que Sdez ve caracterizadas por un tono cada vez mas reflexivo.

Obviamente, Sdez se centra en El hacha y la rosa, libro que analiza con cuidado desde su
titulo. En este encuentra tanto un evidente juego de contrarios como un probable guifio a un
poeta tal vez inesperado: el alegre, gordo, rico y reaccionario (ipse dixit) Agustin de Foxa, autor
de El almendro y la espada (1940). Ademaés de examinar el titulo, el estudio de Sdez revela el usus
scribendi de Luis Alberto, que conjuga al menos tres momentos de escritura: la inspiraciéon de
la musa (en un momento inicial), anticipos editoriales no exentos de variantes y un cuidado
posterior, en la edicién en libro, donde el poeta se piensa mucho la dispositio de los textos en el
todo. Asimismo, y centrdndose en la segunda etapa de escritura, Sdez desgrana la compleja
historia de los poemas del libro, que explica con prolijas y ttiles tablas, amén de los numerosos
casos de reescritura o de ecos internos en Luis Alberto. De este modo, Sdez muestra diversos
lugares paralelos entre textos de El hacha y la rosa y otros poemarios previos o posteriores,
exhibiendo un conocimiento profundisimo y muy iluminador de la obra de Luis Alberto. Asi,
al hablar de los temas de Luis Alberto, Sdez carea “Haré un poema de la pura nada” (Sin miedo
ni esperanza) y “Con todo y sobre todo” (Bloc de otorio), “La partida” (EIl hacha y la rosa) y “Julia”
(El otro suerio), “La visita” (El hacha y la rosa) y “La visita II” (Bloc de otofio), “Un amor imposible”
y “Tenacidad” (El hacha y la rosa) y “El asesino” (Necrofilia), etc. Asimismo, Sdez extiende estos
ecos a poemas de otros autores y revela, por ejemplo, el didlogo entre el celebérrimo “El
desayuno” y “Me gusta cuando callas porque estds como ausente”, de Pablo Neruda (Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada), en un andlisis que propone, agudamente, que “EIl
desayuno” esta concebido como una especie de soneto con estrambote que contesta al poema
del chileno con una poética propia. Entre estas revelaciones debemos incluir diversas
propuestas de Sdez que invitan a la reflexién por su caracter sin duda certero, pero también
porque ofrecen caminos adn por explorar. Es el caso de la idea de que Luis Alberto lleg6 a
Marcel Schwob (uno de sus autores preferidos) a través de nada menos que Jorge Luis Borges
(a quien, por cierto, Sdez menciona en diversas ocasiones). O de los diversos campos de estudio
que todavia debemos trabajar en lo relativo a Luis Alberto. Destaquemos, entre los que pro-
pone Saez, la influencia de Shakespeare y Pound, amén de, por supuesto, la del anteriormente
mencionado Foxd, o Howard, cuyo apocaliptico “Now is the lyre of Homer flecked with rust”
versiona “Sobre un poema de Robert Edwin Howard” en el libro que nos ocupa. Subrayemos,
asimismo, la recapitulaciéon de Sdez acerca de los ingredientes que componen EI hacha y la rosa
(referencias culturales de muy variopinta procedencia, variedad, incluso virtuosismo en la
forma, clasicismo, apasionamiento, guifios humoristicos y un atractivo tono conversacional
muy horaciano), asi como de los que le faltan y que luego encontraremos en libros posteriores
de Luis Alberto: haikus, mas cine y cémic. Y, por supuesto, encomiemos el valor del estudio
textual de Sdez (“Los textos”), que traza el complejo panorama de la publicacion y reescritura
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de los poemas de El hacha y la rosa con un rigor filolégico absolutamente reconfortante,
apoyado en el correspondiente aparato de variantes (“Apéndice: variantes textuales”), ele-
mentos estos tltimos que permiten que el libro pueda ser disfrutado como un bello objeto
estético con un gran poemario, lo que obviamente es, pero también como un estudio cientifico
fiable.

Si a esto afiadimos el elegante estilo de Saez, no exento en ocasiones de la deliciosa “cla-
ridad apicarada” que él atribuye a Luis Alberto (Procul hinc, procul este, seueri!), seria posible
concluir ya subrayando lo que sefialdbamos al abrir nuestra resefia: que estamos ante una edi-
cién rigurosa, amena y util. Pero, antes de cerrar, conceddmonos un estrambote con una su-
gerencia maés (al estilo de las varias de S4ez), y permitdmonos también una protesta. En cuanto
a la primera (la sugerencia), llama la atenciéon que el poema prélogo de El hacha y la rosa (“El
juicio de Paris”) comience con lo que, aparentemente, es un eco gongorino: “A la dudosa luz
del alba”. Decimos “aparentemente” porque, aunque la iunctura procede del “Pisando la
dudosa luz del dia” del vate cordobés, nos preguntamos si al escribirla Luis Alberto no estaba
recordando también a Camilo José Cela, cuyo poemario Pisando la dudosa luz del dia (1938) co-
nocia el madrilefo (lo conoce todo...), pues lo cita en un articulo de ABC (“Versos a la dudosa
luz del dia”) que se publicd, segin se nos alcanza, el 18 de enero de 2002, con motivo de la
muerte de Cela. Obviamente, “El juicio de Paris” es anterior a este articulo, pero la conexién
nos parece merecedora de un asedio que examine la posible relacion entre ese libro de Cela y
la poesia de Luis Alberto. En cuanto a la segunda (la protesta), sabemos que de gustibus non est
disputandum y que “El desayuno” es un poema superior, pero ;cémo, en un libro que incluye
maravillas como “La Venus de Willendorf” o “Helena: palinodia” podemos destacar un texto
sobre los deméds? En fin, es cierto que sobre gustos no hay nada escrito ni se puede discutir.
Igualmente cierto es que no puede ponerse en duda la calidad de esta ediciéon de Saez,
magnifica caja de plata para un libro tan completo como EI hacha y la rosa.
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