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FRANCO ARATO 

 

I STUDENTI: UNA COMMEDIA INCOMPIUTA 

E I SUOI ESECUTORI TESTAMENTARI 

 

A teatro può accadere che l’autore confessi attraverso la battuta 

d’un personaggio la propria perplessità intorno allo svolgimento 

dell’intreccio, quell’intreccio, s’intende, da lui stesso architettato: 

saremmo in presenza d’un intento ironico, se non addirittura 

d’una dichiarazione d’impotenza espressiva. Qualcuno ha pensa-

to1 che Ariosto volesse dire proprio questo quando mise in bocca al 

servo Accursio nella scena III dell’atto IV de I studenti le seguenti 

parole (pochi versi dopo all’autore, come si usa dire virgilianamen-

te, cecidere manus, la commedia cioè bruscamente s’interrompe): 

 
A punto siàn come gli augei che cascano 

Ne la rete, che quanto si dibattono 

Più per uscire, tanto più si intricano. 

Noi procacciàn rimedio a un male, e nascere  

ne facciàn tre peggiori e più difficili  

da risanar; né del primo pericolo 

usciàn però. Se l’astuzie succedono, 

più per necessità che per giudicio 

da noi trovate, debbiamo a miracolo 

attribuir, più tosto che a prudenzia. 

Ma che possiàn noi far altro, assaltandoci 

da tanti lati Fortuna contraria? 2 

 
1 L’ipotesi della confessione d’autore è di FERRONI 2008: 64; rimpiange Ferroni 

che all’Ariosto sia mancato qui il colpo d’ala narrativo ‘in dissolvenza’ esperito 

nell’episodio di Astolfo (il teatro ha evidentemente qualche debito con la vero-

simiglianza che il poema cavalleresco non conosce). 
2 ARIOSTO 1974: 695 (farò sempre riferimento a questa edizione, ripresa poi in 

ARIOSTO 2013).  
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La metafora, già ovidiana, dell’«augel» che impazientemente di-

battendosi non s’accorge di legarsi per sempre nella trappola da 

cui si vorrebbe liberare è cara all’autore del Furioso, ed è noto-

riamente adoperata al principio dell’impazzimento di Orlando 

(canto XXIII, ottava 105): «come l’incauto augel che si ritrova / in 

ragna o in visco aver dato di petto, / quanto più batte l’ale e più 

si prova / di disbrigar, più vi si lega stretto» (il malcapitato tenta 

invano di usare «fraude a se medesmo» per non vedere il palese 

tradimento di Angelica). Accursio, factotum non abbastanza cal-

lido (porta il nome, impegnativo, di un grande giurista medieva-

le), si trova, anche se in tutt’altro contesto rispetto al pazzo con-

te, parimenti invischiato; e forse invischiato, sembra lecito sup-

porlo, era rimasto Ludovico stesso: dunque la malavoglia, per 

parafrasare ancora il Furioso, di «finir quanto ha promesso». 

Come poté accadere? Andiamo per ordine. Il 17 dicembre 

1532, sette mesi prima che la morte lo andasse a visitare, il poeta 

scrisse a Guido Baldo della Rovere – è una lettera notissima – 

dandogli rapidamente conto della propria lunga carriera di au-

tore teatrale (l’interlocutore gli chiedeva, capiamo dal contesto, 

una nuova commedia da rappresentarsi a Urbino): «sappia vo-

stra excellentia – scrive Ludovico – ch’io non mi trovo haver fat-

to se non quattro comedie, de le quali due, i Suppositi e la Cassa-

ria, rubatemi da li recitatori, già vent’anni che furo rapresentate 

in Ferrara, andaro con mia grandissima displicentia in stampa»; 

la Cassaria, aggiunge, era poi stata mutata «quasi tutta», cioè ver-

seggiata, «et in questa nuova forma è stata rappresentata in que-

sta terra e non altrove» (nel febbraio del 1531 e poi nello stesso 

mese dell’anno successivo). Menziona «l’altre due, cioè la Lena et 

il Negromante», «recitate – precisa – in questa terra solamente, 

per quanto io sappia»; la conclusione a mo’ di scusa più ci inte-

ressa: «Altre comedie non ho. Gli è vero che già molt’anni ne 

principiai un’altra, la quale io nomino I Studenti, ma per molte 
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occupazioni non l’ho mai finita; e quando io l’havessi finita, non 

la potrei difendere che ’l signore Duca mio patrone et il signore 

Don Hercole non me la facessino prima recitare in Ferrara, che io 

ne dessi coppia altrove».3 Siamo di fronte a un cortese fin de non 

recevoir rivolto a quel Guido Baldo, figlio primogenito di France-

sco Maria, menzionato con predecessori e parenti nell’ottava 148 

del canto quarantatreesimo del Furioso (Rinaldo, nel racconto, 

dopo lungo viaggio è approdato ad Urbino): «Quivi non era Fe-

derico allora, / né l’Issabetta, né ’l buon Guido v’era, / né France-

sco Maria, né Leonora, / che con cortese forza e non altiera / 

avesse astretto a far seco dimora /sì famoso guerrier più d’una 

sera». Alla commedia incompiuta Ariosto aveva alluso rapida-

mente già in una precedente missiva d’inizio anno (18 marzo 

1532, a Giovan Giacomo Calandra, segretario del duca di Man-

tova Federico II), dove, mentre mandava all’interlocutore il testo 

delle quattro vecchie commedie, formulava, in termini lievemen-

te più ottimistici, auspici per la quinta in fieri (non ne menziona-

va il titolo, ma non può trattarsi che de I studenti): «S’io ne finirò 

un’altra che già molt’anni cominciai, e, menatala un pezzo inan-

zi, per altre occupationi la messi da parte, io ne farò coppia a sua 

Excellentia».4  

Sull’espressione «già molt’anni» si è interrogata da sempre la 

critica.5 Nel 1813 Ginguené nell’Histoire littéraire d’Italie, pren-

dendo alla lettera un riferimento cronologico contenuto nella 

commedia (III, VI), là dove il vecchio Bartolo dice d’essere stato 

vent’anni prima a Milano presso il Moro («[…] già passano / 

venti anni che in Milan stavo al stipendio / del Duca»), ha voluto 

 
3 ARIOSTO 1984: 490-491. 
4 Ivi: 468. 
5 Per le congetture sulla cronologia mi rifaccio all’ottima sintesi di Angela Casel-

la, che si legge in ARIOSTO 1974: 837-840, nota 1. Sul tema delle varie stampe so-

no tornate G. RONCHI - A. CASELLA 1976: 331-345 (332-334). 
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assegnare la redazione della commedia al 1519-1520; è noto che 

lo Sforza, durante la prima fase delle guerre d’Italia, fuggì da 

Milano il 1° settembre del 1499, per tornarvi brevemente l’anno 

successivo, prima d’esser condotto prigioniero in Francia (come 

ricorda ancora Bartolo, «poi lo tradiro e presero»). Tuttavia – è 

facile senso comune – il tempo dell’ambientazione di una com-

media non deve necessariamente coincidere con quello della sua 

redazione: Machiavelli situa con esattezza l’intrigo della Man-

dragola nell’anno 1504 e quello della Clizia nel 1506, ma né l’una 

né l’altra furono scritte allora (del resto, negli stessi Suppositi 

ariosteschi, che è del 1509, si parla della presa di Otranto da par-

te dei turchi come di fatto recentissimo, risalente in realtà al 

1480). In contrario alla cronologia proposta da Ginguené (seguì-

to da altri) c’è la testimonianza di uno dei primi biografi di Ario-

sto, Giovanni Battista Pigna, il quale nel suo I romanzi (1554), at-

tingendo probabilmente a fonti orali, faceva coincidere l’abbozzo 

della commedia con le nozze di Ercole II d’Este con Renata di 

Francia (aprile 1528); questa cronologia tarda è più o meno con-

fermata da un coevo cenno di Giovanni Battista Giraldi Cinzio 

(Intorno al comporre dei romanzi, delle commedie e delle tragedie, 

1554). E tuttavia il breve intervallo che corre tra il 1528 e il 1532 

giustifica quel «già molt’anni» contenuto nella lettera ariostesca? 

La cosa ha una qualche importanza, perché al 1528 risale la con-

clusione e la messa in scena a Ferrara della seconda versione del 

Negromante. Quando Ariosto rilavorava gli sdruccioli del Negro-

mante, aveva già laboriosamente cominciato a scrivere l’altra 

commedia, che certo poco somiglia alle grottesche peripezie di 

Cinzio e del suo astrologo di comodo? I non molti che hanno 

studiato il parto a tre teste6 si sono rassegnati a indicare una cro-

nologia ‘lunga’, tra il 1519 e il 1528; la giunta redatta dal fratello 
 
6 La lettura più analitica della commedia è forse quella effettuata da COLUCCIA 

2001: 131-161. 
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di Ludovico, Gabriele, fu stampata a Venezia (con il resto) nel 

1547col titolo complessivo di La scolastica; mentre la diversa con-

tinuazione proposta dal figlio Virginio, evidentemente in com-

petizione con lo zio, fu terminata, col titolo L’imperfetta, nel 1554 

– dunque oltre vent’anni dopo la morte dell’autore del Furioso – 

e con buona probabilità rappresentata nel 1556 di fronte a Mar-

gherita d’Austria, duchessa di Parma, consorte di Ottavio Farne-

se. Entrambi i continuatori vollero dotare la commedia di non 

memorabili prologhi (sempre in sdruccioli), il primo, di Gabrie-

le, di ben 153 versi, il secondo, di Virginio, molto più breve, e at-

teggiato a modestia (crede, il figlio, di somigliare un po’ a chi 

aggiunga a un monco «gamba di legno o man di ferro»7). Una 

travagliata genesi dunque, per una commedia che – occorre dirlo 

subito – non è un capolavoro, ma contiene qualche spunto inte-

ressante, di là dal fatto, abbastanza eccezionale d’essere parto 

difficile da battezzare (I studenti? La scolastica? L’imperfetta?).   

È una tipica commedia degli equivoci. Come già nei Suppositi, 

ci troviamo a Ferrara in àmbito universitario, e anche qui il gioco 

di travestimento e di scambio coinvolge i servitori (sempre graf-

fianti e maldicenti nei loro dialoghi) e oppone, secondo conven-

zione, i vecchi ai giovani: è testimoniata una notevole mobilità di 

questi clerici vagantes – i due amici protagonisti, che ovviamente 

chierici in senso proprio non sono – non meno che dei loro profes-

sori. Facile richiamare l’eredità della commedia in latino degli 

umanisti: per esempio, nel suo Paulus Pier Paolo Vergerio rievocò 

con efficacia la vita dei goliardi bolognesi, in bilico tra la carriera 

degli studi e la tentazione degli amori illeciti, favoriti dai servi 

astuti. Converrà rievocare per sommi capi l’ingarbugliato intrec-

cio lasciato in tronco da Ludovico.  

Claudio e Eurialo si sono conosciuti mentre attendevano agli 

 
7 Prologo di Virginio, v. 30, ARIOSTO 1974: 635. 
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studi di legge presso l’Università di Pavia: Claudio (lui stesso lo 

riferisce al suo affittacamere, il vecchio Bonifazio, cioè lo racconta 

al pubblico) s’è innamorato di Flamminia, figlia dell’austero giuri-

sta e professore Lazzaro, che però, avverso a questa inclinazione, 

costringe il giovane a lasciare Pavia e a tornare in patria, a Ferrara 

(Flamminia come la Casina plautina o la Clizia machiavelliana 

non compare mai in scena). Eurialo ama a sua volta una ragazza 

di ben più umile condizione, Ippolita, cameriera di una contessa, 

ma è costretto anche lui, per l’avversione – manco a dirlo – di suo 

padre, Bartolo, a deporre il disegno e a tornare egualmente a Fer-

rara. Quando, alla morte del proprio padre, Claudio crede 

d’essere ormai libero di chiedere formalmente la mano di Flam-

minia a Lazzaro, quest’ultimo, per via della guerra di cui si è det-

to, è costretto a lasciare precipitosamente Pavia e a trasferirsi, do-

po aver accarezzato per un momento l’idea di venirsene a Ferrara, 

all’università di Padova. Intanto a Ferrara arrivano Eurialo e il suo 

servo Accursio, insieme all’amata Ippolita e a un’altra attempata 

serva della contessa, la spiritosa Veronese (che riveste un po’ la 

parte di ruffiana). Poiché Bartolo è assente dalla città, Eurialo, con 

l’aiuto di Accursio, decide di alloggiare in casa le due donne, fa-

cendo però credere, per salvare le apparenze, che si tratti della 

moglie e della figlia di Lazzaro (cioè Flamminia). La fantesca di 

Bartolo, Stanna, divulga la notizia (falsa) della presenza in casa di 

queste donne, notizia che arriva accidentalmente alle orecchie di 

Claudio, il quale si convince del fatto che l’amico Eurialo voglia, 

chissà perché, sottrargli l’amata (fatto non vero ma verosimile: si 

sa, il cuore degli studenti si posa dove si posa l’occhio). Nel mezzo 

dell’inghippo arriva la notizia dell’improvviso ritorno a Ferrara di 

Bartolo: Accursio pensa utile mantenere l’inganno intorno alla fal-

sa identità delle due donne, visto che Bartolo non conosce moglie 

e figlia di Lazzaro. Ma a rovinare la precaria impalcatura di scam-

bi d’identità arriva a Ferrara anche Riccio, servo della contessa, in 
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cerca di Ippolita (lo stesso Riccio dice d’aver incontrato per via 

Lazzaro, in arrivo a sua volta in città). Il factotum Accursio pensa 

allora di trasferire Ippolita e la Veronese in casa di Claudio; ma 

sul più bello ecco che arriva Bartolo in compagnia di un sinistro 

padre domenicano, con il quale discute di un delicato caso di co-

scienza che lo riguarda. Che fare? Accursio, in un’ultima dispera-

ta ruse, propone di impedire a Lazzaro di incontrare Bartolo: lo 

condurranno a casa di Claudio e gli faranno credere che 

l’affittacamere di Claudio, Bonifazio, è lui il vero Bartolo. Scelta 

drammaturgicamente temeraria se non disperata, sulla quale 

s’interrompe la parte scritta da Ludovico. Vedremo come Gabriele 

e Virginio si fecero esecutori testamentari di quel lascito davvero 

oneroso: prima converrà citare qualcuno dei tratti più tipici della 

parte originaria della commedia. 

Si osserva comunemente che, rispetto all’incastro di equivoci 

dei Suppositi o della Cassaria, qui la tematica è un po’ meno gio-

cosa e un po’ più morale, vale a dire meno plautina e più teren-

ziana, entrando in campo il principio dell’amicizia virile, che si 

suppone oscurata dal presunto tradimento di Eurialo ai danni di 

Claudio. In effetti la voce di protesta, diremo così, esistenziale di 

Claudio (in serrato dialogo col confidente Bonifazio) raggiunge 

toni abbastanza solenni, simili solo esteriormente ai lamenti 

d’amore dell’Erostrato/Dulippo dei Suppositi. Leggiamo nella 

scena V dell’atto II: 

 
CLAUDIO 

                                          Non amandomi 

colei che sola al mondo amo, e mancandomi  

colui di fede di che sol fidavomi, 

non curo né d’amor, né d’amicizia 

di persona del mondo. M’abbia in odio 

ognuno; ognuno ingannimi e tradiscami, 

ch’anch’io vo’ odiar ognuno e mai non essere 



FRANCO ARATO 

186 

ad alcuno fedele, e donne et uomini, 

sia chi si vuol, menar tutti a una regola.  

 

Al rimprovero di Bonifazio, il quale osserva non esser questo 

«parlar d’uom ch’abbia animo / maschio», Claudio risponde pic-

cato, rivendicando i buoni diritti del malato d’amore, a prescin-

dere dal genere sessuale: 

 
           Non so s’io l’abbia maschio o femmina; 

so ben ch’io l’ho mal contento, e che d’essere 

meco gl’incresce, et è per far ogni opera 

d’abbandonarmi presto, abbandonatomi 

avendo quella ch’a suo modo volgere 

lo potea.8 

 

Si tratterebbe insomma niente meno che di propositi suicidi, 

considerato il contemporaneo tradimento ai danni di Claudio di 

«colei» (Ippolita) e di «colui» (l’amico Eurialo). Lo spunto dram-

matico non è privo di nobile eloquenza, anche se, soprattutto ne-

gli ultimi versi citati, mal servito dagli impacci di una sintassi che 

deve obbedire a un metro tanto innaturale (sospetto che la stessa 

scelta del nome Eurialo dipendesse anche dal fatto che si tratta di 

parola sdrucciola). Sul metro, che costringe l’attore / attrice reci-

tante a una sorta di perpetuo, reiterato singhiozzo, credo resti de-

finitivo il vecchio giudizio di Benedetto Croce: «[A.] verseggiò in 

monotoni e fastidiosi endecasillabi sdruccioli, che all’orecchio di 

nessuno hanno mai sonato bene, perché non nacquero ma furono 

costruiti sopra calcolo, con evidente artificio, per dare all’Italia il 

metro della commedia, analogo al giambico romano».9 Un po’ 

meglio andò al teatro italiano – aggiungo – quando a inizio Sette-

 
8  ARIOSTO 1974: 666-667. 
9 CROCE 1950: 15. 
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cento Pier Jacopo Martello e altri dopo di lui (su tutti Goldoni) de-

cisero d’adottare il doppio settenario a imitazione dell’alessan-

drino francese: ancor oggi qualche felice traduzione in martelliani 

da Corneille o da Molière si ascolta volentieri a teatro, a dimostra-

zione che quel letto di Procuste metrico mantiene una certa fun-

zionalità (su Martello tornerò in chiusura). La questione dello 

sdrucciolo evidentemente non riguarda solo I studenti, ma l’intera 

scrittura (o riscrittura) metrica operata da Ariosto per le sue 

commedie; e tuttavia in questa postrema prova la ‘fatica’ metrica 

pare particolarmente marcata. Sappiamo del resto che già molti 

dei contemporanei non gradirono quella presunta riscoperta in 

veste volgare del trimetro giambico acatalettico, riscoperta che in 

più punti suona in realtà come mal nascosta prosa: due lettori 

d’eccezione, non letterati ma dotati di buon gusto, il marchese 

Gian Francesco II Gonzaga e papa Leone X, non gradirono per 

esempio tale scelta.10  

Chiusa la parentesi metrica, torno ai personaggi della com-

media. Ho detto dell’efficacia mimetica del chiacchiericcio dei 

servi. Ecco per esempio Riccio e Accursio che nella scena IV 

dell’atto III, si divertono, fuori contesto, a bersagliare con un 

doppio senso la presunta tendenza sodomitica di certi magistri: 

 
RICCIO 

Ma dimmi un poco, Accursio, ch’a te volgere  

mi voglio prima… 

 

ACCURSIO                        

                        A me già non ti volgere; 

volgeti a questi umanisti che cercano 

medaglie, e di rovesci si dilettano.11 

 
10 BERTINETTO 1976: 347-377 (349: menziona giudizi simili di Lasca, Varchi e altri). 
11 ARIOSTO 1974: 678. 
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La battuta sul dritto e sul rovescio è accostabile, come gli annota-

tori moderni suggeriscono, a un passo della sesta satira che 

Ariosto indirizzò al Bembo («Bembo, io vorrei, come è il com-

mun disio») affinché il letterato veneziano guidasse al meglio 

negli studi all’Università di Padova il figlio Virginio; c’è all’inizio 

(versi 22 e seguenti) lo scherzoso ammonimento intorno alla ne-

cessità di preservare i giovani di fronte al «vizio» (s’intende, so-

domitico) di «non pochi umanisti»: 

 
Ride il volgo, se sente un ch’abbia vena  

Di poesia, e poi dice: - È gran periglio  

A dormir seco e volgierli la schiena.  

 

Il passo è relativamente famoso, anche perché subito dopo si al-

lude al proverbiale «peccadiglio / di Spagna» (pecadillo, pecca-

tuccio), cioè l’irreligiosità degli umanisti stessi (la Spagna era-

smiana come specchio di doppiezza in materia di fede: idea qua-

si proverbiale all’epoca): quegli umanisti non crederebbero, nel 

caso specifico, al dogma della Trinità («in unità del Spirto il Pa-

dre e il Figlio»).12 Nella nostra commedia di scetticismo religioso 

non si parla; in compenso, emerge nettamente una punta di sati-

ra anticlericale alla fine dell’atto terzo, quando parla il frate do-

menicano che accompagna Bartolo. Qualcuno ha paragonato i 

tratti cinici di questo frate (che non ha nome) a quelli del geniale 

macchinatore Timoteo della Mandragola:13 naturalmente la mi-

mesi all’Ariosto non riuscì altrettanto bene (del resto è noto che 

 
12 ARIOSTO 2002: 180; vedi le osservazioni di Paolo Procaccioli in ARIOSTO 2019: 

212-213 (nota tra l’altro Procaccioli che si tratta di una delle prime attestazioni 

della parola «umanisti» in italiano). 
13 Si veda la presentazione di Angela Casella in ARIOSTO 1974: XXV, che ipotizza 

da parte del poeta anche la lettura della Cortigiana aretinesca, dove il personag-

gio del frate guardiano di Araceli s’ispira direttamente al fra Timoteo machia-

velliano. 
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Machiavelli teneva in non cale l’Ariosto teatrante). Bartolo vor-

rebbe tornare a Napoli per purgarsi d’una colpa, o meglio d’una 

omissione commessa là vent’anni prima ai danni degli eredi di 

un amico, tal Gentil Vernazzi, morto ab intestato; tra l’altro aveva 

promesso al moribondo che avrebbe provveduto a riservare una 

dote e un onorevole matrimonio alla di lui figlia, quando fosse 

stata in età da marito, destinandola forse proprio ad Eurialo (da 

questo spunto partiranno sia Gabriele sia Virginio per fabbricare 

un facile lieto fine). Il frate convince Bartolo che tali scrupoli, e 

tale viaggio, non sono più necessari. Il suo ego te absolvo avrebbe 

forse potuto indurre in dubbio il lettore d’allora circa la bontà 

del sacramento della confessione, visto che il prezzo della di-

spensa da tanto solenni obblighi è un’offerta in denaro. Un’om-

bra di protestantesimo sfiora la commediola? Il pensiero corre ai 

non pochi predicatori, in particolare ai seguaci di Juan de Val-

dés, presenti allora in Italia; niente però possiamo dire intorno 

alle idee del vecchio Ariosto nei confronti della Riforma.14 Ecco 

dunque le parole dello spiccio frate (figura che, lo vedremo, due 

secoli dopo parve ancora un po’ scandalosa a un attore cosmo-

polita come Riccoboni): 

 
Voi potete veder la bolla, e leggere 

le facultadi mie che sono amplissime, 

e come, senza che pigliate, Bartolo, 

questo peregrinaggio, io possa assolvere 

e commutar gli voti. E maravigliomi 

ch’essendo, com’io son, vostr’amicissimo, 

 
14 Per il contesto storico-geografico basterà rimandare a FIRPO 2016. Nella sua 

conclusione Virginio rincara un po’ la dose: Eurialo vi parla in generale dei frati 

«come di gente che per immodestia / et importunitate a ognuno è in odio, / per 

non dir dei lor altri tanti vizi», ma citando poi il caso particolare d’un «frate / 

che predica in Domo» sempre ansioso di mungere denaro al vecchio Bartolo 

(L’imperfetta, V, II, ARIOSTO 1974: 773).  
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non mi abbiate richiesto; perché, dandomi 

quel solamente che potreste spendere 

voi col famiglio nel viaggio, assolvere 

vi posso e farvi schifar un grandissimo  

disconcio, all’età vostra incomportabile, 

oltra diversi infiniti pericoli 

che ponno a chi va per camino occorrere.15 

 

L’atto terzo si chiude con Bartolo convinto dall’interlocutore, il 

quale argomenta appunto che «non si trova al mondo sì 

fort’obligo / che non si possa sciôr con l’elemosina» (proprio uno 

dei nodi – è a tutti noto – della protesta luterana). 

Questi che ho citato sono forse i passi più vivi della comme-

dia ariostesca. Commedia che Gabriele e Virginio si sforzarono 

di chiudere, ciascuno a suo modo, sì, ma in sostanza obbligati a 

un approdo simile. Più lineare Gabriele, che sceglie di mostrare 

la sollecita punizione del servo Accursio da parte di Bartolo, su-

bodorante ipso facto l’inganno. Ecco il padrone apostrofare, mar-

tellante, il servo, dopo aver ascoltato le rivelatrici confabulazioni 

di Bonifazio: 

 
Hai tu inteso le parole, Accursio, 

di quello uomo da bene? E che significa 

che Eurialo abbi sposata questa giovane? 

E chi è questo Eurialo e questa giovane? 

Non hai inteso ancora questa istoria? 

Ché non rispondi? Che ti venga il cancaro!16 

 

Il lieto fine vede l’accordo tra vecchi e giovani, con la decisione 

del magister Lazzaro di concedere la figlia allo studente Claudio, 

mentre in parallelo scatta una non sorprendente agnizione: la 
 
15  I Studenti, III, VI: ARIOSTO 1974: 684-685. 
16 La scolastica, IV, V: ARIOSTO 1974: 705. 
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cameriera Ippolita, senz’arte né parte e quindi verosimilmente 

non impalmabile da Eurialo, a meno di una mésalliance, si rivela 

in realtà figlia del defunto socio napoletano di Bartolo (oggetto 

del colloquio col frate), quindi infine maritabile. Anche Virginio 

afferra il bandolo dell’agnizione e chiude con il doppio matri-

monio degli amici riconciliati e contenti; ma introduce qua e là 

ulteriori peripezie comiche, incentrate in particolare intorno a un 

nuovo servitore, quasi uscito dal nulla, il pasticcione Fromba 

(nomen omen: vale ‘fionda’), il quale dovrebbe bussare, secondo 

accordi, alla porta di Bartolo facendosi (finto) portavoce di Laz-

zaro, ma sbaglia indirizzo e va da Bonifazio, dove si affaccia 

Lazzaro stesso, con conseguente girandola di equivoci, questi sì 

ben plautini. Ecco l’inizio della scenetta (L’imperfetta, IV, XIII): 

 
FROMBA 

Io son un servitor di messer Lazzaro. 

 

MESSER LAZZARO 

(Chi è questo mio servitore?). Che chiedi tu? 

 

FROMBA 

Io son un servitor di messer Lazzaro. 

 

MESSER LAZZARO 

Tu déi errare. E di qual messer Lazzaro? 

 

FROMBA 

Di quel dottor che va verso Padova. 

 

MESSER LAZZARO 

Come? Di quel dottor che va a Padova? 

FROMBA 

Di quello da Pavia che vi va a leggere, 

franc
Commento testo
dottore [con 'e' finale]

franc
Commento testo
dottore [con 'e' finale]
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Questa casa non è di messer Bartolo?17 

 

E così via, con una certa passione per il trambusto mimetico, con 

le entrate e le uscite di scena pensate per suscitare un disorienta-

to riso tra il pubblico. Non manca altrove qualche impertinenza 

espressiva ben riuscita. Per esempio, nell’atto IV, scena VIII de 

L’imperfetta Bonifazio propone a Eurialo di comprare il silenzio 

di Riccio insinuando, con un po’ di italico cinismo, che tutti sono 

venali («[…] si corrompono li giudici, / li podestà, li cardinali e 

vescovi»); ed Eurialo integra maliziosamente: «il papa ancor vi 

dovevate aggiungere».18 La festa di Eurialo è infine, a chiusura di 

commedia, di felice catarsi, dopo tanto sudore a nascondere e 

nascondersi, ed è descritta allo spettatore, nelle parole del gio-

vane studente, attraverso il volto del vecchio Bartolo non più 

burbero ma lieto (L’imperfetta, V, VI): «Tutto allegro mi viene in-

contra e dicemi: / - Piglia, Eurialo, questa bella giovane, / la qual 

ti do per tua moglie legittima / e da me amata come figlia pro-

pria».19 

 

Nei primi anni del Settecento l’attore Luigi Riccoboni, il fa-

moso Lelio, s’adoperò insieme alla moglie Elena Virginia Balletti 

(Flaminia), e in stretta intesa con Scipione Maffei, a rilanciare in 

funzione antifrancese il nostro repertorio cinquecentesco. Ricco-

boni scelse proprio la Scolastica come esemplare del genere co-

mico (anche lui è dunque da annoverare tra gli esecutori testa-

mentari dell’Ariosto), rappresentandola nel carnevale 1716 al 

 
17 ARIOSTO 1974: 761. 
18 Ivi: 751. Si ricordi che, proprio nell’ultima pagina della commedia poi inter-

rotta, Ludovico faceva dire al frate d’esser lui capace di «assolvere» Bartolo dai 

suoi peccati «non meno che potria ’l papa medesimo» (I studenti, IV, IV, ARIO-

STO 1974: 697). 
19 Ivi: 781. 



I STUDENTI: UNA COMMEDIA INCOMPIUTA 

193 

veneziano Teatro di San Luca: ma davanti a un pubblico misto 

di popolani e di aristocratici la commedia cadde miseramente. 

Ascoltiamo le parole dell’attore nel postumo Discorso della com-

media all’improvviso (dedicato al Muratori):  

 
Scielsi fra le comedie in verso de l’Ariosto la Scolastica, 

come la meno libertina, e con qualche alterazione, cioè le-

vandoci un frate, e sostituendo altro decente personaggio 

in sua vece, moderando lo scioglimento col sfugire uno 

stupro, e cambiando in circa cento e cinquanta versi, la 

posi su la scena nella città di Venezia dove mi trovavo; ma 

fu con tale sfortunato successo, che doppo una smoderata 

inquietudine de miei spettatori fu necessario di finirne la 

rappresentazione al principio de l’atto quinto. I più scioc-

chi del mio numeroso uditorio si credevano che la Scola-

stica fosse l’Orlando furioso travestito in comedia, e la gio-

ventù ancora più studiosa e colta non sapeva che l’Ariosto 

avesse mai fatto comedie. Al’ora fu che giudicai disperato 

il rimedio.20 

 

Già nell’ampia e vulgata Histoire du théâtre italien (1728) Riccobo-

ni aveva ricordato al pubblico europeo il suo profondo «cha-

grin» per quello scacco (stavolta nel ricordo la tela in sala cala un 

po’ prima): «le public en murmura dès la première scène, et 

après avoir essuïé toute la mauvaise humeur d’un parterre en-

nuïé, degoûté et fâché, je fus obligé de faire baisser la toile à la 

fin du quatrième acte»21. Impariamo, e questo è certamente inte-

 
20 RICCOBONI 1973: 8-9: non conosciamo la vera misura degli interventi correttori 

allora praticati sul testo di Ludovico e di Gabriele (Lelio parla del cambiamento 

di appena centocinquanta versi, ma i tagli, se fu cancellata la figura del frate, 

dovettero essere maggiori). Per una storia della fortuna editoriale settecentesca 

del teatro di Ariosto è da vedere la rassegna di Abdelkader Salza nella Prefa-

zione ad ARIOSTO 1915 passim. 
21 RICCOBONI 1728: 87-88. 
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ressante, che a parere di Riccoboni il pubblico dell’età 

dell’Arcadia, per altro avvezzo alle sguaiataggini della comme-

dia dell’arte, forse mal digeriva quel poco di moderno liberti-

naggio che si respira nella pagina ariostesca (il frate cinico, gli 

amori degradati a stupro). Del fiasco veneziano si trova testimo-

nianza anche nella commedia La rima vendicata dell’allora cele-

brato Pier Jacopo Martello (1721: è una satira arguta, indirizzata 

proprio contro il Maffei); nella finzione, il rimatore Mirtilo (cioè 

Martello stesso) si rivolge idealmente, in armoniosi doppi sette-

nari, all’Ariosto rimproverandolo per l’archeologica invenzione 

dello «sdrucciolo sonoro»:  

 
Ma che questo giovotti? Non ben da te si mastica 

ch’Adria, quant’è, sdegnasse soffrir la tua 

[Scolastica, 

e pur lei sui teatri spiegar Lelio e Flaminia, 

di quai sì ben gli affetti l’un pinge e l’altra minia. 

Presente era Vinegia; pendeano attenti i visi 

di ben cento ottimati tutti a dir plauso assisi: 

recitavasi a tali, che udian sì volentieri 

l’Orlando tuo sui remi cantar da’ gondolieri; 

recitavasi a tali, cui trar solean que’ carmi 

per Po suso a Ferrara per baciarvi i tuoi marmi, 

venerandovi quasi prostrati il simolacro 

dell’italico Omero, che assiste al cener sacro; 

e pur sull’infelice metà della commedia, 

chi sbadiglia, chi s’alza, chi parte, e chi s’attedia: 

si sussurra, e si grida (cosa a narrarsi orrenda) 

che si cali, e si cala devuta alfin la tenda.22 

 

È però vero che Martello già nel 1716 aveva lui pure messo in 

scena una commedia, Che bei pazzi, scritta allora usando i fami-

 
22 MARTELLO 1980: I, 567-568.  
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gerati endecasillabi sdruccioli (è un testo curioso, ripubblicato 

recentemente da Marzia Pieri);23 nel 1723, dedicandone la stam-

pa al nobile veneziano Giovan Battista Recanati, presente alla re-

cita della Scolastica, Martello ebbe a dare un resoconto un po’ di-

verso del famoso insuccesso, addossando stavolta al solo «vulgo 

de’ barcaiuoli», che «attuffò fra suoi sibili i savi applausi di ben 

sessanta patrizî», la colpa d’aver decretato l’insuccesso di quella 

«favola comica in verso».24 Come Riccoboni, anche il bolognese 

non era forse così certo che il modello del teatro ariostesco po-

tesse riuscire da giusto grimaldello per scardinare l’egemonia 

comica dei francesi. 

Sia come sia: nessun altro, ch’io sappia, s’è azzardato in 

epoca a moderna a riportar in scena quella commedia. Sulla 

scorta dell’interesse odierno per il teatro goliardico del Tre-

Quattrocento, qualche scena potrebbe forse essere riproposta, 

magari proprio da parte di studenti in vena d’archeologica ri-

scoperta delle peripezie dei loro colleghi di cinque secoli fa?25 La 

mimesi della vita comune è del resto l’aspetto più moderno di 

quei versi, anche nei complementi dei due  epigoni: a tratti risal-

ta la città di Ferrara con le sue osterie e le sue feste in piazza (è 

per esempio menzionata la «quintana», cioè il popolare tiro al 
 
23 Vedi MARTELLO 2017. 
24 MARTELLO 1980: I, 234-235; con qualche sconforto, Martello aggiungeva che 

quelle fischiate confermavano (siamo in età pre-goldoniana) l’invincibile forza 

della vecchia commedia dell’arte: «quando cotesti artegianelli o barcaiuoli van-

no al teatro per ridere, più tosto il Dottore, il Pantalone, ed Arlecchino, e Finoc-

chio, che la Lena, il Negromante, i Suppositi, la Casaria, e la Scolastica vorrebbero 

ritrovarvi: conciossiacosaché nessuna commedia ridevole, per savia, piccante, 

vivace, e costumata che siesi, può alla commedia istrionica italiana resistere».  
25 COLUCCIA 2001: 153-154, ha voluto vedere in I studenti II, 5 (dove si accenna al 

tema dell’infedeltà coniugale femminile) l’eco da una scena della Cauteraria del 

tardo-quattrocentesco Antonio Barzizza: la Cauteraria ebbe la prima stampa solo 

nel Novecento, ma non si può escludere, ragiona Coluccia, che Ariosto potesse 

in qualche modo conoscerla. 
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bersaglio, La scolastica V, II); e quotidiana è la voce dei personag-

gi, soprattutto di quelli minori, com’è il caso della sboccata Ve-

ronese, parlante nei versi di Gabriele in chiusura di commedia; 

costei, arrossendo, confessa a Riccio, con parole certamente non 

auliche, di aver curato la sua sete rubando un po’ di «buona 

malvasia», nonché  due «scatole» e un «albarello» (La scolastica, 

V, V): 

 
Ho ben potuto aspettar messer Claudio 

quanto ho voluto; credo che morivomi 

de la puttana sete, s’uno armario 

non trovava, dove era un certo picciolo 

vasselin c’ho assaggiato. Ei sta con ordine, 

con buona malvasia; e le due scatole 

e l’albarello non meno bisognavami. 

Io mi partei di casa malinconica; 

ora mi sento, so, d’un’altra tempera.26 

 

Dopo le solenni promesse, dopo i patetici giuramenti, non spiace 

questa chiusura in anticlimax, simile a quella dei primi Suppositi: 

nello spirito beffardo del teatro comico rinascimentale, anche il 

singhiozzante sdrucciolo qui strappa un sorriso. 

 
26 ARIOSTO 1974: 739. 




