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DALLO “SFIGURAMENTO™ ALLA VISIBLE DIFFERENCE:
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ENGLISH TITLE: Face as Filter. From “Disfigurement” to Visible Difference

ABSTRACT: The article presents a first semiotic mapping of “disfigurement”. It recon-
structs its lexical semantics, including the alternative terminology that goes beyond
pejorative stances and is labeled “visible difference”. The media representation seems
unable to escape the chain of associations in which “ugly” is a synonym for “bad” or at
best “negative”. “Disfigurement”, however, can be understood as a philosophical cate-
gory that lends itself to an examination of the interplay between art and religion: only
an “authentic postmodernism” would be able to enact the contemporary tension to-
wards an Absolute which can only be represented as a ghostly and elusive disfigurement.
The face, traditionally an invisible filter defining personhood and identity in Western
thought, when disfigured, reveals the ideological overlay of these concepts. The con-
servative and authoritarian nature of the face (as an index of the form of life that lies
beneath and is reduced to it) forces those who cannot or will not base everything on
the face to imagine alternatives for identity expression that can break away from the
biological face and the body perceived as a demarcated realm.
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1. Semantica dello sfiguramento
1.1. Sfigurare e sfregiare

“Sfigurare” significa (1) “rovinare, deturpare I'aspetto fisico, e in particolare il
volto di qualcuno”, (2) “alterare, stravolgere la fisionomia, rendere irricono-
scibile nei tratti del volto” (ed ¢ in questa accezione specifica che il termine
appare attorno al 1375 nel volgare fiorentino), ma anche, in senso figurato,
(3) “fare una brutta figura, suscitare un’'impressione negativa per inadeguatezza
o incapacitd” (De Mauro). Da queste definizioni dizionariali possiamo desu-
mere perlomeno due cose: che il volto dell’essere umano incarni per antono-
masia il concetto di figura e che tale nozione riguardi tanto il mondo materiale
(il volto delle prime due accezioni), quanto quello valoriale (la reputazione
della terza; si pensi anche all’aggettivo “sfacciato”, ossia “che non prova vergo-
gna’).

Laltro termine che in italiano sembra esaurire la semantica del “deturpa-
mento della figura” (e del volto in particolare) ¢ “sfregiare”, la cui comparsa
precede di qualche decennio “sfigurare” (¢ attestato attorno al 1313-1319):
(1) “deturpare qualcuno, il suo volto, con uno o piu sfregi”, (2) “deturpare
un’opera d’arte, un monumento o simili, con sfregi, tagli, rotture, scritte”, ma
anche, figuratamente, (3) “coprire d’infamia, disonorare” e, desueto, (4) “pri-
vare di una virtd, di un pregio” (De Mauro). Il termine deriva da “fregio”
(ornamento, decorazione), dal latino tardo frigium (frigio), con riferimento
alla regione della Frigia in Asia Minore. Anche da queste definizioni possiamo
trarre conseguenze simili a quelle precedentemente esposte: il volto sarebbe
qualcosa di ben formato, di “bello” o “artistico”, anche perché decorato da
fregi o composto da elementi che vi fungono da fregi (le singole sue parti).

1.2. Deturpare

Nonostante entrambe le parole presentino una “s” privativa (funzionalmente
sovrapponibile a un “de-"), la semantica di sfiguramento e sfregiamento sem-
bra indicare un intervento di natura additiva: si sovrappone qualcosa alla fi-
gura e al volto (“sfregi, tagli, rotture, scritte”) onde poterli rovinare e far venir
meno la loro naturale unitarietd, integritd, bellezza. Del resto, sfigurare e sfre-
giare implicano “deturpare”, termine ancora pitt antico (¢ attestato dal 1306)
in cui il “de-" ha stavolta valore rafforzativo e il cui significato, alla lettera, ¢
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“imbrattare, sporcare”, ossia ricoprire con un materiale, una sostanza, uno
strato che provochi nocumento alla figura e ai fregi che essa contiene.

Noi sappiamo come si possa “rovinare”, “alterare”, “stravolgere”, “rendere
irriconoscibile”, ossia sfigurare e sfregiare, sia aggiungendo, sia sottraendo: se,
per un verso, possiamo pensare ai bafh aggiunti da Duchamp alla Gioconda,
amo’ di sfregio, per un altro verso, possiamo pensare al volto delle sfingi de-
private del loro naso. E sfigurato e sfregiato tanto chi dovesse presentare una
cicatrice sul volto, quanto chi dovesse essere privo di un occhio. Lo sfigura-
mento, allora, sembra configurarsi come chiasmo gestuale, un lasciare il segno
di natura ambivalente: una sottrazione che aggiunge qualcosa (la presenza di
un’assenza, come accade con un'impronta) e un’aggiunta che fa venir meno
qualcosa (un elemento esterno perturba un equilibrio dato).

1.3. Disfiguring ¢ defacing

In inglese il termine piu utilizzato per parlare del “deturpamento della figura
e del volto” ¢ (to) disfigure (ossia “to spoil the appearance of something or
someone, especially their face, completely”, secondo il Cambridge Dictio-
nary), che mantiene la radice di figura. Sono utilizzati anche altri termini, i
quali presentano una semantica pil eterogenea: (fo) deface (“to damage and
spoil the appearance of something by writing or drawing on it”) e (20) efface
(“to remove something intentionally”), derivati da fzce ma con senso figurato,
e (20) scar (“to leave a scar, ossia, a mark left on part of the body after an injury,
such as a cut, has healed”) dal sostantivo per “cicatrice”. Anche il termine fa-
celess (lett. “senza volto”) ha un significato esclusivamente figurato e richiama
face solo metaforicamente: “having no clear characteristics and therefore not
interesting”; il termine, cosi, ¢ sinonimo di “anonimo”, non in senso anagra-
fico o autorale, ma assiologico (come a dire: senz'anima).

1.4. Diversita visibile

Come appare chiaro dai significati figurati appena richiamati (e come ¢ facile
immaginare pensando a una delle piti inossidabili connotazioni, quella per cui
anormalitd, bruttezza e disforia sono collegate), il termine “sfiguramento” non
¢ neutro ma, anzi, “pud recare con sé associazioni dispregiative che servono a
stigmatizzare coloro che hanno un aspetto atipico (del viso)” (Yaron ez al.
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2017, p. 285). Da anni attivisti, operatori e studiosi portano avanti una cam-
pagna volta al raggiungimento di una face o facial equality che passa anche da
un mutamento delle abitudini linguistiche. Lassociazione inglese “Changing
Faces” suggerisce di utilizzare, al posto di disfigurement, visible difference (in
italiano qualcosa come “diversita visibile”; potremmo parlare anche di “volti
non conformi”); alcuni autori, per es. Skinner e Cock (2018), impiegano facial
difference’. “Sfiguramento” e altri termini simili vanno allora sempre intesi
come tra virgolette, a indicare non una parola semplicemente denotativa di
una condizione, ma una vera e propria unita culturale, come tale, carica delle
sue connotazioni.

Questa terminologia alternativa sembra evidenziare una componente di
non—trasparenza del dispositivo—volto, che la diversita visibile, in quanto fe-
nomeno anche e soprattutto extra—linguistico, sembra invece mettere a nudo”.

1.5. Disvelamento

Lo “sfiguramento” possiede, in effetti, una componente di rivelazione. Se se-
guiamo Lyotard (1971), nella figura, che egli oppone al discorso (inteso come
dominio logico, razionale e linguistico), vi ¢ qualcosa di indicibile: lo “sfigu-
ramento” squarcia la figura e questo indicibile lo esplicita, lo espone. Esso
sembra dirci in maniera violenta che in fondo non siamo cosi unici, che basta
cosl poco ed ¢ cosi facile perdere qualcosa su cui ci concentriamo e investiamo
cosi tanto: la faccia.

Se prendiamo per buono quanto affermato da James Porter (in Mitchell e
Snyder 1997, p. xiii), ossia che un corpo disabile ¢ allo stesso tempo zroppo
corpo e troppo poco corpo (“too much a body [...] too little a body”), possiamo

% La pagina del sito contenente le linee guida indirizzate ai media, online dal 2021, &
https://www.changingfaces.org.uk/for-the-media/media-guidelines-disfigurement/. Changing
Faces viene fondata nel 1992 da James Partridge (1952—2020) a seguito della pubblicazione di
un volume autobiografico di sorprendente successo (1990). A causa di un incidente automobi-
listico occorso nel 1970, 'uomo ha riportato gravi ustioni su quasi metd della superficie del
viso, della parte superiore del corpo, delle braccia e delle mani. Nel 2017 Partridge si dimette
da Changing Faces per fondare la ONG Face Equality International (https://faceequalityinter-
national.org/). Un altro memoir classico in questo ambito ¢ quello firmato da Lucy Grealy
(1994), colpita dal sarcoma di Ewing.

3 Le definizioni dizionariali e le considerazioni qui esposte vanno integrate con quelle di
natura giuridica (es. Lo Monte 2019, sul “Codice rosso” ¢ le “lesioni permanenti al viso” in una
prospettiva di violenza di genere).
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inquadrare il paradosso traumaticamente rivelatorio dello “sfiguramento”
nell’idea che esso, viso estremo e allo stremo, sia allo stesso tempo zroppo poco
e troppo volto. Selo “sfiguramento” ¢ la rottura della figura nella sua interezza
e coerenza interne, allora esso rappresenta una rottura del regime figurativo
del volto: la rottura di quel meccanismo di significazione (associazione di
Espressione e Contenuto) che consente di (1) riconoscervi figure precise (oc-
chi, naso, bocca ecc.), di (2) riconoscere in un certo insieme di elementi qual-
cosa che forma il volto inteso in sé come figura, e che (3) consente a chi quel
volto “indossa” di essere riconosciuto a sua volta come figura (detto altrimenti:
come soggetto, persona, individuo). Lo “sfiguramento”, allora, precipita la si-
gnificazione “in git” verso un regime squisitamente plastico, in cui non rico-
nosciamo figure del mondo che rivestono ruoli tematici ossia funzioni narra-
tive all’interno di una storia, ma solo tratti formali scorporati da una loro no-
minabilita (non riconosciamo pilt né occhi, naso, bocca, né volto, né persona).

Uno “sfiguramento” che cancelli la possibilita di riconoscimento di un
volto e quindi il riconoscimento di una persona in quel (non—)volto si specchia
nella maschera teatrale neutra studiata da Francesco Marsciani (1990), cui lo
studioso attribuisce una “enunciazione mancante”. E vero, del resto, che le
persone caratterizzate da visible difference sentano di “non avere voce”. Parti-
colarmente pertinente, rispetto a questa impossibilita di espressione, risulta il
caso della sindrome di Mabius, patologia che impedisce il movimento dei mu-
scoli facciali, inclusi quelli degli occhi, e quindi la manifestazione delle emo-
zioni (si veda Cole 1998). Spivak si chiedeva se il subalterno potesse realmente
— non tanto “parlare”, quanto piuttosto — prendere parola (traduzione libera
che esplicita il senso dell’originale inglese “speak”, dove il semiologo legge in
trasparenza la differenza tra semplice wutterance come azione meccanica ed
enunciation come dimensione semiotica). E noi potremmo lecitamente chie-
derci se la persona con visible difference possa comunque avere diritto a un viso
(dispositivo di espressione identitaria) nonostante abbia, in parte o del tutto,
perso la propria faccia (superficie biologica).

2. Rappresentazione

“Come fa a utilizzare I'identificazione facciale qualcuno che ¢ sfigurato?”. Cosi
recita una domanda posta sulla community online di Apple il 6 settembre
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2021% In un mondo in cui I'identita & sempre pitt scopertamente intesa come
costruzione e processo multivocale, i sistemi di riconoscimento facciale sono
per definizione abilisti, poiché danno per scontato che vi sia sempre e in ogni
caso un volto da riconoscere (soltanto le ultimissime versioni dei sistemi ope-
rativi degli smartphone riescono, per esempio, a leggere una faccia in un viso
parzialmente coperto da occhiali da sole 0 mascherina medica).

Fuor di aneddoto e di metafora, ¢ vero che le persone caratterizzate da
visibile difference discorsivizzano la propria condizione parlando di una difh-
colta o addirittura impossibilita di riconoscimento sociale. Si tratta di una fetta
di popolazione piti ampia di quanto non si immagini: nel 2019, un quinto
delle persone in Gran Bretagna si “auto—identifica come portatrice di una di-
versita visibile, come un segno, una cicatrice o una patologia” (Changing Faces
2022, p. 2). Nel 2022, in Canada, il 50% delle persone con queste caratteri-
stiche giudica di avere subito, a causa del proprio aspetto, una qualche forma
di discriminazione o violenza in ambito lavorativo (Face Equality Internatio-
nal 2023, p. 9).

Come mostrano bene gli studi, per es. Pearl (2017), la rappresentazione
dello “sfiguramento” nell’audiovisivo ¢ accompagnata da una disforica uncan-
niness (perturbanza). Aspetto, identit e identificazione sono sempre stretta-
mente e deterministicamente interrelati: cambiare volto equivale a diventare
qualcuno che non si ¢, intervenendo sul proprio passato (le relazioni con la
propria famiglia) e sul futuro (sulla propria morale; chi cambia volto lo fa per
comportarsi diversamente da come ha sempre fatto). Cambiare volto, in altri
termini, non ¢ considerato, nell'immaginario cinematografico, ammissibile,
equivale a mentire, commettere un peccato, ed ¢ un gesto che merita una pu-

nizione’.

4 hteps://discussions.apple.com/thread/253115899.

> Sharrona Pearl ¢ una mediologa statunitense specializzata in medical ethics. Si & occupata
di fisiognomica (2010) e ha curato un volume i cui tre temi portanti — etica, immagine e tec-
nologia — erano di fatto tenuti assieme dal meta—tema del volto (Pearl 2016). Il suo lavoro del
2017, Face On, dedicato a “sfiguramento” e trapianto facciale, analizza, tra le altre cose, tre film
classici in cui I'autodeterminazione della propria identitd attraverso 'ottenimento di un “nuovo
volto”, grazie all'impiego della pili avanzata tecnologia medica, viene recisamente punita: Les
Yeux sans visage [ Occhi senza volto] di Georges Franju, 1960, Francia; Seconds [Operazione dia-
bolica) di John Frankenheimer, 1966, USA; Tanin no Kao [/ volto dell'altro] di Hiroshi Teshi-
gahara, 1966, Giappone. Successivamente la studiosa ha lavorato sui due possibili estremi nel
continuum della riconoscibilita del volto, incarnati dalle persone affette da prosopagnosia (in
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Se la maggior parte delle persone elabora una propria concezione di disa-
bilitd soprattutto attraverso cinema, televisione e letteratura (Snyder e Mit-
chell, 2000, pp. 15—45), la rappresentazione della visible difference assume un
ruolo centrale nel posizionamento di tale forma di vita all'interno dell'imma-
ginario condiviso. Come riassunto in un position paper approntato da Face
Equality (2023, cit.), per quasi un secolo il cinema ha assegnato ai personaggi
“sfregiati” (scarred) esclusivamente ruoli antagonisti, subalterni o disfunzio-
nali: il cattivo (villain), il giustiziere (vigilante), la vittima (victim), il reietto
(outcast). Sembra impossibile ipotizzare una normalizzazione della visible dif-
ference e, a monte, scrollarsi di dosso la catena connotativa per cui “sfigurato”
¢ brutto e brutto ¢, se non esattamente cattivo, sicuramente negativo. Figuria-
moci ribaltare il paradigma.

3. “Sfiguramento” come categoria filosofica
3.1. Dialettica

Mark C. Taylor ¢ un teologo statunitense autore di un testo monumentale e
controverso che fin dal titolo, Disfiguring: Art, Architecture, Religion (1992),
propone I'ambizioso progetto di leggere arte, architettura e religione come fe-
nomeni unitari all'insegna di una singola categoria, lo sfiguramento. I testo
sviluppa alcune linee teoriche gia tracciate in precedenza dall’autore e che egli
riprendera anche in seguito. Taylor non utilizza uno stile propriamente argo-
mentativo ma, coerentemente con una formazione radicata nel decostruzioni-
smo, abbraccia piuttosto una forma di “argomentazione per esempi’. La sua
tesi ¢ che I'arte del XX secolo sia categorizzabile in tre diversi movimenti, pe-
riodi e modi, ciascuno caratterizzato da una propria forma di disfigura-
mento/deturpamento.

Durante il Modernismo il desiderio ¢ ridurre e purificare ogni forma
d’espressione, anche a rischio di eliminare ogni forma di individualita (Taylor
sovrappone piuttosto disinvoltamente Modernismo e totalitarismo). Pertanto,

inglese si parla di face blindness) e da coloro che invece sono definiti super recognizers (2023), e
sta per pubblicare (maggio 2024) un volume dedicato al tema della maschera (Mask, per Bloom-

sbury).
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lo sfiguramento proprio di questo movimento, dice Taylor, ¢ la totale elimi-
nazione di qualsiasi tipo di figurazione. Il Postmodernismo “sfigura” I'astra-
zione precedentemente affermata, reintroducendo 'elemento umano, antro-
pomorfo, e il gusto per 'ornamento (per la “deformazione, sfigurazione o cor-
ruzione”, p. 9). Taylor afferma che un dipinto come No (1961) di Jasper
Johns “sfigura la superficie dis—figurata dell’astrazione” (p. 176). Se il Moder-
nismo ¢& incentrato sulla trascendenza, il Postmodernismo lo & sull’'imma-
nenza, ma entrambi non fanno che inseguire la propria utopia: la prima radi-
cata in un reale ideale che elimina le apparenze, la seconda nel regno del mer-
chandising in cui 'apparenza e I'immagine sono tutto (Andy Warhol, dice
Taylor, ricercherebbe la redenzione nella moltiplicazione delle apparenze).

3.2. Alludere all’indefinibile

Nessuna delle due modalita fin qui individuate ¢ accettabile per Taylor. La
soluzione sarebbe, invece, una forma di “autentico postmodernismo”, rappre-
sentata al meglio dalla sua a/teologia (e a/teoestetica), che “esplora la terra di
mezzo tra teologia classica e ateismo”, “tentando di figurare una sfigurazione
che lotta per figurare I'indefinibile” (pp. 9—10). Taylor sceglie con particolare
oculatezza gli artisti adatti a servire la propria teoria. Per esempio, Anselm
Kiefer, il cui dipinto Zim Zum (1990, Fig.1) viene utilizzato come immagine
di copertina del libro e di cui Taylor dice (pp. 304—305):

E, a mio giudizio, I'opera pilt magnifica e pil inquietante di Kiefer. In questo dipinto
egli spinge I'arte fino al punto in cui qualcosa che non ¢ (che non c’¢), e che tuttavia
non ¢ semplicemente un nulla, “appare” scomparendo. [...] Le tele sfigurate di Kiefer
portano l'arte al limite in cui essa trema per I'avvicinarsi di un Altro che non riesce a
figurarsi.
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Figura 1. Anselm Kiefer, Angel of History e Zim Zum®

Un altro artista su cui Taylor fonda I'esposizione della propria teoria ¢ Peter
Eisenman, il progettista del Wexner Center for the Arts, Columbus, Ohio
(1989), architetto che dichiara che lo scopo delle proprie case ¢ “infrangere il
senso di comodo compiacimento, alienando le persone dal loro ambiente” (p.
257). Dice Taylor: “Vi ¢ nei testi di Derrida e nell’architettura di Eisenman
qualcosa che manca per sempre. Essi scrivono e costruiscono sempre qual-
cos’altro — Qualcosa che non puo essere scritto o costruito, ma che puo essere
rintracciato solo attraverso un certo sfiguramento” (p. 265). Figurare e sfigu-
rare sono individuate come dimensioni co—dipendenti. I momenti di figura-
zione e sfigurazione rappresentano l'interazione oscillante tra stabilita e insta-
bilita o ordine e caos nella religione. Sfigurare ¢ un disfigurare, de—formare,
riconoscere che qualcosa non pud essere rappresentato o compreso. Lungi
dall’essere semplicemente distruttiva, la sfigurazione mantiene aperte le figure
e costituisce la condizione di emergenza della creazione, della creativita. Le
figure, ripete Taylor passim in un lavoro successivo, includono sempre qualcosa
che non puo essere né rappresentato né compreso, sono “sfigurate come
dall'interno” (Taylor 2007, pp. 20, 119, 307).

¢ Licenza Creative Commons.
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3.3. Spettri di figure

La proposta di Taylor — ribaltare il senso profondo, da negativo a positivo
(perché intimamente dialettico e quindi vitalistico), di un concetto come “sfi-
guramento’ — non ¢ in sé originalissima (lo ¢ semmai per la pretesa di siste-
maticita che la anima, il che costituisce anche la componente maggiormente
criticabile del suo gesto teorico), in quanto rappresenta la variante teologica
del noto tema postmodernista del palinsesto, peraltro particolarmente debi-
trice della hantologie ('ontologia fantasmatica, 'incapacita del presente di
scrollarsi di dosso un passato che non ¢ piti ma non ¢ ancora del tutto andato
via, di cui parla Derrida): come le tracce della cancellazione dell’'uso prece-
dente rimangono visibili in trasparenza su un antico manoscritto, cosi la can-
cellazione della divinita un tempo venerata torna a tormentare lo scetticismo

dell’a/teologia di Taylor’.

4. Il volto come filtro

Pud Iessere umano rinunciare al volto, al proprio e a quello altrui? Forse, solo
se decide di volervi rinunciare. Ossia, se decide di rinunciare a essere umano o
intende ridefinire cosa significhi essere umani®. Una semiotica del volto, al-
lora, puo essere ricondotta in questa prospettiva a una questione di modalita
ossia intenzionalitd (dovere vs. volere) e di statuto segnico (necessita vs. con-
venzione). Per comprendere il senso del volto, ossia — saussureanamente —
il suo valore e — peirceanamente — gli effetti pragmatici che comporta, puod
essere necessario, allora, seguendo gli insegnamenti di Eco (un sistema do-
vrebbe essere in grado di normalizzare le fattispecie che sembrerebbero non
essere ricomprese nelle sue regole, ossia rifondare queste ultime sulle proprie
eccezioni) e Lotman (¢ alla periferia della semiosfera che accadono i fenomeni

7 Puo essere interessante triangolare le considerazioni di Lyotard e Taylor con le analisi dello
storico medievista e modernista Valentin Groebner (2004), il quale considera lo sfiguramento
(defacement) come il venir meno della figura in quanto forma: insieme di immagini che, rica-
dendo entro un regime di Ungeszalt (informitd, irriconoscibilitd — intesa anche come denega-
zione del volto — e quindi indescrivibilitd), genera terrore.

8 Queste due posizioni contrarie sono riconducibili all’opposizione tra 'umanesimo pande-
mico di Agamben e il transumanesimo postpandemico di Bratton, di cui mi sono gia occupato
altrove.
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pil pregnanti e si attivano le dinamiche dell'innovazione culturale), rivolgere
lo sguardo a cid che non ¢ volto e a cid che il volto non ¢, a cid che vi si
contrappone e ai suoi possibili confini.

Un filtro ¢ qualcosa come una “aggiunta che toglie”, “un di-meno che con-
sente—di”, una diminuzione che agisce sulla virtualita e abilita una determinata
facolta o azione, rendendo attualizzabile qualcosa che altrimenti, senza di essa,
non sarebbe possibile. Il filtro sembra, cosi, per un verso una menomazione,
per un altro una protesi. Per il semiologo, allora, il filtro ¢ un’assiologia, un
sistema di valori, selezionati in base a quella che i linguisti chiamano valenza
(il valore del valore, per cui non tutti i valori hanno pari importanza): il filtro
seleziona alcune cose, le lascia passare, e ne lascia fuori altre (nei termini di
Peirce, il filtro sarebbe un Oggetto Immediato, la pertinentizzazione di un
Oggetto, detto Dinamico, diversamente inattingibile). Quando il filtro in-
tende essere percepito come dispositivo trasparente, ossia non intende essere
percepito, e si pone quindi come invisibile e inevitabile (non—evitabile, come
una trappola ben camuffata), ¢ espressione di un’assiologia particolare, che
non ammette possibilita di scelta al di fuori di essa: una ideologia (Eco, Rossi—
Landi).

Se il volto “normale” — tale perché normato e, sua volta, normativo (& il
face—work di Goffman, la visagéité di Deleuze e Guattari) — risponde a queste
caratteristiche e si pone, quindi, come filtro ideologico attraverso cui, perlo-
meno in Occidente, abbiamo sempre definito concetti come persona e iden-
titd, dobbiamo ricercare volti “non normali” che si pongano come filtri opa-
chi, visibili, allo scoperto, non—ideologici, capaci di farci fuoriuscire da questo
“realismo facciale™.

9 1l riferimento ¢ ovviamente al “realismo capitalista” di Mark Fisher: ¢ piu facile immagi-
nare la fine del mondo per come lo conosciamo piuttosto che la fine del predominio del volto
come criterio di definizione della forma di vita umana. Con riferimento al paradigma del per-
sonal branding, in effetti, potremmo parlare anche di un vero e proprio “facial capitalism”.
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s. Imparare dallo “sfiguramento”
s.1. Appropriarsi del volto

Sappiamo, con Lacan e la fase dello specchio, che la consapevolezza di sé ¢,
alla lettera, un riflesso del riconoscimento della terzietd della propria imma-
gine. Scopro di esserci quando mi oggettivizzo. Mi riconosco perché mi vedo
esattamente come vedo 'altro. La semiotica recepisce a suo modo questa datita
psicoanalitica parlando da sempre, sulla scorta della linguistica strutturale, di
identitd come affermazione di un’alterita nella relazionalita. Per potere tornare
a se stessi, affermando la propria autonomia rispetto allo sguardo dell’altro,
dall’altro non si pud prescindere. Si puo accettare il proprio volto sempre e
solo in quanto “altro”. Lo spiega bene, nel suo idioletto decostruzionista, Tay-
lor (1992, p. 288), chiosando 'opera La forma dello specchio (1975—78) di Pi-
stoletto:

Guardandomi da dietro lo specchio, scopro la cecita che & sempre stata insita nel mio
sguardo. Per conoscermi, devo riflettere su me stesso, ritornando a me stesso dal mio
esilio negli altri. La mia unitd, in altre parole, non ¢ originaria, ma ¢ subordinata [se-
condaria] alla riflessione che ¢ impossibile lontano dagli io/occhi degli altri [I’s/eyes of
others]. Pistoletto mi costringe a capire che questi altri disperdono piuttosto che con-
solidare un io che non ¢ mai stato tale. Attirato dal richiamo dello specchio, mi rendo
gradualmente conto che non sono mai stato, né sono, né sard un io. Piuttosto, io sono
non uno [I am no one).

Quando ¢ “sfigurata”, “visibilmente diversa”, quella “faccia che abbiamo

avvolta alla testa”!°

ci costringe a guardarci allo specchio e mettere in questione
i concetti di persona e identita. Lo spiega bene Robert Hodge, “nato con le
gambe deformi e un tumore facciale” (come titolano i giornali quando ne pre-
sentano la storia; es. Leslie 2013), spokesperson di spicco della comunita della
visible difference, con un linguaggio semplice e diretto (genuinamente animato
da uno slancio motivazionale), durante una TEDx talk del 2015. A 14 anni,
messo davanti alla possibilita, grazie all'ennesimo intervento chirurgico (“ne
avevo gia fatti due dozzine”), di “sembrare pitt normale”, Hodge deve prendere
una decisione:

19 Come dice Todd Rundgren nel brano [ went to the mirror, dal disco Something/Anything?,
Bearsville, 1973.
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Mi sedetti [...] allo stesso tavolo della cucina dove i miei fratelli e le mie sorelle avevano
votato per portarmi a casa 14 anni prima [Hodge ¢ figlio adottivo] e ne parlai con i
miei genitori. Mio fratello era Ii ad ascoltare, e parlammo delle opportunita e dei rischi,
e rimase in silenzio per tutto il tempo, finché non tirammo fuori il fatto che l'opera-
zione avrebbe potuto costarmi la vista. A quel punto lui apri la bocca e disse: “Che
senso ha essere carini se non puoi nemmeno vederti?”. In quell’istante mi sono appro-
priato della mia faccia [/ owned my face]. Fino ad allora, la mia vita era stata governata
dalle apparenze, ma non avevo mai avuto voce in capitolo. Erano state prese decisioni
sul destino della mia faccia dai miei genitori, dai miei dottori, dagli assistenti sociali,
dai bambini che mi prendevano in giro. E il commento di mio fratello mi fece capire
che avevo una scelta e potevo appropriarmi del mio volto facendo questa scelta. Non
pensavo fosse mai valsa la pena dipingermi da me, ma ne avevo abbastanza di essere la
tela dei dottori. Credo che fu la decisione giusta. [...] Ironia della sorte, la mia bruttezza
mi rese pilt facile accettare la mia faccia di quanto non lo sia per molti di voi.

Anni dopo, un amico di Hodge gli chiede di potere realizzare un suo ri-
tratto. Dopo alcune sedute, a lavoro terminato, Hodge si trova davanti
all'opera finita:

Fino ad allora pensavo che il fatto che la mia faccia mi appartenesse significava che non
poteva appartenere a nessun altro. Ma guardai questo ritratto turbato, senza voce, in
silenzio, piangendo, perché mi sembro che Nick avesse fatto sua la mia faccia per conto
mio. Sembra che questo ritratto catturi ogni dolore, ogni pizzico di vita che io abbia
provato da quando avevo 14 anni. E penso che la cosa pitt importante sia che tante
persone cercheranno di appropriarsi dei nostri visi ma ci impiegheranno un milione di

pennellate per farlo. Anche voi potete possedere la vostra faccia. Possedere ¢ scegliere.
s.2. Voltare faccia

Pearl (2017, pp. 170-176) discute alcuni esempi di quelli che nei nostri ter-
mini sarebbero un face—work e una visageité non eterodiretti ma autoimposti,
rivendicazione di una liberta d’intervento sul proprio corpo e volto tesa a un
ideale di autodeterminazione profondamente umano proprio nel suo essere
radicalmente “altro” dal dato meramente biologico: le attrici Joan Rivers e
Lolo Ferrari, la star del pop Michael Jackson, la performance artist Orlan, il
musicista Genesis Breyer P-Orridge non sono vittime, ma artefici del proprio
“sfiguramento”, della propria visibile diversita.

La loro & una cosmesi radicale, un mascheramento inteso non come occul-
tamento bensi come dispiegamento e rivelazione: di una forma (di vita) che
solo in questo modo puo realizzarsi, manifestarsi, sostanziarsi. In questo per-
corso di modificazione, adeguamento del corpo — in quanto “fuori” — a un
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“dentro” (principio fondatore di ogni processo di makeover, chiosa Pearl; di-
remmo noi, principio hjelmsleviano), si colgono delle differenze importanti.
Se Rivers e Ferrari, Jackson e P-Orridge abbracciano, certo ciascuno a modo
proprio, un ideale di ibrido che si specchia nella teoria cyborg harawayana,
sottoponendosi a interventi che non sono che il mezzo necessario per “diven-
tare se stessi”, per Orlan sono gli interventi stessi a rappresentare un fine, seb-
bene paradossale: Orlan ricercherebbe, per Pearl (p. 172), uno “stato di per-
manente divenire”, di “cambiamento infinito”, di “maicompiuto” (nevercom-
plete). Tutti quanti, perd, sono accomunati dalla pubblicita, ossia dallo status
pubblico, e persino dalla spettacolarita del processo di cui si sono resi attivatori
e protagonisti, Destinanti e Destinatari.

Il tiktoker Nathan Cajina non ¢ un soldato della Prima guerra mondiale
che indossa le straordinarie maschere in rame realizzate da Anna Coleman
Ladd, né un body artist che si sottopone a sedute di tatuaggi, chirurgia plastica
e terapia ormonale, eppure anche lui non fa altro che adoperare i filtri a un
tempo tecnologici e socioculturali che ha a disposizione, facendo della propria
identita iz fieri una performance. A differenza dei soldati della Grande Guerra,
Cajina non usa i filtri di TikTok per cauterizzare o obliterare la propria diver-
sitd, ma semmai per valorizzarla, amplificarne la visibilitd, farla entrare in fri-
zione con le ideologie (abiliste) sulla base delle quali essi sono stati progettati'’.
Se puo essere particolarmente difficile non essere in grado di accettare quanto
ci ¢ stato dato senza alcuna possibilita di scelta, 'accettazione di quello che si
¢ scelto di fare — per essere — appare un obiettivo assai pill plausibile da rag-
giungere.

5.3. Fare a meno del volto

Al termine della sua disamina dedicata alla decapitazione, in risposta a un
mondo sottomesso al regime del monocefalo, centralizzato, rigidamente ge-
rarchizzato, terrorizzato da figure plurivoche e centrifughe come I'ldra, Regina
Janes (2005) oppone idealmente un mondo senza testa, ossia senza capo, oriz-
zontalizzato, anarchico: perfettamente visualizzato dalla figura dell’acefalo che
André Masson aveva disegnato nel 1936 per la consorteria esoterica guidata

" 11 canale TikTok di Cajina (https://www.tiktok.com/@nathan_1424), ragazzo di Or-
lando, Florida nato senza naso, senza un orecchio e un occhio che affronta la propria condizione
forte di uno humor autoironico particolarmente dark, ¢ stato creato nel 2020 ed ¢ oggi (aprile
2024) seguito da pilt di due milioni di persone.
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da Georges Bataille (p. 178). Se il volto ¢ un dispositivo invadente, normativo
e conservatore e fa di tutto perché di esso non si possa fare a meno, dobbiamo
non tanto modificarlo o riformarlo, suggerisce Janes, quanto piuttosto elimi-
narlo di netto per poter immaginare un sistema genuinamente alternativo.

Se, fondando sul volto la nostra idea di persona e identitd, non riusciamo
a uscire dalle catene di associazioni—connotazioni per cui solo esso possa signi-
ficare presenza incarnata, autenticita e veridicitd, e la sua denegazione solo di-
sforia e disumanizzazione, forse, suggerisce Jenny Edkins (2015, p. 163),
“dobbiamo [...] rinunciare all'idea che il volto sia uno specchio dell’anima,
una finestra sulle emozioni e il significante di un’identitd unica, inviolabile e
riconoscibile”. Se il volto ¢, ideologicamente, perlomeno in quel mondo che
possiamo definire occidentale, il tutto della persona, che cosa facciamo con le
persone — e quindi: cosa ne facciamo delle persone — che non hanno (pil)
volto? Dobbiamo sforzarci di restituire un volto, non uno qualsiasi, anche a
chi ha perso la faccia.

Fare a meno del volto puo significare cose molto diverse: essere in grande
di prescinderne, laddove cio sia necessario, ma anche volersene programmati-
camente sbarazzare. Entrambe le fattispecie devono essere in qualche modo
ricondotte alla modalitd del volere, per potere essere perseguibili. Si tratta,
precisa Pearl (2017), della rinuncia all'indice (“fuck the index”, p. 177) e della
ricerca di una “relazionalita non faccialmente orientata” (p. 87) che non pre-
scinda dal corpo (la studiosa allude a una relazionalita aptica) ma sia disposta
a scavalcarlo (“Potremmo iniziare a rispondere alla famosa domanda di Donna
Haraway, ‘perché i nostri corpi dovrebbero finire con la nostra pelle?’. Sempli-
cemente, secondo Lévinas, non finiscono”, p. 165).

Dopo avere semiotizzato il volto, averne messo in questione naturalita e
primato, ha senso ritornare a esso e al nostro bisogno di esso con occhi nuovi:
¢ proprio perché vogliamo che esso sia uno spazio di costruzione e non di
necessita che esso ci appartiene. Fare i conti con i casi in cui, proprio perché
radicalmente denegato, di alternative al volto sembrerebbero non essercene (in
“codifica”, come nel caso della differenza visibile, o in “decodifica”, come nel
caso della prosopagnosia), ci costringe con ancora maggiore forza a immagi-
narne di possibili. Immaginare, cio¢, visi, dispositivi di espressione identitaria
che rappresentano la nostra interfaccia relazionale, capaci di prescindere dalla
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faccia intesa come superficie corporea e, forse anche, dal corpo tutto, inteso
come perimetro rigidamente delimitato'*.
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