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ABSTRACT: e article presents a first semiotic mapping of “disfigurement”. It recon-

structs its lexical semantics, including the alternative terminology that goes beyond 

pejorative stances and is labeled “visible difference”. e media representation seems 

unable to escape the chain of associations in which “ugly” is a synonym for “bad” or at 

best “negative”. “Disfigurement”, however, can be understood as a philosophical cate-

gory that lends itself to an examination of the interplay between art and religion: only 

an “authentic postmodernism” would be able to enact the contemporary tension to-

wards an Absolute which can only be represented as a ghostly and elusive disfigurement. 

e face, traditionally an invisible filter defining personhood and identity in Western 

thought, when disfigured, reveals the ideological overlay of these concepts. e con-

servative and authoritarian nature of the face (as an index of the form of life that lies 

beneath and is reduced to it) forces those who cannot or will not base everything on 

the face to imagine alternatives for identity expression that can break away from the 

biological face and the body perceived as a demarcated realm. 
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.. SSeemmaannttiiccaa  ddeelllloo  ssffiigguurraammeennttoo  

  

.. Sfigurare e sfregiare 

 

“Sfigurare” significa () “rovinare, deturpare l’aspetto fisico, e in particolare il 

volto di qualcuno”, () “alterare, stravolgere la fisionomia, rendere irricono-

scibile nei tratti del volto” (ed è in questa accezione specifica che il termine 

appare attorno al  nel volgare fiorentino), ma anche, in senso figurato, 

() “fare una brutta figura, suscitare un’impressione negativa per inadeguatezza 

o incapacità” (De Mauro). Da queste definizioni dizionariali possiamo desu-

mere perlomeno due cose: che il volto dell’essere umano incarni per antono-

masia il concetto di figura e che tale nozione riguardi tanto il mondo materiale 

(il volto delle prime due accezioni), quanto quello valoriale (la reputazione 

della terza; si pensi anche all’aggettivo “sfacciato”, ossia “che non prova vergo-

gna”).  

L’altro termine che in italiano sembra esaurire la semantica del “deturpa-

mento della figura” (e del volto in particolare) è “sfregiare”, la cui comparsa 

precede di qualche decennio “sfigurare” (è attestato attorno al –): 

() “deturpare qualcuno, il suo volto, con uno o più sfregi”, () “deturpare 

un’opera d’arte, un monumento o simili, con sfregi, tagli, rotture, scritte”, ma 

anche, figuratamente, () “coprire d’infamia, disonorare” e, desueto, () “pri-

vare di una virtù, di un pregio” (De Mauro). Il termine deriva da “fregio” 

(ornamento, decorazione), dal latino tardo frigium (frigio), con riferimento 

alla regione della Frigia in Asia Minore. Anche da queste definizioni possiamo 

trarre conseguenze simili a quelle precedentemente esposte: il volto sarebbe 

qualcosa di ben formato, di “bello” o “artistico”, anche perché decorato da 

fregi o composto da elementi che vi fungono da fregi (le singole sue parti).  

 

.. Deturpare 

 

Nonostante entrambe le parole presentino una “s” privativa (funzionalmente 

sovrapponibile a un “de–”), la semantica di sfiguramento e sfregiamento sem-

bra indicare un intervento di natura additiva: si sovrappone qualcosa alla fi-

gura e al volto (“sfregi, tagli, rotture, scritte”) onde poterli rovinare e far venir 

meno la loro naturale unitarietà, integrità, bellezza. Del resto, sfigurare e sfre-

giare implicano “deturpare”, termine ancora più antico (è attestato dal ) 

in cui il “de–” ha stavolta valore rafforzativo e il cui significato, alla lettera, è 
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“imbrattare, sporcare”, ossia ricoprire con un materiale, una sostanza, uno 
strato che provochi nocumento alla figura e ai fregi che essa contiene.  

Noi sappiamo come si possa “rovinare”, “alterare”, “stravolgere”, “rendere 
irriconoscibile”, ossia sfigurare e sfregiare, sia aggiungendo, sia sottraendo: se, 
per un verso, possiamo pensare ai baffi aggiunti da Duchamp alla Gioconda, 
a mo’ di sfregio, per un altro verso, possiamo pensare al volto delle sfingi de-
private del loro naso. È sfigurato e sfregiato tanto chi dovesse presentare una 
cicatrice sul volto, quanto chi dovesse essere privo di un occhio. Lo sfigura-
mento, allora, sembra configurarsi come chiasmo gestuale, un lasciare il segno 
di natura ambivalente: una sottrazione che aggiunge qualcosa (la presenza di 
un’assenza, come accade con un’impronta) e un’aggiunta che fa venir meno 
qualcosa (un elemento esterno perturba un equilibrio dato). 

 
.. Disfiguring e defacing 

 

In inglese il termine più utilizzato per parlare del “deturpamento della figura 
e del volto” è (to) dis�gure (ossia “to spoil the appearance of something or 
someone, especially their face, completely”, secondo il Cambridge Dictio-
nary), che mantiene la radice di figura. Sono utilizzati anche altri termini, i 
quali presentano una semantica più eterogenea: (to) deface (“to damage and 
spoil the appearance of something by writing or drawing on it”) e (to) e�ace 

(“to remove something intentionally”), derivati da face ma con senso figurato, 
e (to) scar (“to leave a scar, ossia, a mark left on part of the body after an injury, 
such as a cut, has healed”) dal sostantivo per “cicatrice”. Anche il termine fa-

celess (lett. “senza volto”) ha un significato esclusivamente figurato e richiama 
face solo metaforicamente: “having no clear characteristics and therefore not 
interesting”; il termine, così, è sinonimo di “anonimo”, non in senso anagra-
fico o autorale, ma assiologico (come a dire: senz’anima).  

 
.. Diversità visibile 

 

Come appare chiaro dai significati figurati appena richiamati (e come è facile 
immaginare pensando a una delle più inossidabili connotazioni, quella per cui 
anormalità, bruttezza e disforia sono collegate), il termine “sfiguramento” non 
è neutro ma, anzi, “può recare con sé associazioni dispregiative che servono a 
stigmatizzare coloro che hanno un aspetto atipico (del viso)” (Yaron et al. 
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, p. ). Da anni attivisti, operatori e studiosi portano avanti una cam-

pagna volta al raggiungimento di una face o facial equality che passa anche da 

un mutamento delle abitudini linguistiche. L’associazione inglese “Changing 

Faces” suggerisce di utilizzare, al posto di dis�gurement, visible di�erence (in 

italiano qualcosa come “diversità visibile”; potremmo parlare anche di “volti 

non conformi”); alcuni autori, per es. Skinner e Cock (), impiegano facial 

di�erence2. “Sfiguramento” e altri termini simili vanno allora sempre intesi 

come tra virgolette, a indicare non una parola semplicemente denotativa di 

una condizione, ma una vera e propria unità culturale, come tale, carica delle 

sue connotazioni.  

Questa terminologia alternativa sembra evidenziare una componente di 

non–trasparenza del dispositivo–volto, che la diversità visibile, in quanto fe-

nomeno anche e soprattutto extra–linguistico, sembra invece mettere a nudo3. 

 

.. Disvelamento 

 
Lo “sfiguramento” possiede, in effetti, una componente di rivelazione. Se se-

guiamo Lyotard (), nella figura, che egli oppone al discorso (inteso come 

dominio logico, razionale e linguistico), vi è qualcosa di indicibile: lo “sfigu-

ramento” squarcia la figura e questo indicibile lo esplicita, lo espone. Esso 

sembra dirci in maniera violenta che in fondo non siamo così unici, che basta 

così poco ed è così facile perdere qualcosa su cui ci concentriamo e investiamo 

così tanto: la faccia.  

Se prendiamo per buono quanto affermato da James Porter (in Mitchell e 

Snyder , p. xiii), ossia che un corpo disabile è allo stesso tempo troppo 

corpo e troppo poco corpo (“too much a body […] too little a body”), possiamo 

 
2 La pagina del sito contenente le linee guida indirizzate ai media, online dal , è: 

https://www.changingfaces.org.uk/for-the-media/media-guidelines-disfigurement/. Changing 

Faces viene fondata nel  da James Partridge (–) a seguito della pubblicazione di 

un volume autobiografico di sorprendente successo (). A causa di un incidente automobi-

listico occorso nel , l’uomo ha riportato gravi ustioni su quasi metà della superficie del 

viso, della parte superiore del corpo, delle braccia e delle mani. Nel  Partridge si dimette 

da Changing Faces per fondare la ONG Face Equality International (https://faceequalityinter-

national.org/). Un altro memoir classico in questo ambito è quello firmato da Lucy Grealy 

(), colpita dal sarcoma di Ewing. 
3 Le definizioni dizionariali e le considerazioni qui esposte vanno integrate con quelle di 

natura giuridica (es. Lo Monte , sul “Codice rosso” e le “lesioni permanenti al viso” in una 

prospettiva di violenza di genere). 
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inquadrare il paradosso traumaticamente rivelatorio dello “sfiguramento” 
nell’idea che esso, viso estremo e allo stremo, sia allo stesso tempo troppo poco 
e troppo volto.  Se lo “sfiguramento” è la rottura della figura nella sua interezza 
e coerenza interne, allora esso rappresenta una rottura del regime figurativo 
del volto: la rottura di quel meccanismo di significazione (associazione di 
Espressione e Contenuto) che consente di () riconoscervi figure precise (oc-
chi, naso, bocca ecc.), di () riconoscere in un certo insieme di elementi qual-
cosa che forma il volto inteso in sé come figura, e che () consente a chi quel 
volto “indossa” di essere riconosciuto a sua volta come figura (detto altrimenti: 
come soggetto, persona, individuo). Lo “sfiguramento”, allora, precipita la si-
gnificazione “in giù” verso un regime squisitamente plastico, in cui non rico-
nosciamo figure del mondo che rivestono ruoli tematici ossia funzioni narra-
tive all’interno di una storia, ma solo tratti formali scorporati da una loro no-
minabilità (non riconosciamo più né occhi, naso, bocca, né volto, né persona). 

Uno “sfiguramento” che cancelli la possibilità di riconoscimento di un 
volto e quindi il riconoscimento di una persona in quel (non–)volto si specchia 
nella maschera teatrale neutra studiata da Francesco Marsciani (), cui lo 
studioso attribuisce una “enunciazione mancante”. È vero, del resto, che le 
persone caratterizzate da visible difference sentano di “non avere voce”. Parti-
colarmente pertinente, rispetto a questa impossibilità di espressione, risulta il 
caso della sindrome di Möbius, patologia che impedisce il movimento dei mu-
scoli facciali, inclusi quelli degli occhi, e quindi la manifestazione delle emo-
zioni (si veda Cole ). Spivak si chiedeva se il subalterno potesse realmente 
— non tanto “parlare”, quanto piuttosto — prendere parola (traduzione libera 
che esplicita il senso dell’originale inglese “speak”, dove il semiologo legge in 
trasparenza la differenza tra semplice utterance come azione meccanica ed 
enunciation come dimensione semiotica). E noi potremmo lecitamente chie-
derci se la persona con visible difference possa comunque avere diritto a un viso 
(dispositivo di espressione identitaria) nonostante abbia, in parte o del tutto, 
perso la propria faccia (superficie biologica). 

 
 
.. RRaapppprreesseennttaazziioonnee  

  
“Come fa a utilizzare l’identificazione facciale qualcuno che è sfigurato?”. Così 
recita una domanda posta sulla community online di Apple il  settembre 
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20214. In un mondo in cui l’identità è sempre più scopertamente intesa come 

costruzione e processo multivocale, i sistemi di riconoscimento facciale sono 

per definizione abilisti, poiché danno per scontato che vi sia sempre e in ogni 

caso un volto da riconoscere (soltanto le ultimissime versioni dei sistemi ope-

rativi degli smartphone riescono, per esempio, a leggere una faccia in un viso 

parzialmente coperto da occhiali da sole o mascherina medica).  

Fuor di aneddoto e di metafora, è vero che le persone caratterizzate da 

visibile difference discorsivizzano la propria condizione parlando di una diffi-

coltà o addirittura impossibilità di riconoscimento sociale. Si tratta di una fetta 

di popolazione più ampia di quanto non si immagini: nel 2019, un quinto 

delle persone in Gran Bretagna si “auto–identifica come portatrice di una di-

versità visibile, come un segno, una cicatrice o una patologia” (Changing Faces 

, p. ). Nel , in Canada, il  delle persone con queste caratteri-

stiche giudica di avere subito, a causa del proprio aspetto, una qualche forma 

di discriminazione o violenza in ambito lavorativo (Face Equality Internatio-

nal , p. ).  

Come mostrano bene gli studi, per es. Pearl (), la rappresentazione 

dello “sfiguramento” nell’audiovisivo è accompagnata da una disforica uncan-

niness (perturbanza). Aspetto, identità e identificazione sono sempre stretta-

mente e deterministicamente interrelati: cambiare volto equivale a diventare 

qualcuno che non si è, intervenendo sul proprio passato (le relazioni con la 

propria famiglia) e sul futuro (sulla propria morale; chi cambia volto lo fa per 

comportarsi diversamente da come ha sempre fatto). Cambiare volto, in altri 

termini, non è considerato, nell’immaginario cinematografico, ammissibile, 

equivale a mentire, commettere un peccato, ed è un gesto che merita una pu-

nizione5.  

 
4 https://discussions.apple.com/thread/.   
5 Sharrona Pearl è una mediologa statunitense specializzata in medical ethics. Si è occupata 

di fisiognomica () e ha curato un volume i cui tre temi portanti – etica, immagine e tec-

nologia – erano di fatto tenuti assieme dal meta–tema del volto (Pearl ). Il suo lavoro del 

, Face On, dedicato a “sfiguramento” e trapianto facciale, analizza, tra le altre cose, tre film 

classici in cui l’autodeterminazione della propria identità attraverso l’ottenimento di un “nuovo 

volto”, grazie all’impiego della più avanzata tecnologia medica, viene recisamente punita: Les 

Yeux sans visage [Occhi senza volto] di Georges Franju, , Francia; Seconds [Operazione dia-

bolica] di John Frankenheimer, , USA; Tanín no Kao [Il volto dell’altro] di Hiroshi Teshi-

gahara, , Giappone. Successivamente la studiosa ha lavorato sui due possibili estremi nel 

continuum della riconoscibilità del volto, incarnati dalle persone affette da prosopagnosia (in 
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Se la maggior parte delle persone elabora una propria concezione di disa-

bilità soprattutto attraverso cinema, televisione e letteratura (Snyder e Mit-

chell, 2000, pp. –), la rappresentazione della visible di�erence assume un 

ruolo centrale nel posizionamento di tale forma di vita all’interno dell’imma-

ginario condiviso. Come riassunto in un position paper approntato da Face 

Equality (, cit.), per quasi un secolo il cinema ha assegnato ai personaggi 

“sfregiati” (scarred) esclusivamente ruoli antagonisti, subalterni o disfunzio-

nali: il cattivo (villain), il giustiziere (vigilante), la vittima (victim), il reietto 

(outcast). Sembra impossibile ipotizzare una normalizzazione della visible dif-

ference e, a monte, scrollarsi di dosso la catena connotativa per cui “sfigurato” 

è brutto e brutto è, se non esattamente cattivo, sicuramente negativo. Figuria-

moci ribaltare il paradigma. 

 

 

.. ““SSffiigguurraammeennttoo””  ccoommee  ccaatteeggoorriiaa  ffiilloossooffiiccaa  

 

.. Dialettica 

 

Mark C. Taylor è un teologo statunitense autore di un testo monumentale e 

controverso che fin dal titolo, Dis�guring: Art, Architecture, Religion (), 

propone l’ambizioso progetto di leggere arte, architettura e religione come fe-

nomeni unitari all’insegna di una singola categoria, lo sfiguramento. Il testo 

sviluppa alcune linee teoriche già tracciate in precedenza dall’autore e che egli 

riprenderà anche in seguito. Taylor non utilizza uno stile propriamente argo-

mentativo ma, coerentemente con una formazione radicata nel decostruzioni-

smo, abbraccia piuttosto una forma di “argomentazione per esempi”. La sua 

tesi è che l’arte del XX secolo sia categorizzabile in tre diversi movimenti, pe-

riodi e modi, ciascuno caratterizzato da una propria forma di disfigura-

mento/deturpamento. 

Durante il Modernismo il desiderio è ridurre e purificare ogni forma 

d’espressione, anche a rischio di eliminare ogni forma di individualità (Taylor 

sovrappone piuttosto disinvoltamente Modernismo e totalitarismo). Pertanto, 

 
inglese si parla di face blindness) e da coloro che invece sono definiti super recognizers (), e 

sta per pubblicare (maggio ) un volume dedicato al tema della maschera (Mask, per Bloom-

sbury).   
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lo sfiguramento proprio di questo movimento, dice Taylor, è la totale elimi-
nazione di qualsiasi tipo di figurazione. Il Postmodernismo “sfigura” l’astra-
zione precedentemente affermata, reintroducendo l’elemento umano, antro-
pomorfo, e il gusto per l’ornamento (per la “deformazione, sfigurazione o cor-
ruzione”, p. ). Taylor afferma che un dipinto come No () di Jasper 
Johns “sfigura la superficie dis–figurata dell’astrazione” (p. ). Se il Moder-
nismo è incentrato sulla trascendenza, il Postmodernismo lo è sull’imma-
nenza, ma entrambi non fanno che inseguire la propria utopia: la prima radi-
cata in un reale ideale che elimina le apparenze, la seconda nel regno del mer-
chandising in cui l’apparenza e l’immagine sono tutto (Andy Warhol, dice 
Taylor, ricercherebbe la redenzione nella moltiplicazione delle apparenze).  
 
.. Alludere all’indefinibile 

 

Nessuna delle due modalità fin qui individuate è accettabile per Taylor. La 
soluzione sarebbe, invece, una forma di “autentico postmodernismo”, rappre-
sentata al meglio dalla sua a/teologia (e a/teoestetica), che “esplora la terra di 
mezzo tra teologia classica e ateismo”, “tentando di figurare una sfigurazione 
che lotta per figurare l’indefinibile” (pp. –). Taylor sceglie con particolare 
oculatezza gli artisti adatti a servire la propria teoria. Per esempio, Anselm 
Kiefer, il cui dipinto Zim Zum (, Fig.) viene utilizzato come immagine 
di copertina del libro e di cui Taylor dice (pp. –):  

 
È, a mio giudizio, l’opera più magnifica e più inquietante di Kiefer. In questo dipinto 
egli spinge l’arte fino al punto in cui qualcosa che non è (che non c’è), e che tuttavia 
non è semplicemente un nulla, “appare” scomparendo. [...] Le tele sfigurate di Kiefer 
portano l’arte al limite in cui essa trema per l’avvicinarsi di un Altro che non riesce a 
figurarsi. 
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FFiigguurraa  ..  Anselm Kiefer, Angel of History e Zim Zum6  

 
Un altro artista su cui Taylor fonda l’esposizione della propria teoria è Peter 

Eisenman, il progettista del Wexner Center for the Arts, Columbus, Ohio 

(), architetto che dichiara che lo scopo delle proprie case è “infrangere il 

senso di comodo compiacimento, alienando le persone dal loro ambiente” (p. 

). Dice Taylor: “Vi è nei testi di Derrida e nell’architettura di Eisenman 

qualcosa che manca per sempre. Essi scrivono e costruiscono sempre qual-

cos’altro — Qualcosa che non può essere scritto o costruito, ma che può essere 

rintracciato solo attraverso un certo sfiguramento” (p. ). Figurare e sfigu-

rare sono individuate come dimensioni co–dipendenti. I momenti di figura-

zione e sfigurazione rappresentano l’interazione oscillante tra stabilità e insta-

bilità o ordine e caos nella religione. Sfigurare è un disfigurare, de–formare, 

riconoscere che qualcosa non può essere rappresentato o compreso. Lungi 

dall’essere semplicemente distruttiva, la sfigurazione mantiene aperte le figure 

e costituisce la condizione di emergenza della creazione, della creatività. Le 

figure, ripete Taylor passim in un lavoro successivo, includono sempre qualcosa 

che non può essere né rappresentato né compreso, sono “sfigurate come 

dall’interno” (Taylor , pp. , , ).  

 

 

 
6 Licenza Creative Commons. 
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.. Spettri di figure 

 

La proposta di Taylor — ribaltare il senso profondo, da negativo a positivo 

(perché intimamente dialettico e quindi vitalistico), di un concetto come “sfi-

guramento” — non è in sé originalissima (lo è semmai per la pretesa di siste-

maticità che la anima, il che costituisce anche la componente maggiormente 

criticabile del suo gesto teorico), in quanto rappresenta la variante teologica 

del noto tema postmodernista del palinsesto, peraltro particolarmente debi-

trice della hantologie (l’ontologia fantasmatica, l’incapacità del presente di 

scrollarsi di dosso un passato che non è più ma non è ancora del tutto andato 

via, di cui parla Derrida): come le tracce della cancellazione dell’uso prece-

dente rimangono visibili in trasparenza su un antico manoscritto, così la can-

cellazione della divinità un tempo venerata torna a tormentare lo scetticismo 

dell’a/teologia di Taylor7.  

 

 
.. IIll  vvoollttoo  ccoommee  ffiillttrroo  

  

Può l’essere umano rinunciare al volto, al proprio e a quello altrui? Forse, solo 

se decide di volervi rinunciare. Ossia, se decide di rinunciare a essere umano o 

intende ridefinire cosa significhi essere umani8. Una semiotica del volto, al-

lora, può essere ricondotta in questa prospettiva a una questione di modalità 

ossia intenzionalità (dovere vs. volere) e di statuto segnico (necessità vs. con-

venzione). Per comprendere il senso del volto, ossia — saussureanamente — 

il suo valore e — peirceanamente — gli effetti pragmatici che comporta, può 

essere necessario, allora, seguendo gli insegnamenti di Eco (un sistema do-

vrebbe essere in grado di normalizzare le fattispecie che sembrerebbero non 

essere ricomprese nelle sue regole, ossia rifondare queste ultime sulle proprie 

eccezioni) e Lotman (è alla periferia della semiosfera che accadono i fenomeni 

 
7 Può essere interessante triangolare le considerazioni di Lyotard e Taylor con le analisi dello 

storico medievista e modernista Valentin Groebner (), il quale considera lo sfiguramento 

(defacement) come il venir meno della figura in quanto forma: insieme di immagini che, rica-

dendo entro un regime di Ungestalt (informità, irriconoscibilità – intesa anche come denega-

zione del volto – e quindi indescrivibilità), genera terrore. 
8 Queste due posizioni contrarie sono riconducibili all’opposizione tra l’umanesimo pande-

mico di Agamben e il transumanesimo postpandemico di Bratton, di cui mi sono già occupato 

altrove.   
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più pregnanti e si attivano le dinamiche dell’innovazione culturale), rivolgere 

lo sguardo a ciò che non è volto e a ciò che il volto non è, a ciò che vi si 

contrappone e ai suoi possibili confini.  

Un filtro è qualcosa come una “aggiunta che toglie”, “un di–meno che con-

sente–di”, una diminuzione che agisce sulla virtualità e abilita una determinata 

facoltà o azione, rendendo attualizzabile qualcosa che altrimenti, senza di essa, 

non sarebbe possibile. Il filtro sembra, così, per un verso una menomazione, 

per un altro una protesi. Per il semiologo, allora, il filtro è un’assiologia, un 

sistema di valori, selezionati in base a quella che i linguisti chiamano valenza 

(il valore del valore, per cui non tutti i valori hanno pari importanza): il filtro 

seleziona alcune cose, le lascia passare, e ne lascia fuori altre (nei termini di 

Peirce, il filtro sarebbe un Oggetto Immediato, la pertinentizzazione di un 

Oggetto, detto Dinamico, diversamente inattingibile). Quando il filtro in-

tende essere percepito come dispositivo trasparente, ossia non intende essere 

percepito, e si pone quindi come invisibile e inevitabile (non–evitabile, come 

una trappola ben camuffata), è espressione di un’assiologia particolare, che 

non ammette possibilità di scelta al di fuori di essa: una ideologia (Eco, Rossi–

Landi).  

Se il volto “normale” — tale perché normato e, sua volta, normativo (è il 

face–work di Goffman, la visagéité di Deleuze e Guattari) — risponde a queste 

caratteristiche e si pone, quindi, come filtro ideologico attraverso cui, perlo-

meno in Occidente, abbiamo sempre definito concetti come persona e iden-

tità, dobbiamo ricercare volti “non normali” che si pongano come filtri opa-

chi, visibili, allo scoperto, non–ideologici, capaci di farci fuoriuscire da questo 

“realismo facciale”9. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Il riferimento è ovviamente al “realismo capitalista” di Mark Fisher: è più facile immagi-

nare la fine del mondo per come lo conosciamo piuttosto che la fine del predominio del volto 

come criterio di definizione della forma di vita umana. Con riferimento al paradigma del per-

sonal branding, in effetti, potremmo parlare anche di un vero e proprio “facial capitalism”. 
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.. IImmppaarraarree  ddaalllloo  ““ssffiigguurraammeennttoo””  

 

.. Appropriarsi del volto 

 

Sappiamo, con Lacan e la fase dello specchio, che la consapevolezza di sé è, 

alla lettera, un riflesso del riconoscimento della terzietà della propria imma-

gine. Scopro di esserci quando mi oggettivizzo. Mi riconosco perché mi vedo 

esattamente come vedo l’altro. La semiotica recepisce a suo modo questa datità 

psicoanalitica parlando da sempre, sulla scorta della linguistica strutturale, di 

identità come affermazione di un’alterità nella relazionalità. Per potere tornare 

a se stessi, affermando la propria autonomia rispetto allo sguardo dell’altro, 

dall’altro non si può prescindere. Si può accettare il proprio volto sempre e 

solo in quanto “altro”. Lo spiega bene, nel suo idioletto decostruzionista, Tay-

lor (, p. ), chiosando l’opera La forma dello specchio (–) di Pi-

stoletto:  

 
Guardandomi da dietro lo specchio, scopro la cecità che è sempre stata insita nel mio 

sguardo. Per conoscermi, devo riflettere su me stesso, ritornando a me stesso dal mio 

esilio negli altri. La mia unità, in altre parole, non è originaria, ma è subordinata [se-

condaria] alla riflessione che è impossibile lontano dagli io/occhi degli altri [I’s/eyes of 

others]. Pistoletto mi costringe a capire che questi altri disperdono piuttosto che con-

solidare un io che non è mai stato tale. Attirato dal richiamo dello specchio, mi rendo 

gradualmente conto che non sono mai stato, né sono, né sarò un io. Piuttosto, io sono 

non uno [I am no one].  

 

Quando è “sfigurata”, “visibilmente diversa”, quella “faccia che abbiamo 

avvolta alla testa”10 ci costringe a guardarci allo specchio e mettere in questione 

i concetti di persona e identità. Lo spiega bene Robert Hodge, “nato con le 

gambe deformi e un tumore facciale” (come titolano i giornali quando ne pre-

sentano la storia; es. Leslie ), spokesperson di spicco della comunità della 

visible difference, con un linguaggio semplice e diretto (genuinamente animato 

da uno slancio motivazionale), durante una TEDx talk del . A  anni, 

messo davanti alla possibilità, grazie all’ennesimo intervento chirurgico (“ne 

avevo già fatti due dozzine”), di “sembrare più normale”, Hodge deve prendere 

una decisione: 

 

 
10 Come dice Todd Rundgren nel brano I went to the mirror, dal disco Something/Anything?, 

Bearsville, . 
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Mi sedetti […] allo stesso tavolo della cucina dove i miei fratelli e le mie sorelle avevano 

votato per portarmi a casa  anni prima [Hodge è figlio adottivo] e ne parlai con i 

miei genitori. Mio fratello era lì ad ascoltare, e parlammo delle opportunità e dei rischi, 

e rimase in silenzio per tutto il tempo, finché non tirammo fuori il fatto che l’opera-

zione avrebbe potuto costarmi la vista. A quel punto lui aprì la bocca e disse: “Che 

senso ha essere carini se non puoi nemmeno vederti?”. In quell’istante mi sono appro-

priato della mia faccia [I owned my face]. Fino ad allora, la mia vita era stata governata 

dalle apparenze, ma non avevo mai avuto voce in capitolo. Erano state prese decisioni 

sul destino della mia faccia dai miei genitori, dai miei dottori, dagli assistenti sociali, 

dai bambini che mi prendevano in giro. E il commento di mio fratello mi fece capire 

che avevo una scelta e potevo appropriarmi del mio volto facendo questa scelta. Non 

pensavo fosse mai valsa la pena dipingermi da me, ma ne avevo abbastanza di essere la 

tela dei dottori. Credo che fu la decisione giusta. […] Ironia della sorte, la mia bruttezza 

mi rese più facile accettare la mia faccia di quanto non lo sia per molti di voi. 

 

Anni dopo, un amico di Hodge gli chiede di potere realizzare un suo ri-

tratto. Dopo alcune sedute, a lavoro terminato, Hodge si trova davanti 

all’opera finita: 

 
Fino ad allora pensavo che il fatto che la mia faccia mi appartenesse significava che non 

poteva appartenere a nessun altro. Ma guardai questo ritratto turbato, senza voce, in 

silenzio, piangendo, perché mi sembrò che Nick avesse fatto sua la mia faccia per conto 

mio. Sembra che questo ritratto catturi ogni dolore, ogni pizzico di vita che io abbia 

provato da quando avevo 14 anni. E penso che la cosa più importante sia che tante 

persone cercheranno di appropriarsi dei nostri visi ma ci impiegheranno un milione di 

pennellate per farlo. Anche voi potete possedere la vostra faccia. Possedere è scegliere. 

 

.. Voltare faccia 

 

Pearl (, pp. –) discute alcuni esempi di quelli che nei nostri ter-

mini sarebbero un face–work e una visageité non eterodiretti ma autoimposti, 

rivendicazione di una libertà d’intervento sul proprio corpo e volto tesa a un 

ideale di autodeterminazione profondamente umano proprio nel suo essere 

radicalmente “altro” dal dato meramente biologico: le attrici Joan Rivers e 

Lolo Ferrari, la star del pop Michael Jackson, la performance artist Orlan, il 

musicista Genesis Breyer P–Orridge non sono vittime, ma artefici del proprio 

“sfiguramento”, della propria visibile diversità.  

La loro è una cosmesi radicale, un mascheramento inteso non come occul-

tamento bensì come dispiegamento e rivelazione: di una forma (di vita) che 

solo in questo modo può realizzarsi, manifestarsi, sostanziarsi. In questo per-

corso di modificazione, adeguamento del corpo — in quanto “fuori” — a un 
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“dentro” (principio fondatore di ogni processo di makeover, chiosa Pearl; di-

remmo noi, principio hjelmsleviano), si colgono delle differenze importanti. 

Se Rivers e Ferrari, Jackson e P–Orridge abbracciano, certo ciascuno a modo 

proprio, un ideale di ibrido che si specchia nella teoria cyborg harawayana, 

sottoponendosi a interventi che non sono che il mezzo necessario per “diven-

tare se stessi”, per Orlan sono gli interventi stessi a rappresentare un fine, seb-

bene paradossale: Orlan ricercherebbe, per Pearl (p. ), uno “stato di per-

manente divenire”, di “cambiamento infinito”, di “maicompiuto” (nevercom-

plete). Tutti quanti, però, sono accomunati dalla pubblicità, ossia dallo status 

pubblico, e persino dalla spettacolarità del processo di cui si sono resi attivatori 

e protagonisti, Destinanti e Destinatari.  

Il tiktoker Nathan Cajina non è un soldato della Prima guerra mondiale 

che indossa le straordinarie maschere in rame realizzate da Anna Coleman 

Ladd, né un body artist che si sottopone a sedute di tatuaggi, chirurgia plastica 

e terapia ormonale, eppure anche lui non fa altro che adoperare i filtri a un 

tempo tecnologici e socioculturali che ha a disposizione, facendo della propria 

identità in �eri una performance. A differenza dei soldati della Grande Guerra, 

Cajina non usa i filtri di TikTok per cauterizzare o obliterare la propria diver-

sità, ma semmai per valorizzarla, amplificarne la visibilità, farla entrare in fri-

zione con le ideologie (abiliste) sulla base delle quali essi sono stati progettati11. 

Se può essere particolarmente difficile non essere in grado di accettare quanto 

ci è stato dato senza alcuna possibilità di scelta, l’accettazione di quello che si 

è scelto di fare — per essere — appare un obiettivo assai più plausibile da rag-

giungere.  

 

.. Fare a meno del volto 

 

Al termine della sua disamina dedicata alla decapitazione, in risposta a un 

mondo sottomesso al regime del monocefalo, centralizzato, rigidamente ge-

rarchizzato, terrorizzato da figure plurivoche e centrifughe come l’Idra, Regina 

Janes () oppone idealmente un mondo senza testa, ossia senza capo, oriz-

zontalizzato, anarchico: perfettamente visualizzato dalla figura dell’acefalo che 

André Masson aveva disegnato nel  per la consorteria esoterica guidata 

 
11 Il canale TikTok di Cajina (https://www.tiktok.com/@nathan_), ragazzo di Or-

lando, Florida nato senza naso, senza un orecchio e un occhio che affronta la propria condizione 

forte di uno humor autoironico particolarmente dark, è stato creato nel  ed è oggi (aprile 

) seguito da più di due milioni di persone. 
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da Georges Bataille (p. ). Se il volto è un dispositivo invadente, normativo 

e conservatore e fa di tutto perché di esso non si possa fare a meno, dobbiamo 

non tanto modificarlo o riformarlo, suggerisce Janes, quanto piuttosto elimi-

narlo di netto per poter immaginare un sistema genuinamente alternativo.  

Se, fondando sul volto la nostra idea di persona e identità, non riusciamo 

a uscire dalle catene di associazioni–connotazioni per cui solo esso possa signi-

ficare presenza incarnata, autenticità e veridicità, e la sua denegazione solo di-

sforia e disumanizzazione, forse, suggerisce Jenny Edkins (, p. ), 

“dobbiamo [...] rinunciare all’idea che il volto sia uno specchio dell’anima, 

una finestra sulle emozioni e il significante di un’identità unica, inviolabile e 

riconoscibile”. Se il volto è, ideologicamente, perlomeno in quel mondo che 

possiamo definire occidentale, il tutto della persona, che cosa facciamo con le 

persone — e quindi: cosa ne facciamo delle persone — che non hanno (più) 

volto? Dobbiamo sforzarci di restituire un volto, non uno qualsiasi, anche a 

chi ha perso la faccia.  

Fare a meno del volto può significare cose molto diverse: essere in grande 

di prescinderne, laddove ciò sia necessario, ma anche volersene programmati-

camente sbarazzare. Entrambe le fattispecie devono essere in qualche modo 

ricondotte alla modalità del volere, per potere essere perseguibili. Si tratta, 

precisa Pearl (), della rinuncia all’indice (“fuck the index”, p. ) e della 

ricerca di una “relazionalità non faccialmente orientata” (p. ) che non pre-

scinda dal corpo (la studiosa allude a una relazionalità aptica) ma sia disposta 

a scavalcarlo (“Potremmo iniziare a rispondere alla famosa domanda di Donna 

Haraway, ‘perché i nostri corpi dovrebbero finire con la nostra pelle?’. Sempli-

cemente, secondo Lévinas, non finiscono”, p. ).  

Dopo avere semiotizzato il volto, averne messo in questione naturalità e 

primato, ha senso ritornare a esso e al nostro bisogno di esso con occhi nuovi: 

è proprio perché vogliamo che esso sia uno spazio di costruzione e non di 

necessità che esso ci appartiene. Fare i conti con i casi in cui, proprio perché 

radicalmente denegato, di alternative al volto sembrerebbero non essercene (in 

“codifica”, come nel caso della differenza visibile, o in “decodifica”, come nel 

caso della prosopagnosia), ci costringe con ancora maggiore forza a immagi-

narne di possibili. Immaginare, cioè, visi, dispositivi di espressione identitaria 

che rappresentano la nostra interfaccia relazionale, capaci di prescindere dalla 
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faccia intesa come superficie corporea e, forse anche, dal corpo tutto, inteso 

come perimetro rigidamente delimitato12. 
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