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Introduzione

a ormai qualche decennio,
Dvuoi in virtlh della pervasi-
vita del pensiero di autori come Foucault, Derrida, Deleuze,
Lacan o Ricoeur (tanto per fare alcuni nomi), vuoi perché un po’
tutte le scienze umane (soprattutto quelle di pit1 recente afferma-
zione accademica, come gli studi di genere o i cultural studies)
hanno posto al centro dei propri interessi la questione della diffe-
renza, sembra ormai improponibile una concezione tradizionale
del rapporto tra identita e differenza, che vedeva quest’ultima
aggiungersi agli statuti dell'identita per modificarne in qualche
modo dall’esterno i contorni. Se si parla oggi di identita, lo si fa
sapendo che si deve usare il plurale: il soggetto che riflette sull’i-
dentita propria e altrui, ovvero sul sistema di appartenenze all’in-
terno delle quali si colloca la distinzione tra “noi” e gli “altri”, si
sa abitato, pervaso, percorso dalla differenza. E questo produce
una disseminazione delle forme in cui l'identita del soggetto si
esprime, si mostra e si riproduce. Ma non solo: la stessa identita
degli “altri” ha cessato di essere un attributo che possa venir con-
ferito da un’istanza esterna al rapporto che unisce gli “altri” a
“noi”, ovvero da un soggetto trascendentale in grado di muovere
da una riflessione su una nozione di identita astrattamente inte-
sa, che si vorrebbe neutra e asessuata, priva di ogni legame con
I'empiria dei processi di individuazione. La differenza, in altre
parole, descrive un campo in cui accade, nella forma dell’evento,
ogni possibile declinazione dell'identita, sia quella del soggetto
del discorso, sia quella dell’altro di cui il soggetto parla. La posi-
zione dell’identita, 'identificazione di un soggetto, viene insom-
ma a dipendere dalla possibilita di occupare, all'interno di un
campo di forze mobili, una certa posizione in seno a un sistema
gerarchico di differenze, le quali precederanno sempre la coscien-
za e il dominio degli attori coinvolti nell'interazione’.

1 Sucio, cfr. p. es. S. Hall, Who needs Identity?, in S. Hall - P. Du Gay (a cura
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Un’importante novita, apportata dallo scenario che vorremmo
analizzare in questo libro, riguarda il modo di concepire i rap-
porti tra la teoria e le pratiche. Chi costruisce il discorso sulle
identita plurali sa di operare in un contesto in cui la negoziazio-
ne delle identita e la loro valorizzazione nel contesto delle lotte
politiche non attendono la riflessione degli intellettuali: ogni
lotta per il riconoscimento che ha luogo sulla scena della societa
globale ¢ gia marcata dall’ibridazione, dalla pluralizzazione delle
identita e dalla loro reinvenzione. Sia nell’interscambio culturale
che ha luogo nelle societa multiculturali, sia nell’elaborazione di
nuove identita che ha luogo nelle societa postcoloniali, si lascia
cogliere un’estrema mobilita delle retoriche adottate per definire
lo spazio della negoziazione identitaria’. Non meno inventiva si
rivela poi la retorica neorazzista, che utilizza i linguaggi della dif-
ferenza nel tentativo di legittimare barriere e chiusure®. Nella
produzione teorica di quanti si muovono sul terreno della critica
postcoloniale (si pensi ad autori come Said o Gayatri Spivak, sui
quali mi soffermo nel terzo capitolo), infine, si ha 'impressione
che gli sforzi maggiori della teoria consistano nel rincorrere le
rapide trasformazioni che occorrono nel mondo delle pratiche,
ma non nel senso che queste ultime anticiperebbero, cronologi-
camente, quanto poi si tratta di esporre nelle forme del discorso
universitario, bensi nel senso che esse sono gia cariche di teoria —
sono gia pervase, si potrebbe dire, dalla dinamica della differen-
za. In un contesto del genere, parrebbe legittimo concepire la teo-
ria come una forma di pratica: mobilitare le forze della teoria per
rendere pilt duttile la nozione di identita, infatti, sembra un’ope-
razione destinata a porsi in primo luogo come apertura nei con-
fronti di un orizzonte di possibilita inedite, possibilita che addi-
tano non solo un nuovo pensiero, ma soprattutto un nuovo
modo di porsi di fronte al problema delle gerarchie sociali e della
distribuzione delle ricchezze nella societa globale.

Nelle riflessioni contenute in questo lavoro e senz’altro pre-
sente il tentativo di rendere conto delle implicazioni che una
nozione di teoria intesa come pratica comporta. Al tempo stes-
so, ho cercato di articolare la persuasione che 1’effetto emanci-

di), Questions of Identity, SAGE, London — Thousand Oaks — New Delhi
1996, pp. 1-17.

2 Cfr. HK. Bhabha, I luoghi della cultura (1994), Meltemi, Roma 2001.

3 Cfr.R. Gallissot — M. Kilani — A. Rivera, L'imbroglio etnico, Dedalo, Bari 2001.
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patorio di una posizione teorica che si ponga come ridefinizio-
ne della nozione di identita pud esser giustificato solo come
ripresa, ampliamento e critica del gesto illuminista. Sara in rife-
rimento a Derrida e, soprattutto, a Foucault che verra chiarito,
nel corso dell’esposizione, il significato di tale richiamo all’ere-
dita illuminista. Qui vorrei comunque esporre alcune conside-
razioni di portata generale, nella persuasione che, in tal modo,
si possa mettere in luce cid che, nelle mie intenzioni, dovrebbe
costituire il nucleo teorico pitt profondo del presente lavoro.

Il senso di una ripresa dell’atteggiamento illuminista consiste,
paradossalmente, nell’attutire la pretesa universalita che si attri-
buisce a un pensiero della pluralita e della differenza, e cio pro-
prio nel mentre si rivendica la valenza immediatamente emanci-
patoria di cui tale pensiero pud essere latore. Varie sono le ragio-
ni di tale cautela — o, meglio, di tale invito a procedere indietreg-
giando. La prima & di ordine empirico: la probabilita che un
discorso confinato nel mondo delle aule universitarie, dei conve-
gni accademici e delle riviste specializzate possa raggiungere un
vasto uditorio ha un ordine di grandezza piuttosto limitato. La
presa della teoria sul reale e indiretta e mediata, ed & inoltre sog-
getta a tutte le possibili variazioni che occorrono nel contesto isti-
tuzionale in cui operano gli individui che occupano la posizione
del soggetto del discorso. Una rivisitazione del gesto illuminista,
tesa soprattutto a evidenziare le valenze antimetafisiche di que-
st’'ultimo, consiste nel rifiutare ogni identificazione (riconosciuta
come delirante) con un soggetto assoluto, posto al di fuori della
storia e capace di nominare ogni aspetto del reale. Piuttosto, si
tratta di farsi carico del carattere limitato e locale (ma non per
questo meno importante politicamente) dell’esercizio della critica.

Ma si tratta di un limite che non & solo empirico. Tanto chi
opera all'interno di discipline tradizionali, come per esempio
I’antropologia, quanto chi fa uso delle forme discorsive pitt dut-
tili autorizzate da cid che negli Stati Uniti si chiama Theory, adot-
ta una retorica dell’emancipazione che & interamente riconduci-
bile all'llluminismo. E cioé in riferimento a una storia e a una
tradizione specifica che si cerca di rendere persuasiva una
nuova nozione di identita. Per semplificare in modo rozzo: se ci
si occupa di meticciati e ibridazioni culturali, di identita multi-
ple e fluttuanti, di flussi migratori e di migranti, dell'incon-
tro/scontro tra maggioranze e minoranze nel contesto delle
societa multiculturali, di strutture narrative dell’identita, di
emergenza della critica postcoloniale, insomma di tutto quanto

GiovAnNNI LEGHISSA
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puo servire a mettere in luce il carattere plurale delle identita e
delle appartenenze culturali, lo si fa non solo in vista dell’elabo-
razione di teorie capaci di rispecchiare in modo adeguato quan-
to effettivamente accade nell’era della globalizzazione, ma
anche con lo scopo, implicito o esplicito, di favorire il moltipli-
carsi degli spazi effettivi di negoziazione tra gruppi maggiorita-
ri e gruppi minoritari, tra chi controlla gli spazi istituzionali in
cui avviene l'enunciazione dei parametri giuridici, politici, cul-
turali di cid che definisce i sistemi delle appartenenze e chi inve-
ce a tali spazi istituzionali non ha accesso. In una parola, ci si
sforza di usare la retorica della differenza per dare voce all’al-
tro/a, per essere ospitali nei suoi confronti, per farlo/a uscire da
quella condizione di non-persona a cui viene condannato/a.
Ora, vedere in tutto cio una ripresa del gesto illuminista sem-
brerebbe un controsenso, dal momento che il contesto in cui ha
luogo l’attuale dibattito sulle identita plurali & pervaso se non
dalla critica marxista nei confronti dell’Illuminismo, almeno da
quanto Horkheimer e Adorno hanno denunciato, nell’ormai
lontano 1947, come dialettica dell’Illuminismo. Non rientra
assolutamente nelle mie intenzioni sminuire gli effetti, teorici e
politici assieme, di quanto costituisce 1'eredita di questa critica
radicale dell'Illuminismo: & infatti grazie alla scoperta della dia-
lettica dell'Tlluminismo che oggi & possibile denunciare i legami
che uniscono ogni discorso sull'universale alle pratiche di domi-
nio imperialista?. Sempre grazie a tale scoperta, diviene possibi-
le (e sensato) riscrivere la storia del passato coloniale in modo
tale da far emergere la soggettivita di chi, in seno a quella storia,
ha giocato il ruolo degli sconfitti e degli oppressi. Ma sarebbe
profondamente erroneo non cogliere nella critica all'llluminismo
condotta a partire dai principi di una ragione postcoloniale una
ripresa e una radicalizzazione dello stesso gesto illuminista (e di
questo, come mostrerd oltre, si avvide assai bene Said, che col-
locava il maggior contributo di una critica all'imperialismo pre-
cisamente nello sforzo di riscrivere la storia universale affinché
da questa riscrittura potesse emergere la voce di quanti hanno
subito la dominazione coloniale). Solo attraverso questo ricono-
scimento si pud infatti agire in maniera conseguente rispetto
alla necessita di pensare la propria localizzazione come soggetti

4 Cfr. E. Balibar - I. Wallerstein, Razza nazione classe. Le identiti ambigue (1988),
Edizioni Associate, Roma 1996.
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del discorso nel momento in cui si produce un testo di natura cri-
tica, ovvero un testo che, sia per il modo in cui e scritto, sia per
la volonta di porre nella questione della differenza il suo
momento generatore, intende fornire un contributo alle concrete
lotte di emancipazione. Questa necessita di fissare la propria
posizione in quanto soggetti del discorso e per altro ribadita in
modo incisivo e pressante da molti di coloro che operano all’in-
terno di un pensiero radicale della differenza®. Ma non si tratta
solo della presa d’atto del fatto che I'autoriflessione & impossibi-
le per un soggetto finito. Ben piti profondamente, si tratta del
tentativo di incorporare nel gesto della critica una modulazione
ospitale della propria affermazione identitaria. Dire che il gesto
critico ripete e mima la critica illuminista significa riconoscere la
provenienza europea e nordamericana dei presupposti dai quali
muove la decostruzione dei modelli identitari forti, significa let-
teralmente mettere in gioco la propria identita per esporla alla
sua assoluta storicita. Solo questa messa in gioco permette 1'o-
spitalita, in quanto l'apertura verso cid che Derrida chiama, con
espressione felice, il tutt’altro, ha luogo sia attraverso una inces-
sante decostruzione di quei meccanismi che hanno portato alla
costruzione del discorso imperialista, sia attraverso la messa in
scena di un desiderio di giustizia che, seppure capace di dichia-
rarsi universale, ha un’origine locale e storicamente determinata.

In tale contesto, mi pare opportuno ricordare — almeno in que-
ste pagine introduttive — che con questioni non dissimili si con-
frontava Ernesto De Martino allorché tentava di definire i com-
piti del proprio etnocentrismo critico. Il contesto in cui De
Martino operava era profondamente segnato dalla questione
posta dalle culture subalterne. Certo, sia i referenti teorici, sia la
percezione dell’ampiezza delle forme di esclusione a cui sono
soggetti i “subalterni” sono profondamente cambiati rispetto a
quella stagione di lotte. Ma un’amnesia delle istanze fatte valere
a suo tempo da De Martino comporterebbe un indubbio impo-
verimento dell’attuale dibattito sulle modalita delle lotte teoriche
da intraprendere per combattere 1'esclusione e la subalternita.
Anche perché I'innesto delle discussioni provenienti da oltreo-
ceano, dove e indubbiamente assai pitt ricco il confronto sulle

5 Cfr. p. es., D. Haraway, Saperi situati. La questione della scienza nel femminismo
e il privilegio di una prospettiva parziale, in Manifesto cyborg. Donne, tecnologie
e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 103-134.
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politiche dell’identita, ha maggiori possibilita di risultare fecon-
do se viene evidenziata la presenza di quella tradizione nostrana
di studi sul nesso tra diversita culturale e gerarchie sociali che
ebbe appunto in De Martino uno dei massimi rappresentanti.

Noi non possiamo mettere in causa il risultato fondamentale del-
I'umanesimo di cui siamo, volenti o meno, gli eredi: cioe la coscien-
za della origine e della destinazione umana di tutti i beni culturali
(...). La coscienza della origine e della destinazione umana di tutti i
beni culturali non & una fra le tante coscienze possibili che se ne pud
avere, ma & la nostra stessa coscienza di etnografi che ci segue come
un’ombra, & lo strumento di analisi pilt indispensabile che portiamo
con noi. Quale che sia il sistema di scelte culturali nel quale ci imbat-
tiamo, esso cade integralmente nella sfera di questa nostra scelta, che
definisce in modo univoco il nostro “ruolo”. Possiamo valutare tutte
le proposte che I'uomo ha avanzato per vivere in societa: ma a patto
di non mettere mai fra parentesi la proposta umanistica nella quale
“siamo dentro” e che & nostro compito avanzare incessantemente,
quali che siano gli “incontri” del nostro viaggiare®.

Pagine come questa potranno forse suonare enfatiche, ma &
innegabile che il compito che sta di fronte a qualsiasi teoria cri-
tica delle identita e delle appartenenze culturali non possa
andare disgiunto dalla interrogazione sulle forme che pud assu-
mere, oggi, I'umanesimo, inteso come aspirazione a vivere in
una societa pitt umana e piu giusta.

Se De Martino & un autore che evoco solo qui, in queste pagi-
ne introduttive, pili massiccia sara la presenza di altri antropo-
logi nel corso delle riflessioni contenute in questo libro. Un inte-
ro capitolo ('ultimo) & dedicato all’analisi del modo in cui ha
luogo la rappresentazione dell’alterita nel discorso antropologi-
co. L'antropologia non solo & la disciplina che, per vocazione e
posizione occupata in seno all’enciclopedia dei saperi, & chia-
mata pilt di altre a porsi la questione delle appartenenze identi-
tarie, non solo & la disciplina grazie alla quale veniamo a sapere
che non ci sono (e non ci sono mai state) identita fisse, che i con-
fini tra culture sono porosi e instabili, ma & pure la disciplina in
cui si fa cruciale il problema di come mettere in gioco il sogget-
to che descrive I'alterita nel momento in cui la si descrive. Solo

6 E. De Martino, La terra del rimorso (1961), 11 Saggiatore, Milano 1996, p. 21
sg. Ma cfr. anche Id., La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 2002, pp. 281-82 e 397-98.
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affrontando la crucialita di questo problema (che in vari luoghi
di questo libro evoco come localizzazione del soggetto del
discorso) si riescono a evitare due rischi sempre presenti ogni-
qualvolta l'incontro tra “noi” e gli “altri” viene messo a tema. Il
primo rischio consiste nell'inglobare 1'alterita nel gioco delle
rappresentazioni esibite dal soggetto del discorso. Il secondo
consiste invece nel trasformare il progetto di una apertura dia-
logica verso l'alterita in un ingenuo “voler dare la parola all’al-
tro” che dimenticherebbe la natura mediata di ogni scambio cul-
turale — laddove la mediazione & data precisamente dalle
“nostre” rappresentazioni dell’alterita.

Come ho gia anticipato sopra, & invece con le posizioni di Said
e Spivak che si confronta il terzo capitolo. Ho scelto questi due
autori, il primo da poco scomparso, I’altra piti che mai attiva sia
a livello accademico, sia sul fronte delle lotte condotte da uomi-
ni e donne che vivono nel Sud del mondo, non solo per il carat-
tere esemplare che le loro posizioni hanno in seno ai dibattiti sta-
tunitensi, ma soprattutto perché attraverso i loro lavori si lascia-
no cogliere assai bene come le conseguenze di una filosofia della
differenza che porta a spostare il confine tra teoria e pratiche.

Piti legato ai problemi che l'interculturalita pone alla filosofia in
quanto tale € invece il primo capitolo. Articolato come una sorta
di prolegomenon a ogni futura filosofia dell’interculturalita, tale
capitolo intende mostrare come si modifichi la questione trascen-
dentale non appena la filosofia esca dal confine che le assegna la
tradizione a cui appartiene. Piit che fondare compiti, statuti e
forme del confronto interculturale, la filosofia in tal caso si trova a
fare i conti con quanto eccede la pura concettualita e si deve per
forza mescolare con quei meccanismi discorsivi e disciplinari che
hanno mediato, all'interno della stessa tradizione a cui appartiene
la filosofia, quelle immagini dell’alterita di cui dispone il discorso
occidentale sull’altro, sul non europeo, sull’orientale. Altra cosa, &
ovvio, & un’effettiva pratica filosofica interculturale, in cui ha
luogo l'esposizione sistematica di moduli di pensiero nati entro
tradizioni di pensiero diverse da quella occidentale’.

7 Un ottimo esempio di come sia possibile praticare I'interculturalita sul ter-
reno della filosofia, senza cadere nelle trappole di una comparazione inge-
nua, & fornito da G. Pasqualotto, East and West. Identita e dialogo intercultu-
rale, Marsilio, Venezia 2003 (ricordo che tale lavoro si inserisce nel quadro
di una ricerca scientifica da decenni orientata verso i problemi posti da un
confronto con le filosofie orientali).

GiovAnNNI LEGHISSA

15



16

Nel secondo capitolo, infine, oltre a sviluppare temi e pro-
blemi gia presenti nel primo (in tutti e due i capitoli il pensiero
di Foucault gioca un ruolo essenziale), cerco di chiarire in che
senso si possa intendere la nozione di rappresentazione all’in-
terno di un contesto in cui si muove dall’assunto secondo cui
l'alterita non & mai attingibile direttamente, ma & sempre con-
nessa al situarsi del soggetto del discorso in un reticolo di rap-
presentazioni, rese disponibili, in particolare, da saperi chiama-
ti a rendere visibile la positivita delle altre culture. Centrale e
qui chiedersi come operi la nozione di rappresentazione, che
andra intesa non tanto come evento mentale, quanto come
insieme di retoriche condivise, un insieme composto da dispo-
sitivi discorsivi che si intrecciano all’intera rete delle pratiche
sociali. Conseguentemente, cerco di definire i problemi che
pone l'uso di una nozione come quella di cultura, la quale, se
da un lato appare irrinunciabile, dall’altro va maneggiata con
estrema cautela non appena si ponga mente al fatto che preci-
samente l'utilizzo di tale nozione ha reso possibile tutte le
forme di incorporazione dell’alterita occorse nel campo delle
scienze umane. Da tale analisi cerco di far emergere un quadro
teorico in cui diviene sensato considerare le stesse scienze
umane come uno specchio del soggetto occidentale — una sorta
di grande narrazione in cui il luogo del “noi” si rifrange conti-
nuamente, in una oscillazione continua tra rassicuranti affer-
mazioni circa il senso dell’identita evocata quando si dice “noi”
e intrusione spaesante di quell’alterita che le scienze umane
hanno comunque il compito di far parlare.
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i
L'archivio delle culture

Limiti e obiettivi di una possibile
filosofia dell’interculturalita

1. Globalizzazione, questione dell’interculturalita e fenomenologia
della ragione

embra addirittura scontato
Saffermare che tra gli effetti
pit rilevanti della globalizzazione in campo economico un posto
d’onore spetti all’avvento delle societa multiculturali. Assieme ai
capitali, si sposterebbero masse di uomini, dando vita a forme di
migrazione inedite per le proporzioni e per il significato di cui
vengono investite. Non pitt confinato nel luogo esotico descritto
pilt 0 meno romanzescamente dall’antropologo, 1'altro fa irru-
zione nelle nostre citta — ma pilt spesso, in verita, nelle nostre
periferie. Dismesse le vesti del “primitivo”, assume ora le vesti
dello straniero. Di fronte a tale situazione, nell’ambito delle
scienze umane la questione posta dal rapporto tra noi e gli altri
ha trovato nuove formulazioni. E non potendo rimanere insensi-
bile in mezzo a tanti sommovimenti, pure la filosofia sembra
desiderosa di mettere in campo un nuovo strumentario teorico
per poter ospitare la voce dell’altro. Da pit parti infatti si sente
I'urgenza di compiere un passo radicale e innovativo, che con-
duca a una riconsiderazione globale dei problemi filosofici a par-
tire da una prospettiva interculturale. Il programma di una filo-
sofia orientata in tal senso potrebbe venir cosi schematizzato:
sospensione delle categorie da piti di duemila anni in uso nella
tradizione filosofica occidentale e confronto con altre categorie e
modi di pensiero. Cid comporta sia un ripensamento globale del
rapporto tra filosofia e tradizione occidentale, sia una messa in
crisi della natura privilegiata di tale rapporto.

Accettare troppo frettolosamente questo quadro rischia perd
di essere fuorviante e riduttivo. La mia impressione, infatti, & che
in tale scenario siano all'opera almeno due presupposti, che
richiederebbero una radicale messa in questione se si vuole poi
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aprire la strada a un discorso che prenda davvero sul serio I'in-
terculturalita. In primo luogo, € all’opera l'idea che all’agire eco-
nomico vada conferito un primato assoluto rispetto ad altri fat-
tori in vista della comprensione dell’azione umana in generale. Si
avrebbe insomma prima la globalizzazione dei mercati, poi i vari
gruppi culturali e le varie tradizioni si troverebbero a interagire
tra loro, vuoi per fondersi, vuoi per dar vita a forme inedite di
conflitto — ma comunque in conseguenza di una serie di decisio-
ni che sono state prese dagli attori dei mercati in vista di fini che
sono di natura prima di tutto economica. In secondo luogo, vi &
I'idea che la nascita tanto dei mercati globali quanto delle societa
multietniche sia un evento piuttosto recente, che grosso modo
puo essere fatto coincidere con cid che ormai si suole chiamare
postmodernita, intesa come fase culminante dello sviluppo sto-
rico delle societa in cui vige il sistema capitalista.

Quanto al primo punto, dovrebbe essere ormai chiaro che
I’affermazione di un primato dell’economia su altre sfere dell’a-
gire umano € variamente funzionale al tentativo di rendere per-
suasivo l'assunto secondo cui I’attuale sistema di produzione e
di distribuzione delle ricchezze & non solo 1'unico possibile, ma
anche il pitt desiderabile. Le ragioni che permettono di dubitare
della bonta di tale assunto sono si soggette in ultima istanza ad
una decisione che trova il suo luogo di legittimazione entro una
teoria della giustizia', ma da esse non pud prescindere una qual-
sivoglia teoria dell’interculturalita. Quest’ultima infatti & pro-
grammaticamente orientata non solo a facilitare la comprensio-
ne tra soggetti appartenenti a tradizioni culturali diverse, ma
anche a definire i contorni di cid che, con Foucault, potremmo
definire un’ontologia dell’attualita, che & in primo luogo analisi
critica delle varie forme di interazione tra individui e dei discor-
si che legittimano determinati rapporti di potere. Se infatti la
comunicazione e l'incontro tra tradizioni diverse ¢ difficoltosa o
addirittura impossibile, cid dipende anche dal fatto che la
dimensione etnico-linguistica o culturale non & mai isolabile da
una rete pit1 vasta di connessioni di natura politica, in cui la que-
stione dei rapporti di potere gioca un ruolo primario.

1 Per una discussione critica del “primato dell’'economia” e per una analisi del
plusvalore ideologico che a esso viene usualmente connesso sarebbe oppor-
tuno rimandare a gran parte della produzione di Amartya Sen. Per praticita,
qui segnalo solo i seguenti lavori: A. Sen, Etica ed economia (1987), Laterza,
Roma-Bari 1988 e Id., La diseguaglianza (1992), Il Mulino, Bologna 2002.
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Quanto al secondo punto, € stato mostrato, credo in maniera
sufficientemente persuasiva, che il sistema economico & sempre
stato un sistema globale o, per usare l'efficace espressione di
Wallerstein, un sistema-mondo?. In altre parole, dovrebbe esse-
re ormai scontato che gli scambi tra Oriente e Occidente non
hanno mai cessato di svilupparsi dall’antichita al medioevo e
oltre®. Cid non solo ha cambiato i connotati alla questione circa
I'origine del capitalismo, (al quale, supposto come una peculia-
rita tutta occidentale, si contrappose del tutto artificiosamente il
modo di produzione asiatico), ma ha anche permesso di coglie-
re appieno il carattere etnocentrico della domanda seguente, con
la quale Weber apriva la Vorbemerkung della sua Religionssoziologie:

[...] per quale concatenazione di circostanze, proprio qui, in terra
d’Occidente, e soltanto qui, si sono prodotti dei fenomeni culturali
i quali — almeno cosi ci piace raffigurarceli — si sono trovati in una
direttrice di sviluppo di significato e di validita universali?*

Tale domanda riassume in modo assai sintomatico un atteg-
giamento per lungo tempo diffuso tra quanti si sono interrogati
sull’originalita dell’Occidente rispetto ad altre tradizioni®.
Inoltre il mescolamento delle etnie e delle culture & una costan-
te abbastanza ben individuabile della storia umana, dunque
anche di quella europea. Le comunita organiche non sono mai
esistite e il fatto che in determinati momenti si senta il bisogno
di reinventare la tradizione secondo certe linee di continuita a
esclusione di altre risponde a ben precisi mutamenti in seno ai
discorsi di legittimazione di cui si servono le élite dominanti.
Senza voler andare troppo lontano, proprio la storia europea
degli ultimi due secoli mostra il carattere ideologico (nel senso
che tale espressione ha assunto in Gramsci) di ogni operazione
che intenda misconoscere il fatto del pluralismo culturale, etnico

2 Cfr. I. Wallerstein, I sistema mondiale dell’economia moderna, 3 voll., Il Mulino,
Bologna 1982 e ssg.

3 Fatto questo che, tra I'altro, ha portato alla nascita, gia nel mondo antico, di
cid che oggi potremmo chiamare i saperi etno-antropologici. Su cid, cfr. A.
Dihle, Antike und Orient. Gesammelte Aufsiitze, Winter, Heidelberg 1984 e Id.,
I Greci e il mondo antico (1994), Giunti, Firenze 1997.

4 M. Weber, Sociologia delle religioni (1920), vol. I, UTET, Torino 1988, p. 99.

5 Sia peri dati riportati in merito alle relazioni commerciali tra Europa e Asia,
sia per l'analisi critica della letteratura precedente, risulta fondamentale J.
Goody, L'Oriente in Occidente (1998), Il Mulino, Bologna 1999.
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e linguistico operante in tutte le aree geografiche del continente.
E stato proprio grazie ad operazioni ideologiche di tal genere,
infatti, che si & potuto creare cid che, tra il clangore lieto della
Marsigliese e molti spargimenti di sangue, sono divenute le
nazioni europee attuali®. Di conseguenza, affermare il carattere
in qualche modo recente delle attuali societa multiculturali fa si
che si imponga come ovvia l'idea che sia sufficiente mettersi
d’accordo sulla misura dell’allargamento — o del restringimento
— delle maglie di quella rete protettiva di cui gli stati occidenta-
li attualmente si servono per difendersi dall'invasione degli
“altri”. L'errore — politico, oltre che teorico — consiste qui nel
credere che tale rete protettiva sia composta solo dalla materia-
lita di una serie di pratiche i confini delle quali sono soggetti a
contrattazione e nel non vedere che i nodi di questa rete sono
composti anche da valori, miti, credenze, insomma da cio che
forma l'insieme delle rappresentazioni collettive.

Queste precisazioni non possono lasciare intatto il senso di
quei compiti e obiettivi di una possibile filosofia dell’intercultu-
ralita che ho enunciato all’inizio. Ad una filosofia dell’intercul-
turalita non potra connettersi semplicemente il desiderio di far
uscire dall’isolamento la propria tradizione filosofica, metten-
dola a confronto con altre tradizioni di pensiero; né bastera
intenderla come liberazione della propria comprensione del
pensiero umano in generale da ogni pregiudizio etnocentrico,
come se pensare interculturalmente fosse semplicemente il
segno di un mutamento della coscienza di chi fa filosofia —
anche se questo costituisce, di per sé, una trasformazione
comunque significativa, che non & assolutamente mia intenzio-
ne minimizzare. Al senso dell'impresa descrivibile come filoso-
fia dell’'interculturalita deve appartenere, pilt in profondita, una
decisione teorica che lasci emergere quei caratteri del discorso
filosofico che ne permettano il riconoscimento anche come pra-
tica discorsiva. Quest’ultima va qui intesa come luogo di un’inte-
razione tra soggetti che si impegnano non solo a discutere que-
stioni tipicamente universali come il vero, il buono, ecc., ma
anche a mettere in gioco la loro identita di soggetti dell’enun-

6 Cfr. E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780 (1990), Einaudi, Torino
1991; S. Wahnich, L'impossible citoyen. L'étranger dans le discours de la Révolution
frangaise, Michel, Paris 1997.
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ciazione, dunque la propria pacifica appartenenza a un contesto
disciplinare dato e riconosciuto una volta per tutte.

Per chiarire il senso di quest’affermazione, che rischia di
risultare troppo categorica, vorrei esporre nei paragrafi seguen-
ti 'articolazione di un doppio movimento. Se si mostrera subito
I'impossibilita di pensare contemporaneamente ciascuno dei due
momenti, d’altra parte risultera anche chiaro che il soggetto
capace di ricondurli a unita sara il solo a poter condurre cid che,
infine, chiamerei una pratica filosofica interculturale.

Chi intenda mostrare, nell’ambito di un discorso che ha di
mira la questione dell’interculturalita, in che senso ed entro
quali limiti la filosofia sia una pratica discorsiva, a prima vista
assomiglia a chi voglia perseguire un programma tipicamente
antifilosofico. Se si intende mostrare che la filosofia € una pra-
tica, ci0 infatti potrebbe significare che si ha di mira I’equipara-
zione del discorso filosofico nel suo insieme a una qualsiasi
altra pratica culturale. In altre parole, tanto la produzione di
testi qualificati come filosofici, cioé concernenti la struttura
della realtd, la sua conoscibilita e la definizione di valori e
norme universali, quanto la produzione di testi volti a rico-
struire la storia della concettualita filosofica sarebbero delle
pratiche per principio non differenziabili da qualsiasi altra pra-
tica discorsiva culturalmente determinata. In tal modo pero ci
si scontrerebbe con quell’obiezione che la filosofia, classica-
mente, fa valere nei confronti dei programmi antifilosofici: per
non fare filosofia, bisogna fare filosofia. Nel nostro contesto:
per dire che la filosofia & una pratica culturale equiparabile a
tutte le altre, bisogna presupporre il concetto di cultura.

Ora, il concetto di cultura &€ una componente tipica dell’arma-
mentario concettuale filosofico, utilizzata innanzi tutto per defi-
nire una serie di componenti empiriche dell’azione umana parti-
colarmente rilevanti nel mondo della vita. Queste component;,
poi, ricevono tutto il loro senso solo se connesse alla nozione di
verita e quest'ultima, comunque la si intenda, non puo essere cul-
turalmente determinata. I concetto di cultura ¢ intelligibile dun-
que solo all'interno di una serie di coppie oppositive come natu-
ra/cultura, cultura/storia, pensiero/vita, trascendentale / empiri-
co, ecc., nella cui articolazione sara gia da sempre compresa ogni
discussione sui rapporti tra filosofia e cultura.

Sara allora opportuno partire da queste considerazioni, peral-
tro abbastanza ovvie, e dichiarare subito che una considerazione
della filosofia come pratica non ha nulla di antifilosofico. La pro-
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posta contenuta in tale assunto va compresa come un tentativo
di trarre alcune conseguenze rilevanti per un discorso sull’inter-
culturalita dal fatto che il discorso filosofico nel suo insieme con-
divide con altri universi discorsivi una serie di presupposti ine-
splicati, che fungono da sfondo e dai quali la stessa argomenta-
zione filosofica trae alimento per rendere efficace la propria
valenza comunicativa. Va poi mostrato che questi presupposti
saranno tanto pilt problematici e suscettibili di una contestualiz-
zazione che ne riveli il carattere locale, relativo piu alla doxa che
all’endoxon, quanto piti nel discorso filosofico vengono messe a
tema questioni non immediatamente legate alla definizione delle
condizioni di possibilita della conoscenza. A partire da qui,
diviene possibile una analisi delle strategie discorsive messe in
atto entro il corpus testuale della propria tradizione per definire,
ricostruire o narrare la propria identita di soggetti che sono
membri tanto di una comunita filosofica quanto di una comunita
culturale localizzabile nello spazio e nel tempo. Secondo l'ipote-
si che vorrei mettere alla prova, precisamente da tale analisi
emerge la possibilita di un confronto interculturale tra tradizioni
di pensiero diverse, nell’ambito del quale la discussione sull'u-
niversalita dei modelli di razionalita si accompagna alla chiarifi-
cazione di quanto appartiene a sistemi di credenze, i quali sono
si infondabili, ma rivestono pure una funzione essenziale per
definire i confini del proprio luogo d’origine.

L'importanza di far emergere la funzione dei presupposti ine-
splicati in seno al discorso filosofico e stata ampiamente rilevata
da quanti si sono proposti un ampliamento della tematizzazione
del circolo ermeneutico, esemplarmente esposta da Heidegger in
Sein und Zeit. In questa prospettiva, si giunge a porre il nostro
rapporto costitutivo con quanto ereditiamo dalla tradizione al
centro di tutta I'impresa filosofica. Pensare significa innanzi tutto
confrontarsi con un traditum, inteso in primo luogo come un cor-
pus testuale bisognoso di interpretazione. Ha senso allora affer-
mare che ogni nostro atto di comprensione — anche quello fina-
lizzato a comprendere 'altro che ci parla — sara tanto piit chiaro
e capace di produrre senso quanto pitt sapremo mettere in gioco
i nostri pregiudizi: poiché la nostra posizione di interpreti & total-
mente determinata dal posto che occupiamo all’interno della tra-
dizione, in ogni tentativo di comprensione sara necessario lasciar
emergere anche quel sapere di sfondo che opera implicitamente
in ogni nostro discorso e che generalmente ci permette di orien-
tarci nella dimensione del senso. Da i in avanti sara poi possibi-
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le anche intendersi sulla cosa stessa, cioe su ci0d a cui si riferisce il
nostro interlocutore — oppure il testo da noi analizzato.

Da un punto di vista interculturale la rivalutazione ermeneu-
tica del pregiudizio contiene uno spunto assai rilevante, che
potremmo enunciare come segue: per capire un’altra tradizione,
devo prima di tutto mettere in questione cid che su di essa e
stato detto nell’ambito della tradizione a cui appartengo.
Questo perd non ¢ sufficiente per arrivare a dire che I'ermeneu-
tica possa costituire I'unico punto di partenza dell'intera que-
stione dell’interculturalita. Gadamer, per esempio, incorre chia-
ramente nella fallacia onnilinguistica, la quale — ed & il minimo
che si possa dire — lascia impregiudicata 1’analisi del rapporto
tra verita e modelli di razionalita. Se I’essere, che pud venir com-
preso, & il linguaggio’, si oblitera il fatto che I'interpretazione del
mondo dei significati presuppone quel rapporto che ogni essere
vivente intrattiene con il mondo degli oggetti percepibili. La
concezione della verita operante in seno all’ermeneutica, pur
importante per la sua rivalutazione di fenomeni culturalmente
decisivi come la fruizione delle opere d’arte e simili, rischia di
non spiegare in modo adeguato perché non c’¢ divorzio tra i
soggetti e il mondo che essi abitano. E pare quantomeno pitt
sensato partire da questo aspetto universale dell’esperienza
umana se si vuole dar conto del fenomeno del comprendere. Se
dunque la questione della verita ha un valore centrale in seno a
ogni formulazione filosofica della questione del comprendere, &
da questa centralita che dovra partire anche chi intenda mettere
mano al programma di una filosofia dell’interculturalita.

Per chiarire questo punto, dimentichiamo per un momento
quel che accade quando leggiamo un libro, operazione nella
quale potremmo anche mirare a degli obiettivi scarsamente rile-
vanti sul piano conoscitivo, e concentriamoci invece su quel che
accade quando si incontrano due interlocutori. Supponendo che
I'intesa risulti non problematica da un punto di vista linguistico
(perché i due, poniamo, comunicano nella stessa lingua, ben
nota a entrambi), & vero che essi non potranno esplicitare tutti i
presupposti ai quali rimanda ciascun enunciato da loro proferi-
to. Ma prima che si possa venire a capo — anche solo lontana-
mente — di questo tipo di presupposti, ciascuno dei due interlo-
cutori deve soprattutto supporre e presupporre che l'altro sia in

7 Cfr. H.G. Gadamer, Veriti e metodo (1960), Bompiani, Milano 1989, p. 542.
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grado di distinguere tra il vero e il falso, tra ’asserzione e la
negazione e che sia in grado, inoltre, di esporre un discorso logi-
camente coerente — un discorso, ciog, in cui si lascino riconosce-
re operazioni come l'identita, la negazione, l'inferenza. In altre
parole, ciascun interlocutore deve concedere all’altro un certo
credito preliminare, il quale consiste nell’ipotizzare che la capa-
cita altrui di proferire discorsi veri sia almeno pari alla propria
(e cid indipendentemente dal fatto che lo scopo della conversa-
zione sia, poniamo, quello di ingannare 1'altro). Cid non vuol
dire che a partire da questa presupposizione sia poi possibile eli-
minare ogni eventuale fraintendimento: semplicemente, senza
questo atto tacito e sempre presupposto non ci sarebbe comuni-
cazione di sorta. Dal che consegue che i due parlanti hanno in
comune per lo meno la capacita di enunciare credenze o con-
vinzioni su un mondo che esiste indipendentemente da loro.
Certo, come osserva giustamente Davidson nel corso delle sue
innumerevoli riflessioni sul principio di carita, questo mondo
acquista senso solo quando ciascun interlocutore lo comunica
all’altro, ma qui & importante non tanto come articolare una qual-
sivoglia teoria dei criteri di verita, quanto affermare che una teo-
ria della verita sia sempre presupposta da quanti partecipano a
qualsivoglia interazione comunicativa.

Chiarito questo, formuliamo ora la questione che qui pitt ci
interessa: se in ogni situazione comunicativa l'interprete deve
presupporre sempre che l'interlocutore abbia un qualche rappor-
to con il mondo di cui parla, si potra fare a meno di porsi la que-
stione della verita quando ci si interroghi sulle condizioni tra-
scendentali di un confronto tra sistemi di credenze diversi?
Certamente no, e questo non pud essere senza conseguenze per
una filosofia dell’interculturalita. Una serie di decisioni in merito
alla questione della verita & sempre presupposta da qualsiasi teo-
ria dell'interculturalita, dal momento che senza tale presupposi-
zione non & possibile affrontare con coerenza alcun discorso sui
vari modelli di razionalita. Per quanto legittima possa sembrare
l'aspirazione a mostrare la varieta delle tradizioni di pensiero in
merito alla questione della verita, si dovra sempre presupporre
che in ogni caso si tratta di formulare un discorso coerente sulla
facolta universalmente umana di investire di senso l'esperienza®.

8 Cfr. . Wimmer, Entwurf eines Klassifikationsschema fiir philosophische
Positionen, in “Conceptus” 24, 1990, pp. 33-47.

I. L’ARCHIVIO DELLE CULTURE



Queste considerazioni avrebbero certo bisogno di ben altre
specificazioni’, ma esse sono state condotte soprattutto per ren-
dere chiaro che il progetto di una filosofia dell'interculturalita
non solo non pud coincidere con la proposta di una ermeneusi
universale, ma anzi deve inserirsi nel progetto pitt ampio di una
fenomenologia della ragione, teleologicamente orientata verso il
reperimento di una serie di categorie dotate di valore universale.

Giunti a questo punto, perd, la questione che per I'ermeneu-
tica e cruciale, ovvero il coinvolgimento dell'interprete nell’atto
dell’interpretare, torna a ripresentarsi. Solo che essa ora pud
essere affrontata senza dover poi rifare i conti con l'assunto
secondo cui non ci sono fatti, ma solo interpretazioni — assunto
che credo ci possiamo lasciare definitivamente alle spalle. La
questione & grosso modo la seguente. Quando dal terreno logi-
co-epistemico ci si sposti su quello etico-normativo, diventa
decisiva la questione dello sfondo sul quale si edificano le teo-
rie. A questo livello non € mai del tutto assente il rischio di adot-
tare criteri di valutazione particolari, che aspirano all’universa-
lita in modo indebito e ingiustificato. Ma non si intenda que-
st'ultima affermazione in senso relativistico. Il punto centrale &
il seguente. Nessuna teoria del valore potra far a meno di indos-
sare gli abiti della razionalita, se vuole essere discussa ed even-
tualmente accolta, ma nel contesto di una filosofia dell’intercul-
turalita, in cui & in gioco anche la possibilita di una compara-
zione tra sistemi di credenze diversi, il reperimento di criteri
universali non puo limitarsi a constatare la ricorrenza di certe
costanti minimali, tutte interne alla sfera logica. In tale direzio-
ne, la sola universalita davvero fondabile con buoni argomenti
& quella che si riferisce alla possibilita di fare un uso pubblico
della ragione, nel senso che I'espressione acquista in Kant. Ma si
va molto in 1a se si constata che ogni sistema di credenze pud
venire discusso secondo determinate procedure argomentative,
le quali attestano la presenza di costanti universali? Si puo dubi-
tarne. Certo, a partire da qui pud muovere i suoi primi passi una

9 Su tutta la questione del principio di carita nel contesto del dibattito attua-
le, sia in area anglosassone che continentale, rimando solo a F. Longato,
Interpretazione, comunicazione, verita, La citta del sole, Napoli 1999.
Quest’opera si rivela infatti assai utile anche per una chiarificazione preli-
minare dei problemi che una filosofia dell’interculturalita deve affrontare
quando viene posta la questione della diversita dei modelli di razionalita in
rapporto alla questione della verita.
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fenomenologia della ragion pratica, il cui scopo € quello di rico-
struire le varie forme che pud assumere 'umana aspirazione a
condurre una vita basata su criteri razionali. I mezzi della com-
parazione sembrano in questo senso assai propizi: coloro che in
Cina auspicavano una vita secondo il Tao e coloro che in Grecia,
pitt 0 meno nello stesso periodo, auspicavano una vita secondo
il Logos, esprimevano ideali tra loro simili, abbastanza ben tra-
ducibili in massime della ragion pratica che anche oggi chiun-
que potrebbe condividere. Ma anche in questo caso non credo
che si possa — e si debba — prescindere dallo sfondo, cioe dal con-
testo intersoggettivo pilt ampio in cui una teoria del valore
sorge e grazie al quale acquista la sua piena intelligibilita. Ed e
precisamente l'interrogazione di questo sfondo cid che deve
stare a cuore a una filosofia dell’interculturalita.

Cerchiamo di chiarire meglio in che senso la questione dello
sfondo qui assume un rilievo centrale. Anche se aspira a farsi
ascoltare da un uditorio che, per ragioni trascendentali, va sup-
posto universale'?, il filosofo, ovunque operi, argomenta sempre
anche a partire da un sistema di credenze condivise. E gli argo-
menti tratti da questo sistema non hanno soltanto il carattere del-
I'endoxon, cioe di quelle tacite convinzioni delle quali & sempre
possibile fornire una giustificazione argomentativamente valida
su un piano razionale e che per lo pitt fungono da premesse
implicite di un discorso, poiché contengono principi non ricava-
bili da altro. Il filosofo, quando non si interroga sulla natura della
verita e sulle possibilita della conoscenza in generale, argomenta
anche a partire da affermazioni di carattere puramente doxasti-
co, le quali fanno di lui un membro della collettivita a cui appar-
tiene allo stesso titolo di qualunque altro — tant’e che un’antro-
pologia in senso pragmatico appartiene a pieno titolo al sistema
del sapere. E sono precisamente queste affermazioni a rendere
pienamente fruibile il suo discorso presso quell’uditorio concre-
to, particolare, localizzabile, che di volta in volta & chiamato a
svolgere le funzioni dell’uditorio universale.

Credo che questo sia 'ordine di considerazioni da cui partire
per chiarire il senso di una filosofia dell'interculturalita come
fenomenologia della ragione. Certo, per dar conto pienamente di
esse, si dovrebbero operare ulteriori precisazioni, cosa che qui

10 Cfr. C. Perelman — L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione (1958),
Einaudi, Torino 1989, in part. pp. 15-50.
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non & possibile fare. E sufficiente 'aver richiamato I'attenzione
sull’'opportunita di non trattare gli intrecci tra sistemi di credenze
e teorie di tipo etico-normativo come una malattia del linguaggio
filosofico, che pud eventualmente essere curata con un’adeguata
terapia. Per una filosofia dell’interculturalita e essenziale interro-
gare le forme in cui il discorso filosofico sui beni e sul bene ¢ stato
—ed & —anche discorso di legittimazione, pratica discorsiva legata
a passioni e interessi. Tale pratica discorsiva sorge sempre in seno
a una comunita linguistica istituzionalizzata, la quale per princi-
pio non & impermeabile alle pratiche discorsive destinate a rego-
lamentare il funzionamento di altre istituzioni. Grazie a questa
interrogazione, possono venir compresi i modi in cui nel corpus
testuale che forma 1'universo discorsivo della filosofia si sia sedi-
mentata una serie di elementi che risultano legati ad altri univer-
si. E precisamente su questi elementi deve massimamente essere
concentrata l'attenzione, pitt che sull’universalita di alcune
costanti di tipo endoxastico — sulle quali per altro potrebbe ben
basarsi una teoria della virtii capace di resistere alla prova del-
I'interculturalita. Le componenti locali, non universalizzabili,
quindi doxastiche del discorso sui valori sono quelle che hanno
reso la filosofia stessa parte integrante di quel pit1 vasto comples-
so di credenze che una collettivita pud condividere in un momen-
to dato della sua storia. Ed & grazie a una simile analisi che pud
essere di volta in volta messa nella sua giusta luce la concretezza
del terreno su cui si impianta ogni singola riflessione sul valore,
sul buono, sull’utile, ecc. — insomma su cid con cui opera, concet-
tualmente, chiunque stia lavorando all’interno della teleologia
universale della ragione.

2. Interculturalita come epistemologia delle scienze umane

Ma come eseguire un simile programma senza arrivare a dis-
solvere la filosofia in Kulturwissenschaft? Una risposta la si puo
trovare, credo, ipotizzando che la filosofia dell’interculturalita
diventi fondazione critica delle discipline nelle quali il discorso
sulle alterita culturali si & costituito. Pitt analiticamente: da una
parte va affermata e riconosciuta la necessita di condurre quelle
ricerche di tipo etno-antropologico, storico, filologico o altro,
grazie alle quali diviene concretamente possibile attingere la
positivita di una tradizione altra — potremmo anche dire il suo
darsi a vedere, il suo presentarsi a noi in modo intelligibile.
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D’altra parte va affermata la necessita di un’istanza che abbia la
funzione di indicare in virti di quali rapporti gerarchici queste
discipline dell’alterita di volta in volta si dispongano — o venga-
no disposte — in seno all’enciclopedia.

Con il primo punto si chiarisce sia la non coincidenza tra una
filosofia dell'interculturalita e il lavoro di quanti, sul terreno
empirico, mostrano come si svolge un’interazione tra culture e
tradizioni diverse, sia la piena appartenenza di tale lavoro al pro-
getto interculturale nel suo insieme. L'oggetto di chi affronta la
questione dell’interculturalita si lascia infatti collocare, descrivere
e analizzare solo su quel particolare terreno epistemico che, nel-
I'ambito di ciascuna tradizione, & stato dischiuso da un certo set
di saperi sull’altro, I'oltre e I'altrove. Questi saperi in Occidente
hanno assunto una specifica forma disciplinare, parallelamente
allo sviluppo da un lato di una certa idea di scienza, dall’altro di
una serie di istituzioni chiamate a garantire la produzione e la
riproduzione di saperi canonici. (Ma va ricordato che I'universita
o l'accademia non sono le sole forme possibili di canonizzazione
del sapere: all'interno di qualsiasi collettivita si rende necessaria
la creazione di ruoli istituzionali che hanno la funzione di catalo-
gare, rielaborare ed archiviare il sapere condiviso. Da questo
punto di vista, la funzione di chi racconta e reinventa le genealo-
gie del gruppo in seno a una comunita priva di scrittura non &
diversa da quella di chi raccoglie, analizza ed archivia una serie
di dati storici, filologici, etno-antropologici, demografici, sociolo-
gici o altro nell’ambito delle istituzioni scientifiche, universitarie,
militari e poliziesche delle societa industrializzate e informatizza-
te.) Insomma, senza il materiale fornito da un certo numero di tec-
niche della memoria e/o dell’archivio non vi sarebbe la possibi-
lita di costruire quel tipo particolare di oggetti verso i quali &
rivolto l'interesse di chi si pone in una prospettiva intercultura-
le!. Se cid & vero, diviene legittimo collocare all'interno di un
unico campo oggettuale le diverse forme del discorso sull’altro, al
fine di indicare costanti, differenze e somiglianze.

E con cid si passa al secondo aspetto della metodologia di
ricerca qui ipotizzata, che consiste nel collocare il momento pro-
priamente filosofico dell'impresa interculturale nei luoghi di

11  Su questo specifico utilizzo della nozione di archivio e sulla sua portata
euristica in seno all’antropologia, cfr. M. Kilani, L'archivio, il documento, la
traccia, in S. Borutti — U. Fabietti (a cura di), Fra antropologia e storia, Mursia,
Milano 1998, pp. 24-37.
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confine tra i vari discorsi sull’alterita e l'identita. In questo
senso, il compito di una filosofia dell’interculturalita consiste
nell’analisi critica di quei luoghi interstiziali del complesso enci-
clopedico in cui le discipline dell’alterita immettono nel proprio
campo oggettuale complessi di significati come cultura, religio-
ne, storia, i quali sono volti a definire i confini tra il proprio e
I'altro. Tali complessi di significati, perod, trovano la loro origine
e giustificazione in universi discorsivi finalizzati non solo alla
formulazione di teorie, ma anche alla legittimazione di pratiche.
Di conseguenza, alla filosofia dell’interculturalita spetterebbe
un ruolo non solo — e non tanto — fondativo, ma anche — e soprat-
tutto — un compito critico-decostruttivo. Da una parte, la filoso-
fia dell'interculturalita si pone ad un livello metadiscorsivo
rispetto ad altre discipline, permettendo cosi una chiarificazione
del loro operare metodico e una giustificazione del loro inseri-
mento gerarchico in seno all’enciclopedia (e qui riceve la sua
piena legittimazione anche il discorso svolto nel paragrafo pre-
cedente sulla necessita di subordinare ogni discorso sulle alte-
rita culturali a una contestualizzazione epistemologica, in cui si
possa chiarire a partire da quali condizioni diviene sensato par-
lare di diversita dei modelli di razionalita., di confronto tra siste-
mi di credenze, ecc.). Ma dall’altra la filosofia dell’intercultura-
lita & chiamata a svolgere una funzione eminentemente critica,
grazie alla quale nei presupposti di ciascun discorso sulle alte-
rita culturali e sui sistemi di credenze altrui si individua cio che
impedisce — o pud impedire — una comunicazione efficace tra
membri di tradizioni diverse. Ripetendo un gesto tipicamente
illuminista, la filosofia dell’interculturalita puo isolare dinami-
che e strategie discorsive che hanno la funzione di legittimare
strutture identitarie fisse o comunque stabilizzanti, sia entro un
universo discorsivo di tipo disciplinare, cioe riconosciuto a
pieno titolo quale parte dei saperi enciclopedici, sia entro le pra-
tiche discorsive del quotidiano, della propaganda politica, ecc.!?

Qui il nostro assunto di fondo, secondo cui una filosofia del-
lI'interculturalita deve attuarsi innanzi tutto come pratica discor-
siva, riceve una specificazione ulteriore. A questo livello di ana-
lisi, il soggetto che porta a compimento il progetto intercultura-

12 Su come portare avanti, concretamente, il programma di un’epistemologia
delle scienze umane che tenga assieme fondazione e critica, cfr. S. Borutti,
Filosofia delle scienze umane, Bruno Mondadori, Milano 1999.
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le non pud essere in alcun modo il soggetto trascendentale. Se
cosi fosse, esso non sarebbe per principio differenziabile dal tri-
bunale universale della ragione. Ora, se sono in gioco questioni
legate alla teoria della conoscenza, questa identificazione, come
si & visto, non solo non pone problemi, ma € anzi richiesta, per-
ché senza l'ipotesi di una ragione universale ogni discussione
sui vari modelli di razionalita risulta vana e inconcludente. Nel
contesto di una analisi dei presupposti che stanno alla base dei
discorsi sul medesimo e I’altro entro i saperi condivisi di ciascu-
na tradizione, tale identificazione, invece, non farebbe che con-
fermare cid che si vorrebbe combattere, cioé un determinato
progetto di dominio, animato da una specifica volonta di poten-
za. Identificarsi con la ragione universale &€ da sempre, infatti, la
mossa argomentativa con la quale un’istanza locale, particolare,
specifica, giustifica la propria aspirazione al dominio culturale,
politico, coloniale, economico’®. Se non vuole essere una riedi-
zione pit sofisticata di quel gesto filosofico che trova la sua mas-
sima espressione nelle Vorlesungen hegeliane sulla Weltgeschichte,
nell’ambito delle quali 'empiria della marcia trionfale della
ragione da Oriente a Occidente viene investita di un significato
trascendentale, la filosofia dell’interculturalita deve far suo e
sfruttare a proprio vantaggio il paradosso in cui si trova, che
consiste nell’essere il prodotto di una soggettivita che & al tempo
stesso costituente e costituita. Operativamente: al soggetto filo-
sofico che concretamente porta avanti il progetto interculturale
non resta che neutralizzare — in senso fenomenologico — la pro-
pria aspirazione all'universalita. Attraverso questa epoché di cid
che comunque fornisce la prima e piltt importante giustificazio-
ne dell’operare filosofico, si rende meglio leggibile e isolabile cio
che lega il proprio discorso a quegli stessi presupposti che gia
una semplice analisi critica delle discipline dellalterita puo por-
tare in luce. Tale operazione rende produttivo il paradosso poi-
ché essa viene comunque compiuta facendo appello a cid che,
kantianamente, si pud definire 1'uso pubblico della ragione: si
pud ben pretendere, infatti, che ogni attore razionale compia
un’operazione di messa fuori gioco identica alla mia, se si parte
dalla persuasione che tale operazione vada a vantaggio di una
teleologia universale della ragione.

13 In merito alla struttura di questo gesto nell’ambito della tradizione europea
moderna, cfr. J. Derrida, Oggi I’Europa (1991), Garzanti, Milano 1991.
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Solo in seguito a tale messa tra parentesi il discorso sull’in-
terculturalita puo farsi davvero discorso interculturale.
All'interno di questa scena neutralizzata, andra innanzi tutto
esercitata una costante vigilanza nei confronti di quei concetti
che, pur avendo contribuito alla formazione del progetto inter-
culturale, sono inevitabilmente legati a una sua versione locale
e determinata. A tale operazione di neutralizzazione deve poi
far seguito una parziale modificazione del proprio linguaggio,
cioé degli apparati concettuali che accompagnano 1'operazione
filosofica all’'interno di ciascuna tradizione e che di solito impe-
discono l’affermazione di un atteggiamento ospitale nei con-
fronti di cid che viene pensato nel quadro di sistemi di credenze
diverse. Infine, sara opportuno reperire quelle formazioni con-
cettuali che meglio di altre si sono rivelate adatte, entro la tradi-
zione a cui si appartiene, a mostrare il funzionamento della
macchina discorsiva che di volta in volta produce la positivita
dell’altro in seno ai saperi dell’enciclopedia.

Non solo per uscire da una certa genericita, ma per ragioni
sistematiche essenziali, necessarie in vista della chiarificazione
di quanto qui si sta cercando di dire, una prima presa di distan-
za dovrebbe riguardare proprio la nozione di enciclopedia.
Senza tale operazione, infatti, I’epoché a cui sopra ho fatto rife-
rimento si rivela ineseguibile, dal momento che l'intera questio-
ne dell'interculturalita ormai si & configurata quale interroga-
zione critica delle discipline che mirano a costruire uno spazio
di intelligibilita per le varie forme di alterita culturale.

Va detto subito che da un lato la nozione di enciclopedia ha
contribuito in maniera vistosa alla definizione di una ragione
universale, slegata da ogni vincolo culturale, tollerante, aperta,
in un contesto in cui la ragione stessa si scopriva impregnata di
storicita. Ma d’altro lato al progetto enciclopedico, in tutte le sue
varie versioni, si € sempre legata una esplicita tendenza a subor-
dinare le alterita culturali. Cio € avvenuto in virtlt della specifi-
ca valenza gerarchizzante delle nozioni impiegate per definire,
entro lo spazio stesso dell’enciclopedia, la posizione del sogget-
to che funge da istanza suprema e ordinatrice. Un percorso
alternativo si pone cosi tra i desiderata pitt urgenti di una filoso-
fia dell'interculturalita e un primo passo in questa direzione
potrebbe essere costituito dall’utilizzo della nozione di archivio.
Se ci si riferisce ai saperi dell’enciclopedia come a parti di un
archivio, infatti, lo statuto di chi guarda risulta assai diverso
rispetto a quello di chi funge da istitutore e regolatore del sape-
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re enciclopedico. Un archivio funziona come un sistema auto-
poietico: non € mai saturabile, né lascia individuare a un osser-
vatore esterno il proprio punto generatore, essendo la legge che
lo istituisce interna al suo funzionamento. Prima di aggiungere
perd metafora a metafora, bisogna giustificare I'introduzione di
questo termine per renderne chiara la necessita nel presente
contesto. Sara allora opportuno riferirsi ad alcuni luoghi della
riflessione filosofica contemporanea nei quali la nozione di
archivio ha assunto un peso assai rilevante.

In un suo lavoro dedicato ai rapporti tra Freud e 1’ebraismo
incentrato sulla nozione di archivio, Derrida si accorge subito
che quella di archivio & una nozione assai vaga, difficilmente
maneggiabile. Come sfuggire all'impressione che la sua vaghez-
za ne impedisca un utilizzo filosoficamente proficuo? Ecco la
risposta fornita da Derrida:

Oppongo qui il rigore del concetto alla vaghezza o all'imprecisio-
ne aperta, alla relativa indeterminazione di una simile nozione.
“Archivio’ & soltanto una nozione, una impressione associata a una
parola e per la quale Freud e noi non abbiamo alcun concetto. [...]
Contrariamente a quello che un filosofo o un saggio classici sareb-
bero tentati di fare, non considero questa impressione, e nemmeno
la nozione di questa impressione, un sotto-concetto, la menomazio-
ne di un presapere vago e soggettivo, [...] ma al contrario [...] la pos-
sibilita e I’avvenire stesso del concetto!.

In connessione alle riflessioni svolte sopra, & qui di grande inte-
resse il fatto che nel gesto derridiano si lasci riconoscere una
movenza “quasi trascendentale”!>. Prima del concetto, c’¢ la sua
condizione di possibilita. Questa pud essere reperita nel fatto che
esistono spazi di inscrizione e di memorizzazione. A tali spazi si
deve la produttivita dell’archivio, che opera sia in funzione della
memoria che dell’oblio. L’archivio dunque non & metafora della
padronanza assoluta del sapere — un catalogo dell’archivio, infat-
ti, sara sempre una parte dell’archivio stesso, sicché una cataloga-
zione completa dell’archivio risulta semplicemente impossibile,
dal momento che coinciderebbe con I’archivio stesso. All’archivio
spetta piuttosto la funzione di rendere leggibile la paradossalita

14 J. Derrida, Mal d’archivio (1995), Filema, Napoli 1996, p. 40.

15 Sul senso dell’espressione “quasi trascendentale”, si vedano p. es.: ].
Derrida, Spettri di Marx (1993), Cortina, Milano 1994, p. 211 e Id., Limited
Inc. (1990), Cortina, Milano 1997, p. 189.
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di un oblio che mette a disposizione in ritardo cio che grazie ades-
so comunque si conserva. Nell’atto dell’archiviazione qualcosa si
conserva sparendo, ma questa sparizione ¢ gia promessa di un
ritorno. Ed e su questa promessa che si fonda il concetto — cosi
come la possibilita di una distinzione tra metafore e concetti'®.
Nel ricordarci che ¢’ concetto perché c’e iscrizione, perché la trac-
cia empirica fissa in ritardo cio che grazie a essa si rende presen-
te, in Mal d’archive Derrida ci permette di identificare I'archivio
con la paradossalita del trascendentale, spostando quindi i termi-
ni di una questione in cui si trattava in primo luogo di chiedersi
se l’archivio fosse una metafora o un concetto.

Se questi chiarimenti offerti dal discorso derridiano servono
a rendere possibile un utilizzo pili accorto e meno ingenuo della
nozione di archivio, & perd dalla originaria formulazione fou-
caultiana di tale nozione che deve prendere le mosse una teoria
generale delle discipline dell’alterita da intendersi quale pre-
messa di ogni discorso sull’interculturalita. Foucault infatti, in
piena sintonia con il suo rifiuto di qualsivoglia filosofia trascen-
dentale!”, sembra si comportarsi come se fosse irrilevante la
domanda sugli statuti della teoria chiamata a descrivere 1’archi-
vio, ma proprio in virtlt del suo positivismo!® pud mettere in
scena una nozione di archivio in cui si rende assai ben visibile
come un insieme di pratiche di archiviazione non siano per
principio distinguibili da cid che potremmo chiamare 1'insor-
genza dello spazio teorico ut sic. Ed & precisamente a questo
punto che si pud cogliere in che senso I’ordinamento disciplina-
re sia un fatto che non si lascia spiegare come la semplice siste-
mazione delle conoscenze entro confini istituzionali dati, bensi
come il disciplinamento di una serie di pratiche discorsive entro
un campo di forze in cui la posta in gioco principale non & data
unicamente dall’accrescimento delle conoscenze.

Vediamo come procede Foucault. Prima di introdurre la nozio-
ne di archivio, vengono isolate alcune nozioni che servono a defi-

16 La decostruzione derridiana nel suo insieme pud essere anche letta, credo,
come il tentativo di modulare I'interrogazione trascendentale quale inter-
rogazione delle condizioni di possibilita della distinzione tra metafore e
concetti. Su questo, si veda J. Derrida, La mitologia bianca (1971), in Id.,
Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, pp. 273-349.

17 Cfr. M. Foucault, L'archeologia del sapere (1969), Rizzoli, Milano 1971, pp.
218, 229 e 232.

18 In che senso si possa definire Foucault un positivista & chiarito assai bene
in P. Veyne, Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, a cura di M.
Guareschi, Ombre Corte, Verona 1998.
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nire la peculiarita dell’archeologia del sapere, espressione que-
st'ultima con cui Foucault vuole differenziare da ogni indagine di
tipo meramente storiografico il suo lavoro sulla follia, sulla clini-
ca, sulle prigioni, ecc. La nozione centrale e quella di discorso. Per
Foucault il discorso & una pratica, nel senso che l'evento della
produzione segnica risponde a regole sue proprie, che possono
essere considerate indipendentemente dall’interrogazione sulla
verita e sulla referenza. In ogni produzione discorsiva non & in
gioco solo un determinato rapporto tra parole e cose, ma anche
un agire che letteralmente produce gli oggetti di cui si parla.
Qualcosa eccede la questione della verita: oltre a segnare il punto
di sutura tra parole e cose, il discorso come pratica istituisce un
regime oggettuale, una divisione gerarchica in seno al reale. In tal
modo si chiarisce come la produzione della verita possa essere
anche una funzione dell’ordinamento delle pratiche. A partire da
qui, diviene possibile un’analisi di tutte le possibili costruzioni
oggettuali e del loro multiforme combinarsi con pratiche istitu-
zionali di disciplinamento, di classificazione, di controllo. Lo
scopo di tale analisi consiste nel mostrare come l'insorgenza di un
campo oggettuale si intrecci da un lato con tutte le altre forme gia
canoniche di produzione discorsiva, dall’altro con tutte le realta
istituzionali operanti in seno a cid che, husserlianamente, chia-
merei il mondo della vita. Produrre discorsivamente un oggetto
vuol dire confrontarlo con altri oggetti, vuol dire inserirlo in un
campo di differenze e di somiglianze, vuol dire farlo emergere da
uno sfondo. E per far questo occorre che delle istanze di vario tipo
siano autorizzate a favorire o a inibire la produzione discorsiva,
I'emergenza di questo o di quel campo oggettuale. Ma se non c’e
discorso al di fuori dell'istituzione, parimenti non c’¢ istituzione
che possa fare a meno di produrre discorsi per affermare la pro-
pria autonomia, per legittimare la sua esistenza, per gestire la
comunicazione interna. L’oggetto allora si qualifica come il punto
di condensazione di determinate relazioni discorsive. Queste ulti-
me determinano il fascio di rapporti che il discorso deve effettua-
re per poter parlare di un oggetto anziché di un altro - le relazio-
ni discorsive, in altre parole, producono I'emergenza dell'ogget-
to, la sua positivita. Analizzandole, si chiarisce dunque in che
senso gli oggetti del discorso non siano mai scindibili dalle prati-
che che ne hanno reso possibile I'emergenza®.

19 Cfr. M. Foucault, L'archeologia del sapere, cit., pp. 55-60.
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In virtit di tale impostazione, che serve innanzi tutto a togliere
la questione dell’oggetto dal contesto gnoseologico in cui essa
acquista il suo senso primario, 1'unita che permette di riconoscere
un oggetto come tale & data dalle pratiche discorsive che lo deli-
mitano. Queste hanno sempre la forma di un enunciato. Diverso
dalla proposizione o dalla frase, 'enunciato di cui parla Foucault
e il luogo in cui I'oggetto si fissa, si compone, si condensa, si lascia
vedere. Ma tale fissazione non serve solo a istituire delle regolarita
riconoscibili, le quali costituiscono i primi mattoni di un edificio
ordinato deduttivamente secondo concetti. L'enunciato si collega
ad altri enunciati in modo anche imprevedibile, per scarti, per
sostituzioni, per somiglianze; forma un reticolo a volte lacunoso
di temi e concetti; in breve, 'enunciato serve a scandire una pausa
entro un percorso accidentato e irregolare che collega tra loro
varie regioni discorsive. Eppure, questa dispersione degli enun-
ciati pud dar luogo a regolarita e ricorrenze. In tal caso, si pud par-
lare di formazioni discorsive. Queste, in base a regole di forma-
zione loro immanenti, permettono l'insorgere, il mantenersi, il
modificarsi o la sparizione di una dato ambito discorsivo. Ma &
importante osservare che le regolarita che rendono possibile la
formazione discorsiva coesistono con la dispersione degli enun-
ciati, costruiscono cioé¢ un ordine in virtli delle stesse forze che
provocano la migrazione degli enunciati nel discorso.

Ci0 che caratterizza la prestazione di una formazione discor-
siva & dunque il suo potere disciplinatore, la sua forza ordina-
trice. Senza di essa, non si spiegherebbe secondo Foucault la
nascita dei campi del sapere in quanto discipline definite, deli-
mitate le une rispetto alle altre. Ciascuna disciplina € un insieme
di regole per mettere in un certo ordine degli enunciati. Tutto cid
che si fa all'interno di una disciplina culmina con la creazione di
concetti, ma & solo I’analisi della disciplina come disciplinamen-
to delle formazioni discorsive che permette di ricostruire la
genesi dei concetti in essa impiegati e divenuti poi canonici. In
ciascuna disciplina sono all’opera determinate strategie argo-
mentative, che combinano sia schemi retorici che regole di infe-
renza al fine di mettere assieme i vari gruppi di enunciati. Non
meno importanti sono le strategie atte a far valere come presup-
posto necessario o come ragionamento fondato un determinato
gruppo di enunciati. Tali strategie non escludono inoltre che
enunciati provenienti da altri campi discorsivi o da altre disci-
pline possano svolgere un certo ruolo nel tessuto argomentativo
di una determinata disciplina, vuoi come conferma analogica,
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vuoi come premessa accettata per un ragionamento. Nel corso
di questo processo di formazione disciplinare, alcuni blocchi di
enunciati acquistano il valore di verita comunemente accettate,
che possono stare alla base di ogni ulteriore ricerca o ragiona-
mento. Infine, non si devono trascurare le procedure che rendo-
no legittimo o illegittimo 1'uso, la trascrizione, il trasferimento e
la traduzione di enunciati in seno a ciascuna disciplina.

A questo punto si lascia misurare assai bene la distanza tra
Foucault e una filosofia trascendentale di tipo classico — distanza
qui importante, per rendere persuasivo un accesso alla filosofia
dell'interculturalita che sia nel contempo messa tra parentesi dello
sguardo totalizzante adottato dal filosofo quando guarda il
mondo della vita comune a tutti gli esseri senzienti. A Foucault
infatti non interessa affatto il modo in cui il concetto si forma e
vale per una coscienza, il suo interesse, come si € visto, si rivolge
piuttosto alla discorsivita in cui gli enunciati circolano®. Gli inte-
ressa insomma la forma di questa circolazione, le leggi che la rego-
lano, il modo in cui concetti ed enunciati passano da una discipli-
na all’altra, da un campo discorsivo a un altro. In questa disper-
sione la soggettivita costituente si rivela piuttosto costituita, si
lascia cogliere come una funzione del discorso stesso. Il soggetto
che Foucault prende in esame nella sua analisi non & l’autore del-
I'enunciazione, ma & l'istanza che si colloca al livello in cui avvie-
ne 'enunciazione e che ne porta la responsabilita. Cid permette di
analizzare il discorso di ciascuna disciplina concentrando I'atten-
zione sulle strategie che vengono adottate per rendere compatibi-
le un discorso con I’ordinamento disciplinare — oppure per oppor-
si a esso — indipendentemente da intenzioni attribuibili a una
coscienza. E se & vero che il soggetto & sempre in funzione dell’e-
nunciato, vale anche la reciproca: per Foucault si da enunciato la
dove & possibile attribuire la posizione del soggetto, la dove si
lascia riconoscere un’istanza che faccia le veci del soggetto.

Queste leggi dell’enunciazione, assieme alle istanze soggettive
che, inseparabilmente da esse, permettono una certa distribuzio-

20 In altra sede — visto che qui non & possibile farlo — sarebbe opportuno ana-
lizzare il rapporto che intercorre tra quella particolare filosofia trascenden-
tale della cultura che & la teoria cassireriana delle forme simboliche e la
genealogia foucaultiana nel suo insieme. A suggerire un’indagine in questo
senso & la giovanile recensione de La filosofia dell’illuminismo di Cassirer,
pubblicata da Foucault nel 1966 e poi ripresa in Id., Dits et écrits 1954-1988,
Gallimard, Parigi 1994, vol. I, pp. 545-549.
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ne delle formazioni discorsive, la loro attribuzione, la loro reperi-
bilitd o la loro obsolescenza, formano nel loro insieme cid che
Foucault chiama l'archivio. Grazie a tale nozione, si riesce a ren-
dere conto assai bene della positivita dei discorsi, della loro per-
vasivita, della loro performativita quali pratiche. Poiché al centro
dell’analisi per Foucault non sta la genesi delle idee e dei concet-
ti, ma la positivita degli enunciati, all’analisi dell’archivio spetta
di indicare come le regole di formazione dei discorsi siano imma-
nenti ai discorsi stessi in quanto pratiche. Potremmo infatti defi-
nire I’archivio come la legge di cid che pud essere detto, il sistema
che governa I'apparizione degli enunciati e la loro trasformazio-
ne?l. In tal modo Foucault intende sottolineare 1'assoluta e inag-
girabile storicita degli enunciati: nell’archivio infatti non si regi-
strano idee e discorsi che hanno la loro origine altrove, ma si ordi-
nano i discorsi in quanto cose, eventi che si percepiscono e che
producono effetti in contesti sempre determinati e determinabili.

Ed & a questo livello della argomentazione di Foucault che
torna a porsi quella problematica trascendentale da lui messa da
parte. Se ci si chiede in che posizione si trovi il soggetto respon-
sabile di una descrizione dell’archivio, la risposta desumibile da
Derrida e chiara: il soggetto € interno al campo da esso descritto,
e precisamente questa circostanza permette di rendere ragione
del carattere locale e finito di ogni descrizione dell’archivio.
Foucault sembra invece tentato di affermare I'esteriorita dell’ar-
chivio rispetto a colui che lo descrive. Ma si tratta di un’esterio-
rita che ci delimita e ci sovrasta, che circonda il nostro presente e
che in nessun modo si lascia dominare con uno sguardo onni-
comprensivo. Certo una distanza & necessaria, ma grazie a essa
non si accede alla regione pura della riflessione. Questa distanza,
suggerisce Foucault, & piuttosto interna alle stesse pratiche
discorsive, & esperibile solo come scarto e frattura all’interno del
discorso stesso. Non appena un discorso cessa di appartenere
all’attualita, non appena ci appare nella sua connessione con altre
pratiche, esterne al linguaggio, diviene possibile 1'analisi della
sua collocazione in seno all’archivio. Si riesce cosi a mostrarne le
connessioni e i rapporti di implicazione con altre pratiche discor-
sive, a definirne insomma la genealogia. Ma le regole che presie-
dono la nostra analisi, su questo Foucault & esplicito, sono esse

21 Cfr. M. Foucault, L'archeologia del sapere, cit., pp. 147-153.
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stesse interne all’archivio: “nella sua totalita, ’archivio non &
descrivibile; ed & incircoscrivibile nella sua attualita”?.

In tal modo l'archivio appare come la possibilita dell’ordina-
mento dei discorsi, della loro enunciazione, del loro funziona-
mento, mentre 'analisi dell’archivio ha il compito di mostrare
come i discorsi si leghino di volta in volta alle realta istituzio-
nali che hanno il compito di gestire, controllare e disciplinare
l'intreccio multiforme delle istanze che operano nel mondo
della vita. Questa analisi non si giustifica in base alla sua capa-
cita di mostrare le regole dell’archivio affinché di queste poi ne
sia possibile una deduzione, né serve a giustificare il nostro pri-
vilegio in quanto osservatori disinteressati. Essa nasce da una
volonta di trasformazione delle pratiche discorsive stesse e del
loro rapporto con il mondo della vita.

3. Le discipline dell’alterita come disciplinamento del discorso sul
medesimo e l'altro

Quanto sin qui detto, utilizzando sia le tesi di Derrida che
quelle di Foucault sulla nozione di archivio, presenta delle con-
nessioni abbastanza evidenti con la questione che sta al centro
della filosofia dell’interculturalita. Nel fare uso della nozione di
archivio, la filosofia dell’interculturalita non potrebbe per princi-
pio sottrarsi a quello sguardo critico che lei stessa dirige verso
quei saperi nell’ambito dei quali si rende visibile la positivita
delle alterita culturali: essa stessa risulterebbe parte integrante
dell’archivio. Il vantaggio qui consiste nel rendere chiare tutte le
complesse forme di intreccio che intercorrono tra i saperi dell’al-
terita e le sistemazioni filosofiche di cid che, sul piano di una teo-
ria generale della ragione, si puo dire attorno all'umano ut sic.

La nozione di archivio dunque pud qui svolgere una funzio-
ne essenziale poiché lascia emergere la formazione di gerarchie
sia all'interno dei saperi sull’altro, sia nei rapporti tra le varie
discipline tra loro. Ma c’e di pitt. Questo inserimento del sapere
filosofico in quella rete di enunciati da cui poi emergono anche
gli altri saperi rende possibile una maggiore evidenziazione di
cid che, nel discorso filosofico stesso, & pratica di legittimazione

22 1Ivi, p. 151
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— diretta o indiretta, consapevole o inconsapevole. Se il discorso
filosofico & un complesso di enunciazioni che ricevono il loro
senso in quanto intrattengono una certa relazione con altri com-
plessi di enunciazioni presenti nell’archivio, allora si riesce a
comprendere meglio come certi enunciati filosofici abbiano
potuto svolgere una funzione ideologica, oppure — viceversa —
come si inseriscano nel tessuto dell’argomentazione filosofica
enunciati che provengono dall’'universo discorsivo del mito,
della teologia o delle semplici credenze condivise — il che, & chia-
ro, assume un’importanza capitale non appena ci si collochi sul
terreno ove sorge la questione dell'intercultutralita.

Se si coglie, dopo quanto sin qui detto, che una considerazione
archiviale del complesso enciclopedico non vuole essere solo uno
spostamento metaforico, & chiaro perd che bisogna poter dispor-
re anche di un concetto di disciplina adeguato, tale da sopporta-
re il peso della trasformazione auspicata. Nel presente contesto,
sara allora opportuno richiamare I'attenzione su quei discorsi che
hanno tenato di definire la disciplina come una realta di caratte-
re istituzionale. Si tratta di un passo logicamente conseguente,
che si fa carico di quella esigenza di concretezza che il discorso
sull'interculturalita esprime non appena si sposta lo sguardo
dalla teleologia universale della ragione alla densita delle prati-
che in cui i discorsi sulle differenze culturali si trovano impiglia-
ti. E non & un caso, direi, che a sentire 1'esigenza di una riconsi-
derazione delle discipline quali istituzioni siano stati proprio
coloro che si trovano, per ragioni appunto disciplinari, a occu-
parsi professionalmente dell’alterita, cioe gli antropologi. Mi rife-
risco qui in particolare a Clifford Geertz e a Mery Douglas, due
ricercatori americani che, pur in modo diverso 'uno dall’altro,
hanno contribuito a chiarire la problematica che qui ci interessa.

Cominciamo da Clifford Geertz. Con un gesto abbastanza
radicale, Geertz propone una sorta di applicazione del metodo
antropologico allo studio delle discipline e ci invita quindi a leg-
gere proprio la divisione disciplinare dei saperi come un sistema
culturale complesso, ove sono all'opera in modo esemplare

23 In molti lavori di Michel de Certeau si pud trovare un approfondimento
essenziale del discorso portato avanti da Foucault sull'istituzionalizzazio-
ne dei saperi. Non potendo qui chiarire in che senso il lavoro di de Certeau
contenga indicazioni importanti per la chiarificazione del contesto che qui
ci interessa, mi pare utile rimandare almeno a M. de Certeau, La scrittura
della storia (1975), 11 pensiero scientifico, Roma 1977.
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modelli comportamentali e schemi mentali che caratterizzano
gran parte delle societa occidentali?*. Non certo perché ormai
privo di popolazioni primitive ed esotiche da studiare e quindi
costretto a rivolgere il proprio sguardo a casa propria, I’antropo-
logo da tempo si interroga su quella che Augé ha chiamato
un’antropologia dei mondi contemporanei, la quale ha per scopo
I’analisi di quello strano paradosso per cui il mondo in cui vivia-
mo oggi € si uno, unificato da realta istituzionali omologanti e
pervasive che operano ovunque e a vari livelli, mentre d’altra
parte si sottrae a ogni descrizione unitaria e totalizzante?. Ora,
essendo virtualmente interminabile il compito di una descrizio-
ne di tale complesso intreccio tra accrescimento della comples-
sita sistemica e irriducibile parzialita delle istanze identitarie e
unificanti, & necessario trovare un sottosistema che in qualche
modo funga da moltiplicatore simbolico della complessita, pur
offrendone un’immagine in scala ridotta. Geertz parte dall’as-
sunto secondo cui non vi & una distinzione essenziale tra il
costruire una teoria e il darsi all’accattonaggio, tra il provare rim-
pianti e I'eseguire le variazioni Goldberg al clavicembalo, poiché
si tratta sempre di attivita in cui qualcuno manipola intenzional-
mente delle forme culturali. In tal modo & pienamente giustifica-
ta un’etnografia del pensiero moderno intesa come analisi delle
attivita che sostengono il pensiero e la sua espressione. In seno a
tale analisi si dovrebbe focalizzare 1’attenzione su quella partico-
lare forma di vita che ¢ la disciplina accademica, per mostrare
come funzionano i legami che uniscono al suo interno persone,
istituzioni e pratiche discorsive. La costruzione delle carriere, il
reclutamento del corpo docente, lo stile di vita accademico, il
ruolo sociale di ricercatori e docenti, il modo in cui ciascuna
disciplina si autorappresenta, i conflitti tra ambiti disciplinari,
tutto cid dovrebbe portare a definire, in termini etnografici, i con-
torni i quell’oggetto che chiamiamo disciplina accademica. Cio
che Geertz cosi aspira a trovare & uno specchio della complessita
irriducibile delle societa contemporanee, tanto pit1 interessante e
articolato quanto pit le discipline scientifiche hanno lo scopo di
produrre saperi generali e unitari. Nel sapere che ciascuna disci-

24 Cfr. C. Geertz, Il modo in cui 0ggi pensiamo: verso un’etnografia del pensiero
moderno (1982), in Antropologia interpretativa, Il Mulino, Bologna 1988, pp.
187-208.

25 Cfr. M. Augg, Storie del presente (1994), 11 Saggiatore, Milano 1997.
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plina coltiva infatti si sedimenta un intero sistema generale di
credenze, cid che in altre parole costituisce l'intero patrimonio
culturale di una collettivita, ma proprio la frammentazione
disciplinare, la diversita di approcci e di stili di analisi fa di cia-
scuna disciplina lo specchio di una fetta del mondo soltanto.

C’e perd il rischio che nella tematizzazione della disciplina
auspicata da Geertz non si faccia altro che riprodurre su vasta
scala uno scenario dominato dal conflitto delle interpretazioni.
E certo suggestivo pensare che tutte le discipline, ciascuna con
la sua verita parziale, possano fornire un'immagine adeguata di
un mondo non unificabile da visioni totalizzanti ma nel quale
tuttavia e ancora possibile intendersi e dialogare. Ma per rende-
re davvero fecondo il discorso sulla disciplina quale istituzione,
la somiglianza tra il campus e il mondo andrebbe piuttosto cer-
cata in direzione delle passioni e interessi, a volte feroci, che
caratterizzano ogni conflitto delle interpretazioni. Per preserva-
re il discorso sulle discipline dal rischio di un un certo irenismo,
che poi fa perdere di vista la posta in gioco politica di simili ana-
lisi, andrebbe accolta piuttosto 1’analisi del concetto di istituzio-
ne proposta da Mary Douglas, ove sembrano maggiormente
presenti esigenze assai simili a quelle fatte valere da Foucault e
analizzate sopra a proposito della nozione di archivio.

La nozione di istituzione per Douglas ¢ innanzi tutto il terre-
no su cui verificare la tenuta di molti assunti di fondo del pen-
siero socio-antropologico statunitense, il quale, in ossequio a un
individualismo metodologico spesso utilizzato in modo stru-
mentale e ideologico, fatica a confrontarsi con quanto in Europa
viene analizzato sotto il titolo di rappresentazioni collettive.
Difendendo un metodo funzionalista di analisi, per il quale la
societa non sta in piedi senza le credenze condivise dai gruppi
che la compongono, cosi come nessuna di queste credenze
avrebbe un senso al di fuori della societa in cui i gruppi interagi-
scono, Douglas si sforza di mostrare come 'azione esercitata
dalle istituzioni sia sempre di tipo coercitivo e come questa sot-
tile coercizione passi attraverso la formazione di quadri cogniti-
vi condivisi. Se l'istituzione € un “raggruppamento sociale legit-
timato”?, & importante analizzare come la sua legittimazione
passi attraverso la creazione di retoriche persuasive e unificanti
e come la sua produzione discorsiva sia parte integrante delle

26 M. Douglas, Come pensano le istituzioni (1986), Il Mulino, Bologna 1990, p. 82.
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sue performance. Ed & a questo livello che la prospettiva antro-
pologica pud fondersi con I'impostazione avanzata da Foucault:
produrre discorsi e vitale per la sussistenza di un’istituzione, e
questi discorsi saranno sempre connessi con la produzione della
verita. Ora, se tra queste realta istituzionali che hanno il compito
di costruire, definire e stabilizzare i quadri cognitivi su cui una
societa si basa poniamo le discipline, otteniamo un duplice van-
taggio. Da un lato, ci rendiamo conto di come funzioni a un livel-
lo elevato e standardizzato un certo tipo di sistemi di classifica-
zione e di controllo — in una parola, ci rendiamo conto di come si
costruiscano i modelli di razionalita influenti, capaci di fornire a
quasi tutti gli altri ambiti discorsivi sia argomenti che schemi
argomentativi atti a legittimare determinate pratiche. Dall’altro,
comprendiamo come la struttura di una disciplina risponda a
esigenze non dissimili da quelle che portano qualunque gruppo
umano a costruire sistemi di classificazione?, nel senso che dal-
I’analisi della disciplina come istituzione si lasciano meglio evin-
cere gli aspetti della produzione scientifica che in nulla sono
responsabili della produzione del vero, ma sono invece connessi
alla necessita di imporre schemi di pensiero e comportamentali.

Siccome anche per Douglas il problema di definire il campo
operativo in cui fare un uso legittimo della nozione di istituzio-
ne si trasforma inevitabilmente nella messa in scena di un
discorso critico, 1'accostamento del suo progetto teorico con
quello di Foucault appare tanto pil1 legittimo. Se per Foucault si
trattava di mettere a tema i modi attraverso i quali i discorsi
vengono distribuiti in seno a una societa, vengono sottoposti a
varie forme di esclusione e infine vengono sottratti a una circo-
lazione pitt ampia, in nessun modo come nella pratica discipli-
nare 1'ordine del discorso si rivela anche quale disciplinamento,
atto di classificazione che serve a restringere 1’orizzonte del pen-
sabile anziché ad ampliarlo. Se insomma le discipline che circo-
lano nell’archivio di cui Foucault ci parla altro non sono che isti-
tuzioni, connesse a innumerevoli altre, allora portare a compi-
mento quel programma di smontaggio dell’ordine del discorso
che Foucault aveva in mente coincide con la chiarificazione

27 Per cid che la Douglas intende con classificazione, cfr. ovviamente E.
Durkheim — M. Mauss, Su alcune forme primitive di classificazione (1902), in
E. Durkheim - H. Hubert — M. Mauss, Le origini dei poteri magici,
Boringhieri, Torino 1991, pp. 17-92.
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delle dinamiche che rendono la fissazione disciplinare dei
discorsi pratica di costruzione oggettuale.

Poiché, come si & visto, la critica dei saperi che compongono
I’archivio non ha luogo a partire da un’istanza superiore, in grado
di ordinare gerarchicamente le varie componenti dell’archivio
stesso, la critica si rivolge alle formazioni discorsive e al loro vale-
re come legittimazioni di pratiche a partire da un punto che &
interno all’archivio stesso. Si pud allora dire che questa stessa
prassi critica, nel suo porsi in opera, coincida con quell’inventa-
rio, certo mai completabile, di cid che costituisce la nostra identita
storica in quanto soggetti che possono accogliere da un passato
immemoriale la promessa di un rinnovamento. Senza un lavoro
del genere, diventa difficile ogni motivata azione di pensiero che
sia anche azione di trasformazione. E qui a Foucault sembra fare
eco Gramsci, che cosi conclude un passo dei Quaderni in cui si
interrogava proprio sul fatto che nessuno di noi pud sfuggire alle
determinazioni del proprio limitato punto di vista:

L'inizio dell’elaborazione critica & la coscienza di quello che &
realmente, cioé un ‘conosci te stesso’ come prodotto del processo
storico finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinita di
tracce accolte senza beneficio d’inventario. Occorre fare inizial-
mente un tale inventario®.

Nei prossimi capitoli avremo ancora I'occasione di mettere in
luce quanto siano intrecciate tra loro, in ogni discorso che inten-
da mettere a tema la questione del rapporto tra identita e diffe-
renza, la volonta di sapere e il desiderio di una effettiva trasfor-
mazione delle pratiche che, nel mondo della vita, caratterizzano
I'effettivo incontro con I’altro. L’orizzonte di problemi esplorato
in questo primo capitolo dovrebbe intanto aver giustificato la
necessita, fatta valere all’inizio, di una separazione tra un discor-
so volto a rinvenire modelli universali di razionalita e una filo-
sofia dell'interculturalita che ha per scopo l'isolamento di quei
luoghi discorsivi in cui la questione dell’alterita si pone e divie-
ne oggetto di sapere scientifico. Solo cosi sara possibile, credo,
delimitare i contorni di quell’alterita che un progetto filosofico
animato da uno specifico interesse interculturale intende mette-

28 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino
1975, vol. 1, p. 1376.
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re al centro delle proprie analisi. Dovrebbe essere chiaro che 1'al-
terita qui in questione non coincide certo con Ialterita del mondo
esterno, sulla quale concentra la propria attenzione chiunque
nutra interessi ontologici o gnoseologici. Essa coincide con quel-
le figure dell’altro presenti istituzionalmente nel reticolo discor-
sivo di una data comunita di attori, in momenti e situazioni di
volta in volta isolabili in seno all’archivio dei saperi. Si tratta
insomma di una forma di alterita legata indissolubilmente ai
processi di formazione dell’identita, sia individuali che collettivi,
la quale acquista la sua rilevanza solo nell’ambito di produzioni
discorsive chiaramente riconducibili alla sfera del politico.
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I Jaltro come costruzione
e progetto

Per una genealogia
delle discipline dell’alterita

1. La questione della rappresentazione e i compiti della critica

nche se si trattera di abban-

donarne subito il terreno, &
in relazione all’'ontologia che vorrei ora situare la questione del-
Ialterita. Ci si potrebbe chiedere, infatti, se non sia necessario
formulare un’ontologia dell’alterita prima di interrogarsi sul
senso e i confini — anche materiali — di cid che potremmo chia-
mare le politiche del riconoscimento. Tutte le questioni che oggi
occupano lo spazio discorsivo a cui ci si riferisce parlando per
esempio di multiculturalismo o di globalizzazione presuppon-
gono, a vario titolo, una determinata concezione dell’alterita. Per
fondare questo spazio discorsivo e sottrarlo alla voga postmo-
derna a cui, spesso, lo si associa, non sarebbe opportuno dispor-
re di un’ontologia dell’alterita? Il problema & che le ontologie di
cui disponiamo oggi non sembrano facilitare questo compito.
Realiste, 0 comunque impegnate in una riformulazione del reali-
smo (che personalmente giudico urgente e necessaria, se non
altro per impedire che sia la sola epistemologia a occupare il
campo della teoria della conoscenza), le ontologie attuali non
offrono uno spazio discorsivo adeguato per accostarsi alla que-
stione dell’alterita. Quando I'altro si fa tema del discorso filoso-
fico, a mio avviso —ed & questa la tesi che vorrei sostenere in que-
sto capitolo — si & costretti ad abbracciare una forma radicale di
costruttivismo, dal momento che I’altro non si da mai al di fuori
di un processo intenzionale che costituisce sia il soggetto dell’at-
to intenzionale, sia quell’altro/a, la fuori, a cui lo stesso atto &
rivolto. Il che, ovviamente, manda all’aria ogni pretesa ontologi-
ca, poiché I'oggetto di cui ci si occupa quando si lavora all’inter-
no di una Gegenstandtheorie & qualcosa che devo poter definire
indipendentemente da una teoria dell’intenzionalita (come ben
sanno gli ontologi che, quando operano con nozioni husserliane,
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prendono di mira solo le Logische Untersuchungen, lasciando da
parte le Meditazioni cartesiane o la Krisis).

Prendere sul serio il tema dell’alterita comporta sempre che si
accetti, preliminarmente, di lavorare in perdita rispetto al rigore
del concetto. L'alterita in questione, infatti, si sottrae sempre a
una cattura concettuale definitiva, poiché & sempre anche dell’al-
tro in carne e ossa che si parla. E I'altro/a in carne e ossa, come
dovrebbe esser chiaro anche a chi ha poca simpatia per i Gender
Studies, & sempre un ente sessuato (gli enti di cui si occupa 'on-
tologia, ovviamente, sessuati non possono essere). Non solo: I'al-
tro/a in carne e ossa & sempre inserito/a in una comunita viven-
te, con una sua tradizione e una sua storia. Oltre che surdetermi-
nato sessualmente, I'altro/a dunque si offre allo sguardo portan-
do con sé anche il peso della propria appartenenza culturale. Da
qui il punto di partenza del nostro discorso: all’altro/a non si ha
mai un accesso diretto, cid con cui operiamo, in ogni incontro con
l'altro/a (anche nell’incontro che ha luogo in un contesto comu-
nicazionale faccia a faccia), sono rappresentazioni dell’alterita, le
quali sono sempre abitate, percorse e surdeterminate dalla diffe-
renza (di genere, di classe, culturale, eccetera).

A questo punto, verrebbe da pensare che la soluzione piti logi-
ca consista nell’abbandonare il campo ai Gender Studies e ai
Cultural Studies, i quali da tempo hanno messo a frutto tutte le
risorse che derivano da una concezione radicalmente costruttivi-
sta. All'idea che in ogni incontro con Ialtro siano all’'opera delle
rappresentazioni si viene infatti introdotti in qualunque
Dipartimento in cui i Gender Studies o i Cultural Studies siano pre-
senti nei curricula. Se si percorre questa via, pero, si arriva a una
vera e propria bancarotta filosofica, poiché i campi disciplinari
ora menzionati, molto semplicemente, sono altro rispetto alla
filosofia. Certo, di filosofia al loro interno se ne trova a sufficien-
za, non & davvero questo il punto: non solo Gramsci e Althusser,
grazie ai quali poter disporre di un concetto di ideologia piu
mobile e flessibile, ma soprattutto i numi tutelari della filosofia
dell’alteritd novecentesca, Foucault e, in misura forse minore,
Derrida (né va dimenticata la psicoanalisi nella versione offerta
da Lacan). Il problema & che questi campi disciplinari non solo
vengono insegnati per lo pit1 in Dipartimenti di Lettere, ma aspi-
rano a un riconoscimento accademico autonomo. Bisogna allora
chiedersi come possa mettersi a lavorare il filosofo a partire dalla
constatazione secondo cui, quando si parla di alterita, a essere in
questione sia non ’altro/a, ma le rappresentazioni che dell’al-
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tro/a una data formazione sociale costruisce, di volta in volta e
per scopi differenti (che possono andare dalla legittimazione del
genocidio alla creazione di politiche di integrazione atte a favo-
rire questo o quel gruppo minoritario). Se ci si vuole muovere in
questa direzione, accettando preliminarmente gli scarti a cui si
va incontro, inevitabilmente, non appena si iniziano a maneg-
giare nozioni vaghe come quella di rappresentazione, credo che
di lavoro filosofico ce ne sia ancora molto. Non appena si soffer-
mi lo sguardo sul fatto che la costruzione dell’alterita implica un
contesto intessuto di rappresentazioni collettive, si puo constata-
re la presenza di una serie di costrutti metaforici e concettuali gia
disponibili, i quali interagiscono con quelle associazioni e quelle
analogie che servono a dare forma e consistenza alle rappresen-
tazioni collettive stessel. Il punto filosoficamente rilevante & che
tali costrutti metaforici e concettuali sono il risultato di comples-
se operazioni discorsive prodotte in seno ad apparati istituzio-
nali e disciplinari, alcuni dei quali sono ancora vivi e operanti,
mentre altri sono invece morti e appartengono alla cosiddetta
preistoria di questa o quella disciplina. Misurare gli effetti di tali
operazioni discorsive e cid che permette di isolare e identificare
il campo di gioco in cui avviene sia il riconoscimento dell’altro,
sia il modo in cui il soggetto del discorso costituisce se stesso
operando con I'alterita, incorporandola nella dimensione cogni-
tiva di cui € responsabile in quanto istanza autorizzata a com-
piere delle enunciazioni significative.

Proviamo a chiederci che cosa fa il soggetto dell’enunciazione
quando costruisce la sfera discorsiva in cui I'altro diverra tema di
una descrizione. Il quadro che, in una prima approssimazione,
possiamo tracciare & il seguente. Elementi del proprio, apparte-
nenti all’orizzonte dell’attualita, vengono spostati all’esterno.
L’attualita qui in questione & lo spazio marcato dall’ovvio, dal
familiare, da cid che definisce i contorni di un’episteme condivi-
sa e accettata senza discussioni. L'esteriorita, per converso, si
definisce come lo spazio dell’altrove, del non familiare, di cio a
cui I'episteme deve conferire un ordine riconoscibile. Ora, questo

1 La discussione sulla plausibilita o meno dell’utilizzo di nozioni come “rap-
presentazione collettiva” o “mentalita” & lungi dall’essere conclusa. Per un
primo orientamento, mi limito a rimandare a M. Vovelle, Ideologie e menta-
lita (1982), Guida, Napoli 1989 e S. Moscovici, La fabbrica degli dei. Saggio
sulle passioni individuali e collettive (1988), Il Mulino, Bologna 1991.
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spostamento di elementi caratterizzanti il proprio & cio che, in
forza della posizione occupata dal soggetto del discorso, produ-
ce il luogo discorsivo in cui l'alterita trova la sua collocazione.
Pitr oltre si chiarira meglio il senso dell’inciso: per ora mi limito
a dire che quest’enfasi sulla posizione del soggetto dovrebbe, da
sola, metterci in guardia dal ridurre la questione di cui ci stiamo
occupando a una semplice descrizione del procedere per analo-
gia che da sempre caratterizza le scienze umane.

Ma torniamo al nostro schema. Nel processo che ha luogo
quando elementi del proprio vengono spostati verso I’orizzon-
te dell’esteriorita si crea una distanza tra il soggetto e il luogo
discorsivo abitato dall’alterita. Il punto nodale, qui, & che tale
distanza autorizza la messa in scena di una incorporazione del-
l'alterita la quale non si rendera mai visibile come tale. E que-
sta un’invisibilita che non possiamo qualificare come effetto
perverso dell’incorporazione: dell’atto che produce quest'ulti-
ma, infatti, essa ¢ parte costitutiva. Cio dipende dalla circo-
stanza secondo cui, in quel che ho qui definito incorporazione,
hanno luogo sia un’appropriazione che un’espropriazione.
Parlo di appropriazione per rendere visibile il fatto che ogni
discorso sull’altro comporta una riduzione dell’alterita a una
variazione del medesimo, nel senso che ’altro mostra, all’inter-
no dello spazio discorsivo che lo descrive, cid che il soggetto
del discorso non &, ma potrebbe essere. Il mondo abitato dal-
l'altro viene cosi appropriato, addomesticato, viene reso parte
integrante del sistema cognitivo del soggetto del discorso. Con
espropriazione, invece, intendo il fatto che, in seno a questo
processo, I’altro cessa di essere altro, per divenire lo specchio in
cui il soggetto puo ritrovare se stesso e certificare la propria
posizione rispetto agli orizzonti di senso che costituiscono I’at-
tualita. Nel gioco tra dentro e fuori che il soggetto mette in
scena per costruire la propria identita, 1’alterita resta sempre,
dunque, una funzione di questo gioco, ma tale incorporazione
viene occultata nel momento stesso in cui all’altro si conferisce
lo statuto di “oggetto-di-un-sapere”, il quale, per definizione, &
sempre qualcosa che sta “al di fuori del soggetto”.

Potremmo dire la stessa cosa affermando che l'incorporazio-
ne viene occultata nel momento in cui la positivita dell’altro
viene messa a tema: nel costruire un campo oggettuale, che con-
tiene dei fenomeni da studiare, classificare e analizzare, si pre-
suppone sempre che sia possibile ridurre I'invisibile al visibile,
che sia possibile cioe vincere la resistenza offerta dal dato alla
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propria intelligibilita, ed & questo presupposto cid che fa del
fenomeno un dato positivo, conoscibile. Ora, nell’accedere alla
positivita, 1'alterita sparisce in quanto elemento di un gioco dif-
ferenziale e diviene parte di campo oggettuale che non contiene
differenze ma solo elementi fissi, ordinabili gerarchicamente.

Da tutto cio, infine, risulta che non sarebbe sbagliato dire
che “alterita”, una volta accettata la tesi secondo cui dell’altro
non si danno che rappresentazioni, & una parola che sta per
“differenza”, nel senso che 1'alterita, in quanto rappresentata,
sparisce quale elemento irriducibile e diviene elemento noto, o
virtualmente conoscibile — un sostituto, quindi, di quel che fa
essere l'altro/a cio che &.

Per evitare fraintendimenti, va subito detto che alla dinami-
ca appena descritta facendo uso della coppia appropriazione/
espropriazione non si sfugge se ci si anima di una migliore
volonta di intendere cid che abita lo spazio dell’alterita. Se &
vero che in ogni rappresentazione dell’alterita si costituisce
anche il soggetto stesso che mette in scena la rappresentazione,
si deve per forza escludere che il soggetto possa guardarsi dal
di fuori, possa insomma (parafrasando Valery) “vedere veder-
si” nell’altro. Non sara dunque all’ermeneutica — o a qualunque
riedizione delle filosofie della riflessione — che potremmo chie-
dere aiuto per venire a capo della dinamica che il gioco dell’i-
dentita e della differenza comporta.

Non hanno avuto torto, allora, i nuovi campi disciplinari a
cui ho fatto riferimento sopra nel richiamarsi potentemente a
Foucault, un autore che ci permette di cogliere il senso della rap-
presentazione dell’alterita in tutta la sua concretezza di pratica
discorsiva che produce effetti nella sfera delle istituzioni e della
vita collettiva in genere. Qui, perd, mi pare opportuno marcare
una differenza, che ci permette di misurare con maggior preci-
sione in che senso un discorso filosofico sull’alterita non coinci-
da con quello che ha luogo in altri ambiti disciplinari.

Come si e visto nel capitolo precedente, in Foucault la posi-
zione del soggetto che compie un’enunciazione viene posta
come il punto di partenza per svolgere qualsiasi analisi del
discorso che ha di mira la costruzione di un sapere. Questa posi-
zione & sempre di natura istituzionale: il soggetto dice il vero
non tanto perché si & autorizzato a dire la verita, quanto perché
la sua posizione istituzionale lo autorizza a dirla. E questo & pre-
cisamente I"aspetto delle analisi di Foucault che ha indotto molti
a collocare tutto il suo lavoro teorico nell’area del postmoderno.
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Ora, mentre in seno alle teorie che accettano di essere qualifica-
te come postmoderne la questione della verita non costituisce
nemmeno un oggetto di discussione, per chi intenda fare uso di
Foucault con un minimo di rigore filosofico & importante assi-
curarsi del fatto che la genealogia foucaultiana non sia un modo
per cassare la questione della verita.

Se si vuole prendere sul serio 1’assunto nietzscheano secondo
cui la verita non pud essere disconnessa dalla volonta di poten-
za, Foucault ci propone di considerare la relazione che lega, in
maniera inestricabile, il sapere al potere, in modo da mettere in
luce quali effetti sortisca I'enunciazione della verita. E se & que-
sto, in estrema sintesi, il nocciolo di cid che muove Foucault a
interrogare la questione della verita al di fuori di un’analitica
della verita, allora siamo posti di fronte a una posizione che non
coincide affatto con quella di chi ritiene non rilevante la que-
stione del vero. Semplicemente, si tratta di riconoscere che
accanto a quest’ultima vi & un’altra questione, che riguarda gli
usi della verita in seno a realta istituzionali date.

Foucault espone lucidamente questo aspetto delle proprie
ricerche quando si interroga sulla funzione che ha per noi, oggi,
I’ Aufklirung (intesa nel suo senso originario di “spiegazione”,
“schiarimento”, “delucidazione”). Il punto di partenza & dato
dalle riflessioni kantiane sulla critica — o, meglio, sul senso della
critica in rapporto all’Aufkldrung. In tale contesto, Foucault affer-
ma che la critica “designa il movimento attraverso il quale il sog-
getto si riconosce il diritto di interrogare la verita nei suoi effetti
di potere e il potere nei suoi discorsi di verita”% Se partiamo da
questa nozione di critica, & sensato affermare che al filosofo non
spetti solo il compito di chiedersi che cosa legittimi il sapere, che
cosa giustifichi questa o quella forma di conoscenza, storicamen-
te data; accanto a questo, gli spetta pure il compito di chiedersi
come si siano formati, in condizioni storiche date, determinati
legami tra esercizio del potere e contenuti di conoscenza.
L’obiettivo dell'indagine critica, a partire da questo spostamento,

non @& sapere quel che ¢ vero o falso, fondato o infondato, reale o
illusorio, scientifico o ideologico, legittimo o abusivo. Ma & quello
di sapere quali sono i legami, le connessioni che possono essere

2 M Foucault, lluminismo e critica (1978), a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma
1997, p. 40.
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segnalati tra meccanismi di coercizione ed elementi di conoscenza,
quali giochi di rimando e sostegno reciproco si instaurano®.

Foucault, quindi, non pare intenzionato a rifiutare il gesto
trascendentale, che consiste nel chiedersi che cosa legittimi la
conoscenza; piuttosto mira a sottolineare il fatto che ridurre solo
a questo l'idea di Aufklirung sarebbe assolutamente riduttivo e
fuorviante. Cid che nell'impresa kantiana si presenta al nostro
sguardo, grazie a Foucault, e allora un allargamento di orizzon-
ti rispetto alla tradizionale impostazione cartesiana circa il senso
dell’operare filosofico (impostazione, quest'ultima, che compor-
tava solo la ricerca di quegli elementi che, nel presente in cui
agisco, mi permettono di ritrovare leggi universali, valide indi-
pendentemente da me che, ora, le penso). In Kant, infatti, oltre
alla critica intesa come premessa di un’analitica della verita, si
puo trovare anche cid che Foucault chiama “ontologia dell’at-
tualita”, intendendo con quest’espressione una curvatura della
critica verso il nostro presente, un aggiustamento della concreta
messa in opera del lavoro critico in riferimento alla nostra posi-
zione di soggetti che di quel lavoro critico siamo chiamati a
rispondere. Con Kant, insomma, si conferisce, per la prima
volta, una dignita filosofica alla questione del presente. “Che
cosa succede adesso? E che cos’@ questo ‘adesso’ in cui siamo
tutti e che definisce il momento in cui scrivo?”4. Principalmente
in queste domande Foucault vede il lascito principale dell’idea
kantiana di Aufkldrung. Dopo aver mostrato come queste
domande abbiano potuto acquisire un senso filosofico primario
solo dopo l'analisi kantiana dell’entusiasmo provato per la
Rivoluzione, cerca di conferire loro una portata ancora pil este-
sa. Grazie a questa radicalizzazione del gesto kantiano, intende
successivamente collocare se stesso sulla linea di coloro che,
come Nietzsche, Weber e la scuola di Francoforte, si sono con-
frontati con l'istanza posta dall’ Aufkldrung kantiana per acco-
gliere da essa non cio di cui abbiamo bisogno per definire i limi-
ti di un’analitica della verita, ma cid che ci serve per costruire
un’ontologia del presente. In seno a tale ontologia, che in comu-
ne con le ontologie di cui ho parlato sopra ha solo il nome, ana-

3 Ivi, p.53.
4 M. Foucault, Che cos’e I'llluminismo? (1983), in Id., Archivio Foucault 3. 1978-
1985, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 253.
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lizzare criticamente i modi in cui nel passato si sono avute deter-
minate modalita di intreccio tra sapere e potere diviene la pre-
messa per una possibile trasformazione delle pratiche nelle
quali siamo oggi coinvolti. L'Illuminismo, cosi, cessa di essere
solo un’epoca storica, da ordinare cronologicamente accanto ad
altre, e diviene un ethos, “l’abbozzo di cid che potremmo chia-
mare |'atteggiamento moderno”> — un ethos insomma del quale
abbiamo bisogno per definire quel luogo che chiamiamo moder-
nita e a partire dal quale trovano senso tutte le nostre riflessioni
sul presente e la sua storicita.

Chiarito questo, vediamo perché, rispetto al discorso che
vogliamo fare qui, Foucault sia cosi importante. Le analisi che
Foucault ha compiuto nei campi pitt disparati per mostrare come
abbia luogo, di volta in volta, I'intreccio tra sapere e potere, sono
sempre state attente a mettere in luce il fatto che tutti gli appara-
ti discorsivi volti a gestire il sapere in modo cognitivamente e
politicamente produttivo approdano, a un certo punto, alla for-
mazione di una disciplina®. Ora, guardando da questo angolo
visuale cio che ho chiamato incorporazione dell’alterita, ne risul-
ta un quadro in cui il sapere prodotto sull’altro non serve solo a
creare uno spazio immaginario in cui il soggetto del discorso si
bea della propria padronanza, essendo il solo artefice delle rego-
le del gioco in cui ha luogo la rappresentazione dell’identita e
della differenza. Se questo stesso sapere acquista sempre la
forma della disciplina, se & sempre destinato a diventare, prima
0 poi, un sapere istituzionale, la conseguenza da trarne ¢ in realta
la seguente: il soggetto del discorso, ovvero l'istanza autorizzata
a prender parola quando deve essere esibita una determinata
rappresentazione dell’alterita, viene a coincidere con il soggetto
della scienza. Si ha cosi un rilancio dell’effetto di verita del
discorso prodotto dal soggetto, il quale non parla in nome di se
stesso, ma in nome dell’obiettivita scientifica. Nel concetto stes-
so di disciplina, infatti, ¢’¢ tutto cid di cui si ha bisogno per per-
mettere una riproduzione delle rappresentazioni dell’alterita tale
per cui la loro sedimentazione possa acquistare il carattere del-
I'ovvieta, dell’autorita istituzionale. Nel sapere in quanto disci-

5 1d., Che cos’e I'llluminismo? (1984), in ivi, p. 222.

6 Su cid, cfr. soprattutto M. Foucault, L'ordine del discorso (1970), in Id., I
discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi,
Torino 2001, pp. 11-41.
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plina, dunque, il discorso sull’alterita acquista una forza, una
capacita di produrre effetti, che altrimenti non avrebbe.

Va detto, non solo per amore della precisione, che “sedimen-
tazione” & metafora che si trova ampiamente in Husserl e sem-
pre in contesti in cui (soprattutto nella Krisis) si tratta di mostra-
re come la riproduzione della conoscenza sia lungi dal poter
essere compresa, in quanto fenomeno, al di fuori della questio-
ne dell’intersoggettivita. Se prescindiamo dal fatto che Husserl
operava poco volentieri con metafore, e se decidiamo addirittu-
ra di fare della “sedimentazione” una catacresi’, ci possiamo
fare un’idea di quanto possa tornare utile far dialogare assieme
I'impianto teorico di Foucault con la fenomenologia dell’inter-
soggettivita. Avremo allora il seguente quadro: da un lato, un
discorso filosofico sulla disciplina, sugli statuti della disciplina
e, infine, sulla funzione, non solo epistemica, che ha la divisione
disciplinare, comporta di per sé una ripresa della questione tra-
scendentale; d’altro lato, perd, va aggiunto subito che una ridu-
zione del discorso sulla disciplina al tipo di interrogazione filo-
sofica che viene evocata da una nozione come quella di “tra-
scendentale” (nozione che veicola autori, autorita, stili, insom-
ma istituzioni e non solo opzioni teoriche) potrebbe cancellare
dall’orizzonte dei nostri interessi proprio cid che Foucault chia-
ma ontologia dell’attualita. E cid comporterebbe una grave per-
dita, anche in rapporto all'intelligibilita della questione che ci
interessa. Se qui ha senso parlare di disciplina, infatti, cid avvie-
ne perché si vuol mettere alla prova l'ipotesi secondo cui il
discorso sull’altro & si qualcosa che nasce e si stabilizza quando
puo creare delle positivita osservabili (I’altro come “selvaggio”,
per esempio), ma & anche qualcosa che acquista rilevanza solo
in relazione agli effetti che produce all'interno delle rappresen-
tazioni dell’alterita. I saperi che hanno il compito di dirci “cosa
pensa” I'altro, o “chi &” 1’altro, non nascono semplicemente per
produrre discorsi veri. Nascono solo se e solo quando possono
aiutarci a mettere ordine in seno alle rappresentazioni condivise
dell’alterita. E questo vale per tutte le produzioni discorsive che
mettono a tema l'alterita, dai racconti di viaggio scritti dopo la

7 A cid ci spinge una considerazione d’insieme delle metafore geologiche
usate da Husserl. E vero che nel § 124 del primo volume delle Idee Husserl
afferma di non voler chiedere troppo all'immagine della stratificazione, ma
né la nozione di “strato” né quella di “sedimento” sembrano essere sostitui-
bili con un qualche senso proprio all’interno del discorso fenomenologico.
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scoperta dell’America, che parlano di uomini senza testa, alle
recenti monografie sui chicanos della frontiera tra Messico e Stati
Uniti, in cui si va alla ricerca di identita ibride, da opporre, come
prova fattuale, al discorso di chi ancora crede che I'identita cul-
turale sia dotata di confini stabili e fissi.

2. Visibile e invisibile nel discorso delle scienze umane

Se cerchiamo di vedere come operi, concretamente, cid che ho
chiamato sedimentazione, ci accorgiamo subito di un fatto: non
c’e visibilita della procedura che conduce alla stabilizzazione
del rapporto tra saperi sull’altro e rappresentazioni collettive
dell’alterita. Tale mancanza di visibilita & certamente contigua
all'invisibilita del gesto di incorporazione di cui ho parlato
sopra, ma non coincide semplicemente con essa. Vediamo in che
senso. Un determinato sapere non opera mai nell’ombra, non
definisce mai i propri statuti al di fuori della sfera pubblica; da
Bacone in poi, la costruzione della scienza si identifica anzi con
la costruzione di tale sfera, che viene pensata come uno spazio
virtualmente accessibile a chiunque. La principale caratteristica
dello spazio pubblico in cui avviene non solo la presentazione
dei risultati del sapere, ma in cui si forgia il sapere stesso, & dun-
que la trasparenza. Quest’ultima si fonde con I'obiettivita del
sapere, nel senso che i risultati della ricerca, allinterno delle
procedure che li esibiscono, hanno poi quel carattere di eviden-
za che li fa essere autotrasparenti. Non sembra invece cosi paci-
fico che si possa parlare di trasparenza non appena si consideri
il modo in cui si costituisce la sfera pubblica nella quale avviene
la costruzione dei saperi — non appena, ciog, si ritenga pratica-
bile una sociologia della conoscenza®. Praticare quest’ultima,
infatti, vuol dire mettere I'accento sulla portata delle credenze
condivise all’interno di una comunita scientifica, credenze che
non si limitano a “fare da sfondo” alla costruzione delle teorie,
ma costituiscono la stessa “messa in scena” del dibattito che

8 Parlando di sociologia della conoscenza penso soprattutto a David Bloor
(di cui si veda, p. es., La dimensione sociale della conoscenza (1974), Cortina,
Milano 1994), ma & chiaro che un numero ben pitt ampio di autori andreb-
be convocato sulla scena, da Ludwik Fleck a Bruno Latour, per dar conto
della diversita di posizioni entro quello che ormai si configura come un
vero e proprio campo disciplinare.
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porta al rifiuto o all’accettazione di una teoria scientifica.
Nessuna teoria scientifica, in questo senso, pud presentarsi
come un insieme trasparente di dimostrazioni, ma dovra offrire
un sapiente intreccio di dimostrazioni e argomentazioni, con lo
scopo di farsi accettare dal proprio uditorio. Nel contesto che
qui ci interessa, 1'aspetto pil1 rilevante di questa scoperta della
non trasparenza del sapere nel momento in cui lo si consideri
come una prestazione sociale consiste nel fatto che le credenze
condivise da chi ha di mira la costruzione di un discorso scien-
tifico non sono per principio separabili dalle credenze condivise
dalla comunita pitt ampia in cui gli scienziati operano in quan-
to membri del mondo-della-vita.

Dovremmo essere in grado, ora, di chiarire meglio il punto
dal quale siamo partiti sopra: nel sedimentarsi di un sapere,
nella trasformazione di un sapere in discorso disciplinare, si
crea si uno spazio pubblico che porta al riconoscimento di que-
st'ultimo, cioe alla sua legittimazione, ma precisamente le ope-
razioni costitutive di tale processo di sedimentazione rimango-
no invisibili. Cio dipende dal fatto che lo spazio istituzionale in
cui il sapere, in quanto disciplina, svolge la propria funzione
viene percepito immediatamente come quello spazio in cui si
elabora il vero. Tale immediatezza deve diventare il punto di
partenza di un’analisi critica del rapporto tra i saperi sull’altro e
le rappresentazioni collettive dell’alterita, perché all’occulta-
mento delle operazioni costitutive che portano all’istituzionaliz-
zazione dei saperi si lega 1'ovvieta con la quale vengono perce-
pite le immagini dell’altro nei vari contesti in cui esse circolano.

Va notato infine che smontare quest’ovvieta — smontaggio che
¢, in fondo, il compito critico di cui stiamo delineando i contor-
ni — avra necessariamente un andamento oscillatorio. Da una
parte, si trattera di mettere in luce il modo in cui il sapere scien-
tifico sull’altro (considerato alla stregua di una rappresentazio-
ne) non si distingua dal pregiudizio, dalla caratterizzazione
banausica dell’altro. Qui la direzione dell’analisi andra dalle
abitualita presenti nel mondo-della-vita alle costruzioni della
teoria, e si concentrera sull'uso delle metafore che, nell’argo-
mentazione scientifica, servono a modellare i contorni del
discorso sull’altro’. D’altra parte, si trattera di procedere nella

9 Nel far cid, ovviamente, si tratta di mettere a frutto i risultati di un dibatti-
to, iniziato parecchie decadi orsono, sulla rilevanza delle metafore e dei
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direzione inversa, dalle teorie alle rappresentazioni collettive,
facendo attenzione a non indicare nell’'uso improprio, o “ideo-
logico”, dei concetti scientifici una forma di pervertimento del
sapere: cid che qui si lascia leggere, infatti, & la partecipazione
del sapere al gioco della costruzione dell’identita collettiva, par-
tecipazione che il sapere compie nella sua veste di discorso
autorizzato a produrre “discipline dell’alterita”.

E a Edward Said che si deve, a mio avviso, il primo esempio
concreto di smontaggio di una disciplina dell’alterita. Nel suo
Orientalismo, infatti, Said mostra assai bene in che senso l'aver
costruito uno specifico sapere sull’altro sia stata un’operazione
che non si lascia in alcun modo comprendere se si separa tale
costruzione dall'insieme delle rappresentazioni dell’alterita che
operano al di fuori del discorso scientifico. Di queste ultime Said
ricostruisce un inventario, seppure incompleto, con lo scopo di
esemplificare I'impossibilita di tener ferma la nozione classica di
enciclopedia quando si cerca di dar conto della circolarita che
caratterizza il rapporto tra saperi e rappresentazioni. Mettendo
a frutto quel discorso sull’archivio di cui abbiamo parlato nel
capitolo precedente, Said descrive il passaggio continuo, il moto
di andata e ritorno, che esiste tra il discorso scientifico
sull’Oriente e le rappresentazioni dell’Oriente che si riscontrano
nella letteratura, nelle relazioni di viaggio, nei rapporti redatti
dagli amministratori coloniali. L'aspetto pitt produttivo della
nozione di archivio consiste nel fatto che essa permette di arti-
colare la formazione dei discorsi in quanto rappresentazioni
dell’altro senza perdere mai di vista il fatto che questi discorsi
fungono da istituzioni, ovvero da pratiche discorsive capaci di
surdeterminare l'insieme delle modalita di incontro con Ialtro.
Ci0 che qui si lascia vedere, dunque, & un rapporto osmotico tra
pratiche coloniali, di dominio, volte a garantire il concreto pos-
sesso dell’Oriente da parte delle potenze europee, e pratiche
discorsive che hanno lo scopo di identificare nel luogo abitato
dall’alterita orientale uno spazio esteriore rispetto all’'Europa, di
cui perd I'Europa pud appropriarsi grazie a un sapere in grado
di stabilire dove passa il confine tra I'Europa e 1'Oriente.

modelli in seno alla costruzione delle teorie scientifiche. Su cid, mi limito a
segnalare solo due testi, ormai classici: M. Black, Modelli archetipi metafore
(1962-1977), Pratiche, Parma 1983 e M.B. Hesse, Modelli e analogie nella scien-
za (1960-1976), Feltrinelli, Milano 1980.
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Quest’ultimo aspetto viene chiarito assai bene da Said quan-
do mette in luce come all'Oriente reale, concreto, “visto con gli
occhi”, non si abbia mai alcun accesso attraverso i testi che
hanno dato vita all’orientalismo. In tutti questi testi opera un
insieme di retoriche (riconoscibili attraverso i codici condivisi
usati nelle descrizioni, lo stile, le metafore, le strutture narrative)
che hanno in comune 'assunto secondo cui non pud spettare
all’Oriente stesso parlare di sé, in nome proprio, per narrare la
propria storia. Cid spiega come mai 1'Oriente sia stato rappre-
sentato non solo nel senso della Darstellung, ma anche nel senso
della Vertretung'®. I due aspetti sono inscindibili: nel suo incon-
tro con I'Oriente, 'Europa ha prodotto sia un sapere che qualifi-
chi la posizione dell’Oriente in seno alla storia universale, sia un
progetto di dominio che ha garantito, nei fatti, la dominazione
europea in Asia e nel mondo arabo. Ma & soprattutto dal modo
in cui Said concepisce e analizza tale inscindibilita che possiamo
apprendere una lezione di metodo di rilevanza estrema. Said
non ci sta dicendo che il discorso orientalista legittima il proget-
to coloniale, come se una retorica dell’Oriente si fosse aggiunta
alla dominazione europea in Asia, seguendone dall’esterno il
procedere. Cid che Said decostruisce & piuttosto 'intreccio tra
orientalismo e imperialismo, intreccio che attesta il delinearsi di
un unico campo in cui pratiche discorsive e pratiche di domina-
zione avevano in comune una specifica concezione della supe-
riorita della cultura occidentale su quella orientale.
L orientalismo, dunque, non ¢ solo una realta politica che la cul-
tura dotta si sarebbe limitata a riflettere attraverso la produzio-
ne di una messe di testi sull’oriente, né e il risultato di un dise-
gno imperialista che avrebbe avuto lo scopo di legittimare, sul
piano culturale, la pratica coloniale; piuttosto, &

il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di
testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storiografici e filologici;
ed & l'elaborazione non solo di una fondamentale distinzione geo-
grafica (il mondo costituito da due meta ineguali, Oriente e
Occidente), ma anche di una serie di ‘interessi’ che, attraverso cat-
tedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicolo-
giche, descrizioni sociologiche e geografico-climatiche 1'orientali-
smo da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere.

10 Cfr. EW. Said, Orientalismo (1978), Boringhieri, Torino 1991, p. 24.
11 Ivi, p. 14 sg.
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Lungi dal poter arrivare a una rappresentazione dell’altro in
qualche modo pura, isolabile cioe dall’insieme degli interessi,
mai di sola natura teorica, che hanno portato a delineare un
certo campo di studi, una certa positivita, la decostruzione del
sapere in quanto disciplina permette dunque di evidenziare in
che modo I'alterita sia stata incorporata dal soggetto del discor-
so, divenendo, proprio in virttt di questo gesto di incorporazio-
ne, quella funzione discorsiva grazie alla quale poter articolare
il gioco tra I'identita e la differenza.

Ma I'Oriente di cui ci parla Said e solo uno dei poli rispetto ai
quali le scienze storico-culturali europee hanno costruito la pro-
pria funzione di discorso legittimato a dire la verita sull’altro. La
dinamica differenziale descritta da Said attraversa infatti tutto il
discorso delle scienze umane. Potremmo allora formulare 1'ipo-
tesi secondo cui esiste una vera e propria topografia immaginaria,
la quale, piti che nelle lezioni sulla Weltgeschichte di Hegel (alle
quali si tenderebbe forse a pensare immediatamente), viene a
coincidere con il progetto delle scienze della storia e della cultu-
ra nella loro totalita. Queste ultime, dal momento in cui, nel
corso dell’Ottocento, si sono costituite in discipline autonome,
hanno combattuto la pretesa hegeliana di subordinare il sapere
storico a una visione preordinata della storia del mondo; nel far
questo, hanno certamente ricalcato in pitt punti il disegno hege-
liano, ma ¢ il modo in cui hanno costruito la positivita del pro-
prio oggetto di ricerca che deve interessarci. Mentre Hegel pro-
pone un progetto di incorporazione dell’alterita trasparente
quanto alle proprie strutture e alle proprie intenzioni (ovvero
ridurre 1'altro a un momento di una storia che 1’altro non puo
scrivere da sé perché non ne possiede la chiave), le scienze sto-
rico-culturali che da Hegel via via si renderanno autonome, al
punto da proporre una scienza storica di tipo enciclopedico
basata sulla filologia'?, presupporranno quelle divisioni interne
alla topografia immaginaria che nella Weltgeschichte hegeliana si
trovano giustificate partendo dal concetto di Geist, ma non

12 Sara questo il grande progetto di Boeckh, al quale va anche ascritto il meri-
to di aver compiuto, parallelamente a Schleiermacher, il primo grande ten-
tativo di riflettere criticamente sulla metodica del sapere storico mettendo
a tema la circolarita che lega il soggetto conoscente all’oggetto studiato.
Cfr.,, dunque, A. Boeckh, La filologia come scienza storica (1886), a cura di A.
Garzya, Guida, Napoli 1987.
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potranno mai dar conto di tale presupposto pena I'impossibilita
di conseguire una rappresentazione “obiettiva” dell’alterita.

La differenza appena rilevata &, per il discorso che voglio fare
qui, cruciale: in Hegel & sempre chiaro in nome di chi si parla. Il
punto di vista del soggetto del discorso, nel testo hegeliano, coin-
cide sempre con quel Weltgeist di cui le lezioni descrivono il
cammino da Oriente a Occidente. Non vi sono residui in questa
descrizione, poiché mostrare come il Weltgeist giunga al proprio
compimento nella filosofia classica tedesca coincide con la spie-
gazione della verita che si pud attribuire al corso della storia. Né
vi e traccia di dialettica in questa ostensione: la storia universale
che Hegel racconta & tutta posta sotto il segno del gia-stato, e
nulla fa pensare che un capovolgimento possa condurre a una
Aufhebung della supremazia del Geist tedesco'®. L'altro (I'orienta-
le, il greco, il selvaggio americano o africano, ecc.), di cui Hegel
registra la posizione in seno alla storia universale, & concepibile
sempre e solo come manifestazione del Weltgeist, manifestazione
che ha la sua ragion d’essere in quanto ha contribuito a prepara-
re la strada all’epifania del Geist nella forma del concetto!.
Teleologia storica e messa in scena della verita della storia nel
suo stadio finale (ovvero “fine della storia”) sono dunque la
medesima cosa. Ma sarebbe erroneo vedere nelle pagine hegelia-
ne sulla filosofia della storia una semplice proiezione su scala
filosofica dell’eurocentrismo che caratterizza, sin dai suoi inizi
greci, il rapporto che I'Occidente ha con il suo altro — con i suoi
“orienti”, si potrebbe anche dire. Proprio perché Hegel voleva
esporre non una storia documentaria, basata sull’analisi filologi-
ca del dato'®, bensi una storia filosofica dello sviluppo dell'uma-
nita mirante a eliminare ogni accidentalita e a far risaltare 1'ope-
rare della razionalita nel corso dei mutamenti storici, nelle sue
Vorlesungen il soggetto del discorso si mostra senza veli: il sog-
getto, nel nome e al posto del quale Hegel parla, ovvero il Geist,
e lI'istanza che regge il peso dell’intera argomentazione, agendo
come cid che permette sia una Darstellung che una Vertretung del-
Ialtro. L’altro sparisce in quanto altro, secondo il meccanismo di
appropriazione/ espropriazione messo in luce in precedenza, ma

13 Su cid, cfr. E. Bloch, Soggetto — Oggetto. Commento a Hegel (1962), Il Mulino,
Bologna 1975, p. 237.

14 Cfr. GW.E. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Calogero e C.
Fatta, La Nuova Italia, Firenze 19974, vol. I, pp. 42-45.

15  Cfr. ivi, pp. 8-13.
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senza che sparisca dalla vista il gesto di incorporazione che fa
accedere I'altro sul teatro della storia universale. Nel gesto hege-
liano, allora, possiamo leggere con chiarezza la struttura dell’in-
corporazione che si concretizza in ogni rappresentazione dell’al-
terita, possiamo in altre parole vedere il dispiegamento della
logica dell'incorporazione nella sua forma pura.

Ma perché mai questa trasparenza caratterizza solamente il
discorso metafisico della Weltgeschichte, e non un sapere scienti-
fico, di tipo filologico o antropologico, che abbia di mira la rico-
struzione della cultura, della storia o della religione altra? Non
& qui in gioco solo il fatto che la visione della storia universale
che Hegel, come in un gigantesco caleidoscopio, espone nelle
sue Vorlesungen sia rimasta del tutto ineffettuale sul piano del
sapere. Continuando il lavoro della filologia dei secoli prece-
denti, i saperi storici ottocenteschi combatteranno una strenua
lotta contro l'ipotesi che un’istanza di qualunque tipo possa
ergersi ad arbitro del corso storico, ipotesi che sola permette di
stabilire in che misura e fino a quale grado ciascun evento stori-
co, ciascun popolo, ciascuna cultura abbiano contribuito o meno
alla realizzazione del Weltgeist. Il punto decisivo & che il senso di
questa lotta si & sempre basato sulla necessita di far coincidere il
possesso del sapere con il fatto di avere a disposizione un insie-
me di positivita osservabili e catalogabili.

In fondo, uno studente dell’Universita di Berlino, durante il
semestre invernale del 1830-31, avrebbe potuto constatare di
non aver accresciuto in nulla il suo sapere storico dopo aver
assistito a una delle Vorlesungen hegeliane: gia ai tempi di Hegel
i saperi che sarebbero stati accolti nell’enciclopedia con denomi-
nazioni quali filologia classica, filologia biblica, antropologia
culturale o storia delle religioni si trovavano, infatti, in uno sta-
dio cosi avanzato da rendere inutile la storia universale hegelia-
na. Nell’epoca in cui l'idea della Weltegeschichte trova in Hegel la
sua massima espressione si erge, in opposizione al progetto stes-
so della Weltgeschichte, un insieme di saperi particolari, ciascuno
passibile di una fondazione autonoma e, soprattutto, ciascuno
in grado di articolare una specifica rappresentazione dell’alte-
rita. L'insieme di questi saperi mi pare costituire davvero una
topografia immaginaria perché la loro sinossi lascia trasparire
con chiarezza il progetto di fornire una mappatura enciclopedi-
ca dell’alterita. Tale cartografia e si strutturalmente identica al
progetto hegeliano, ma il soggetto che ne & autore restera, da
allora in poi, assolutamente invisibile. Parafrasando il motto di
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Ranke, potremmo anche dire che, dopo Hegel, tutte le epoche
(ma, come vedremo, anche tutte le culture) saranno uguali di
fronte a Dio, solo che di questo ente posto al di fuori della storia
nessuno potra prendere il posto mostrando di farlo (come fa inve-
ce Hegel), pena il venir meno della scientificita della propria
impresa. In questa rinuncia a ripetere il gesto hegeliano non
vedrei allora una sorta di avanzamanto in direzione di un sano
relativismo culturale, quanto uno spostamento in seno alle dina-
miche discorsive che regolano I'incorporazione dell’alterita.
Per capire di quali strumenti si sia avvalso il sapere europeo per
costituirsi in mappatura immaginaria dellalterita € al ruolo deci-
sivo giocato da Wilhelm von Humboldt che ora, seppur in manie-
ra cursoria, dobbiamo far riferimento. In Humboldyt, infatti, si arti-
cola quel nesso tra concetto di cultura e concetto di storia che ha
permesso di collocare gerarchicamente ciascuna delle discipline
dell’alterita entro l'enciclopedia dei saperi, ipotizzando che tale
enciclopedia potesse giustificarsi da sé, in virtit dei soli risultati
concreti a cui il sapere filologico o antropologico pud pervenire.
Esaminiamo qui, intanto, quella che chiamerei I'invenzione
della classicita, intesa come luogo d’origine di una storia che
possiamo in ogni momento riconoscere come la nostra. Grazie a
quest’invenzione, infatti, si stabilisce uno spazio per l'alterita
che serve a fornire la misura, il metro di paragone, con il quale
giudicare tutte le formazioni storico-culturali. La classicita
diviene, in altre parole, il modello esclusivo con quale confron-
tarsi se si vuole sapere sia come valutare le epoche e le culture
del passato, sia come modellare il nostro presente in conformita
a un ideale perfetto di umanita. Anche Hegel riconosceva, &
vero, I'efficacia pedagogica degli studi classici, tanto che in una
conferenza tenuta nel ginnasio di Norimberga ebbe a dire:

Se tuttavia accettiamo il principio secondo cui bisogna partire da
cid che eccelle, la letteratura dei greci in primo luogo, e poi quella
dei romani, debbono essere e rimanere, allora, il fondamento dello
studio superiore®®.

Ma due decenni pit1 tardi, nelle Vorlesungen sulla storia uni-
versale, ove il posto della classicita acquista un valore e un peso

16 G.W.E. Hegel, Discorso del 29 settembre 1809, in 1d., La scuola, a cura di A.
Burgio e L. Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 48.
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solo in rapporto alla storia complessiva dello spirito, Hegel non
manchera di rilevare quanto sia grande la distanza che ci separa
dalla “bella individualita” tipica della cultura greca, soprattutto
in considerazione dei limiti che caratterizzano la concezione della
liberta in essa presente!’”. Humboldt, invece, postula la possibilita
di rivivere il passato greco, la possibilita, cioe, di fare un buon uso
della distanza che ci separa dai greci. Nello studio dell’antichita
classica, cid che conta non & la contemplazione della bellezza
greca, ma la “rivisitazione del carattere greco”. Colui che compie
tale rivisitazione (Aufsuchen) sperimenta uno stato di consonanza
con la classicita: “& spirito greco quello che gli si trasmette, ed esso
produce, nel modo medesimo di mescolarsi col suo, forme
belle”!8. E tale trasmissione permette non solo di comprendere i
greci, ma anche di avvicinarsi a quell’origine da cui & scaturita la
cultura greca, per trovare in essa la nostra stessa origine.

Il possesso di quel Geist che, nell’antichita, ha trovato la sua
prima espressione nella cultura greca diverra il vero fondamen-
to di quella retorica della classicita che qui, per comodita,
leghiamo al nome di Wilhelm von Humboldt. Grazie a tale reto-
rica poté articolarsi, per un lungo periodo, sia cid che permette
di garantire la scientificita delle procedure sulle quali si basa la
filologia, sia cid che deve stare alla base di un sistema educativo
moderno, conforme ai bisogni spirituali di una nazione europea
che si sa erede di quella lunga tradizione di valori iniziata in
Grecia. Quanto al primo punto: il filologo sapra riempire le lacu-
ne di un testo, giunto a noi monco e corrotto, perché potra far
affidamento su una precisa arte divinatoria, la quale certamente
si e affinata grazie a una lunga e metodica frequentazione dei
testi classici, ma si & anche formata in lui, spontaneamente, in
virttt del fatto che lo spirito greco non & sostanzialmente diver-
so dal Geist che anima lo stesso filologo. Quanto al secondo:
quando il resto dell’Europa imitera 1'ordinamento universitario
concepito da Humboldt in occasione della fondazione
dell’Universita di Berlino verra si compiuta una traduzione del
Geist in un’altra lingua, ma restera immutato il progetto hum-
boldtiano, all’interno del quale il contatto diretto con 1’origine

17  Cfr. G.W.E. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, cit., vol. I, pp. 54-107 (in
part. pp. 96-104).

18  W. von Humboldt, Sullo studio dell’antichita, greca in particolare (1793), in Id.,
Scritti sull’antichita classica, a cura di U. Carpi, Liguori, Napoli 1995, p. 20 sg.
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classica della civilta europea costituisce il presupposto ineludi-
bile di ogni politica dell’identita.

Altro rispetto a noi, ma cosi vicino alla nostra origine da
poter sempre specchiarsi in esso per vedere I'immagine della
cultura europea nella sua fase aurorale: ecco cosa diviene il
mondo greco a partire da quel peculiare uso dei classici che
caratterizza la filologia scientifica dell’Ottocento!. Se vogliamo
ora inserire questa peculiare forma di incorporazione dell’alte-
rita che & l'invenzione della classicita nello schema che orienta
la nostra analisi, possiamo osservare quanto segue. Il discorso
di Humboldt ha creato lo spazio in cui, grazie a una modula-
zione sapiente del nostro rapporto con un’origine l’accesso alla
quale viene pensato come immediato, diviene possibile rappre-
sentare una forma di alterita che non comporta alcuna estra-
neita, un’alterita che, di conseguenza, ci permette di definire
con esattezza le coordinate che indicano la nostra posizione in
seno allo sviluppo spirituale dell’'umanita. Il punto per noi rile-
vante & che tutto cid non solo ha escluso dall’orizzonte dell’at-
tualita quello che non pud conformarsi all’ideale classico di per-
fezione, ma ha anche reso necessaria la creazione di altri ambiti
disciplinari che, concretamente, potessero fornire una mappatu-
ra dei luoghi in cui abita Ialtro inteso, stavolta, come 1’estraneo.

A definire i contorni dell’estraneita, dell’altro in quanto estra-
neo, provvede il concetto di cultura. In tedesco, come & noto,
cultura si dice in due modi: Kultur e Bildung. Ora, mentre attra-
verso la Bildung si attesta la continuita sostanziale tra la classi-
cita e il nostro presente, dal momento che lo studio dei classici
permette di formare cittadini tanto virtuosi quanto lo furono i
ginnasiasti delle citta-stato greche, attraverso l'esame di tutto
cid che possiamo porre sotto il segno della Kultur diviene prati-
cabile 1'esplorazione di quegli elementi che si collocano in un
tempo altro rispetto al nostro non perché posto all’origine della
nostra storia, ma precisamente perché posto al di fuori del con-
tinuum temporale che permette di qualificare la storia come tale.

19 Non cosi I'immagine dell’antichita che intese trasmettere la filologia del
Settecento — si pensi solo a Fréret, in cui I'interesse per il mondo antico com-
prendeva sia la Grecia che le culture orientali. Bisognera attendere il
Novecento perché, mettendo a frutto gli insegnamenti di Fustel de
Coulanges, di Eduard Meyer o di Louis Gernet, la filologia torni a conside-
rare l'antichita greca e romana come parte di un pitt vasto complesso che
abbraccia I'intero spazio del Mediterraneo e arriva fino all’Oriente.
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Certo, allo studio dell’antichita classica pertiene anche I’ana-
lisi della Kultur greca e romana, come sottolinea Wolf (che di
Humboldt fu amico e collaboratore) nella sua Darstellung der
Alterthums-Wissenschaft, opera che segna la nascita della filolo-
gia classica quale disciplina autonoma®. Ma se anche greci e
romani ebbero, come altri popoli, usi, costumi, tradizioni e reli-
gione (cio che insomma forma la Kultur), solo loro erano in pos-
sesso della Bildung, ovvero di quell’elemento che forma il carat-
tere nazionale e gli imprime organicita?!. Variamente modulata,
questa concezione della Bildung come organicita spirituale per
possedere la quale la sola Kultur non basta, oltre che attraversa-
re tutta la storia degli studi classici, segnera anche il confine tra
filologia classica e studio scientifico delle culture non europee.
Un unico discorso, infatti, reso possibile dall’indissolubile cop-
pia Kultur/ Bildung, ha permesso che nell’enciclopedia trovasse-
ro posto sia le scienze dell’antichita, sia lo studio scientifico
delle culture altre. E questo non solo perché sara humboldtiano
il concetto di Kultur che le scienze etno-antropologiche faranno
proprio e svilupperanno - attraverso la mediazione della
Vilkerpsychologie di Steinthal in Germania, nel mondo anglosas-
sone attraverso la mediazione di Tylor. Ma soprattutto perché
sara di matrice humboldtiana la presenza nascosta della Bildung
ogniqualvolta verra evocata la presenza manifesta della Kultur.

Un esempio servira a render chiara I'affermazione appena
fatta. In Primitive Culture, il testo che segna l'inizio della moder-
na antropologia culturale, Tylor afferma che lo studio dei popo-
li non civilizzati ci permette di scoprire “come ci sia pochissima
differenza tra un contadino europeo (inglese) e un negro
dell’Africa centrale”??. Se mi & concesso usare ancora la para-
frasi del motto di Ranke proposta sopra, si pud davvero dire
che tutte le culture sono, per Tylor, uguali di fronte a Dio — e
non & un caso che nelle prime pagine della sua opera Tylor
senta il bisogno di presentare al suo lettore una scienza laica,
capace di basarsi su un concetto di evoluzione di tipo naturali-
stico, svincolato ormai da ogni presupposto teologico. Ma ¢ la
cultura nel senso della Kultur a essere studiata da Tylor, non la

20 Cfr. EC. Wolf, Esposizione della scienza dell’antichita secondo concetto, estensione,
scopo e valore (1807), a cura di S. Cerasuolo, Bibliopolis, Napoli 1999, p. 115.

21 Cfr.ivi, p. 158.

22 E.B. Tylor, Alle origini della cultura (1871), a cura di G.B. Bronzini, Edizioni
dell’Ateneo, Roma 1985, vol. I, p. 12.
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Bildung: quest’ultima ¢ appannaggio di una ristretta élite, per
far parte della quale essere europei e maschi & di gran lunga
insufficiente. Quest’appartenenza alla cerchia di coloro che con-
dividono la medesima Bildung non potra mai essere messa a
tema, in quanto proprio essa costituira il luogo dal quale il sog-
getto del discorso antropologico enuncera la propria verita sul-
l’altro. Incorporare l'altro, allora, & un’operazione che 'antro-
pologia compie avendo inserito nel suo codice non solo l'idea
che esistono tante culture quante sono i linguaggi, le tradizioni,
i modi di vestire, di mangiare, di procreare, eccetera. Seguendo
questo telos, che marca come un sigillo 'atto di nascita delle
discipline etno-antropologiche, dal momento che il richiamo
all’'unita lingua-popolo-cultura posta in essere da Humboldt
opera potentemente nelle retoriche di questo sapere, I’antropo-
logia potra liberarsi dal proprio passato di scienza coloniale e
divenire quel sapere grazie al quale la famiglia umana scopre di
essere una nella varieta delle sue manifestazioni. Ma ’antropo-
logo incorpora l'altro, sempre nelle forme sopra descritte del-
'appropriazione e dell’espropriazione, anche perché fa passare
per ovvia l'idea che ci sia una Bildung per accedere alla quale
I'appartenenza culturale conta poco o nulla. Descrivere come
vive e cosa fa I'altro, anche quando si tenta di farlo mettendo in
scena tutte le risorse della decostruzione per rendere meno vio-
lento il proprio atto di incorporazione, finendo con lo scoprire
che ogni descrizione dell’altro & anche una descrizione di noi
stessi, rischia di restare un’operazione discorsiva che non pud
render conto di se stessa finché fara uso della nozione di cultu-
ra: tale nozione, infatti, ha acquistato un valore descrittivo in
seno alla topografia immaginaria sempre in riferimento alla
Bildung, ed & precisamente grazie al possesso della Bildung che
il soggetto del discorso autorizza se stesso a prender parola —
anche quando lo fa per rivendicare i diritti dell’altro®.

Tutto cido si mostra in modo ancor piti evidente se si pone
mente al fatto che la nozione di cultura, nel doppio senso appe-
na delineato, costituisce un elemento centrale anche in un’altra
disciplina dell’alterita non priva d’importanza entro il quadro
che stiamo considerando, ovvero la filologia biblica. Nato in
concomitanza con lo studio della letteratura classica, lo studio

23 Sono problemi, questi, sui quali ritorneremo pili ampiamente nell’ultimo
capitolo.
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della Bibbia gia dai tempi del Rinascimento e della Riforma
aveva raggiunto una sicurezza e una precisione metodologica di
tutto rispetto. Ma cid non ne fece ancora una scienza - di
Spinoza & nota la marginalia in seno alla comunita ebraica, del-
I’oratoriano Simon sono parimenti note le difficolta con la gerar-
chia, mentre Astruc, colui che per primo formuld l'ipotesi delle
fonti per spiegare la genesi del Pentateuco, faceva il medico alla
corte di Francia. Lo studio della Bibbia diviene una scienza
quando alla sicurezza del metodo nell’analisi delle fonti si uni la
volonta di operare su un terreno libero da presupposti teologici.
Tale liberazione porto all'introduzione del concetto di mito per
spiegare i “fatti” narrati dalla Bibbia, dapprima in riferimento
all’ AT, poi, digerita la lezione di un Reimarus o di uno Strauss,
anche in riferiemento al NT. E permise infine ’applicazione del
metodo comparativo (vero e proprio cardine della storia delle
religioni ottocentesca) anche al materiale mitologico della
Bibbia, attingendo i materiali per la comparazione sia alle fonti
classiche e della letteratura orientale (come fece per esempio
Gunkel), sia ai dati offerti dal sapere etno-antropologico (come
fece invece Robertson Smith). Ma proprio nel momento in cui
ci0 avvenne, la scienza biblica divenne scienza dell’alterita nel
senso qui delineato: parlando della cultura biblica come di quel-
la cultura che appartiene al passato remoto della storia ebraica,
si viene a svalutare completamente il presente ebraico, basato
sulla Torah orale, ovvero su una tradizione che ebbe il suo ini-
zio dopo l'avvento del cristianesimo.

Nel rilevare cid, va subito aggiunto che anche in tal caso si
deve parlare di incorporazione dell’alterita, e non di una forma
piltt 0 meno velata di antisemitismo. Certo, vi furono biblisti che
misero il loro sapere a disposizione della campagna antisemita
(come nel caso del famoso pamphlet di Delitzsch Bibel und
Babel). Ma il punto & altrove. Cid che vorrei proporre & I'idea che
la scienza biblica in quanto tale servi a delineare una sorta di
confine interno tra il medesimo e l’altro, interno perché passa tra
un presente ancora segnato dall’eredita cristiana e un passato
ebraico che si presenta come cid che il cristianesimo, gia da sem-
pre, ha lasciato dietro di sé.

Anche qui, per fare chiarezza, & opportuno chiedersi cosa si sta
facendo quando si parla di “cultura ebraica” o di “cultura cri-
stiana”. In entrambe i casi, il fatto di poter usare il concetto di cul-
tura serve a costruire il campo discorsivo entro il quale sia I'e-
braismo che il cristianesimo possono diventare delle positivita
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osservabili — comparabili con altre positivita e analizzabili nelle
loro strutture istituzionali, giuridiche, antropologiche, ecc. Ora,
lo studio della cultura ebraica in questione, se non viene ridotto
a mero strumento atto a spiegare la genesi storica del cristianesi-
mo, viene comunque condotto a partire da una prospettiva tale
per cui dell’ebraismo vivente, postesilico e talmudico, non ne &
pit nulla. Esemplare il caso di Wellhausen, che fu forse il massi-
mo biblista e orientalista dell’Ottocento: nel distinguere tra isrea-
litische Geschichte e jiidische Geschichte, Wellhausen attribuisce al
primo polo la valenza dell’organicita, dell’originarieta, della
purezza, in quanto la storia dell’Israele antico ancora non cono-
sceva la Legge, mentre la storia del giudaismo viene presentata
come la storia di una decadenza, di una perdita progressiva di
freschezza spirituale*. Educati all'ombra della Legge, agli ebrei
dell’eta postesilica mancava precisamente il Geist, il quale, secon-
do una caratterizzazione che Wellhausen doveva per forza con-
dividere con qualunque dotto del suo tempo, non abita certo in
una Kultur tutta basata sull'interpretazione della morta lettera.
La situazione non é strutturalmente diversa se si passa a con-
siderare il modo in cui il biblista tratta la cultura cristiana. Qui
I'esempio pilt pregnante mi pare essere quello offerto da Franz
Overbeck, che tutti conoscono in quanto amico carissimo del
ben pitt noto Friedrich Nietzsche. Overbeck operava nel campo
della filologia neotestamentaria e della storia del cristianesimo
delle origini. Le conclusioni a cui giunse sono riassumibili con la
formula seguente: il cristianesimo o & escatologico, o non ha
ragion d’essere. Certo, il cristianesimo seppe correre ai ripari
subito dopo aver preso atto del ritardo della parusia: la storia
della chiesa &, in questo senso, la storia di un lungo processo di
accomodamento (Accomodation) adottato dai cristiani per adat-
tare il proprio messaggio alle esigenze dei tempi. Ma la Kultur
moderna, basata sulla scienza, non pud accogliere nel suo seno
una religione come quella cristiana, alla cui base si trova un
rifiuto del mondo assoluto e radicale. Se cid & vero in riferimen-
to al cristianesimo come religione, non lo & perod in rapporto al
cristianesimo come Kultur: il cristianesimo, infatti, ha costituito
“I'esperienza piu profonda di quella parte dell'umanita alla
quale noi apparteniamo”; inoltre, anche ammettendo la possibi-
lita di dar vita a un mondo ideale capace di sostituire il cristia-

24 Cfr. J. Wellhausen, Israelitische und jiidische Geschichte, Reimer, Berlin 1894.
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nesimo nella coscienza collettiva, tale mondo ideale dovrebbe
contenere in sé “I'impulso a tendere verso una cultura (Bildung)
che sia abbastanza nobile ed elevata da poter sostenere il pro-
prio diritto contro di esso”?.

Anche per Overbeck, dunque, alla cristianita non si pud
rinunciare, pena il venir meno di una componente essenziale
dell’identita europea. Pur operando in un contesto in cui la sto-
ricizzazione del cristianesimo, grazie all’applicazione del meto-
do storico-critico alle Scritture, & totale e irrevocabile, dal cri-
stianesimo in quanto Kultur si possono trarre elementi che ser-
vono alla formazione dell’'uomo moderno, che servono cioe a
rendere stabili e fondati i valori di riferimento sui quali si
appoggia il nostro presente. Se le cose stanno cosi, pero, € ovvio
che solo al cristianesimo (e non a un’altra religione, per esempio
’ebraismo) spetta una funzione centrale in quanto Bildung, in
quanto luogo generatore, ciog, di una cultura organica, capace
di forgiare cittadini fedeli alla patria e capaci di riprodurre i
valori dell’Occidente europeo.

3. La nozione di “cultura” come incrocio di rappresentazioni

Dopo aver mostrato in che senso nel discorso delle scienze
umane la visibilita dell’altro si giochi tutta nello spazio discorsi-
vo in cui il soggetto europeo mette in scena il suo sapere, & sul
punto seguente che vorrei focalizzare 1’attenzione: ad accomu-
nare le discipline dell’alterita sembra essere soprattutto I'uso del
concetto di cultura. E cio e tanto piti vero quanto piti ci si avvi-
cina al presente: non solo ha perso ogni significato la distinzio-
ne che impone alle scienze storico-filologiche il compito di occu-
parsi delle “civilta superiori”, mentre resterebbe affidato alle
scienze della cultura il compito di studiare i “popoli senza scrit-
tura”, ovvero le tradizioni supposte essere inferiori alla nostra;
un avvicinamento tra storia e cultura ha avuto luogo anche per-
ché la ricerca storica sempre pil si & fatta attenta al fenomeno
delle mentalita e delle rappresentazioni collettive, finendo con
I'immettere nel tessuto argomentativo delle proprie ricostruzio-
ni concetti operativi per lungo tempo rimasti confinati nell’am-

25 F. Overbeck, Sulla cristianita della teologia dei nostri tempi (1873-1902), a cura
di A. Pellegrino, ETS, Pisa 2000, p. 96.
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bito delle scienze socio-antropologiche. Ma se proseguiamo fino
in fondo lungo il sentiero tracciato qui, ovvero se decidiamo
davvero di identificare le scienze storico-culturali con cid che ho
chiamato discipline dell’alterita, diviene chiaro che utilizzare il
termine “cultura” come se fosse un concetto descrittivo diviene
assai problematico. Si ¢ visto, infatti, che alla nozione di cultura
spetta soprattutto il compito di creare delle differenze rilevanti
in seno a un sistema entro cui I'osservatore si muove senza poter
vedersi dal di fuori: gli “altri” si riproducono, mangiano, bevo-
no, dormono, si vestono, si muovono in un territorio dato, si
organizzano entro formazioni sociali piti 0 meno complesse,
insomma fanno tutto quello che facciamo anche noi, ed & essen-
zialmente per nominare la differenza tra il luogo abitato dal
“noi” e il luogo abitato dagli “altri” che si & dovuto inventare il
concetto di cultura. Questo aspetto della questione, a cui si e
fatto riferimento anche in precedenza, pud essere messo a fuoco
facendo ricorso alla teoria dei sistemi di Luhmann, grazie alla
quale & possibile vedere nella nozione di cultura non un concet-
to descrittivo, ma uno dei pitt efficaci espedienti di cui la moder-
nita ha fatto uso per gestire il paradosso che I'osservazione di
secondo ordine comporta.

Se si passa dall’ambito delle osservazioni di primo ordine a
quelle di secondo ordine, in cui a essere osservato e 1'osservato-
re, ¢ inevitabile restare intrappolati nel paradosso; il paradosso
che l'auto-osservazione porta con sé, infatti, caratterizza ogni
sistema complesso, il quale deve fare continuamente i conti con
l'osservazione di secondo ordine per gestire in modo cognitiva-
mente produttivo 'aumento della complessita. Ora, secondo
Luhmann, un tipico esempio di sistema complesso, in cui la que-
stione dell’auto-osservazione si pone a tutti i livelli, &€ proprio la
modernita®®. A partire da qui, Luhmann spiega la rilevanza
assunta dal concetto di cultura, che sorge quando, facendo ricor-
so alle risorse della comparazione, si cerca di rendere produttiva
I'impossibilita di subordinare a un unico momento generatore
I'enorme varieta di lingue, usi, costumi, tradizioni, credenze;
tutto cid permette di ridurre al piano della contingenza quel che,
in un universo discorsivo premoderno, veniva invece compreso
attraverso l'impiego di essenze e di categorie sottratte alla stori-

26  Un punto, questo, sviluppato chiaramente in N. Luhmann, Osservazioni sul
moderno (1992), Armando, Roma 1995.
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cita. A tale estensione della sfera dominata dalla contingenza si
connette innanzi tutto 'enorme pervasivita del concetto di cultu-
ra, che permette di duplicare ogni fenomeno osservato e di ren-
derlo disponibile per nuove osservazioni — il punto di vista del-
l'osservatore che attua la comparazione, infatti, pud essere assun-
to da chiunque. Ma a cid si connette anche la disponibilita vir-
tualmente illimitata della posizione istituzionale occupata dal-
l'osservatore. In altre parole: chi compara cosa e in base a quale
interesse? Ed & formulando questa questione che Luhmann
intende render conto di come la nozione di cultura abbia potuto
divenire il momento centrale di quella costellazione di discorsi in
cui si sono articolate le questioni dell’identita, della differenza,
dell’appartenenza, della nazione, della razza, ecc?.

Tutto cid mi pare possa fornire un’ulteriore conferma dell’i-
potesi qui messa alla prova, secondo cui le discipline in cui &
centrale I'utilizzo della nozione di cultura fungono da istituzio-
ni che hanno il compito di regolare quei processi grazie ai quali
una formazione sociale stabilisce i confini immaginari tra il pro-
prio “dentro” e il proprio “fuori”. Ma l'aspetto delle riflessioni
di Luhmann che forse maggiormente le rende interessanti nel
presente contesto riguarda ’analisi cognitiva del paradosso del-
I’auto-osservazione. Se & vero che la modernita nel suo insieme
si presenta come il tentativo di fare buon uso dei paradossi (e
questo gia a partire dal Rinascimento), & perd nel Novecento che
la questione del paradosso si acutizza e finisce con l’attraversa-
re tutta I'impresa scientifica. Cid porta a due conseguenze. Da
un lato, & possibile relativizzare la centralita dei discorsi in cui la
nozione di cultura svolge un ruolo eminente, nel senso che le
discipline storico-culturali possono esser viste come parte di un
insieme pit vasto di tentativi volti a gestire il paradosso, insie-
me a cui apparterrebbero per esempio il discorso hegeliano
basato sul Geist, oppure la nozione (kantiana prima, husserliana
poi) di trascendentale. D’altro lato, & possibile stabilire un uso
corretto della nozione di rappresentazione, tale cioé da renderla
meno vaga e imprecisa. Vediamo come. “Osservare”, per
Luhmann, & un’operazione che produce una differenza allo
scopo, pero, di designare uno solo dei due poli prodotti dalla
biforcazione differenziante, il quale diverra poi il punto di par-

27 Cfr. N. Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Band 4, Suhrkamp,
Frankfurt/M. 1999, pp. 31-54 (in part. pp. 35-42).
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tenza per ulteriori differenziazioni. Tale concetto di osservazio-
ne si basa sulla differenza tra differenza e designazione, ed e
percio sia autologico, cioé applicabile a se stesso, sia paradossa-
le, perché impedisce che si interroghi 'unita della differenza tra
differenza e designazione. Cid comporta che 1'osservazione
renda invisibile cio che sta a fondamento del proprio operare:
I'osservatore ¢ invisibile a se stesso, mentre un altro osservatore
puo osservarlo dal di fuori — restando, a sua volta, invisibile a se
stesso. Tale concezione dell’osservazione — ed & il punto chiave
— mette fine alla pretesa che le rappresentazioni siano rappre-
sentazioni di un ambiente posto al di fuori del sistema: le rap-
presentazioni, piuttosto, sono forme di differenziazione che il
sistema produce al suo interno, le quali producono effetti solo se
poste in relazione le une alle altre?.

Riportate al nostro schema di partenza, queste preziose indi-
cazioni ci permettono di vedere nell’insieme delle rappresenta-
zioni dell’alterita, che tanto il senso comune quanto le scienze
umane producono, non un agglomerato di credenze che vanno
purificate dal pregiudizio, quanto un corpus di differenziazioni
ciascuna delle quali ha svolto un ruolo preciso dal punto di vista
sistemico. Opporre a ciascuna di esse un diverso complesso di
rappresentazioni diviene allora il compito di una epistemologia
delle scienze umane capace di accettare il proprio ruolo di
osservatore di secondo ordine — ruolo che, va sottolineato anco-
ra, non le concede alcun primato trascendentale. Ma non si
potra svolgere mai tale compito, credo, se prima non si cerchera
di localizzare, all'interno di quel grande sistema che & la moder-
nita, ciascuna delle immagini dell’altro di cui le scienze umane
si sono fatte di volta in volta veicolo. Un primo elenco lo si & for-
nito sopra: una certa immagine della classicita, una certa imma-
gine del “selvaggio”, una certa immagine della tradizione ebrai-
ca in rapporto al cristianesimo (il quale, in termini luhmanniani,
opera come il blind fleck delle scienze bibliche). Ma la lista
potrebbe continuare, includendo per esempio figure come quel-
le del meticcio o dell’ibrido, oggi centrali nel dibattito che ha
luogo nell’antropologia o nei Cultural Studies. E proseguendo
per questa strada, forse si riuscira a produrre una genealogia
delle scienze storico-culturali capace si di presentarsi come filo-
sofia, ma capace anche di lasciarsi contaminare da quell’altro

28 Cfr. ivi, pp. 151-180 (in part. pp. 162-173).
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osservatore di secondo ordine (antropologo o filologo che sia)
che opera sul suo stesso terreno.

Alla fine di queste considerazioni si potrebbe aver l'impres-
sione che il compito, che mi ero prefisso all'inizio del capitolo,
sia stato svolto. In realta, la strada da percorrere e stata solo
indicata e quello che ho qui enunciato deve valere solo come
uno schizzo provvisorio. Va aggiunto anche che I’autore al quale
anche qui si & data cosi tanta importanza, ovvero Foucault, si
rivela a malapena sufficiente per giustificare ognuna delle
mosse teoriche che si devono compiere nel territorio di cui qui
si e tracciata una prima mappa. L'aver fatto, alla fine, un breve
riferimento a Luhmann sta Ii a dimostrarlo. E verrebbe voglia di
convocare anche altri autori, soprattutto quelli che, in vario
modo, si sono posti nel solco della tradizione husserliana. In
Alfred Schiitz, per esempio, si trova una epistemologia delle
scienze umane in cui, radicalizzando la nozione husserliana di
Lebenswelt, diviene sempre possibile interrogare i continui scam-
bi che hanno luogo tra le prestazioni cognitive basate sul senso
comune e quelle basate su modelli di razionalita elaborati entro
le teorie scientifiche?. Nel primo Habermas, invece, si trova una
teoria del discorso forse piti rigorosa di quella resa disponibile
da Foucault — e comunque attenta, al pari di quella di Foucault,
ai modi in cui avviene, in ogni costruzione teorica, 1'embrica-
zione tra conoscenza e interesse®®. Grazie a Paci, infine, si puo
acquisire un’idea assai precisa di cosa sia un’enciclopedia feno-
menologica, che & forse il luogo pitt appropriato per collocare le
discipline dell’alterita. L'enciclopedia fenomenologica, infatti,
ha il suo centro ordinatore nella processualita grazie a cui nasco-
no il sapere e la concettualita, e dunque intratterra sempre una
relazione profonda con quella dimensione empirica in opposi-
zione alla quale nasce e acquista la propria ragion d’essere il
sapere stesso’l. E la lista di nomi potrebbe continuare, portan-
doci a convocare sulla scena anche sociologi e antropologi, come
Goffmann e Garfinkel, che ci aiuterebbero a definire, forse con
maggior rigore, le regole di quello strano gioco in cui il discor-

29  Cfr. A. Schiitz, Saggi sociologici, a cura di A. Izzo, UTET, Torino 1979.

30 Cfr. per esempio, J. Habermas, Conoscenza e interesse (1973), Laterza, Roma-
Bari 1990, e Id., Agire comunicativo e logica delle scienze sociali (1967-1976), Il
Mulino, Bologna 1980.

31 Cfr. E. Paci, Idee per una enciclopedia fenomenologica, Bompiani, Milano 1973.
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so, nel senso forte e nuovo che Foucault conferisce a questo ter-
mine, diventa istituzione, ovvero corpo pesante, quasi materico,
in cui viene a sfumare la classica differenza tra teorie e pratiche.

Eppure, non credo sarebbe davvero possibile affrontare la
questione dell’alterita senza fare seriamente i conti con
Foucault. Né credo si rivelerebbe produttivo aggiustare il tiro di
molte delle sue affermazioni per rendere piti urbana la sua pro-
posta teorica: cid significherebbe addomesticarne la carica inno-
vativa. La questione dell’alterita invade la scena della sua scrit-
tura, nel tentativo di fare essere 1altro in questione cio che dav-
vero &: elemento che sfugge alla teoria, che non si lascia cattura-
re da essa. Questo tentativo € sempre disperato filosoficamente,
come il giovane Derrida cercava di mostrare al poco pitt anzia-
no autore della Storia della follia®*. Ma & proprio qui, mi pare, che
risiede tutta la posta in gioco filosofica della faccenda: che I'al-
tro si dia a vedere solo nell’orizzonte della rappresentazione
non & mai un’affermazione da spendere solo in sede di teoria
della conoscenza, ma ¢ l'indicatore della responsabilita politica
che siamo disposti ad assumere di fronte alle nostre costruzioni
teoriche. Partire dall’assunto secondo cui ci sono solo rappre-
sentazioni dell’alterita significa soprattutto che ci si vuole chiede-
re quale complicita leghi queste rappresentazioni alle pratiche
concrete nelle quali siamo immersi, in quanto soggetti politici,
ogniqualvolta abbiamo a che fare con I'altro/a in carne e ossa.
Questa, mi pare, la vera scommessa con cui ci si confronta quan-
do si cercano di definire i contorni di una teoria dell’alterita che
lasci operare, al proprio interno, quell’elemento che rimanda
alla decisione politica e che, come tale, non si lascia mai giusti-
ficare grazie alle risorse di una teoria pura.

32 Cfr. J. Derrida, Cogito e storia della follia (1963), in Id., La scrittura e la diffe-
renza, Einaudi, Torino 1982, pp. 39-79.
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alle provincie orientali

dell’impero

Said, Spivak
e la questione della differenza

1. Retoriche del multiculturalismo

er conferire maggiore concre-

ptezza alle questioni affrontate

nei due capitoli precedenti, mi pare ora opportuno focalizzare

I’attenzione su come la questione dell’identita si viene a porre nei

dibattiti contemporanei sul multiculturalismo. Quanto in prece-

denza si e detto sul rapporto che lega I'identita ai modi in cui si

costruiscono le rappresentazioni dell’alterita trovera qui, infatti,
un’ulteriore specificazione.

Osserviamo innanzi tutto come “multiculturalismo” si dica in
molti modi®. Con tale espressione ci si riferisce per lo pitt agli
effetti che I'immigrazione di individui provenienti dal Sud del
mondo provoca su quelle societa del mondo ricco verso le quali
confluisce tale flusso migratorio. Un simile modo di formulare la
questione veicola I'idea secondo cui una complessificazione e
una pluralizzazione delle appartenenze culturali avrebbe luogo,
in quel Nord del mondo nel quale abbiamo la fortuna di vivere,
solo a partire da un passato recente. Tale idea, che dovrebbe
risultare insostenibile agli occhi di chiunque non abbia cancella-
to dalla propria memoria la semplice formazione storica conse-
guita durante la scuola superiore?, spesso si mescola con una
percezione della presenza degli immigrati tale per cui in questi
ultimi si vede una potenziale minaccia nei confronti di quella che
si suppone essere I'identita culturale delle societa che li ospitano.

1 Per una panoramica sintetica dei dibattiti a cui mi riferird in questo para-
grafo, cfr. E. Colombo, Le societi multiculturali, Carocci, Roma 2002; mi limi-
to a questo rimando per non appesantire con un numero eccessivo di note
la trattazione svolta in questo paragrafo.

2 Un’analisi comparata dei curricula scolastici europei, che confesso di non
aver compiuto, potrebbe perd smentire questa affermazione e ridurre la sua
portata alla sola Italia.
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Non appena si rivolga uno sguardo critico agli atteggiamenti
di coloro che guardano con perplessita o fastidio i vicini di casa
che si vestono in modo diverso e si nutrono di cibi dall’odore
esotico, la questione del “multiculturalismo” subisce una diver-
sa formulazione. Ci si chiede allora quali forme assumano il raz-
zismo e l'intolleranza nelle societa industriali avanzate e, paral-
lelamente, si cerca di delineare un quadro di interventi istituzio-
nali, pedagogicamente efficaci, volti a favorire l'integrazione cul-
turale tra “maggioranza” e “gruppi minoritari”. In questo ordi-
ne di considerazioni si colloca pure la questione dei diritti da
attribuire alle minoranze, questione che acquista la sua rilevanza
in relazione al fatto che gli individui membri di tali gruppi mino-
ritari, molto spesso, subiscono una serie di restrizioni alle pro-
prie liberta a causa delle discriminazioni a cui sono soggetti in
virtl1 della semplice appartenenza a questo o a quel gruppo.

Spingendosi oltre in questa direzione, ci si chiede come si
modifichi la percezione di sé che hanno gli immigrati stessi
una volta che nelle loro vite, nel loro modo di pensare e di
agire, si manifestino i segni di una doppia appartenenza —
I'una alla cultura d’origine, I’altra alla cultura del paese in cui
si vive. Nel fenomeno della doppia appartenenza, poi, spesso
si saluta l'insorgenza di un’inedita forma di “ibridazione”, gra-
zie alla quale & possibile trovare conferma del fatto che 1’ap-
partenenza culturale non ¢ mai qualcosa di fisso, di stabile.
L'immigrato/a diviene il segno vivente della differenza, la
cifra di una nuova articolazione dell’identita. Al tema dell’ibri-
dazione culturale si finisce cosi per attribuire un valore peda-
gogico, che travalica i confini dell’indagine antropologica o
sociologica: specchiandosi nell’altro, che ha saputo costruire
un’identita multipla e mobile, anche noi possiamo apprendere
I’arte della presa di distanza da noi stessi, dalla tradizione a cui
apparteniamo e dai pregiudizi che quest'ultima veicola.

Poiché una simile declinazione del tema “multiculturalsimo”
rischia di occultare il fatto che gli immigrati sono innanzi tutto
degli emigrati, cioe individui che, spesso a causa della poverta
o della persecuzione politica, sono stati costretti a lasciare il pro-
prio paese, vi e chi, infine, preferisce considerare le societa mul-
ticulturali come il prodotto o I'effetto dei processi di globalizza-
zione. In questa prospettiva, interrogarsi sul modo in cui la que-
stione della diversita culturale assuma rilievo diventa un’opera-
zione che, per principio, non si pud scindere dall’interrogazione
circa le modalita secondo le quali varie forme di neocoloniali-
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smo conducano al rafforzamento della subalternita del Sud nei
confronti del Nord. A tale subalternita gli abitanti del Sud, qua-
lora non abbiano la fortuna di appartenere alle classi medio-alte,
sono condannati sia in patria, sia nei paesi da loro scelti quale
meta di emigrazione: in entrambi i casi, la loro posizione nel
ciclo produttivo & quella di chi fornisce manodopera a basso
costo per le imprese del capitale globale. Questo spostamento
dello sguardo ne & al tempo stesso anche un ampliamento, poi-
ché permette di inserire la questione della diversita culturale e
della costruzione delle identita collettive nell’orizzonte piut
vasto del conflitto tra paesi ricchi e paesi poveri — e tra ricchi e
poveri in seno alle stesse societa dei paesi ricchi. Chi si avvicina
alla questione della diversita culturale a partire da quest’angolo
visuale tende spesso ad assumere un atteggiamento sospettoso
nei confronti del termine “multiculturalismo” e preferisce par-
lare di “postcolonialismo”. Con questa scelta terminologica si
intende dar conto del fatto che il problema di cui occuparsi non
e costituito dalla conflittualita tra modelli identitari diversi, ma
dalla conflittualita tra diversi modelli di sviluppo — una conflit-
tualita che, percepibile su scala planetaria, coinvolge in partico-
lar modo le ex colonie dei paesi europei, dominate non attra-
verso le armi, ma attraverso le disposizioni della Banca
Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale.

Mi avvicino ora al senso delle riflessioni che vorrei svolgere
nel presente capitolo osservando come ciascuna delle declina-
zioni sopra esposte della questione del “multiculturalismo” si
articoli secondo una specifica retorica; in nessun caso, infatti,
risulta possibile attribuire alla diversita culturale la valenza di
un puro fatto, isolabile da una serie di costruzioni discorsive che
agiscono sia al livello della percezione che ciascun soggetto ha
della propria appartenenza culturale, sia al livello delle opera-
zioni teoriche che un soggetto, supposto sapere che cosa sia la
“cultura”, pud compiere nei confronti di altri soggetti impegna-
ti a negoziare variamente quella stessa appartenenza — vuoi da
una posizione subalterna, vuoi da una posizione di dominio. Se
qui allora ha un senso parlare di “retoriche”, queste vanno inte-
se come strutture argomentative portanti, come insiemi di topoi
gia a disposizione dei soggetti che prendono parola. Cid che
rende interessante la presenza e 1'operativita di tali retoriche & il
fatto che esse non si lasciano in alcun modo eliminare con un
gesto teorico capace di svelarne I'origine — gesto che avrebbe la
funzione, & chiaro, di metterle fuori gioco. Non pare si possa
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dire, in altri termini, che da qualche parte vi sia una verita del
“multiculturalismo”, la quale verrebbe necessariamente a collo-
carsi in una sfera discorsiva scindibile da quella in cui, per
addomesticare la differenza tra “noi” e gli “altri”, si fa uso del
concetto di “cultura” senza riflettere sul fatto che tale concetto
non € un vero concetto, ma €, come si € visto nel capitolo prece-
dente, un operatore discorsivo variamente funzionale alla legit-
timazione di complesse modalita di incorporazione dell’altro.
La situazione con cui ci stiamo confrontando, dunque, par-
rebbe meglio raffigurabile nel modo seguente: qualunque ana-
lisi dell’appartenenza culturale, delle strutture identitarie da
essa rese possibili e, infine, dei conflitti che il confronto tra
strutture identitarie diverse pud generare, presuppone una
certa localizzazione del soggetto del discorso sia rispetto ai rap-
porti di forza che determinano il modo in cui la diversita cul-
turale assume rilevanza?® in seno a una formazione sociale data,
sia rispetto al complesso di argomentazioni e di assunti teorici
che permettono di articolare ogni discorso sulla stessa diversita
culturale. E cio dipende, in maniera essenziale, dalla circostan-
za secondo cui, nell’isolare il dominio esperienziale in cui ha
senso parlare di “cultura” e di diversita tra culture, si deve per
forza convocare sulla scena tanto l'appartenenza di classe
quanto l'appartenenza di genere. La riuscita o il fallimento
delle prestazioni di ciascun animale uomo in seno al gruppo cui
appartiene, infatti, & surdeterminata dalla posizione di
“rango”4, poiché alla valenza gerarchica di tale posizione sono
legate quelle aspettative che guideranno il giudizio — e il com-
portamento — del gruppo o di suoi membri singoli nei confron-
ti delle prestazioni stesse. Parimenti, venir sessuati dalla parte
del femminile o da quella del maschile, in seno a un gruppo di

3 Utilizzo il termine rilevanza nel senso in cui lo definisce Schiitz: cfr. A. Schiitz,
11 problema della rilevanza (1970), a cura di G. Riconda, Rosenbergé&Sellier,
Torino 1975.

4 Usando il termine “rango”, ho voluto alludere all’opera di John Millar, The
Origin of the Distinction of Ranks, or An Inquiry into the Circumstances which Give
Rise to Influence and Authority in the Different Members of Society (1779°), la
quale, in seno alla preistoria delle discipline socio-antropologiche, segna una
tappa importantissima proprio poiché statuisce 'impossibilita di considerare
i fatti “culturali” al di fuori di quel contesto che, un secolo dopo, Marx avreb-
be designato con il termine “classe” (cfr. J. Millar, Osservazioni sull’origine delle
distinzioni di rango nella societi, a cura di E. Bartocci, Angeli, Milano 19902).
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umani, non cessera mai di surdeterminare la percezione che
ciascun soggetto avra di sé, la relazione che intratterra con gli
altri e le sue prestazioni cognitive, comprese, ovviamente, tutte
quelle che rientrano nella cosiddetta sfera culturale.

Per chiarire ulteriormente in che senso il solo fatto di evoca-
re la nozione di cultura non permetta alcuna forma di autori-
flessione, va ora introdotta una pausa, nella quale affrontare
una questione che ritengo debba essere risolta subito. Non &
che, affermando la localizzazione del soggetto nella rete di pra-
tiche discorsive in cui & coinvolto e di cui al tempo stesso inten-
de rendere conto, ci si trovi di fronte a una riedizione, nemme-
no troppo chiarificatrice, del paradigma ermeneutico? A prima
vista, la localizzazione del soggetto del discorso alla quale ho
fatto riferimento qui sopra parrebbe in effetti ripresentare il
classico problema epistemologico delle scienze umane, messo in
luce gia da Hume - in quanto soggetti del discorso, noi non
siamo soltanto “esseri che ragionano, ma anche uno degli ogget-
ti su cui ragioniamo”®. In realta, qui ci si trova immersi in un
contesto in cui non basta trovare quei metodi — o, gadameriana-
mente, quelle soluzioni extrametodiche — che permettono di
gestire la circolarita che lega il soggetto del discorso alla sfera
discorsiva da lui analizzata, posta a tema e interpretata. Non
pare infatti plausibile, quando & in gioco la nozione di “multi-
culturalismo”, uno scenario in cui interagiscano i due poli
seguenti: da una parte, un insieme di discorsi che hanno per
oggetto — poniamo — I'alterita, la cultura, la diversita culturale,
le strutture identitarie, i meccanismi di esclusione e di inclusio-
ne dell’altro, le forme del dominio ecc.; d’altra parte, un sogget-
to che indaga questi discorsi grazie a un’operazione teorica che
mira a ricondurre i contenuti in essi presenti alla loro matrice
storica, con lo scopo ulteriore di modificare le nostre pratiche
nei confronti di quell’alterita che la violenza insita in un certo
modo di intendere la diversita culturale avrebbe escluso o
rimosso. Certo, tra le retoriche del “multiculturalismo” pitt
influenti troviamo spesso un’impostazione di questo tipo, ricon-
ducibile a cid che qui, per semplificare, si & chiamato il paradig-
ma ermeneutico®. A tale modo di articolare la questione si deve

5 D. Hume, Trattato sulla natura umana, a cura di E. Lecaldano, Laterza, Roma
—Bari 1993, p. 7.

6 Cfr, per esempio, C. Taylor, Multiculturalismo. La politica del riconoscimento
(1992), Anabasi, Milano 1993.
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perd opporre I'obiezione che esso non riesce a prendere sul serio
la localizzazione del soggetto di cui si € parlato sopra. E pren-
derla sul serio vuol dire, credo, riconoscerne l'intrinseca irridu-
cibilita al piano della teoria pura. Parlare di “retoriche” appare
allora pitt opportuno, poiché cosi si riesce meglio a cogliere la
cattura che il gioco discorsivo del “multiculturalismo” esercita
su chiunque intenda praticarlo. Nel prendere posizione di fron-
te alla diversita culturale e fare della propria posizione il punto
di partenza di una nuova politica del riconoscimento, ovvero
nello smontare le retoriche dominanti per proporre, in quanto
soggetti “autorizzati” a prender parola, l'instaurazione di sce-
nari politici alternativi, ci si trova sempre ad agire in quanto
soggetti di un discorso che in qualche modo é stato deciso altro-
ve, un discorso al quale, quindi, si ¢ gia assoggettati in virtu
della propria posizione rispetto a quella differenza che articola
preliminarmente cid che deve essere compreso come “cultura”,
“identita”, “genere” ecc. L'autorizzazione a parlare, in questo
contesto, dipende sempre, insomma, dalla posizione che si
occupa in seno alla divisione del lavoro che governa la produ-
zione dei discorsi e ne decide 1’ordinamento gerarchico.
Precisamente la nozione di differenza costituisce il momento
generatore dei discorsi dei quali vorrei dar conto nei paragrafi
seguenti, discorsi che portano due firme: Edward Said e Gayatri
Spivak. Ma non solo: nei loro lavori, pur in forme assai diverse
tra loro, emerge con chiarezza il fatto che non si potra mai dare
conto (almeno secondo le modalita della fondazione) di quelle
differenze, gerarchicamente ordinate, che governano i discorsi
sull’appartenenza e l'identita, poiché il soggetto che ne parla e
gia da sempre preso nel loro intreccio, e cid proprio mentre
tenta, grazie a precise strategie, di non cadere nella trappola di
una ingenua riappropriazione di quel che una “cattiva” retorica
del multiculturalismo tende a occultare. Confrontarsi con il
lavoro di Said e Spivak, allora, ci puo aiutare a compiere uno
spostamento, seppur parziale, di quelle che mi paiono essere le
“retoriche influenti” in seno al dibattito attuale, soprattutto di
importazione statunitense, sul “multiculturalismo”. Ovviamente,
questa scelta & a sua volta una delle possibili mosse retoriche
eseguibili in questo contesto — tanto pit che il valore delle posi-
zioni discusse non si colloca sullo stesso piano. In Said, infatti,
puod essere rilevata una consapevolezza ben maggiore del fatto
che la lotta teorica contro ogni forma di incorporazione dell’al-
terita presuppone una oculata gestione del nostro rapporto con
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I'istanza critica, ovvero con cid che, a partire da un certo
momento e in un determinato luogo, ha reso possibile la critica
come atteggiamento universalizzabile.

2. Capovolgere la storia universale

Negli Stati Uniti un certo tipo di critica letteraria, intesa come
luogo di osmosi in cui la dimensione discorsiva si inteccia a
quella dei vissuti e delle pratiche, da tempo occupa una posi-
zione centrale nel campo delle discussioni sul “multiculturali-
smo”. All'interno di tali discussioni, nel testo letterario si evi-
denzia tutto cid che permette di cogliere la logica profonda delle
modalita in cui & avvenuta l'incorporazione dell’altro da parte
della cultura europea e nordamericana. Per spiegare questo
intreccio tra critica letteraria e interessi che potremmo definire
di natura storico-politica, va ricordato il fatto che negli Stati
Uniti, sotto il nome di Critical Theory, si sono raccolte (almeno a
partire dagli anni Settanta) tutte quelle forme del discorso acca-
demico che non trovavano posto nei Dipartimenti pitt tradizio-
nali e che presentavano un acuto interesse verso tutto cio che i
filosofi analitici etichettavano come Continetal Philosophy. Oggi
la situazione & cambiata, nel senso che anche nei Dipartimenti di
Filosofia si studiano autori come Foucault o Derrida, ma resta
vero che a declinare la questione della differenza con accenti
marcatamente politici sono soprattutto docenti e ricercatori atti-
vi nel campo della Critical Theory.

Ora, in quanto storico della letteratura inglese e professore di
letteratura comparata, Said & certamente tra coloro che mag-
giormente hanno contribuito a delimitare i contorni di quello
scenario in cui hanno luogo molte delle odierne discussioni sta-
tunitensi sul tema della diversita culturale. Di capitale impor-
tanza, in tal senso, € stata la pubblicazione di Orientalismo, un
lavoro grazie al quale, nel capitolo precedente, mi e parso di
poter parlare, con una certa plausibilita, di “discipline dell’alte-
rita”. Qui invece vorrei prendere in esame i temi che Said tratta
in Cultura e imperialismo, che di Orientalismo costituisce in un
certo senso la continuazione e 'approfondimento.

Prima di procedere, perd, mi sia consentito ricordare il punto
che in precedenza ha raggiunto la nostra analisi del rapporto tra
identita e differenza alla luce di quanto Said afferma in
Orientalismo. In questo lavoro Said insiste con forza sul nesso tra
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le pratiche che hanno caraterizzato l'effettivo incontro delle
potenze coloniali europee con le regioni asiatiche e le rappre-
sentazioni dell’Oriente, intese quale insieme di strategie di cui ci
si serve per definire, attraverso opposizione e contrasto, il “noi”
che entra in scena ogniqualvolta si dice “noi europei”; nel fare
cid, non ha mai inteso chiedersi se e come tali rappresentazioni
siano isolabili da una presunta verita dell’altro, verita a cui si
avrebbe accesso una volta smantellata la retorica che governa e
riproduce l'orientalismo. Per Said, infatti, nella costruzione del-
I'identita la presenza dell’altro, rispetto al quale l'identita si
definisce, sara percepibile sempre e solo nelle forme della rap-
presentazione’. Insistere su questo aspetto del suo discorso mi
pare importante perché permette di delineare, sin da ora, cid che
mi sembra essere il punto di partenza piut promettente per
avviare una lettura critica delle retoriche del multiculturalismo.

Se ora rivolgiamo la nostra attenzione a Cultura e imperialismo,
dobbiamo registrare innanzi tutto sia un allargamento che un
restringimento della prospettiva adottata nell’'opera precedente.
L'ampliamento riguarda il fatto che in Cultura e imperialismo la
questione del rapporto tra I'Occidente imperialista e il suo “altro”
viene interrogata in tutta 'ampiezza che le & propria, ovvero
quale progetto di dominio destinato a incontrare solo due limiti:
la fisicita del globo terrestre e la plasmabililta delle menti che ven-
gono bombardate dalla propaganda imperialista; il restringimen-
to, invece, si gioca in relazione alla scelta di voler confinare l'ana-
lisi a opere letterarie. E quest'ultimo punto a meritare tutta la
nostra attenzione, perché ci permette di porre subito in evidenza
cid che Said intende quando impiega la nozione di cultura.

Le opere letterarie che Said prende in esame sono dei classici
della letteratura — come per esempio Mansfield Park di Austen,
Kim di Kipling, Passaggio in India di Forster, Cuore di tenebra di
Conrad, o Lo straniero di Camus. Circa il valore letterario di que-
sti testi Said non nutre alcun dubbio: sono testi che intere gene-
razioni hanno letto con piacere e non si vede perché si dovreb-
be, oggi, cessare di leggerle con lo stesso, immutato piacere.
Certo, & necessario interrogarsi su cid che ha condotto alla for-
mazione del canone letterario all’interno del quale questi testi
hanno potuto venir considerati dei classici, ed & parimenti
necessario mobilitare le nostre energie critico-decostruttive per

7 Cfr. EW. Said, Orientalismo, cit., p. 24 sg.
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mettere in questione la logica che, in generale, porta alla forma-
zione di un canone. Tuttavia, quella che potremo definire la loro
“godibilita” in quanto capolavori letterari resta intatta. In que-
sto senso, appartengono a cid che, proprio a partire dalla stessa
epoca in cui il romanzo borghese si afferma come genere, siamo
soliti chiamare “cultura”. E Said, nel considerare questa acce-
zione del termine, si riferisce a un altro testo canonico, ovvero
Culture and Anarchy di Matthew Arnold. Li la cultura viene defi-
nita come “studio della perfezione”, che procede “per I'impul-
so, non semplicemente o principalmente della passione scienti-
fica per la conoscenza pura, ma anche della passione morale e
sociale per il ben fare”®. Di conseguenza, i soli che, per Arnold,
meritano di esser chiamati uomini di cultura sono coloro che
“hanno avuto la passione di diffondere, di far trionfare, di por-
tare da un’estremita all’altra della societa, il miglior sapere, le
migliori idee del loro tempo”®. Soprattutto grazie al magistrale
lavoro di Williams sull’affermarsi della nozione di cultura
nell'Inghilterra dell’Ottocento!? oggi sappiamo in quale conte-
sto ideologico collocare I'opera di Arnold e possiamo quindi
misurare tutta la distanza che ci separa da quel testo. Ma, in un
certo senso, la definizione di “cultura” data da Arnold & ancora
la nostra, in particolare per quel che riguarda I'esaltazione dello
spirito critico sia quale fonte di innalzamento morale, sia quale
presupposto di un vivere associato definibile come democrati-
co'l. A questo punto, Said ci invita tuttavia a compiere un spo-
stamento dello sguardo, che si rende necessario non appena il
nostro discorso intenda ospitare la questione della differenza: se
vogliamo individuare e analizzare la presenza dell’ideologia
coloniale e imperialista che ha caratterizzato — e continua a
caratterizzare — il modo in cui europei e americani si rapporta-
no all’altro/a, dobbiamo concentrare la nostra attenzione pro-
prio sui testi che rappresentano “il miglior sapere, le migliori
idee” prodotte dall’Occidente. Questa torsione dello sguardo

8 M. Arnold, Cultura e anarchia (1869), a cura di V. Gabrieli, Einaudi, Torino
1975, p. 43.
9 1Ivi, p. 70.
10 Cfr. R. Williams, Cultura e rivoluzione industriale (1961), Einaudi, Torino 1979°.
11 Ed &, in fondo, anche a questa accezione del termine che lo stesso Said si
richiama allorché tenta di definire il ruolo degli intellettuali nella societa
contemporanea: cfr. E. Said, Dire la verita. Gli intellettuali e il potere (1994),
Feltrinelli, Milano 1995.
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viene compiuta sempre restando di fatto all'interno del campo
delimitato dalla nozione di “cultura”, campo al quale apparte-
niamo in quanto membri della repubblica delle lettere e al quale
appartengono tutti i classici ai quali facciamo appello per legit-
timare il senso del lavoro critico. Lo spostamento cosi prodotto,
perd, ci costringe a una lettura che Said chiama contrappuntisti-
ca della tradizione occidentale e dei testi che, al suo interno,
occupano il posto dei classici: come nel contrappunto musicale
si ha la presenza di vari temi che si oppongono 'uno all’altro, in
un gioco di interazione reciproca organizzata che deriva dai
temi stessi e non da un principio esterno all’opera, cosi in gran
parte dei testi letterari che valgono come classici operano dei
temi che non rimandano solo all'immagine che 1'europeo delle
classi medio-alte aveva di sé in quanto europeo e basta, ma
anche all'immagine che aveva di sé in quanto colonizzatore, in
quanto padrone, di fatto e di diritto, del mondo!2.

La cultura cessa allora di essere semplicemente il regno apol-
lineo delle idee e dei valori e diviene piuttosto un campo di
forze abitato dalla differenza, una trama di produzioni discorsi-
ve che hanno lo scopo di regolamentare la costruzione dell’i-
dentita europea e statunitense attraverso lincorporazione/
esclusione dell’alterita. Tutto cid che viene prodotto nella sfera
culturale mantiene si intatta 'autonomia di cui questa sfera
gode abitualmente, cosi come i valori che la “cultura” ha pro-
dotto (come la liberta o la democrazia) non cessano di aspirare
legittimamente all’'universalita. A perdere ogni neutralita, ora,
sara il gesto con cui ci accosteremo alle produzioni discorsive
che costituiscono il campo della cultura stessa. Ma non ¢&, si
badi, tale gesto a produrre il sistema di differenze, gerachica-
mente ordinate, che in seno alla cultura serve a giustificare la
superiorita dell’Europeo nei confronti dell’altro. In altre parole,
Said non attua alcuna violenza ermeneutica nei confronti dei
testi che analizza. Il suo intervento critico si limita a svelare un
insieme di temi che, nel tessuto stesso delle produzioni discor-
sive analizzate, rivelano la presenza del gesto grazie a cui I'alte-
rita viene incorporata. E se Said sceglie la metafora musicale del
contrappunto per definire le tracce attraverso cui questa pre-
senza si da a vedere, cid avviene perché le rappresentazioni del-

12 Cfr. EW. Said, Cultura e imperialismo (1993), Gamberetti, Roma 1998, p. 76.
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I'altro offerte dal soggetto del discorso tradiscono sia I'ovvieta
con cui gli europei e gli americani hanno sempre percepito il
loro ruolo di dominatori del mondo, sia le forme della resisten-
za opposta dai colonizzati alla dominazione?.

Torneremo poi su quest'ultimo punto, che mi sembra l'ele-
mento pill originale e rilevante dell'impresa tentata da Said in
Cultura e imperialismo. Ora mi pare pill urgente mettere in luce
un elemento centrale dell’analisi di Said, un elemento che serve
a conferire solidita a tutta I'argomentazione. Gia in Orientalismo
vi era la chiara consapevolezza del fatto che un testo, letterario
o scientifico, non si rapporta mai alla societa in cui viene pro-
dotto secondo la modalita del riflesso. In Cultura e imperialismo
tale prospettiva si chiarisce ulteriormente grazie all'uso della
nozione di “struttura del sentire” mutuata da Raymond
Williams. Storico impegnato forse quant’altri mai nel tentativo
di fornire una descrizione del rapporto tra forme di produzione
materiale e forme di produzione discorsiva che non comporti
alcun riduzionismo, Williams ha saputo riformulare in un modo
che mi pare assai originale la questione dell’ideologia. In tale
contesto, cid che chiama “strutture del sentire” riveste una fun-
zione essenziale. Con tale espressione Williams intende un
“insieme complesso con rapporti interni di tipo specifico, e al
tempo stesso interdipendenti e in costante tensione”, ovvero

un’esperienza sociale che & ancora in atto, spesso anzi non ancora
riconosciuta come sociale, ma piuttosto considerata come privata,
eccentrica, [...] ma che nell’analisi (e raramente in altri modi) pos-
siede le proprie caratteristiche emergenti, relazionali e dominanti,
anzi le proprie gerarchie specifiche!®.

Ed e soprattutto nella cultura, nell’esperienza artistica e lette-
raria, che tali strutture del sentire si danno a vedere in maniera
eminente, permettendo cosi il formarsi di una serie di rappre-
sentazioni collettive dotate di una relativa autonomia, le quali
perd non cesseranno mai di relazionarsi alla concretezza dei pro-
cessi materiali e sociali. Said declina il contributo teorico di
Williams parlando di “strutture di atteggiamento e riferimen-
to”!% e grazie a questo approccio alla questione dell’ideologia

13 Cfr. ivi, pp. 8-9.
14 R. Williams, Marxismo e letteratura (1977), Laterza, Roma-Bari 1979, p. 175.
15 Cfr. EW. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 77.
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pud evitare di chiedersi se e come determinate opere letterarie
dell’Ottocento europeo, in particolare inglese, abbiano riflesso la
pratica di dominazione coloniale e pud invece concentrare la sua
attenzione sul modo in cui tutta la produzione letteraria e scien-
tifica di allora sia stata partecipe al progetto coloniale. Se lette in
questo modo, le opere che Said analilzza cessano di essere sem-
plici passatempi buoni solo per riempire la domenica della vita.
Ben pitt diffusi dei testi scientifici che trattavano materie come
I'antropologia o la linguistica, i romanzi svolgevano un ruolo
istituzionale, sia veicolando atteggiamenti e riferimenti condivi-
si, sia contribuendo a rendere normali — e normative — certe strut-
ture mentali. Come tali, essi vanno visti come un immenso ser-
batoio di rappresentazioni collettive, culturalmente autorevoli,
che sono sevite a rafforzare I'idea coloniale, e cid anche prima
che I'impresa coloniale stessa assumesse quel ruolo centrale che
avra in tutta Europa almeno a partire dal 1880.

Se ora rivolgiamo la nostra attenzione a cid che Said mette in
luce, troviamo, innanzi tutto, il modo in cui determinati riferi-
menti geografici, legati al progetto imperialista, emergono nel
linguaggio della letteratura (e, ovviamente, anche in quello del-
I’etnografia e della storiografia). La geografia qui in questione
non & semplicemente cid che rende possibile la descrizione di
luoghi posti da qualche parte sul nostro pianeta, ma & piuttosto
il tessuto immaginario in cui si iscrive il progetto imperialista,
& un modo di percepire lo spazio che lo trasforma in terreno di
conquista. In secondo luogo, nelle strutture di atteggiamento e
riferimento espresse dal romanzo emerge interamente la que-
stione del potere: in qualunque contesto venga collocata, la
figura dell’europeo & sempre cio a cui si associa il dominio, la
forza legislatrice, il diritto, la giustizia, la capacita di dare un
ordinamento al mondo. E questa associazione si verifica anche
in quelle opere letterarie che non contengono riferiementi espli-
citi e diretti all'impresa coloniale o alle terre d’oltremare; qua-
lunque scrittore dell’Ottocento, infatti, si muoveva in uno spa-
zio, fisico e immaginario, le cui coordinate erano predefinite
dal progetto imperialista. L'Inghilterra o la Francia descritte nei
romanzi dell’Ottocento non sono isolabili come spazi locali,
delimitati da un confine, ma sono spazi che virtualmente pos-
sono coincidere con I'orbe terracqueo.

Di questa occupazione immaginaria dello spazio geografico,
che serve a giustificare la centralita dell’Europa, Said mette in
luce soprattutto la pervasivita in seno alla sfera della produzio-
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ne culturale. L'assenza di resistenza all'imperialismo, in Europa
e negli Stati Uniti, fu infatti quasi assoluta: un coro di voci quasi
unanime ha sempre accompagnato con favore I'impresa colo-
niale. Da cid Said conclude che “la costruzione di un impero, per
realizzarsi, deve essere sostenuta dall’idea di avere un impero”1®.
Precisamente quest’idea € divenuta il motore dell’azione impe-
rialistica, la cornice in cui inserire tutte le categorie di cui ser-
virsi per concepire la differenza tra 1'Occidente e il resto del
mondo. Se si tiene a mente da un lato il fatto che le strutture del
sentire che la cultura europea e americana esprimono sono
attraversate dall’idea che la tradizione occidentale sia 1'unica
portatrice di norme e valori, e dall’altro il fatto che la cultura &
anche Bildung, educazione delle coscienze, si capisce assai bene
come mai la “cultura” si sia prestata con tanta facilita a svolge-
re il proprio nobile compito di educatrice dell'umanita senza
mai discutere la coincidenza, ritenuta ovvia, tra “umanita” e
“uomo bianco-europeo-maschio”. Forgiare il resto del mondo a
misura dell’europeo, che al dominio di quello & chiamato da una
sorta di vocazione, non costituisce quindi quella che, a prima
vista, potrebbe sembrare la componente per cosi dire propagan-
distica dell'imperialismo, ma ne costituisce un elemento essen-
ziale, che rende il nesso tra cultura e imperialismo un nesso
necessario e inscindibile.

Si pud cosi affermare che tutta la cultura europea, a partire
dall’Ottocento, ha confermato, consapevolmente o meno, la
visione della storia che Hegel espresse nelle sue lezioni sulla
Weltgeschichte. Sebbene Said faccia riferimento alla Weltgeschichte
hegeliana solo una volta in Culture and Imperialism'?, tutta la sua
analisi € volta a mostrare quella peculiare coincidenza di storia e
geografia che caratterizza il gesto imperialista, coincidenza che
svolse una funzione argomentativa centrale anche nel modo in
cui Hegel raffiguro il dispiegarsi del Weltgeist nel corso della sua
marcia trionfale da Oriente verso Occidente. Cio ci permette di
illuminare un aspetto ulteriore sia della pratica imperialista, sia
del modo in cui essa si ¢ potuta installare nell'immaginario col-
lettivo degli europei e degli americani. Se “imperialismo signifi-
ca pensare in termini di territorio, colonizzare una terra che non

16  Ivi, p. 36 (corsivo dell’Autore).
17 Cfr. ivi, p. 73.
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& nostra, che & distante ed & abitata e posseduta da altri”!8, allo-

ra la mappa dell'impero con cui ciascun abitante del Nord del
mondo si familiarizza sin dalle scuole elementari non e un acci-
dente dovuto all'imperizia degli insegnanti o alla stupidita di
chi ha stabilito i programmi scolastici, ma & una struttura
profonda, un elemento costituivo dell’identita di coloro che ven-
gono educati a essere — o a diventare — “europei”’. Questa
mappa, infatti, lo si & gia detto sopra, non € una semplice carta
geografica, ma & un sistema di differenze, che trasforma le coor-
dinate geografiche (Nord/Sud, Occidente/Oriente) in vere e
proprie catacresi, ovvero in luoghi a cui si associa, senza l'inter-
vento della riflessione, un ordinamento gerarchico, la cui
ovvieta ha la stessa naturalezza che caratterizza, appunto, la
distribuzione dei luoghi sulla carta geografica'®.

Merita insistere sia sul fatto che Said coglie assai bene I'im-
portanza delle mappature immaginarie in relazione all’affer-
marsi e al diffondersi dell’ideologia imperialista, sia sul fatto
che tale nesso tra catacresi geografica e giustificazione ideologi-
ca del dominio universale a cui I'Occidente sarebbe destinato &
un elemento centrale del discorso hegeliano. Cid a cui Said mira,
con la sua lettura contrappuntistica della produzione letteraria
europea nell’eta dell'imperialismo, sembra essere proprio un
capovolgimento della Weltgeschichte. Una volta preso atto che il
nesso tra cultura e imperialismo non e un nesso casuale, ma
necessario, leggere in modo contrappuntistico gli stessi testi in
cui la coscienza dell'impero si & affermata significa anche met-
tere in luce le resistenze al progetto imperialista provenienti da
parte di coloro ai quali tale progetto era rivolto. Queste resi-
stenze sono quasi impercettibili, ma la loro presenza, una volta
rilevata, mostra come la coscienza del dominatore non abbia
potuto affermarsi che in presenza di un dominato. Coloro che
subivano il dominio imperiale non potevano certo aver accesso
alla parola — la loro stessa storia, infatti, veniva narrata dai
dominatori; ma la loro voce si faceva pur sentire attraverso le
armi, attraverso forme svariate di resistenza che, alla fine, hanno
condotto alle lotte vittoriose dei vari movimenti anticoloniali. Se

18 1Ivi, p. 32.

19 Su questi temi — e a ulteriore conferma delle tesi esposte da Said - si veda
la ricostruzione offerta da C. Jacob, L’empire des cartes. Approche théorique de
la cartographie i travers I'histoire, Michel, Paris 1992.
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la cultura europea non volle conservare traccia di tale resisten-
za, cid non contraddice, ma conferma quell’inglobamento del-
Ialterita che accompagno, a livello culturale, I'impresa colonia-
le. Il progetto imperiale, infatti, non ammette una resistenza
autentica, ma pud solo concepire degli “ammutinamenti” (come
quello indiano del 1857), sicché all’altro non pud venir conferita
nemmeno la dignita di un nemico; al tempo stesso, pero, il pro-
getto imperiale determina, di fatto, la costruzione di uno spazio
globale in cui si generano resistenze, controspinte, assestamen-
ti. La presenza dell’altro, allora, non é affatto marginale, ma
attraversa interamente la messa in opera del progetto imperiali-
sta, pur restando, letteralmente, invisibile. La particolarita dello
sforzo teorico compiuto da Said consiste, qui, nel mostrare come
tale intreccio di resistenza e dominazione che caratterizza lo
spazio aperto dal progetto imperialista giochi la sua visibilita
all'interno del sistema di rappresentazioni che definisce il
campo della “cultura”. E in termini differenziali, dunque, che va
intesa la relazione tra il centro e la periferia dell'impero: il
campo della cultura ¢ attraversato dalla differenza come da una
crepa, & abitato dalla sua effettualita quale generatrice di quelle
semiosi in cui il soggetto del discorso, da qualunque parte si collo-
chi, trova i mattoni con cui costruire la propria identita.

La sottolineatura appena compiuta & essenziale per capire in
che senso I'impresa teorica tentata da Said sia meglio compren-
sibile se vista come un’articolazione della questione della diffe-
renza. Quasi tutta la seconda meta di Cultura e imperialismo &
dedicata all’analisi dei modi che hanno caratterizzato la riappro-
priazione della cultura da parte di coloro che hanno subito il
dominio coloniale. Lo sforzo critico di Said mira interamente a
far vedere come questa appropriazione sia parte integrante della
resistenza all'imperialismo: nel passare dalla periferia al centro,
chi si fa portavoce dell’istanza anti-imperialista non compie un
gesto che potremmo descrivere come un “restituire la voce ai
nativi”, ma capovolge la retorica del progetto imperialista pro-
ponendo un’altra modulazione di cid che chiamiamo “cultura”.
Resistere all'imperialismo, in questa prospettiva, significa riscri-
vere la storia universale, costruire un’altra mappa del mondo, a
partire da codici narrativi e da segni cartografici che sono si gli
stessi che da sempre, in Europa e negli Stati Uniti, servono per
definire il volto e I'identita del soggetto del discorso, ma che, in
questo processo di ridefinizione, subiscono un’ibridazione,
acquistano una funzione diversa da quella a cui erano destinati.
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Nulla garantisce, perd, che tale riscrittura vada a buon fine.
Esemplare in tal senso il destino dei nazionalismi postcoloniali.
Nel ripercorrerne I'origine, Said mostra come essi siano marcati
dallo stesso essenzialismo culturalista o razzista che caratterizza
lo sguardo rivolto dall'Occidente imperialista verso i popoli colo-
nizzati. Abitati dall’ossessione per la purezza, desiderosi di tor-
nare a un’origine perduta e ormai inesistente, questi nazionalismi
mimano quell’invenzione della tradizione® che, in precedenza,
aveva portato alla formazione dei vari stati nazionali europei.
Sulla scorta dei lavori di Fanon, che per primo individud i peri-
coli insiti nel nazionalismo postcoloniale?, Said vede nei nazio-
nalismi sorti dopo la decolonizzazione nel Sud del mondo la
copertura ideologica di cui si sono servite le élite postcoloniali per
giustificare la loro presa del potere dopo l'indipendenza?. Né
manca di riportare i risultati di quelle ricerche che hanno ampia-
mente indicato in queste élite i principali complici dell'imperiali-
smo nella sua fase attuale, caratterizzata da strategie di dominio
pit sottili e indirette — ma non per questo meno incisive®.

Mentre Spivak, come vedremo pilt avanti, ¢ disposta a
mostrare una certa indulgenza verso l'essenzialismo che accom-
pagna i nazionalismi terzomondisti almeno finché essi servono
la causa dei movimenti di liberazione, Said ne critica le chiusure
e il carattere decisamente reazionario. Ma al tempo stesso ci offre
una spiegazione del loro sorgere che pone l’accento sulla perva-
sivita del modello culturale complice dell'imperialismo, perva-
sivita con cui si deve fare i conti se si vuole opporre a esso una
strategia efficace. Il nazionalismo terzomondista non sorge solo
per bieco opportunismo, esso € in un certo senso costretto a
capovolgere specularmente la macchina discorsiva che legittima
il progetto imperialista, perché al di fuori di questa macchina
non vi e la possibilita di articolare nessun discorso sull’identita

20 Cfr. EJ. Hobsbawm — T. Ranger (a cura di), L'invenzione della tradizione
(1983), Einaudi, Torino 1994.

21 Cfr. F. Fanon, I dannati della terra (1961), Comunita, Torino 2000, in part. pp.
97-99 e 106 sg. Ma non solo a tale proposito la presenza di Fanon e decisiva
per I'argomentazione di Said: i rimandi a questo intellettuale francese attivo
nella resistenza algerina sono assai frequenti in Cultura e Imperialismo.

22 Enello smontarne il carattere reazionario, si sofferma sul valore paradigma-
tico che ebbe I'esperienza poetica di Yeats, un autore che permette di coglie-
re assai bene il nesso che lega il nazionalismo indigeno alla mitizzazione di
un’origine perduta: cfr. EW. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 247 sgg.

23 Cfr.ivi, p. 290 sgg.
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e I'appartenenza culturale. Per resistervi, per evitare di restare
impigliati in essa, sopraffatti dalla forza e dal peso degli appara-
ti ideologici che la sorreggono, altra ¢ allora la stategia da adot-
tare. Per Said, lo si & appena visto, & nella direzione di una riscrit-
tura della storia universale che si tratta di muoversi, adottando
si gli schemi concettuali e le risorse argomentative del discorso
accademico, ma cercando nel contempo di piegare quest ultimo
verso direzioni inedite?®. In tal modo, dovrebbe emergere, per
contrappunto, una concezione altra dell'umanita, ospitale nei
confronti della differenza, non pitt complice dell’ideologia impe-
rialista che fa coincidere I'umano con I'europeo®. E per attuare
questa ospitalita nei confronti della differenza gli alleati, per cosi
dire, vanno cercati tra coloro che vivono la condizione dell’ibri-
do, del migrante, e che a partire da questa condizione testimo-
niano l'impossibilita di concepire l'identita in modo monolitico
e fisso?. Non meno decisiva e I'alleanza, infine, con quanti, nelle
elaborazioni teoriche pili recenti, hanno declinato la questione
della differenza in termini di nomadismo, diaspora, delocalilz-
zazione. Bhabha, Virilio, il Deleuze di Mille plateaux, sono i nomi
che Said evoca®, preferendoli ad altri, forse piti correnti nel
dibattito sulla differenza, come Foucault o Derrida?. Ma pit1 che
all'inserimento del proprio discorso in una genealogia accade-
micamente nobilitante, Said pare aver di mira la necessita, stra-
tegica, di evitare la chiusura in nuovi ghetti disciplinari. Il noma-

24 Cfr.ivi, p. 272 sgg.

25 Cfr. ivi, p. 242 sg.

26 Cfr. ivi, p. 364.

27  Cfr. ivi, p. 363.

28 Sul modo in cui Said legge Derrida e Foucault, mi limito a osservare quan-
to segue: mentre la critica mossa a Derrida e senza appello, poiché in
Derrida sarebbe presente una tendenza autoreferenziale che rende impossi-
bile utilizzare la decostruzione in vista di una analisi critica del rapporto tra
produzione testuale e produzione sociale, in Foucault, invece, proprio la
presenza di una costante attenzione alla concretezza dei rapporti istituzio-
nali che legano il discorso a tutto cid che, in un contesto storico dato, serve
a mantenere e a riprodurre il potere, fa si che Said si dichiari sostanzial-
mente d’accordo con le posizioni di Foucault. Tuttavia, anche a quest’ultimo
Said muove dei rilievi critici: il primo riguarda il sostanziale etnocentrismo
delle sue analisi, il secondo riguarda la nozione di potere, che Said giudica
incapace di dar conto della possibilita non solo di descrivere, ma anche di
concepire le rotture rivoluzionarie in seno a un sistema di oppressione dato
(cfr. E.W. Said, Beginnings. Intentions and Method, Columbia University Press,
New York 1985, pp. 279-343, e, soprattutto, Id., The World, the Text and the
Critic, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1983, pp. 178-225).

GiovAnNNI LEGHISSA

91



92

dismo che Said ha in mente, in altre parole, riguarda innanzi
tutto la pratica disciplinare, dal momento che precisamente a
questo livello si gioca la riappropriazione della “cultura”. E non
sembrano affatto fuori luogo i rimproveri che Said muove al
decostruzionismo americano e a certe forme di marxismo acca-
demico: molti di coloro che mettono al centro del loro interesse
la questione della differenza rischiano di occultare proprio il
gioco differenziale che unisce cultura e imperialismo a causa
dell'incapacita di andare oltre lo specialismo, a causa dell’inca-
pacita di collocare il discorso critico a quel livello globale in cui
opera e agisce lo stesso progetto imperialista®.

Ci si potrebbe ora chiedere che cosa giustifichi, all’interno
della stessa scrittura di Said, la posizione di un luogo altro rispet-
to a quel campo disciplinare a cui egli stesso appartiene. E anche
vero, perd, che Said — almeno cosi mi pare — ha inteso soprattut-
to consegnarci un’opera in cui il gioco della differenza potesse
mostrarsi, e ha probabilmente preferito questa via a un’intermi-
nabile riflessione su cosa la differenza sia o debba essere. E se
questa osservazione conclusiva é giusta, allora Said si rivela un
compagno di strada decisivo per ripensare la questione del mul-
ticulturalismo — e, pilt in generale, cid che vorrei chiamare il
gioco dell’identita. Nel processo di revisione critica proposto da
Said, infatti, il modo in cui si giustificano le proprie scelte teori-
che si trovera sempre a dover fare i conti con il margine stesso
della teoria, con cio che deborda lo spazio discorsivo del sapere
e rimanda a quello spazio in cui, anche a livello accademico, si
articola la decisione politica.

3. “Resistere dall’interno”

Possiamo senz’altro considerare A Critique of Postcolonial
Reason il piu importante lavoro di Gayatri Chakravorty
Spivak®. E al tempo stesso credo si possa affermare che si trat-
ti di un libro il quale, rispetto al tema discusso in questo capito-
lo, abbia un valore in qualche modo paradigmatico. La prima
cosa che viene in mente, leggendolo, & che sia destinato a scuo-

29 Cfr. EW. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 352.
30 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presen-
te in dissolvenza (1999), a cura di P. Calefato, Meltemi, Roma 2004.
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tere le certezze di quanti si occupano abitualmente di femmini-
smo e multiculturalismo. Femminista impegnata sia a livello
accademico che a livello politico, Spivak considera la questione
della subalternita delle donne come inseparabile dalla questio-
ne della subalternita di chi, vivendo nei cosiddetti “paesi in via
di sviluppo”, non pud condurre un’esistenza pienamente
umana a causa della poverta. A partire da qui, a molte delle
posizioni del femminismo accademico europeo e americano
Spivak muove la critica di essere complici di quel progetto di
dominio che sta alla base dei programmi per lo sviluppo gestiti
da istituzioni come il Fondo Monetario e la Banca Mondiale; tali
posizioni, infatti, si muoverebbero ancora entro schemi di pen-
siero di tipo essenzialistico, le quali, per dirla in modo schema-
tico, non permetterebbero di cogliere il nesso tra appartenenza
di genere e appartenenza di classe. Non esiste, per Spivak, la
possibilita di condurre una lotta, teorica e pratica, in cui un polo
“femminile” possa essere contrapposto a un polo, altrettanto
astratto, identificato come “maschile”, essendo la differenza di
genere sempre parte di un complesso pit vasto di differenze. E
questa volonta di smontare molti degli assunti correnti di tanta
letteratura femminista, collocabile nell’area disciplinare dei
Gender Studies, porta Spivak a combattere con altrettanto impe-
gno il “culturalismo”, anch’esso colpevole di essenzialismo, che
informa di sé cid che va sotto il nome di Cultural Studies, un’a-
rea disciplinare in cui si cerca si di analizzare criticamente le
forme assunte dall’esclusione dell’altro nell’era del capitale glo-
bale, ma in seno alla quale, spesso, un eccesso di attenzioni
rivolte all'ideologia fa dimenticare il nesso che questa ha, sem-
pre, con le forme della produzione materiale.

I due fronti sui quali Spivak combatte la sua battaglia filoso-
fica e politica all’interno di quelle aree disciplinari ove si sareb-
be tentati di collocare il suo stesso lavoro®! si lasciano meglio
identificare se si prende in esame il vero “protagonista” del
libro, ovvero cid che I’autrice chiama native informant. Si tratta di
una figura chiave del discorso antropologico novecentesco,
inteso quale disciplina, accreditata accademicamente, capace di

31 Nella seconda pagina dell'introduzione (ivi, p. xi), si afferma chiaramente:
“Questo ¢ un libro femminista”. Altrove l'autrice afferma d’altro canto che il
suo lavoro “potrebbe essere considerato un passo in direzione di una pra-
tica degli studi culturali meno circoscritta” (ivi, p. 162).
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fornire una conoscenza della diversita culturale tra europei e
non europei. In seno a tale discorso, si & sempre presupposta la
possibilita di isolare, entro il gruppo etnico studiato sul campo,
uno o pitt individui ritenuti in grado di offrire una “traduzione”
dei miti, delle credenze e dei modi di vita del gruppo stesso;
come sapeva Malinowski, considerato il padre di quel metodo
che va sotto il nome di “osservazione partecipante” e nel quale
le risorse offerte dallinformante nativo vengono sfruttate al
massimo, l'indigeno scelto come mediatore non ¢ mai comple-
tamente affidabile®?, ma senza le informazioni in tal modo attin-
te non sarebbe possibile compiere nessuna ricerca, in quanto
I’antropologo quasi mai dispone di una conoscenza completa
delle lingue parlate dai “nativi”. L'antropologia, dai tempi in
cui si riteneva possibile basare la propria opera di incorporazio-
ne dell’altro grazie al lavoro di traduzione compiuto dall’infor-
mante nativo, ha sottoposto se stessa a un profondo processo di
revisione, grazie al quale proprio l'idea che stava alla base del
metodo dell’osservazione partecipante ha potuto venir percepi-
ta come un mito di fondazione, ormai inutilizzabile in un con-
testo dominato dalla critica postcoloniale®. Proseguendo lungo
il cammino inaugurato da queste rielaborazioni del sapere
antropologico, Spivak sceglie proprio la figura dell'informante
nativo per farne il punto di massima condensazione di quel
modo di incorporare l'altro, grazie a precise strategie di inclu-
sione e di esclusione, che caratterizza nella sua totalilta I’enun-
ciazione della diversita culturale quale questione teorica centra-
le in seno al moderno. Non solo il corpus testuale in cui si rap-
prende il sapere degli antropologi, ma l'intero corpus testuale
della metafisica sarebbe allora attraversato dalla presenza del-
I'informante nativo. Ora, cogliere questa presenza e utilizzarla
per una rilettura critica della tradizione filosofica europea &
un’operazione che puo essere condotta a buon fine solo se si
vede nell'informante nativo cio che la metafisica ha forclulso: il

32 Cfr, p. es., B. Malinowski, Giornale di un antropologo (1967), a cura di T.
Tentori, Armando, Roma 1992, pp. 32-33; inoltre, sul metodo dell’osserva-
zione partecipante e sul ruolo che in essa gioca il native informant, cfr. Id.,
Argonauti del Pacifico occidentale (1922), a cura di V. Lanternari, Newton
Compton, Roma 1973, pp. 29-49.

33 Sul modo in cui 'antropologia culturale ha riflettuto sui propri statuti e sui
propri metodi mi soffermerd nel capitolo seguente, quando verra affronta-
ta la questione del “diario” nel discorso antropologico.
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pensiero moderno, secondo Spivak, attinge dall'informante
nativo tutto cid di cui ha bisogno per costituire quel sistema
all’interno del quale diviene possibile articolare il discorso sul-
I'umano in generale, ma al tempo stesso opera un’esclusione nei
suoi confronti tale da rendere non avvenuto I'incontro. Pensare
I'umano, dunque, significa gia sempre imporre I’'Europeo come
norma dell’'umano stesso, mentre I'informante nativo conferma
tale normativita in quanto polo opposto rispetto a essa.

Va notato subito che, nel far uso della nozione lacaniana di
forclusione, Spivak manifesta 1'intenzione di voler compiere un
passo ulteriore rispetto a quel processo di revisione del sapere
antropologico a cui si & fatto riferimento poc’anzi®. L'altro con
cui la modernita si confronta, in questa prospettiva, non & ogget-
to di una rimozione, imputabile alla cattiva coscienza degli
europei o degli americani che si sono adoperati per costruire un
certo numero di rappresentazioni dell’altro, le quali potrebbero
essere “corrette” a seconda della nostra capacita di rileggerle
criticamente. E nel codice stesso che governa I'articolazione di
tali rappresentazioni che I’altro si trova collocato, e questa col-
locazione & di natura tale che l’altro, grazie a essa, si mantiene
sempre e costitutivamente nello spazio di un’assoluta esterio-
rita. Per precisare ulteriormente questo punto, al modo in cui
Lacan, grazie alla nozione di forclusione, rilegge il senso della
nozione freudiana di Verwerfung, Spivak unisce I'interpretazio-
ne che di questa stessa nozione viene offerta da Derrida in uno
scritto posto come introduzione a un lavoro di Nicholas
Abraham e Maria Torok®. L’incorporazione dell’altro che il sog-
getto opera, ottenendo come risultato la sparizione dell’alterita
in quanto tale, va letta, seguendo le indicazioni di Derrida, come
un processo di incriptazione. Nello spazio della cripta viene iso-
lato un foro, che € un fuori escluso all’interno del dentro; il fuori,

34 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 30 sgg. Qui non &
possibile porre la questione circa I'eventuale “correttezza” dell’utilizzo, da
parte di Spivak, di questo termine, che Lacan introduce in riferimento a cid
che chiama il Nome del Padre; mi limiterd pertanto a segnalare alcuni dei
luoghi in cui Lacan espone il senso di tale nozione: J. Lacan, Scritti (1966), a
cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, vol. I, p. 378 sgg. e vol. II, p. 554
sgg.; Id., Le Seminaire. Livre V. Les formation de l'inconscient, Seuil, Paris 1998,
p- 143 sgg.

35 Cfr.]. Derrida, F(u)ori, in N. Abraham — M. Torok, Il Verbario dell’Uomo dei
Lupi (1976), a cura di M. Ajazzi Mancini, Liguori, Napoli 1992, pp. 47-97.
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ovvero cid che viene escluso perché “altro”, riceve cosi una
nuova connotazione e diviene fantasma; il fantasma, infine, va
inteso come quell’istanza che, pur restando assente, & capace di
dominare lo spazio occupato dal soggetto che opera l'incripta-
zione. In questa prospettiva, I'informante nativo risulta escluso
perché posto al di fuori di cid che detta la legge, di cid che rende
possibile il carattere normativo del concetto di “uomo”, ma il
fuori in cui si trova collocato opera all’interno di tutte le rappre-
sentazioni che il soggetto moderno costruisce per articolare
discorsivamente quella normativita.

Non solo qui, ma in tutte le fasi salienti dell’argomentazione
svolta nella Critigue of Postcolonial Reason si rivelano essenziali e
paradigmatici i richiami all’opera di Derrida, con lo scopo, sem-
bra, di fornire maggior cogenza filosofica alle analisi delle moda-
lita secondo cui, nella tradizione metafisica dell’Occidente, sono
state possibili determinate rappresentazioni dell’altro. Tornero
ancora sulla portata di questa “applicazione” della decostruzio-
ne che sorregge filosoficamente tutta I'impresa teorica tentata da
Spivak®. Per il momento, & opportuno enuclearne il momento
generatore, il quale ci permette di capire in che senso Spivak
intenda far leva sulla nozione di forclusione per operare degli
spostamenti significativi entro tutti quei discorsi che, in seno ai
Gender Studies o ai Cultural Studies, si propongono una revisione
critica sia delle rappresentazioni del “femminile” compiute dal
pensiero “maschile”, sia delle rappresentazioni dell’alterita
“nera” compiute dalla cultura “bianca”.

Affermare che il discorso filosofico della modernita si basi,
nella sua interezza, sulla forclusione dell'informante nativo
significa proporre una ben precisa tesi riguardo alla possibilita
di operare una revisione, sia teorica che pratica, del nostro rap-
porto con l'altro. Tale revisione, che Spivak ritiene necessaria
politicamente prima che filosoficamente, va tentata e, soprattut-
to, articolata discorsivamente senza perd mai prescindere dalla
posizione che occupa lo stesso soggetto del discorso. L'effetto
piltt importante di questa stratregia che ha di mira il posiziona-
mento del soggetto del discorso consiste nel defeticizzare la
falsa concretezza che usualmente si attribuisce all’altro. Cio che
si incontra in ogni rappresentazione dell’alterita, riscontrabile

36  Vale forse la pena ricordare che Spivak fu allieva di De Man, il quale giocd
un ruolo essenziale nella ricezione del pensiero di Derrida negli Stati Uniti.
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tanto nelle discipline che si occupano esplicitamente dell’alterita
come l’antropologia, quanto nelle formazioni discorsive che
permettono di legittimare la condizione di subalternita in cui
I'altro/a si trova, & dunque il prodotto di una semiosi.
Riconoscere questo significa trasformare la questione dell’altro
nella decostruzione di tale semiosi, e questo gesto di trasforma-
zione sara sempre connesso al “fatto che la conoscenza dell’al-
tro soggetto sia teoricamente impossibile”¥.

Da cid consegue, immediatamente, la necessita di liberarsi
dall’equivoco secondo cui sarebbe possibile “restituire voce
all’altro”: in realtd, all’altro non si ha nessun accesso, 'alterita
dell’altro/a sussiste sempre solo come cid che viene forcluso,
come cid che opera fantasmaticamente entro le rappresentazio-
ni del medesimo e dell’altro, del maschile e del femminile,
dell’Europeo e del non europeo, del “bianco” e del “nero”. Presa
nel gioco della differenza, I'alterita si pone e si da a vedere solo
entro (e in virt1 di) quelle rappresentazioni dell’altro che servo-
no a legittimare le pratiche concrete di incontro con l'altro/a,
siano esse volte a perpetuarne la condizione di subalternita,
siano esse, invece, animate dalla volonta di sopprimere proprio
tale condizione. Ed & qui, mi pare, che acquista tutto il suo senso
la scelta inaugurale di voler tradurre la questione dell’alterita
nella questione della forclusione dell'informante nativo: piit che
una trovata, fatta per compiacere la voga psicoanalitica che non
da oggi accompagna i Gender Studies e i Cultural Studies, questa
scelta si giustifica perché parlare di Verwerfung e non di
Verdringung ci pone al riparo dal pericolo di credere che una
decostruzione delle rappresentazioni dell’alterita compiute dal
maschio bianco europeo ci permetta poi di accedere al “rimosso
delle scienze umane”, a una forma “autentica” di alteritd che si
svelerebbe allo sguardo una volta eliminate le incrostazioni che
sull'immagine dell’altro si sono accumulate nel corso del tempo.
Uno scarto temporale irriducibile impedisce ogni accesso all’al-

37 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 295. Siccome proprio in
questa frase collocherei il perno attorno al quale, da un punto di vista stret-
tamente filosofico, ruota tutto il libro, mi pare opportuno segnalarne 1'as-
senza in una precedente versione del capitolo da cui essa ¢ tratta, tanto piit
che quest’ultima versione costituisce uno dei testi piit letti e citati dell’au-
trice: cfr.,, dunque, G.C. Spivak, Can the subaltern speak?, in C. Nelson — L.
Grossberg (a cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, University of
Illinois Press, Urbana — Chicago 1988, pp. 271-313.
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terita, poiché la storia dell’'imperialismo, che si tratta in primo
luogo di porre a tema, & percorsa precisamente dalla costruzio-
ne del concetto stesso di storicita: tale costruzione, una volta
immessa nel tessuto narrativo in cui necessariamente deve
dispiegarsi, rivela la messa in opera di un codice che non per-
mette di narrare in alcun modo la temporalita dell’altro e i vis-
suti a cui quest’ultima si intreccia®.

E chiaro allora che Spivak intende perseguire una via che in
nessun caso & attraversata dall’idea che sia possibile — o auspi-
cabile — costruire una teoria generale dell’alterita: tale teoria,
infatti, presupporrebbe precisamente quella cancellazione della
posizione del soggetto del discorso che invece Spivak mette
caparbiamente a tema. Notiamo subito che la questione del
posizionamento del soggetto riguarda innanzi tutto 1'autrice
stessa. Sia nel lavoro a cui ora ci riferiamo, cosi come negli altri
saggi pubblicati in precedenza, Spivak marca sempre la propria
appartenenza, che diviene non la cifra di un facile autobiografi-
smo, ma vorrebbe acquistare una valenza teorica specifica. Non
parla dell'India solo perché, essendo nata a Calcutta, conosce
quella realta meglio di altre, né racconta storie di donne solo
perché donna lei stessa. Mostrare come si articoli la localizza-
zione del soggetto del discorso nella narrazione dell’altro com-
piuta dall’Occidente moderno (sia da quanti intesero legittima-
re 'imperialismo e la subordinazione delle donne, sia da quan-
ti vollero mettere in discussione queste forme di violenza) si
rende plausibile solo se chi compie questo atto di ostensione a
sua volta espone i segni che permettono di riconoscere la sua
localizzazione. In tal modo, Spivak mette in gioco, con tutti i
rischi del caso, la volonta di imprimere nella scrittura del testo
teorico la conseguenza pilt importante della decostruzione der-
ridiana, che consiste nel restituire all’empirico, che sparisce
come origine e si presenta sempre solo come traccia, la sua fun-
zione fondante quale istituzione del trascendentale®. Se infatti

38 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., pp. 213-224, ove
I"’Autrice manifesta sia una serie di perplessita in merito all’utilizzo indi-
scriminato della psicoanalisi nel campo degli studi postcoloniali, sia la con-
sonanza esistente tra la propria posizione e quella di chi, come per esempio
Hayden White, si & posto il problema del rapporto tra narrazione e costru-
zione del sapere storico.

39 Anche se, come ho ricordato sopra, nelle note della Critique of Postcolonial
Reason i rimandi all’opera di Derrida sono continui, tuttavia mi pare oppor-
tuno segnalare, in merito alla questione del rapporto tra empirico e tra-
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ad autorizzare 'uso della prima persona ci fosse solo la circo-
stanza empirica secondo cui Spivak, come autrice, &€ donna e
indiana, allora avremmo una riedizione dell’essenzialismo fem-
minista e terzomondista che si cerca di combattere in A Critique
of Postcolonial Reason. Invece, qui il punto e dato dalla precisa
consapevolezza di non poter prescindere dalla fattualita empiri-
ca che marca il proprio progetto di scrittura, fattualita di cui chi
scrive deve farsi carico attraverso e nell’atto stesso che autoriz-
za l’accesso alla parola. Cosi, la teoria si pone quale teatro della
differenza tra empirico e trascendentale e, nel contempo, cessa
di porre se stessa come surrogato di una pratica di trasforma-
zione politico-istituzionale, la quale dovra trovare al di fuori del
testo le forme della propria messa in opera.

Ma prima di chiederci come Spivak intenda articolare la dif-
ferenza tra teoria e pratica, mi pare pilt urgente analizzare un
ulteriore aspetto delle motivazioni teoriche che la spingono a
rifiutare I'ipotesi che si possa dare una teoria generale dell’alte-
rita. Si tratta della critica, che attraversa l'intero lavoro qui
preso in esame, rivolta alle posizioni di quanti riducono la que-
stione della differenza alla questione della diversita culturale.
Per Spivak, tali posizioni occultano I’appartenenza di classe che
surdetermina ogni localizzazione dei soggetti che negoziano i
propri diritti in quanto subalterni. Di pili: se a esser messa in
primo piano ¢ la subalternita intesa quale privazione o impove-
rimento della propria identita culturale, allora si cade in una
forma di fondamentalismo, che isola una presunta neutralita e
autenticita della sfera culturale e identitaria e fa di quest’ultima
il solo terreno in cui porre la questione la differenza tra il Nord
e il Sud®. Tale fondamentalismo caratterizza, secondo Spivak,
gran parte del terzomondismo accademico europeo e statuni-
tense, impegnato sia a costruire il proprio oggetto di studio (le
“culture subalterne” appunto) per legittimare la propria pre-
senza nelle sedi accademiche, sia a favorire 'integrazione, nelle
universita dei paesi ricchi, di coloro che, provenienti dalle ex
colonie, saranno domani i soli interpreti autentici delle proprie

scendentale, almeno J. Derrida, La voce e il fenomeno (1967), Jaca Book,
Milano 19842 e, per il senso che acquista ’autobiografia una volta chiarito
il senso di tale rapporto, Id., Otobiographies. L'insegnamento di Nietzsche e la
politica del nome proprio (1984), il poligrafo, Padova 1993.

40 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 81 sgg.
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tradizioni culturali*!. A tale complicita tra progetto imperialista
e difesa dell’appartenenza culturale intesa quale grandezza sot-
tratta ai concreti rapporti di classe non sfuggono nemmeno le
élite dei “paesi in via di sviluppo”, che, da un lato, utilizzano la
retorica della diversita culturale per porre se stesse in una posi-
zione che non le accomuni alle masse di poveri e diseredati in
nome delle quali pretendono di parlare e, dall’altro, cercano di
giocare il ruolo dell'informante nativo sfruttando la propria
appartenenza all’establishment accademico®?.. Né vi sfugge il
discorso femminista, quando sposa con entusiasmo, per esem-
pio, programmi del tipo “Gender and Development”, i quali
hanno per scopo il finanziamento di iniziative volte a favorire
lI'ingresso nel mondo del lavoro delle donne nei paesi del Sud;
lo scopo di tali programmi, secondo Spivak, & solo quello di
inserire nel ciclo produttivo un’ulteriore porzione di manodo-
pera a basso costo, utilizzabile dal capitale globale*’. Ma & nel-
I'analisi delle posizioni di quanti salutano l'avvento dell’era
postcoloniale quale inveramento del postmoderno che Spivak
mostra tutta l'efficacia e la produttivita della sua ipotesi di
fondo, secondo cui la forclusione dell’informante nativo non
puo esser articolata costruendo teorie generali della differenza
tra il medesimo e I’altro basate sul concetto di cultura. Partendo
dall’analisi di un noto testo di Jameson*, Spivak individua nel-
I'affermazione secondo cui “tutto & cultura” una sorta di perfor-
mativo: “la cultura & spiegazione della cultura; dire che tutto &
cultura significa ridurre tutto al meramente culturale”. In tal
modo, cid che sparisce dallo sguardo ¢ la logica imperialista che
governa i processi di globalizzazione, il cui scopo & quello di
imporre un dominio di tipo neocoloniale attraverso i meccani-

smi di gestione e distribuzione delle risorse finanziarie.

41 Cfr. ivi, p. 388, ove Spivak, d’accordo con Sen, enfatizza il carattere ideolo-
gico delle posizioni di coloro che ritengono “improduttivo” il migliora-
mento delle condizioni dell’istruzione nelle aree del Sud, e p. 403, ove inda-
ga invece il nesso che lega il multiculturalismo liberale alle esigenze del
capitalismo transnazionale.

42 Cfr. ivi, pp. 366-371.

43 Cfr. ivi, p. 393 sgg.

44  Cfr. F. Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardocapitalismo (1991),
Garzanti, Milano 1989.

45 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 345.

46 Cfr. ivi, p. 383 sgg.
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Nell'operare una decostruzione del discorso che tenta di far
coincidere il tema del “postmoderno” con quelli del “subalter-
no” e del “postcoloniale”, Spivak indaga inoltre una serie di
topoi che caratterizzano, in molta della produzione accademica
statunitense, le fattezze del soggetto postmoderno®. I fautori
del postmoderno cercano di descrivere il sembiante di un sog-
getto decentrato, ibrido, diasporico, nomade, privo di radici
perché capace di vivere staccato da esse, mentre a questo sem-
biante, che nel contempo viene imposto quale modello a cui
guardare per orientare la propria esistenza nella metropoli mul-
ticulturale, corrisponde nella realta solo una ristretta minoran-
za di uomini e donne, bianchi o di colore, che si permettono il
lusso del nomadismo perché immersi nell’agiatezza. Infine, a
tale apologia del decentramento Spivak rimprovera il fatto di
richiamarsi alla filosofia di Derrida. Dal punto di vista della
decostruzione, il soggetto € decentrato rispetto a quell’istanza,
supposta padrona di sé, che la metafisica ha imposto come la
nozione dominante di soggettivita; ma in nessun caso si puo
sensatamente affermare che la decostruzione autorizzi una
posizione che inviti a obliare la responsabilita, politica e filoso-
fica assieme, di fronte ai modi in cui, oggi, si rende urgente un
ripensamento della stessa nozione di soggettivita®.

D’altra parte, proprio mentre contesta l'ipotesi che possa
esservi una qualche connessione tra quel campo disciplinare che
colloca se stesso sotto 1'egida della postmodernita e quello dei
Subaltern Studies, Spivak ipotizza che il campo discorsivo domi-
nato dalla nozione di “cultura”, assieme a tutto cid che a essa si
associa, possa assumere una valenza tale da essere utilizzato
con profitto nei contesti in cui sono in gioco le lotte di autoaf-
fermazione portate avanti da chi si trova in una condizione reale
di subalternita. Nel caso in cui la rivendicazione della propria
appartenenza culturale venga utilizzata quale legittimazione
dell’azione anti-imperialista nel Sud del mondo, infatti, si lascia
si leggere una riproposizione dell’essenzialismo culturalista
(erroneo e insostenibile dal punto di vista teorico), ma si lascia
anche cogliere una necessita strategica che nessuna pretesa

47 E lo fa — dando cosi prova concreta di cosa intenda per una “less restricted
practice of cultural studies” — analizzando sia testi tratti da riviste di moda (ivi,
p. 348 sgg), sia testi legati alla produzione di opere d’arte (ivi, p. 357 sgg).
48 Cfr. ivi, p. 332 sgg.
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fedelta alla purezza della teoria potrebbe giustificare. Solo nel
nome della propria identita culturale, della propria dignita, del
proprio paese e della propria terra e possibile costruire una reto-
rica anti-imperialista efficace, tale da potersi opporre, ciog, a
quanti nelle battaglie locali per la difesa di determinate forme di
produzione vedono solo un residuo terzomondista e si appre-
stano a coprire, nel nome dell’'omogeneizzazione culturale, 1'a-
vanzata del capitale globale®.

Anche questo aspetto della riflessione di Spivak va connesso
al fatto che una critica della ragione postcoloniale in nessun caso
autorizza una teoria pura dell’alterita: dalla decostruzione del
culturalismo, infatti, non pud seguire una riproposizione di
quell’economicismo che per esempio caratterizzO gran parte
della tradizione marxista-leninista; la posta in gioco, piuttosto,
pare consistere nell'individuazione della maniera in cui, oggi, la
contraddizione marxiana tra forze produttive e rapporti di pro-
duzione si intrecci ai modi in cui i soggetti coinvolti in tale con-
traddizione rappresentano la propria posizione al suo interno.
L’economico, ovvero la questione del valore e della sua produ-
zione, si da dunque a vedere, per Spivak, sotto una sorta di can-
cellatura; e chiamare “cultura” questa cancellatura ha un senso
solo se, derridianamente, si € disposti a vedere nella cancellatu-
ra stessa la traccia di cid che viene cancellato — il che non rende
Marx superfluo, ma rende necessaria una declinazione diversa
di quella presenza spettrale del marxismo in seno ai discorsi
autorizzati dall’accademia®. Quello che semmai manca, nelle
analisi di Spivak, & un qualsivoglia riferimento alla concretezza
delle dinamiche socio-economiche evocate dall’espressione
“capitale globale” — un’espressione che, in A Critiqgue of
Postcolonial Reason, ricorre assai spesso. Con cid, non si tratta
solo di segnalare 1’assenza di note esplicative che rimandino alla
letteratura esistente sul nesso che lega la gestione del capitale
finanziario al neocolonialismo. Mi pare che qui, invece, si possa
rilevare la presenza di una retorica ben determinata, tutta inter-

49  Cfr. ivi, p. 282 sgg., ove Spivak dialoga con le riflesioni compiute sull’argo-
mento da Ranajit Guha, lo storico marxista che va considerato il padre dei
Subaltern Studies. Segnalo anche I'ultimo lavoro di questo autore, che torna
utile per approfondire le questioni qui trattate: R. Guha, History at the Limit
of World History, Columbia University Press, New York 2002.

50 Cfr.J. Derrida, Spettri di Marx (1993), Cortina, Milano 1994, che & 'opera a
cui Spivak maggiormente si riferisce in tale contesto.
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na al riferimento al marxismo appena segnalato: utilizzando 1'e-
spressione “capitale globale” si crea un’aria di famiglia, che per-
mette di collocare automaticamente dalla parte dei “buoni” sia
l'autrice che i suoi lettori, i quali, assieme, lotterebbero contro le
devastazioni causate dal neocapitalismo.

Prima di avvicinarmi alla conclusione della presente esposi-
zione del pensiero di Spivak, vorrei spendere qualche parola
sulla struttura dell’'opera qui analizzata. A Critiqgue of
Postcolonial Reason & costruito come una sorta di collage. In cia-
scuno dei quattro capitoli che compongono 1'opera (intitolati,
rispettivamente, Philosophy, Literature, History e Culture), vi
sono, & ovvio, dei nuclei tematici ben precisi, che costituiscono
il filo rosso dell’argomentazione: il modo in cui si pone la que-
stione del rapporto tra I’Europa e il suo “fuori” in Kant, Hegel
e Marx, definiti “i Tre Saggi della tradizione continentale (euro-
pea)”®, la strana complicita tra ideologia coloniale e alcuni
capolavori della letteratura ottocentesca scritti da donne (Jane
Eyre di Charlotte Bronté, Wide Sargasso Sea di Jean Rhys e
Frankenstein di Mary Shelley), la questione della subalternita
femminile nella realta coloniale indiana dell’Ottocento, infine la
soppressione della questione della subalternita in seno al
discorso sul “postmoderno” (come si & gia avuto modo di ricor-
dare sopra, qui Spivak analizza sia testi appartenenti all’establi-
shment accademico, come il lavoro di Jameson, sia testi tratti da
rotocalchi e da riviste specializzate nel campo dell’arte contem-
poranea). Ma in nessun caso il modo in cui Spivak svolge il suo
discorso ha I’andamento semplice e lineare che caratterizza nor-
malmente le trattazioni accademiche: elementi narrativi si
mescolano al tessuto argomentativo, spesso spuntano rimandi
ad altri esempi che possono servire a chiarire quanto si sta
dicendo, affermazioni di carattere generale e perentorio inter-
rompono I’argomentazione. Per Spivak, anche in questo conse-
guente rispetto alla lettura di Derrida da lei proposta®, cid da
cui prendere distanza, nella propria pratica teorica, cid che
viene posto come “nemico da combattere” perché complice

51 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 128.

52 Lettura che si giustifica definitivamente e con maggior chiarezza
nell’ Appendice (in ivi, pp. 429-437), in cui Spivak offre una sorta di pre-
sentazione schematica di come debba essere intesa la “messa in opera”
della decostruzione.
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della pratica neocoloniale e imperialista, non puo essere riget-
tato con un gesto che se ne ponga radicalmente “al di la”, o “al
di fuori”. L'oltre a cui far riferimento nella propria costruzione
teorica, in opposizione alle rappresentazioni dell’alterita di cui
si serve il discorso neocoloniale, pud solamente abitare la deco-
struzione di quelle stesse rappresentazioni, agendo come con-
tro-narrrazione rispetto a esse. La scrittura labirintica, voluta-
mente non lineare, che struttura A Critique of Postcolonial Reason
intende allora porsi come pratica di questa contro-narrazione,
con l'intento di inserire in ci0 che viene narrato — la storia della
forclusione dell’informante nativo — una serie di interruzioni, di
fratture, di sospensioni. Queste fratture saranno il solo luogo in
cui l'informante nativo, pitt che far sentire la sua voce, marchera
la sua assenza e diverranno, cosi, il segno distintivo delle moda-
lita attraverso le quali si € operata la sua forclusione.

Cid a cui mira questa strategia di scrittura (questa retorica,
direi), si vede assai bene nei casi in cui Spivak narra storie con-
crete di donne. Essendo la donna del Sud la figura per eccellen-
za dell’informante nativo, dal momento che la sua subalternita
& in qualche modo doppia®®, quando Spivak ne narra la storia lo
fa sempre a partire da una impossibilita: non & possibile resti-
tuire alla storia narrata alcuna visibilita, non & possibile investi-
re di un senso nuovo, edificante, didatticamente persuasivo,
I'insieme di vissuti che sono marcati dall’esclusione, dalla subal-
ternita, dalla cancellazione — come se alla fine si potesse esibire
un discorso alternativo, puro, sul femminile e la subalternita®*.
Ma questa impossibilita, questa esperienza dell’impossibile che
si attua nella messa in opera della contro-narrazione, & per
Spivak il luogo della giustizia. E la giustizia come esperienza
dell'impossibile, nel senso che quest’espressione ha — ancora —
per Derrida®, & il modo scelto da Spivak per far segno sia verso
I'assenza dell'informante nativo, sia verso 'urgenza del compi-
to, interamente pratico, che ha di mira una trasformazione dei
rapporti di forza tra il Sud e il Nord del mondo.

Proprio alla luce di queste considerazioni vorrei porre 1"ulti-
ma questione, forse la pit1 importante, alla quale si & fatto riferi-

53 Cfr. ivi, p. 286.

54  Sul senso complessivo della contro-narrazione tentata da Spivak in rapporto
alla questione della differenza sessuale, si vedano in part. ivi, pp. 90 e 257-258.

55 Cfr. ivi, p. 246 e ]. Derrida, Forza di legge. Il “fondamento mistico dell’autorita”
(1994), Boringhieri, Torino 2003.
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mento gia in precedenza. L'intento non & solo quello di comple-
tare il quadro dell’opera che stiamo esaminando. Cio che ora
vorrei mettere in evidenza € un vero e proprio punto cieco della
riflessione compiuta da Spivak nel suo libro, con lo scopo di iso-
lare un problema che, al di 1a della rilevanza del pensiero di
Spivak in seno al dibattito statunitense, ci aiuta a rendere pit
esplicita la posta in gioco di una decostruzione delle retoriche
del “multiculturalismo”. E la soluzione che proporro, alternati-
va a quella di Spivak, vuole comunque essere compresa a parti-
re dalle stesse categorie, prossime a quelle di Derrida, che
Spivak fa valere nel corso della sua trattazione.

A Critique of Postcolonial Reason & e vuole essere un testo mili-
tante. Al tempo stesso, sollecitati di continuo dal tema dello
sfruttamento e dell’oppressione dell’informante nativo, al quale
la sola teoria non pud restituire alcuna voce, leggendo quest’o-
pera ci si chiede anche quale teoria, descrivendo in forma ade-
guata lo sfruttamento e 1'oppressione, possa additare la via che
conduce a una modificazione dello stato di cose attuale, in cui la
legge dettata dal “capitale globale” si pone come la sola possi-
bile. In altre parole, sorge la domanda seguente: Spivak pensa
forse che il proprio contributo teorico, nelle sua articolazione,
nella sua scrittura, nella sua retorica, sia gia, di per se stesso, una
forma di prassi? La risposta fornita dall’autrice & decisamente
negativa. Vediamo, innanzi tutto, il motivo di questa risposta
negativa. Nella parte centrale del libro®*, commentando una
conversazione tra Foucault e Deleuze pubblicata nel 1972,
Spivak critica proprio la pretesa, avanzata da questi due autori,
di porre il proprio lavoro teorico sullo stesso piano delle prati-
che, anzi di trasformarlo in una pratica. Ipotizzando che un
certo tipo di lotte politiche avesse raggiunto un livello di matu-
razione molto avanzato, Foucault e Deleuze, da un lato, affer-
mavano, allora, che il loro ruolo di intellettuali non consisteva
nel rappresentare il soggetto rivoluzionario: questi era gia a
conoscenza di quale fosse il suo interesse. D’altro lato, anche
l'intellettuale, avendo compiuto un lavoro di analisi critica della
propria complicita con il sistema di potere che riproduce le
forme dello sfruttamento capitalistico, poteva cessare di svolge-

56 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., pp. 260-291.
57  Cfr. M. Foucault, Il discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di
M. Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 119-128.
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re il ruolo dell'ideologo della classe dominante e collocare la
propria lotta teorica a fianco delle altre lotte che mirano alla tra-
sformazione della societa. Con una procedura del genere, secon-
do Spivak, si sarebbe occultato il fatto che la divisione del lavo-
ro su scala globale produce differenze sia nelle forme di lotta che
nelle forme dello sfruttamento: parlando solo delle lotte che
hanno luogo nel Nord del mondo, Deleuze e Foucault veicole-
rebbero dunque un pregiudizio etnocentrico. Ma non solo: sup-
ponendo che il soggetto rivoluzionario sappia gia qual & il pro-
prio interesse, Foucault e Deleuze avrebbero reintrodotto una
teoria della soggettivita che si poneva in netto contrasto con
quanto, in pitt luoghi delle loro opere, avevano affermato sulla
costituiva non trasparenza a sé del soggetto. Tutto cio, per
Spivak, andrebbe posto in relazione all’opposizione, da loro
sempre ribadita, verso una teoria dell’ideologia di tipo marxista
(come quella, per esempio, esposta nel famoso saggio di
Althusser sugli apparati ideologici di stato).

Ora, si puo in parte capire che Spivak privilegi, in questo
contesto, un autore come Althusser: l'idelogia ha si, in
Althusser, una sua materialita, in quanto non esiste al di fuori
delle istituzioni che corrispondono ai vari apparati ideologici
di stato (la scuola, la famiglia, la cultura, la religione, ecc.), ma
essa resta pur sempre distinta dal modo di produzione (che &
dato, marxianamente, dall’unita tra forze produttive e rappor-
ti di produzione) — e Spivak sembra interessata soprattutto alla
materialita dei rapporti di produzione, alla forma che essi
assumono, oggi, in seno ai processi di globalizzazione. Meno si
capisce, perd, come Spivak possa sorvolare sul fatto che una
teoria dell’ideologia, di qualsiasi tipo, si collega intimamente
con il gesto illuminista, il quale, nella sua provenienza e nelle
sue articolazioni, compresa quella marxista, porta impressa la
sua origine europea. E proprio questo pone una serie di pro-
blemi a una teoria della ragione postcoloniale che voglia esse-
re coerente con se stessa — che voglia, ciog, articolare le doman-
de seguenti: che cosa stiamo facendo davvero quando parlia-
mo all’interno di uno scenario che, in virtu della nostra prati-
ca decostruttiva, riteniamo essere postcoloniale? Da quale
luogo parliamo quando, pur sapendo che la forclusione del-
l’altro non & mai recuperabile nella sua interezza, stiamo ipo-
tizzando che la nostra pratica di scrittura possa costituire una
contro-narrazione efficace, da opporre all’ideologia imperiali-
sta? Cosa significa giocare tra il dentro e il fuori, quando
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Spivak dice che il suo lavoro vuole essere una forma di “resi-
stenza dall’interno”?°®

Forse avvedendosi dello snodo problematico qui enunciato,
nell'ultimo capitolo del libro, in cui discute le posizioni del
postmodernismo, Spivak sfiora la questione dell’llluminismo.
Ma lo fa per ritrarsene subito: alla tesi di Rorty, che propone di
fare dell'llluminismo un progetto ancora difendibile, a patto che
si prenda tale progetto non come un insieme di istanze valide
universalmente, ma come un insieme di valori condivisi da una
comunita storica data, cioeé la nostra, Spivak oppone un netto
rifiuto®. Su questo punto, non si pud che dare ragione a Spivak.
Ma cid non ci permette di considerare chiusa la questione. E
infatti chiaro che, se si intende fare affidamento sulle risorse teo-
riche offerte da una critica dell'ideologia di derivazione marxia-
na (come e appunto nelle intenzioni di Spivak), allora la que-
stione dell’llluminismo va affrontata in tutta la sua ampiezza. E
cio per due ragioni, intimamente connesse all’'impianto teorico
che sorregge la sua opera. Si & gia rilevato quanto sia importan-
te, per Spivak, la possibilita di fondare le proprie argomentazio-
ni sul lavoro di Derrida, che viene eletto a vero e proprio nume
tutelare della critica postcoloniale; ma proprio Derrida ha sem-
pre additato nella necessita di ripetere il gesto illuminista uno
dei punti fermi della decostruzione®. Tale ripetizione & mimesi,
spostamento, ma ¢ anche assunzione di responsabilita verso il
luogo - sia geografico che istituzionale — nel quale abitiamo in
quanto costruttori di teorie. E a cio si intreccia quella che mi pare
essere la seconda ragione per cui non si puo far finta che I'ere-
dita dei lumi sia scindibile dalla questione della teoria critica in
un contesto postcoloniale. Proprio per evitare il rischio che la
teoria si ponga come un sostituto della prassi, la quale richiede
un diverso tipo di mobililtazioni, di strategie e anche di risorse,
si tratta di esibire la natura locale, finita, di ogni gesto teorico.
Questa finitezza puo esser vista non solo — e non tanto — in rela-
zione alla scarsa effettualita della teoria — in fondo, insegnando
in una universita, i risultati ottenibili sono assai poco incisivi;
piuttosto, parlare di finitezza ha qui senso poiché il gesto della

58 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 113.

59 Cfr. ivi, p. 355.

60 Cfr. J. Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia (1980), in
G. Dalmasso (a cura di), Di-segno. La giustizia nel discorso, Jaca Book, Milano
1984, pp. 107-143.
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teoria € sempre localizzato, inserito in una trama di rimandi geo-
politici, che rende presente quella geografia immaginaria messa
in luce da Said e di cui si & parlato nel paragrafo precedente. Tale
geografia immaginaria fornisce si le mappe di cui si serve il pro-
getto imperialista per definire la spaziatura del proprio dominio,
ma contiene anche la scommessa dell'Illuminismo — la scommes-
sa, ciog, che nelle terre d’oltremare sia possibile stabilire non
colonie, ma il regno d’'Utopia. Pit concretamente, si tratta di
prendere sul serio la possibilita che il gesto di teorico consisten-
te nel decostruire incessantemente le rappresentazioni dell’alte-
rita, con lo scopo di rendere pit1 duttile il nostro approccio effet-
tivo all’altro/a, si configuri come ospitalita — e all’ospitalita &
proprio Derrida che richiama costantemente 1’attenzione allor-
ché la decostruzione affronta il tema dell’alterita. Ospitalita che
andra declinata anch’essa a partire dalla differenza, ovvero a
partire da quella paradossale situazione (per altro assai ben
espressa dall’espressione “resistenza dall’interno”) in cui ogni
atto teso a fare posto all’altro si sa abitato dal desiderio fanta-
smatico di un’appropriazione.
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II museo e il diario

Due modalita di incorporazione dell’altro
nel discorso antropologico

1. La rappresentazione dell’alterita come spazio di oscillazione

lla fine del primo capitolo

di un saggio dedicato alle
nozioni di io e di persona, pubblicato nel 1938 (un saggio che va
annoverato tra i classici dell’antropologia), Marcel Mauss para-
gona il percorso storico-ricostruttivo che si accinge a compiere a
una passeggiata “in questa specie di museo di fatti (...) che ci
offre I'etnografia”!. La metafora qui utilizzata da Mauss &, in
realta, ben piti di una semplice allusione al fatto che il materia-
le riportato nel saggio non proviene da esperienze che 1’autore
avrebbe condotto sul campo (Mauss appartiene infatti alla cate-
goria dei grandi antropologi “da tavolino”). L’antropologia, in
quanto disciplina nata per raccontare e studiare le culture altre,
extraeuropee, ha sempre concepito l'istituzione di musei etno-
grafici come parte integrante della propria pratica scientifica.
Nella prima parte di questo capitolo vorrei analizzare il discor-
so che l'antropologo compie sul museo etnografico, sul suo
significato quale strumento pedagogico, sia in rapporto alla for-
mazione dei futuri antropologi, sia in rapporto al pubblico dello
stesso museo. Al pari della narrazione che I’antropologo compie
di quanto ha visto e sentito sul campo, anche il museo offre una
mediazione tra l’altrove, in cui, concretamente, vive e opera l’al-
tro/a, e il “qui” in cui invece ha luogo la pratica scientifico-isti-
tuzionale dell’antropologia. Per questo mi & parso opportuno
identificare nel museo etnografico un luogo denso del discorso
antropologico, un luogo in cui poter cogliere cosa entri in gioco
quando si mette in scena l'altro, quando la cultura dell’altro
viene esibita per essere vista e analizzata. Ora, questa messa in

1 M. Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, Torino 1991, p. 354.
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scena della cultura altra costituisce una forma peculiare di
appropriazione dell’alterita, che presenta dei tratti alquanto
problematici se ci interroga sul tipo di sguardo che viene adot-
tato dall’antropologo in quanto interprete autorizzato a parlare
del modo in cui gli “altri” vivono, pensano, si riproducono, ecc.
Si tratta di uno sguardo monodirezionale, che ha lo scopo di
obiettivare la positivita della cultura altra. Si potrebbe dire che
in questo sguardo sia all’opera la pretesa che sia possibile forni-
re una presa diretta sull’altro, sulla sua vita, rappresentata in
modo esemplare dagli oggetti esposti nel museo. In tempi
recenti 1’antropologia ha riflettuto su questa pretesa immedia-
tezza e ha messo in crisi i presupposti sui quali si basava. E pro-
prio da qui & nata la riflessione sulla scrittura antropologica, una
riflessione che ha indotto I’antropologo a chiedersi se non sia
possibile mettere in scena il proprio sguardo rivolto all’altro nel
momento stesso in cui si opera la descrizione antropologica.
Ecco motivata la scelta di identificare nel diario I'altro polo del
discorso antropologico, in qualche modo contrapposto al
museo: grazie all’incorniciamento della propria esperienza sul
campo resa possibile da una scrittura diaristica, infatti, & preci-
samente lo sguardo dell’antropologia cid che viene messo a
tema, nell’ipotesi che, in tal modo, I'appropriazione dell’alterita
risulti meno “violenta”, meno “inglobante”.

In altre parole, I'ipotesi messa alla prova in questo capitolo
conclusivo & che il museo e il diario possano presentarsi come i
poli di un’oscillazione: da una parte aviemmo una messa in
scena dell’alterita che acquista il suo senso solo e unicamente in
rapporto allo sguardo obiettivante del sapere antropologico,
dall’altra invece ci si trova di fronte a una messa in scena del-
I'altro che e al tempo stesso interrogazione del modo in cui
viene compiuta la rappresentazione dell’alterita attraverso quel-
la peculiare pratica discorsiva che & I’antropologia. Sono consa-
pevole del fatto che, nell’ambito dell’attuale pratica del sapere
antropologico, una separazione netta di questi due poli ¢ stata
ampiamente superata®. Ma & proprio il passato (anche recente)
dell’antropologia cid che qui mi interessa, affinché la questione
dell’identita possa ricevere un’ulteriore specificazione. Quanto
affermato nei capitoli precedenti dovrebbe aver chiarito a suffi-

2 Cfr. p. es. V. Lattanzi, Per un’antropologia del museo contemporaneo, in “La
ricerca folklorica” 39, 1999, pp. 29-39.
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cienza che lo spazio discorsivo in cui avviene la rappresentazio-
ne dell’alterita & uno spazio mobile, fluttuante, attraversato da
tensioni, perché questo & lo spazio in cui a costituirsi & anche 1'i-
dentita del soggetto del discorso. La principale tra queste ten-
sioni, oggi, forse si potrebbe esprimere appunto come oscilla-
zione tra un polo in cui tutto si gioca sul terreno della rappre-
sentazione e un polo in cui si cerca di attivare una pratica del-
'ospitalita. In parole molto povere: alla consapevolezza del
fatto che non c’e accesso diretto all’altro si cerca di affiancare la
consapevolezza che non tutte le rappresentazioni dell’alterita si
equivalgono, e che una genealogia capace di metterne in luce la
provenienza serve a modificare i modi attraverso i quali avvie-
ne, concretamente, I'incontro con I'altro/a. In questo senso, I’an-
tropologia acquista un valore doppiamente esemplare. Tale
disciplina & esemplare perché la sua storia ¢ inscindibile dal
nesso che lega, in Occidente, le rappresentazioni dell’alterita e le
pratiche di dominio che di quelle rappresentazioni si sono ser-
vite per legittimare se stesse. Ma essa & anche esemplare perché,
tra tutte le discipline dell’alterita, I’antropologia € quella che per
prima e in maniera pitt profonda e radicale ha messo in crisi i
propri statuti e ha cercato di sciogliere il nesso tra rappresenta-
zione e legittimazione appena nominato. Di conseguenza, non
mi pare fuori luogo affermare che dal modo in cui I’antropolo-
go ha saputo mettere in scena la propria identita si possa giova-
re I'intera discussione che oggi, anche sul terreno concreto del-
'azione politica, mette al centro sia la questione postcoloniale,
sia quella (alla prima strettamente connessa) dell’ospitalita che i
paesi ricchi sono chiamati, a partire da un imperativo etico e
politico assieme, a esercitare verso migranti e stranieri.

Per entrare ora nel vivo delle questioni analizzate in questo
capitolo, proporrei il seguente esperimento mentale.
Immaginiamo un museo europeo in cui i manufatti un tempo
esposti in un museo etnografico venissero esposti al pubblico
con l'intento di presentare al pubblico non i prodotti di una cul-
tura altra, ma opere d’arte di provenienza extraeuropea’. Con

3 Un museo non troppo diverso da quello qui immaginato, in realta, presto
esistera davvero, a Parigi, in Quai Branly, non lontano dal Museo del
Trocadero, che ormai ha praticamente chiuso i battenti. Voluto da Jacques
Kerchache, figura originale di connaisseur, studioso, collezionista e mercan-
te d’arte, il museo di Quai Branly potra realizzarsi anche grazie all'impul-
so del presidente francese Chirac, a sua volta cultore di quella che una volta
si sarebbe chiamata “arte primitiva” (oppure “tribale”, o, ancora, “etnica”).
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l'istituzione di un simile museo si prenderebbe atto del cambia-
mento profondo occorso in questi ultimi decenni nel rapporto
tra cultura europea e culture “altre”: non pit latore di un modo
di essere e di pensare inferiore, 1'altro produce valori, miti, cre-
denze e persino opere d’arte di pari dignita rispetto a quel com-
plesso di miti, credenze, valori e produzioni artistiche che gli
occidentali riconoscono come propri. E sarebbe significativo che
proprio nel campo delle belle arti trovi il proprio coronamento
quel mutamento di prospettiva che caratterizza la presente era
postcoloniale. Per lunghissimo tempo, almeno sin da quando gli
Europei hanno iniziato ad interessarsi agli “altri” in modo siste-
matico, una ben precisa linea divisoria tagliava in due la tasso-
nomia dei manufatti sottratti all'utile. Da una parte c’erano le
opere d’arte, artefatti classificabili tra i prodotti della “cultura
alta”, quella che, come si e visto nel secondo capitolo, ben si
esprime con il termine tedesco Bildung. Le opere d’arte sono, in
questo senso, oggetti creati in funzione di una élite che poteva
permetterseli e che sapeva apprezzarne il valore. Dall’altra c’e-
rano tutti gli artefatti che, sebbene potessero anche avere una
funzione puramente ornamentale, non potevano ambire a esse-
re considerati espressione della genialita artistica, cioé di quella
libera attivita produttrice in cui si da forma a qualcosa che pud
essere riconosciuto da tutti come “universalmente umano”. I
primi, inevitabilmente, esprimevano il meglio della “civilta”
europea, che faceva risalire le proprie origini alla Grecia classi-
ca, creatrice della stessa idea del bello; i secondi, invece, espri-
mevano la “cultura” di tutti gli altri, cioe di tutti coloro che non
sapevano o non potevano elevarsi a quella concettualita in cui ci
fosse posto per la bellezza. Mettere in crisi questa linea diviso-
ria, riconoscerne il carattere locale, storicamente determinato,
comporterebbe dunque 1’abbattimento dell’ultima barriera che
ancora ostacola il pieno riconoscimento della pari dignita di
tutte le culture. Pitt in generale, significherebbe farsi carico in
maniera definitiva di quell’etnocentrismo che spesso governa le
relazioni tra gli Europei e gli “altri” — nellintento, in prospetti-
va, di accordare a tutti i gruppi umani esclusi dal primo mondo
diritti anche ben pitt importanti di quello consistente nel veder
riconosciuta la dignita di “opere d’arte” ai propri manufatti.
Ma se davvero si ha di mira una messa in questione delle
modalita attraverso cui si esprime il rapporto tra la cultura occi-
dentale e le culture “altre”, sarebbe senz’altro opportuno evita-
re di accogliere con giubilo 'avvento della political correctness
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anche nel campo delle belle arti. La correttezza politica &, quasi
sempre, una potente macchina discorsiva che ha lo scopo di
occultare rapporti di potere e di dominio concreti. Come abbia-
mo visto nel capitolo precedente analizzando il lavoro di
Gayatri Spivak, questo occultamento funziona soprattutto gra-
zie a un peculiare utilizzo del termine “cultura”. In seno all’i-
deologia della correttezza politica, I'altro viene ridotto a porta-
tore di una “cultura” (poco importa se “alta” o “bassa”, se rite-
nuta o meno capace di produrre manufatti “artistici”) e in tal
modo si pietrifica la differenza tra il luogo abitato dal soggetto
che fonda il sapere sulla “cultura” e il luogo abitato e vissuto
dall’altro, che dal concetto di cultura dovrebbe essere descritto e
definito. II risultato a cui cosi si giunge & la cancellazione della
politicita di tutti i discorsi volti a definire e localizzare la que-
stione della differenza tra il medesimo e Ialtro.

Nelle riflessioni che seguono si vorrebbe invece mostrare
come sia la questione della diversita culturale, sia quella, pitt
generale, dell’alterita che € in gioco nel rapporto con questa
diversita, acquistino tutto il loro senso solo dopo esser state inse-
rite entro la cornice piti vasta di un discorso sulle politiche della
differenza. In seno a tale cornice si riesce a render meglio visibi-
le il fatto che, prima di poter riconoscere e valorizzare la diver-
sita culturale, anzi, prima ancora di poter afferrare cognitiva-
mente in che cosa consista tale diversita, i soggetti che negozia-
no la propria appartenenza (sia essa di genere, di classe, cultura-
le, religiosa, eccetera) si trovano a essere gia irretiti in una serie
di pratiche socialmente e politicamente determinate. Ed & in seno
a questa localizzazione che si articola ogni discorso sulla diffe-
renza. Se non si tiene presente tale aspetto della questione, si fa
precisamente il gioco di chi ha tutto l'interesse ad attribuire
all'appartenenza culturale un carattere sostanziale: se l’alterita
culturale & qualcosa che ciascuno si porta addosso quale cifra di
un’appartenenza, i luoghi della differenza cessano infatti di esse-
re percepiti come campi di forze mobili, in cui pud esserci spazio
per la negoziazione dei diritti, e divengono invece un terreno
apparentemente neutrale, in cui le “politiche del riconoscimen-
to”, basate sul fair play delle regole democratiche, occultano la
provenienza di classe e di genere che ha sempre marcato (e con-
tinua a marcare) tutti i discorsi autorizzati sulla differenza.

Per cogliere in che senso l'introduzione della political correct-
ness abbia lo scopo di distogliere 1’attenzione dalla politicita dei
saperi in cui si articola la differenza tra il medesimo e I'altro, &
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utile tornare al nostro esperimento mentale. Proviamo ora a pre-
stare la nostra attenzione alla sorte di un artefatto* una volta
fatto entrare nel nostro museo e chiediamoci che accadrebbe se
un gruppo, proveniente da una delle regioni extraeuropee rap-
presentate nel museo, rivendicasse come propri oggetti di culto
le “opere d’arte” presenti nel museo stesso®. Si concederebbe ai
membri di tale gruppo di venire a compiere, di tanto in tanto,
delle cerimonie religiose nel museo? Oppure si applicherebbe a
tali artefatti lo stesso trattamento da sempre riservato alle opere
d’arte in origine collocate in un contesto religioso, accettando la
loro decontestualizzazione come un segno di quel processo di
secolarizzazione che dall’Europa ormai si estende al mondo inte-
ro? Mi pare abbastanza evidente come tali domande, da sole,
possano mettere in luce il carattere estremamente complesso di
ogni rappresentazione dell’alterita culturale. Non basta infatti
mettere in questione la coppia oppositiva arte/ cultura per decre-
tare la fine di una modalita violenta di inclusione dell’altro nel-
I'orizzonte cognitivo dei soggetti autorizzati a rappresentare I'al-
terita. Porre sotto l'etichetta “opera d’arte” un artefatto prove-
niente da regioni extraeuropee non costituisce ancora una modi-
ficazione rilevante della situazione precedente, caratterizzata
dalla scelta di definire invece come “espressioni di una cultura
altra” gli stessi manufatti. Un'unica e medesima logica governa
entrambe le forme di attribuzione di senso. Per uscire da questa
logica, le questioni che vanno articolate criticamente sono piut-
tosto le seguenti. Che significa museificare 1’altro? Quale portata
ha avuto, in seno alla percezione che 'Occidente europeo e ame-
ricano ha avuto di se stesso, la musealizzazione della cultura? In
che rapporto stanno lo sguardo che conferisce lo statuto ogget-
tuale ai manufatti esposti in un museo e lo sguardo di chi in

4 Qui, come in precedenza, uso l'espressione “artefatto” nel senso che ha in
F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani, Milano
1968, p. 145 sgg. Proprio tenendo presente questo riferimento (che nel pro-
sieguo della trattazione rimarra sullo sfondo) diverra piu agevole cogliere
in che senso debba essere intesa non solo la natura eminentemente sociale
dei manufatti che finiscono nei musei, ma anche la natura ideologica delle
operazioni discorsive che accompagnano ogni processo di museificazione.

5 Una situazione non lontana da quella ora ipotizzata si & relamente verificata,
sempre a Parigi, nell’aprile del 2003 in occasione della messa all’asta del lasci-
to di André Breton. Tra gli oggetti in vendita c’era una statuetta appartenente
alla tribi1 degli Hopi, i quali ne hanno rivendicato la proprieta affermando che
si trattava di un oggetto rituale, come tale non inseribile nel mercato dell’arte.
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quegli stessi oggetti riconosce una parte importante della pro-
pria esperienza quotidiana o del proprio passato, la cui unica
narrazione autorizzata e influente e stata, finora, quella compiu-
ta da rappresentanti delle ex potenze coloniali? Posto che questi
due sguardi entrino in collisione, come si modifica lo statuto
degli oggetti, come si modificano cioe la loro visibilita e il loro
potere di trasmettere un significato? E infine: quali interessi, di
natura certamente non conoscitiva, sono in gioco nella negozia-
zione dell’appartenenza quando questa passa attraverso una
certa politica della rappresentazione dell’alterita?

Lasceremo qui sullo sfondo, per ovvie ragioni, la questione
pitt generale del museo quale luogo enciclopedico di costruzio-
ne della memoria® e cercheremo di articolare le questioni appe-
na elencate, cercando di rendere chiaro in che senso gli oggetti
in cui si esprimerebbero i valori di una “cultura” (siano essi un
capolavoro del Rinascimento o una maschera Dogon) possano
parlare solo se vengono fatti parlare, solo se vengono inseriti in
una narrazione pitt ampia che ha di mira la gestione politica del-
lI'identita. Senza tale cornice narrativa risulterebbe incomprensi-
bile e, al limite, ineffettuale qualsiasi procedura istituzionale il
cui scopo e quello di amministrare la politica della diversita cul-
turale e dell’appartenenza a una tradizione storica. All’interno
di tale cornice narrativa, infatti, ha luogo 1'articolazione della
differenza tra il “qui” e l'altrove — in qualunque modo lo si
voglia caratterizzare. Non & un caso allora che 1’antropologia
contemporanea, per evitare di ripetere quel gesto di “museifica-
zione dell’altro” che accompagna questa disciplina sin dalla
nascita, abbia avvertito con sempre maggior urgenza il bisogno
di interrogarsi sulla propria scrittura, sugli statuti del soggetto
che narra l'altro, fino a farsi carico di quell’ineliminabile com-
ponente autobiografica che accompagna ogni incontro con l'al-
terita. Per questo, come ho affermato sopra, ha un senso inter-
pretare il lavoro critico compiuto dall’antropologia contempora-
nea su se stessa come una reazione contraria alla museificazio-
ne, che ora da pil parti viene percepita come un complesso di

6 Sulla questione del museo, sulla storia della concettualita che ha reso pos-
sibile la nascita del museo in quanto istituzione, esiste una bibliografia
ormai assai cospicua. Qui mi limito a rimandare a L. Binni — G. Pinna,
Museo, Garzanti, Milano 1980, e ai contributi presenti in F. Luisetti — G.
Maragliano (a cura di), Museo, “Rivista di estetica” 41 (n. s. 16), 2001.
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rappresentazioni in cui un soggetto supposto sapere parla in
nome dell’altro e al posto dell’altro.

2. La museificazione dell’altro come pulsione scopica

Un primo stimolo a ripensare il ruolo dell’esposizione
museale di oggetti provenienti da regioni extraeuropee & venu-
to dalla presa di coscienza del fatto che l'istituzione di musei ha
accompagnato in maniera significativa la pratica coloniale. In
uno studio ormai classico sulla nascita del nazionalismo,
Benedict Anderson ha mostrato come le potenze coloniali euro-
pee si siano variamente servite dell’istituzione museale per por-
tare a compimento il progetto di una costruzione artificiale delle
identita collettive delle popolazioni sottoposte alla propria
amministrazione. Edificando appositi luoghi della memoria, gli
europei hanno cercato di rendere visibili riformulazioni specifi-
che della cultura locale, funzionali ai propri bisogni. Fu cosi che
prese corpo un’articolazione degli spazi immaginari in cui
nascono e si sviluppano le identita collettive, un’articolazione
che di volta in volta corrispondeva alla divisione degli spazi
etno-linguistici, razziali, religiosi e amministrativi decretata dal
potere coloniale per legittimare e rinforzare la propria presenza.
Un fenomeno, questo, di cui si coglie pienamente la portata se
lo si mette in rapporto, come fa opportunamente Anderson, con
altre due strategie adottate dalle potenze coloniali per rendere
efficace il proprio dominio: la mappatura e il censimento.
Costruendo la geografia del territorio, secondo modalita di rap-
presentazione che fino a quel momento erano estranee alla
popolazione locale, e classificando i membri di tale popolazione
secondo una certa tassonomia, che serviva a produrre divisioni
interne di tipo razziale a loro volta inedite per i colonizzati (ma
assai utili per i colonizzatori), le potenze coloniali hanno opera-
to secondo schemi ampiamente collaudati in patria — dove, nello
stesso periodo, si trattava di consolidare, attraverso specifiche
strategie di governamentalita, la forma e la funzione degli stati
nazionali. E in piena conformita a tali schemi hanno restaurato
i principali monumenti locali, hanno dato vita ad aree archeolo-
giche visitabili e, infine, hanno creato musei, nei quali le vesti-
gia del passato potevano essere inserite in cornici storico-narra-
tive create ad hoc (mentre in Europa erano i musei di belle arti,
concepiti secondo i criteri dello storicismo positivistico, a svol-
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gere questa funzione di costruzione della memoria collettiva
francese, tedesca o inglese). In questo complesso lavoro di stra-
tificazione, in cui vengono a sovrapporsi razza, lingua, territo-
rio, cultura e storia, quella comunita immaginaria che & la
nazione colonizzata ha potuto venir letteralmente plasmata dal-
I’'amministratore coloniale, che cosi aveva a disposizione una
griglia totalizzante attraverso la quale comprendere e inquadra-
re I'altro: se gli si fosse chiesto come dovessero essere classifica-
te e ordinate le “razze” e le “culture” sottoposte alla sua ammi-
nistrazione, avrebbe sempre saputo fornire spiegazioni scienti-
fiche appropriate e mappe precise’.

A questa presa di coscienza, sempre pilt diffusa tra gli antro-
pologi, ha fatto seguito una profonda revisione della concezione
dei musei etnografici, la cui istituzione si intreccio in maniera
significativa con la nascita del sapere antropologico ottocente-
sco. Soprattutto negli Stati Uniti e in Canada, oggi tali musei si
trovano sotto il fuoco incrociato dei nativi e degli antropologi. I
primi, per lo piti, aspirano a partecipare attivamente alla gestio-
ne dei musei stessi, ma non mancano i casi di comunita che
reclamano la restituzione di alcuni degli oggetti esposti nelle
collezioni museali, trattandosi di manufatti il cui valore cultua-
le non permette altra collocazione se non quella che avevano al
momento della loro produzione. Gli antropologi, invece, cerca-
no di estendere al museo etnografico, quale istituzione tipica-
mente occidentale, quella critica dei presupposti della propria
disciplina che da tempo sta al centro dei loro dibattiti®.

Secondo James Clifford, uno degli autori oggi maggiormente
impegnati sul fronte di una revisione critica del sapere antropo-
logico, la situazione ideale sarebbe la seguente: un’esposizione di
oggetti in cui viene narrata ed esibita, in maniera intelligibile e
critica, sia la storia di quegli oggetti, sia la storia dello sguardo
che li ha resi tali, cioe pezzi da museo o da esposizione’. In realta,
la gestione dei musei etnografici esistenti si approssima di rado

7 Cfr. B. Anderson, Comunita immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi
(1991?), manifestolibri, Roma 1996, in part. pp.165-186.

8 Nei saggi raccolti in G.W. Stocking Jr. (a cura di), Gli oggetti e gli altri. Saggi
sui musei e sulla cultura materiale (1985), Ei Editori, Roma 2000, si puo trova-
re una prima ricognizione del rapporto che legava I’antropologia ottocen-
tesca a cid che qui si @ chiamato la “museificazione dell’altro”.

9 Cfr. ]. Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura, arte nel secolo
XX (1988), Boringhieri, Torino 1999, p. 264.
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a tale ideale. Spesso si riscontra invece il tentativo di restituire
agli oggetti esposti la perduta aura di autenticita: una volta rico-
nosciuta la componente proiettiva che guidava il progetto origi-
nario di istituzione del museo etnografico, una volta esorcizzata
la violenza intrinsecamente veicolata da quel progetto, si ritiene
sufficiente cambiare di segno la collezione e trasformarla in un
luogo di interazione e di dialogo con i gruppi a cui gli oggetti
appartenevano. Il museo diviene allora un centro culturale per-
manente, in cui si organizzano manifestazioni, mostre, visite gui-
date, ecc. Tutto cio con l'intenzione di giungere a una sorta di
restituzione simbolica della collezione museale ai discendenti di
coloro che produssero gli artefatti in essa esposti — un progetto,
questo, che non pud non suscitare perplessita e dubbi.

Due esempi, riportati da Clifford, possono servire a chiarire le
varie modalita di approssimazione all’ideale sopra proposto. Da
un lato vengono presi in esame il Museum of Anthropology della
University of British Columbia e il Royal British Columbia
Museum, dall’altro il Kwagiulth Museum and Cultural Centre e
I'U’mista Cultural Centre, siti tutti e quattro in Canada, nello
stato della Colombia Britannica. In tutti e quattro i centri esposi-
tivi si trovano gli stessi tipi di oggetti: maschere cerimoniali, abiti,
oggetti d'uso, sculture, ornamenti. Nei primi due si cerca di dar
conto dello sviluppo dell’arte e della cultura dei nativi della costa
nord-occidentale del Pacifico, mettendo anche in luce criticamen-
te in che modo tale cultura sia stata modificata dall'incontro con
i dominatori europei. Nel Royal British Columbia Museum cid
avviene grazie a una attenta ricostruzione storico-cronologica dei
manufatti esposti, che vengono presentati come espressioni di
una cultura viva e in trasformazione, mentre nel museo antropo-
logico dell'University of British Columbia si & preferito eviden-
ziarne le qualita estetiche, con l'intento esplicito di allacciare il
passato pre-coloniale al presente, incoraggiando la collaborazio-
ne con artisti appartenenti a gruppi nativi. In tutti e due i musei
la cooperazione con tali gruppi e costante e fa ormai parte del
modo in cui queste istituzioni concepiscono la propria funzione:
si tratta non solo di offrire un utilizzo dello spazio museale in cui
il visitatore possa entrare in contatto con varie espressioni di una
cultura “altra”, ma anche di favorire la presa di coscienza del pro-
prio passato e della propria tradizione in seno agli stessi membri
dei gruppi nativi. Diversa la strategia adottata dal Kwagiulth
Museum and Cultural Centre e dall’U’mista Cultural Centre. Qui
ogni atteggiamento paternalistico nei confronti dei nativi & assen-
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te e la stessa idea di “museo” viene fortemente messa in crisi.
Innanzi tutto, in questi due centri espositivi gli oggetti apparten-
gono alla comunita del luogo. Tali centri, infatti, nacquero in
seguito alla decisione presa dalle autorita canadesi di restituire ai
kwagiulth quanto era stato loro sottratto, e cioe gli oggetti che
furono utilizzati durante un potlach celebrato illegalmente nel
1922, in seguito all'interdizione di questa cerimonia decretata
poco prima. Ma tale restituzione non vuole essere un modo per
reinserire determinati oggetti nel loro contesto originario: la pre-
senza di tali oggetti nei due musei della comunita kwagiulth
comporta la possibilita di un confronto permanente con un pas-
sato fatto di violenza e di sopraffazione, e serve non tanto a con-
ciliare il passato con il presente, la comunita locale con le istitu-
zioni federali (ora, tra I'altro, la celebrazione del potlach avviene
senza problemi), ma serve piuttosto a costruire un’identita di
gruppo in cui la reinvenzione del passato passa attraverso un
confronto continuo con i problemi del presente. Nel porre critica-
mente a confronto queste realta museali, Clifford sottolinea il
ruolo giocato dai nomi di persona accanto agli oggetti esposti nei
due musei dalla comunita kwagiulth: un conto ¢ scrivere sulle
tabelle esplicative “maschere usate nel potlach” come avviene nei
due primi musei, un altro conto & scriverci chi ha usato quelle
maschere e quando, in occasione di quale potlach (tanto pit1 se I'a-
ver partecipato a quel potlach & poi costato anni di galera agli stes-
si partecipanti). Alla fine della sua visita nei quattro musei cana-
desi, Clifford non nasconde la propria preferenza per i due centri
kwagiulth. Ma al tempo stesso non manca di far notare il para-
dosso costituito dal fatto che questi due centri, nonostante il
voluto radicamento nella comunita locale, mantengano comun-
que un qualche legame con l'istituzione museale, una delle pitt
elitarie invenzioni dell’Occidente moderno'.

Le perplessita espresse da Clifford ci inducono a compiere
una riflessione pit generale. L'istituzione museale in quanto tale
non si lascia sovvertire tanto facilmente, per quanto buone siano
le intenzioni di chi & chiamato a gestirla. Il museo difficilmente
si lascia staccare dalla funzione che da sempre & chiamato a
svolgere, che & quella di disciplinare il desiderio di possesso del
soggetto moderno attraverso una specifica educazione dello

10 Cfr. J. Clifford, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX (1997),
Boringhieri, Torino 1999, pp. 139-184.
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sguardo. Il riferimento al desiderio & qui essenziale, anche per
capire perché qui le “buone intenzioni” siano di scarso aiuto. La
posta in gioco nella pratica museale coinvolge necessariamente
due poli ciascuno dei quali non puo esistere senza I'altro: il sog-
getto dello sguardo e cid che da quello sguardo viene reso
oggetto. In tale dinamica, il soggetto che costituisce 1'oggettua-
lita nel contempo definisce, delimita e localizza se stesso, poiché
negli oggetti collezionati ed esposti I'alterita dell’oggetto divie-
ne parte della propria storia: rispecchiandosi in essa, il soggetto
pud cosi bearsi del proprio potere ordinatore. Nel caso del
museo etnografico, in cui a essere esposti sono i manufatti dei
cosiddetti “popoli senza storia”, la distanza tra sguardo e ogget-
to & di natura spaziale, dal momento che lo spazio esotico si
qualifica innanzi tutto geograficamente. Ma si tratta di una
distanza che presuppone comunque quella peculiare forma di
temporalita che ¢ il tempo storico. L'altrove da cui sono suppo-
sti provenire gli oggetti esposti nel museo etnografico & legato
alla rappresentazione di un mitico tempo delle origini, un
tempo che fonda la continuita storica grazie alla quale il sogget-
to moderno comprende il proprio presente. Ed & cosi che il
museo etnografico si lascia ordinare entro lo stesso spazio
immaginario in cui acquista il suo senso anche la collezione di
belle arti. L'opposizione tra arte e cultura articola la stessa
volonta di possesso del tempo, fa parte del medesimo gioco di
proiezioni al fondo del quale opera, variamente espressa, una
forma peculiare di narcisismo: nel collezionare si cerca di domi-
nare la perdita causata dall’entropia temporale grazie a una
costruzione seriale il cui elemento finale altri non & che lo stesso
inventore della serie. Proprio la tassonomia che sta alla base
della collezione trasforma quest’ultima in un catalogo di elemen-
ti fissi, che sostituiscono il tempo reale, dominato dall’entropia,
con un tempo artificiale, manovrabile, controllabile, quindi
incapace di causare angosciall. In tale controllabilita si lascia
leggere il desiderio di comprendere la storia dell’'umanita, sedi-
mentatasi nei manufatti, come un enigma di cui solo il soggetto
moderno possiede la chiave (gli artefatti esposti nei musei, lo si
e gia ribadito, sono di per sé muti: c’¢ bisogno di una messa in
scena affinché possano raccontare la storia della loro provenien-

11 Su questi aspetti del collezionare si veda I’analisi compiuta in J. Baudrillard,
11 sistema degli oggetti (1968), Bompiani, Milano 1972, pp. 95-137.
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za). Non meno rilevante, infine, ¢ il fatto che questa controllabi-
lita venga garantita dalla scientificita del discorso sull’altro, I’al-
trove, la storia e I’evoluzione della cultura umana.

In questo contesto emerge un intreccio di tre elementi sui quali
vale la pena soffermarsi con attenzione, poiché la loro presenza
accompagna ogni forma di rappresentazione dell’alterita occor-
sa durante la modernita. Innanzi tutto, vi e il desiderio narcisi-
stico di ordinare la Weltgeschichte in modo tale che il soggetto
moderno possa rispecchiarsi in essa; a cio si connette una speci-
fica forma di incorporazione dell’alterita, al fine di neutralizzar-
ne il potenziale distruttivo quale segno di un altrove inassimila-
bile; infine, tutto cid sfocia nella costruzione di un sapere sull’al-
tro capace di inserirsi gerarchicamente nel sistema enciclopedico
dei saperi, dove i concetti di storia, cultura, religione e arte ser-
vono a comprendere ogni forma possibile di alterita rispetto a
quello specifico stadio evolutivo raggiunto con la modernita.

Ciascuno di questi tre elementi, come pure il loro intreccio, &
stato reso familiare dalle critiche mosse negli ultimi decenni al
progetto di dominio che ha caratterizzato la nascita del moder-
no. Mi pare comunque proficuo sottolineare come nel museo, o
meglio nel carattere performativo dell’esposizione museale, essi
acquistino una visibilita assai chiara. Nell’atto stesso della pro-
pria esibizione museale, l'oggetto esposto insegna qualcosa di
essenziale sullo spettatore stesso: 1'altro che in esso & supposto
parlare rende visibile, in maniera didatticamente efficace, cid che
il soggetto europeo non &, ma & stato un tempo (o, addirittura,
avrebbe potuto continuare a essere se un certo sviluppo lineare
non si fosse messo in moto dalla civilta greca in poi). Al tempo
stesso — e sempre in virttt della sola performance espositiva — &
chiaro che questo insegnamento viene impartito dall’oggetto in
quanto I'altro che lo ha prodotto non assiste piti la sua creazione
con la propria presenza diretta: non I'altro, ma il curatore musea-
le sa infatti cosa significhi esattamente 1'oggetto, sa come classi-
ficarlo, sa come sfruttarne al meglio tutte le virti pedagogiche.
Cosi viene comunicato allo spettatore un messaggio implicito
ben preciso: solo “noi” siamo in grado di capire I’altro, la sua cul-
tura, la sua storia, le sue tradizioni. Infine, 'esposizione museale
nel suo insieme & esibizione del sapere antropologico, del suo
potere ermeneutico e della sua capacita, non posseduta da altre
discipline, di rendere presente e accessibile 1'altro. Nel museo
etnografico, si potrebbe dire, I'antropologia mette in scena se
stessa, imitando la funzione che altri saperi sull’altro e l’altrove
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si sono gia visti riconoscere istituzionalmente. Tra questi ultimi,
& qui opportuno ricordare almeno la filologia, senza la quale i
capolavori di un Prassitele o di un Fidia resterebbero muti quan-
to le maschere Dogon senza le spiegazioni fornite dall’antropo-
logo. La filologia, infatti, & la disciplina che non solo ha definito
i contorni della principale forma di alterita rispetto al soggetto
moderno, cioe I’antichita classica, ma ha anche contribuito a una
modulazione del concetto di cultura nei confronti della quale
I'antropologia & sempre stata largamente debitrice.

Giunti a questo punto, ci si potrebbe chiedere: ma cosa si
vede davvero in un museo etnografico? La risposta, a prima vista
paradossale, potrebbe essere la seguente: il museo etnografico &
sia un modo per gestire la costitutiva non visibilita dell’altro, sia
un modo per far sparire l'altro dalla nostra vista. Quanto al
primo aspetto, pud risultare produttivo applicare al museo
etnografico le considerazioni che Pomian svolge in merito al
significato storico-antropologico del collezionare!. In tale pro-
spettiva, il museo etnografico esibisce una specifica articolazio-
ne di quel rapporto con l'invisibile che definisce la caratteristica
principale di ogni collezione di oggetti antichi o esotici. Eredi
delle collezioni di oggetti favolosi, o semplicemente strani, rac-
colti nelle Wunderkammer del Rinascimento, i musei svolgono la
loro funzione didattica in quanto esposizioni pubbliche di
oggetti la cui unica utilita & quella di essere rappresentanti del-
I'invisibile, dell’assente e dell’ignoto. Ma con una differenza
essenziale: mentre le Wunderkammer sono ancora connesse a
quella tendenza, riscontrabile in tutte le societa premoderne, a
sospendere il ciclo dello scambio economico grazie all’'impiego
di oggetti che a questo scambio si sottraggono, nella modernita
questa tendenza si specifica come organizzazione dell’'inutile in
quanto dotato di significato. Essendo i significati difficilmente
maneggiabili e gestibili in quanto merci, si conferisce loro un
valore quali espressioni del potere conoscitivo del soggetto, che
puo accrescere il proprio dominio economico sul mondo pro-
prio utilizzando in modo opportuno i significati. Per questo il
museo classifica rigorosamente i propri oggetti ed € intimamen-
te legato alle pratiche scientifiche dell’antropologia, dell’archeo-
logia e della storia dell’arte. L'ordine nel mondo dei significati,

12 Cfr. K. Pomian, art. Collezione, in Enciclopedia Einaudi, vol. 3, Einaudi, Torino
1978, pp. 330-364.
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cosl, corrisponde specularmente all’ordinamento del mondo
basato sulla razionalita economica: in un’epoca in cui nulla puo
sottrarsi alla legge dell’utile, anche i significati vengono “esibi-
ti” in funzione della ricchezza. L'invenzione della cultura esoti-
ca, i cui manufatti venivano esposti in un museo, diviene in que-
sta prospettiva uno strumento di cui la coscienza europea si &
servita per accrescere le proprie conoscenze, per allargare il pro-
prio sguardo sul mondo, al limite per mettere in crisi le proprie
certezze acquisite e pervenire quindi a una nuova comprensio-
ne di sé — cosi come dalle colonie da cui provenivano quei
manufatti giungevano schiavi e materie prime.

L'aiuto che ci viene qui dal modo in cui Pomian analizza la
storia della collezione risulterebbe poco rilevante, pero, se non
aggiungessimo subito che il museo, oltre a gestire uno specifi-
co rapporto con l'invisibile, serve anche a produrre I'invisibilita
dell’altro. Nel caso del museo etnografico questa precisazione
e essenziale. Banalmente: se chi ha creato 1'oggetto esposto non
sparisse, non ci sarebbe bisogno di un sapere che ne interpreti
uso, funzione e significato. In verita, la banalita di tale osser-
vazione é solo apparente. Mentre i greci o i popoli della prei-
storia non potrebbero in nessun caso venir convocati per rac-
contare in che senso la loro cultura e le loro credenze si siano
per cosi dire sedimentate e rapprese in ciascun manufatto a noi
pervenuto che fa bella mostra di sé in un museo, nel caso dei
popoli extraeuropei ipotizzare una simile convocazione non
sarebbe affatto privo di senso. L'altro, invece, compare nei
musei etnografici solo come fantasma, anzi la sua funzione in
quanto costruttore di mondi immaginabili e comprensibili a
partire dal concetto di cultura puod venir efficacemente svolta
solo se rimane assente. E questo & dovuto non solo al fatto —
anche questo banale — per cui tutto cid che si pud dire dell’al-
tro pud essere compreso a partire da categorie che hanno un
senso solo nell’orizzonte della modernita, ovvero nell’orizzon-
te del bisogno, tipicamente moderno, di costituire se stessi
attraverso un discorso sull’altro. C’¢ qui un elemento ulteriore:
non & assurdo ipotizzare che il discorso etnografico nel suo
insieme abbia bisogno dell’assenza dell’altro, abbia bisogno cioe
di costruire la propria legittimita a partire dalla capacita, mani-
festa e riconosciuta, di gestire 1'accesso all’altro in quanto
assente. Se l’altro raccontasse da sé la propria storia, questa
resterebbe incomprensibile, non potrebbe venir paragonata con
altre storie, non potrebbe quindi diventare quello che, in fin dei
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conti, deve diventare: oggetto di uno studio scientifico della
cultura umana.

Tutto cio non va visto, pero, come il sintomo di una volonta
di sapere che, consapevolmente o meno, sfocia nella reificazio-
ne dell’alterita nel momento stesso in cui di quest'ultima
venga fornita una qualche rappresentazione. Che il soggetto
autore del sapere antropologico si ritrovi a dover condurre la
propria descrizione solo dopo che l'altro, da interlocutore
potenziale, si & fatto fantasma, traccia, residuo oggettuale, & un
evento che va compreso a partire dalla logica interna che
governa l'intera storia di quel sapere chiamato antropologia.
Pit1 precisamente: I'oggetto etnografico pud svolgere la propria
funzione di “testimone” solo in assenza del suo creatore, cosi
come solo in virtli di quest’assenza tale testimonianza garan-
tira I'autenticita della cultura da cui esso proviene. Se non ci
fossero oggetti di questo tipo, capaci cioe di svolgere tale fun-
zione, non sarebbe possibile costruire una tipologia della cul-
tura. Per questo, come vedremo piti avanti, il diario e parados-
salmente la sola via di fuga rispetto a un’etnografia che non
intenda fare i conti con il proprio paradosso di fondo, che con-
siste nel rendere presente 'altro solo nella forma della traccia.

In questo senso, il museo etnografico non & solo un’istituzio-
ne che si pone accanto alla pratica etnografica primaria, fatta di
missioni in terre lontane, colloqui, interviste, raccolta di dati; il
museo etnografico, nella sua funzione di visualizzatore della
diversita culturale umana, determina lo scopo e il destino della
stessa ricerca antropologica. Si va a lavorare sul campo non solo
per tornarsene con un resoconto ben scritto della propria espe-
rienza, in cui si racconta quel che si & visto e sentito, ma si va li
anche per raccogliere i futuri pezzi da museo. Proprio questi, in
quanto oggetti dotati di una materialita concreta, osservabile,
classificabile, diventano i veri testimoni fedeli della cultura
altra, essendone per cosi dire la concrezione.

Questa connessione tra catalogazione di dati raccolti oral-
mente e catalogazione di oggetti materiali attraversa l'intera
parabola del discorso che la modernita compie sulle culture
altre. Di questa passione per la collezione di oggetti esotici ci
parla gia Montaigne, nel famoso capitolo degli Essais intitolato
“Dei cannibali” (quello, per intenderci, in cui viene attribuita
agli Europei che si stavano massacrando nel nome del dio cri-
stiano maggior barbarie di quanta allora non si fosse soliti attri-
buire ai nativi americani). Qui, dopo aver descritto le virtti degli
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abitanti del Nuovo Mondo, Montaigne ci racconta di avere
anche lui, nel suo castello, una stanza in cui si poteva ammirare
“la foggia dei loro letti, dei loro cordoni, delle spade e dei brac-
cialetti di legno con cui si coprono i polsi nei combattimenti e
delle grandi canne, aperte da un lato, col suono delle quali
segnano la cadenza mentre danzano” 3.

Tuttavia, non possiamo attribuire troppa importanza alla
testimonianza di Montaigne, per quanto influenti possano esse-
re state le sue riflessioni sui nativi americani — e per quanto soft
possa essere stato il progetto coloniale che ispirava quelle rifles-
sioni'%. Nel tardo Cinquecento, infatti, siamo ancora ben lontani
da quelle preoccupazioni scientifiche che caratterizzeranno il
discorso antropologico settecentesco. Vale allora la pena soffer-
marsi sul museo etnografico progettato dai membri della Société
des Observateurs de I’Homme, i quali potrebbero essere annovera-
ti tra i primi etno-antropologi nel senso moderno del termine.
La societa, nata nel 1799, ebbe vita breve: legati al movimento
degli idéologues, tutti i suoi membri incontrarono forti difficolta
a dialogare con il regime napoleonico, il quale, nel 1805, decise
di tagliare i fondi alla Société. Come e facile immaginare, tale isti-
tuzione riusci a realizzare solo in parte i propri programmi. Ma
proprio in tali programmi & presente una riflessione sui compiti
e il senso dell’antropologia che pud ben esser vista come il
punto d’arrivo di tutto il discorso antropologico settecentesco.
Da un lato, c’era I'eredita del materialismo filosofico, che rende-
va legittimo proporsi di spiegare 'uomo, nella sua fisicita, in
quanto specie animale — e in questa direzione si mosse soprat-
tutto Cuvier. D’altro lato, c’era la volonta di comprendere il
“morale” nell'uomo in tutta la sua profondita storico-culturale,
mettendo in luce come l'avanzamento del progresso umano
verso livelli via via pili progrediti di civilta fosse in stretta rela-
zione con specifiche condizioni storiche e sociali — un settore
d’analisi, questo, in cui si distinsero soprattutto Volney e
Degérando. Nel loro lavoro concreto di ricerca gli Observateurs si
riproponevano di condurre osservazioni minuziose e specifiche

13 M. de Montaigne, Saggi, a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 1992, pp.
275-276.

14 Su Montaigne e il progetto coloniale francese, cfr. G. Gliozzi, Adamo e il Nuovo
Mondo. La nascita dell’antropologia come ideolgia coloniale: dalle genealogie bibliche
alle teorie razziali (1500-1700), La Nuova Italia, Firenze 1976, pp. 199-219.
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in ogni campo disciplinare, dalla fisiologia alla psicologia, dal-
I'antropologia alla linguistica, facendo uso di metodologie di
ricerca di volta in volta diversificate. Cid che non si doveva per-
dere di vista, pero, era I'unita dell’oggetto studiato, cioé 'uomo:
in tal senso, quell’animal condizionato dalla sua fisicita e dal suo
apparato neurovegetativo studiato dall’antropologia fisica era
lo stesso che poteva dar vita a societa complesse, a sistemi di
segni, a conoscenze riflesse su di sé e la realta circostante'®.
Proprio nella breve Mémoire sur I'établissement d’un museum
anthropologique, Louis-Frangois Jauffret, il fondatore della Société,
esprime in estrema sintesi tutto il senso degli interessi etno-
antropologici da cui erano animati gli Observateurs. Si inizia con
una descrizione di quella che dovra essere la sezione di antropo-
logia fisica, di cui en passant si rileva la connessione con l'igiene
pubblica. Qui dovra essere visibile I'uomo in quanto animale,
comparabile con altri animali, in tutta la possibile varieta delle
sue espressioni fisiche; tale varieta si lascia caratterizzare sia
mostrando la differenza tra le razze, sia articolando altre possi-
bilita di variazione grazie alle seguenti coppie oppositive:
maschile e femminile, giovane e vecchio, sano e malato, vivo e
morto. In tale sezione saranno esposti scheletri e crani, classifica-
ti e spiegati alla luce dei risultati cui era pervenuto il cittadino
Cuvier nelle sue ricerche. La descrizione di questa sezione si con-
clude con un’osservazione un po’ macabra, sul significato della
quale torneremo tra breve. Allora a Parigi era ancora vivo il ricor-
do degli abitanti delle isole del Pacifico portati a far mostra di sé
dai vari viaggiatori ed esploratori che si erano spinti in quelle
regioni — tra cui il famoso Aoutourou, che Bougainville portd con
sé da Tahiti. Ricordando cio, Jauffret si augura che anche i pros-
simi viaggiatori in terre australi possano tornare con esemplari
viventi di popolazioni esotiche: se questi “stranieri” lo vorranno,
potranno “mettere uno spazio immenso tra la loro culla e la loro
tomba” e fare cosi della Francia la loro nuova patria, donando
poi le loro spoglie al museo, che le custodira come un bene pre-
zioso e le esporra accanto ai manufatti delle loro terre d’origine,
“di cui completeranno il quadro”!®. Nella sezione seconda

15 Su questo capitolo dell’antropologia settecentesca, cfr. 'ormai classico S.
Moravia, La scienza dell’uomo nel Settecento, Laterza, Roma — Bari 20002.

16 J. Copans —J. Jamin (a cura di), Aux origines de 'anthropologie francaise. Les
Meémoires de la Société des Observateurs de I'Homme en I’an VIII, Le Sycomore,
Paris 1978, p. 191.
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dovranno esser esposti oggetti che possano testimoniare I’eserci-
zio della sensibilita esteriore, o capacita di relazione: giochi,
strumenti atti a procurare divertimento, piacere e diletto, in par-
ticolare strumenti musicali, e infine i “monumenti” che testimo-
niano lo sviluppo della pittura, della scultura, del disegno. Nella
terza verra invece considerato I'uomo nell’esercizio della sua
moralita e del suo esprit. Qui saranno rappresentate le scritture
dell'umanita, le materie impiegate nei commerci e negli scambi,
gli oggetti d'uso domestico, i vari segni del potere e della subor-
dinazione, infine i vari oggetti di culto impiegati per entrare in
contatto con la divinita. Nella quarta verranno messi in mostra
gli oggetti che I'uomo usa per relazionarsi al mondo esterno: vi
troveranno quindi posto i mezzi di locomozione e le armi usate
nella caccia e nella guerra. Nella quinta I'attenzione si concen-
trera sull’agricoltura e sui mezzi usati dall'uomo per soddisfare
il bisogno di nutrirsi; qui dovranno essere presenti non solo gli
strumenti impiegati nelle varie tecniche agricole, ma anche gli
esemplari delle varie piante che I'uomo ha appreso a coltivare.
Nella sesta il tema & costituito dai rapporti dell'uomo con I’am-
biente: in pratica, saranno illustrate le varie tecniche di riscalda-
mento, le varie modalita abitative e le varie tecniche di abbiglia-
mento, in un ordine di complessita crescente che va dalle capan-
ne ai palazzi, dalle pellicce all’alta moda. Infine, nella settima si
dara spazio alle varie tecniche riproduttive dell'umanita, con
uno sguardo che deve abbracciare le tecniche sessuali vere e pro-
prie, l'ostetricia, le varie modalita assunte dal rapporto tra i due
sessi e pure le questioni legate all’educazione dei figli.

In questo elenco di oggetti e di testimonianze iconiche raffi-
guranti situazioni e comportamenti, lo si vede bene, & gia conte-
nuta in nuce quella visione globale e totalizzante dei fenomeni
culturali che caratterizzera 1’antropologia dell’Ottocento, per
arrivare fino agli attuali Cultural Studies. Se poi interpretiamo
questo elenco alla luce dei temi dibattuti nel corso delle riunio-
ni della Societa, si fa ancor pitt chiaro quanto complessa fosse 1'i-
dea di antropologia che avevano gli Observateurs'’. Ma & soprat-

17 Due soli esempi qui devono bastare. Nel 1800 il tema messo a concorso
dalla Societa era il seguente: “determinare, grazie all’osservazione giorna-
liera di uno o pit infanti nella culla, I’ordine nel quale si sviluppano le loro
facolta fisiche e intellettuali e vedere fino a qual punto la presenza di
oggetti che si trovano nell’ambiente circostante e di persone che comuni-
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tutto il riferimento ai corpi degli abitanti delle regioni australi,
contenuto nella descrizione della prima sezione dell’ipotetico
museo, che deve ora attirare la nostra attenzione. Colpisce sin
da subito che nella Mémoire si parli di corpi morti. Sintomo, que-
sto, della forte componente etica che caratterizzava il discorso
degli Observateurs: Degérando, Jauffret e Volney erano ben con-
sapevoli del fatto che osservare I'altro comporta una certa vio-
lenza, sapevano che lo studio dei fenomeni culturali, nel pro-
durre la positivita del fenomeno stesso, produce anche una
riduzione dell’altro a puro “oggetto”, e di conseguenza non
avrebbero mai concepito I'idea di mettere in vetrina uno o piut
nativi delle isole del Pacifico, come se fossero animali da circo.
Tuttavia, il desiderio di poter museificare anche il corpo altrui si
connette a una modalita di rappresentazione dell’alterita che
porta in superficie una peculiare necessita del discorso antropo-
logico, la quale va compresa al di la delle intenzioni di chi si fa
promotore e autore di questo discorso. Si tratta della necessita di
usare il corpo come cifra della differenza, ovvero della necessita
di includere anche la corporeita nel sistema delle differenze gra-
zie alle quali diviene possibile rappresentare, concepire e visua-
lizzare I’“umano in generale”. E questa necessita non e staccabi-
le dalle premesse di fondo su cui si basava il progetto degli
Observateurs. Se & vero che non vi e soluzione di continuita tra la
fisicita dell’'uomo e la cultura, che cosi diviene il termine con cui
coprire semanticamente tutte le possibili protesi di cui gli umani
si servono per investire di senso il proprio ambiente, allora
anche la componente naturale, fisica, dell'uomo — ovvero il suo
corpo — deve essere inclusa nel museo. Che nel museo progetta-
to dagli Observateurs questo corpo abbia la forma del cadavere
dipende dal fatto che le obiettivazioni della cultura (cioe i
manufatti) risultano investite di un valore supplementare
rispetto al bios: non il creatore dell’oggetto conta, bensi il valore
che quell’oggetto possiede in quanto istanziazione di un certa
tipologia dei fenomeni culturali. Il corpo, allora, diviene qui
metafora di una situazione arcaica, ormai superata, in cui la cul-
tura non costituisce ancora la sola possibile forma di vita del-
I'uomo; 1a fisicita, in altre parole, non puo sparire dallo sguardo

cano con loro possa influenzare tale sviluppo”, mentre il tema dell’anno
seguente riguardava “l'influenza delle differenti professioni sul carattere
di coloro che le esercitano”.
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dell’antropologo, che deve tenerne conto se vuole studiare 1'u-
mano nella sua completezza, ma tale fisicita, intesa come deter-
minazione biologica, costituisce solo il grado zero della cultura.

Ben diverso lo scenario che si presentera in Europa solo pochi
decenni pit tardi, quando il ricordo della Société des Observateurs
de I'Homme sara andato completamente perduto®. La necessita
di includere anche il corpo nella rappresentazione dell’alterita
diverra bisogno morboso, desiderio perverso di sottoporre I'al-
tro in carne e ossa allo sguardo dell’europeo moderno: “selvag-
gi” veri e propri, con i loro costumi e le loro capanne, faranno
bella mostra di sé sia negli Stati Uniti che in Europa nel corso di
tutto ’Ottocento. Il fenomeno della Vilkerschau, dell’esposizione
fisica dell’altro chiamato a rappresentare se stesso, costituira
infatti una delle attrazioni maggiori delle varie esposizioni uni-
versali (dalla prima, tenutasi a Londra nel 1851, fino a quella di
St. Louis ai primi del Novecento). Ma anche al di fuori di questi
eventi straordinari non mancheranno occasioni per ammirare
“rappresentanti tipici” di popolazioni extraeuropee che si esibi-
scono nel loro ambiente naturale ricostruito artificialmente: si
pensi al Circo Barnum, al Wild West Show di Buffalo Bill, o ai
vari gruppi di Lapponi, con tanto di slitta e renne, che venivano
portati in giro per le citta tedesche o inglesi.

La letteratura su questi argomenti, sebbene non colossale, &
tuttavia cospicual®. Qui bastera mettere in luce il significato

18  Tutti gli incartamenti relativi alla Société des Observateurs de I’Homme sono
stati per lungo tempo dimenticati negli archivi parigini. Nella seconda
meta dell’Ottocento, di questa feconda stagione di studi si occuparono sia
Broca, il fondatore della Societa antropologica di Parigi, sia Hamy, a cui si
deve l'istituzione del Museo del Trocadero. Furono loro a dar conto delle
attivita della societa e a pubblicarne alcune memorie. Ma tale pubblicazio-
ne rimase senza effetti: né Durkheim né Mauss — né tantomeno Tylor,
Malinowski o Boas - si sono mai confrontati con il discorso degli
Observateurs (sulla storia di questa mancata ricezione di questo movimento
intellettuale in ambito antropologico, si veda l'introduzione di Copans e
Jamin al volume citato nella nota 16).

19 Qui mi limito a rimandare a C.M. Hinsley, The World as Marketplace:
Commodification of the Exotic at the World’s Columbian Exposition, Chicago
1893, in L. Karp - S. Lavine (a cura di), Exhibiting Cultures. The Poetics and
Politics of Museum Display, Smithsonian Institution Press, Washington (D.
C.) - London 1991, pp. 344-365, e B. Kirshenblatt-Gimblett, Objects of
Ethnography, in ivi, pp. 386-443 (del volume esiste anche una parziale tra-
duzione italiana, I. Karp — S.D. Lavine (a cura di), Culture in mostra, CLUEB,
Bologna 1995, la quale non contiene i due saggi appena citati). Sulle rap-
presentazioni dell’altro qui in questione in seno alla cultura dell’Ottocento
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generale di tali eventi. Innanzi tutto, la Vélkerschau non costitui-
sce una degenerazione del museo etnografico, ma ne rappre-
senta uno sviluppo possibile: poiché la rappresentazione dell’al-
tro avviene sempre in contesti politicamente surdeterminati,
non ¢ escluso che vi siano contesti in cui I'invenzione della pro-
pria identita possa passare attraverso una costruzione di imma-
gini dell’alterita tali per cui, grazie a esse e in esse, si riesca a
comunicare immediatamente il rapporto di subordinazione che
lega l'altro al soggetto europeo moderno. E tale fu appunto il
caso del colonialismo del XIX secolo, nel cui ambito questo feno-
meno va inserito e compreso. In secondo luogo, va tenuta pre-
sente la forte componente teatrale che caratterizza la
Vilkerschau: curiosita morbosa e cid che passava per interesse
scientifico potevano mescolarsi solo grazie a un simile spettaco-
lo, che del teatro mantiene appunto la componente ludica e libe-
ratoria. A tali spettacoli si poteva assistere senza sensi di colpa,
si poteva portarvi tutta la famiglia, magari con lo scopo di istrui-
re i figli. Come a teatro, si poteva guardare 'altro senza essere
mai messi in discussione nel proprio ruolo di osservatori: si
poteva sia possedere visivamente 1’altro, sia meravigliarsi della
sua estraneita, ma sempre entro una cornice che si presentava
nella forma di un piacevole passatempo e non richiedeva alcu-
na sospensione del proprio sistema di valori e credenze. In terzo
luogo, infine, esporre esseri umani permetteva agli europei e
agli americani del XIX secolo di articolare ed esperire una moda-
lita della separazione tra il vivo e il morto del tutto peculiare —
una modalita ben diversa da tutte quelle offerte dalle sedute spi-
ritiche, dalla letteratura, dall’arte o, infine, dai musei di storia
naturale, ove in quel periodo non mancavano feti sotto spirito e
scheletri di varia foggia: nella Vilkerschau la cultura altra viene
infatti sottoposta a una sorta di vivisezione scopica, in quanto
tale cultura, sebbene rappresentata da esseri umani ancora in
vita, costituisce cid che la marcia trionfale del progresso ha
lasciato dietro di sé, decretandone la morte.

Per chiarire ulteriormente il fenomeno della Vilkerschau, pud
forse essere di aiuto utilizzare la nozione di eterotopia, messa a
punto da Foucault in un saggio del 1984. Con quest’espressione

in Italia, si veda C. Gallini, La piazza, il circo e la costruzione di un immagina-
rio coloniale, in A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella sto-
ria d'Italia 1870-1945, Il Mulino, Bologna 2000% pp. 529-539.
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Foucault cerca di definire la natura bizzarra di luoghi in qualche
modo periferici, eccentrici, costruiti per far spazio a quelle
forme di alterita che non possono abitare gli spazi in cui si situa
invece il soggetto del discorso, ma che al tempo stesso, grazie
alla loro dislocazione, riescono a rappresentare, nella loro mate-
rialita, qualcosa di essenziale circa lo spazio in cui hanno luogo
le interazioni sociali di una data collettivita.

Probabilmente, in ogni cultura e in ogni civilta [scrive Foucault]
esistono anche dei luoghi reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che
sono predisposti nell’istituzione stessa della societa e che costituisco-
no delle specie di contro-spazi, delle specie di utopie effettivamente
realizzate in cui gli spazi reali, tutti gli altri spazi reali che possiamo
trovare all'interno della cultura sono, al contempo, rappresentati,
contestati e rovesciati, delle specie di luoghi che stanno al di fuori di
tutti i luoghi anche se sono effettivamente localizzabili. Dato che rap-
presentano qualcosa di assolutamente diverso da tutti gli spazi che
riflettono e di cui parlano, chiamerd questi luoghi eterotopie®.

Tra gli esempi che Foucault porta vi sono il collegio, la caser-
ma, le case di riposo per anziani, i manicomi, le prigioni, il cimi-
tero, il teatro, il cinema, il giardino, i musei e biblioteche, il bor-
dello, la colonia, la nave. Gli spazi circoscritti da questi luoghi
hanno in comune la caratteristica di essere al tempo stesso inter-
ni ed esterni rispetto allo spazio sociale pili vasto in cui sono inse-
riti. Per questo mi pare opportuno aggiungere alla lista di
Foucault lo spazio artificiale della Volkerschau: al suo interno la
spazialita ordinaria viene sospesa, perché ci si ritrova proiettati di
colpo nello spazio dell’esotico; inoltre, dal momento che la tem-
poralita dei popoli che fanno mostra di sé nella Valkerschau & la
temporalita dei popoli “senza storia”, viene sospeso il tempo sto-
rico, che, per i moderni, serve a fornire un intreccio immaginario
tra il tempo della vita e il tempo del mondo. Ed & proprio in virtu
di questa doppia sospensione che la Vilkerschau riesce a offrire
uno specchio deformante delle societa europee e nordamericana,
allora entrambe attivamente impegnate nell'impresa coloniale.

Se ci spostiamo verso il nostro presente, caratterizzato (alme-
no in parte) dalla presa di congedo dal passato coloniale, & per lo
meno curioso osservare che alcuni dei tratti tipici del discorso

20 M. Foucault, Eterotopie (1984), in Id., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, inter-
viste. 3. 1978-1985, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 310.
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antropologico ottocentesco si sono trapiantati, con poche varia-
zioni, nella stessa antropologia novecentesca. Si & detto che la
Volkerschau costituisce una possibilita iscritta nel progetto stesso
del museo etnografico. Vedere in essa la realizzazione di questo
progetto (nel senso del suo inveramento) sarebbe certo un erro-
re. Ma sarebbe altrettanto erroneo limitarsi a salutare come un
progresso il fatto che ora tale possibilita resti esclusa per sempre.
In tal modo, non si farebbe altro che avvalorare I'idea canonica
dell’antropologia, intesa quale scienza umana che, liberandosi
via via dai propri pregiudizi etnocentrici e dalle proprie com-
promissioni con il passato coloniale, pud contribuire a fornire
una rappresentazione corretta dell’alterita. La mia ipotesi, infat-
ti, & che nell’idea stessa del museo etnografico e nelle sue svaria-
te realizzazioni (siano esse pitt 0 meno “critiche”) siano conte-
nuti elementi indissolubilmente legati al programma complessi-
vo dell’antropologia quale disciplina il cui compito & quello di
fornire specifiche modalita di rappresentazione dell’alterita. Ed
& importante, allora, guardare alla capacita che il progetto del
museo etnografico ha, di volta in volta, di coagulare attorno a sé
e al proprio ruolo il senso globale dell'impresa antropologica. Un
esempio abbastanza recente, tratto dall’'opera di uno degli auto-
ri che maggiormente ha contribuito a rinnovare 1’antropologia,
mi pare confermare questo assunto. L'opera in questione & quel-
la di Lévi-Strauss, di cui analizzerd alcune delle pagine che egli
dedica al museo antropologico in un saggio del 1954, che ha per
tema gli scopi dell’antropologia e la sua posizione disciplinare
nel complesso delle scienze umane.

Lévi-Strauss critica innanzi tutto il museo etnografico tradizio-
nale, in cui ci si limitava a raccogliere e a conservare oggetti,
“muti testimoni di generi di vita tanto estranei quanto inaccessi-
bili al visitatore”?!. Questi oggetti servivano, secondo Lévi-
Strauss, a rendere visibile la cultura materiale altrui a partire dal
presupposto secondo cui ’oggetto poteva in qualche modo sosti-
tuire gli uomini. Ma oggi, in un mondo in cui l'interscambio tra
culture diverse ha raggiunto un livello globale, non occorre anda-
re in un museo per farsi un’idea di come vivono gli altri: basta
infatti girare per le strade di “New York, Londra, Parigi, Calcutta
0 Melbourne” per incontrare in carne e ossa i rappresentanti delle

21 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale (1964), Mondadori, Milano 1992,
p. 412.
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culture pitu diverse. Di conseguenza, si pud dire che ora, “per
taluni aspetti, gli uomini tendono a sostituire gli oggetti”?.

Attraverso questa immagine della citta quale realizzazione
priva di conflitti del melting pot si lascia cogliere una precisa con-
cezione del moderno inteso come compimento della storia cultu-
rale umana, come stadio maturo di un processo teleologicamente
ordinato verso la comprensione e il dialogo. Si tratta di un atteg-
giamento di cui Lévi-Strauss non pare cogliere il carattere alta-
mente problematico, se non ideologico. Ed & con la stessa noncu-
ranza nei confronti dei presupposti del proprio discorso che Lévi-
Strauss restituisce al museo etnografico quella funzione che esso
aveva, da sempre, in seno alla disciplina antropologica.

Tale funzione deve essere essenzialmente didattica. Prima di
accedere alla ricerca sul campo, che resta il contrassegno indele-
bile dell’attivita etno-antropologica, accanto a varie forme di
tirocinio, ancora tutte da inventare, accanto a una formazione
solida, in cui la presenza di un maestro riconosciuto dovrebbe
dar vita a una relazione paragonabile all’analisi didattica alla
quale si sottopongono gli aspiranti analisti, il futuro antropolo-
go dovra familiarizzarsi con il mondo delle culture altre grazie
al lavoro nel museo etnografico. Il museo si puo rivelare, cosi,
un utile “prolungamento del terreno”. Attribuire al museo etno-
grafico tale ruolo, perd, non solo non ne mette in questione il
senso quale rappresentazione problematica dell’alterita, appe-
santita da tutte le fantasie occidentali sull’altro, ma anzi signifi-
ca accentuare iperbolicamente la sua funzione classica, che era
appunto quella di educare al contatto visivo con 'altro. Mi pare
lecito parlare qui di iperbole poiché tale compito educativo si
interseca con la nuova consapevolezza dei compiti critici del-
I’antropologia, cosi spesso sottolineata da Lévi-Strauss. Il lavoro
sul campo potra anche cambiare, cosi come potra cambiare il
suo effetto complessivo sulle modalita occidentali di rappresen-
tazione dell’alterita. Ma la raccolta di oggetti etnografici, antica
quanto il discorso di Montaigne sulla probita dei presunti can-
nibali, resta i invariata, a testimonianza della continuita di un
discorso sull’altro che, nella sua struttura di fondo, non viene
mai messo in discussione. Lévi-Strauss si sente dunque legitti-
mato a costruire la propria fantasia etnografica, sul modello dei

22 1Ivi, p. 413.
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maestri del sapere antropologico che 1o hanno preceduto, e forse
proprio a tale fantasia consegna 1'espressione pitt profonda di
cid che maggiormente gli stava a cuore nell’'impresa antropolo-
gica nel suo complesso. E senz’altro istruttivo leggere per intero
il seguito della frase in cui si afferma che il museo etnografico
costituisce il “prolungameno del terreno”.

E, infatti, il contatto con gli oggetti, 'umilta inculcata al museo-
grafo da tutte le piccole faccende che stanno alla base della sua
professione — sballatura, pulizia, manutenzone —; l'acuto senso
del concreto sviluppato da questo lavoro di classificazione, di
identificazione e di analisi del materiale di collezione; la comuni-
cazione con 'ambiente indigeno, che si stabilisce indirettamente
attraverso strumenti che bisogna saper maneggiare per conoscer-
li, dotati d’altra parte di un ordito, di una forma, e spesso persino
di un odore, la cui percezione, mille e mille volte ripetuta, crea
una familiarita inconscia con generi di vita e di attivita lontane; il
rispetto, infine, per la diversita delle manifestazioni del genio
umano che non pud mancare di risaltare da tante e incessanti
prove per il gusto, l'intelligenza e il sapere, alle quali gli oggetti
apparentemente pili insignificanti sottopongono ogni giorno il
museografo; tutto cid costituisce un’esperienza di una ricchezza e
di una densita che si sbaglierebbe a sottovalutare?.

Cosa e cambiato, qui, rispetto al passato, rispetto cioe a quel
modo di concepire la funzione dell’antropologia che Lévi-
Strauss cosi spesso ha criticato? Assai poco, direi. Anzi, viene
qui potentemente riaffermata 1'idea che il contatto con I'oggetto
etnografico possa ampliare il nostro orizzonte esperienziale, sia
immaginativamente che realmente (decisivo & qui il passo in cui
Lévi-Strauss parla dell’odore che promana dagli oggetti presen-
ti nel museo). All’altro e agli oggetti che testimoniano la sua pre-
senza quale abitatore di mondi diversi dal nostro continua
insomma a essere attribuito il ruolo di rappresentante fanta-
smatico di cid che noi non siamo, ma potremmo essere — se non
fossimo cio che siamo, ovvero gli abitatori della modernita. Ed
¢, chiaramente, un ruolo che resta necessariamente ausiliario
rispetto al soggetto della scienza, che della positivita della cul-
tura altrui fornisce descrizioni e interpretazioni.

23 Ivi, pp. 411-412.
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3. Raccontare se stessi per far posto all’altro

Aspettarsi una cancellazione totale dello squardo antropologico,
che nel museo trova la propria esteriorizzazione pit peculiare e
problematica, equivarrebbe forse a pretendere la cancellazione
della stessa antrtropologia. Si pud perd ipotizzare che molto
potrebbe cambiare se tale sguardo iniziasse a declinarsi in modo
diverso, se tale sguardo cioe divenisse parte di un processo di revi-
sione totale delle politiche dell'identita in seno alle quali I'antro-
pologia, inevitabilmente, continuera a giocare un ruolo essenziale.

Di tale rivolgimento gli antropologi hanno iniziato a farsi cari-
co in prima persona (cioe senza aspettare suggerimenti dalla filo-
sofia o da altre discipline) nel momento in cui si sono posti la
domanda seguente: come si scrive I'antropologia? Ovvero: come
funziona la scrittura del resoconto delle esperienze compiute sul
campo, a quali tecniche di costruzione del testo si affida, quali
effetti vuole produrre sul lettore? E infine: in che misura la stra-
tegia di scrittura operante nel testo etnografico contribuisce a
costruire la positivita dell'oggetto etnografico stesso? Con cio, lo
si vede subito, si mette in gioco lo statuto della rappresentazione
dell’altro nel suo complesso. Ed & una messa in questione di tale
statuto tanto piti profonda e carica di conseguenze quanto pitl
essa diventa, nel momento stesso in cui viene formulata, anche
una questione di legittimita. In nome di chi, ovvero di quale
autorita, I'antropologo assembla i pezzi della sua esperienza per
farne un resoconto “scientifico”? Insomma: chi garantisce la
scientificita delle scienze etno-antropologiche?

Qualcuno potrebbe dire che qui, molto banalmente, & in gioco
la vecchia questione dell’autoriflessione, alla quale si pud ridur-
re tutta la problematicita delle scienze della cultura. Non era
chiaro gia a Hume (tanto per fare un esempio tra i molti possi-
bili) quanto possa essere complicato costruire una scienza del-
I'uomo, dal momento che in seno a tale scienza osservatore e
osservato coincidono??* In realt, il processo di revisione a cui la
scienza antropologica intende sottoporre se stessa vuole coin-
volgere un aspetto del suo prodursi che va al di la dell’episte-
mologia (“come posso conoscere 1'altro?”) e dell’ontologia
(“cosa conosco dell’altro?”), per coinvolgere la sociologia della

24 Cfr. D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere filosofiche, vol. 1, a cura
di E. Lecaldano, Laterza, Roma — Bari 1993, p. 7.
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conoscenza. Sicché ora la domanda pitt importante suona:
quando rappresento 1'altro, quale interesse viene messo in gioco
da tale rappresentazione? Una domanda, questa, che ne porta
con sé un’altra, forse piti generale, ma destinata, a sua volta, a
sobbarcarsi il ruolo di traguardo finale di tutta I'indagine: quale
connessione vi € tra le varie rappresentazioni dell’alterita e le
rappresentazioni dell’identita collettiva che, in contesti di volta
in volta dati, hanno la funzione di legittimare le varie forme di
governamentalita? La trasformazione, che con tale spostamento
dello sguardo si opera, & notevole: non ¢ per approdare a un’er-
meneutica generale delle scienze della cultura che ha senso
interrogare la funzione autorale di quello specifico soggetto
della scienza che si esprime nella scrittura di testi etnografici;
cio avviene, piuttosto, per poter definire i contorni di quel qua-
dro teorico di cui si ha bisogno quando si voglia descrivere 'in-
sieme delle scienze della cultura come una delle possibili forme
di disciplinamento del discorso sulla differenza. Confrontandosi
con tale disciplinamento, con il suo senso quale costruzione
sociale del sapere sul medesimo e 'altro, I'antropologia tenta di
modificare il suo statuto quale disciplina, non solo per poter
ridefinire se stessa quale strumento di autocomprensione dell’i-
dentita occidentale, ma anche per aprire la strada a un ripensa-
mento generale delle scienze umane.

Non va perd dimenticato che il percorso compiuto dall’an-
tropologia per arrivare a questo punto & stato lungo e acciden-
tato. Potremmo prendere come punto di partenza la pubblicazio-
ne, avvenuta nel 1967, dei diari di Malinowski. Nell'immediato,
tale pubblicazione provocod soprattutto un senso di disagio: il
fondatore dell’osservazione partecipante si rivela essere, nelle
pagine del suo diario, un osservatore carico di pregiudizi
pesantemente etnocentrici. Pitt che a una rottura epistemologi-
ca vera e propria, la lettura dei diari che Malinowski scrisse a
due riprese, tra il 1914 e il 1918, con una pausa di circa due anni,
condusse quindi a un riaggiustamento dell’antropologia, nel
tentativo di salvarne il rigore grazie a una salutare presa di
coscienza dei limiti che il vecchio metodo malinowskiano
mostrava. Se oggi si tende attribuire a quel testo un valore
esemplare, cid avviene, forse, perché in esso si va alla ricerca di
prove che confermino la bonta del cammino intrapreso in dire-
zione di una revisione degli statuti della disciplina.

Scoperti dopo la morte dell’autore nel 1942 e pubblicati con il
permesso della figlia (una volta depurati delle parti pitt scabro-
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se), questi diari si presterebbero anche a essere letti come sem-
plici diari, come confessioni di un travaglio umano prima che
intellettuale. Si ha insomma buon gioco nel vedere in essi solo il
lato oscuro del lavoro malinowskiano, un lato che non necessa-
riamente intacca la luminosa opera di fondatore del metodo del-
l'osservazione partecipante. In realta, in essi vi & anche dell’al-
tro®. Se non vi e traccia dei materiali che confluiranno nell’opus
maius malinowskiano, gli Argonauti del Pacifico occidentale, che
usci nel 1922, vi & perd una precisa descrizione delle motivazio-
ni che spingono Malinowski verso lo studio dell’etnologia. Ed &
nell’analisi di tali motivazioni che risiede il loro interesse.
Invitato da Marett a partecipare a un convegno che si tenne a
Melbourne nel 1914, lo scoppio della guerra costrinse
Malinowski a rimanere forzatamente nei dominions inglesi del
Pacifico. Grazie all'intervento dei colleghi, non solo evito I'inter-
namento (che rischiava in quanto cittadino austriaco), ma riusci
a ottenere il permesso di soggiornare per dei lunghi periodi nelle
isole adiacenti la Nuova Guinea orientale. Sebbene la regione
della Nuova Guinea inglese e delle isole vicine fosse gia stata stu-
diata da altri antropologi, Malinowski si accingeva a compiere le
sue ricerche con il desiderio di scoprire nuovi dati, di aprire
insomma nuove prospettive. Prima della famosa frase “qui posso
fermarmi e piantare la mia tenda”, che segna la soddisfazione
provata dall’autore di fronte al mondo delle isole Trobriand che
iniziava a dischiudersi di fronte a lui, Malinowski scrive: “Mi
preparai: piccole capanne di un rosa pallido tendente al grigio.
Foto. Un sentimento che cid mi appartiene: & dato a me descri-
verle, & dato a me cercarle”?. Osservare 1'altro, studiarlo, pren-
derne possesso, diventare famosi grazie alle proprie osservazio-
ni: tutto cido sembra qui fondersi in un unico gesto. Nel corso del
diario, perd, questa soddisfazione, che deriva dall’avere sotto
mano la possibilita di compiere delle nuove scoperte in riferi-
mento a una popolazione primitiva, si colora decisamente di toni
utilitaristici: lo scopo era ottenere un impiego come antropologo
grazie alle proprie ricerche. Cid traspare in maniera tanto pitt

25 Cfr. G.W. Stocking Jr., Anthropology and the Science of Irrational. Malinowski’s
Encounter with Freudian Psychoanalysis, in Id. (a cura di), Malinowski, Rivers,
Benedict and Others. Essays on Culture and Personality, The University of
Wisconsin Press, Madison 1986, pp. 13-49.

26 B. Malinowski, Giornale di un antropologo, a cura di T. Tentori, Armando,
Roma 1992, p. 101.
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chiara quanto piti si consideri il fatto che il diario e costellato da
osservazioni nelle quali Malinowski esprime il proprio disgusto
sia per i selvaggi e la loro vita, che per le enormi difficolta che il
lavoro di ricerca in quanto tale comportava. Tali difficolta rag-
giungevano il culmine quando Malinowski doveva constatare
che le informazioni ottenute non erano né esaurienti né sincere.
A volte si lascia andare e giunge persino alle imprecazioni:

Allungai mezza stecca di tabacco, poi osservai alcune danze; poi
feci delle foto — ma con scarsi risultati. Non c’era luce sufficiente per
le istantanee; ed essi si rifiutavano di posare a lungo per il tempo di
esposizione. Mi capitava allora di essere furioso con loro, soprattut-
to perché dopo aver dato loro la propria porzione di tabacco se ne
andavano via tutti. Insomma, il mio atteggiamento nei confronti
degli indigeni tende decisamente a: ‘che si sterminino i brutil’”

Dal contesto si evince che tale sfogo era dettato da una situa-
zione contingente, cid che ci deve far procedere con cautela in
merito alla possibilita di attribuire un atteggiamento propria-
mente razzista all’autore. Resta il fatto che in Malinowski ogni
visione romantica dell’esotico, dettata dal desiderio di incon-
trarsi con un’umanita pura, e per questo purificatrice, € assente.
Lui e i, sembra dirci a ogni pagina, per fare un lavoro di ricer-
ca. E lo scopo di tale ricerca ¢ il rinvenimento di un altro tipo di
originarieta, diversa da quella identificabile con I'esotismo. La
consapevolezza dell’insormontabile distanza tra la cultura dei
selvaggi e quella europea, che mai abbandona I’autore, si fonde
infatti con un assunto teorico ben preciso, che Malinowski con-
divide con tutta la tradizione antropologica precedente. Si trat-
ta dell'idea secondo cui I'osservazione dell'uomo selvaggio di
oggi ci mette in contatto con il primitivo, con cid che sta all’ori-
gine dell’evoluzione umana, insomma con l'eta della pietra®.

Una serie di note critiche, spesso assai acute, riguarda invece
il ruolo dei colonizzatori europei. In tali note, emerge un netto
fastidio soprattutto nei confronti dei missionari: “mentalmente
raccolgo argomenti contro le missioni e medito una campagna
anti-missionaria veramente sostanziosa”?. Ma si ha l'impressio-
ne che Malinowski intenda stigmatizzare comportamenti e

27 Ivi, p. 56.
28 Cfr. ivi, p. 36.
29 Ivi, p. 38.
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atteggiamenti di singoli individui: non vi e traccia di una messa
in questione globale della presenza europea sul suolo indigeno.
Anzi, dalle pagine nelle quali Malinowski descrive i suoi rap-
porti con gli amministratori inglesi traspare quasi un sentimen-
to di gratidudine nei confronti della presenza civilizzatrice degli
Europei in quelle regioni — presenza senza la quale il suo lavoro
di ricerca risulterebbe impossibile.

Se nel diario i riferimenti ai nativi e alla loro vita sono scar-
sissimi, onnipresente ¢ invece lo spettacolo della natura selvag-
gia che Malinowski ebbe dinanzi agli occhi durante le sue pere-
grinazioni nelle isole dell’arcipelago guineano. Di fronte a tale
insistenza si e tentati di vedere la presenza della natura come
sostituito della presenza umana: paesaggi lussureggianti, tra-
monti mozzafiato, foreste densamente odorose, il senso insom-
ma di una natura incontaminata domina quasi ogni pagina del
diario. Certo, si tratta di una natura inospitale, che difficilmente
si lascia abitare dall’Europeo — il caldo umido opprimente rende
difficile il sonno, per non parlare del tormento provocato dalle
onnipresenti zanzare. Ma ¢ grazie alla descrizione dello spetta-
colo della natura che Malinowski riesce a parlare di sé, del pro-
prio desiderio, come se il confronto con quella forma radicale di
alterita che ¢ la natura equatoriale fosse il solo modo per costrui-
re una scena di scrittura in cui poter articolare compiutamente
la propria voce di narratore. Non pare azzardato, infatti, porre
in stretto rapporto con gli umori e il caldo umido della foresta le
vampate di desiderio che scuotono Malinowski, alle prese con il
ricordo ossessivo delle donne amate in Europa e, nella seconda
parte del diario, della sua fidanzata Elsie, conosciuta a
Melbourne, dove suo padre insegnava chimica all’Universita.
Non meno esuberante, del resto, era il desiderio provato per le
donne indigene. Un esempio: “Incontrai la bella Kori di cui tro-
vai deliziosa la pelle e i tatuaggi; breve apparizione ‘des ewig
Weiblichen’ [dell’eterno femminino], in versione nera”%.

A stento represso, vissuto quasi con senso di colpa, o per lo
meno con fastidio, il desiderio per le donne indigene per
Malinowski altro non era che un’interruzione della propria con-
centrazione, uno spiacevole incidente con cui bisogna sapersi
confrontare durante il lavoro sul campo. Per il lettore dei diari la

30 Ivi, p. 21.
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scena del desiderio che Malinowski esibisce si carica perd di
altri significati. Non pud non colpire il fatto che la donna indi-
gena di cui viene registrata la bellezza si ponga come la sola pre-
senza vivente concreta, dotata di un volto e, in un caso, cioe nel
passo citato sopra, addirittura di un nome. Con tale presenza
Malinowski sembra disposto a confrontarsi al di la del distacco
che deve caratterizzare il rapporto tra l'autore della ricerca
antropologica e l'oggetto di quest’ultima. In realta, la donna
indigena solo in apparenza gode di uno statuto autonomo: al di
fuori del desiderio dell’antropologo, la sua esistenza, letteral-
mente, non ha luogo. Solo la scrittura diaristica le conferisce una
parvenza di esistenza, la quale e interamente funzionale all’esi-
bizione del desiderio sessuale dell’autore.

Non & escluso che proprio gli aspetti del diario malinowskia-
no messi in luce sopra abbiano costituito il punto focale dell’in-
teresse per esso nutrito da quanti si fecero promotori di quella
rottura epistemologica che caratterizza 1’antropologia anglosas-
sone degli ultimi decenni. Staccate dal loro significato meramen-
te biografico, le ossessioni sessuali di Malinowski diventano il
pretesto per porre la questione del desiderio dell’antropologo e
per interrogarsi, di conseguenza, sulle modalita di incorporazio-
ne dell’altro che il testo antropologico mette in scena in quanto
rappresentazione autorizzata dell’alterita. Ora, &€ secondo due
specifiche modalita che la questione appena esposta & stata for-
mulata nel dibattito antropologico degli ultimi anni. Riassumerei
cosi la prima: se A Diary in the Strict Sense of the Term, letto retro-
spettivamente, diviene il luogo a partire dal quale ripensare e
mettere in crisi il modello dell’osservazione partecipante che, da
Malinowski in poi, caratterizza il metodo dell’antropologia,
come gestire in modo produttivo l'intreccio tra desiderio di
conoscere e desiderio di possedere che marca ogni testo etnogra-
fico? Intesa in tal modo, la crisi del modello malinowskiano
diventa una crisi salutare, tale da permettere un allargamento
della consapevolezza che 1’antropologo ha di sé. E questo allar-
gamento dell’orizzonte entro cui l'antropologo comprende se
stesso e il proprio lavoro, va da sé, non pud che produrre un
miglioramento delle prestazioni offerte dall’antropologia. Se
invece la questione del desiderio del soggetto che firma il testo
etnografico si declina ponendo direttamente 1’accento su questo
stesso desiderio, diventa diverso il quadro epistemico entro cui
muoversi. E passiamo cosi alla seconda formulazione della que-
stione: se la rappresentazione dell’altro & sempre e comunque
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una modalita attraverso cui si articola la scrittura di un soggetto
desiderante, nel quale si mescolano volonta di sapere e volonta
di possedere, che ne & della pretesa scientificita della descrizione
etnografica? In quest’ultimo caso, la crisi del modello epistemico
che sta alla base del sapere antropologico pare pitt profonda,
pare cioe destinata a scavare un solco ancora maggiore rispetto
alla tradizione consolidatasi in seno a tale sapere.

Un lavoro di Clifford Geertz, intitolato Opere e vite, uscito nel
1988, ci pud aiutare a capire cosa significhi, concretamente,
situare nella dimensione autobiografica il punto archimedico
grazie a cui risollevare le sorti del sapere antropologico. Il mate-
riale di cui Geertz si serve per mettere alla prova la sua ipotesi &
dato da alcune opere di Lévi-Strauss, Evans Pritchard, Ruth
Benedict e, appunto, Malinowski, di cui si analizza proprio il
diario postumo: quattro nomi saldamente legati allo sviluppo
dell’antropologia novecentesca, ciascuno dei quali rappresenta
un modo specifico di svolgere la funzione autorale. Proprio su
questa funzione Geertz punta tutta la sua attenzione, chieden-
dosi che cosa significhi considerare i testi canonici dell’antropo-
logia innanzi tutto come espressioni di una ricerca che trova la
sua giustificazione ultima in una firma. Se si compie questo
rivolgimento dello sguardo, il paradosso di fondo del discorso
antropologico dovrebbe poter emergere in tutta la sua crudezza:
ad autorizzare la verita dell’antropologia, a renderla possibile
quale discorso legittimato a fornire una rappresentazione del-
l'alterita, € un’esperienza individuale, dunque idiosincratica,
particolare, locale, legata all’irriducibile peculiarita non solo di
un contesto, ma anche di una biografia. Il paradosso ora eviden-
ziato costituisce per Geertz un punto di non ritorno, e prender-
ne atto significa poter imprimere alla discipline etno-antropolo-
giche quella spinta di cui hanno bisogno dopo che I'osservazio-
ne partecipante si ¢ rivelata insufficiente a garantire la solidita
del terreno su cui poggia 1'antropologia. Non solo i classici della
disciplina sono leggibili come testi autobiografici, ma ogni nar-
razione sull’altro che sia il frutto di un’osservazione compiuta
con l'intento di descriverne la diversita rispetto al soggetto nar-
rante & di natura autobiografica. E in cid, lungi dal vedere una
debolezza, Geertz vede precisamente la forza del discorso antro-
pologico — retoricamente, la sua forza di persuasione quale
discorso convincente sull’altro. Che il testo etnografico sia neces-
sariamente diaristico e autobiografico significa, da un lato, che
esso ¢ il prodotto di una scrittura che soggiace a regole precise,
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sedimentate nel corso di una tradizione. Tali regole sono essen-
zialmente regole di scrittura, atte a rendere possibile il ricono-
scimento di un testo in quanto testo che racconta una verita sul-
Ialtro: al di fuori delle aspettative che i lettori hanno nei suoi
confronti, il testo etnografico resterebbe infatti privo di efficacia,
non potrebbe comunicare alcunché. D’altro lato, riconoscere la
natura autobiografica della narrazione antropologica significa
accogliere quest’ultima come l'espressione di un incontro real-
mente avvenuto con l’altro, cio@ come testimonianza di una
esperienza di autoestraniamento capace di mettere in discussio-
ne quello stesso orizzonte cognitivo all’interno del quale I'antro-
pologo necessariamente si muove non appena prende in mano
la penna per descrivere cid che ha visto e sentito sul campo.

Grazie a questa doppia strategia, Geertz intende rendere pro-
duttivo il paradosso di fondo dell’antropologia:

'essere qui e 'essere 13, la costruzione immaginativa di un terreno
comune fra coloro a cui si scrive e coloro di cui si scrive [...] & la fons
et origo di qualsiasi capacita abbia I’antropologia di convincere qual-
cuno di qualche cosa®.

La pretesa di parlare in nome dell’altro, di reificarne I'alterita,
con un gesto di incorporazione non avvertito come tale, viene
cosi da Geertz cancellata con un colpo solo: proprio perché imma-
ginaria, la costruzione di un ponte tra I'io narrante e 'universo
in cui abita 'altro si traduce in un gesto ospitale e rispettoso nei
confronti dell’alterita stessa.

Non sono pochi, perd, coloro ai quali il gesto di Geertz e sem-
brato ancora insufficiente. Opere e vite nasce come rielaborazio-
ne di un corso che Geertz tenne a Stanford nel 1983; un anno
dopo, si tenne a Santa Fé un convegno dal titolo Writing Culture,
organizzato da James Clifford e George Marcus. E i saggi rac-
colti poi in volume possono esser visti come una messa in que-
stione del desiderio dell’antropologo quale autore che esempli-
fica assai bene la seconda formulazione della questione dalla
quale siamo partiti. Si tratta di un’opera che ha segnato una vera
e propria svolta nel campo degli studi antropologici, al punto
che oggi, a distanza di un ventennio, ci si pud misurare con gli

31 C. Geertz, Opere e vite. L’antropologo come autore (1988), Il Mulino, Bologna
1990, p. 153.
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effetti da essa prodotti come si fa di solito con i classici®2. Per
tutti i contributori di Writing Culture mettere in questione la
scrittura etnografica significa non solo farsi carico dell’inelimi-
nabile componente soggettiva e autobiografica di ogni testo in
cui viene rappresentata la cultura dell’altro, ma significa soprat-
tutto interrogare la dimensione istituzionale entro cui il testo
nasce, circola, produce effetti. Cid che qui viene messo in que-
stione, allora, & lo statuto dell’antropologia come scienza, ovve-
ro come rappresentazione autorizzata dell’alterita.

Per capire la posta qui in gioco e per misurare meglio la diffe-
renza rispetto alla posizione di Geertz, va tenuta presente innan-
zi tutto la nozione di scrittura a cui guardano tutti gli autori di
Writing Culture. Scrittura € qui sinonimo di pratica istituzionale.
Cio significa che il lavoro etnografico & sovraderminato da
“forze esterne al controllo sia dell’autore sia di una comunita
interpretativa”®. Tale concezione intende dar conto del fatto che
la produzione di testi scientifici risulta sempre interconnessa ad
altre pratiche discorsive il cui scopo € quello di legittimare visio-
ni del mondo, pratiche di dominio, rapporti di forza consolida-
ti, forme vecchie e nuove di esclusione sociale e politica. In que-
st’ottica, I’antropologia, piti che rivelarsi complice di una serie di
pregiudizi etnocentrici dai quali ci si pud liberare non appena ci
si rende conto della loro presenza, si inserisce in un quadro piit
vasto di produzioni discorsive legate tutte alla costruzione della
soggettivita europea moderna. La riflessione critica che I’antro-
pologo compie sulla scrittura etnografica, allora, pud contribui-
re in maniera decisiva a smontare la macchina discorsiva che
sorregge l'impianto complessivo di quella costruzione. Tale
smontaggio avviene mostrando quale operativita, quale efficacia
retorica, o, meglio ancora, quale performativita possiedano i
concetti e le metafore di cui & intessuto il testo antropologico. In
tal modo, il gesto che incorpora I'altro acquista spessore e visi-
bilita nei contesti locali e specifici in cui esso viene compiuto,
essendo sempre locale e specifica I’articolazione dei progetti di
dominio e assoggettamento a cui si lega la produzione discorsi-

32 Cfr. A. James —J. Hockey — A. Dawson (a cura di), After Writing Culture:
Epistemology and Praxis in Contemporary Anthropology, Routledge, London
1997.

33 J. Clifford, Introduzione: veriti parziali, in J. Clifford — G. Marcus (a cura di),
Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia (1986), Meltemi, Roma
1997, p. 49.
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va dell’antropologia nel suo insieme. Unita alla critica femmini-
sta del soggetto e inserita nel contesto pitt ampio della critica
postcoloniale, la decostruzione dell’antropologia che emerge in
Writing Culture diviene cosi non solo svelamento delle implica-
zioni politiche che i testi etnografici contengono, ma si fa essa
stessa strumento di lotta politica, attivo contributo alla prefigu-
razione di uno scenario in cui possano convivere molteplici
forme di rappresentazione dell’alterita, non pitt autorizzate da
un’unica istanza disciplinare. E ciascuna di queste forme, di cui
quella riconoscibile come “antropologia culturale” diviene una
fra le tante, si trasforma in luogo di negoziazione delle identita,
ciod in un testo che corre il rischio di veder revocata in ogni
momento la specifica articolazione del gioco tra identita e diffe-
renza da esso stesso scritta, esibita e rappresentata.

Cio che viene proposto in Writing Culture, insomma, & una
sorta di meta-antropologia, il cui scopo & duplice: rendere evi-
dente la politicita del discorso antropologico passato e rendere
possibile un diverso uso politico dell’antropologia al presente,
ospitando in seno all’antropologia quella voce dell’altro che per
lungo tempo da esso & rimasta esclusa.

Di fronte a tanta enfasi sulla dimensione politica, ci si potreb-
be perd chiedere questo: come ¢ possibile, concretamente, rea-
lizzare questo progetto cosi ambizioso, in cui il farsi testo del
discorso antropologico si interseca all’esibizione di un sé che si
svela quale funzione di un desiderio, se la premessa da cui si
parte & che non si potra mai uscire dall’orizzonte cognitivo di
chi firma quello stesso discorso? Tale aporeticita potrebbe por-
tare a degli esiti assai interessanti, spostando, in effetti, I'oriz-
zonte della ricerca antropologica ben pili in l1a di quanto non
abbia potuto ipotizzare Geertz. Ma non sembrano essere all’al-
tezza del progetto presentato in Writing Culture le realizzazioni
che di esso hanno offerto gli autori presenti nel volume. Un libro
importante di Vincent Crapanzano, Tuhami, pud avvalorare le
perplessita appena espresse. La scrittura densa e 'acuta consa-
pevolezza della posta in gioco teorica dimostrata dall’autore
fanno di Tuhami, & vero, un capolavoro dell’antropologia con-
temporanea®. Crapanzano sa che narrare la vita di Tuhami
significa restituire un’immagine quasi caricaturale dell'uomo

34  Sul valore di rottura che ebbe questo testo, cfr. G.E. Marcus - M.M.]. Fischer,
Antropologia come critica culturale (1986), Meltemi, Roma 1988, p. 140 sgg.
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marocchino®, sa che la distanza tra lui e il marocchino Tuhami,
con il quale nascera una vera e propria amicizia, &€ una finzio-
ne%®, e sa anche, infine, che “Tuhami” & una finzione, una figura
retorica, nel senso che il resoconto degli incontri avuti con
Tuhami risultera essere, alla fine, solo un’allegoria dell'impresa
antropologica®. Nonostante cid, Crapanzano non mette mai in
questione l'efficacia e l'origine del principale strumento inter-
pretativo di cui fa costantemente uso per accedere sia alla vita di
Tuhami che alla propria esperienza di narratore: la psicoanalisi.
Tuhami & un uomo che si trova ai margini della societa maroc-
china, in una zona liminale, ma la sua marginalita & al tempo
stesso cid che permette a Tuhami di giocare, in seno alla colletti-
vita, un ruolo eccezionale: gli spiriti che abitano Tuhami (in par-
ticolare ‘A’isha Qandisha, una jinn assai potente e temuta) fanno
di lui, infatti, 'intermediario tra il mondo normale, quotidiano,
e quello delle presenze demoniche®. Posto di fronte a questa
situazione, Crapanzano interroga, certo, 'ambiguita del proprio
desiderio di diventare il terapeuta di Tuhami: “La passivita di
Tuhami verso il demonico, il fatalismo, la sottomissione alla
volonta di Allah (...) mi irritavano. (...) C’era un limite al mio
relativismo. Mi trasformai in guaritore”®. Ma quello che non fa
e interrogare I’ambiguita della continua immissione, nel tessuto
della propria narrazione, di categorie prese dalla psicoanalisi, in
particolare lacaniana. Non si pud certo dar torto a Crapanzano
quando afferma che I'orientamento psicoanalitico “& profonda-
mente radicato nel pensiero contemporaneo occidentale”%’. Ma
proprio per questo ci si aspetterebbe che Crapanzano si fosse
chiesto che cosa significhi fare uso di categorie psicoanalitiche in
antropologia. Non tanto per rendere possibile una “messa in
scena del proprio punto di vista”, ma per isolare davvero, nel
testo stesso, il proprio desiderio al di 1a della sua evocazione.
Da cio si deve concludere che chiedere a un antropologo una
reale messa in scena del desiderio significhi, per restare coerenti
con il progetto esposto in maniera paradigmatica in Writing

35 Cfr. V. Crapanzano, Tuhami. Ritratto di un uomo del Marocco (1980), Meltemi,
Roma 1995, p. 110.

36 Cfr. ivi, p. 162.

37 Cfr.ivi, p. 12.

38 Cfr, in part., ivi, pp. 115-117.

39  lvi, p. 161.

40 lvi, p. 32.

GiovAnNNI LEGHISSA

145



146

Culture, trasformare il testo etnografico in un’autobiografia? La
questione viene affrontata da Crapanzano stesso, quando affer-
ma: “non sto lavorando a un’autobiografia. Non sono interessato
né a confessioni né a espiazioni, anche se, confessione e espiazio-
ne fanno, inevitabilmente, parte della mia avventura”4!. Vi sono
certo buone ragioni alla base del rifiuto, da parte di Crapanzano,
di ridurre il lavoro etnografico al resoconto diaristico. Ma non &
escluso che proprio il diario dell’esperienza sul campo costituisca
la sola forma in cui rendere visibile I'intreccio di questioni con cui
si confronta I"antropologo quando vuole impedire a se stesso di
produrre una rappresentazione museificante dell’altro. E lecito
sospettare, insomma, che per raggiungere un simile obiettivo si
debba per forza uscire dall’antropologia e produrre non un testo
che abbia la forma della confessione e del diario, ma che sia dav-
vero un diario, un resoconto dell'impotenza provata di fronte
all'impossibile compito di narrare l’altro senza incorporarlo. Per
vedere se tale sospetto & fondato, € necessario, credo, confrontar-
si con il resoconto del viaggio africano, da Dakar a Gibuti, com-
piuto dal futuro direttore del Museo dell’'Uomo di Parigi al segui-
to della spedizione guidata da Griaule all'inizio degli anni tren-
ta, ovvero con L’Africa fantasma di Michel Leiris.

I1 libro di Leiris € e non & un libro di antropologia. L'opera di
Leiris, infatti, ci pone al confine stesso dell’antropologia; ma
oggi (e “oggi” vuol dire: dopo le discussioni suscitate dal libro
curato da Clifford e Marcus, Writing Culture) questa riflessione
sul proprio limite costituisce uno dei compiti primari che I'an-
tropologia ha imposto a se stessa. Ma vediamo di chiarire
meglio in che senso L’Africa fantasma possa essere vista come
un’opera liminale. In virti della sua stessa scrittura, quest’ope-
ra risulta inassumibile dall’antropologia non solo perché si pre-
senta come un diario e non come un’opera scientifica, ma
soprattutto perché pone la questione del desiderio dell’antropo-
logo in maniera tale da rendere ineseguibile il compito stesso di
una qualsivoglia descrizione dell’altro; al tempo stesso, quel-
lI'interrogazione esasperante delle proprie paure, depressioni,
incertezze e ossessioni che Leiris consegna alla pagina scritta
viene compiuta all’interno di un effettivo resoconto etnografico,
di una descrizione di cid che l'autore vede, ascolta e registra
durante il viaggio. Di questo intreccio, d’altra parte, Leiris si

41 1vi, p. 167.
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mostra interamente consapevole, dal momento che non una
delle questioni rilevanti per I'antropologia e il suo statuto come
sapere viene tralasciata nel corso delle riflessioni alle quali
Leiris affianca la registrazione dei propri vissuti.

Leiris e perfettamente consapevole, innanzi tutto, dell’'impor-
tanza che la spedizione Dakar-Gibuti ha in seno alla politica
coloniale francese®2.

Tollero sempre meno l'idea della colonizzazione. Riscuotere le
tasse, questa & la preoccupazione maggiore. Pacificazione, assisten-
za medica hanno uno solo scopo: ammansire la gente perché accet-
ti tutto e paghi le tasse. Giri d’ispezione, a volte sanguinosi, con il
solo scopo di riscuotere le tasse. Studio etnografico con il solo scopo
di mettersi in grado di condurre una politica pilt abile che possa
permettere di riscuotere le tasse. Penso ai neri dell’Africa
Occidentale francese che durante la guerra 14-18 hanno pagato coi
loro polmoni e col loro sangue il diritto per i meno “negri” fra loro
di votare Diagne [Blaise Diagne (1872-1934) fu il primo deputato a
rappresentare il Senegal a Parigi nel 1914]; ai neri dell’Africa
Equatoriale francese, vittime delle grandi compagnie concessiona-
rie, e dei costruttori di ferrovie*3.

Un forte senso dell’etica motiva queste amare riflessioni, a cui
si accompagna un profondo disgusto per la brutalita e 'inuma-
nita che caratterizzava mediamente gli europei coinvolti nel-
I'impresa coloniale: “(...) pranzo cordiale a casa dell’ammini-
stratore (...). Un uomo secondo il quale la vita di un elefante
vale ben pitt di quella di un suo simile”#4. Nel descrivere in que-
sto modo gli Europei in Africa, Leiris afferma la propria distan-
za nei loro confronti, e si autorizza a porre se stesso quale istan-
za giudicatrice, come se la stesura del diario potesse acquistare
il valore di una catarsi rispetto a quel che I'autore, in quanto
membro della missione, era comunque costretto a fare. Questa
continua vigilanza su di sé e sulle proprie reazioni nei confron-

42 Su cio, cfr. B. Caltagirone, La missione etnografica e linguistica Dakar-Gibuti, in
F. Ferrarotti (a cura di), Antropologia e marxismo, Angeli, Milano 1978, pp.
245-265, e J. Jamin, Objets trouvés des paradis perdus: a propos de la Mission
Dakar-Djibouti, in Collections passion, Musée d’ethnographie, Neuchatel
1982, pp. 69-100.

43 M. Leiris, L'Africa fantasma (1934), a cura di A. Pasquali, Rizzoli, Milano
1984, p. 177.

44 1vi, p. 207.
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ti del comportamento adottato dai colleghi mantiene in qualche
modo intatta la purezza dello scrittore e serve anche a conferire
alla sua testimonianza il valore di una denuncia:

Finird anch’io per dire che ‘i negri sono tutti uguali’? e che per
farli rigare dritto ci vogliono le bastonate? Ma per arrivare fino a
questo punto mi restano sullo stomaco troppe storie in cui i bianchi
non fanno una bella figura! [...] questi uomini, forse non particolar-
mente simpatici, ma in ogni caso non piu stupidi, né piu cattivi
degli altri, trattarli cosi col pretesto di civilizzarli, che vergogna!*®

Ma non vi e solo indignazione morale nelle pagine dell’ Africa
fantasma. In Leiris altrettanto forte e la consapevolezza politica
del fatto che I'impresa imperialista fa parte di un quadro gene-
rale pitt ampio, caratterizzato dallo sfruttamento delle classi
subalterne sia in Europa che nelle colonie. Cid emerge con chia-
rezza nel seguente passo, in cui viene messo a fuoco il problema
della schiavitii, ancora presente in alcune delle aree africane
attraversate dalla missione:

Il mondo borghese si indigna; ma non vedo perché scandalizzar-
si per l'esistenza di paesi in cui si pratica ancora correntemente la
tratta degli schiavi, se si pensa alla situazione in cui nelle nostre
societa si trovano, ad esempio, gli operai. Eterna ipocrisia... La
manifestazione di questo parere mi attira la riprovazione dei mem-
bri della missione®.

Non meno forte & la consapevolezza metodologica che anima
il suo lavoro strettamente etnografico. Nel diario viene annota-
to con acribia e ricchezza di particolari tutto quel che I'autore
vede: riti di possessione, danze e feste, uso rituale di maschere,
sacrifici di animali, circoncisioni, liti tra membri dei villaggi,
eccetera. In fondo, Leiris si trovava li, con Griaule e gli altri, pro-
prio per vedere questo genere di cose e annotarle — oltre che per
derubare i nativi di maschere e altri preziosi oggetti rituali da
riportare in Francia, per porli a far bella mostra di sé nel museo
del Trocadero. La presenza dello scrittore, il suo giudizio di
natura a volte morale, a volte politica, accompagna ognuna
delle descrizioni. Di fronte a uno dei tanti furti compiuti dalla

45  1Ivi, p. 180 sg.
46 1Ivi, p. 340.
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spedizione nel nome della scienza, per esempio, Leiris riporta il
commento di un ragazzo del villaggio, secondo cui “portando
via questi oggetti, ci saremmo portati via la vita del paese”#. 11
distacco con cui Leiris compie il suo lavoro di annotazione e
registrazione non ha le sue radici, perd, solo nell’indignazione
che provava nei confronti dei tratti violenti che caratterizzavano
la missione guidata da Griaule. Era I’ Africa stessa che, a poco a
poco, gli veniva a noia, inclusi i suoi abitanti, bianchi o neri che
fossero. Parimenti, i disagi del viaggio, durante il quale il senso
di solitudine e di abbandono cresceva sempre di piti, causavano
in Leiris un profondo disgusto per il proprio lavoro. Tuttavia,
Leiris non smette di assistere a rituali e cerimonie di ogni tipo,
per poi annotare tutto con diligenza. Ma non solo. Si chiede
anche che valore etnografico abbiano quelle annotazioni.

Lavorato ieri alla redazione di un progetto di “Prefazione” per la
eventuale pubblicazione di queste note. Tesi: & attraverso la sogget-
tivita (portata al parossismo) che si raggiunge 1'oggettivita. Piu
semplicemente: scrivendo soggettivamente aumento il lavoro della
mia testimonianza, mostrando che a ogni istante sono in grado di
giudicarne la validita®®.

Quel che potrebbe apparire un limite, una carenza metodo-
logica, ovvero il fatto che ogni evento narrato viene considera-
to non in sé e per sé, ma in quanto parte di un’esperienza di
viaggio che & innanzi tutto viaggio all’interno del proprio io,
diviene la sola garanzia di oggettivita: per non ridurre in
maniera inconsapevole I'altro a uno specchio deformante del
sé, 'altro viene inserito consapevolmente in una narrazione a
tenere le fila della quale & sempre il soggetto che vede, guarda,
ascolta, annota e commenta. Sforzandosi di non cadere mai
nella trappola di una obiettivita che risulterebbe finta, puro atto
di devozione nei confronti delle regole e delle retoriche che
governano la disciplina etno-antropologica, Leiris esaspera la
finzione narrativa, al punto da presentare il suo lavoro anche
come un’opera letteraria. Ma appunto: I’ Africa fantasma non &
mai solo un’opera letteraria, poiché la scrittura permette di
strutturare la narrazione degli eventi osservati in modo tale

47 Ivi, p. 131.
48  1vi, p. 222.
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che, al suo interno, possa realizzarsi un continuo salto tra la
cornice narrativa del diario e quella della descrizione etnogra-
fica. Questa continua sovrapposizione di cornici fa del libro sia
un’opera d’arte surrealista di prim’ordine, sia una sorta di labo-
ratorio in cui sperimentare una nuova forma di etnografia.
Ora, chiamare tutto cid “etnografia surrealista” al solo scopo
di dare un nome ai risultati ai quali & pervenuto Leiris serve a
poco: & difficile pensare che a partire dall’etnografia surrealista
inaugurata dall’ Africa fantasma possa mai sorgere una scuola, un
nuovo modo di fare antropologia. In quanto capolavoro lettera-
rio, il libro di Leiris e e resta inimitabile. Sarebbe pero assurdo
cancellare le conclusioni alle quali Leiris pervenne in quanto
antropologo dal dibattito sulla funzione che ha I'antropologia in
quanto discorso autorizzato a rappresentare l'alterita. Queste
conclusioni, infatti, acquistano un notevole rilievo proprio nel
modo in cui l'alterita dei popoli africani toccati dalla missione
Dakar-Gibuti viene rappresentata nell’opera. Leiris, innanzi
tutto, non cessa mai di sottolineare ’assoluta inaccessibilita del-
Ialtro: “perché l'inchiesta etnografica mi ha fatto spesso pensare
a un interrogatorio di polizia? Non ci si avvicina molto agli
uomini, avvicinandoci ai loro costumi. Essi restano, dopo come
prima dell'inchiesta, ostinatamente chiusi”#. Questa chiusura
dell’altro va perd messa a tema, va interrogata, va scrutata per
vedere fino a che punto si possa distinguere cid che appartiene
all’altro in quanto oggetto sottoposto a osservazione e cid che
l'osservazione produce in virtit della volonta di sapere che la
anima. Qui si lascia cogliere un punto, nelle analisi di Leiris, di
estrema importanza — e pure di estrema attualita. Nel sottolinea-
re il fatto che non vi & alcuna autenticita nella rappresentazione
di sé che I'altro esibisce davanti all’antropologo, Leiris compie
un’operazione che in qualche modo permette di smontare lo
sguardo antropologico stesso nel momento in cui questo guida e
motiva l'interesse per le manifestazioni visibili della cultura
altra. Il sistema delle differenze a cui I'antropologia perviene si
presenta allora come il complesso delle molteplici reazioni che
un gruppo di umani pud opporre allo sguardo di un osservato-
re esterno. E a dare un senso unitario a questa molteplicita non
saranno delle ipotetiche costanti antropologiche, ma 1’omologa-
zione prodotta da quel sistema di differenze che potremmo chia-

49 1vi, p. 220.
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mare il “mondo globale”, usando una parola che ai tempi di
Leiris non andava ancora di moda. Non sembri questa una for-
zatura, perché cio che oggi chiamiamo globalizzazione altro non
e che la continuazione, sotto altre forme, del progetto di dominio
imperialista che Leiris poté vedere all’'opera con i suoi occhi
nella sua fase precedente, quella dominata dalla colonizzazione
diretta del Sud del mondo. Per mostrare in che senso si debba
partire da un unico contenitore globale per collocare le differen-
ze, Leiris si serve innanzi tutto dello strumento dell’analogia,
giocata sempre con la piena consapevolezza di potersi permette-
re questo lusso nella misura in cui, come si & detto sopra, 1’ Africa
fantasma & anche un’opera letteraria. Se “un vecchio negro a
torso nudo, con indosso un tight, sembra un portinaio”*, non
meno evidente, agli occhi di Leiris, & I'intreccio tra la scena vista
e le aspettative dello sguardo quando il corpo dell’altro si pre-
senta in tutta la sua apparente estraneita: “selvaggi meraviglio-
si, cosi indolenti, cosi inattesi, e nello stesso tempo cosi sorpren-
dentemente simili a come ce li immaginiamo...”>!. Nel commen-
tare una festa conclusasi con fenomeni di trance, Leiris invece
osserva: “quanto devono penare per arrivare alla loro trance, alla
loro follia di paccottiglia. Oggi tutto sa di fiera”>2.

Certo, si potrebbe attribuire la sensazione che il rito, alla fin
fine, scada “al livello di parco dei divertimenti”® all’incapacita,
da parte di Leiris, di penetrarne il significato. Cid non toglie che
in questo lavoro di Leiris sia presente, seppure in forma bizzar-
ra, la domanda di fondo che travagliera tutta 1’antropologia
degli ultimi decenni: come si fa a produrre un testo in cui chi lo
firma si mette in discussione quale individuo alla ricerca di se
stesso (in fondo, & questa la passione che muove I’antropologo),
quale ricercatore, quale membro di una potente corporazione
saldamente radicata nel suolo delle istituzioni occidentali, e
infine quale rappresentante, pitt o meno esemplare, di una cul-
tura specifica, di un genere, di una lingua? La risposta che Leiris
fornisce a tale domanda non é certo soddisfacente se considera-
ta dal punto di vista di una disciplina che, comunque, deve
conformarsi a degli statuti ben precisi al fine di rendere leggibi-

50 Ivi, p. 145.
51 Ivi, p. 234.
52  Ivi, p. 421.
53 1Ivi, p. 120.
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li e utilizzabili i risultati a cui perviene — statuti che, ovviamen-
te, non possono essere quelli della letteratura. Ma non si pud
negare, credo, che I'azzardo contenuto nell’ Africa fantasma vada
tenuto sempre presente quale tentativo, radicale, di guardarsi
dalla tentazione di rappresentare I'altro in modo tale che questa
rappresentazione finisca in quel museo immaginario che & la
storia della diversita culturale raccontata dagli europei e dai
nordamericani.
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