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GIUSEPPE BELLINI E LA TRADUZIONE  
DELLA LETTERATURA ISPANOAMERICANA IN ITALIA

Emilia Perassi 

La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes è il più grande archivio digitale 
ad accesso aperto di testi storici e letterari in lingua spagnola del mon-
do iberoamericano1. Al suo interno, si trova il portale d’autore dedicato a 
Giuseppe Bellini2, primo fra gli ispanoamericanisti del mondo ad avere 
questo riconoscimento.  La bibliografia è completa, registrata dalla cura-
trice del sito, Patrizia Spinato, sino al 2017. Comprende cinquantacinque 
monografie (la prima è del 1950: Figure della poesia negra ispanoamericana, 
edizioni La Goliardica; l’ultima del 2016, Gli effimeri regni di questo mondo. 
La narrativa di Alejo Carpentier, per Bulzoni, pubblicata pochi mesi prima di 
congedarsi dal mondo); circa cinquecento fra saggi e recensioni; ottantuno 
traduzioni (la prima è l’antologia nerudiana Poesia, per la Nuova Accademia, 
del 1960); ventidue le edizioni di testi e le curatele, che esordiscono con la 
Respuesta a Sor Filotea de Juana Inés de la Cruz per Cisalpino nel 1953. 

Italiane, e milanesi, sono dunque queste prime azioni, immediatamente 
seguite in alternanza dalle innumerevoli pubblicazioni internazionali. 
Oggi, lo sguardo tassonomico delle valutazioni della ricerca probabilmente 
metterebbe in secondo piano la produzione scientifica ‘locale’, preferendo 
elogiare la sede ‘internazionale’ delle altre pubblicazioni come atto di per sè 
encomiabile. Non così negli anni in cui pubblica Bellini. E non già perché 
non si sentisse la necessità, l’urgenza direi, di sporgersi nel fuori dai confini 
nazionali, ma perché era naturalmente intrecciata – in studiosi di questo 
tipo – quella che definirei una progettualità relazionale, onnivora, dove il 

1  Consultabile all’indirizzo https://www.cervantesvirtual.com (consultazione: ottobre 
2022) . 

2  https://www.cervantesvirtual.com/obra/biblioteca-de-giuseppe-bellini-0/ (consulta-
zione: ottobre 2022). 
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qua e il là, il dentro e il fuori, il nazionale e l’internazionale facevano parte di 
una medesima zona, fluida, porosa, transcontinentale per vocazione logica 
della stranieristica americanista. In questa concezione della stranieristica, 
a contare non erano i confini ma i contatti, gli scambi e non i monopoli, 
l’incessante viaggiare di idee, di persone, di libri, al di là e ben oltre le gabbie 
normative, le indicizzazioni, le fasce A, i peer reviewers eccetera. L’azione lo-
cale era premessa indispensabile per quella internazionale, perché era ‘qui’ 
più che ‘là’ che alcune discipline, quella della letteratura latinoamericana in 
particolare, andavano istituite come tali. 

La progettualità, le strategie e le politiche della ricerca così come le in-
tendeva uno studioso come Bellini vivono anche di questa libertà snella e 
necessaria che il sistema lasciava, una libertà immaginativa e operativa, 
sempre che si fosse studiosi immaginativi e operativi, naturalmente. È una 
libertà che viene usata per riempire il vuoto di conoscenza sulla letteratura 
latinoamericana in Italia, una letteratura della quale Bellini avvertiva la stu-
pefacente ricchezza.

Su questo vuoto, o comunque discontinuo interesse della cultura italiana 
per quella latinoamericana, si istalla il pieno di una produzione critica  a tutti 
gli effetti monumentale, fatta di cartografie in costante ampliamento, come 
La storia della letteratura ispanoamericana, con una prima edizione del 1970 
per Sansoni Accademia, poi continuamente rivista, sino alla Nueva historia 
de la literatura hispanoamericana, nell’edizione madrilena di Castalia, del 
1997; di gallerie di ritratti in mise en abîme di autori e opere di ogni regione 
del continente, comprese le meno conosciute; di traduzioni incessanti, che 
scoprono, propongono, consacrano. Le traduzioni, specialmente, sono piet-
ra angolare del progetto latinoamericano di Giuseppe Bellini, costituendone 
una sorta di vertice e sbocco. 

Gli anni in cui lo studioso comincia a operare sono dunque sostanzial-
mente gli anni ‘50. Termina l’attività nel 2016, data della sua scomparsa, 
non avendo sino ad allora mai smesso di scrivere e di pubblicare. In quei 
primi decenni del Novecento, l’interesse editoriale per l’America latina ap-
pariva decisamente slavato. E ciò nonostante le relazioni editoriali fra quel 
mondo e il nostro fossero assai antiche, se si considera ad esempio quel 
cantiere traduttivo che fu la Venezia del Cinquecento, dalle cui stamperie 
uscirono le prime grandi opere europee sulla scoperta del nuovo mondo. 
Penso alla grandiosa opera del Ramusio, Delle navigationi et viaggi3, il pri-
mo trattato geografico europeo dell’età moderna, pubblicato fra il 1550 e 
il 1606, che aveva riunito – traducendoli – più di cinquanta memoriali di 
viaggio e di esplorazioni e che, soprattutto nel V e nel VI tomo,  aveva pub-
blicato – appunto tradotte – le prime lettere e opere sulle Indie Occidentali, 
da Hernán Cortés ad Alvar Núnez Cabeza de Vaca, da Francisco López de 

3  Ne è disponibile l’edizione moderna in sei volumi: G.B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, a 
cura di M. Milanesi, I Millenni, Torino, Einaudi, 1978-2010. 

146

| emilia perassi |

emilia
Evidenziato
eliminare. Sostituire con : verrà (usata)

emilia
Evidenziato
pie-tra  (attenzione alla sillabazione)

emilia
Evidenziato
Eliminare. Sostituire con : conteneva 

emilia
Evidenziato
Álvar



Xerez a Gonzalo Fernández de Oviedo, per un totale di venticinque testi 
fondazionali. 

Non entro qui nel merito dell’andamento carsico dell’interesse della cul-
tura italiana per quella latinoamericana, articolato in un doppio canale di 
discontinuità eppure di permanenza. Molto si è scritto sull’argomento, a 
partire da Bellini anche in questo pioniere, poi – fra gli altri – da Albònico, 
Serafin, Meyran, Spinato, la sottoscritta, studiose e studiosi della scuola 
romana come Cattarulla e Tedeschi, storiche e storici come Benzoni e De 
Giuseppe4. Indipendentemente dallo stato cangiante di queste relazioni, 
delle diverse coloriture e inflessioni che assumono nel tempo, anche polit-
iche, è certo che la costruzione di un immaginario sull’America Latina co-
erente con la consistenza di lunga data dei rapporti è – nella seconda metà 
del Novecento – decisamente pallido. Lo oscurano gli stereotipi del coloni-
alismo fascista, che conosce uno specifico appetito latinoamericano, eretto 
all’inizio su un progetto espansionistico in periferie del mondo da redimere 
in forza di una robusta inseminazione di latinità romana, poi spento dalle 
meno trionfali realtà dell’immigrazione italiana5. La memoria fastosa del 
passato preispanico vigente sino al Cattaneo de Gli antichi messicani (1860), 

4  Segnalo alcuni titoli, soprattutto di testi in formato di monografia o curatela. La messe 
di contributi in rivista e in libro è di fatto molto consistente. G. Bellini, Storia delle relazioni let-
terarie fra l’Italia e l’America di lingua spagnola, Milano, Cisalpino Goliardica – C.N.R., 1982; G. 
Bellini, Colombo e la Scoperta nelle grandi opere letterarie. Parte Prima: Colombo nelle grandi opere 
letterarie iberiche, iberoamericane e italiane, Roma, Nuova Raccolta Colombiana, Poligrafico e 
Zecca dello Stato, 1993; A. Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull’A-
merica Latina (1940-1980), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981; A. Albònico, L’America Latina e 
l’Italia, Roma, Bulzoni, 1984; A. Albònico (ed.), Il mondo americano di Giovanni Botero. Con una 
selezione dalle «Epistolae» e dalle «Relationi universali», Roma, Bulzoni, 1990;  A.Albònico (ed.), 
Libri, idee, uomini tra l’America Latina, l’Italia e la Sicilia, Roma, Bulzoni, 1993; A. Albònico, 
La presencia italiana en el Nuevo Mundo y la imagen de América en Italia, in A. Albònico-G. 
Rosoli (eds.), Italia y América, Madrid, MAPFRE, 1994: pagine; S. Serafin, Scoperta e conquista 
americana in Spagna e in Italia: vincitori e vinti raccontano, Roma, Bulzoni, 2000;  D. Meyran 
(ed.), Italie, Amérique Latine. Influences reciproques (art, culture, société), Roma, Bulzoni, 2001; 
C. Camplani-P. Spinato Buschi, M. Sánchez (eds.), Italia, Iberia y el Mundo Nuevo. Presencias 
culturales italianas e ibéricas en el Nuevo Mundo, Roma, Bulzoni, 1997; A. Litta Modignani, Da 
Buenos Aires a Valparaíso, introduzione, trascrizione a note a cura di P. Spinato Bruschi, Roma, 
C.N.R.-Bulzoni, 2008; F. de Alva Ixtlilxochitl, Orribili crudeltà dei conquistatori del Messico nella 
versione di F. Scifoni, edizione, introduzione e note a cura di E. Perassi, Roma, Bulzoni, 1990; 
E. Perassi-F. Pino (eds.),, Antonello Gerbi tra Vecchio e Nuovo mondo, Milano, Cisalpino, 2009; 
M.L. Fagioli-C. Cattarulla, Antichi libri d’America. Censimento romano: 1493-1701, Roma, Edizioni 
Associate, 1992; C. Cattarulla (ed.), Argentina 1976-1983. Immaginari italiani, Roma, Nova 
Delphi, 2016; S. Tedeschi, All’inseguimento dell’ultima utopia. La letteratura ispanoamericana 
in Italia e la creazione del mito dell’America Latina, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2005; M.M. 
Benzoni, La cultura italiana e il Messico. Storia di un’immagine da Temistitan all’Indipendenza 
(1519-182), Milano, Edizioni Unicopli, 2004; M. de Giuseppe, L’Altra America. I cattolici italiani 
e l’America Latina, Brescia, Morcelliana, 2017.  

5  Si veda A. Albònico-G. Rosoli (eds.), Italia y América cit.; M. Mugnaini, L’America Latina 
e Mussolini. Brasile e Argentina nella politica estera dell’Italia (1919-1943), Milano, FrancoAngelli, 
2008; E. Perassi, La nascita di una nuova visione dell’America, in E. Perassi-F. Pino (eds.), 
Antonello Gerbi cit,: 181-206.  
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si fa deriva di civiltà stroncata dalla violenza coloniale, resa invincibile “per-
iferia del male” dal Gadda de La cognizione del dolore (1963) e, prima, di 
Racconto italiano del Novecento (1924).  ‘Poco’ prestigiosa, la cultura con-
tinentale non attrae gli editori (nei primi decenni del secolo non sono più 
di sette le opere tradotte). Queste proposte non vengono mai premiate da 
incoraggianti risultati commerciali, se è vero che nel 1940 l’editore Guanda, 
per attirare lettori, proponeva due premi di mille lire tra chi avesse espresso 
i migliori giudizi su due romanzi, uno dei quali era il Don Segundo Sombra 
dell’argentino Ricardo Güiraldes, che di lire ne costava 106. 

È su questo scenario, sommariamente accennato, che va proiettato il 
senso del progetto latinoamericano di Bellini, che ha come primo atto la 
fondazione della disciplina stessa e la costruzione di una tradizione di studi 
che dall’accademia costituisca riconoscimento e consacrazione istituzionale 
di quella letteratura. È un atto che si produce a Milano, quando il grande 
ispanista e maestro Franco Meregalli affida all’allievo un corso di letteratura 
ispanoamericana che affiancasse quello di letteratura spagnola che teneva 
alla Bocconi. Come scrive Patrizia Spinato nel bell’articolo dedicato alla 
figura del ‘Profe’, il crescente consenso fra gli studenti «indusse le autorità 
accademiche della Bocconi a chiedere al Ministero una riforma dello statuto 
della Facoltà di Lingue e con l’anno accademico 1959-1960 fu ufficialmente 
istituito in Italia il primo insegnamento ufficiale di Letteratura ispanoamer-
icana, indipendente da quello di Lingua e letteratura spagnola e fu affidato 
a Giuseppe Bellini»7. A seguito delle occupazioni del ‘68, che provocano la 
chiusura della facoltà in Bocconi, prosegue la propria attività a Cà Foscari, 
vinto l’ordinariato, per poi rientrare alla Statale di Milano nel 1969. 

Da quel 1959 inizia dunque la fondazione scientifica della disciplina, 
una fondazione basata sul conoscere e sul far conoscere, con un’ampiezza 
di interessi di studio spiegata dalla volontà di costruire un grande oggetto 
continentale, concependo una visione unitaria per quello che sinora era 
stato un frastagliato coacervo di frammenti prodotti dagli interessi e dal 
gusto dei singoli, seppure benemeriti studiosi.

Tutto studierà, racconterà, promuoverà il Bellini della letteratura di 
quel continente, inaugurando un dialogo scientifico organico fra Italia e 
America Latina, accogliendo per lezioni e conferenze i nomi maggiori della 
letteratura ispanoamericana, insegnando e individuando allievi, formando 
dunque una Scuola destinata al crescere delle cattedre di letteratura ispano-
americana in varie università di Italia. 

Cerco, all’interno di questa costellazione di azioni,  di segnalare alcune 
delle maggiori linee di ricerca: le origini preispaniche e la formazione 

6  Giuseppe Bellini, L’ispanoamericanismo da Milano a Milano, https://www.cervantesvir-
tual.com/portales/giuseppe_bellini/obra/lispanoamericano-da-milano-a-milano--0/ (consul-
tazione: ottobre 2022).

7  P. Spinato, L’America Latina a Milano: storie, viaggi, scritture, incontri, in M.V. Calvi-E. 
Perassi (ed), Milano città delle culture, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2015: 306. 
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coloniale, con speciale attenzione agli esploratori, ai conquistatori e ai 
cronisti, e con tappa nel favoloso barocco della messicana Sor Juana Inés 
de la Cruz, la decima musa della poesia in lingua spagnola, o nella scrittu-
ra ibrida, meticcia che interrompe il canone rinascimentale del peruviano 
Garcilaso el inca; l’Ottocento modernista e la transizione di fine secolo; il 
Novecento tellurico e delle avanguardie, della poesia negrista e femminile, 
del romanzo della dittatura, delle grandi voci poetiche e narrative (Miguel 
Angel Asturias, guatemalteco,  e Pablo Neruda, cileno,  fra le più ripercorse, 
anche in forza di una profonda amicizia, Nobel per la letteratura nel 1967 il 
primo e nel 1971 il secondo); le relazioni fra Italia, Spagna e America latina. 

Insieme all’azione individuale quella collettiva, che crea reti di collabo-
razione e squadre di lavoro. Penso a progetti  di respiro continentale come 
gli Archives de la littérature hispanoaméricaine du XXème siècle, che partono 
quando è presidente del Comitato dei garanti dei paesi fondatori voluto 
dall’UNESCO o la collezione Quinto Centenario, che nasce quando è mem-
bro  della Commissione per la quinta ricorrenza della scoperta dell’America; 
la creazione di riviste storiche per l’ispanoamericanismo, come i «Quaderni 
di Letterature Iberiche e Iberoamericane» o «Rassegna Iberistica»; la 
creazione del Centro per lo Studio delle Letterature e Culture delle Aree 
Emergenti (CSAE) entro il C.N.R. , ora ISEM (Istituto per la Storia dell’Eu-
ropa Mediterranea), che riunisce studiosi delle letterature d’Africa, Asia, 
America Latina,  Australia; l’istituzione di collane utili a raccogliere i risul-
tati sempre maggiori del lavoro scientifico nazionale e internazionale, sulla 
cultura letteraria dell’America Latina, vista come laboratorio della moder-
nità dell’intero emisfero occidentale in forza degli scambi, dei contatti, dei 
flussi transatlantici. 

Innumerevoli le onorificenze: dalla Medaglia d’Oro del C.N.R. alle condec-
oraciones dei maggiori paesi latinoamericani. Nel 1999 il Premio Nazionale 
del Ministero dei beni Culturali per l’opera di diffusione delle letterature 
iberiche attraverso la traduzione. 

Con la menzione a questo Premio, posso finalmente accostarmi allo 
specifico dell’attività del traduttore. Si tratta di un’attività che a mio parere 
ha senso compiuto solo se la si vede come coronamento di quella fondazi-
one e radicamento extraterritoriale di cui ha accennato sinora. È lo stesso 
Bellini a dichiararlo, nelle sue pagine autobiografiche, ovvero nell’autori-
tratto che apre il portale della Biblioteca Virtual Cervantes: «Ufficializzato 
l’insegnamento della disciplina, bisognava crearle un pubblico attraverso 
le traduzioni ed i saggi»8. Nel saggio Del tradurre: riflessioni, ragioni ed 
esperienze, il pensiero si completa e specifica: «[…] nel 1959 e negli anni 
immediatamente successivi, non esistendo ancora un vero pubblico lettore 
esterno all’Università, si rendeva necessario crearlo.  Come fare? Attraverso 

8  In https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/autor_apunte/ (consul-
tazione: ottobre 2022). 
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l’intensificazione delle traduzioni di opere che richiamassero l’attenzione, 
o comunque rispondessero a quanto si tentava di fare in università. […] 
Occorreva andare all’assalto dell’editoria […]»9.

«Creare un pubblico» e «andare all’assalto dell’editoria» sono le prospet-
tive demiurgiche, trasformative, di un vasto e costante programma tradutti-
vo. L’editoria e la traduzione sono gli ambienti che un’università che voglia 
‘uscire di sé’ o offrirsi come generatrice di cultura sociale deve ‘occupare’. 
Momento di sintesi, dunque, direi di restituzione anche sociale, del priv-
ilegio del mestiere della ricerca, con un precoce (per le nostre latitudini 
accademiche) accento post coloniale nell’obiettivo di disseminare la cultura 
letteraria del grande Altro americano, rimescolando le carte delle egemonie 
delle culture, per costruire una nuova enciclopedia e una nuova biblioteca. 

Come dicevo in principio, sono ottantuno le traduzioni registrate nel por-
tale della Biblioteca Virtual Cervantes. Spadroneggia Neruda, con cinquan-
tadue titoli, seguito a larga distanza dai tre di Asturias e i due di Octavio 
Paz, senza dimenticare la titanica impresa del Teatro Sacro di Sor Juana, o 
l’antologia del 63, antesignana, sui Poeti delle Antille.  

Bellini è dunque fondamentalmente un traduttore di poesia, e ciò an-
dando in un qualche modo controcorrente rispetto al consumo dominante 
di beni latinoamericani giunti in Italia soprattutto in forma di romanzo. 
Anche questo pare un modo per integrare al ‘canone occidentale’ quella 
letteratura, mostrandone il potere e la potenza nel genere per eccellenza, 
la poesia appunto. Un modo che peraltro continua a esprimere la portata 
di una vera e propria pedagogia culturale praticata soprattutto attraverso 
la progettualità traduttiva: il pubblico va creato e al contempo va educato 
ad affrontare i segreti della lingua, la complessità della parola così come si 
mostra nel metaforico e nel simbolico immediato del verso. 

Gli editori con i quali Bellini intrattiene un rapporto privilegiato sono 
sostanzialmente cinque: Guanda (Parma), la Nuova Accademia (Milano), 
Bulzoni (Roma), Tallone (Alpignano, Torino) e Passigli (Firenze). Un rap-
porto affettuoso, complice nel perseguire il sogno americano, quando non 
di profonda amicizia, come con Bulzoni, lega lo studioso ai suoi editori, 
specialmente Guanda e Tallone. Della funzione essenziale dell’editore in 
quel progetto di ‘sconfinamento’ del e dal mondo accademico, rimane una 
bella traccia autobiografica, là dove Bellini ricorda Guanda: 

9  Ibidem. Val la pena di proseguire nella lettura del brano autobiografico, nel quale Bellini 
precisa il proprio contributo a questa politica della traduzione, che comprende «l’antolo-
gia Poeti delle Antille, la traduzione di Huasipungo, di Jorge Icaza, de Los perros hambrientos di 
Ciro Alegría, la scelta di poesie di Octavio Paz,  Libertà sulla parola,  e dello stesso autore la 
traduzione de El laberinto de la soledad, che corrispondevano ai miei corsi universitari, quindi i 
numerosi altri titoli seguiti, fino alla traduzione quasi completa, negli anni, della poesia e della 
prosa nerudiane, ma anche del romanzo Week-end en Guatemala, di Miguel Ángel Asturias e 
della sua poesia nell’antologico Parla il Gran Lengua, e al teatro di Suor Juana Inés de la Cruz».
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Varrà la pena di sottolineare il concreto apporto nel tempo 
dell’editore parmense Ugo Guanda alla diffusione della poesia 
internazionale e contemporanea attraverso la famosa collana “La 
Fenice”. Fu Guanda a pubblicare per primo García Lorca nelle 
traduzioni di Bo e di Macrì, a diffondere sia pure parzialmente 
il Canto general di Neruda nella traduzione di Dario Puccini.  
Guanda fu un carissimo amico: lo conobbi nei miei anni di do-
cenza all’Università parmense e per le sue edizioni curai le an-
tologie poetiche di Paz, di Asturias e della poesia barocca. Varrà 
la pena un giorno di celebrare questi, ed altri benemeriti, della 
diffusione delle letterature ispaniche e americane10.

Del rapporto con l’editore Tallone – noto per la eleganza e la raffinatezza 
grafica e tipografica delle sue edizioni – resta un celebre episodio, peraltro 
di vasta menzione nella biografia nerudiana. Neruda, a Milano nel 1962 
per incontrare gli studenti che in Bocconi seguivano i corsi di Bellini, 
voleva conoscere l’editore, i cui libri lo avevano affascinato sin dagli anni 
40 a Parigi (prima sede della casa editrice piemontese), ove era console. 
Nel capoluogo lombardo, li aveva rivisti esposti nella vetrina della libreria 
Garzanti, e premette per un incontro con l’editore11. Bellini lo accompagna. 
Su suo suggerimento, all’arrivo della macchina, Tallone fa fumare la loco-
motiva che esibiva all’entrata della sede di Alpignano, avendo saputo della 
passione del poeta, figlio di ferroviere, per i treni. Neruda definì questa 
fumata «cordiale» e da lì nacque la grande amicizia con il «rettore della su-
prema chiarità»12, che darà luogo a una serie di progetti editoriali e traduttivi 
unici e ribadita nel poema in prosa «Adiós a Tallone», incluso nella raccolta 
Copa de sangre che la vedova dell’editore pubblica nel 1969. 

Un paio di gemelli in forma di locomotiva donati da Neruda a Bianca 
sono un altro dei molti segni di affetto13, peraltro espliciti nelle lettere pun-
tualmente indirizzate a «Ma chère et belle Blanche»14. Neruda affiderà per-
ciò all’editore alcuni suoi inediti: nel 63, Sumario – Libro donde nace la lluvia, 
«mazzo di ombra antartica»15 che anticipa il Memorial de Isla Negra, uno 

10  G. Bellini, L’ispanoamericanismo cit.; pagina.
11  G. Calcagno, La locomotiva di Neruda, in «La Stampa» 23/10/997. 
12  Così Neruda definisce Tallone nella prefazione a Sommario. Libro dove nasce la pioggia, 

a cura di G. Bellini, Alpignano, Tallone, 1963: 11. 
13  Episodio narrato da Bianca Tallone nell’intervista di S. Beltrame contenuta in Ricardo 

Neftalí Basoalto, supplemento a «Colors» 62, 2004 cit. in La “locomotora” di via Diaz: Pablo 
Neruda e i Tallone, http://editoria.letteratura.it/la-locomotora-di-via-diaz-pablo-neruda-e-i-tal-
lone (consultazione: ottobre 2022).

14  Si vedano gli esemplari di lettere contenute nel sito dell’editore e che accompagnano 
le descrizioni dei libri di Neruda: https://www.talloneeditore.com/tallone/ (consultazione: 
ottobre 2022). Nel sito, anche il racconto audio di Enrico, figlio di Alberto, sull’amicizia fra il 
poeta e suo padre. 

15  G. Bellini, Neruda, Milano, Sansoni Accademia, 1973, https://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/neruda-1/html/01dcd770-82b2-11df-acc7-002185ce6064_49.html (consultazione: 
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dei momenti più alti della poesia nerudiana. Il Sommario apparirà perciò 
prima in Italia che in Cile, seguito nello stesso anno, sempre per Tallone, 
dall’edizione in italiano curata e tradotta da Bellini. Lo stesso accadrà con la 
già citata Copa de sangre del 1969. 

Nel ‘72 Tallone pubblica il «Discurso de Stockolm», pronunciato per il 
Nobel, seguito, nel ‘99 dall’edizione in italiano, sempre curata da Bellini e 
corredata da un’opera grafica originale di Ugo Nespolo. 

Il rapporto ispirato fra editore, traduttore e autore fa vivere anche il 
volume 2000, con nove poesie dedicate al nuovo millennio, profetiche e 
appassionate, edite in edizione bilingue, precedute dalla lettera, toccante, 
di Matilde Urrutia, moglie del poeta, a Bianca Tallone, importante testimo-
nianza storica dei giorni del golpe del 73. 

Se nella ‘fabbrica dei classici’ è centrale anche la perseveranza dell’editore 
nel continuare a proporre gli autori che considera irrinunciabili, non posso 
non menzionare la riedizione, nel 2022, de «Il treno notturno», tratto da 
quel Libro dove nasce la pioggia del ‘63, per celebrare il 50° anniversario del 
Nobel a Neruda (13 novembre 1971 – 13 dicembre 2021)16. 

Rapporto di grande bellezza quello fra l’editore e il poeta, reso possibile 
da un traduttore che conosceva molto bene l’uomo e l’artista, attraversati 
ambedue da una passione festiva per gli oggetti, di fronte ai quali Neruda 
‘neo-nasceva’ e giocava col mondo. Consapevole di questa passione, Bellini 
dirige la regia di un incontro destinato a farsi sodalizio attorno alla fragran-
za sprigionata dalle pagine dei libri di Tallone. 

La conoscenza profonda dell’autore, delle sue grammatiche intime, 
così come della lingua in cui si esprime, restano un fondamentale delle 
riflessioni di Bellini sulla traduzione. Sensibilità, orecchio musicale, scelte 
oculate dei termini sono suoi concetti ricorrenti, a dire del tradurre come 
accadimento empatico, non come tecnica. Da qui che tenda ad evidenziare 

settembre 2022).  
16  Nella descrizione del libro, l’editore racconta: «Il richiamo alla ferrovia è evidente 

nell’impaginazione del componimento, i cui versi corrono paralleli come rotaie. Un volume 
nel formato album (21x28cm) di 80 pagine composte a mano con i tipi Caslon originali corpo 
24 e corpo 16. La cartella “El poeta y la locomotora” contiene tre fotografie: Neruda a bordo 
della 829.001 (Alpignano, 7 giugno 1962 - fotografia di Aldo Moisio); la 829.001 oggi (cabina 
e vista laterale - fotografie di Giorgio Stella).

Neruda apprezzava le opere di Tallone in dagli anni Quaranta, quando entrambi erano a 
Parigi. Figlio di un macchinista delle ferrovie cilene – «marinero en tierra» –, fu entusiasta 
di trovare nel giardino dell’amico editore una locomotiva a vapore che Alberto Tallone aveva 
acceso in suo onore. La prima volta che Neruda gli inviò alcune raccolte di versi inediti scrisse: 
“Quello che non ti piace gettalo nella locomotiva; il suo fumo renderà giustizia”. Nel corso di 
un decennio furono tre le opere inedite stampate da Tallone: Sumario - Libro donde nace la lluvia 
(1963); La Copa de Sangre (1969); Discurso Nobel (1972). Emulando l’amico italiano, Neruda 
acquistò anch’egli una macchina a vapore che ancora oggi, dipinta in colori sgargianti, campeg-
gia all’ingresso del suo “buen retiro” di Isla Negra. La locomotiva 829.001 è la più antica ita-
liana oggi conservata, assieme alla 552.036 del Museo della Scienza e della Tecnica di Milano, 
entrambe del 1900» https://www.talloneeditoreshop.com/tallone/it/catalogo/186-il-treno-not-
turno-pablo-neruda.html (consultazione: ottobre 2022).
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problemi, più che strategie, sistemandosi nella soggettività risonante del 
traduttore più che nell’oggettività assonante del metodo17.

Se la sensibilità, l’orecchio, l’adeguatezza delle scelte lessicali sono i fon-
damentali, chi meglio di un poeta per tradurre un altro poeta, si domanda. 
La risposta evidenzia un’idea della traduzione che si ispira a un tema caro 
alla critica letteraria così come la intendeva Bellini e di cui la traduzione 
era uno sbocco: la critica come servizio preposto allo scioglimento di nodi 
interpretativi, alla collocazione genealogica del testo, all’organizzazione di 
un canone, cioè di uno statuto di autorevolezza per una letteratura finora 
percepita come complessivamente secondaria. 

La competenza socio-storica, la visione panoramica del discorso letter-
ario cui appartiene il testo, sono proprietà del mestiere degli studiosi, non 
di quello dei poeti, secondo Bellini. I poeti – commenta – sono non di rado 
«traduttori arbitrari»18. Lo ha fatto Ungaretti con la poesia brasiliana, o 
Quasimodo con Neruda – dice – tanto che il poeta cileno ebbe ad affermare 
più volte, riservatamente, che «la traduzione delle sue poesie, nell’antologia 
einaudiana del 1952, illustrata da Guttuso, rappresentava in realtà l’amico 
italiano su tema suo»19. Una stoccata al poeta che traduce così narcisis-
ticamente il poeta, per dire più di sé che dell’altro, Bellini non se la può 
risparmiare. Racconta perciò del discreto successo di questa antologia e del 
momento in cui, giunta alla nona edizione, 

fummo a Torino per informarci sui diritti mai percepiti. Neruda, 
assai timido nel difendere i propri interessi (io e la moglie an-
dammo dall’editore), riscosse solo una modestissima somma di 
scarsa consolazione, con la quale, poiché pioveva, andò subito a 
comprarsi un impermeabile, che da quel momento chiamò “l’Ei-
naudi”. A detta degli amministratori i diritti erano sempre stati 
versati al traduttore (cioè a Quasimodo) e più non indagammo. 20

Anche attraverso questo episodio spicca un’idea di traduzione come 
servizio, non testo antagonistico che ri-crea, competendovi, l’originale. Il 
traduttore come anti-Narciso, capace di rinunciare a se stesso, di farsi attra-
versare dagli stili dell’altro, farsi plasmare e riplasmare ogni volta dalle tante 
soggettività con le quali si confronta, capace di mutevolezza, adattamento, 
spossessamento. Un traduttore servizievole, appunto, disposto a farsi om-
bra, ma – proprio perché ombra – garanzia del corpo in vita dell’opera. 

Nonostante la tensione traduttiva imponga a chi ne è attraversato uno 
sforzo verso il conoscere (l’autore, il testo, la lingua), tuttavia in  Bellini pre-
domina un concetto di traduzione più legato al servizio del ‘far conoscere’ 

17  Bellini, Del tradurre cit.
18  Ivi: pagina
19  Ivi: pagina. 
20  Ivi: pagina
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le alterità del mondo, per «prendervi contatto», così scrive21, un contatto 
che definisce «ginnico»22  utile a stabilire «vasi comunicanti fra le culture», 
sempre che «la traduzione sia nella sostanza, non dirò perfetta, perché la 
perfezione non si raggiunge mai, ma onesta»23.

Nel privilegiare l’onestà alla perfezione, la traduzione viene dunque cons-
apevolmente lasciata ad una sua logica, connaturata, ineluttabile imperfezi-
one, che autorizza un traduttore come Bellini a deporre nelle sue versioni 
consapevoli tracce di estraneità, che non si limitano a eventuali culturemi, 
ma semmai attengono al ritmo (come in Week end in Guatemala), ai neolo-
gismi coniati per l’italiano (come in Extravagario), alle rinunce (alla rima, 
nei sonetti di Sor Juana).

Ciò a spingere la traduzione ‘onestamente’ sulla soglia della sua impos-
sibilità, mantenendo quel fremito dissonante che le vieta di sovrapporsi, 
facendola dimenticare, all’ esistenza di un originale. Un resto non addo-
mesticato della lingua (e della cultura) di arrivo agisce a mio parere nelle tra-
duzioni di Bellini. L’italiano ospita la lingua dell’altro, ma – coerentemente 
– ne rimane contaminata, viene segnata dall’incontro, non potendo cioè 
rimanere più eguale a se stessa. So che questo atteggiamento confligge con 
le attuali teorie e tecniche della traduzione. Ma un traduttore come Bellini 
lascia comunque una domanda importante circa il confine fra traduzione e 
colonizzazione…
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