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DEFORMANTES DE LA EMERGENCIA*
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excepción. El problema de Carl Schmitt. III. Los anteojos de 
la necesidad. Los espacios de la política. IV. Los anteojos de la 
urgencia. Las catástrofes a largo plazo. V. Conclusiones de una 

emergencia a otra. VI. Bibliografía.

I. El léxico de la emergencia

Los años de la pandemia con su desastroso balance de víctimas, 
que aún está lejos de haber terminado, puso a prueba la capacidad 
de los Gobiernos para responder a lo inesperado, la confianza de 
la ciudadanía en las instituciones, pero también nuestras catego-
rías para analizar la sociedad y los fenómenos políticos.

Los estudios y reflexiones sobre la emergencia tienen una 
larga tradición y se remontan al pensamiento antiguo, piénsese, 
durante la época de la República romana, en la institución de la 
dictadura comisaria como instrumento para resolver emergen-
cias políticas asociadas a situaciones de guerras o revueltas inter-
nas.1 Paralelamente, la filosofía y la literatura están plagadas de 

 

 

      1		 Es célebre el relato de Tito Livio sobre Cincinnatus, cuya figura frecuente-
mente es empleada para reflexionar sobre la institución de la dictadura (Livio, 
Storie di Roma, libro III, cap. 26). La fortuna de dicha institución persiste también 
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relatos sobre catástrofes naturales y sus consecuencias sociales y 
políticas.2

Recientemente, tales reflexiones han sido retomadas y reno-
vadas, por una parte, en relación con las emergencias políticas 
como la guerra exterior, hoy nuevamente de actualidad, insu-
rrecciones internas o el terrorismo, a partir de los acontecimien-
tos del 11 de septiembre de 2001 que han repercutido hasta nues-
tros días en los Estados Unidos, Medio Oriente y Europa; por 
otra parte, en relación con la gestión política de las catástrofes 
naturales, evidentemente con motivo de la tragedia mundial de 
Covid-19.

En términos muy generales, con el término emergencia, hoy 
como ayer nos referimos a momentos críticos que rompen la nor-
malidad de un sistema político y social que requieren atención 
urgente y extraordinaria. Aun hoy en día, muchos ordenamientos 
jurídicos prevén mecanismos para suspender los procedimientos 
normales —tanto a nivel ordinario como constitucional— en si-
tuaciones extraordinarias, con diferentes denominaciones: esta-
do de sitio, estado de urgencia y estado de guerra.

Por “estado de emergencia” se entiende, entonces, la situa-
ción jurídicamente reconocida y oficialmente declarada que re-
quiere y permite la gestión de un acontecimiento inesperado a 
través de medidas extraordinarias que suspenden temporalmente 
la normalidad jurídica. Para definir tal “suspensión” se emplean, 
a menudo, tres palabras que la describen, dan cuenta de ella, y 
nos permiten desglosar en tres dimensiones el amplio abanico de 
cuestiones que rodean a la emergencia: excepción que autoriza la 
derogación de normas ordinarias en casos extraordinarios; necesi-

en la modernidad, tanto que ha sido retomada y elogiada por autores como 
Maquiavelo (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, libro I, cap. 34) y Rousseau 
(Contratto sociale, libro IV, cap. 6). Para una visión general sobre el tema, me 
permito remitir a Cuono, M., “«Lisbona è distrutta e a Parigi si balla». Stato 
d’emergenza tra guerre, catastrofi ed epidemia”, en id. et al. (eds.), L’emergenza 
Covid-19. Un laboratorio per le scienze sociali, Roma, Carocci, 2021.

2		 Incluso antes de la pandemia, véase Revet, S. y Langumier, J., Le gouverne-
ment des catastrophes, París, Karthala, 2013.
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dad, que se presume, en cierto modo, objetiva y, por eso mismo es 
invocada para justificar tal derogación; y la urgencia, que permite 
y exige la inobservancia de las obligaciones normales para res-
ponder rápidamente a la crisis.3

En este texto quisiera destacar cómo los estudios sobre el 
tema suelen forzar la realidad dentro de las “cajas teóricas” de 
la excepción, la necesidad y la urgencia, dejando en la sombra 
aspectos políticamente importantes del gobierno de la emergen-
cia. Si bien soy consciente de lo que está en juego en la gestión 
política de la crisis, limitaré mi reflexión a estas tres categorías, 
considerándolas como posibles anteojos deformantes de la reali-
dad política, típicas de los estudios sobre la emergencia.

II. Los anteojos de la excepción. El problema 
de Carl Schmitt

Una primera distorsión inherente a la literatura sobre la emer-
gencia deriva de una posible interpretación del pensamiento de 
Carl Schmitt, según la cual la apertura de un espacio de excepción 
constituiría la antesala del vuelco total del ordenamiento típico del 
modelo de “dictadura soberana”, que pretende crear un estado de 
cosas en el que sea posible imponer una “Constitución” comple-
tamente renovada.4

Aunque teóricamente es muy sólida, la perspectiva schmit-
tiana nos impide observar algunos de los aspectos más relevantes, 
no sólo de la gestión de la pandemia reciente, sino también, de 
otros episodios más remotos: al centrar completamente el análisis 

3		 Sobre la compleja noción de “crisis” me permito referir a Cuono, M., 
“Crise de légitimité ou légitimation par les crises? Etats d’urgence, d’exception 
et de nécessité”, Sociétés Politiques Comparées, vol. 40, núm. 3, 2016.

4		 Las reconstrucciones de la teoría de la excepción en Carl Schmitt son 
múltiples y ricas en matices. Para una visión amplia y un esfuerzo de actuali-
zarla a partir de una posible distinción entre “estado de excepción” y “estado 
de emergencia”, véase Croce, M. y Salvatore, A., Cos’è lo stato di eccezione, Milán, 
Nottetempo, 2022.
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en las discontinuidades provocadas por la emergencia, se sub-
estima lo que perdura entre el momento previo y posterior a la 
crisis política. El paradigma de la excepción es ciertamente muy 
poderoso cuando se observa el vuelco político e institucional que 
provocaron las grandes dictaduras del siglo XX; como el nazis-
mo que se impuso en Alemania poco después de la publicación 
de algunos textos de Schmitt sobre el tema.5 Sin embargo, inclu-
so en el caso nazi, es necesario volver a la complejidad de la rela-
ción entre continuidad y discontinuidad que plantea el problema 
de la emergencia. En 1941, por ejemplo, el jurista alemán Ernst 
Fraenkel publicó, en Estados Unidos, su obra El Estado dual, en el 
que pone de relieve cómo el sistema jurídico nazi, por un lado, 
suspendió el derecho público y toda garantía de legalidad, por 
ejemplo, en lo relativo a la imparcialidad de los tribunales res-
pecto al Gobierno; pero, al mismo tiempo, se caracterizó por el 
mantenimiento sustancial del derecho privado como garantía de 
la supervivencia del sistema económico y social alemán.6

Regresando a nuestros días, la pandemia de Covid-19 tam-
bién debe analizarse —en función de los diferentes contextos 
y diversos modos en que fue afrontada— tanto desde el pun-
to de vista de las discontinuidades como de las continuidades. 
Las interpretaciones de quienes han hablado de la gestión de la 
pandemia como preludio de la dictadura política son, de hecho, 
muy poco convincentes, precisamente porque están generadas 
—como en el caso del conocido filósofo italiano Giorgio Agam-
ben—7 por el intento de hacer encajar la realidad en un modelo 
teórico que evidentemente no da cuenta de su complejidad.

5		 Los textos clásicos: La Dittatura. Dalle origini dell’idea moderna di sovranità alla 
lotta di classe proletaria y Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità, 
son del 1921 y 1922, respectivamente. En el ensayo Legalità e legittimità, del 1932, 
el autor argumenta la necesidad de que todo ordenamiento jurídico cuente con 
expresiones como “necesidad” y “urgencia”, que puedan ser interpretadas en 
situaciones concretas a fin de mantener el orden.

6		 Frankel, E., The Dual State. A Contribution to the Theory of  Dictatorship, Nueva 
York, Oxford University Press, 1941.

7		 Los numerosos escritos de Agamben sobre la pandemia fueron recogidos 
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Esto no quita, por supuesto, para que en los próximos años 
debamos estudiar las transformaciones inducidas por la emer-
gencia sanitaria en nuestros sistemas políticos y jurídicos. Sobre 
todo, si son analizadas ampliamente y desde una perspectiva a 
medio plazo. Las políticas puestas en marcha en Estados Unidos 
y Europa, tras los atentados de inspiración islamista de la década 
de 2000, ya habían impuesto un giro “securitario” y “verticista” 
a las instituciones, tanto desde el punto de vista jurídico como 
de los procesos de legitimación de las decisiones. Pensemos, por 
ejemplo, en una disposición como la famosa Patriot Act, aprobada 
por una amplia mayoría en las cámaras del Congreso estadou-
nidense en octubre de 2001, la cual fue prorrogada varias veces 
bajo las presidencias de Bush, Obama y Trump: planteando se-
rios problemas en términos de la limitación de derechos, el re-
forzamiento de los poderes del Ejecutivo, la policía federal y los 
servicios secretos; y contribuyendo, al mismo tiempo, a insensi-
bilizar a la opinión pública respecto de los riesgos que supone la 
duración prolongada de un estado de emergencia.8 A la luz de 
tales fenómenos tendremos que releer el impacto de la pandemia 
en nuestras instituciones y equilibrio de poderes.

Por ahora no podemos saber si las restricciones de ciertos 
derechos fundamentales —como la libertad de circulación, de-
recho a la salud, a la educación, derecho al trabajo, etc.—, que 
resultaron necesarias durante la gestión de la pandemia, contri-
buirán a sensibilizar a la opinión pública sobre los riesgos de la 
ampliación de los poderes de emergencia o si, más bien, tendrán 
el efecto contrario. No obstante, indudablemente las secuelas que 
dejó el trauma político y social provocado por la pandemia aún 
deben ser estudiadas.

en el volumen A che punto siamo? L’epidemia come politica, Macerata, Quodlibet, 
2020.

8		 Ackerman, B., The Decline and Fall of  the American Republic, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 2013.
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III. Los anteojos de la necesidad. 
Los espacios de la política

La segunda distorsión de nuestra forma de pensar sobre la emer-
gencia son los anteojos de la necesidad.

Con la expresión “estado de necesidad” se entiende, en efec-
to, por un lado, a la condición en la que estamos forzados a res-
ponder a situaciones que nos parecen “objetivamente” críticas 
y, por otro, se refiere implícitamente a un determinado manejo 
“necesariamente” técnico de tales situaciones.

Para abordar tales cuestiones, no debemos olvidar que la pa-
labra “emergencia” se refiere a una determinada interpretación de 
ciertos hechos. En el caso de la pandemia, por ejemplo, el hecho 
de la propagación de un virus nuevo —tanto para los organismos 
afectados como para los científicos que lo analizaron— fue inter-
pretado como una emergencia, debido a una serie de factores mé-
dicos, por supuesto, pero también sociales, como la facilidad de 
propagación del virus en un contexto altamente interconectado 
como el de nuestro mundo globalizado.

Pongamos otro ejemplo: respecto a las hermosas y trágicas 
páginas sobre el terremoto que destruyó Lisboa en 1755, en las 
que Voltaire teorizó, ante el dramatismo del suceso, la impo-
sibilidad de recuperar alguna forma de teodicea;9 Jean-Jacques 
Rousseau respondió que si tan sólo las ciudades se hubieran 
construido de otra manera, y la población hubiese sido distribui-
da de manera más uniforme en el territorio y alojado en edifi-
cios menos imponentes, aquella no habría sido una tragedia tan 
grande.10

Aún más relevante es la cuestión de la “necesidad” cuando se 
aplica a la gestión y no sólo a la justificación de la emergencia. El 
caso Covid-19, en efecto, ha mostrado de forma patente la plu-
ralidad de enfoques y soluciones diferentes que pueden ofrecerse 

 9		 Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne, 1756.
10		 Rousseau, J. J., Lettera a Voltaire sul disastro di Lisbona, 18 de agosto de 1756.
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a una situación tan grave como esa. En lugar de cerrar los espa-
cios de decisión, la pandemia los ha ampliado y adaptado a las 
circunstancias, los ha redefinido a lo largo de las distintas fases de 
la pandemia, obligando al debate público a volver a reflexionar 
sobre la compleja relación entre democracia y ciencia.

A pesar de los numerosos intérpretes que pensaron que era 
posible trasladar el peso de la toma de decisiones a los científicos, 
parece claro, en mi opinión, que la importancia de “escuchar a 
los expertos” no implica en modo alguno atribuirles la tarea de 
tomar decisiones políticas, que sólo puede quedar en manos de las 
instituciones democráticas.

También esta cuestión, si se analiza a mediano plazo, debe 
ser contextualizada en el más amplio panorama de los proble-
mas relativos a la legitimación de las instituciones tecnocráticas 
al interior de los sistemas democráticos. Sin embargo, aún no sa-
bemos si el lema “la ciencia lo exige”, que por razones compren-
sibles ha acompañado a los años de la pandemia, nos llevará a 
aceptar de forma cada vez más acrítica las máximas más asenta-
das, “los expertos lo exigen”, “los mercados lo dictan”, “Europa 
lo quiere”, etc. —en nuestro caso, en este lado del Atlántico—, 
o si nos llevará a repensar críticamente el espacio que hemos 
concedido a cargos o figuras diversamente identificadas como 
“técnicas”, para restituir centralidad a las instituciones democrá-
ticas, en particular a los Parlamentos, junto a los enfrentamientos 
ideológicos y políticos que dicha centralidad implica.11

IV. Los anteojos de la urgencia. 
Las catástrofes a largo plazo

Una tercera posible lección que hemos aprendido de la pandemia 
tiene que ver con la distorsión ligada a la noción de urgencia, y la 
tentación de aplastar un fenómeno complejo como la gestión de 
emergencias sobre el presente y lo contingente.

11		 El problema de la compleja relación entre democracia y tecnocracia es 
desarrollado en Bobbio, N., Il futuro della democrazia, Turín, Einaudi, 1984.
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Desde este punto de vista, la historia de la medicina, en pri-
mer lugar, nos ayuda a comprender el hecho de que la catego-
ría de la urgencia se adapta mal a fenómenos prolongados en el 
tiempo, como las epidemias, que, a diferencia de los terremotos, 
inundaciones, erupciones volcánicas u otras catástrofes, duran 
mucho más allá de las fases críticas más violentas.12

Pero, sobre todo, la historia nos permite comprender cómo 
las epidemias han tenido a menudo consecuencias sociales, po-
líticas o militares a largo plazo, imprevistas o, en todo caso, muy 
difíciles de predecir. Intentaré proponer algunos ejemplos.

Conocida por los estudiosos de la Antigüedad clásica, la pes-
te que asoló Atenas entre 430 y 426 a. C., y provocó alrededor 
de 75 000 muertes, es considerada por Tucídides como una de 
las causas, quizá la principal, de la derrota de Atenas frente a 
Esparta en la Guerra del Peloponeso. Obligados los atenienses 
a refugiarse dentro de las murallas de la ciudad para defenderse, 
el contagio se extendió rápidamente diezmando a la población, y 
matando, entre otros, también a Pericles.13

Otro ejemplo interesante es la llamada “peste Antonina”, 
que asoló al Imperio Romano entre 165 y 180 d. C. Probable-
mente se trató de lo que conocemos actualmente como la virue-
la, porque Galeno —uno de los médicos más importantes de la 
Antigüedad— estuvo en Roma y describe los síntomas de dicha 
enfermedad en sus escritos. La epidemia de viruela causó entre 
5 y 30 millones de muertos y, según algunos historiadores, obli-
gó al imperio en años posteriores a transformar radicalmente la 
institución jurídica de la ciudadanía, concediendo sus privilegios 
incluso a las colonias más periféricas para contrarrestar la crisis 
demográfica resultante. Es bien sabido, en efecto, que en Roma 
algunas profesiones o funciones públicas no podían ser desem-
peñadas por esclavos, sino que necesariamente debían ser des-

12		 Entre los textos clásicos sobre este tema, consúltese McNeill, W. H., Pla-
gues and Peoples. Nueva York, Garden City, 1976, y Diamond, J., Guns, Germs and 
Steel. The Fates of  Human Societies, Nueva York, W. W. Norton, 1997.

13		 Tucídides, La guerra del Peloponeso, III, 87, 1-2.
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empeñadas por ciudadanos: este es el caso de la integración del 
Ejército.14

Quizá el caso más estudiado en Europa sea el de la peste ne-
gra, que causó cerca de 200 millones de muertos en el continente 
entre 1346 y 1353. En aquel momento la enfermedad se hizo en-
démica en toda Europa, provocando nuevos periodos de gravísi-
mas crisis sanitarias. Las fuentes sobre el manejo de la peste en la 
Edad Moderna son abundantes, y muchas son las reflexiones so-
bre las más diversas consecuencias políticas y sociales de convivir 
con la enfermedad. Aquí me centraré en una cuestión en particu-
lar, obtenida de la lectura de los estudios de Carlo Maria Cipolla. 
A finales de la Edad Media, con la llegada de nuevas y violentas 
oleadas de peste, los municipios del norte de Italia se dotaron 
de instituciones específicamente dedicadas a la gestión de las fa-
ses agudas de las epidemias: como la organización de hospitales, 
cuarentenas y cementerios. Sin embargo, las “magistraturas de la 
Salud” continuaron trabajando, incluso en los intervalos de las 
fases agudas, en las que se ocupaban de la prevención gestio-
nando el “registro de defunciones, entierros, venta de alimentos, 
el sistema de drenaje, la distribución de subproductos de diver-
sas actividades económicas, hospitales, posadas y prostitución”.15 
Creándose así, en el corazón de Europa, una gestión embriona-
ria de la salud pública que, según Cipolla, habría influido decisi-
vamente en la formación de los Estados modernos.

Por último, este rápido y arbitrario repaso no puede sino 
terminar con una reflexión acerca de la más reciente pandemia 
que precedió a la del Covid-19, la llamada “gripe española”, que 
constituye una de las grandes “remociones” de la historia recien-
te de la humanidad. Se estima que entre 1918 y 1920 murieron 

14		 Cipolla, C. M., Il pestifero e contagioso morbo. Combattere la peste nell’Italia del 
Seicento, Boloña, il Mulino, 2012.

15		 Harper, K., The Fate of  Rome. Climate, Disease and the End of  an Empire, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 2017.
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entre 20 y 110 millones de personas en todo el mundo:16 ésta fue 
una de las mayores masacres del siglo XX, pero históricamente 
infravalorada por su contigüidad —que amplificó enormemente 
sus alcances— con la tragedia de la Primera Guerra Mundial. 
En efecto, desde la Antigüedad, las emergencias humanas han 
gozado de una mayor dignidad política e historiográfica que las 
catástrofes naturales, dejando a las comunidades frecuentemente 
desprevenidas frente a la gestión de las crisis provocadas por la 
naturaleza; aunque éstas, como señalaba Rousseau respecto de 
la tragedia de Lisboa, a menudo se vean agravadas, cuando no 
indirectamente provocadas, por la acción humana.

La forma en que el mundo entero subestima el desastre am-
biental en curso, es una prueba definitiva y catastrófica de ello.

V. Conclusiones de una emergencia a otra

A la luz de lo que he dicho hasta ahora, me limito a una breve 
consideración final. Reflexionar sobre las distorsiones inducidas 
por los anteojos de la excepción, la necesidad y la urgencia es, en 
última instancia, una invitación a adoptar una visión de la reali-
dad lo más compleja y crítica posible, especialmente en tiempos 
tan difíciles. Después de la pandemia, la guerra se ha desatado en 
Europa desde hace más de un año; es difícil vislumbrar su final, no 
pueden descartarse los riesgos de una escalada militar y nuclear, 
y las consecuencias sociales, políticas, económicas, medioambien-
tales, energéticas y alimentarias son y serán muy duras. Más aún 
que en el caso de la pandemia, nuestras herramientas teóricas 
parecen inadecuadas y nuestra capacidad de análisis se ve seve-
ramente puesta a prueba por la inevitable implicación emocio-
nal ante tragedias de esta magnitud.17 Les invito a no caer en las 

16		 Spinney, L., Pale Rider. The Spanish Flu of  1918 and How it Changed the World, 
Londres, Vintage, 2018.

17		 Una amplia y reciente reflexión sobre los “males globales” de nuestro 
tiempo se encuentra en Bovero, M., Salus mundi, Roma, Castelvecchi, 2022.
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simplificaciones que, quizás inevitablemente, abarrotan el debate 
público, aseguran que esta nueva emergencia tendrá también un 
profundo efecto en nuestras sociedades y en los sistemas políticos 
en los que vivimos.
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