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Qual è la relazione fra senso e futuro, fra futuro e senso? Filosofica-
mente, essa pare consustanziale: la percezione dell’esistere in un qui e 
ora, la sensazione della coscienza, il senso dell’esserci — che non può 
essere eradicato da chi, fra gli umani, vive come umano — non avreb-
bero probabilmente senso senza un continuo — quantunque a volte 
impercettibile — movimento pendolare, un’oscillazione di frequenza 
variabile — a tratti velocissima, a tratti lentissima— fra la memoria di 
uno stato del mondo già trascorso e l’aspettativa di ciò che, momento 
dopo momento, istante dopo istante, ma anche giorno dopo giorno, o 
anno dopo anno, seguirà alla situazione attuale. Gli esseri umani esi-
stono in un punto costantemente stiracchiato fra passato e futuro, e il 
senso del presente inevitabilmente deriva da un richiamo più o meno 
accentuato verso il passato così come da uno slancio più o meno esal-
tato verso il futuro. È chiaro, tuttavia, che mentre psicologicamente —
e forse anche semioticamente — queste due pendici della vetta 
dell’umano-esistere-al-presente sono simmetriche, nell’ontologia 
dell’essere che le abita esse sono dissimmetriche in modo radicale e 
persino drammatico. Certo, il passato è a volte remoto, la memoria di 
esso è evanescente e incerta, le tracce ne sono labili e ambigue, eppure 
diamo per scontato che qualcosa ci sia stato, che abbia avuto connotati 
non mostruosamente dissimili da quello che ci accade nell’oggi, e che 
vi sia un collegamento possibile, non solo nell’immaginazione, ma an-
che nella conoscenza, fra ciò che siamo e ciò che siamo stati, fra la 
coscienza del presente e la consapevolezza del passato. 

Il futuro, al contrario, è ontologicamente ciò che non è ancora, ciò 
che non è ancora stato. È il luogo di tutto ciò che potrebbe essere, della 
potenzialità assoluta. Non vi sono di fatto limiti invalicabili nell’imma-
ginarla, a costo di sfidare le costrizioni della conoscenza scientifica. Per 
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questo il futuro è un orizzonte pieno insieme di paura e di speranza. 
Neppure la morte, in cui razionalmente sappiamo incorrerà qualsiasi 
organismo biologico, e neppure l’annientamento, verso il quale sembra 
tendere l’intero cosmo, possono fare completamente paura se inscritti 
in una plaga infinita di potenzialità in cui il linguaggio, nelle sue com-
binatorie senza fine, possa immaginare un oltre dopo l’oltre, e un oltre 
successivo dopo quello ultimo. 

Il futuro, dunque, risiede nel senso stesso, in quanto l’appercezione 
di un significato qualsiasi, così come la sua elaborazione linguistica, 
sembrano richiedere giustappunto un prolungamento lungo la dimen-
sione del tempo, e questo tempo, a sua volta, una bidirezionalità ana-
loga a quella che la natura dei corpi esperisce e che le scienze misurano. 
Immaginare un senso bloccato nel suo presente è infatti difficile, se 
non impossibile, almeno dal punto di vista di una fenomenologia 
dell’umana-semiotica-esistenza. Il senso del presente esiste perché 
emerge da un sentimento del passato, perché s’immerge in un senti-
mento del futuro. Quest’emersione e quest’immersione sono continue, 
come un’onda, e proprio come sulla cresta di un’onda fluttuiamo in un 
presente costantemente in bilico, liquido, fluido, irrorato da acque pas-
sate, sfociante in quelle future. 

Se l’onda del tempo — e dunque del futuro — è una costante della 
fenomenologia dell’esistenza (di come quest’onda si radichi in una co-
smologia, invece, e questa in una fisica, non è possibile scrivere qui, 
perché si dovrebbero affrontare i paradossi, terribilmente complessi, 
della temporalità fisica e della fisica della temporalità) i modi di dare 
senso al senso del tempo, e in particolare al tempo futuro, sono invece 
disparati, anche se mai del tutto discinti dal ruolo che il tempo, e nello 
specifico il futuro, hanno nella storia evolutiva della nostra specie, e di 
come tale evoluzione ci abbia dotato di un particolare senso del tempo 
e del futuro, che include anche il modo in cui questo senso è “gestito” 
attraverso il linguaggio. Sappiamo dalla zoosemiotica che molte specie 
viventi — se non addirittura tutte quelle dotate di un sistema cognitivo 
di una qualche importanza — vivono nella previsione, nel senso che 
continuamente elaborano le informazioni che traggono dalla perce-
zione più o meno filtrata della loro situazione presente per trarne no-
zioni “preventive” su quello che potrà accadere loro negli istanti suc-
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cessivi. In ciò, però, le specie differiscono molto, e differiscono soprat-
tutto da quella umana rispetto a diversi elementi, tra i quali due spic-
cano. 

In primo luogo, la gittata della previsione; non vi sono infatti molte 
specie viventi che, come quella umana, possano avere un senso così 
cronologicamente profondo del tempo, e sviluppare, così, scenari per 
così dire “sagittali”, che lanciano dunque la freccia della previsione a 
distanza di giorni, settimane, anni, persino secoli. Le profezie oggi 
fanno sorridere — sebbene l’epistemologia che le aveva prodotte sem-
bri oggi tornare con nuove forme d’incantamento —, ma sono in 
fondo “umanissime”, nel senso che esprimono una caratteristica pecu-
liare della specie, che è, appunto, quella di sapersi e potersi collegare 
mentalmente, semioticamente, e dunque anche socialmente e cultural-
mente, a passati remoti, a futuri lontani. 

Ma questo primo ingrediente è in realtà forse un mero corollario del 
secondo: altre specie, se non tutte quelle cognitivamente rilevanti — e 
l’etologia ne sta allargando progressivamente il novero — si rappresen-
tano il futuro; tuttavia non molte, e forse nessun’altra specie come 
quella umana, si rappresentano non soltanto un mondo possibile fu-
turo, in base al quale meccanicamente agiscono nel presente, bensì 
un’infinità di futuri possibili. Anzi, si può persino dire che io sono pro-
fondamente e intrinsecamente umano non tanto quando in me scatta 
un’azione quasi meccanica, per così dire “spinale” al presentarsi alla 
vista della mia coscienza di uno stato futuro previsto a partire da quello 
presente, bensì lo sono molto di più quando innanzi a me si apre un 
ventaglio iridato di futuri diversi, d’interpretazioni possibili, di alterna-
tive. La capacità d’immaginare futuri multipli — in tale abbondanza 
che ne risulta a volte persino una paralisi della coscienza e dell’azione 
— è nondimeno una caratteristica saliente della specie. È quella che ci 
ha resi estremamente adattabili all’ambiente perché capaci di compu-
tarne come per istinto diverse soluzioni future, ma che ci ha fatti, al 
contempo, anche meditabondi e inclini alla melancolia di fronte all’in-
certezza del futuro che ci aspetta. Certo, l’umanità è progredita in ma-
niera continua nella costruzione di una “scienza del futuro”, attraverso 
un’osservazione sempre più mirata del presente, attraverso un calcolo 
delle probabilità sempre più sofisticato, attraverso un inventario sem-
pre più fitto dei probabili legami di causa ed effetto che intessono l’on-
tologia del mondo e il suo divenire. Il senso del futuro è diventato allora 
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un calcolo del futuro, a tal punto che persino l’attuale ricostruzione del 
linguaggio umano da parte dell’intelligenza artificiale, che tanto ci sor-
prende, è di fatto risultato di un prodigioso, sofisticato, e continuo cal-
colo delle probabilità del senso e del linguaggio futuri sulla base di una 
raffinata statistica di quello presente, nonché delle sue passate configu-
razioni. L’IA ci parla perché prevede con calcolo rapidissimo quale pa-
rola sia probabile leggere dopo ogni parola, quale svolta testuale a par-
tire dalle curve di senso già tracciate e percorse. 

Il progressivo affinamento del calcolo probabilistico e il potenzia-
mento esponenziale dei suoi dispositivi hanno dato sempre più forza 
muscolare alla capacità umana di prevedere il futuro, o perlomeno di 
coglierne in modo sempre più lenticolare la trama di probabilità, e 
quindi di acuirne e precisarne la predizione, questa essendo nient’altro 
che la capacità di esprimere attraverso il linguaggio, soprattutto verbale, 
quello che si è previsto. Molti degli algoritmi che accompagnano e sol-
leticano le nostre vite quotidiane, per esempio, non fanno altro che 
raccogliere continuamente informazioni sulle nostre passioni presenti, 
elaborarle in enormi aggregati, e sottoporle a complesse computazioni 
per derivarne un’articolazione sorprendentemente efficace di ciò che, 
sulla base del calcolo globale dei gusti e dei disgusti complessivi, in fu-
turo potrà piacerci o dispiacerci. Molti oggi hanno addirittura l’impres-
sione che i loro dispositivi digitali li spiino o li “origlino”, tale è la pre-
cisione con cui gli algoritmi che ne guidano il funzionamento sembrano 
saper cogliere la filigrana di desideri futuri sulla base di quelli presenti, 
spesso sconvolgendoci per la capacità d’indovinare anche quelli che noi 
stessi non ci confessiamo. 

Tali e tanti sono i progressi compiuti in questo campo, nel calcolo 
delle probabilità, nella raffinatezza dei sensori che captano il presente 
per tradurlo in configurazioni di dati dai quali estrarre previsioni sul 
futuro, nella computazione che sottende tutto questo processo, nonché 
nei linguaggi, nei testi e nei discorsi della predizione — sempre più ca-
paci di descrivere in modo chiaro ed efficace quello che, probabil-
mente, succederà — che l’epoca contemporanea sembrerebbe a prima 
vista potersi caratterizzare per un’inusitata abilità di “addomesticare” il 
futuro, imbrigliare l’incerto, dargli una forma che rassicuri il presente 
rispetto a ciò che potrebbe essere e che al contempo lo metta in guardia 
nei riguardi di ciò che “con ogni probabilità”, sarà. 
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La domanda che deve porsi una semiotica delle culture del futuro, 
così ben rappresentata dagli articoli della silloge che qui si conclude, 
verte però sul rapporto fra questa dimensione per così dire “cognitiva” 
della previsione e della predizione, la sua dimensione “pragmatica”, e 
quella dimensione “emotiva” — o, per dirlo con i semiotici, “patemica” 
— che continua a essere intrecciata con le prime due. Riflettere su que-
sto viluppo è essenziale, perché potrebbe condurre a risultati e conclu-
sioni tutt’altro che scontati. Da un lato, infatti, si sarebbe portati a cre-
dere che uno sguardo sempre più acuminato e lungimirante verso il 
futuro — forte delle nuove lenti offerte dalla statistica, dal calcolo delle 
probabilità, dalla computazione sempre più rapida, e da dispositivi vie-
più performanti — dovrebbe per forza di cose accompagnarsi a una 
proattività anch’essa sempre più spiccata ed efficace. Insomma, sic-
come possiamo prevedere meglio il futuro, e siccome possiamo pre-
dirlo con molta più efficacia che nelle epoche meno tecnologiche del 
passato, saremmo anche in grado di prevenirlo, ossia di comportarci 
proattivamente affinché certe venature alternative di questi scenari fu-
turi si realizzino mentre altre siano invece scongiurate. Al tempo stesso, 
si potrebbe pensare che una tale presa cognitiva, e dunque pragmatica, 
sulle situazioni a venire, ineluttabilmente raffreddi la temperatura pate-
mica delle culture e delle pratiche del futuro, nel senso che si dovrebbe, 
seguendo questo ragionamento, temere sempre di meno un futuro che 
si conosce sempre di più. 

Vi sono però molti segni — alcuni di essi allarmanti — che non se 
ne dia il caso; che, cioè, a una presa cognitiva talmente più sicura sulla 
conoscenza dei possibili e dei probabili stati futuri non si accompagni 
sempre né un’immediata propensione all’azione, né una specie di calma 
lucida rispetto a ciò che verrà; anzi. Varie ne sono le spiegazioni possi-
bili; qui se ne proporranno solo alcune. Innanzitutto, una conoscenza 
dettagliata e articolata di ciò che sarà non sempre è attivante; a volte è, 
al contrario e paradossalmente, paralizzante. Si pensi a quanto sap-
piamo della catastrofe ecologica che con molta probabilità attende il 
pianeta, e alla conoscenza spesso assai molto minuziosa che special-
mente le nuove generazioni hanno degli scenari futuri dello stato pre-
sente dell’ambiente, costruiti grazie a ricerche meticolose e a calcoli 
complessi, i quali insieme danno luogo a descrizioni esaustive e persua-
sive. Di fronte a questa conoscenza del futuro, tuttavia, spesso le brac-
cia delle nuove generazioni non si levano, ma cadono. Conoscere così 
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tanto del futuro, e così in dettaglio, lo fa vedere quasi come un presente 
dilazionato, come un’attualità posticipata, come qualcosa che non si 
può far altro che attendere, senza che si possa in nessun modo deviare 
il corso che condurrà alla sua realizzazione. Vi è un’inerzia che è gene-
rata dall’ignoranza del futuro, quando si vive completamente all’oscuro 
di ciò che potrà accadere, ma vi è anche un’inerzia che, al contrario e 
paradossalmente, nasce dal fatto che si è troppo disincantati rispetto a 
un corso di fatti, situazioni ed eventi il cui probabile sviluppo futuro si 
conosce così bene che si finisce per accettarlo con rassegnazione, come 
se fosse non un futuro ma un fato, un fatto del futuro. Il fatalismo è la 
conseguenza paradossale di molta attuale ultratecnologia del futuro. 

E anche le emozioni non aiutano. Conoscere il futuro in dettaglio, 
o essere persuasi dalla tecnica di poterne avere un’immagine icastica e 
una descrizione accurata, non sempre si accompagna a una maggiore 
rilassatezza nervosa; la certezza del male che verrà, o della catastrofe 
futura, può spingere invece a una specie di disperazione sorda, a una 
negatività strisciante che non è più paura dell’ignoto ma sgomenta im-
potenza di fronte a ciò che si crede fin troppo noto. 

Di fronte a questo pericolo di una “conoscenza computazionale del 
futuro” che rischia di portare alla paralisi, all’inazione, allo sconcerto, 
forse un compito delle scienze umane, delle “humanities” più largamente 
intese, e dunque anche della semiotica come disciplina-ponte fra le 
scienze umane, quelle sociali, e le cosiddette “scienze esatte”, è di ri-
cordare e ricordarci che non è soltanto con il contare che si prevede e 
si predice il futuro, ma anche con il raccontare, ovvero attraverso pro-
cessi narrativi che, come c’insegnano gli esperti, tra cui il co-curatore di 
questa raccolta, Antonio Santangelo, e il suo maestro Guido Ferraro 
— anch’egli presente in questo numero con un bel saggio — sono in 
fondo dispositivi cognitivi, pragmatici, e patemici per “essere alle prese 
con il mondo”. Essi non ci offrono la stessa “presa sul mondo” che ci 
prospettano le futurologie tecniche e computazionali, ma ci ricordano 
invece, attraverso le innumerevoli “narrazioni del futuro” che da sem-
pre emergono dalle culture umane, che la nostra specie è dotata non 
soltanto di una capacità di calcolo e predizione, bensì anche di forme 
oblique e subitanee di conoscenza, certo più indirette e malcerte ma 
non per questo inutili o meno potenti, che si traducono per esempio 
nell’intuito, o in quella che Peirce chiamava “abduzione”. 
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Nel campo semantico delle relazioni fra senso, linguaggio, e futuro 
non vi sono infatti solo la previsione e la predizione. Vi è anche un 
termine più antico e arcaico, oggi circonfuso di un’aura ambigua, latore 
d’incanto in altri tempi e culture, poi screditato nel disincanto della mo-
dernità: la preveggenza. Essa non è la previsione nel senso d’immagi-
narsi con il ragionamento e col calcolo quello che avverrà, ma d’intuirlo 
come in un lampo, in uno di quei processi mentali ancora misteriosi 
che sempre più si scoprono come caratteristici della specie umana, e 
ancor di più lo risultano man mano che le altre umane capacità, per 
esempio quella della previsione razionale, sono emulate da macchine 
che ci superano in prestazioni, velocità e gittata. La preveggenza è un 
sapersi rappresentare il futuro non nella computazione ma nell’intui-
zione, non nella deduzione né nell’induzione bensì nell’abduzione, non 
nel contare le probabilità ma nel raccontarle, seguendo quelle scorcia-
toie della conoscenza che, almeno per il momento, sono proprie 
dell’umana intelligenza e restano ancora inaccessibili per quella artifi-
ciale. La preveggenza, come altre di queste umane doti inimitabili — la 
saggezza per esempio — sono peculiarmente umane soprattutto per-
ché, al contrario della previsione o della predizione, non sono soltanto 
doti cognitive ma sono anche, e forse soprattutto, qualità morali. Es-
sere previdenti è un fatto di ragione, ma essere preveggenti è una capa-
cità spirituale, che trae le sue energie non dal calcolo del nostro pre-
sente — il contare ciò che siamo— ma da un’idea della nostra missione 
— il raccontare ciò che possiamo e forse dobbiamo essere come specie, 
come comunità, come insieme di esseri senzienti cui l’evoluzione ha 
dato capacità straordinarie, e che sempre più ne vedono non soltanto 
il trionfo ma anche i limiti e la possibile disfatta. Essere preveggenti, 
oltre che previdenti, sarà il compito che la semiotica del futuro dovrà 
imparare a coltivare. 


