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Introduzione 

 

 

La figura di Marino Parenti è ben nota nell’ambito della bibliografia e della 

bibliofilia. Marino Parenti cultore del libro, compilatore di voci dell’Enciclopedia 

Italiana dedicate alla storia del libro, attento ricercatore di rarità bibliografiche sul 

mercato antiquario. Marino Parenti, si può dire, scopritore e promotore del “lato 

pregiato” nei libri dell’Ottocento: un periodo cui i suoi contemporanei guardavano 

ancora con lo sguardo presbite di chi ha bisogno della distanza storica per poter valutare 

il pregio o la rarità di un libro percepito come cronologicamente troppo vicino. 

E ancora, Marino Parenti cultore di Manzoni: direttore del Centro Studi Manzoniani 

e autore di molte pubblicazioni dedicate alle edizioni manzoniane.  

I volti di Marino Parenti sono insomma molti, alcuni dei quali più noti di altri. Tra i 

primi bisogna citare quelli biografici: in primis la sua adesione al fascismo, che è 

piuttosto precoce, e il suo legame con la famiglia Gentile. Due elementi, questi, che sono 

all’origine di molti dei suoi incarichi ufficiali, tra cui quello presso la casa editrice 

Sansoni, cui sono state dedicate alcune ricerche specifiche e una tesi di laurea negli anni 

Novanta1.  

Il Fondo Parenti rimane però una fonte ricchissima di informazioni ancora per molti 

aspetti poco esplorata. In particolare, la sua attività in quello che si può genericamente 

definire il “settore del libro” negli anni Venti, cioè in anni cruciali per la formalizzazione 

di una politica culturale del regime, è stata una delle meno indagate. Il dato cronologico 

porta con sé delle variabili di grande interesse, sia dal punto di vista della biografia di 

Parenti, sia dal punto di vista della storia intellettuale del Paese: entrambe ancora in una 

fase di gestazione, se così si può dire, e oggetto di cambiamenti, prese di posizione più 

o meno nette su un fronte – quello dell’impegno dell’intellettuale – che è oggetto di vivo 

dibattito. Il libro, in quanto veicolo di letteratura, ma anche di propaganda, ne è al centro: 

e il regime si accorge ben presto dell’importanza strategica di controllare l’editoria, la 

stampa periodica, e ciò che in generale ruota intorno alla diffusione della cultura. Così 

come, d’altra parte, il libro diventa oggetto di propaganda all’estero: esso è di fatto uno 

                                                           
1 O. MELLONARI, Marino Parenti e l’editrice Sansoni. Promozione editoriale e culturale attraverso la 
corrispondenza inedita (1930-1962), relatore prof. M. Piantoni, Università degli Studi di Torino, anno 
accademico 1998-1999. 
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dei tanti prodotti su cui il nazionalismo dilagante fa affidamento per propagandare 

oltreconfine una certa immagine dell’Italia e del suo portato culturale.  

Documentazione inventariata in tempi recenti presso l’archivio Parenti ha portato alla 

luce un vero e proprio programma sulla diffusione del libro italiano all’estero: 

unitamente a quella relativa alle iniziative di promozione del libro sul suolo patrio nella 

metà degli anni Venti, tale documentazione apre uno squarcio sugli intendimenti e i 

programmi dell’apparato del regime in tale settore. 

Sarebbe però riduttivo parlare solo dell’impegno del bibliofilo di fede fascista nel 

settore della propaganda del prodotto-libro. 

Parlare di libro significa, soprattutto nel caso di Marino Parenti, parlare della sua 

duplice caratteristica di veicolo testuale e di oggetto fisico. Parlare di promozione della 

cultura italiana all’estero, negli anni Venti, significa andare a toccare un complesso 

sistema di istituzioni, create ad hoc e finalizzate a promuovere il prodotto letterario 

italiano e a fare propaganda del fascismo allo stesso tempo. O, in molti casi, a fare 

propaganda del fascismo attraverso il libro, trattato da una parte come un qualunque 

altro prodotto, e dall’altra come un articolo dotato di quel quid pluris che richiede 

particolare attenzione. Quale propaganda, e propaganda di quali libri? Quale prodotto 

letterario si intende esportare, e quale immagine dell’Italia si vuole diffondere attraverso 

il prodotto letterario? Le risposte a tali domande devono ovviamente essere molto caute 

e ad altrettanta circospezione deve essere improntata una ricerca che voglia indagare il 

ruolo del libro in un complesso sistema fatto di iniziative individuali o di piccoli gruppi, 

creazione letteraria, produzione culturale finalizzata da parte del regime. Sullo sfondo – 

ma non troppo – vi sono altresì i manifesti degli intellettuali fascisti e antifascisti, del 

1925, che scavano un solco che non può non riverberarsi anche sulle attività di 

promozione, proprio in virtù di ciò di cui il libro è veicolo. 

E ancora. Il libro si presta a tante letture: una più colta, accademicamente connotata, 

e l’altra più popolare. La propaganda nazionalistica si esercita su entrambi i fronti, e il 

controverso rapporto con l’estero, come vedremo, ne è uno snodo importante. Le 

iniziative che vengono sviluppate in tale senso – fiere e feste del libro – esprimono i 

cambiamenti di una temperie culturale che, nei confronti dell’estero, si fa sempre meno 

aperta al dialogo e sempre più proiettata a diffondere il prodotto italiano all’estero, più 

che a confrontarsi con ciò che avviene oltralpe in ambito intellettuale. 
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Marino Parenti è tra gli organizzatori della festa del libro di Milano, e in tale veste 

incontrerà nel 1927 Augusto Turati, segretario del Partito Nazionale Fascista; già l’anno 

prima egli aveva incontrato Benito Mussolini.  

In quello stesso anno egli è Gran Cerimoniere del premio letterario Bagutta e, l’anno 

successivo, pubblicherà il libro omonimo. Il premio Bagutta, con tutto quanto di 

goliardico porta con sé, è di fatto un crocevia di intellettuali e un ambiente in cui si 

dibatte di letteratura: quello stesso dibattito che, sulla carta stampata, prenderà le forme 

di un interrogarsi su quale letteratura, quali libri siano i veicoli idonei dei valori di cultura 

e civiltà italiane. Bagutta sarà per Parenti un treno da cui scendere abbastanza in fretta, 

richiamato dalle luci di incarichi prestigiosi e più incardinati nei canali ufficiali della 

promozione culturale. Egli spende però su questo fronte i contatti maturati anche su 

quella allegra carovana. La serie archivistica della corrispondenza testimonia la vastità 

dei contatti coltivati da Parenti: dagli editori alle alte personalità del regime, le lettere 

dei corrispondenti del “Parentone”, dall’Italia e dall’estero, aprono uno squarcio di 

grande interesse sul dibattito sul libro in quegli anni. 

Un dibattito che non si può scindere dalla situazione economica specifica di tale 

periodo, in cui uno dei temi più ricorrenti sulle riviste del settore letterario – e non solo 

– è la cosiddetta “crisi del libro”. Una crisi che ha certamente dei fondamenti di tipo 

economico, come si mostrerà nel corso dello studio, ma sulla quale si innesta, con il 

passare del tempo, lo scopo propagandistico del regime. In tal senso, il fatto che Parenti 

si trovi a operare a Milano, e nel milieu intellettuale della «Fiera letteraria», offre un 

punto di vista privilegiato. 

Proprio dalle pagine di tale rivista prende slancio, nel 1926, una campagna 

denominata “battaglia del libro”, la cui vita sarà una curiosa parabola e che porterà, a 

partire dall’anno successivo, allo sviluppo di iniziative più energiche, e politicamente 

tutelate, di promozione del libro in Italia e all’estero. Parenti agisce in tutto ciò nella sua 

triplice veste di scrittore, organizzatore culturale, bibliofilo: dalla festa del libro, 

appunto, in cui è prevista anche una vendita di autografi – traccia di un modo di intendere 

il prodotto libro come cimelio e antichità da salotto – fino agli incarichi presso la Libreria 

d’Italia e la Libreria del Littorio, e all’elaborazione di un proprio programma di 

promozione del libro italiano all’estero. 

Tale programma esprime la volontà di promuovere un certo tipo di letteratura, più 

tendente al libro di propaganda: il libro che fa conoscere la storia, la cultura, la politica 

italiana del mondo – è come se essa si proponesse come una declinazione 
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dell’espansionismo fascista. Di fatto, per certi, lo è: i testi che egli propone per la 

pubblicazione sono grandi opere connotate allo stesso tempo da genericità – la storia 

dell’arte – e da estremo particolarismo – le navi italiane, i costumi italiani e via dicendo. 

Rimangono fuori dal coro gli autori contemporanei, se non quelli che scrivono appunto 

libri di propaganda esplicita (Margherita Sarfatti in primis) o che, sotto pittoresche 

spoglie, sono volti a diffondere l’italianità. In tale senso Parenti, come si vedrà, si fa 

promotore di un’azione che va più nel senso dell’indottrinamento delle masse, che in 

quello di diffusione di una cultura alta. 

Ad un certo momento egli proporrà di far tradurre Bagutta in lingua straniera, o 

manderà all’estero le sue opere di bibliografia per le recensioni sulle riviste destinate 

alle comunità italiane. Parenti è qui anche portatore di un intento politico e di un’istanza 

di ordine pratico – di stampo evidentemente gentiliano – che danno luogo alla 

sovrapposizione dei diversi piani. L’archivio d’autore è in questo senso anche l’archivio 

di un personaggio chiave nella promozione letteraria degli anni Venti, e se da una parte 

non si può non deplorare l’assenza delle bozze di Bagutta dall’archivio, dall’altra 

l’epistolario restituisce un’immagine piuttosto nitida dell’autore calato in una fitta rete 

di relazioni che egli spende nelle maniere più diverse, in un momento in cui il prodotto 

libro è al centro di un ventaglio ampio di iniziative. 

Parenti scrittore, si diceva: non il compilatore di grandi opere di bibliografia, o il 

collaboratore dell’Enciclopedia Treccani, ma l’autore di Bagutta, libretto privo di grandi 

ambizioni ma, forse proprio perché non filtrato da una penna di grande levatura – dal 

punto di vista creativo e della struttura narrativa, s’intende – lascia trasparire con 

maggiore immediatezza il milieu dal quale trae origine, e nel quale è immerso. Ed è, 

beninteso, un ambiente di tutto rispetto: nella Milano della metà degli anni Venti la 

parabola, non molto lunga ma sicuramente intensa, della «Fiera letteraria» conferisce al 

dibattito sulla letteratura, e sul libro, un apporto fondamentale; la medesima rivista si fa 

promotrice di eventi finalizzati alla promozione del libro e della letteratura. La Milano 

di Umberto Fracchia, Riccardo Bacchelli, Lorenzo Montano, Paolo Bonelli e tanti altri: 

scrittori, letterati, giornalisti, artisti, che nel fermento di quegli anni e di quel luogo 

costituiscono un coro di cui l’archivio Parenti, e un’attenta lettura sia degli eventi che 

del libro, ci restituisce in buona parte le voci. 

La ricerca qui proposta si presenta suddivisa in tre tappe fondamentali: l’esperienza 

di Bagutta, intesa come premio letterario e come libro; la battaglia del libro e la festa del 

libro a Milano; e, infine, la promozione del libro italiano all’estero. Si tratta di piani in 
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parte sovrapposti, almeno dal punto di vista cronologico: Parenti si spende sui diversi 

fronti sfruttando i contatti che maturano nei diversi ambienti man mano che la sua 

notorietà come “esperto di libri” si accresce e si consolida. L’apporto di Parenti nelle 

diverse iniziative è di segno diverso e non sempre coronato da successo, e la ricerca 

intende mettere in luce il suo esplicarsi nel corso di questi anni: politicamente orientato, 

a volte anche poco coerente nelle idee e nelle proposte, il contributo di Parenti alla 

promozione del libro è stato un argomento di ricerca di grande interesse. Non solo per i 

fatti di cui egli è protagonista e che sono testimoniati anche dalla carta stampata, ma 

anche e soprattutto per il “dietro le quinte” che emerge da un archivio d’autore, un autore 

che è in questo caso anche un organizzatore culturale discretamente potente. Le carte 

dell’archivio ci fanno entrare non soltanto nello studio dello scrittore ma, per certi 

aspetti, anche nelle stanze dei bottoni della politica culturale degli anni Venti. 
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1. Marino Parenti e le sue carte 

 

 

 

 

 

1.1 Biografia di Marino Parenti 

Marino Parenti nasce ad Asola, in provincia di Mantova, il 31 maggio 1900. Il 

padre, avvocato, muore quando egli ha dodici anni: un evento che, a dire di Parenti 

medesimo, fa cadere l’ipotesi di seguire le orme della carriera del genitore, come 

probabilmente sarebbe avvenuto se quest’ultimo fosse rimasto in vita: 

[…] la sua morte, in giovanissima età, eliminò ogni ragione di legame alla 

tradizione famigliare. Così le mie aspirazioni si divisero fra la pittura e gli studi, ai 

quali mio padre stesso, uomo di larga cultura umanistica, mi aveva indirizzato.  

In pratica, superando lo sconquasso della prima guerra mondiale, mi dedicai agli 

uni e all’altra; con sempre maggiore intensità ai primi; con sempre minore attività 

alla seconda. 

Ho incominciato a diciott’anni a scrivere un po’ di tutto, su riviste e giornali, a 

frequentare le tipografie e ad occuparmi di libri.  

La biblioteca di mio padre, metà giuridica e metà umanistica, fu il primo cospicuo 

nucleo della mia prima, abbondantissima e ricca, ma disorganicissima, raccolta. 

Per via d’eliminazione e di scelta, mi indirizzai esclusivamente su due branche 

Caricatura di Marino Parenti realizzata da Mario Vellani Marchi, 1928, 

pubblicata in G.S. Martini, Bibliografia essenziale di Marino Parenti, 

scrittore e bibliografo estroso e cordiale, Firenze, Sansoni, 1952. 
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precise: la storia della cultura e del libro in genere, e la letteratura italiana 

dell’Ottocento, in particolare1. 

Troviamo qui gli elementi essenziali di quella che sarà la cifra della biografia e 

della raccolta di Marino Parenti: la disorganicità iniziale, e l’alto livello di 

specializzazione che viene conquistato col tempo. 

Parenti non compie studi strutturati e sistematici nelle aule di scuola, né si laurea: 

«personaggio dichiaratamente avido di sensazioni e di vita»2, e ben rappresentato dalla 

caricatura di Vellani Marchi, egli persegue i suoi interessi in maniera autonoma, 

mescolandoli in un calderone di attività e iniziative che, soprattutto in giovane età, ne 

fanno un personaggio di grande dinamicità intellettuale e operativa. La voracità che lo 

contraddistingue, tuttavia, rimarrà una costante; Orio Vergani dirà di lui: 

Parenti è un uomo che ha trovato tempo per tutto: per lavorare non so quanti anni 

alla Enciclopedia Treccani e per dirigere, con un amore illuminato, il Centro di 

Studi Manzoniani di Milano; e, intanto, anche per diventare campione di scacchi e, 

a tempo perso, buon filodrammatico: per dipingere e per comporre musica, per 

scrivere una mezza biblioteca di studi bibliografici preziosi, per cambiar casa non 

so quante volte, messo sempre in imbarazzo, a Brescia, a Milano, a Roma, a 

Merate, a Firenze, da quel famoso aumentare della sua biblioteca. Oltre a tutto, 

solido mangiatore, scopritore di trattorie romane e toscane, maestro d’arte 

tipografica… Se mi dicessero domani che Marino Parenti, studioso del Manzoni e 

del Pellico, scopritore di manoscritti inediti, cacciatore di autografi del Foscolo, si 

è messo a studiare la cornamusa scozzese non mi stupirei affatto3. 

Piuttosto precoce è la sua adesione al fascismo: egli si iscrive infatti al Partito 

Nazionale Fascista il 1° ottobre 1921. Vi sono poche tracce della sua attività negli anni 

immediatamente successivi; del 1926 è il suo primo scritto, un opuscolo sul pittore 

Domenico De Bernardi, in cui si descrive l’opera e lo stile dell’artista; di tale opuscolo 

l’archivio torinese conserva il menabò4. 

Il suo scritto successivo, a parte le collaborazioni con le riviste, è Bagutta, del 1928: 

benché dedicato ad altro tema, il libro dà ampio spazio all’arte e agli artisti. Tra l’uno e 

l’altro vi sono diversi eventi nella biografia dell’autore, che verranno descritti nella 

presente ricerca: basti qui citare la collaborazione con la «Fiera letteraria», a partire dal 

1926, per quanto riguarda l’attività intellettuale; da un altro punto di vista vi sarà 

                                                                 
1 E.F. ACCROCCA, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 316. 

Ripreso anche da W. CANAVESIO, Un «uomo dai cento sapori», in A. D’ORSI (a cura di), Un uomo di 

lettere. Marino Parenti e il suo epistolario, Quaderni della Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte 

“Giuseppe Grosso”, Torino, Provincia di Torino, 2001, p. 15. 
2 Ibid., p. 16. 
3 O. VERGANI, Un bibliofilo di cuore lieto esplora la casa dei nonni, in «Corriere della Sera», 1° 

gennaio 1955. 
4 M. PARENTI, Domenico De Bernardi, Milano, s.e., 1926. Il menabò si trova in Archivio Parenti (d’ora 

in poi AP), Addizione 2015, fascicolo 3.1. Per la corrispondenza si userà la citazione AP-E. 
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l’incontro con Mussolini, sempre nel 1926, quello con Augusto Turati nel 1927 e – 

probabilmente sempre in questo arco di anni – quello con Giovanni Gentile. Incontri 

che, com’è logico e come se non bastasse la sua adesione al PNF, imprimeranno alla 

sua carriera una direzione ben precisa. Una direzione che egli stesso definisce, tuttavia, 

grazie all’alta competenza che si costruisce in maniera vorace sui temi della 

bibliografia, dell’editoria, dell’Ottocento letterario italiano (e Manzoni in particolare). 

Andiamo con ordine: nel 1925-1926 Parenti frequenta la «Fiera letteraria» e si avvia 

in tal modo un sodalizio con la rivista e il suo direttore, Umberto Fracchia; 

contemporaneamente, nel 1926, lo troviamo, in qualità di direttore della Società 

Editrice d’Arte Illustrata, incontrare il Duce in persona. La notizia è riportata dal 

«Giornale della Libreria»: 

Il 20 corrente S.E. il Capo del Governo ha ricevuto Marino Parenti, direttore della 

Società Editrice d’Arte Illustrata, che gli ha fatto omaggio di un’artistica edizione 

dei “Fioretti di S. Francesco” adorna di xilografie del pittore Francesco Gamba e 

di una ricca edizione sui Mosaici di Zliten. S.E. il Primo Ministro si è vivamente 

complimentato col Parenti esprimendo il suo vivo compiacimento per la passione 

e la tecnica delle quali la sua opera è improntata5.  

Nel 1927 Parenti è nel gruppo di Bagutta: un cenacolo di intellettuali, artisti e 

giornalisti del settore culturale che ha come punto di ritrovo la trattoria Bagutta di 

Milano. Vedremo in dettaglio la composizione e le attività di tale gruppo, da cui, alla 

fine del 1927, nascerà il premio omonimo; molte delle persone che frequentano il 

Bagutta, e Parenti in primis, sono contemporaneamente attive nell’organizzazione 

della Festa nazionale del Libro, un evento per la promozione del libro, della lettura e 

dell’editoria che, dopo un avvio stentato nel 1926, avrà un notevole slancio nel 1927, 

ottenendo anche il patrocinio del ministro dell’Istruzione. È nel corso dei preparativi 

per tale evento che Marino Parenti incontra Augusto Turati, segretario del PNF, nel 

1927. 

Probabilmente è sempre in questo ambito di iniziative di promozione culturale, cui 

in quegli anni il partito andava iniettando una sempre più nitida dose di controllo 

dall’alto, che Parenti incontra Giovanni Gentile: un legame che durerà tutta la vita e 

che darà alla carriera di Parenti alcune opportunità fondamentali. 

Il 1928 è segnato poi da altri due eventi importanti: l’assegnazione del primo 

Premio Bagutta, a febbraio, e la fondazione della Libreria d’Italia, sempre a Milano, di 

cui Parenti assume la direzione. Scopo dell’istituzione è la promozione del libro 

                                                                 
5 Notizie, in «Giornale della Libreria», XXXIX, 23, giugno 1926, p. 309. 
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italiano all’estero: verrebbe da pensare che le due cose siano in qualche modo 

collegate, e che se Parenti è parte attiva in un concorso che intende premiare la 

letteratura contemporanea, anche il suo impegno per la promozione del libro italiano 

all’estero metta a frutto questa esperienza letteraria, per quanto affogata nei fumi degli 

arrosti e dei vini, per promuovere la letteratura italiana all’estero. 

Non è così, e il piano editoriale, come si vedrà, prevede sei collane tematiche; egli 

tiene per sé la curatela della collana artistica: una scelta che conferma la sua volontà di 

continuare a tenere un piede nel mondo dell’arte; il progetto di sviluppo della collana è 

però caratterizzato da una certa eterogeneità. 

Si avvia in tal modo l’impegno di Parenti per la promozione del libro italiano 

all’estero: forte della sua competenza nel campo del “libro” – e le virgolette sono 

d’obbligo per dare il senso della genericità con cui tale termine era evidentemente 

inteso –, egli si fa dunque promotore di diverse iniziative sia a scopo conoscitivo, sia 

con intenti operativi. Scriverà infatti a una serie di amici e colleghi del mondo 

intellettuale per chiedere informazioni sulle traduzioni dei libri italiani all’estero: un 

sondaggio che verrà poi pubblicato a puntate nel bollettino «La vita del libro italiano 

all’estero» e che è poi alla base delle sue attività di propaganda in tale settore. 

A Parenti, come al solito molto attento a ciò che di nuovo avviene nella realtà 

culturale circostante, non sfugge però l’interessante novità della radio: e a partire dalla 

fine del 1927 tiene una trasmissione sui temi del libro e della diffusione del libro 

italiano all’estero. Il suo punto di vista sull’argomento è variegato e verrà analizzato 

nel dettaglio nel cap. 6; è comunque interessante qui constatare il passaggio di Parenti 

su un fronte nettamente istituzionale e politicizzato, che fa della radio un veicolo di 

propaganda anche in questo settore: 

Il tema che mi si propone, non è certo tale da consentire l’esame profondo della 

materia nel giro dei rapidi minuti che sono consentiti dalla pazienda [sic] degli 

uditori e dalle necessità dei turni, ad una conferenza radiofonica. 

Ritengo perciò opportuno limitare le mie osservazioni ad una visione generale e ad 

un rapido accenno alla situazione nei riguardi della Francia […] 

Da quando il Duce ha posto sul tappeto il problema della diffusione del libro 

italiano all’estero, da più parti si è manifestato il desiderio che l’auspicata opera di 

espansione culturale, venga iniziata da enti e da persone e portata così nella sua 

fase esecutiva. […] 

Che l’argomento abbia assunto una eccezionale importanza in questi ultimi tempi 

lo dimostra l’interesse e lo spazio che ad esso sono dedicati – e ciò per una doppia 

influenza, attiva e passiva, esercitata dal fascismo e come attività realizzatrice e 

come movimento ideale e filosofico-politico. 

Influenza attiva che viene dal risveglio di ogni più sopita risorsa intellettiva e 

fattiva, influenza riflessa che viene dall’interesse enorme destato all’estero dal 



10 

 

movimento fascista e dalla conseguente fortissima quasi morbosa voglia di 

conoscere gli avvenimenti e le cose d’Italia. 

Se si volesse stabilire, sulle esperienze e sui dati di fatto una specie di graduatoria 

per materia dei libri italiani ricercati all’estero, dovremmo porre senz’altro in testa 

i libri interessanti la politica estera. 

Immediatamente dopo dovremmo collocare le opere biografiche sul Duce e quelle 

sulla Storia del Fascismo, considerato nelle sue cause profonde ed attuali, nel suo 

carattere e nelle sue manifestazioni. 

Poi, nell’ordine, le opere sulla politica interna […]. La produzione letteraria e 

artistica, è pertanto attualmente in seconda linea, pur essendosi mantenuto vivo 

l’interesse particolarmente per il teatro e il movimento futurista in genere, nonché 

per le ricerche archeologiche e storiche6. 

Il Parenti che parla e scrive agli ascoltatori della radio è dunque un personaggio 

ormai calato nelle vesti ufficiali della propaganda politico-culturale del partito. Nel già 

citato bollettino «La vita del libro italiano all’estero» egli coinvolge come collaboratori 

Giovanni Battista Angioletti, Riccardo Bacchelli, Giuseppe Antonio Borgese, Orio 

Vergani, Salvator Gotta, Raffaele Calzini, Guido da Verona, Oreste Rizzini. Nel 1930 

il bollettino cambia nome, diventando «Messaggero della Libreria italiana»: è il 

momento del trasferimento di Parenti a Roma, chiamato da Gentile a collaborare 

all’Enciclopedia Italiana, e siamo di nuovo a punto cruciale della carriera di Parenti. 

La sua collaborazione si esplica soprattutto sui temi dell’editoria, dell’arte tipografica, 

delle tecniche scrittorie; nel frattempo il suo impegno sul fronte della diffusione del 

libro italiano all’estero si affievolisce, anche a fronte di dissapori sul programma 

governativo (si veda cap. 6) e il bollettino reca le tracce del volgersi di Parenti verso 

altri lidi intellettuali, con il ridursi dello spazio fisico dedicato al primo tema7. 

Gli anni romani sono quelli in cui si raffinano il gusto e il fiuto di Parenti nel campo 

del libro d’antiquariato, soprattutto riguardo ai libri dell’Ottocento. Sotto questo 

aspetto è importante notare la novità rappresentata da Parenti: l’Ottocento è un’epoca 

cui, dal punto di vista librario, si guarda ancora con snobistica indifferenza – il libro 

dell’Ottocento è semplicemente un libro vecchio, non un oggetto che possa attrarre 

l’interesse bibliofilico: 

L’Ottocento era finito da poco, da venti anni appena. Non era antichità e nemmeno 

anticaglia. Era solamente, nel giudizio corrente del 1920, trito e polveroso 

vecchiume. Il giovane bibliofilo dalla taglia atletica si rimboccò le maniche, e 

infilò mani e braccia in quel mondo polveroso. Non cercò incunaboli o edizioni 

aldine o illustrati francesi del Settecento. Si accontentò di fascicoletti sgualciti, di 

volumi dimenticati dai nonni, di tutto un mondo tipografico che stava andando al 

                                                                 
6 M. PARENTI, Il Libro Italiano all’Estero, in «Radiorario» IV, 38, 16 settembre 1928, p. 10. 
7 W. CANAVESIO, Un «uomo dai cento sapori» cit., pp. 26-27. 
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macero. […] L’Ottocento diventò il suo tempio e nella vecchia chiesa abbandonata 

riuscì a riportare, un poco alla volta, una folla di nuovi credenti8. 

L’interesse di Parenti per «quei librucci malamente scartabellati e sbertucciati agli 

angoli»9  fa di lui un caso di singolare interesse. Dopo un sodalizio con il libraio 

antiquario Giovanni Puccinelli di Roma, il nostro apre nel 1935 una libreria propria, 

Amor di libro, in via Vittoria 54, che si conquista un buon posizionamento nel 

mercato: e ad essa si rivolgono Umberto Saba per la sua libreria di Trieste, e Tammaro 

de Marinis, uno dei più noti esperti dell’epoca. La libreria diventa altresì ritrovo di 

intellettuali, forse non scevra di una qualche vena nostalgica: 

In questo clima ideale, e in una città amatissima, Parenti tornò a intessere, attorno 

al libro, la sua rete di amicizie, cercando al caffè Greco un po’ dell’ambiente di 

Bagutta, ma soprattutto estrapolando dal lavoro bibliografico numerose 

pubblicazioni, senza perdere d’occhio un’altra sua preferenza, la storia 

dell’editoria10. 

Nel 1936 l’eclettico Parenti fa un’incursione nel mondo del cinema: è regista del 

film musicale Le fontane di Roma, e pubblica sempre articoli e saggi sulla storia del 

libro e la bibliografia su numerose riviste; del 1938 è la pubblicazione della 

Bibliografia mussoliniana, di cui uscirà una seconda edizione nel 1940. Si 

intensificano intanto i rapporti con la famiglia Gentile – Giovanni, ma anche Federico 

– e nel 1936 Parenti pubblica la Bibliografia manzoniana presso l’editrice Sansoni: 

uno dei passi fondamentali che, insieme alla donazione della sua raccolta di edizioni 

manzoniane alla Casa del Manzoni, lo condurranno a diventare conservatore della 

Casa medesima e direttore del Centro Nazionale di Studi Manzoniani, rispettivamente 

nel 1938 e nel 1939. Chiamato a svolgere tali incarichi, Parenti chiude quindi la 

libreria di Roma e si trasferisce nuovamente a Milano. La procedura per lo sgombero e 

il restauro della casa di Manzoni in via Morone consente peraltro a Parenti di inserirsi 

con una richiesta personale a Gentile: che il conservatore della Casa risieda 

nell’edificio medesimo. Gentile acconsente ed egli si stabilisce dunque nel palazzo con 

la famiglia.  

Il lavoro presso la Casa non è scevro di tensioni: Gentile mantiene un saldo 

controllo sulla situazione, forse anche a causa del carattere professionalmente 

spigoloso del nostro, potenzialmente foriero di problemi con le persone che lavorano al 

                                                                 
8 O. VERGANI, Un bibliofilo di cuore lieto cit. Cfr. anche S. DORIGO, «Amor di Libro». Parenti e la 

bibliofilia, in A. D’ORSI (a cura di), Un uomo di lettere. cit., pp. 115-144. 
9 O. VERGANI, Segreti di Marino e di Alessandro, in Scritti vari dedicati a Marino Parenti per il suo 

sessantesimo anniversario, Firenze, Sansoni Antiquariato, 1960, p. 28. 
10 W. CANAVESIO, Un «uomo dai cento sapori» cit., p. 29. 
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Centro. Cosa che infatti accade frequentemente: Parenti percepisce la distanza 

accademica che lo separa da filologi come Michele Barbi e Fausto Ghisalberti, che 

lavorano all’edizione critica delle opere di Manzoni, e si stizzisce più di una volta, fino 

a praticare un vero e proprio ostruzionismo con la raccolta di autografi di Manzoni su 

cui gli studiosi devono lavorare; frequenti, in particolare, sono gli attriti con 

Ghisalberti, la ricomposizione dei quali richiede più di una volta l’intervento di 

Gentile11. 

Nel frattempo sono arrivati alcuni importanti riconoscimenti ufficiali: già nel 1930 

Parenti era stato nominato cavaliere della Corona d’Italia; nel 1940 è Bottai stesso, in 

veste di ministro dell’Educazione, ad annunciargli la nomina a commendatore 

dell’Ordine della Corona d’Italia12. 

Intanto proseguono le sue pubblicazioni dedicate a Manzoni: troviamo dunque 

Cent’anni or sono. Una celebre impresa manzoniana illustrata su documenti inediti o 

poco noti (Milano, Pio Istituto dei rachitici, 1940), Immagini della vita e dei tempi di 

Alessandro Manzoni, raccolte e illustrate da Marino Parenti (Milano, Hoepli, 1942), 

Bibliografia delle edizioni a stampa delle lettere di Alessandro Manzoni (Milano, Casa 

del Manzoni, 1944), Manzoni editore. Storia di una celebre impresa manzoniana 

illustrata su documenti inediti o poco noti da Marino Parenti. Edizione riveduta e di 

molto ampliata con l’aggiunta di documenti e del carteggio (Bergamo, Istituto italiano 

d’arti grafiche, 1945), Indice della bibliografia delle edizioni a stampa delle lettere di 

Alessandro Manzoni (Firenze, Sansoni, 1948); e ricordiamo altresì che nel 1941 

Parenti viene coinvolto nel progetto della Lux per la versione cinematografica de I 

promessi sposi per la regia di Mario Camerini13. 

E poi c’è la guerra, che porta scompiglio anche sul Centro: nel 1943 le raccolte 

vengono spostate per sicurezza a Merate e Parenti si trasferisce a Robbiate con la 

famiglia. 

Dopo la guerra si mette in moto un meccanismo di ricostituzione del Centro: 

Tommaso Gnoli, nel maggio 1945 nominato dal CLN commissario straordinario del 

Centro Studi Manzoniani, muove accuse alla gestione di Parenti, il quale rassegna le 

                                                                 
11 Cfr. G. ZACCARIA, Ottocento maggiore e minore. Parenti, Manzoni e gli altri, in A. D’ORSI (a cura 

di), Un uomo di lettere. cit., p. 49. 
12 P. BRAGANTINI, Libro, radio e buonumore. Marino Parenti e «L’Approdo», in A. D’ORSI (a cura di), 

Un uomo di lettere. cit., p. 260. 
13 F. PRONO, La reinvenzione del testo: Parenti dalla letteratura al cinema, in A. D’ORSI (a cura di), Un 

uomo di lettere. cit., pp. 229-254. 
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dimissioni nello stesso anno, anche per ragioni di salute. Lasciato l’incarico prestigioso 

che gli aveva assicurato, oltre ad entrate sicure, un ruolo di prim’ordine nel panorama 

delle istituzioni culturali dell’epoca, Parenti collabora per un certo periodo con la casa 

editrice Hoepli, poi con la Garzanti. Il rapporto con Garzanti, per la quale segue la 

rivista «Sapere», è a dir poco burrascoso ed egli verrà di fatto licenziato nel 1947, 

ancora una volta per attriti provocati dal suo carattere suscettibile e pedante 14 . In 

questo anno vi è però una nuova svolta: egli viene infatti chiamato da Federico Gentile 

all’editrice Sansoni, con la proposta di diventare dirigente in sostituzione del defunto 

Fortunato Gentile. Una proposta che non è però del tutto priva di ombre perché, 

benché Parenti fosse stato in contatto con l’editrice e con la famiglia Gentile in 

maniera continuativa negli anni Trenta, le sue asperità caratteriali suscitano qualche 

preoccupazione in Federico, che si premurerà successivamente di definire per Parenti 

una funzione ad hoc, adatta alle sue competenze ma dai confini piuttosto netti, per 

evitare l’insorgere di problemi: 

Sembra di cogliere infatti, al momento dell’assunzione, quasi una perplessità, o 

una remora recondita di Federico, forse perché, conoscendolo bene, ne temeva 

qualche aspetto poco gradevole del carattere. In effetti emersero, nei primi tempi 

dopo il trasferimento a Firenze, e malgrado l’attivismo sempre notevole di Parenti, 

alcune incomprensioni, soprattutto sul ruolo effettivo di questi quale dirigente 

dell’editrice. Parenti interpretò dapprima il suo ruolo quale alter ego di Federico, 

forse sperando in un trasferimento a Roma del titolare, ma poi, con la creazione 

nel 1953 della Sansoni Antiquariato, abilmente calzata come un guanto sulle 

capacità e sulla personalità di Parenti, e fatta apposta per appianare gli screzi, 

questi venne in qualche modo costretto in un ruolo defilato, per quanto importante. 

Se ne accorse, naturalmente, e protestò, ma poi, davanti alla possibilità di spaziare 

nei suoi campi, di pubblicare in proprio, e di ottenere notevoli provvigioni dalle 

vendite, accettò di buon grado la soluzione15. 

La libertà di cui gode Parenti in questo prestigioso “angolo” della casa editrice è 

davvero ampia; una delle pubblicazioni più note sarà ad esempio la rivista «Amor di 

Libro», in cui egli esplica appieno le sue competenze nel campo del libro e editoriale. 

Non solo: sono gli anni in cui Rarità bibliografiche dell’Ottocento, i testi basati 

soprattutto sui volumi della sua biblioteca e nati come dispensa alla rivista 

«Emporium» negli anni 1941-1944, diventano dei volumi a sé16; e sono gli anni di 

Ottocento questo sconosciuto. Inediti e aneddoti (1954), Penna rossa inchiostro verde 

(1956), Ancora Ottocento sconosciuto o quasi (1961). In tali testi Parenti sfoggia le 

                                                                 
14 Cfr. G. IOLI, Tra gli scrittori del secolo, in A. D’ORSI (a cura di), Un uomo di lettere. cit., pp. 71-72; 

F. POMPA, Lo spirito dell’Ottocento. Un bibliofilo tra gli editori, ibid., pp. 151 segg. 
15 Ibid., p. 38. 
16 M. PARENTI, Rarità bibliografiche dell’Ottocento, Firenze, Sansoni, vol. I, 1953; vol. II, 1956. 
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sue competenze nell’antiquariato librario dell’Ottocento, in parte custodito anche 

presso la sua biblioteca personale. 

Quello della Sansoni Antiquariato è dunque una sorta di hortus conclusus dorato, il 

cui essere un po’ defilato giova sia a Gentile, per le ragioni di cui sopra, sia a Parenti, 

per il quale la stagione dell’impegno politico culturale è passata, ma che può ancora 

spendere proficuamente le sue elevate competenze in ruoli di prestigio. 

Negli anni Quaranta egli aveva mantenuto la collaborazione con numerose riviste e 

di nuovo con la radio: l’“Approdo dei bibliofili”, su radio Firenze, in cui Parenti 

risponde alle domande degli ascoltatori sui temi del libro, sarà una trasmissione di 

discreto successo; nel 1952 Giovanni Battista Angioletti, all’epoca direttore della 

rivista «L’Approdo», affiderà a Parenti la veste grafica della rivista17, mentre nel 1958 

Parenti riceverà la medaglia d’oro della Rai per trent’anni di trasmissioni.  

All’inizio degli anni Cinquanta vengono pubblicate due opere curate da Parenti 

nell’ambito della collaborazione con Alberto Tallone: I promessi sposi e Le avventure 

di Pinocchio18. Quello con Tallone è un rapporto di lunga data e connotato da sincero 

affetto, di cui l’archivio conserva il carteggio di un arco di tempo più che ventennale: 

la grande amicizia che li lega è però segnata anche da qualche amarezza legata alla 

Sansoni, e da alcuni battibecchi proprio sui due volumi, in cui emerge ancora una volta 

il fare spocchioso di Parenti19. Sempre in questo decennio Parenti si fa conoscere 

anche per la bibliofilia culinaria, se così si può dire, con la collana “Biblioteca 

Gastronomica Sabatiniana”; presso il ristorante Sabatini Parenti è altresì impegnato nel 

cenacolo dei “Dodici Apostoli” (si veda cap. 2).  

Nel 1962 si licenzia dalla Sansoni, sia per dissapori con la gestione, sia per ragioni 

di salute; egli ne rimane tuttavia consulente esterno. I problemi di salute, tra cui un 

primo infarto e persistenti problemi al fegato, non saranno però la causa della morte di 

Parenti, avvenuta il 24 luglio 1963. Un po’ paradossalmente, la conclusione della sua 

storia terrena è causata da un secondo infarto, conseguenza di un incidente d’auto. 

                                                                 
17 P. BRAGANTINI, Libro, radio cit., pp. 261-262. 
18  A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di M. Parenti, Parigi, A. Tallone editore, 1951-1952; C. 

LORENZINI (C. COLLODI), Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di M. Parenti, con 

introduzione del curatore, Parigi, A. Tallone editore, 1951. 
19 Tallone dà infatti alla Sansoni la vendita esclusiva delle proprie edizioni, una scelta che però si rivela 

fallimentare dal punto di vista economico, sia per gli sconti per lui onerosi, sia per la difficoltà di 

vendita di un prodotto così particolare come le sue edizioni, che sono rivolte a un pubblico di bibliofili; 

alla fine del 1949 egli cerca dunque di uscire da questa collaborazione commerciale. Per quanto riguarda 

la curatela di Manzoni e di Collodi, le lettere testimoniano qualche reciproco scambio di accuse sul 

mancato rispetto della tempistica e sull’accuratezza delle revisioni. AP-E, Tallone, Alberto. 
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A conclusione della vicenda biografica di Parenti è necessario formulare qualche 

osservazione: tanto poliedrico è stato il suo contributo agli studi sulla storia del libro e 

dell’editoria, quanto estesa è stata la commistione di tali competenze con gli aspetti più 

prettamente politici dell’azione culturale durante il Ventennio. 

Intellettuale se non di primaria importanza, certamente in prima linea in fasi diverse 

della storia culturale italiana tra la fine degli anni Venti fino al 1960, personaggio dal 

percorso ondivago, bibliofilo e bibliografo «estroso e cordiale»20, saggista e pittore, 

gourmet e gourmand conviviale seppure con asperità e durezze caratteriali in campo 

professionale, capace di cavalcare con ottimo tempismo l’onda politica vincente: 

Parenti è tutto questo, ma è anche regista, protagonista di una trasmissione radiofonica, 

possessore della più ricca raccolta di testi manzoniani ai suoi tempi presente in Italia, 

con la quale contribuisce alla creazione del Centro nazionale di Studi Manzoniani. La 

sua formazione da autodidatta, approfondita e di alto livello, non gli consente tuttavia 

di entrare nell’empireo dell’attività filologica e scientifica del Centro. E infine, è il 

curatore della Bibliografia mussoliniana.  

Dopo la fine del regime non si reinventa, ma trova una seconda opportunità, sempre 

grazie ai Gentile, presso la Sansoni Antiquariato, dove può nuovamente rimettere in 

gioco le sue competenze bibliografiche e le sue amicizie letterarie, e coltivare e 

crescere un’invidiatissima collezione, fra le più importanti d’Italia per qualità e 

originalità, impostata soprattutto su edizioni ottocentesche più uniche che rare (come 

un volume appartenuto a Felice Cavallotti con dedica del suo assassino). Come dice 

Angelo d’Orsi, Parenti può essere considerato un esempio di «intellettuale 

funzionario», il quale: 

dal regime mussoliniano ottenne opportunità e onori, esplicando, onestamente, 

anche se senza slanci – tranne, probabilmente, nella sua vocazione di collezionista 

di carta stampata –, il suo ruolo di organizzatore, scrittore, bibliografo e bibliofilo. 

Parenti può apparire esemplare anche nella sua capacità di traghettarsi in modo 

sostanzialmente indolore da un’Italia all’altra, dal fascismo alla Repubblica: in 

fondo egli continuò a fare dopo il 1945, quello che faceva prima, in relazione al 

suo amore per i libri e tutto il variegato contorno tipografico, editoriale, 

intellettuale […]. 

Il fascismo di Gentile, benché di genere proprio, come si diceva, è ben diverso da 

quello di Parenti: l’idealismo volitivo e realizzatore dell’uno non ha nulla a che 

spartire con il questo opportunismo dell’altro. Per il primo la filosofia e la cultura 

                                                                 
20 G. S. MARTINI, Bibliografia essenziale di Marino Parenti, scrittore e bibliografo estroso e cordiale, 

Firenze, Sansoni, 1952. 
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sono armi per rifare l’Italia e gli italiani; per il secondo la letteratura e la cultura 

sono, oltre che un piacere, meri strumenti di autorealizzazione e di 

sopravvivenza21.  

Vi è inoltre una lettera non datata a lui inviata da Mario Alessandrini: al netto del 

tono seccato del mittente – causato dalle mancate risposte di Parenti alle sue missive, 

quello che interessa è il brevissimo ma incisivo quadro che ci regala di Parenti: 

No, caro Marino, la vera sincerità, nel caso tuo, sarebbe stata quella di dirmi fin 

dal principio che sei un cattolico militante. E allora tutti i discorsi si sarebbero 

semplificati. Lo sei tu, lo sono quasi tutti gli amici comuni, e molti, naturalmente, 

con la stessa buona fede dimostrata verso e durante il fascismo. Io invece non lo 

sono, e se anche ne avessi avuta la tendenza, mi sarebbe passata la voglia di 

diventarlo, dal giorno che pretesero che lo fossi, per ridarmi uno di quei cenciosi 

posticini di lettore d’italiano all’estero, che ebbi durante il ventennio. Una volta 

c’era la tessera del fascio: ora c’è quella dell’A.C. Ma quello era un gioco fatto 

alla luce del sole: questo è invece così tenebroso, che fa tornare a mente la 

massoneria. Il fatto è che tutto è diventato difficile, per chi lavora nel campo 

intellettuale, e non ha in tasca la tessera dell’A.C. così solo mi riesce di spiegare il 

contegno di tanti amici. 

Ma non pretendo che mi risponda a tono. Io dico solo che non è molto invitante 

questa fede, se non si ha neppure la forza di dichiararla. 

Con la vecchia cordialità, 

tuo Mario22 

Parenti seppe tenersi in piedi, in un modo o nell’altro. Forse furono proprio la sua 

collezione e la sua perizia bibliofilica a mantenerlo a galla nella tempesta politica e 

culturale dell’immediato dopoguerra, quando interpretazioni ideologiche e 

monocausali del passato sembravano dovessero riprogettare per sempre il futuro 

immediato. Forse furono la sua estesa rete di conoscenze, forse fu la congerie degli 

accadimenti, forse anche le conseguenze dell’adesione di massa degli intellettuali23 e 

artisti e scienziati italiani al fascismo, inteso (anche in senso opportunistico, 

grimaldello di ambizioni personali) come movimento dotato di una carica 

rivoluzionaria in grado di abbattere le convenzioni sociali e forgiare quel “nuovo” che 

da anni si andava cercando. Forse fu tutto ciò insieme. Le molte ombre che avvolsero 

le tendenze pericolosamente inclini a un’interessata simpatia per il recente trascorso si 

dissolsero quasi per incanto, portando a una sorta di lunga rimozione – quasi che 

coloro che furono i soggetti attivi della vita culturale del ventennio potessero 

posticipare sine die (se mai lo fecero) il momento di fare storicamente i conti con il 

                                                                 
21 A. D’ORSI, Il militante e il funzionario. Gentile, Parenti e la cultura fascista, in ID., Un uomo di 

lettere cit., pp. 292, 307. 
22 AP-E, Alessandrini, Mario, lettera datata Ascoli, 26 febbraio. AC sta per Azione Cattolica. 
23  Un’adesione talvolta problematica e comunque con ben pochi casi di aperta opposizione: basti 

pensare al giuramento del 1931 dei professori universitari: meno di 20 rifiutarono il giuramento, su un 

totale di oltre 1200. 



17 

 

proprio passato più inquietante – e magari con non poche indulgenze, reticenze e 

dimenticanze. La pervasività dell’ideologia fascista e il sedimento che essa lasciò in 

chi aveva vissuto, soprattutto in giovane età, gli anni del regime, fecero sì che la 

ridefinizione dell’identità nel passaggio al postfascismo si colorasse di tinte diverse: e 

se il caso di Parenti può essere etichettato come opportunismo, in molti altri casi il 

venir meno di un sistema di valori intimamente condiviso portò ad atteggiamenti di 

estraneità e isolamento rispetto al nuovo parametro democratico24.  

 

 

1.2 Il Fondo Marino Parenti 

La raccolta di libri e carte appartenuta a Marino Parenti viene acquistata dalla 

Provincia di Torino nel 1966, grazie all’intervento di Luigi Firpo, storico delle dottrine 

politiche, nonché bibliofilo e amico di Marino Parenti25. 

Nell’archivio si conserva un fascicolo di lettere a lui intestato: sessanta lettere datate 

tra il 1951 e il 1963, il cui argomento principale è la collaborazione di Firpo alla rivista 

«Amor di libro». Un argomento che, tanto per cambiare, si condisce della litigiosità di 

Parenti, dei suoi moti di stizza per i ritardi negli invii dei materiali da pubblicare: i 

battibecchi tra i due bibliofili, tuttavia, non inficiano i rapporti e se ne deduce un 

rapporto di familiarità. Nel fascicolo di ottobre-dicembre 1963 Firpo scriverà un 

ricordo di Parenti che ci riporta ancora una volta al suo essere pioniere in un certo 

ambito della bibliofilia: 

Mentre i grandi testi dell’Ottocento francese raggiungevano sul mercato librario 

prezzi vertiginosi, la corrispondente produzione italiana, tranne rare eccezioni, 

giaceva in abbandono, sterpaglia incolta, terra di nessuno. Pubblicando a 

Bergamo nel 1941 le sue Rarità bibliografiche dell’Ottocento Parenti parve 

scoprisse ai nostri occhi increduli inattesi tesori26.  

L’intervento di Firpo dopo la morte di Parenti, per portare la raccolta a Torino, deve 

fare i conti con la sostanziale estraneità della raccolta rispetto alla realtà torinese, ed 

                                                                 
24 Cfr. L. LA ROVERE, Gli intellettuali italiani e il problema delle generazioni nella transizione al 

postfascismo, in «Laboratoire italien», 12, 2012, pp. 97-110, consultabile on-line 

https://laboratoireitalien.revues.org/641 (ultimo accesso 26.10.2017); G. TURI, Fascismo e cultura ieri e 

oggi, in «Belfagor», 49, 1994, pp. 551-569. Tra i casi particolarmente noti, e mediaticamente sfruttati, di 

una transizione ambigua al postfascismo vi è quello di Norberto Bobbio: «Ero immerso nella doppiezza, 

fascista tra i fascisti e antifascista con gli antifascisti. Non ne parlavo perché me ne ver-go-gna-vo», 

intervista di Pietrangelo Buttafuoco a Norberto Bobbio, in «Il Foglio Quotidiano», 12 novembre 1999, 

p. 2; cfr. anche M. BRAMBILLA. Bobbio: Io e il fascismo? Ho taciuto per vergogna, in «Corriere della 

Sera», 13 novembre 1999, p. 35. 
25 S. DORIGO, «Amor di Libro» cit., in A. D’ORSI (a cura di), Un uomo di lettere. cit., pp. 128-136. 
26 L. FIRPO, Ricordo di Marino Parenti, in «Amor di libro», XI, 4, ottobre-dicembre 1963, p. 199. 

https://laboratoireitalien.revues.org/641
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egli dovrà difendere la sua proposta in maniera alquanto strenua: e se le prime 

trattative risalgono già al 1963, l’anno medesimo della morte di Parenti, la raccolta 

giunge a Torino solo nell’aprile del 1966, dopo una delibera della Giunta provinciale 

del 22 gennaio 1966. L’archivio Bonsanti di Firenze conserva alcune lettere intercorse 

tra Firpo e la vedova Parenti, Emma, nelle quali emergono gli entusiasmi e le difficoltà 

della compravendita. Da una parte, Firpo è entusiasta e immagina una sistemazione 

d’onore per la raccolta, con la creazione di una sala apposita intitolata a Marino 

Parenti, l’organizzazione di una «mostra solenne» al termine dei lavori di 

catalogazione, e futuri accrescimenti della raccolta con acquisti sul mercato antiquario. 

La proposta economica per l’acquisto è di 30.000 lire. Le cose vanno per le lunghe, e 

ancora nel dicembre 1965 Firpo le scrive, sconsolato: 

Qui non perdo occasione di agire per rimuovere gli ultimi ostacoli (frutto 

dell’ottusità culturale, della saccenteria, della subalpina diffidenza). Con l’amico 

Venturi e la dott. Bersano-Begey sono stato chiamato a formulare un super-parere: 

l’ho subito redatto io stesso e nel modo più caloroso e impegnativo. La macchina 

si muove lenta, ma si muove! 

Spero proprio che ai primi di gennaio Lei possa ricevere la visita degli ultimi 

Soloni e che si possa poi concludere rapidissimamente27. 

Dopo l’acquisizione, tali perplessità opposte dalle istituzioni verranno tralasciate 

nelle storie ufficiali dell’acquisto28. 

La raccolta libraria è cospicua – 12.000 tra volumi e opuscoli –, soprattutto se 

confrontata con le dimensioni della biblioteca, che all’epoca constava di 30.000 pezzi; 

la schedatura di tale patrimonio, che allora avvenne naturalmente in modalità cartacea, 

richiese molti anni, fino alla fine degli anni ’80. Si passò in seguito alla schedatura 

informatizzata, e ad oggi la quasi totalità delle raccolte a stampa è reperibile 

sull’OPAC Librinlinea. All’interno della raccolta venne inoltre creata la sezione “Rari 

Parenti”, che raccoglie appunto le edizioni rare e/o che presentano caratteristiche 

estrinseche di particolare pregio (legatura, note di possesso, dediche autografe e via 

dicendo). Si tratta principalmente di quegli esemplari che Parenti poi pubblicò appunto 

in Rarità bibliografiche dell’Ottocento. La biblioteca di Parenti, oltre a costituire il 

serbatoio della sua attività pubblicistica, e allo stesso tempo il risultato della 

medesima, è infatti la raccolta di un appassionato dell’Ottocento: 

Dei vari piani di attività di Parenti rimane traccia nella sua biblioteca, gran 

concentrato di titoli esemplari e di opere assolutamente secondarie ed ignorate, 

                                                                 
27 Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Fondo Emma Parenti e Marino Parenti, I.17.15. 
28 F. ROCCI, Il Fondo Marino Parenti e l’Epistolario: vicende, ordinamento e descrizione, in A. D’ORSI 

(a cura di), Un uomo di lettere. cit., pp. 337-347. 
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raccolte con criteri sovrapposti, da quello tipografico a quello editoriale, oppure per 

autori, o in virtù della presenza di una dedica, di un segno, di una peculiarità. Il filo 

rosso sembra essere la curiosità (più che un’effettiva urgenza culturale) ed anche il 

gusto preciso da collezionista espertissimo. In questo senso non è possibile 

disgiungere l’imponente insieme dei volumi e degli opuscoli da altre testimonianze 

di un collezionismo da mercatino delle pulci (ma mercatino d’altri tempi, ricco di 

saporite occasioni)29. 

L’Ottocento è infatti il periodo di gran lunga più rappresentato nella sua biblioteca 

e, nell’ambito di tale secolo, il materiale di Manzoni o a lui legato è preponderante: 

edizioni, traduzioni, opere di critica; vi si trova tra l’altro una copia della ventisettana, 

un esemplare dell’Adelchi con dedica autografa e la prima edizione del Conte di 

Carmagnola. Ma le rarità in tale ambito sono innumerevoli, e si va dalla prima 

edizione del Pinocchio30 agli esemplari con firme o dediche autografe (Ugo Foscolo, 

Giosuè Carducci, Silvio Pellico, Niccolò Tommaseo solo per citarne alcuni); a questi 

ultimi si va poi ad aggiungere la specifica raccolta di autografi, documenti non prodotti 

ma raccolti da Parenti, uno dei frutti della sua attività collezionistica: gli autografi sono 

riuniti in una decina di faldoni e sono stati inventariati nel 1967. Vi è infine la raccolta 

fotografica, che include ugualmente materiali di notevole rarità31. 

Altro discorso per l’archivio vero e proprio di Marino Parenti, che consta della 

documentazione personale e di lavoro di Parenti e della sua corrispondenza. Le carte di 

lavoro di Parenti sono riunite in circa 40 faldoni; la sezione di corrispondenza è molto 

cospicua – circa 1600 corrispondenti, per un totale di 25.000 pezzi. Per tale 

documentazione i lavori di schedatura, riordino e inventariazione furono avviati a metà 

degli anni ’90, protraendosi fino all’anno 2000.  

La parte di corrispondenza aveva già un suo ordinamento sommario, datogli da 

Parenti stesso, ed è stato organizzato in cartelle intestate ai singoli corrispondenti; 

l’inventario è stato pubblicato nel volume già citato di A. d’Orsi 32 ; un recente 

intervento di revisione ha portato alla realizzazione di un inventario rivisto, ampliato e 

corretto, consultabile in sala. 

                                                                 
29 W. CANAVESIO, La biblioteca di Marino Parenti, in ID. (a cura di), La Biblioteca di Storia e Cultura 

del Piemonte, Quaderni della Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte, Torino, Provincia di Torino, 

1997, p. 67. 
30 C. COLLODI, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino; illustrata da E. Mazzanti, Firenze, 

Paggi, 1883. 
31  Si citano ad esempio i materiali dell’incisore e illustratore Luigi Sacchi (1805-1861). Cfr. W. 

CANAVESIO, La fotografia corredo visivo di un ottocentista, in A. D’ORSI (a cura di), Un uomo di 

lettere. cit., pp. 275-287. 
32 E. D’ORSI, Inventario, in A. D’ORSI (a cura di), Un uomo di lettere. cit., pp. 349-397. 
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Per quanto riguarda invece la documentazione di lavoro e di studio, oltre che 

personale, essa è stata oggetto di un intervento di schedatura, riordinamento e 

inventariazione che ha enucleato diverse categorie tematiche, legate all’attività di 

Parenti; in realtà l’archivio era già stato oggetto di precedenti interventi di riordino da 

parte di Parenti stesso e, dopo la sua morte, da parte della moglie e della figlia; 

l’attuale riordinamento ha tenuto conto, per quanto possibile, anche di questi 

interventi. Nel 2015 è stato inoltre schedato un altro corpus di carte, di consistenza 

minore, che non era stato incluso nella prima fase dei lavori. Gli inventari a stampa di 

entrambe le parti dell’archivio sono consultabili in sala. 

Infine bisogna menzionare le legature di pregio del Fondo Parenti, citate da 

Francesco Malaguzzi33 e successivamente inserite nel censimento dedicato a tali beni 

realizzato sul software ministeriale SIGECweb: è nel corso di tale lavoro, peraltro, che 

chi qui scrive maturò, alcuni anni or sono, l’idea del presente progetto di ricerca. 

  

                                                                 
33 F. MALAGUZZI, Legature di pregio nella «Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte della Provincia 

di Torino», in W. CANAVESIO (a cura di), La Biblioteca cit., p. 138; F. MALAGUZZI, De Libris 

Compactis. Legature di pregio in Piemonte, vol. 9: Torino, Torino, Centro Studi Piemontesi – Regione 

Piemonte, 2013, p. 81. 
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2. Bagutta: il premio letterario 

 

Nel dialetto genovese vi è la parola begûdda, che significa «Gozzoviglia: 

Mangiamento in allegrezza e in brigata, fuor del consueto e del bisogno; e dicesi 

da noi quelal [sic] che suol farsi ordinariamente dalla plebe; altrimenti Stravizzo, 

Crapula, Bagordo» […] 

Ma la definizione del Casaccia ora citato si fa compiuta coll’osservare che 

begudda è anche il luogo dove si gozzoviglia, nello stesso dialetto.[…] 

Dall’uso quindi sorto di non accontentarsi di mangiare e bere onestamente, ma di 

gozzovigliare in taverne e alberghi, venne il nuovo modo di applicare la parola34. 

Il Bagutta che si presenta in questo studio è senza dubbio un luogo di mangiamenti 

in allegrezza e in brigata, un luogo in cui lo svolgersi delle riunioni è scandito dal cibo 

e dal vino, in cui i protagonisti sono spesso caratterizzati per ciò che mangiano o che 

non mangiano: e le rivalità si definiscono molte volte a tavola, dove chi non apprezza i 

piaceri della cucina viene bonariamente preso in giro (sarà il caso di Vellani Marchi 

col suo ravanello) o additato in maniera più caustica (sarà il caso di Ramperti). 

 Riccardo Bacchelli definisce Parenti «il primo storico di “Bagutta”»35: autore del 

libro omonimo, Parenti narrerà il contesto e gli eventi che costellano la vita della 

trattoria e del primo anno del premio letterario. Ma non è lui a raccontare l’origine di 

tali incontri: nel secondo capitolo del libro, infatti, è Riccardo Bacchelli a spiegare 

come tutto ebbe inizio. 

 L’origine è squisitamente enogastronomica: nell’aprile del 1926 Bacchelli e Adolfo 

Franci scoprono la trattoria toscana di Alberto Pepori di Fucecchio in via Bagutta, nel 

pieno centro di Milano. Apprezzano il cibo, l’ambiente e i costi contenuti, e 

coinvolgono quindi Orio Vergani, Ottavio Steffenini, Massimo Del Curto e Mario 

Vellani Marchi; ad essi si uniscono poi Mario Alessandrini, Lorenzo Montano e 

Parenti medesimo. 

La trattoria è allo stesso tempo un crocevia in cui si intersecano le strade di un 

nutrito gruppo di intellettuali, e il centro di iniziale incubazione di idee quali, appunto, 

il premio letterario che proprio dalla trattoria prenderà il nome. 

 

                                                                 
34  A. PESCE, Intorno alla parola «bagutta», in «Archivio Storico lombardo. Giornale della società 

storica lombarda», dicembre 1936, fasc 3-4, p. 509. La definizione della parola nel dialetto genovese è 

tratta da G. CASACCIA, Dizionario genovese italiano, Genova, tip. Gaetano Schenone, 1876. 
35  M. PARENTI, Bagutta, Milano, Ceschina, 1928, p. 13. Parenti è autore della prima edizione, ma 

curatore della seconda edizione del 1955: M. PARENTI (a cura di), Bagutta, Roma, Casini, 1955. Per 

maggiore leggibilità, nelle note si indicano le due edizioni rispettivamente come Bagutta 1928 e Bagutta 

1955. 
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2.1 La trattoria degli intellettuali: i protagonisti 

 La frequentazione della trattoria diventa un’allegra consuetudine per il gruppo: Orio 

Vergani delinea un quadro socio-gastronomico, si direbbe quasi, del circolo di 

Bagutta36. Via Bagutta ha, nei ricordi di Vergani, il sapore della strada secondaria (tale 

era, in effetti), poiché su di essa si affacciano le porte di servizio degli edifici nobili il 

cui ingresso principale si trova sulla ben più prestigiosa via Montenapoleone. Una 

stradina nel pieno cuore della città, con un po’ ancora di sapore ottocentesco, ma 

sufficientemente defilata per consentire alla discreta novità della trattoria toscana di 

installarvisi, nel 1924. Luogo di vita secondaria, si direbbe, in cui una trattoria toscana 

dall’aspetto casalingo e rassicurante rappresenta l’alternativa alla Milano mondana e 

civettuola che all’epoca si faceva trascinare con spensieratezza dalla moda dello stile 

“Novecento”. In qualche modo orgogliosi della loro diversità, i baguttiani scelgono 

dunque questo luogo un po’ defilato per ospitare i loro pasti, le loro riunioni, le loro 

decisioni. E nei ricordi di Vergani l’ambiente del Bagutta diventa il contraltare degli 

ambienti milanesi ovattati: «Se le nostre serate avevano, molte volte, un clima 

goliardico, potevamo giustificarci dicendo che molti di noi non avevano mai potuto 

essere “allegri studenti” perché avevano cominciato a guadagnarsi la vita a sedici 

anni»37.  

 Era davvero così per tutti? Marino Parenti dirà di se stesso: «Ho incominciato a 

diciott’anni a scrivere un po’ di tutto, su riviste e giornali, a frequentare le tipografie e 

ad occuparmi di libri»38: la sua, però, come appare dalla biografia, non può certo 

definirsi una vita segnata da difficoltà, ristrettezze e impellenti necessità di trovare 

lavoro – da esse lo salvarono in buona parte l’adesione al fascismo e il legame con la 

famiglia Gentile – ma è pur vero che la sua attività comincia in giovane età. 

 Torniamo però al cenacolo di Bagutta: modaioli e amanti del chapeau-melon, a 

dispetto dell’ambiente in cui si trovano, i baguttiani adottano ancora quello che si 

chiamerebbe un “dress code” abbastanza formale; in alcune occasioni importanti di 

Bagutta (cene in onore di ospiti, o durante i cosiddetti “battesimi”) Marino Parenti 

indossa il tight – certamente, almeno in parte, dovuto anche al suo ruolo di Gran 

Cerimoniere. Di tutti i baguttiani delle origini solo due sono milanesi; la scelta della 

                                                                 
36 O. VERGANI, Otto amici all’osteria, in M. PARENTI, Bagutta 1955, pp. 9-56. Il testo è stato ristampato 

in G. VERGANI (a cura di), Bagutta, 1927-1986, 50 premi letterari. Milano degli scrittori. Milano, 

Campari, 1985, pp. 37-120. 
37 O. VERGANI, Otto amici cit., p. 51. 
38 E.F. ACCROCCA, Ritratti cit., p. 316. 
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trattoria toscana di via Bagutta come punto di ritrovo, dopo alcuni iniziali tentativi in 

altri locali, non è solo questione di gusti di un gruppetto di milanesi d’adozione – 

quindi non particolarmente legato alla cucina locale –, ma è anche il segno di una 

trasformazione più ampia del modo di mangiare della Milano dell’epoca, di cui 

Vergani ci parla39. 

 È dunque nel quadro di questo convivio letterario-gastronomico che nasce, nel 

novembre 1927, il Premio Bagutta, primo premio letterario d’Italia. 

 La definizione del gruppo dei protagonisti della stagione baguttiana ha alcune zone 

d’ombra. Al di là della letteratura che si è sviluppata intorno ad essa, pochi sembrano 

essere stati gli approfondimenti sulle date precise, e sui protagonisti delle varie fasi 

delle riunioni del Bagutta. 

 Il primo e più ovvio riferimento è al testo Bagutta; ma, leggendolo attentamente, e 

confrontandone i dati anche con quanto apparso sui giornali dell’epoca e sulle 

pubblicazioni successive, ci si accorge che alcune date, e membri, delle riunioni 

baguttiane sono stati a volte confusi. Vedremo più avanti il tema delle date. Per quanto 

riguarda i membri si sente spesso parlare degli “undici” di Bagutta. Essi sono i giudici 

del premio, ma la fondazione di quest’ultimo è solo una tappa, certo la più nota, di una 

serie di riunioni di scrittori e intellettuali che da oltre un anno si tengono nei locali 

della trattoria Bagutta. 

 Chiamata «tavola dei poeti» da Vergani40 e «Ministero Bacchelli» da Parenti41, tale 

sodalizio, fatto di cultura e di cucina, ebbe sette fondatori, canonizzati poi nel libro e 

nel cosiddetto «noto quadro» di Vellani Marchi: Riccardo Bacchelli, Orio Vergani, 

Adolfo Franci, Mario Vellani Marchi, Ottavio Steffenini, Massimo Del Curto, Mario 

Alessandrini; Marino Parenti, l’ottavo, viene nominato Gran Cerimoniere. 

Il Parenti di quei giorni ci viene descritto da Titta Rosa:  

Bisogna risalire ai tempi della prima «Fiera letteraria», delle prime serate a 

Bagutta, ai tempi che Marino non era né bibliofilo, né manzoniano, e forse 

nemmeno pittore. O forse era già tutto questo, e io non lo sapevo. Era però un 

giovanottone aitante e ben portante, dal costante sorriso nel volto ben pasciuto (ma 

non grasso): una specie di Lamme Goedzak del Till Ulenspiegel di De Coster, 

ottima «forchetta» e buon bevitore come quello […]. 

Veniva a trovarci alla Fiera letteraria, in via Spiga 24, e poi in Piazza San Carlo, 

2; e a me ch’ero allora un mingherlino […] la mole quadrata di Marino Parenti, 

                                                                 
39  «La penetrazione della cucina toscana fu cauta, casalinga, e condotta attraverso vie del tutto 

confidenziali. […] Mangiare alla toscana, a Milano, volle dire per molti anni mangiare alla buona e 

senza spender troppo […]». O. VERGANI, Otto amici cit., p. 40. 
40 O. VERGANI, Invito, in M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 9. 
41 Ibidem, p. 30. 
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sormontata da quel volto (scusami, Marino) da luna piena, m’imponeva, anche se 

non mi faceva soggezione, perché non c’era persona più cordiale, affabile, 

scherzosa e subito affettuosa di lui. E alla Fiera ci portava dei «pezzulli» o note su 

libri specialmente minori dell’Ottocento: anche quella una bibliofilia, se pur lo era, 

affettuosa. Ma bisognava vedere Marino nelle sere baguttiane; quando egli, 

ricoprendo non so più quale carica, mi pare quella del Gran Cerimoniere, metteva 

(e gli mettevano) in testa una specie di feluca, sul gran petto una grande sciarpa a 

tracolla; ed eccolo trasformato da personaggio fiammingo in Gran Conestabile 

spagnolo, dell’epoca di Carlo V o di Filippo II. Baldesar Castiglione che in 

Spagna ci andò come ambasciatore lo avrebbe subito notato e descritto, e chissà 

che non ne avrebbe cavato un altro personaggio pel suo Cortegiano42. 

 I personaggi menzionati sono intellettuali in senso lato: giornalisti, artisti, scrittori, 

liberi professionisti. Il loro ritrovarsi 

tutti insieme nel contesto del Bagutta dà 

uno spaccato interessante di un contesto 

culturale che solo apparentemente si 

addensa grazie alla casualità della 

scoperta della trattoria: molti di quei 

nomi sono legati, per lavoro o per 

conoscenze, alla rivista «La Fiera 

letteraria» il cui fondatore, Umberto 

Fracchia, ha voluto scegliere Milano 

come aggregatore di forze intellettuali 

fresche e diversificate. Se poi seguiamo 

l’evolversi dei rapporti tra i protagonisti 

vediamo alcuni di essi ancora impegnati 

insieme, dopo e al di fuori del Bagutta, 

in un’impresa più politicamente 

connotata – o almeno, un’impresa in cui 

la letteratura è sempre l’obiettivo (o il 

pretesto?), ma che assumerà dei contorni 

più formali e meno goliardici di quelli del Bagutta: la campagna di promozione del 

libro italiano all’estero (si veda cap. 6). 

 Lasciando quindi da parte per il momento Marino Parenti, che raccoglierà le fila di 

questo variegato gruppo per scriverne la storia, ci concentreremo qui sugli altri 

                                                                 
42  G. TITTA ROSA, Il primo Marino, in Scritti vari dedicati a Marino Parenti cit., pp. 23-24. 

Nell’archivio si conserva altresì il testo manoscritto del contributo di Titta Rosa: AP-E, Titta Rosa, 

Giovanni, documenti s.d. nn. 45-49. 

Il “noto quadro” riprodotto nell’edizione di 

Bagutta del 1928. 
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protagonisti. Li racconteremo nell’ordine in cui li presenta Parenti nel suo libro43, 

ripercorrendo le vicende biografiche di ognuno fino agli anni dell’incontro milanese. 

 

 Riccardo Bacchelli 

 Lo scrittore Riccardo Bacchelli (1891-1985), di origini bolognesi, si iscrive 

all’università di Bologna, facoltà di lettere, ma senza terminare gli studi. Nel 1912 si 

trasferisce a Firenze, dove comincia la collaborazione con la «Voce». Dopo aver preso 

parte alla Prima Guerra Mondiale, nel 1919 fonda con Giulio Cardarelli «La Ronda» e 

di essa è uno dei sette redattori (tra cui troviamo anche Lorenzo Montano): l’impegno 

redazionale lo induce a trasferirsi a Roma, ma nel 1926 Umberto Fracchia, fondatore 

della «Fiera letteraria», lo invita a collaborare con la rivista in qualità di critico 

teatrale, in sostituzione di Luigi Chiarelli. Egli si trasferisce dunque a Milano, una 

scelta forse dettata anche da altre collaborazioni che hanno luogo in questo stesso 

periodo (ad esempio con il «Corriere della Sera» e anche con «La Stampa»)44. Oltre 

alla sua attività con le riviste, o meglio, spesso nel quadro delle medesime, Bacchelli 

aveva già pubblicato alcune opere teatrali e un romanzo45, e Il diavolo al Pontelungo 

non tarderà ad uscire per i tipi della Ceschina: egli è dunque, all’epoca del 

trasferimento a Milano, un intellettuale e scrittore già ben collocato nel panorama 

culturale dell’epoca. 

 È nel quadro della sua attività presso la «Fiera letteraria» che, come vedremo, si 

inserisce l’esperienza del Bagutta: fu Bacchelli, come detto, a scoprire la trattoria e a 

introdurvi poi tutti gli altri. L’amicizia con Parenti è longeva, benché non molto nutrita 

di testimonianze scritte, che iniziano peraltro alcuni anni dopo: le lettere conservate a 

Torino vanno dal 1932 al 1958, e constano di 20 carte46. Avremo modo di tornare su 

Bacchelli, che tanta parte ebbe anche nel libro Bagutta. 

 

 

 

                                                                 
43 Ibid., p. 30. 
44 D. DIVANO, Alle origini della «Fiera Letteraria» (1925-1926). Un progetto editoriale tra cultura e 

politica, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2009, p. 94. 
45 Sulle pagine de «La Ronda» compaiono infatti Amleto (1919), Spartaco e gli schiavi (1920), Presso i 

termini del destino (1922). Nel 1923 Bacchelli aveva invece pubblicato il romanzo Lo sa il tonno, ossia 

gli esemplari marini. Favola mondana e filosofica. Cfr. M. SACCENTI, Riccardo Bacchelli, Milano, 

Mursia, 1971; L. BRAGAGLIA, Riccardo Bacchelli e il teatro, Bologna, Paolo Emilio Persiani, 2010. 
46 AP-E, Bacchelli, Riccardo. 
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Orio Vergani 

 Mario Vellani Marchi, l’artista di Bagutta, si lamenterà nel 1954 del fatto che Orio 

Vergani, il cui contributo è fondamentale per la seconda edizione del libro Bagutta, sia 

introvabile, aggiungendo un commento sibillino:  

Giro d’Italia, Asolo, Riese, Roma, teatro, Venezia, ecc. ecc., insomma qui non 

lo si trova mai e, quando è a Milano, spesso, fa dire alla cameriera “Il signore 

riposa”47. 

 La loro amicizia risale proprio ai tempi del Bagutta, quando Orio Vergani (1898-

1960), milanese di nascita trasferitosi a Roma, ritorna nel capoluogo lombardo per 

assumere l’incarico di redattore presso il «Corriere della Sera», che svolgerà fino alla 

morte.  

 Ancora una volta è la «Fiera letteraria» a costituire il fil rouge delle conoscenze: 

Orio Vergani viene coinvolto da Umberto Fracchia nella nascita della rivista e la sua 

penna è già nota – dagli esordi su riviste come «Avanscoperta» e «Messaggero della 

Domenica», al libro di novelle Acqua alla gola (1921)48. Negli ambienti di Bagutta 

matura un’amicizia con Marino Parenti che durerà per tutta la vita, e che ha lasciato 

nell’archivio di Torino un fascicolo di 230 carte49: vedremo questo aspetto più avanti, 

poiché le prime lettere risalgono al 1928, al tempo in cui entrambi si adoperano per la 

promozione del libro all’estero. 

 

Adolfo Franci 

 Fiorentino di nascita, Adolfo Franci (1895-1954) è noto soprattutto per la sua 

attività di sceneggiatore in film come Sciuscià (1946) e Ladri di biciclette (1948). La 

sua vita professionale è però variegata: giornalista, scrittore e critico, nonché redattore 

proprio presso la «Fiera letteraria» negli anni Venti. Coinvolto infatti da Fracchia, che 

intende attrarre validi collaboratori da diverse città italiane, Franci, insieme a Cesare 

Padovani e Raffaello Franchi, è inizialmente corrispondente da Firenze; si trasferisce 

poi a Milano all’inizio del 1926, entrando in pianta stabile nella redazione 50 . In 

particolare, egli cura la rubrica settimanale “Carosello”: gli interventi vengono poi 

raccolti nel volume omonimo, pubblicato presso la medesima casa editrice di Bagutta, 

                                                                 
47 AP-E, Vellani Marchi, Mario, lettera del 3 luglio 1954. 
48 Cfr. anche G. RAVEGNANI, I contemporanei, Milano, Ceschina, 1960, vol. I, pp. 445 segg. 
49 AP-E, Vergani, Orio. 
50 D. DIVANO, Alle origini cit., pp. 72, 97. 
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Ceschina, e con i disegni di Vellani Marchi51. Anch’egli intrattiene corrispondenza con 

Parenti: a Torino sono conservate 20 carte risalenti agli anni 1942-195252.  

 

Mario Vellani Marchi 

 L’artista Mario Vellani Marchi (1895-1979) è una presenza costante nelle riunioni 

dei baguttiani, ma anche nelle pubblicazioni che da quel cenacolo emanarono. Nato a 

Modena, avvia una serie di collaborazioni con il settimanale umoristico «Duca Borso» 

e si dedica allo stesso tempo alla pittura. Prende parte nella Grande Guerra e, una volta 

congedato (1919), continuerà a dedicarsi a entrambe le attività: 

Ma la pittura non l’abbandonai affatto: per far questa cosa (assai di lusso) 

dovetti fare cento altre cose di immediato guadagno. Ed eccomi cartellonista – 

caricaturista – decoratore53. 

 Si trasferisce a Milano nel 1925; collabora con la «Fiera letteraria» e comincia 

appunto a frequentare il gruppo di Bagutta diventandone, per così dire, l’anima grafica: 

E come Parenti fu lo storico, Mario Vellani Marchi, che aveva lo studio in via 

Bellotti, in una cameretta mobiliata come una cella francescana, fu il 

disegnatore, il caricaturista, l’affreschista, il pittore, l’alluminatore. Chi si 

salvava dal mozzicone di matita del Mario veneto-sardo-milanese?54 

 Le sue abitudini alimentari sembrano poco consone all’ambiente: quasi del tutto 

astemio e praticamente vegetariano, egli rappresenta il proprio posto a tavola con un 

ravanello posato su un piatto. Ma con gli altri commensali la sapida penna di Vellani 

Marchi si sbizzarrisce nel cogliere visi, espressioni, occasioni del cenacolo baguttiano: 

con un tocco leggero i suoi disegni, scarabocchiati «col blocchetto appoggiato allo 

spigolo della tavola, la sedia rovesciata al muro»55 ci trasmettono il clima di quelle 

riunioni. I suoi schizzi, disegni e caricature sono uno degli ingredienti fondamentali 

delle riunioni dei baguttiani e del libro Bagutta, sia nell’edizione del 1928, sia in quella 

del 1955; egli illustrerà altresì il volume Carosello di Adolfo Franci56. Il tratto agile di 

Vellani Marchi non sarà però l’unico a raccontarci per croquis quegli anni milanesi: 

Parenti medesimo, che a lui dedicherà un capitolo intero del libro, si dilettava a 

realizzare schizzi e disegni. L’affinità e l’amicizia tra Parenti e Vellani Marchi sono 

                                                                 
51 A. FRANCI, Carosello. Con caricature e disegni inediti di Mario Vellani Marchi, Milano, Ceschina, 

1928. 
52 AP-E, Franci, Adolfo. 
53 AP-E, Vellani Marchi, Mario. 
54 G. RAVEGNANI, Uomini visti. Figure e libri del Novecento (1914-1954), Milano, Mondadori, 1955, 

vol. I, p. 140. 
55 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 51. 
56 A. FRANCI, Carosello cit. 
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testimoniate dalla corrispondenza, che copre un arco di anni ampio, dal 1928 al 1962: 

uno dei temi principali delle loro lettere è proprio il libro Bagutta, ma non mancano 

accenni ad altre iniziative giornalistiche ed editoriali, maturate in quel variegato bacino 

di collaborazioni con riviste e case editrici che, è vero, rappresenta per entrambi 

l’«immediato guadagno», ma che è allo stesso tempo un dinamico punto d’incontro per 

le loro forme d’espressione. 

 

Ottavio Steffenini 

 Originario di Cuneo, il pittore Ottavio Steffenini (1889-1971) si forma 

all’Accademia di Roma e si trasferisce in seguito in Spagna; nel 1919, dopo aver 

partecipato alla Grande Guerra, si stabilisce a Milano. Nel 1922 ottiene il Premio 

Canonica alla Biennale di Venezia57. 

 Le notizie su Steffenini che si vantava, secondo Parenti, «di essere il più celebre 

pittore nato a Cuneo»58, sono piuttosto scarse. Presso l’archivio di Torino è conservata 

una sola lettera di Steffenini a Parenti, senza data, in cui il pittore chiede a Parenti una 

cortesia in merito a un’esposizione59. 

 

Massimo Del Curto 

 Anche le notizie su Massimo Del Curto sono oltremodo scarse. Citato più volte nei 

testi per il suo ruolo di “fondatore”, nulla si dice sulla sua biografia e sulla sua attività: 

un solo accenno lo fa Bacchelli, definendolo «futuro ingegnere»60. Egli, presente al 

momento della fondazione, non comparirà nella lista degli undici giudici del premio e, 

a quanto pare, la sua partecipazione alle riunioni baguttiane ebbe vita molto breve. 

 

Mario Alessandrini 

 Appena sfiorato dalle tante narrazioni che circondano Bagutta, di Mario 

Alessandrini sappiamo solo che era avvocato. La quasi totale assenza di notizie è però 

in parte attenuata dall’epistolario Parenti e dall’archivio di Umberto Fracchia: il 

fascicolo di corrispondenza conservato a Torino61 contiene informazioni interessanti 

soprattutto in merito al suo impegno per la promozione del libro italiano all’estero, un 

                                                                 
57 U. NEBBIA – O. VERGANI, Ottavio Steffenini, Milano, Pizzi, 1951. 
58 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 59. 
59 AP-E, Steffenini, Ottavio. 
60 Il testo, conservato presso l’Archivio Parenti, è stato pubblicato da G. IOLI, Tra gli scrittori cit., p. 85. 
61 AP-E, Alessandrini, Mario. 
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tema che sarà uno degli assi portanti dell’attività di Parenti medesimo negli anni 

successivi; i documenti dell’archivio Fracchia consentono invece di ricostruire alcune 

fasi importanti delle vicissitudini della «Fiera letteraria» alla fine degli anni Venti. 

 

 Ai personaggi suddetti bisogna aggiungere altri due nomi: Lorenzo Montano e Ugo 

Bernardini. Il primo, non citato nell’elenco, viene indicato da Parenti come uno dei 

fondatori, ma che probabilmente nel momento della redazione del medesimo era 

assente e dunque il suo nome è stato omesso per dimenticanza negli elenchi ufficiali62. 

 Infine c’è Ugo Bernardini, il cameriere di Bagutta che alterna questa sua attività a 

quella di libraio da bancarella, e che «sfoggia una competenza sorniona di bibliomania 

bancaiola»63: a tale personaggio, in cui la furberia supera la passione per il cibo o per i 

libri, Parenti dedica un capitolo del suo libro. 

 

 

 

2.2 Le origini del premio: le date 

 La “carta gialla” del Premio Bagutta, ossia l’atto di fondazione, era affisso sulla 

parete della trattoria: 

Fondazione del Premio Bagutta. 

Oggi giorno di San Martino del 1927 i presenti al tavolo di Bagutta hanno fondato 

il  

Premio Bagutta. 

1) Il premio sarà assegnato il giorno 14 gennaio di ogni anno a un’opera 

letteraria italiana pubblicata nell’anno precedente 

2)  Il premio è costituito da libere oblazioni 

3)  Il premio è indivisibile e verrà assegnato dai fondatori sottoscritti qualunque 

sia il numero presente alla deliberazione.  

Milano, MCMXXVII 

Orio Vergani 

Adolfo Franci 

Steffenini Ottavio 

M. Alessandrini 

Antonio Niccodemi 

Luigi Bonelli 

Riccardo Bacchelli 

Antonio Veretti 

                                                                 
62 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 33. Egli aggiunge altresì che il diretto interessato non ha mai 

chiesto la rettifica dell’elenco, segno che evidentemente non attribuiva molta importanza al fatto di 

comparire tra i fondatori: una circostanza che provocherà la punizione baguttiana dell’interessato e 

solleverà il cenacolo da qualunque colpa. 
63 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 120; cfr. anche G. RIZZONI (a cura di), Premio Bagutta 1926-2014, 

Milano, Metamorfosi, 2014, p. 9. 
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M. Vellani Marchi 

Gino Scarpa 

Paolo Monelli 

 Questo atto di fondazione viene riportato sulla «Fiera letteraria»: un trafiletto sul 

numero del 20 novembre 1927 rende nota ai lettori la nascita del premio letterario64, 

sottolineando il carattere dimesso e modesto di un convivio in cui si respireranno più i 

profumi della cucina casalinga che le atmosfere rarefatte dei cenacoli letterari. La 

descrizione del premio annunciato “sottovoce” si condisce di un dato cronologico 

strano: «[…] in un colloquio che da circa ventiquattro mesi si svolge tra i frequentatori 

di una modesta osteria milanese […] Bagutta dà l’annunzio di questo suo premio 

[…]»65. 

 Se siamo a novembre 1927, i ventiquattro mesi ci riporterebbero al novembre 1925 

quale periodo di inizio dei “colloqui” sul premio: una cronologia che sembra smentire 

quanto scritto da Parenti, il quale dice che le frequentazioni della trattoria iniziarono 

nella primavera 1926 e che Vergani cominciò a parlare del premio all’inizio del 

192766. 

 Tale discordanza di date non è, in fondo, così rilevante: che lo storico del premio 

abbia voluto attribuire interamente a Orio Vergani un’idea che forse era venuta 

maturando nel corso di colloqui precedenti a più voci potrebbe non stupire, data la 

forte amicizia che li legava e magari anche la volontà letteraria di assegnare una 

paternità, e una data, alla nascita del premio. Un’altra discordanza, invece, è più 

rilevante e suona davvero strana. 

 Orio Vergani, in un testo pubblicato nell’edizione di Bagutta del 1955, anticipa la 

data di fondazione del premio di un anno esatto: 11 novembre 192667. Il medesimo 

testo viene poi ripubblicato nel 1985 nel già citato volume curato dal figlio Guido 

Vergani: qui viene riprodotta l’immagine della “carta gialla” del Bagutta, datata 1927, 

ma la didascalia specifica trattarsi del 1926 68 . Nel medesimo libro (l’edizione di 

Bagutta del 1955) troviamo curiosamente entrambe le date: mentre Vergani scrive 

appunto il 1926, qui la didascalia della carta gialla recita che la fondazione è del 

                                                                 
64 Il premio Bagutta, in «La Fiera letteraria», III, 39, 20 novembre 1927, p. 3. 
65 Ibid.  
66 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., pp. 25, 197. 
67 O. VERGANI, Otto amici cit., pp. 53-54.  
68 G. VERGANI (a cura di), Bagutta cit.; il testo è alle pp. 37-120; l’immagine è sulla pagina non 

numerata di fronte al frontespizio e la didascalia dell’immagine recita che la carta «Porta la data del 

1927: uno sbaglio o una riedizione in bella. Era, infatti, la sera dell’11 novembre 1926.» 
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192769; poche immagini dopo, però, la lista del decennale del premio è datata 193670. 

Le pareti della trattoria Bagutta pullulavano fino a tempi recenti di disegni, liste ed 

elenchi dei premiati: e se in questi ultimi Angioletti è associato al 1927, la decorazione 

dello strombo di una porta recita invece che la fondazione del Bagutta risale al 1927 

medesimo. 

 La «Fiera letteraria», principale cassa di risonanza degli eventi e dei personaggi 

baguttiani in senso lato, riporta il 1927: oltre che nel già citato articolo del novembre 

1927, anche nella notizia dell’assegnazione del premio (gennaio 1928) si parla del 

“Premio Bagutta 1927, fondato la sera dell’undici novembre 1927”71. 

 Quanto alle fonti più recenti, esse spesso scontano il taglio troppo divulgativo e 

apologetico dedicato al “primo premio letterario d’Italia” e, a dispetto dell’apparente 

importanza attribuita all’argomento, sembrano talvolta riportare informazioni di 

seconda mano o non sufficientemente approfondite72.  

 Quello che è certo è che la fondazione e la prima assegnazione del Bagutta non 

possono essere nello stesso anno: la fondazione è collocata all’unanimità nel giorno di 

San Martino (11 novembre) e l’assegnazione al 14 gennaio, dunque l’anno successivo 

– come peraltro si evince chiaramente dalla “carta gialla” medesima. Vergani, padre 

del premio, è senza dubbio un’auctoritas, ma due cose, d’altra parte, sono certe. La 

notizia del premio esce sulla «Fiera letteraria» il 20 novembre 1927 annunciando, 

come data di fondazione, il giorno di San Martino del 1927; il libro di G.B. Angioletti, 

Il giorno del giudizio, viene indicato da quasi tutte le fonti come vincitore del Premio 

Bagutta 192773. L’unica spiegazione a questa apparente contraddizione è che il premio, 

almeno nei primi anni, venisse assegnato nel gennaio di un anno ma prendesse 

l’etichetta dell’anno precedente – cosa che sembra motivata anche dal fatto che il libro 

premiato è tra quelli pubblicati nell’anno precedente. Dunque il libro di Angioletti, 

                                                                 
69 Ibid., pp. 72-73. 
70 Ibid., pp. 104-105. 
71 Il premio Baguttta a G.B. Angioletti, in «La Fiera letteraria», IV, 4, 22 gennaio 1928, p. 3. Cfr. anche 

G. RAVEGNANI, Uomini visti cit., vol. I, p. 141. 
72 G. RIZZONI (a cura di), Premio Bagutta cit.: in più punti dell’introduzione si cita il 1926, e addirittura 

il testo della “carta gialla”, sopra riportato, è ricopiato in maniera erronea indicando il 1926. Il sito della 

trattoria Bagutta riporta la data del 1926, ma citando una fonte tarda, del 1974 

http://www.bagutta.it/premio_bagutta.php; Wikipedia riproduce lo statuto qui trascritto, ma la data che 

compare è il 1926: https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Bagutta. Diverso per rigore metodologico e 

approfondimento W. CANAVESIO, Un uomo cit., p. 24, che infatti dà il 1927 come anno di fondazione e 

il 1928 per l’assegnazione. 
73 Il libro era stato pubblicato nel 1927 e poi ripubblicato nel 1928: G.B. ANGIOLETTI, Il giorno del 

giudizio, 3° ed., Torino, Ribet, 1928. Nelle ultime pagine del volume stesso, ove è stampato il catalogo 

dell’editore, si segnala che il libro è vincitore del Premio Bagutta 1927 e che le prime due edizioni (di 

cui la prima di sole 22 copie numerate) sono andate esaurite.  

http://www.bagutta.it/premio_bagutta.php
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Bagutta
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pubblicato nel 1927, vince il Premio Bagutta 1927 che viene assegnato nel gennaio 

1928. Quanto alla discordanza tra Parenti e Vergani (che colloca la fondazione nel 

1926), è necessario ricordare che Parenti scrive poco dopo gli eventi (il libro Bagutta è 

del 1928), mentre Vergani, a quasi 30 anni di distanza, potrebbe semplicemente aver 

confuso la data. 

 L’assegnazione del premio dell’anno successivo conferma quanto qui ipotizzato: 

sulla prima pagina della «Fiera letteraria», il 20 gennaio 1929, si riporta la notizia 

(redatta peraltro da Parenti medesimo) della nomina di Giovanni Comisso, con Gente 

di mare, al Premio Bagutta 1928: «Orio Vergani proclama vincitore del Premio 

Bagutta 1928, Giovanni Comisso per il suo libro “Gente di mare”, con dieci voti su 

undici»74. 

 

 

2.3 I giudici e il premio 

 Nella carta di fondazione vengono riportati i nomi di undici fondatori/giudici, che 

sono quelli poi tramandati nel libro Bagutta. Parenti, che non figura nella carta gialla, 

comparirà poi nell’elenco dell’edizione in qualità, appunto, di Gran Cerimoniere. Il 

gruppo è composto da sei nomi già citati del «Ministero Bacchelli» (Bacchelli, 

Vergani, Franci, Vellani Marchi, Steffenini, Alessandrini) e da altri cinque, qui di 

seguito presentati. 

 

 

Luigi Bonelli 

 Di tutti i baguttiani dal nome noto, Luigi Bonelli (1892-1954) è sicuramente quello 

cui la “storiografia” del premio si è meno interessata. Fatto curioso, poiché la biografia 

e l’opera di Bonelli sono, almeno negli anni Venti, piuttosto colorite e ben si adattano 

al clima goliardico di Bagutta, cosa che avrebbe dovuto stuzzicare le curiosità sia di 

chi si è occupato del premio, sia di chi ha studiato l’opera di Bonelli. Invece i testi su 

Bagutta lo menzionano sempre tra i fondatori senza fornire ragguagli sulla sua 

attività75, mentre nelle sue biografie e negli articoli a lui dedicati non si è trovata 

                                                                 
74 I premi letterari italiani. Croniche, in «La Fiera letteraria», III, 3, 20 gennaio 1929, p. 1. 
75 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit.: Bonelli viene ovviamente citato in più volte ed è il soggetto di due 

illustrazioni (v. infra), ma non vi sono informazioni ulteriori su di lui; idem nell’edizione del 1955.  
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traccia della sua partecipazione al cenacolo milanese76: i due aspetti della vita dello 

stesso autore trovano però nell’archivio di Torino delle testimonianze interessanti. Ne 

parliamo qui in maniera più diffusa, sia perché le lettere conservate a Torino risalgono 

proprio agli anni del Bagutta, sia perché l’intreccio tra Bonelli e i “colleghi” della 

trattoria emerge con particolare vivacità in una specifica vicenda legata all’attività di 

Bonelli. 

 Senese di nascita, cronista teatrale per «La Nazione» agli inizi della sua carriera e 

poi sceneggiatore e scrittore, Bonelli adotta nel 1925 lo pseudonimo di Wassili Cetoff 

Sternberg per pubblicare le sue opere, nascondendo dietro questo personaggio la sua 

identità. Quella che venne poi definita «la burla senese», nata come una boutade e 

portata avanti con la complicità di Anton Giulio Bragaglia (regista e fondatore del 

Teatro degli Indipendenti), pare fosse scaturita dalla constatazione che gli autori 

stranieri, e i russi in particolare, fossero più apprezzati in Italia di quelli italiani: 

Bonelli inventa dunque tale personaggio, un commediografo russo morto giovane, 

Wassili Cetoff Sternberg appunto, e si finge traduttore delle sue commedie77. Nel 1925 

va in scena la commedia Storienko e negli anni successivi la produzione di Cetoff 

riscuote un buon successo (Il topo, Il medico della signora malata); intanto la biografia 

dell’inesistente personaggio e della sua amicizia con Bonelli si arricchisce di storie, 

aneddoti, persino fotografie: un mito – dirà Bonelli medesimo – che si sviluppa in 

maniera quasi autonoma, acquisendo dettagli in più, a volte pure contradditori, ogni 

volta che se ne parla 78 . Soltanto all’inizio del 1927 Bonelli rivelerà la sua vera 

identità79; nel frattempo, la burla è stata sostenuta non solo da Anton Giulio Bragaglia 

ma anche dal baguttiano Adolfo Franci: 

Per fortuna, Adolfo Franci che lo aveva intervistato [Cetoff Sternberg, nda], in 

Svizzera, e che, naturalmente, gli dava del tu, ne fece un preciso ritratto: alto, 

magro, pallidissimo, occhi glauchi, barbetta nera, bocca esigua… Allora 

                                                                 
76  Enciclopedia dello spettacolo, Roma, UNEDI, 1975; L. RIDENTI, Bonelli ossia Wassilli Cetoff 

Sternberg, in «Il Dramma» n. 200, 1 marzo 1954, pp. 51-54; G. COGNI, Luigi Bonelli e la grande beffa, 

in «Il Giornale del Mezzogiorno», 22 febbraio 1954, p. 5.  
77 Cfr. L. PICCOLO, «Novità agli indipendenti»: russi reali e russi immaginari in scena, in A. D'AMELIA - 

C. DIDDI (a cura di), Russi in Italia, Archivio russo-italiano 5, Salerno, Università di Salerno, 2009, pp. 

227-230. 
78 L. BONELLI, L’imperatore. Commedia in tre atti preceduta dalla storia di Cëtoff, Firenze, G. Barbèra, 

1930, pp. VII-XVIII; A.G. BRAGAGLIA, Biografia di Cetoff-Sternberg, in ID., Il segreto di Tabarrino, 

Firenze, Vallecchi, 1933, pp. 201-206. 
79 Scriverà Guido Cantini: «Cetoff non è Cetoff. Cetoff non è mai esistito. Cetoff e Bonelli sono una 

sola persona. La Russia perde un commediografo, l’Italia ne acquista uno.» Cfr. G. CANTINI, Cetoff 

Sternberg, in «Comoedia», IX, 3, 20 marzo 1927, p. 5. 
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Bragaglia, piccato, pubblicò la famosa fotografia e dimostrò che la barba era 

una pura invenzione del Franci80. 

 E, dal canto suo, il disegnatore Vellani 

Marchi non poteva farsi sfuggire un’occasione 

così ghiotta. La lista di Bagutta del 30 

novembre 1927, ancora in tempi recenti 

visibile sulla parete della trattoria, rappresenta 

proprio Bonelli con due bastoni nella mano 

sinistra81 e la maschera di Cetoff nella destra.  

Una versione leggermente diversa dello 

stesso disegno, con Bonelli che muove un 

burattino con il mignolo, è stampata e incollata 

sul contropiatto dell’esemplare de 

L’imperatore conservato presso il Centro 

Studi del Teatro Stabile di Torino, dove si 

trova anche una foto di Bonelli in compagnia 

di Orio Vegani82. 

 Il personaggio e la sua finzione letteraria sembrano dunque avere una particolare 

affinità con l’ambiente di Bagutta ove, tra uno scherzo e un piatto di agnolotti, si 

discute di letteratura. Nell’archivio Parenti sono conservate tre lettere e un documento 

in pergamena83: solo quest’ultimo è datato (marzo 1927), mentre gli altri tre non 

recano data ma sembrano appartenere agli anni 1926-1928. In una di esse Bonelli 

manda a Parenti la biografia di Cetoff (molto probabilmente scritta su un foglio 

separato che Parenti ha poi conservato a parte), in un’altra gli manda un disegno – 

anch’esso non conservato in quel fascicolo: potrebbe forse trattarsi dell’autocaricatura 

pubblicata in Bagutta 84  – e infine, nella terza lettera gli parla di due possibili 

rappresentazioni delle commedie di Cetoff. Il curioso documento in pergamena è 

                                                                 
80 L. BONELLI, L’imperatore cit., p. XII. 
81 Nella parte bassa del disegno è scritto «Il due di bastoni» e Parenti stesso afferma che tale era il suo 

soprannome tra i baguttiani. Egli si muoveva infatti con due bastoni per i postumi di un congelamento ai 

piedi avvenuto durante la Prima Guerra Mondiale, ma il suo soprannome (anche «asso di bastoni») era 

dovuto altresì alla sua somiglianza con il personaggio delle carte da gioco napoletane. Cfr. M. PARENTI, 

Bagutta 1928 cit., p. 186; L. RIDENTI, Asso di bastoni, in ID., Ritratti perduti, Milano, Omnia Editrice, 

1960, pp. 210-215. 
82 Il volume ha collocazione R1910; la foto con Vergani si trova nel fascicolo dell’archivio del Centro 

Studi medesimo, sez. II, Bonelli Luigi – varie. 
83 AP-E, Bonelli, Luigi. 
84 M. Parenti, Bagutta 1928 cit., p. 201. 

La lista del 30 novembre 1927 nella 

trattoria Bagutta. 
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invece datato marzo 1927, e accompagna il dono di due panforti senesi da parte di 

Bonelli-Cetoff al cenacolo baguttiano85: la rivelazione della burla di Bonelli esce su 

«Comoedia» il 20 marzo e il documento, datato lo stesso mese, si colloca quindi in 

quella stessa fase di svelamento dell’identità – cosa che però, per l’«insigne baguttiano 

cenacolo» non dovette far notizia, vista la complicità su cui Bonelli poté contare nel 

tenere in piedi lo scherzo. 

 

Paolo Monelli 

 Il giornalista Paolo Monelli (1891-1984) è, all’epoca del Bagutta, collaboratore del 

«Corriere della Sera». Prima di allora aveva collaborato con «Il Resto del Carlino» e 

aveva preso parte alla Prima Guerra Mondiale; una volta rientrato inizia a lavorare, nel 

1921, con «La Stampa»; il 1926 è l’anno del trasferimento a Milano e dell’avvio 

dell’attività per il «Corriere della Sera». Egli compie però numerosi viaggi verso la 

fine degli anni Venti, e dalle colonne del quotidiano milanese darà il proprio contributo 

alla campagna di promozione della cultura italiana all’estero. 

 Nell’archivio sono conservate solo una lettera e una cartolina, rispettivamente del 

1929 e del 193186. Nella lettera si parla di una proposta di collaborazione con la 

Società Ispano Americana per la promozione del libro italiano, segno del suo 

coinvolgimento nella campagna di cui sopra. 

 

Antonio Niccodemi  

 Di Antonio Niccodemi (1902-1932) si sa solo che è figlio del commediografo Dario 

e che, con la famiglia, abita in prossimità della trattoria. Antonio ha vita molto breve e 

muore all’età di trent’anni. 

 

 

 

                                                                 
85 Il testo del documento si compone di un ritaglio di un antico documento, applicato su un lato della 

pergamena, «NOI DEPUTATI DEL MONTE NON VACABILE DE’ PASCHI della Città, e Stato di 

Siena per S.A.R.» e continua con il seguente testo manoscritto: «rimettiamo all’insigne baguttiano 

cenacolo, per ordine di Luigi Bonelli senese, detto in Sarmazia W. Cetoff due panforti, in ricordanza 

della solenne ospitalità accordata al detto concittadino nostro il quale, alla dolce mandorla e alle spezzie 

aromatiche della costanza ricca sanese dà incombenza di recare a ogni commensale il suo saluto 

fraterno. Egli vuole che il divo Preside baguttesco spartisca equamente la dolce offa acciocché non 

nascano alterchi di sorta tra dipintori e poeti e vuole altresì che Orio Vergani dalla dolce voce 

accompagni la spartizione con qualche suo sollazzevole canto. Ai cenacolatori tutti e a lor cortesi ospiti 

Femminili – se sonvi – salute. Siena, marzo 1927.» 
86 AP-E, Monelli, Paolo. 
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Gino Scarpa 

Scrittore, giornalista e critico d’arte (1894-1963). Le fonti sono piuttosto avare di 

informazioni: sappiamo che collabora con la «Fiera letteraria» e che lavora con 

Umberto Fracchia e Riccardo Bacchelli; con quest’ultimo cura le edizioni de I 

promessi sposi e delle opere di Leopardi87; è inoltre redattore de «L’Ambrosiano» e 

del «Corriere della Sera». 

 Le lettere conservate nell’Archivio Parenti iniziano nel 1932, e sono poi tutte 

incentrate sullo scambio di informazioni bibliografiche. 

 

Antonio Veretti 

 Il compositore veronese Antonio Veretti (1900-1978) entra in contatto con il gruppo 

di Bagutta nel 1926, quando lavora alla «Fiera letteraria» come critico musicale88. Egli 

però aveva già conosciuto Riccardo Bacchelli ai tempi de «La Ronda» e la sua prima 

opera, Il medico volante (1923), è scritta su suo testo. Veretti avrà una carriera molto 

ricca, che lo porterà ad essere Accademico di Santa Cecilia, direttore dei Conservatori 

di Pesaro, Cagliari e Firenze, presidente dell’Accademia Nazionale Luigi Cherubini di 

Firenze. Le sue lettere conservate all’archivio Parenti sono tarde, dal 1956 al 1962, e 

non risultano utili per ricostruire i dettagli della sua partecipazione al Bagutta. 

Sicuramente dobbiamo il suo coinvolgimento a Bacchelli e alla tentacolare «Fiera 

letteraria», ma è pur vero, come da più parti è stato sottolineato, che la musica era una 

delle componenti forti del cenacolo baguttiano. Parenti medesimo, che tra le tante 

attività non poteva non essere anche violinista dilettante, ci parla della musica in 

trattoria, dei cori e della famosa chitarra89 ma, al di là dell’aneddotica, la sua capacità 

di intrattenere rapporti con professionisti delle più diverse discipline includeva anche 

gli esperti di musica90.  

                                                                 
87  A. MANZONI, I promessi sposi, Storia della Colonna infame, con l'aggiunta di un saggio della 

edizione del 1825 e di quindici capitoli cavati da gli Sposi promessi. Prefazione di Riccardo Bacchelli e 

Gino Scarpa, Milano, Officina tipografica Gregoriana, 1934; G. LEOPARDI, Opere: Canti, Operette 

morali, Pensieri, Bruto minore e Teofrasto, Volgarizzamenti, Martirio de' santi padri, Paralipomeni 

della Batracomiomachia, Saggi giovanili ed altri scritti non compresi nelle opere, Carte napoletane con 

giunte inedite o poco note. Milano, Officina tipografica Gregoriana, 1935. Cfr. anche E. CALZAVARA, 

Raccolte poetiche I. 1960-1973, a cura di A. Rinaldin, Venezia. Edizioni Ca’ Foscari, 2017, edizione 

digitale p. 10. 
88 Il gruppo di amici e colleghi vede presenti nomi già citati: dirà infatti Ravegnani, parlando di Leonida 

Répaci: «Gli amici suoi erano anche i miei: Gigi Chiarelli, Fracchia, Calzini, Vergani, Serretta, Veretti, 

Franci, Vellani Marchi. Ci si trovava in Bagutta, o al Salvini, o da Hoepli, o al Manzoni.» G. 

RAVEGNANI, Uomini visti cit., vol. I, p. 303. 
89 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., pp. 63-73. 
90 E. FAVA, Parenti, l’infaticabile: tra musicisti e musicologi, in A. D’ORSI, Un uomo cit., pp. 215-228. 
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*** 

 

 Questo, dunque, il quadro della trattoria Bagutta e dei suoi più assidui frequentatori 

che danno origine al premio. 

 La spensieratezza delle serate, con la chitarra e i canti dei convitati, non è una 

costante. È lo stesso Vergani a metterci in guardia contro una rappresentazione 

edulcorata di quelle serate, circonfuse anche, e soprattutto in quel novembre, da una 

certa aria malinconica di ciò che sta per finire: 

Non si può dire che la giocondità delle nostre sere fosse tutta autentica, e che i 

nostri pensieri fossero tutti festosi. La vita, anche se cercavamo di prenderla 

per il verso buono, era ancora dura e ci costava non poche fatiche. Ogni tanto 

il lavoro portava qualcuno di noi lontano, e non si era sicuri, al ritorno, di 

ritrovarci tutti. Ho molte volte pensato che la sera di San Martino del 1926 

avrebbe potuto essere l’ultima dei «baguttiani». Era bastato poco per riunirci: 

sarebbe bastato poco perché, senza che quasi ce ne avvedessimo, un giorno, 

uno qua e l’altro là, ci separassimo91.  

 Ma sarà anche questo un espediente letterario per ammantare la nascita del Premio 

Bagutta di un’aura di nuovo folgorante punto d’inizio per il gruppo? Sembra infatti 

esserci uno slancio vitalistico proprio nel momento in cui la quotidianità e le sue 

piccolezze, e perfino sembrerebbe un vago senso di noia, rischiano di logorare anche 

gli incontri più conviviali. Autentica o squisitamente letteraria, la nascita del premio 

viene così a porsi in una duplice luce: da una parte un banale espediente, quasi una 

delle possibili risposte al “che si fa stasera”; dall’altra, la volontà di inserirsi in 

maniera ufficiale, ma non convenzionale, nel panorama letterario dell’epoca 

premiando l’opera di un autore contemporaneo. Un inizio scanzonato, non aulico, che 

è senza dubbio la chiave di lettura cui sia Vergani, sia Parenti, sembrano tenere di più: 

non un premio tradizionale, ma un riconoscimento fuori dalle righe, come fuori 

dall’ordinario saranno, dichiaratamente, il modo di assegnare i premi e il tenore dei 

giudici: 

Gli Undici di Bagutta dichiarano sin d’ora che non intendono assolutamente 

assumere qualsiasi responsabilità sul loro verdetto: non vogliono esser stimati 

dei giudici imparziali e oculatissimi ma soltanto dei buongustai che 

assegneranno, tuttavia, il premio a loro arbitrio e capriccio92. 

 E infatti, sulla prima pagina della «Fiera letteraria», il premio viene definito «prova 

di colleganza cordiale»93, a sottolineare che esso non è l’assegnazione di un alloro da 

                                                                 
91 O. VERGANI, Otto amici cit., p. 54 
92 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 209. 
93 Premi letterari, in «La Fiera letteraria», IV, 4, 22 gennaio 1928, p. 1. 
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parte di giudici super partes, ma un riconoscimento conferito da giovani intellettuali a 

un giovane scrittore:  

[…] mostrare come un gruppo di letterati e di non letterati, di artisti e di lettori 

ambisse ad avere il piacere di dare a uno della propria razza e possibilmente 

della propria generazione quel riconoscimento che tanto più doveva al 

premiato riuscire di incoraggiamento perché dato da un gruppo di camerati, 

che non si sprecava soltanto in parole di elogio, ma metteva, come si dice, 

mano al portafoglio, al proprio magro portafoglio, per dare anche un valore 

pratico alla dichiarazione di plauso94. 

 Le cinquemila lire del premio, infatti, provenivano da libere oblazioni, come 

stabilito nella “carta gialla”, e il primo fondo fu costituto da una colletta dei baguttiani 

medesimi – 1.100 lire, di cui Alessandrini era tesoriere95; gli oblatori del premio, però, 

furono poi oltre cinquanta, come riportato dalla «Fiera letteraria» medesima96. 

Il Premio Bagutta 1927 viene assegnato, come detto, a Giovanni Battista Angioletti per 

Il giorno del giudizio. Gli altri nomi in concorso sono Bruno Cicognani, Ferdinando 

Paolieri, Riccardo Balsamo Crivelli, Curzio Suckert-Malaparte. 

 La cronaca del secondo anno di assegnazione del premio (Bagutta 1928, assegnato 

nel gennaio 1929) conferma il quadro generale in cui si è svolta la prima premiazione: 

la votazione dei giudici ha luogo tra i piaceri della tavola, e dopo che «anche Monelli e 

Franci, giunti in ritardo, si son messi al corrente con gli agnolotti»97. 

Interessante la rosa che, alla seconda assegnazione, è in lizza per il premio: tra essi 

figura Umberto Saba con Preludio e Fuga, che però non riceve alcun voto. I voti 

vanno invece a Riccardo Balsamo Crivelli (La chioccia: 5 voti), Giovanni Comisso 

(Gente di mare: 4 voti), Delfino Cinelli (La trappola: 1 voto), Marcello Gallian (La 

donna fatale: 1 voto). La seconda votazione porta la vittoria a Comisso con 7 voti. 

Gino Scarpa ricorda così lo spirito di quel Bagutta: 

Noi non siamo e non vogliamo essere dei giudici; noi non abbiamo la pretesa 

di giudicare nessuno. Bagutta vuole soltanto fare un omaggio e come tale lo 

dobbiamo dare compatti. 98 

 La votazione si chiuderà quindi con 10 voti per Comisso e l’astensione di Monelli. 

 Il clima di attesa – e di sorpresa – che si crea intorno all’assegnazione del premio è 

notevole, anche grazie ai giornali che danno spazio all’evento e contribuiscono a farne, 

oltre che un fatto cultural-letterario, un appuntamento mondano. Di certo non si può 

                                                                 
94 Il premio Bagutta a G.B. Angioletti, in «La Fiera letteraria», IV, 4, 22 gennaio 1928, p. 3. 
95 O. VERGANI, Otto amici cit., p. 55. 
96 Elenco degli oblatori al primo Premio Bagutta, in «La Fiera letteraria», IV, 4, 22 gennaio 1928, p. 3. 
97 «La Fiera letteraria» V, 3, 20 gennaio 1929, p. 1. 
98 Ibid., p. 1. 
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dimenticare che anche la costruzione della memoria del premio funzionò bene: merito 

senza dubbio di Parenti e del suo Bagutta che, nello stesso 1928, propone una 

ricostruzione storica, precoce e allegramente disordinata, non solo del premio ma 

anche di tutta quella schiera di giornalisti, scrittori e artisti che a vario titolo sono 

coinvolti nell’evento. E poi c’è la «Fiera letteraria», i cui collaboratori – spesso i 

medesimi che si ritrovavano intorno al tavolo dei poeti in trattoria – seppero narrare 

non solo la storia del Bagutta, ma le tante storie che intorno ad essa ruotavano: storie 

di uomini, di arte, di letteratura. Storie di libri: perché questo, in fondo, è Bagutta – la 

premiazione del libro, del prodotto letterario, in un momento in cui ferve il dibattito 

sulla “crisi del libro”. 

 Si aggiunge anche qualche interessante testimonianza diretta dall’archivio di Torino 

sul post-evento: due lettere inviate a Parenti dal vincitore del secondo Bagutta, 

Giovanni Comisso. La prima è datata 24 gennaio 192999, dunque a breve distanza 

dall’assegnazione del premio: 

Milano, 24 gennaio sera 1929 

Al Grande Cerimoniere di Bagutta Marino Parenti 

Prima di lasciare Milano, mando a tuo mezzo i miei più affettuosi saluti per il 

Presidente, per il Primo Giudice e per i Nove restanti, nonché per te e per la 

Staffetta. Nello stesso tempo io ti dichiaro che non so manifestare a parole la 

mia riconoscenza per tutti voi, sia nell’avermi sostenuto, sia nell’avermi 

combattuto; l’una e l’altra forma sono così onorifiche che in vero mi ànno 

commosso; e sono tutte e due veramente utili. Le critiche negative e le 

opposizioni sono quelle che mi fortificano e le amo di cuore. 

Pertanto in segno di riconoscenza, di ammirazione e di amicizia vorrei che 

nell’Edizione baguttiana di Gente di Mare fosse messa questa dedica 

A Orio Vergani 

che giudica col cuore 

e per questo non erra 

Giovanni Comisso 

Il mio libro oramai è staccato da me ed io lo posso giudicare come fosse d’un 

altro. Così senza essere accusato di parzialità ti posso assicurare che il giudizio 

di Bagutta è alla sua volta degno di alloro. Rinnovata l’arte ecco che si rinnova 

anche la critica. Tutta la vita non attende che il nostro abbraccio. 

Tuo affettuosamente 

Giovanni Comisso 

 La seconda lettera è senza data, ma dal riferimento interno si deduce essere di quel 

medesimo anno: in essa Comisso invia ai baguttiani 12 bottiglie di vino 100 . Di 

                                                                 
99 AP-E, Comisso, Giovanni, lettera del 24 gennaio 1929. 
100 AP-E, Comisso, Giovanni, lettera s.d. (n. 3 del fascicolo). In essa Comisso scrive: «Caro Parenti, ti 

scrivo in treno diretto in Africa. Ti avverto che ò fatto spedire per Bagutta 12 bottiglie di vino di 

Valdobbiadene vino che à già a suo tempo fatto fermare gli austriaci sul Piave. Ma voi vi farà marciare. 

Mi dispiace che ci sarà da pagare il dazio, fa tu che poi ti rifonderò. Saluti a tutti gli amici carissimi e se 
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entrambe le lettere sono conservate anche le buste: esse erano state inviate a «Marino 

Parenti Grande Cerimoniere di Bagutta», dunque spedite alla trattoria medesima – 

ulteriore conferma di quanto i personaggi fossero “di casa” nella trattoria. 

 

 Prima di passare ad approfondire il milieu che nei primi anni fa da linfa vitale al 

premio e ne sostiene gli intenti, è necessario portare a termine il percorso cronologico. 

 Tra il 1930 e il 1931 la tavola di Bagutta sembra avere un momento difficile, a 

causa di un certo numero di defezioni tra gli assidui frequentatori. Cesare Zavattini 

(1902-1989), nel 1930, fa ancora in tempo a vederla nel suo chiassoso splendore:  

Che fulgori, che splendori sulle pareti. Sedetti a uno spigolo, non osavo alzare 

la faccia dal piatto. Ogni tanto vedevo con la coda dell’occhio la mano di 

Bacchelli intingere il gambo di un sedano nell’olio brillante: egli era 

involontariamente il più visibile e tuttavia il più lontano da qual luogo, 

neppure oggi potrei dire se per saggezza o per egoismo. 

Invece gli altri entrati coi nasi paonazzi dal freddo si aprivano in quel presepio 

e i loro pori diventavano grandi un soldo accogliendo e spremendo melassa. 

Chi arrivava era festeggiato con manate sulle spalle, abbracci, il vangelo 

colava lungo i muri, la vita risultava bella e vincibile. Certi avevano fatto 

lunghi viaggi al pari di me per arrivare lì e udire il proprio nome detto forte (il 

sangue cagliava nelle vene dell’infelice ricevuto tiepidamente)101. 

 La fase critica che segue verrà invece immortalata in un disegno di Diego Novello 

inserito nell’edizione di Bagutta del 1955: in esso Vellani Marchi, solo alla tavola di 

Bagutta con tante sedie vuote, sventola la bandiera di Bagutta. L’immagine è così 

commentata da Parenti: 

Tra il 1930 e il 1931 Bagutta conobbe una crisi. Molti dei suoi fedeli la 

trascurarono, anche perché impegnati nella «luna di miele». Rimase per qualche 

tempo unico custode della tavola solitaria Mario Vellani Marchi. La fedele 

sentinella fu festeggiata quando il cenacolo si ricompose102. 

 Negli anni successivi Bagutta incorona scrittori come Cardarelli, Répaci, Gadda. Il 

premio viene poi interrotto negli anni dal 1937 al 1946 per volontà dei giurati 

medesimi: quello che Paolo Monelli chiama il «suicidio catoniano» di Bagutta, nel 

1936103, avvenne essenzialmente per evitare che esso subisse le ingerenze del regime. 

Una cesura che spiega anche il fatto che la pubblicazione del 1986 celebri non il 

                                                                                                                                                                                         
ài qualcosa da dirmi scrivimi fermo posta Algeri. Ti abbraccio, tuo G. Comisso». Comisso compie un 

viaggio in nord Africa nel 1929 in qualità di inviato della «Gazzetta del popolo». 
101 C. ZAVATTINI, Bagutta, in «Primato», II, 23, 1 dicembre 1941, p. 21. 
102 Bagutta 1955, p. 84 
103 P. MONELLI, Le tre qualità del protopremio, in G. VERGANI (a cura di), Bagutta, 1927-1986 cit., p. 

129. 
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cinquantenario del premio, bensì il cinquantenario dell’assegnazione del medesimo 

(1927-1936, 1947-1986).  

 Ciò non significa, però, che le attività di Bagutta si fermino del tutto. Anzi, proprio 

in quegli anni si sviluppano delle propaggini che si direbbero anomale: prima fra tutte 

certamente il Premio Bagutta-Tripoli, istituito nel 1938 «sotto gli auspici» di Italo 

Balbo (1896-1940), uno dei quadrumviri della marcia su Roma, poi governatore della 

Libia negli anni 1934-1940 e noto altresì per le sue imprese come aviatore – effettuò 

infatti la trasvolata atlantica del 1933, una delle più note azioni storiche 

dell’aeronautica. È dunque quanto meno curioso che venga istituito il premio Bagutta-

Tripoli, legato al nome inequivocabile di Italo Balbo e al fascistissimo Ente Turistico 

Alberghiero della Libia (ETAL) da lui fondato nel 1935: un premio dedicato alla 

letteratura di viaggio, chiaramente legato alle iniziative di regime in campo culturale e 

a un tentativo di usare la letteratura come uno degli ingredienti dell’espansionismo e 

del consenso da crearsi intorno ad esso104. In questo, i giurati del premio non sembrano 

aver avuto quell’atteggiamento di marmorea intransigenza che è invece passato nella 

letteratura un po’ agiografica sul premio. Il «Giornale della Libreria» annuncia infatti 

in questo modo l’assegnazione del premio, nel novembre 1938: 

La Giuria del Premio Bagutta-Tripoli, composta di Ugo Ojetti, presidente, e dei 

giudici sen. Barzini, on. Ciarlantini, dott. Cornelio di Marzio, Guelfo Civinini, 

Mario Vellani Marchi, Raffaele Calzini, Luigi Bonelli, Ottavio Steffenini, Nello 

Quilici, Orio Vergani e Silvio Negro, ha designato vincitore Corrado Testa per la 

sua opera: «Levante e Barberia». Come si ricorderà, il Premio fu fondato nella 

scorsa primavera sotto gli auspici del Maresciallo Italo Balbo per aderire 

all’iniziativa dei giudici del premio Bagutta i quali desideravano che anche la 

letteratura dei viaggi avesse un articolare premio da assegnare alla nuova sponda 

d’Italia105. 

E ancora: 

Agli editori ed agli autori non può sfuggire l’importanza particolare di questo 

«premio della quarta sponda», non soltanto per il suo importo cospicuo, ma altresì 

per l’alta autorità e per la personalità del Quadrumviro Balbo, che ne ha l’alto 

patronato, e che impersona, per la sue gloriose imprese, il dinamismo e la sana 

audacia della generazione del Littorio. 

Giova ricordare come un’altra caratteristica di questo premio letterario sia 

nell’autorità e nella competenza delle persone che costituiscono la giuria [si 

ripetono i nomi di cui sopra, nda]: personalità che garantiscono ai concorrenti 

sicurezza, serenità, imparzialità di giudizio al di sopra di ogni compromesso o di 

                                                                 
104 Cfr. G.P. CALCHI NOVATI, L’Africa d’Italia. Una storia coloniale e postcoloniale, Roma, Carocci, 

2011. 
105 Il premio Bagutta-Tripoli assegnato a Corrado Testa, in «Giornale della Libreria», LI, 45, novembre 

1938, p. 316. 
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ogni sia pur rispettabile inclinazione verso preferenze di categoria o di tendenza 

letteraria106. 

I giurati sono certo un po’ cambiati e il rimpasto ha portato nelle fila di Bagutta 

molti nomi la cui fedeltà al regime è dichiarata; tuttavia, compare anche più di un 

nome della giuria precedente. La distanza storica ci regala il sapore di involontaria 

ironia di queste descrizioni, in cui si esalta l’imparzialità letteraria dei giudici in un 

premio che è posto sotto il patronato non di un uomo di cultura, ma di uno dei 

quadrumviri della marcia su Roma. 

Nel maggio 1945, a guerra non ancora finita dunque, alcuni dei baguttiani si 

ritrovano e scrivono un messaggio di saluti ai coniugi Pepori, gestori della trattoria: 

scrivono definendosi «figli baguttiani, anche in nome dei lontani che torneranno presto 

[…]. Viva Bagutta immortale!»107. Inizia così la seconda vita del premio. La rinascita 

di Bagutta viene celebrata da una lista che, appesa come tutte le altre alle pareti della 

trattoria, si può oggi trovare nell’edizione del 1955 di Bagutta108: una donna alata 

seduta ad un tavolo su cui compaiono i noti simboli (il salvadanaio, il vino, l’alloro), 

con una colomba che reca un ramo d’ulivo nel becco. Nel cartiglio che riporta la data – 

2 gennaio 1946 – Vellani Marchi aggiunge la scritta «il tavolo risorto!».  

 

 

2.4 Dal 1947 a oggi 

 Nel corso degli anni il Premio Bagutta subisce delle trasformazioni e anche degli 

“ampliamenti”: i giudici diventeranno 19, e allo stesso tempo esso si condisce – è il 

caso di ricordarlo – di iniziative collaterali, quali ad esempio il Premio Bagutta-

Agnesi, istituito nel 1949 e dedicato alla letteratura gastronomica, come intuibile dallo 

sponsor. 

 Nel 1954 il premio ha un’altra fase di stallo. È in preparazione la seconda edizione 

del libro Bagutta109: si crea grande attesa intorno ad essa, al punto che l’assegnazione 

del premio, che di solito avviene in gennaio, viene posticipata per attendere l’uscita del 

libro. A luglio di quell’anno Vellani Marchi, coinvolto nell’impresa, scriverà a un 

Parenti sconsolato che probabilmente, visto come stanno andando le cose, tutto verrà 

                                                                 
106 Premio Bagutta-Tripoli, in «Giornale della Libreria», LI, 51, dicembre 1938, p. 358. 
107 Il messaggio è riprodotto G. VERGANI (a cura di), Bagutta, 1927-1986 cit., p. 75, ma non se ne indica 

la provenienza. Si riconoscono le firme di Vergani e Steffenini. 
108 Bagutta 1955, p. 131. 
109 M. PARENTI, Bagutta 1955 cit. 
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rimandato all’autunno110. Ma l’edizione, vittima di continui ritardi, dovuti ai mille 

impegni dei due autori principali – Vergani e Parenti – vedrà la luce solo nel 1955. A 

quanto si comprende sempre dalle lettere di Vellani Marchi, il Bagutta del 1954 viene 

assegnato a fine anno, e lo stesso rischio si correrà l’anno successivo111. 

 In quegli anni Parenti, occupato prima dal Centro Studi Manzoniani e poi dalla sua 

carriera in Sansoni, mantiene tuttavia sempre un legame con il Premio Bagutta e 

l’omonimo cenacolo. Lo ricordano sia la seconda edizione di Bagutta, sia altri suoi 

scritti, fra cui quello in memoria di Orio Vergani, del 1960: 

Poi [Orio] mi parlò del premio Bagutta, orai imminente, e mi disse, come faceva 

ogni anno, che mi aspettava , nelle mie funzioni di “gran cerimoniere a vita”, per 

il lancio del fatidico Gheregheghez112. 

 Ma non era l’unico impegno nel settore dei premi: meno nota, ma testimoniata dai 

giornali dell’epoca, è la partecipazione di Parenti in veste di giudice al premio Lerici-

Pea per la poesia e, in qualità di “apostolo”, all’“Oscar degli apostoli fiorentini” per le 

arti in generale. La notizia di quest’ultimo premio esce sulla «Nazione Italiana» il 30 

marzo 1954: 

I Dodici Apostoli, che hanno dato vita al sodalizio «allo scopo di propagare 

amore e rispetto per l’arte», si sono dati una «regola» nella quale è 

contemplato, fra l’altro un patto d’onore e di lealtà reciproca, l’impegno a 

partecipare mensilmente alla Cena, e il disprezzo per «gli epistolari e le 

pratiche burocratiche», l’istituzione di premi da assegnare a seguaci di ogni 

arte113.  

 Come si può notare, intenti e modalità non sono molto cambiati rispetto ai tempi del 

Bagutta: cibo, letteratura e arte, il tutto condito da un’ostentata noncuranza per la 

burocrazia e gli apparati istituzionali. E infine, ancora una volta, la disposizione da 

“ultima cena” che non sfuggì ai giornali dell’epoca114. I dodici apostoli, ognuno a 

rappresentare un’arte, si riuniscono a cena una volta al mese (12 cene, una per ogni 

arte), evento durante il quale discutono di un tema prestabilito; interviene poi il Giuda 

per contestare le idee espresse e stimolare dunque il dibattito. Il premio consiste in una 

statuetta d’oro – da cui la definizione di Oscar, che viene assegnata all’artista ritenuto 

                                                                 
110 AP-E, Vellani Marchi, Mario, lettera del 3 luglio 1954. 
111 Ibid., lettera del 20 gennaio 1955. 
112 M. PARENTI, “Orio Vergani o dell’amicizia”: trasmissione radiofonica presso la RAI, sede di Firenze, 

30.04.1960. Il dattiloscritto è in AP, RAI, fasc. 19; il testo è stato poi pubblicato in M. PARENTI, 

Trent’anni di microfono, Milano, Ceschina, 1963, p. 163. 
113 I Dodici Apostoli a cena in un ristorante, in «La Nazione Italiana», 30 marzo 1954, p. 4. Nel giugno 

di quello stesso anno l’Oscar viene assegnato al direttore d’orchestra Dimitri Mitropoulos. Cfr. R. 

GAZZANIGA, Al maestro Dmitri Mitropoulos l’“Oscar degli apostoli fiorentini”, in «Il Giornale 

d’Italia», 22 giugno 1954, p. 5. 
114 «[…] gli Apostoli sedevano disposti proprio come nel quadro di Leonardo»: M. SENESI, Dodici 

apostoli e un Giuda all’ultima cena della cultura, in «Il Caffè», II, 3, maggio 1954, p. 7. 
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meritevole. Nel 1955 è Orio Vergani a essere premiato per il giornalismo: l’evento 

viene festeggiato, neanche a dirlo, con una cena presso il ristorante Sabatini di Firenze, 

cena di cui l’archivio di Parenti conserva il menu115. 

Premio proteiforme, nella giuria e nelle modalità, il Bagutta continua tuttora la sua 

attività, benché esso – e la trattoria – siano stati al centro di complesse vicende in 

tempi recenti. Nel corso dei decenni sono stati insigniti del Premio Bagutta alcuni dei 

più grandi scrittori italiani, tra cui Vicenzo Cardarelli (1929), Carlo Emilio Gadda 

(1934), Vitaliano Brancati (1950), Indro Montanelli (1951), Italo Calvino (1959), 

Primo Levi (1967), Mario Soldati (1976), Carlo Cassola (1978), Natalia Ginzburg 

(1984), Roberto Arbasino (1994). La presenza maschile è nettamente preponderante; la 

prima scrittrice premiata al Bagutta è Anna Banti, nel 1972, seguìta poi da Natalia 

Ginzburg. 

La storia recente è alquanto triste: alla data attuale la trattoria è chiusa e la giuria si 

è spostata in altra zona della città; chi scrive ha avuto l’opportunità, nel corso degli 

studi di dottorato, di visitare la trattoria e osservare le opere ivi esposte: la cronaca 

culturale ha purtroppo confermato essersi trattato di un’opportunità unica. Da alcuni 

anni era in corso una vertenza per morosità tra i gestori della trattoria e la proprietà dei 

locali, conclusasi con la convalida dello sfratto nel 2016 e la chiusura del locale nel 

giugno dello stesso anno; per i locali storici del Bagutta vi è un progetto di 

ristrutturazione e riapertura, in dimensioni minori, nell’ambito di un’“area di 

ristorazione” insieme ad altri locali del quartiere. Tutte le opere che erano esposte nel 

locale (circa 400 pezzi) sono state messe all’asta nella primavera del 2017: un evento 

che ha fatto temere il peggio per la dispersione della raccolta ma che, fortunatamente, 

ha avuto un insperato lieto fine116. 

 

 

                                                                 
115 AP-E, Vergani, Orio, fascicolo 1 (1928-1955): documenti nn. 82-87, senza data. Ricordiamo che per 

il Sabatini Parenti scriverà anche gli opuscoli tematici della “Biblioteca Gastronomica Sabatiniana”, che 

venivano dati ai clienti del ristorante in occasione delle festività natalizie: Il pranzo di Natale (1957), 

Trinciante, chi era costui? (1958), Bacco vagabondo (1959), Stomaci robusti (1960), Conciliante 

saggezza della scuola salernitana (1961), Meglio il vino dell’acqua piovana (1962). 
116 Alla notizia della messa in vendita delle opere un appello di studiosi e critici d’arte, tra cui Philippe 

Daverio, sul «Corriere della sera», cui è seguito un intervento da parte del Ministero dei beni e delle 

attività culturali, hanno impedito che la raccolta venisse smembrata: è stata infatti resa obbligatoria la 

vendita in blocco. Un vincolo che non avrebbe comunque impedito al patrimonio di allontanarsi, in 

mano private, dal Premio Bagutta: l’acquirente tuttavia, rimasto anonimo, ha donato l’intera raccolta alla 

giuria del premio, consentendo quindi il mantenimento di quel legame storico tra il premio letterario e le 

opere. https://www.pressreader.com/italy/corriere-della-sera-milano/20170520/281492161253341 

(ultimo accesso 26.10.2017). 

https://www.pressreader.com/italy/corriere-della-sera-milano/20170520/281492161253341
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2.5 Bagutta, la «Fiera letteraria» e la casa editrice Ceschina 

 Il cenacolo, come si è visto, riunisce attorno al tavolo intellettuali provenienti in 

gran parte dall’orbita della «Fiera letteraria». È un aspetto che merita di essere 

approfondito, perché il dibattito sulla crisi del libro, che sarà molto vivo in quegli anni, 

trova ampio spazio sulla rivista e sarà il terreno intellettuale e operativo su cui 

matureranno sia la “battaglia del libro”, sia la successiva “Festa del Libro” 117 : 

entrambi, snodi non secondari di una rete che va creandosi in quegli anni intorno alla 

promozione del libro e della letteratura, a loro volta parte di un più vasto programma di 

iniziative e attività messe in atto dal regime nei confronti della comunità intellettuale.  

D’altra parte la nascita della «Fiera», nel 1925, è un momento rilevante nel 

panorama culturale dell’epoca: 

Roma e Milano: la fondazione della Fiera Letteraria aveva segnato una data 

importante per le giovani generazioni letterarie delle due città […]118. 

 

Fracchia, come dice Vergani stesso, 

[…] calò fra noi con l’annuncio della fondazione della «Fiera». Voleva, come 

sempre, tutti gli amici intorno, benché l’unico a saper concludere fosse lui. 

Riunì in casa di d’Amico, Baldini, Emilio Cecchi, Frateili, Oppo, Alberto 

Cecchi e me. Voleva una redazione romana, e che tutti lavorassero con lui119. 

 Una redazione non solo romana, però: Fracchia riunisce intorno a sé collaboratori 

provenienti da diverse parti d’Italia, in uno slancio che fa della redazione milanese il 

pivot di un agglomerato intellettuale da lui fortemente voluto120. 

 Quanto alla posizione della rivista nella cultura fascista vale qui la pena sottolineare 

come, proprio in quei primi anni, che coincidono anche con la fondazione del Premio 

Bagutta, essa fosse sì una rivista piuttosto ben inserita nei canoni fascisti (si pensi ad 

esempio al sostegno di Fracchia a Pirandello e alle sovvenzioni per il suo “Teatro 

d’Arte”, dal 1926 primo Teatro di Stato italiano), ma fosse anche luogo di espressione 

del dissenso121. 

                                                                 
117 Vedasi capp. 4 e 5. 
118 Bagutta cit., p. 85 
119 O. VERGANI, Dodici anni, in «L’Italia letteraria», VII, 4, 25 gennaio 1931, p. 7. 
120 «Umberto Fracchia […] fondava la «Fiera letteraria» cercando di stabilire a Milano il centro-motore 

di una effettiva unità dell’intellettualismo italiano. Fracchia credette nella possibilità di una coesistenza 

fra Roma, dove tramontava il Rondismo, e Firenze, dove andava spegnendosi il movimento della 

«Voce», fra l’alto culturalismo di Torino e di Bologna e la filosofia e lo storicismo napoletano.» O. 

VERGANI, Segreti di Marino cit., p. 26. 
121 F. VAZZOLER, Per la storia de “La Fiera Letteraria”: Umberto Fracchia e Anton Giulio Bragaglia 

(dalle carte inedite dell’archivio Umberto Fracchia, in Atti del convegno su Umberto Fracchia (1889-

1930) nel cinquantenario della morte, Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 1982, pp. 89-99; 

M-L. CASSAGNE, La Fiera letteraria de 1925 à 1928: entre tradition et modernité, in «Chroniques 
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 Il primo numero della «Fiera letteraria», settimanale di lettere, scienze e arti, esce il 

13 dicembre 1925. La rivista si pone come un mezzo d’informazione sul mondo della 

cultura contemporanea in senso lato: dalla letteratura all’arte, alla musica, al teatro, 

temi trattati da intellettuali di spicco, giornalisti di professione, scrittori, e sempre con 

una spiccata apertura al dibattito e con un taglio anticonformista. La «Fiera», pur 

ispirandosi a modelli d’oltralpe come «Candide» e «Nouvelles littéraires artistiques et 

scientifiques», è in ogni caso qualcosa di nuovo, in cui si rifiuta programmaticamente 

il linguaggio aulico del Parnaso e si mette in gioco la capacità dei giornalisti chiamati a 

redigere un resoconto del panorama culturale contemporaneo, aprendosi al dibattito 

con i lettori. Scrive infatti Fracchia nel primo numero della rivista: 

Altri programmi questo giornale non ha, se non di essere, nel suo genere, 

completo, libero nei suoi giudizi, scrupoloso nella esattezza delle sue 

informazioni e notizie, stampato bene, e sotto ogni aspetto attraente. Il fatto 

nuovo, nella storia del giornalismo letterario italiano, è che esista da oggi un 

giornale letterario simile ad ogni altro giornale e che concorrano a redigerlo 

scrittori di ogni età e tendenza, di fama tanto dissimile, e che questi scrittori stiano 

insieme non per difesa contro un comune nemico, ma con l’animo pacifico di chi 

contribuisce volontariamente ad un lavoro utile. 122 

 Sulla «Fiera letteraria» Parenti pubblica dei pezzi dedicati ai libri minori 

dell’Ottocento. L’amicizia e la frequentazione tra lui e Fracchia sono intense. Se si 

considera l’arco di tempo in cui si sviluppano i loro rapporti, circa un quinquennio, le 

attività che portano avanti insieme non sono poche: certo l’interazione è prevedibile, 

visti i comuni ambienti frequentati da entrambi, ma Parenti lo dice esplicitamente in 

una lettera ad Angioletti, non datata ma scritta poco tempo dopo la morte di Fracchia 

(avvenuta il 5 dicembre 1930). La lettera, conservata nell’archivio e non nella 

corrispondenza di Parenti, fornisce dati interessanti proprio nella commemorazione che 

Parenti fa dell’amico, scrivendo a un altro amico (Angioletti): 

E [Umberto Fracchia, nda] mi parlò degli “Amici del libro all’estero”, mi disse 

di aver intuita la mia difficoltà a farli arrivare alla meta e mi propose di 

lavorare ancora insieme, com’era stato quattr’anni addietro per la prima Festa 

del Libro. […] Anche nelle mie [lettere di Fracchia], infiniti ricordi personali, 

e nel tempo, fra l’una e l’altra successiva, tanti e tant’altri ancora: la “Fiera del 

Libro”, con le insonni, faticose ma gioconde notti di via della Spiga, gli 

appunti delle sedute nella sua casa di via della Maddalena a Milano. Poi altre 

che ricordano i tempi non allegri della “fiera” e le affannose ricerche d’una via 

                                                                                                                                                                                         
italiennes web» 25, 1-2/2013; disponibile in rete all’indirizzo http://chroniquesitaliennes.univ-

paris3.fr/PDF/Web25/4MLCassagneLaFieraLetteraria.pdf (ultimo accesso 26.10.2017). Cfr. anche G. 

MANACORDA, Storia della letteratura italiana tra le due guerre. 1919-1943, Roma, Editori Riuniti, 

1980, pp. 113-116, che sottolinea invece per la rivista la «pacifica e indolore integrazione nella realtà 

del suo “tempo”». 
122 U. FRACCHIA, Esistere nel tempo, in «La Fiera letteraria», I, 13 dicembre 1925. 

http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web25/4MLCassagneLaFieraLetteraria.pdf
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web25/4MLCassagneLaFieraLetteraria.pdf
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d’uscita. E ancora, più vicino, il suo interessamento, il suo aiuto e il suo 

consiglio per “gli amici del libro”123. 

 La redazione si trova in via Piave 20; nell’agosto del 1926 si sposta in via della 

Spiga 24, poi in piazza San Carlo: da lì vengono Fracchia, Titta Rosa, Mario Vellani 

Marchi, Adolfo Franci, Gino Scarpa. Le conoscenze, le amicizie, i rapporti 

professionali sono all’origine dell’impresa editoriale di Fracchia e allungano le loro 

propaggini sulla successiva esperienza di Bagutta. 

 Lo dicono chiaramente sia Orio Vergani, sia Marino Parenti:  

L’osteria era collocata al giusto incrocio dei nostri itinerari di lavoro. […] I 

baguttiani intingevano quasi tutti la loro penna, o speravano di intingervela, 

nei calamai della Fiera letteraria124. 

 

In fondo le origini di “Bagutta” sono profondamente legate a questo giornale 

[La Fiera letteraria, nda], ché se Bacchelli e Franci non fossero stati suoi 

collaboratori, forse nel lontano aprile di due anni fa, non avrebbero percorsa 

via Bagutta e la nostra bettola sarebbe rimasta, quella che era, una “trattoria 

toscana” come cento altre125. 

 Il ruolo svolto dalla «Fiera letteraria» non è però unicamente quello di una sorta di 

bacino da cui provengono i giudici di Bagutta: essa di fatto si rivelerà fondamentale 

nel conferire al premio le fondamenta teoriche e l’inquadramento culturale che i 

protagonisti, al di là delle cameratesche dichiarazioni sulla non convenzionalità 

dell’iniziativa, desideravano. Una volta avviata l’impresa, poi, la rivista sarà la cassa di 

risonanza ideale per l’evento e per il libro premiato. 

 Non è tutto: sulle pagine della rivista il Bagutta assume una dimensione più ampia e 

va a collegarsi in maniera diretta ed esplicita alle iniziative di promozione della 

letteratura italiana, tentativo di far fronte alla già menzionata «crisi del libro». 

L’articolo in prima pagina dedicato all’assegnazione del premio, nel gennaio 1928, 

recita: 

L’esperienza è dunque riuscita; ed è ormai ragionevole pensare che riuscirà 

negli anni futuri; e che non solo ne trarranno beneficio gli autori premiati, ma 

anche sarà accresciuta la simpatia del pubblico verso tutta la buona letteratura 

italiana: risultato preziosissimo, che era necessario, oggi più che mai, ottenere. 

Il significato pratico del premio si vedrà più tardi, tra qualche anno; si vedrà, 

cioè, se una segnalazione che man mano acquisterà prestigio ed autorità, potrà 

concorrere a risolvere quel gran problema della crisi del libro, oggi ancora 

lontano dalla soluzione; e buone notizie si avranno non soltanto quando il 

                                                                 
123 AP, RAI, fascicolo 18 (Angioletti e la diffusione del libro). 
124 O. VERGANI, Otto amici cit., pp. 51-52. 
125 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 181. Il legame tra la «Fiera letteraria» e il Bagutta è sottolineato 

anche da Ravegnani, Uomini visti cit., vol. I, p. 138. 
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pubblico, un po’ per curiosità, un po’ per moda, correrà nelle librerie a 

procurarsi una copia del libro premiato […]126. 

 Segnalare nuovi scrittori, incoraggiarli nel loro lavoro, promuovere la buona 

letteratura che si produce in Italia: le parole con cui il Premio Bagutta emerge dalle 

pagine della «Fiera letteraria» riecheggiano i toni della battaglia del libro, un dibattito 

su cui interverranno molte voci e di provenienza diversa, da quella intellettuale a 

quella imprenditoriale, a quella più propriamente politica, in un momento in cui 

appunto si delinea in maniera più chiara un programma culturale del regime. Il 

rapporto della «Fiera» con l’orientamento ufficiale dell’apparato fascista in tale settore 

non è privo di increspature, come vedremo; è certo tuttavia che i collaboratori della 

rivista, spesso coincidenti con i membri del cenacolo, prendono parte attiva alle 

iniziative, e il portato di queste esperienze si riverbera anche in Bagutta. 

 Allo stesso modo, il primato di Bagutta viene celebrato dalla stessa rivista: molti 

altri premi letterari seguiranno, e tra essi proprio il “Premio della Fiera Letteraria”, la 

cui istituzione viene annunciata in prima pagina lo stesso giorno in cui si annuncia 

l’assegnazione del primo Bagutta. Segno che, come si vedrà, la battaglia del libro si 

armava di sempre nuove forze. 

 E se la vicinanza tra via della Spiga e via Bagutta, coadiuvata dalla rustica cucina 

della trattoria dei Pepori di Fucecchio, riuscì a creare quell’alchimia di cibo, letteratura 

e bibliofilia che fu il circolo Bagutta, non bisogna dimenticare la libreria della «Fiera 

letteraria»: ubicata in Piazza San Carlo, quindi sempre nella stessa area di Milano, essa 

era spesso una meta dei baguttiani. Libraio è Antonio Pescarzoli, un nome che 

vedremo tornare: a lui è dedicato uno dei capitoli del libro di Angioletti, vincitore del 

Bagutta, mentre Orio Vergani lo definirà «Vecchio ardito vagabondo 

intraprendente»127. Nel 1927 si svolgerà, davanti al porticato della libreria, la prima 

Festa del Libro: ancora una volta un proficuo miscuglio di libri, cucina e letteratura 

che si svolge nell’arco di qualche anno (Pescarzoli stesso, nel 1928, si sposterà a 

Roma) in un raggio fisico ristretto, sì, ma con uno slancio ben ambizioso. La libreria 

ospiterà altresì nel corso degli anni le mostre degli artisti baguttiani. 

Si è accennato al mondo imprenditoriale che si affaccia in Bagutta: l’alta densità 

demografica intellettuale, se così si può definire, che caratterizza quel luogo include 

anche, com’è logico, il mondo dell’imprenditoria editoriale. È dunque inevitabile 

                                                                 
126 Premi letterari, in «La Fiera letteraria», IV, 4, 22 gennaio 1928, p. 1. 
127 G. VERGANI (a cura di), Bagutta cit., p. 50. 
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citare la casa editrice Ceschina, che si trovava in via degli Omenoni, a cinquecento 

metri da Bagutta. Essa compare tra gli oblatori del Premio Bagutta; Renzo Ermes 

Ceschina, il fondatore, è dal 1912 al 1930 segretario dell’ATLI (Associazione 

Tipografica Libraria Italiana) 128 , trasformatasi nel 1921 in AELI (Associazione 

Editoriale Libraria Italiana) 129 . Egli è l’editore di non pochi baguttiani: il primo 

romanzo di Bacchelli, Il diavolo al Pontelungo (1927), è pubblicato da Ceschina e 

l’attesa dell’uscita del libro, con le frequenti visite alla vicina sede di via degli 

Omenoni, è narrata da Parenti medesimo130. Ma se scorriamo il catalogo di Ceschina 

vediamo ancora una volta comparire parecchi nomi della «Fiera letteraria» e/o di 

Bagutta: Giovanni Comisso, Ferdinando Palazzi, Leonida Répaci, e la già menzionata 

coppia Franci-Vellani Marchi per Carosello. Sembrerebbe che la casa editrice abbia 

fornito lo sbocco goliardico scritto alle celie orali della tavola di Bagutta, mentre la 

«Fiera» ne abbia rappresentato per certi aspetti il lato più impegnato. 

La rosa dei nomi pubblicati, insomma, è ricorrente e in un raggio piuttosto ristretto 

in cui maturano esperienze, idee, collaborazioni legate in vario modo al mondo del 

libro: cosa che non stupisce certamente, ma che contribuisce ad allargare la visione sul 

cenacolo di Bagutta, troppo spesso relegato, soprattutto nella fase iniziale, ad allegra 

combriccola di letterati e artisti che tra una portata e l’altra ha incoronato autori 

importati della letteratura italiana. Tale componente è senza dubbio vera e concreta, e i 

baguttiani tenevano molto a costruire la loro identità collettiva sul tono cameratesco e 

poco formale: ma è vero altresì, come emerge dalle ricerche, che il quadro in cui essi si 

muovevano, e di cui si sono consapevolmente avvalsi per diffondere la loro attività, 

era più ampio e con addentellati nella politica culturale del regime.  

Per quanto movimentato sia il rapporto tra Fracchia e i rappresentanti del governo 

nel settore culturale, egli cerca di far entrare la sua rivista nel ventaglio delle iniziative 

viste di buon occhio dal regime. La battaglia del libro si inserisce, in maniera non 

proprio fortunata, in questa linea di azione e, dopo il cambio di rotta imposto dall’alto, 

l’iniziativa prenderà altre forme – ma non dobbiamo dimenticare i nomi delle persone 

coinvolte, che ritornano. Così come ritorneranno in quella che sarà un’altra crociata del 

regime – la promozione del libro italiano all’estero, nella quale vedremo di nuovo 

impegnato Parenti e alcuni dei suoi colleghi di Bagutta. 

                                                                 
128 P. CACCIA (a cura di), Editori a Milano (1900-1945). Repertorio, Milano, Franco Angeli, 2013, p. 99. 
129 M. GALFRÉ, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2005; e-book 

edizione 2015. 
130 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., pp. 113-114. 
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 Come testimoniato dai nomi ricorrenti e dalle biografie dei protagonisti, il cenacolo 

baguttiano e il premio che lì nacque si muove dunque in un panorama ibrido, fatto di 

adesioni esplicite, simpatie e (pacate) contestazioni alle politiche culturali dell’epoca: 

ma pur sempre con esso si confronta e in esso, per certi aspetti, inserisce le proprie 

iniziative nonostante la spessa coltre di goliardia che si è depositata sulla storia iniziale 

del premio. 

La «Fiera letteraria», che accompagna e promuove fin dall’inizio sia l’avventura 

baguttiana, sia le più impegnate imprese degli anni successivi, avrà una vita travagliata 

verso la fine degli anni Venti. Nel 1927 Fracchia si trasferisce a Parigi in veste di 

corrispondente per il «Corriere della Sera», pur mantenendo nominalmente la 

direzione della sua rivista, la quale viene però poi affidata nel 1928 a Giovanni Battista 

Angioletti e Curzio Malaparte. Fracchia rimane comunque proprietario della rivista, 

che tra il 1928 e il 1929 va incontro a una grave crisi finanziaria, di cui parleremo più 

avanti (cap. 5) e che mobiliterà alcuni dei nomi qui menzionati – e Parenti medesimo – 

nel tentativo di salvarne le sorti. Per far fronte a tale situazione Fracchia accetta il 

trasferimento della redazione da Milano a Roma e il cambio del titolo della rivista, che 

diventa «L’Italia letteraria»; Fracchia morirà nel 1930131. 

 

 

 

 

 

  

                                                                 
131 Cfr. A. AVETO – F. MERLANTI (a cura di), Umberto Fracchia. I giorni e le opere, Firenze, Società 

Editrice Fiorentina, 2006, pp. 7-8. 
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3. Bagutta: il libro  

 

 Il contratto tra Marino Parenti e la casa editrice Ceschina, datato 15 novembre 1927, 

parla del 

libro intitolato “Il Cenacolo di via Bagutta” o con altro titolo più appropriato da 

concordarsi, libro nel quale si parlerà di artisti del pennello, del teatro e delle 

lettere, con un ricco corredo di fotografie, disegni e schizzi originali132. 

Il libro prenderà il più conciso titolo di Bagutta e gli argomenti trattati saranno più 

numerosi di quelli citati dalla casa editrice. Pubblicato nel 1928 – poco dopo, quindi, la 

nascita del premio – Bagutta narra, con un po’ di divagazioni, la storia del circolo e del 

premio letterario. Quale storia? Il premio è nato da poco, quindi è una storia dal 

percorso molto breve. Peraltro Parenti, per sua stessa ammissione, non fu tra gli 

scopritori della trattoria, e la sera in cui si decise il premio era assente: nel libro 

demanderà infatti ad altre voci il compito di narrare entrambi i fatti. Un’autorialità 

condivisa, una letteratura collaborativa? Bagutta è questo, certo: Parenti fa intervenire 

Orio Vergani, Riccardo Bacchelli e Marco Ramperti per i testi; per quanto riguarda 

l’apparato illustrativo, se Mario Vellani Marchi è l’autore della maggior parte dei 

disegni e degli schizzi che popolano (si direbbe quasi affollano) il volume, non 

mancano schizzi di altri artisti – come Anselmo Bucci, Diego Santambrogio – ma 

anche di Orio Vergani e Parenti medesimo. 

 Deve essere chiaro fin da subito che il libro denuncia in maniera alquanto evidente 

il suo carattere di prodotto d’occasione: non si vuole certo rivendicare la dote di grande 

scrittore per un autore la cui notorietà è giustamente più legata alle pubblicazioni di 

argomento bibliografico e collezionistico. Bagutta rappresenta però l’unico libro di 

Parenti non legato alla sua proverbiale passione antiquaria: essa, come vedremo, 

entrerà pur sempre dalla finestra nelle pagine del volume, ma rimane a livello di 

incursione. Questo carattere quasi anomalo di Bagutta nel mosaico delle pubblicazioni 

di Parenti lo rende tuttavia meritevole di più attenta analisi, insieme ad altre due 

ragioni: la prima è la giovane età dell’autore, almeno dal punto di vista della carriera 

(egli ha 28 anni al momento della pubblicazione del libro: tutte le sue pubblicazioni nel 

settore bibliografico e antiquario sono di là da venire); la seconda è la connessione tra 

il volume e le istanze culturali che non avrebbero tardato a manifestarsi nelle più 

                                                                 
132 AP-E, Ceschina, casa editrice: contratto tra la casa editrice, a firma di Severino Pagani, e Marino 

Parenti, 15 novembre 1927. 
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impegnate, e istituzionalmente connotate, attività del Parenti successivo. Infine, sarà 

interessante vedere i procedimenti narrativi che l’autore mette in atto, facendo 

confluire nel libro, in maniera sorniona e all’apparenza distratta, da una parte delle 

ricette già note (ad esempio il tema degli oggetti che si animano), benché in salsa 

“parentiana”, e dall’altra delle tecniche volte all’avvicinamento del lettore al mondo 

della creazione – sia essa letteraria o artistica – che sarà utile confrontare con la 

temperie culturale dell’epoca. 

Va detto che la ricerca testuale si è confrontata con due difficoltà oggettive. In 

primo luogo, presso l’archivio di Torino non sono conservati appunti, o bozze, del 

volume. In mancanza di un tassello fondamentale ai fini della ricostruzione della 

genesi e dell’evoluzione dell’opera per mano dello scrittore, la ricerca si è avvalsa 

dell’epistolario: un ingresso sicuramente secondario agli ambienti creativi dell’autore, 

e di più difficile lettura a causa dello scarto che separa l’io scrivente in campo 

letterario dall’io mittente in ambito epistolare. Inoltre, si tratta nella maggior parte dei 

casi di informazioni riflesse, che troviamo già filtrate nelle risposte dei rispettivi 

destinatari, essendo solo in pochi casi conservate le lettere che Parenti inviò ad essi. 

 La seconda difficoltà è data dal fatto che un opuscolo manoscritto, intitolato Il titolo 

si trova in fondo, che poteva essere di notevole aiuto per il contesto, letterario e non 

solo, in cui Bagutta si inserisce è, per una curiosa coincidenza di eventi, irreperibile 

presso l’archivio. Chi scrive si è potuta avvalere solo della pubblicazione che anni fa 

ne fece Walter Canavesio: pubblicazione che consente di recuperare almeno le 

coordinate essenziali dei legami tra esso e Bagutta133. 

 

 

3.1  L’edizione del 1928: la struttura e i temi 

 Si ritiene opportuno presentare la struttura del volume e procedere successivamente 

per aree tematiche che percorrono l’opera in maniera trasversale: piuttosto che 

un’analisi capitolo per capitolo, il cui contenuto è peraltro già dichiarato dall’autore 

stesso, si considera infatti più utile enucleare i singoli temi e analizzare il modo in cui 

essi si presentano e vengono sviluppati nel corpo della pubblicazione.  

                                                                 
133 W. CANAVESIO, Evasioni di Orio e di Marino, in «Bibliofilia subalpina», quaderno 2002, pp. 143-

158. 
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Il volume presenta quindici capitoli, ognuno con un proprio titolo e una breve 

descrizione del contenuto; essi sono preceduti da un Invito di Orio Vergani e da una 

Prefazione di Riccardo Bacchelli, e sono seguiti da un Commiato di Marco Ramperti. 

La struttura dell’opera è la seguente: 

 Invito (Orio Vergani) 

 Prefazione (Riccardo Bacchelli) 

1. Nel PRIMO CAPITOLO, a mo’ d’esordio, io chieggo scusa a Giorgio Vasari. 

2. Nel SECONDO CAPITOLO lascio per un momento la parola a Bacchelli, perché vi 

racconti come andò la scoperta di Bagutta; poi dal mio ingresso, ve ne parlo io.  

3. Nel TERZO CAPITOLO vi presento i protagonisti di un’epica lotta e non faccio 

pronostici sul suo esito, per tema di sbagliarli.  

4. Nel QUARTO CAPITOLO offro a Vellani Marchi un meritato riconoscimento della 

sua opera pro-Bagutta.  

5. Nel QUINTO CAPITOLO vi racconto come nacquero i banchetti ufficiali di Via 

Bagutta, come si sviluppò la mania dei cori e vi presento alcuni tipi di suonatori 

ambulanti.  

6. Nel SESTO CAPITOLO vi porto lontano da via Bagutta, vi faccio viaggiare in 

autobus, e vi permetto di assistere gratis alla recita de “La figlia di Jorio” al Vittoriale. 

7. Nel SETTIMO CAPITOLO mi rimetto in regola col tempo. Ritorno alle origini di 

Bagutta e giungo, passo passo, a un avvenimento eccezionale: al battesimo del 

romanzo di Bacchelli ed all’entrata fra noi di Vera Vergani.  

8. Ne l’OTTAVO CAPITOLO vi presento Ugo, bibliofilo e libraio, cameriere alla tavola 

dei poeti per forza del destino.  

9. Nel NONO CAPITOLO porto il gentile lettore (la lettrice non m’azzardo) a far visita 

ad alcuni pittori baguttiani. E poiché l’accoglienza sarà cordialissima, spero vorrà 

esserne riconoscente.  

10. Nel DECIMO CAPITOLO riprendo la passeggiata sospesa ieri sera.  

11. Ne l’UNDECIMO CAPITOLO vi porto ancora a spasso e, senz’accorgermene, vi 

faccio fare una visita a Venezia di due secoli fa.  

12. Nel DODICESIMO CAPITOLO per la voglia di star con letterati, si finisce alla “Fiera 

Letteraria”; si ripensa al passato e si vive al presente.  

13. Nel TREDICESIMO CAPITOLO parlo del “Premio Bagutta” (questa è una cosa seria 

e non si può scherzare, checché ne dica il signor Calé).  

14. Nel QUATTORDICESIMO CAPITOLO Riparo, per quel che ricordo, ad alcune 

omissioni.  

15. Nel QUINDICESIMO CAPITOLO finalmente ho finito. Vi dò le notizie dell’ultima 

ora, chieggio scusa e congedo.  

Commiato (Marco Ramperti) 

 

 Già dall’indice è possibile capire come il libro faccia dell’excursus una delle sue 

strutture portanti, in senso metaforico, tematico ma anche fisico: si comincia parlando 

della trattoria e dei suoi frequentatori, per poi andare al Vittoriale e negli studi degli 

artisti milanesi, non prima di una nuova tappa in Bagutta. Si esce di nuovo per seguire 

altri personaggi, e si torna poi a parlare di Bagutta e del premio. La trattoria è insomma 

nel libro quello che è nella realtà: il punto di ritrovo di persone che svolgono attività e 

percorsi diversi, e lì si ritrovano. Parenti sembra trasferire intenzionalmente nel 
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volume questo alternarsi di movimento centrifugo e centripeto, un andamento si 

direbbe quasi “a elastico” della narrazione. 

 I ritratti dei personaggi si alternano con la narrazione di avvenimenti, in cui 

vediamo affiorare non solo i suoi amici e colleghi di quegli anni, ma anche i 

protagonisti di una stagione culturale, quella della seconda metà degli anni Venti, 

connotata da cambiamenti e tensioni spesso di segno opposto, in cui la posizione stessa 

dell’intellettuale vive un significativo ripensamento. A parte quello che è per 

definizione il soggetto principale della narrazione – Bagutta – è possibile enucleare 

due altri filoni tematici che percorrono tutta l’opera: la letteratura, intesa sia sul 

versante propriamente creativo, sia su quello del giornalismo letterario, e l’espressione 

artistica in senso lato (arte, musica, teatro). Entrambi i filoni si presentano ricchi di 

collegamenti, talvolta palesi e talaltra velati, con la realtà culturale contemporanea e 

offrono interessanti spunti di riflessione. 

 

 

3.1.1 Il tema “principale”: Bagutta 

Devo reputare una grande fortuna l’essermi ricordato del “Premio Bagutta” 

perché la mia memoria, labile quanto nessun’altra (per questo chiedo venia se 

ho dimenticato qualcuno) minacciava di farmi chiudere queste brevi e 

scherzose memorie senz’aver parlato della manifestazione baguttiana che, 

forse unica, lascerà un indubbio ricordo di sé134.  

 Il Premio Bagutta viene introdotto nel terzultimo capitolo: basterebbe tale elemento 

a dirci che l’asse portante del libro Bagutta non è la storia del premio, ma la carovana 

di personaggi che ruotano intorno alla trattoria. Al di là della preterizione letteraria – 

l’autore che ha rischiato di dimenticarsi di trattare il tema – il premio non occupa certo 

un posto di particolare rilievo nella narrazione. 

 L’argomento “Bagutta” riunisce al suo interno la trattoria e il premio letterario. Non 

soltanto: l’impostazione narrativa fa capire presto al lettore che il libro è dedicato a 

tutto ciò e a tutti coloro che, a vario titolo, gravitano nei pressi di via Bagutta – siano 

essi la redazione della «Fiera letteraria», o gli studi degli artisti: naturalmente, tutto ciò 

che Parenti ritiene meritevole di essere raccontato. Il lettore viene introdotto in trattoria 

al secondo capitolo, e la descrizione coincide in linea di massima con quanto, anni 

dopo, ne scriverà Vergani: una trattoria semplice dai sapori casalinghi, gestita da 

                                                                 
134 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 197.  
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Alberto Pepori di Fucecchio e in cui un curioso personaggio, Ugo il bibliofilo, fa da 

cameriere.  

 Si entra nel vivo dell’ambiente baguttiano nel quinto capitolo, laddove Parenti narra 

appunto «come nacquero i banchetti ufficiali di Via Bagutta»:  

In queste cene, come tutt’ora prescrive la regola baguttiana, ognuno è libero di 

mangiare quel che meglio gli garba, e, con la stessa libertà tutti sono 

autorizzati a sedersi e ad alzarsi dalla tavola; come il festeggiato, al quale è 

fatto un solo obbligo in più: quello di non pagare il conto che gli altri 

equamente si dividono135. 

 Sul finire della cena, dopo il brindisi, iniziano i canti, accompagnati da strumenti 

vari – una chitarra, un violino, una piva, un mandolino – che suscitano le proteste del 

vicinato per l’eccessivo rumore. 

 Nel settimo capitolo Parenti aggiunge altri dettagli dei primi banchetti di Bagutta, e 

parla di come la primigenia combriccola si allargò rapidamente, includendo personaggi 

definiti «ampliatori; quelli cioè che pur non frequentando Bagutta in maniera assidua, 

per le più diverse ragioni, non volevano rinunciare all’onore di potersi qualificare 

“baguttiani”» 136 : è così che compaiono Primo Sinopico, Luigi Pensuti, Giulio 

Benedetti, Raffaele Calzini, Guido Cantini, Enrico Cavacchioli, Bruno Cicognani, 

Guelfo Civinini, Giuseppe Graziosi, Aldo Sorani, Francesco Ugo Tomaselli «e tanti 

altri»: Parenti non si perita di dare informazioni su questi personaggi, a volte neanche 

il loro nome di battesimo, dando quindi per scontato che essi siano noti al lettore 

dell’epoca; essi sono artisti, scrittori, giornalisti137. 

 La presentazione dei banchetti di Bagutta è preceduta e seguita da excursus sui 

personaggi – prima Vergani, Ramperti e Vellani Marchi, per poi passare in rassegna 

tutti i frequentatori della tavola. Una volta giunto a Bacchelli, cui dedica un capitolo 

per la pubblicazione del suo romanzo, e al suddetto Ugo, Parenti abbandona il tema 

principale per concedersi tre capitoli di passeggiata negli studi degli artisti e alla 

redazione della «Fiera letteraria». Riprende poi il bandolo, al tredicesimo capitolo, per 

parlare del premio.  

                                                                 
135 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 63. 
136 Ibid., p. 109. 
137 Primo Sinopico (1889-1949), pittore; Luigi Liberio Pensuti (1903-1945), animatore; Giulio Benedetti 

(1893-1969), giornalista; Raffaele Calzini (1885-1953), critico d’arte e scrittore; Guido Cantini (1889-

1945), commediografo; Enrico Cavacchioli (1885-1954), poeta e commediografo; Bruno Cicognani 

(1879-1971), scrittore; Guelfo Civinini (1873-1954), scrittore e giornalista; Giuseppe Graziosi (1879-

1942), pittore e scultore, Francesco Ugo Tomaselli (1893-1963), scrittore e giornalista. Molti di questi 

nomi torneranno nelle attività di Parenti degli anni successivi, come testimoniato dalla corrispondenza. 
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 In tale capitolo si narra l’origine del premio e il suo legame con la «Fiera 

letteraria»; alla narrazione degli eventi, cui peraltro Parenti non era presente, si 

aggiunge la burla della “lettera del lettore”, tale Arturo Calé, che l’autore dice abbia 

scritto ai baguttiani lamentando sarcasticamente il fatto che i giudici del Bagutta siano 

tutti emeriti ignoti. La lettera, che dà ai giudici – e all’autore – un maggiore e comodo 

spazio narrativo, innesca una serie di botte e risposte tra il lettore e gli undici di 

Bagutta, in merito agli scopi e le modalità di assegnazione del premio. Parenti riporta 

poi il testo del manifesto del premio, uscito appunto sulla «Fiera letteraria», e fa 

narrare ad altre penne tre avvenimenti: l’apparizione onirica del vincitore di Bagutta, la 

seduta del 14 gennaio 1928, in cui si decise il vincitore, e infine il momento della 

proclamazione. Egli non dice chi abbia scritto il primo testo; il racconto del 14 gennaio 

è di “uno degli undici” (secondo la firma che appare anche sempre sulla «Fiera 

letteraria» quando si parla del premio) e, infine, è Angioletti a narrare la sera della sua 

proclamazione. 

 In definitiva, gran parte del tredicesimo capitolo è scritto da altre persone, siano essi 

i lettori fittizi, i giudici o il vincitore del premio: l’intervento di Parenti è molto 

limitato. 

 Il libro si chiude su un quadro allargato di Bagutta: vengono elencati i nomi di tutti 

coloro che hanno preso parte alle riunioni di Bagutta e che non sono stati nominati 

precedentemente, e infine Parenti aggiorna gli eventi fino al maggio 1928, narrando 

l’ampliamento e il ramificarsi dei baguttiani: dopo gli «ampliatori» vengono «i 

rincalzi», e i «baguttiani viaggianti»: metafora – anche qui non molto celata – della 

vita del Bagutta che sempre si rinnova, alimentandosi di nuove forze. 

 

 

3.1.2  Scrittori, letterati e giornalismo letterario 

 Gli scrittori compaiono, in Bagutta, nel terzo capitolo: vediamo affrontarsi, in 

«un’epica lotta», Riccardo Bacchelli e Marco Ramperti. Del primo si è già parlato; 

Marco Ramperti (1887-1964), giornalista e scrittore egli stesso, viene spesso definito 

dai baguttiani l’«insidioso candidato» perché si ritiene che egli ambisca al posto di 

Bacchelli nella gerarchia baguttiana. Egli sarà oggetto di una lista a lui dedicata, per 

mano di Vellani Marchi, in occasione dell’uscita del suo libro Suora Evelina dalle 
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belle mani ed altre storie d'amore138: in tale disegno lo si vede seduto al tavolo, ma nei 

piatti davanti a sé non ha che un pezzo di pane e alcuni limoni. Tale rappresentazione 

combacia con quanto di lui ci dice Parenti nel terzo capitolo, e con il modo in cui 

Ramperti stesso si presenta alla fine del libro: amante dell’acqua e limone e della 

frugalità della tavola139. L’acqua e limone diventa quindi l’opposto del vino di Bagutta, 

ed esemplifica un diverso modo di intendere quei convivi: 

E mentre lo statuto bacchelliano, tutto un inno di dedizione a Bacco e ai suoi 

legittimi discendenti, ha trovato l’appoggio e il conforto unanime di tutti i 

commensali, quello rampertiano, nell’acido citrico, non ha raccolto finora 

alcuna adesione140. 

 Al di là di ciò, però, Parenti dà di Ramperti un’immagine tutt’altro che severa – al 

contrario, egli è periodicamente raggiunto da scandali e la sua vita segue un percorso 

molto meno lineare di quella di Bacchelli: il personaggio ritorna ancora nel settimo 

capitolo, laddove si parla dell’uscita del Il diavolo al Pontelungo.  

 D’obbligo, in mezzo a tante divagazioni, una sosta alla «Fiera letteraria» al 

dodicesimo capitolo, ove troviamo il già citato vivaio di giornalisti e scrittori che 

costituiscono il bacino di provenienza e il terreno fertile dell’esperienza baguttiana. 

Non è dunque necessario ripetere la carrellata di personaggi che vengono presentati al 

lettore, e il tributo di letteraria riconoscenza per un merito inconsapevole dei primi due 

scopritori della trattoria, Bacchelli e Franci, collaboratori appunto della rivista. 

Parlando della «Fiera letteraria» Parenti menziona anche la «Festa del Libro», tenutasi 

nel maggio 1927: un evento, come vedremo, strettamente legato al dibattito sulla crisi 

del libro e sulla necessità di promuovere la lettura presso il pubblico italiano. 

 Infine, sempre sul tema dei libri, vi è Ugo Bernardini, il cameriere bibliofilo che 

«parla un toscano imbastardito di romanesco e sfoggia una competenza sorniona di 

bibliomania bancaiola» 141 , in un ritratto lapidario che racchiude il personaggio, 

caricaturale nella parlata e nel comportamento: disordinato, arruffone, furbo quando se 

ne presenta all’occasione, ma affezionato ai baguttiani nonostante i modi burberi. Ugo 

incarna il lato un po’ meschino della passione bibliofilica e ci appare come una sorta di 

alter ego di bassa lega del bibliofilo professionista Parenti, o forse come uno dei tanti 

                                                                 
138 M. PARENTI, Bagutta 1955, p. 87. Il disegno è del 1930. 
139 Da notare che, in tale disegno, la caraffa di vino con l’alloro, che solitamente viene rappresentata da 

Vellani Marchi come simbolo di Bagutta, diventa una semplice caraffa d’acqua con una margherita 

dentro, quasi a simboleggiare lo stravolgimento del codice simbolico baguttiano in questo personaggio 

così anomalo. 
140 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 46. 
141 Ibid., p. 121. 
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mercanti di libri antichi – o semplicemente vecchi – con cui egli ha a che fare molto 

spesso. Mercanti di quel «trito e polveroso vecchiume» del secolo precedente di cui 

l’autore stesso si interessa, in maniera del tutto insolita rispetto alle “mode” 

bibliofiliche dell’epoca142. 

 

 

3.1.3 Parenti, l’arte e gli artisti 

 Il legame tra Bagutta, inteso come luogo fisico, e gli artisti è stretto: oltre alle 

presenze testimoniate dalle ricerche, vi sono anche degli avvenimenti pensati su misura 

per tale gruppo, quali ad esempio le “mostre degli artisti di Bagutta”, che si tengono 

presso la libreria della Fiera letteraria a partire dal 1928.  

Il libro Bagutta fa sfoggio di questa contiguità con il mondo artistico143, e il libro si 

apre con una excusatio non petita rivolta a Giorgio Vasari. Essa si presenta come un 

abile camouflage: le parole del Vasari rivolte agli «Eccellenti, e carissimi Artefici 

miei» vengono utilizzate per introdurre un circolo di ben più modesta levatura, al quale 

però Parenti chiede di  

accettare con animo grato queste mie fatiche; e qualunque le siano da me 

amorevolmente per gloria dell’arte ed onor degli artefici condotte al suo fine e 

pigliatele per uno indizio e pegno certo dell’animo mio, di niun’altra cosa più 

desideroso che della grandezza e della gloria vostra; della quale, essendo ancor 

io ricevuto da voi nella compagnia vostra (di che e voi ringrazio, e per mio 

conto me ne compiaccio non poco) mi parrà sempre in un certo modo di 

partecipare144. 

 La citazione di Vasari rischia di porre il libro sotto una stella fin troppo lucente; 

Parenti lo chiama in causa soltanto per dare un sipario erudito a una rassegna di amici, 

artisti e letterati che hanno in comune la trattoria Bagutta. Se altro tipo di vicinanza è 

mai ravvisabile tra Parenti e Vasari, è solo nella piega finalistica della narrazione – non 

neutra in entrambi i casi, non dettata da un ordine cronologico o topografico, ma legata 

                                                                 
142 La definizione è di O. VERGANI, Un bibliofilo di cuore lieto cit. 
143 Cfr. anche S. SALVAGNINI, Sogni d’artisti. Un letterato tra i pittori, in A. D’ORSI (a cura di), Un 

uomo di lettere. cit., pp. 201-214. 
144 La citazione, che si trova in M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 22, è tratta da G. VASARI, Le vite de’ 

più eccellenti pittori, scultori e architettori, scritte da M. Giorgio Vasari pittore e architetto aretino, di 

nuovo dal medesimo riviste e ampliate, con i ritratti loro e con l’aggiunta delle vite de’ vivi e de’ morti 

dall’anno 1550 insino al 1567. In Fiorenza, appresso i Giunti, 1568. Si tratta dell’appello Agli artefici 

del disegno che fu aggiunto nella seconda edizione del 1568. Parenti modifica l’inizio della citazione, 

senza avvisarne il lettore (accettare invece di accettate) per adattarlo al suo periodo, che peraltro risulta 

comunque non corretto perché il secondo verbo (pigliatele) rimane all’imperativo. 
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a un fine che rappresenta la cornice del narrare145: la rinascita delle arti in Vasari, la 

tavola degli intellettuali-amici in Parenti. Invece di «raccogliere un certo numero di 

interviste con artisti italiani»146, che l’autore dice fosse l’idea iniziale del libro, egli 

sceglie dunque di parlare di coloro a lui più vicini, raccolti appunto intorno alla tavola 

di Bagutta e poco più in là, nelle vie di Milano. 

  Il tema dell’arte e degli artisti viene introdotto al lettore in questo modo non 

particolarmente originale, semmai piuttosto pretenzioso, e il libro abbonda poi di 

paragrafi e capitoli dedicati agli artisti: tutto il quarto capitolo è dedicato a Vellani 

Marchi; il nono, il decimo e l’undicesimo sono dedicati agli artisti milanesi e ai loro 

studi. L’arte torna però anche sotto altre spoglie nel corso del libro. Nella voluta, e 

spesso solo apparente, anarchia del narrare, la pagina assume i toni della 

rappresentazione artistica: una scena di teatro, o un quadro. La parola scritta percorre 

personaggi, oggetti e situazioni delineandone i contorni, raccontandone le 

caratteristiche con un’aggettivazione frequente e con un continuo riferimento al campo 

visivo. Un campo che si riempie anche di presenze a metà tra l’inquietante e il 

grottesco: descrivendo lo studio del pittore Cesare Amaldi, Parenti scrive: 

Qui siamo nel regno dell’umorismo: alle pareti, frammisti a ritratti d’antenati, 

le facce smunte di suonatori e mendicanti, fra i quali il più sano è cieco e senza 

gambe; tipi di suocere barbute e tabaccose; nasi fiamminghi e bocche da 

gabinetto anatomico di stomatologia.  

Poi sparse qua e là, su tavoli e appese ai muri, tante e tante testacce smorfiose 

scolpite in legno e ricoperte da parrucchini in pelliccia; sono alcune di quelle 

che andranno, per S. Lucia, a far vivere una storiella nelle vetrine della 

Rinascente, con grande gioia dei bimbi milanesi147. 

 Il tema della maschera, del manichino, sembra essere un richiamo agli scritti di 

Vergani, in particolare ai tre libri pubblicati nel 1927: Fantocci del Carosello 

immobile, Soste del capogiro e Cammino sulle acque. In tali opere il lettore viene 

introdotto nell’atmosfera rarefatta della vita segreta e parallela dell’inanimato, un 

palcoscenico onirico su cui sfilano con ironia gli oggetti, antropomorfi e non – 

manichini, statue, ma anche gradini, specchi, posate – con il loro carico di vita segreta, 

vissuta all’insaputa dell’uomo. 

Prime ore della mattina. 

Nelle cucine delle case del popolo gli uomini prendono in piedi il caffellatte. 

La cucina si desta qualche minuto dopo gli uomini. Si riconosce benissimo, 

                                                                 
145 Su questo aspetto della narrazione vasariana cfr. M. POZZI – E. MATTIODA, Giorgio Vasari storico e 

critico, Firenze, L.S. Olschki Editore, 2006, pp. 28-29. 
146 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 18. 
147 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 161. 
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alla prima occhiata, il dolce sonno che stagna ancora tra le quattro mura. A 

forza di dormir duro la lattuga abbandonata nella sua cesta si è lasciata 

appassire, e non si risveglierà più. Tutti gli oggetti hanno un senso di maggiore 

stabilità, e sembrano, quasi, le statue degli oggetti. Non si sa come si potranno 

muovere certe pentole. Quelle che dormono più saporitamente sono le cipolle 

e gli agli nelle loro camicie sottili: anche il sale è molto tranquillo, in fondo 

alla sua scatola di legno giallo. Nel cassetto i coltelli e le forchette si sono stesi 

lunghi, e non badano al tramestio dei cucchiai, fratelli mattinieri della famiglia 

delle posate148. 

L’oggetto antropomorfo, sia esso statua o manichino, si scopre nella sua essenza: 

L’OSSO – Quando alle statue si spezzano le braccia, il loro viso cambia 

espressione, e per un attimo dimostra uno stupore profondissimo. Esse cercano 

l’osso, l’osso spezzato, e sono meravigliatissime di scoprirsi fatte soltanto 

d’una gelida bianca carne senza scheletro149. 

E di notte le stanze non sono neutri contenitori di oggetti inanimati, ma dormitori in 

cui l’inanimato riposa, affondato in un sonno straniante: 

DORMITORIO – Guardare, la notte, nell’interno delle botteghe, traverso gli 

spioncini tagliati nella lamiera ondulata della saracinesca, è come gettare una 

occhiata su un dormitorio di cose: ci si sente sempre un po’ indiscreti, a spiare 

quel sonno castissimo e irrimediabilmente senza sogni150. 

 Sono testi tra l’onirico e l’ironico, in cui è stato visto l’influsso artistico della 

metafisica di De Chirico151. E non è un caso isolato: guardando sempre nella cerchia 

delle conoscenze dirette di Parenti, notiamo che già Massimo Bontempelli aveva 

proposto il tema dello specchio e della vita parallela degli oggetti – in particolare le 

pedine della scacchiera in La scacchiera davanti allo specchio, racconto per ragazzi 

pubblicato nel 1922152. Tale opera segna, a parere di Manacorda, l’inizio della fase più 

autentica del realismo magico, di cui Bontempelli è uno dei principali esponenti, così 

come del novecentismo, con quella peculiare combinazione di precisione realistica e 

atmosfera magica153: quel magico nascosto nelle pieghe del quotidiano, che tradisce le 

nostre rassicuranti certezze; per svelarlo, l’artista solleva un lembo della realtà – 

                                                                 
148 O. VERGANI, Fantocci del carosello immobile, Milano, Corbaccio, 1927, p. 67.  
149 O. VERGANI, Soste del capogiro, Milano, Corbaccio, 1927, p. 31. 
150 Ibid., p. 50. 
151 Si veda W. CANAVESIO, Evasioni cit., pp. 144-145. Camillo Pellizzi, contemporaneo di Vergani, dirà 

che egli «mette in scena personaggi che sono fantasmi, ricordi di una tragedia già avvenuta, e dimostra 

artisticamente una tesi che, in filosofia, pareva già pacifica, ossia che non è possibile ricostruire un 

qualsiasi passato». C. PELLIZZI, Le lettere italiane del nostro secolo, Milano, Libreria d’Italia per la 

diffusione del libro italiano all’estero, 1929, p. 378. 
152 Cfr. G. ROSA, La scacchiera davanti allo specchio. Un’avventura per ragazzi, in E. CANDELA (a cura 

di), Studi sulla letteratura italiana della modernità. 1: Primo Novecento, Napoli, Liguori, 2009, pp. 399-

417. Si ricorda infine, sia per l’intersezione tra testo e immagine, ma anche per il ruolo dell’oggetto: G. 

COMISSO, Questa è Parigi, con illustrazioni di F. De Pisis, Milano, Ceschina, 1931; il rapporto con gli 

oggetti è indagato da I. CROTTI, Wunderkammern. Il Novecento di Comisso e Parise, Venezia, Marsilio, 

2005, in particolare le pp. 41-49. 
153 G. MANACORDA, Storia della letteratura cit., pp. 134-142. 
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un’esperienza che Bontempelli accosta a quella degli artisti del Quattrocento quali 

Masaccio, Mantegna, Pier della Francesca: 

[…] le peintre du quinzième [siècle] avait laissé supposer un alibi inquiétant de son 

intérêt le plus secret. Plus il donnait du poids et de la solidité à la matière, et plus il 

tenait à nous suggérer que son amour le plus intense était pour autre chose qui se 

trouvait autour ou au-dessus. Plus grandes étaient la diligence et la perfection avec 

lesquelles sa main servait les trois dimensions, et davantage son esprit vibrait dans 

l’Autre. Plus il se sentait fidèle et jaloux de la Nature, et mieux il parvenait à l’isoler 

en l’enveloppant de sa pensée figée dans le surnaturel. 

D’où la stupeur, expression de magie, véritable protagoniste de la peinture du 

XVème siècle ; et d’où ces atmosphères à haut courant, encore plus précises et 

vibrantes que les formes de la matière représentée. 

(C’est là du «novecentisme» pur, qui refuse le réalisme de même que la «fantaisie 

pour la fantaisie», et vit par le sens magique qu’il sait découvrir dans la vie 

quotidienne de la nature)154. 

Il magico nelle pieghe del reale, e la preferenza per l’«art appliqué» contrapposta 

all’arte pura, l’artista come «homme de métier»155: sono tutti elementi che ritroviamo, 

in versione un po’ annacquata – o meglio, sfumata col vino della trattoria – nel testo di 

Parenti; e anche rispetto a Vergani, la parola di Parenti è meno agile e accattivante di 

quella dell’amico. Le stanze delle cose che si animano ci sono in Bagutta, e sono 

talvolta ben affollate, benché la loro magia sia sottile, priva di quello spessore onirico e 

stupito di Vergani e Bontempelli: 

In un angolo semiscuro riboccante di lusinghe e di galanterie cortigiane, 

zerbini in tricornetto e mantellina di seta, farfalleggiano intorno a damine in 

abiti ricchissimi di broccato, a fiori e a rabeschi. 

In grande apparato di dignità due patrizi raffinatissimi tengono circolo, 

fiutando da scattole d’oro il rapè profumato e discutono con dame ricoperte di 

trine e di merletti, con visi imbellettati e cosparsi di nei. 

Stanno forse poetizzando viaggi e nascite di principi, forse glossando poemetti 

e lodi arcaiche per matrimoni156.  

 È lo studio dello scultore e ceramista Luigi Fabris (1883-1952): un mondo in cui 

l’oggetto si anima e si riempie di una vita indipendente, immaginaria. 

 L’assidua frequentazione tra Parenti e Vergani lascia dunque il segno anche qui, 

nelle tangenze dello stile, benché stranamente non abbia lasciato traccia nella 

biblioteca di Parenti157. Esisteva però nell’archivio, come detto sopra, un testo di 18 

                                                                 
154 M. BONTEMPELLI, Analogies, in «900. Cahiers d’Italie et d’Europe», 4, été 1927, pp. 7-8. Cfr. Anche 

L. MANGONI, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 

1974, p. 126 segg. 
155 M. BONTEMPELLI, Analogies cit., p. 11. 
156 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 167. 
157 Nessuno dei tre volumi di Vergani è infatti presente nella biblioteca personale di Parenti presso la 

Città Metropolitana di Torino. Una recente e insperata scoperta di chi scrive è stato il ritrovamento, 

presso la Biblioteca Civica Centrale di Torino, della copia dei Fantocci del carosello immobile 

appartenuta a Parenti. La copia reca dedica autografa di Vergani: «A Marino Parenti, il suo vecchio 
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pagine, oggi purtroppo irreperibile, intitolato Il titolo si trova in fondo e datato alla fine 

del 1926, scritto a quattro mani da lui e Vergani e illustrato da Mario Vellani Marchi: 

un testo in cui di nuovo troviamo la vita nascosta delle cose e quel tono allegro e 

scanzonato di Bagutta158. Ma l’apparente vicinanza di stile e motivi letterari non deve 

offuscare ciò che separa la scrittura di Parenti da quella di Vergani: gli oggetti di 

quest’ultimo hanno una vita propria, enigmatica ma consapevole, che si svolge nel 

tempo dell’assenza umana, nel silenzio rarefatto di un mondo parallelo, 

coscientemente parallelo: il gradino dispettoso, il freddo che ci attende al fondo del 

letto, lo specchio che riflette o sogna, la statua bambina che sogna l’età adulta. Gli 

oggetti vestono insomma i loro propri panni e vivono le emozioni, le sensazioni, 

compiono le azioni consentite nel mondo che è dato loro: un mondo che lascia nel 

lettore un sedimento opaco di inquietudine. Certo, la vita dell’inanimato è un topos che 

arriva da lontano e che ha fatto tappa presso i futuristi ma anche, e soprattutto, nei testi 

di Pirandello: e senza dubbio quest’ultimo ha lasciato traccia nelle opere di Vergani, in 

particolar modo proprio nel testo teatrale Il cammino sulle acque, sempre del 1927159.  

 Le ceramiche di cui Parenti popola lo studio di Fabris sono, più semplicemente, 

uomini e donne di un’altra epoca, che recitano una scena: la parola li coglie in un 

attimo preciso della rappresentazione e li definisce nel loro agire su quel palcoscenico. 

Scoprire, a fine capitolo, che essi erano porcellane può forse strappare al lettore il 

sorriso bonario e un po’ piccato di chi si è lasciato prendere per il naso dallo scrittore, 

ma non comunicano quella sottile inquietudine che invece ci trasmettono, seppur con 

un velo di ironia, gli oggetti di Vergani. 

 Nelle «testacce smorfiose scolpite in legno e ricoperte da parrucchini in pelliccia» 

di Bagutta sembra di sentire l’eco delle vivaci e ironiche figure di Daumier, più che 

degli enigmatici manichini di De Chirico. Non è un caso: una delle caratteristiche di 

Parenti è di avere «lo sguardo rivolto all’indietro», a quell’Ottocento cui dedicherà la 

                                                                                                                                                                                         
Orio». Il volume ha collocazione BCT 368 E 32. Il fatto che nella biblioteca della Città Metropolitana si 

rilevino delle assenze che suonano strane – e i libri di Vergani ne sono solo un esempio – potrebbe 

essere giustificata dal fatto che, negli anni che intercorsero tra la morte di Parenti e l’acquisizione della 

raccolta da parte della Provincia, alcune parti di essa vennero vendute a librai antiquari: è quanto sembra 

emergere dalle dichiarazioni verbali di persone presenti all’epoca della transazione. 
158 W. CANAVESIO, Evasioni cit. 
159 O. VERGANI, Il cammino sulle acque, Milano, Treves, 1927. Cfr. M. ARIANI, Il cammino sulle acque 

di Orio Vergani, in T. MATTIOLI – A.T. OSSANI (a cura di), Anna Bonacci e la drammaturgia sommersa 

degli anni ’30-’50, Pesaro, Metauro, 2003, pp. 281-301; tra i testi di Pirandello in cui questo tema è più 

presente è stato giustamente citato La vita che ti diedi. Per il panorama letterario da cui Vergani trova 

ispirazione cfr. anche G. GRAMIGNA, Vergani: tra giornalismo e letteratura, in O. VERGANI, Alfabeto 

del XX secolo, a cura di G. Vergani, Milano, Baldini e Castoldi, 2000, pp. 9-14. 
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gran parte della sua attività e delle sue pubblicazioni. L’Ottocento è anche qui, in 

questi quadretti, e in una concezione dell’illustrazione “a corredo” del testo. 

 Il riferimento alle caratteristiche fisiche è un leit motif di tutto il libro: 

…la serena e cardinalizia figura di Bacchelli, cui solo una severa ed istintiva 

educazione poteva imporre di distogliere l’attenzione dall’abbondante piatto di 

fagiolini, per ricambiare il vostro saluto. 

Vicino a lui, Orio Vergani, florido più di quanto egli steso desideri, con i 

capelli ribelli ad ogni impomatura e i grandi occhi vaganti, al seguito delle 

posate, fra un piatto di verdure, uno di carni assortite ed un terzo di banane 

[…].  

Poi Vellani, quasi vegetariano e completamente astemio, assai preoccupato più 

di far schizzi e caricature che non di ingerire cibo in quantità superiore alle sue 

necessità. 

E Ottavio Steffenini, esuberante di entusiasmi e di energia, con gli occhietti 

pungenti e la piccola bocca quasi mai imbronciata […].  

Poi Franci e Alessandrini, ugualmente pallidi e silenziosi160. 

 È dunque come se Parenti ripercorresse con le parole il contorno dei disegni, dei 

quadri, degli schizzi e delle caricature che popolano gli incontri di Bagutta. Un 

pendant letterario a un contesto connotato in maniera forte dagli artisti e illustratori, a 

tempo pieno o anche solo per diletto (vedasi gli schizzi di Vergani). 

 Il quarto capitolo, come detto, è dedicato a Mario Vellani Marchi, artefice della 

maggior parte dei disegni e schizzi che popolano le pagine del libro; vi troviamo ritratti 

dei commensali e disegni degli eventi:  

Nessun avvenimento eccezionale è mai passato in via Bagutta, senza che 

Vellani abbia pensato a fissarne il ricordo sulla carta.  

Il primo della serie, un disegno a penna, con qualche lume di matita e di 

sanguigna, è stato buttato giù in quattro e quattr’otto sul rovescio di una “lista 

delle vivande” e ricorda il ritorno di Orio Vergani dalla Spagna161.  

 Da qui nasce la definizione di liste per i disegni che Vellani Marchi farà nel corso 

degli anni in Bagutta, firmati poi dai commensali; nel settimo capitolo Parenti ricorda 

altresì che la tradizione di un disegno firmato da tutti i presenti, da realizzarsi in 

occasioni speciali, si iniziò il giorno in cui Pepori decise di offrire una cena al gruppo: 

evento speciale, appunto, che viene immortalato dalla lista del 20 gennaio 1927162 e 

che dà il via a quelle degli anni successivi. 

 Vellani Marchi è, a quanto ci dice Parenti, ben poco interessato ai piaceri 

enogastronomici: laddove rappresenta la tavola di Bagutta, egli segna simbolicamente 

                                                                 
160 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., pp. 104-105. 
161 Ibid., p. 58. 
162 Il disegno rappresenta «Rossini, Michelangelo, Dante e Leonardo, arrabbiatissimi per non essere stati 

invitati, [che] lanciano dal cielo i loro strali su Bacchelli, nell’atto ch’egli entra pacifico e strafottente in 

Bagutta». Ibid., p. 110; la lista è riprodotta a p. 107. 
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il proprio posto con un ravanello. La caratterizzazione dei personaggi perseguita da 

Vellani Marchi va a investire anche gli oggetti: i suoi disegni codificheranno infatti i 

“simboli” di Bagutta: il salvadanaio – a rappresentare il denaro raccolto per il premio – 

e l’alloro immerso nel litro di vino: il primo, a rappresentare appunto l’incoronazione 

degli scrittori con il premio, e il secondo a ricordare che tale premiazione avviene in un 

contesto di allegri e irrigati banchetti. 

  La corrispondenza tra Parenti e Vellani Marchi, che copre l’arco dal 1928 al 1962, 

testimonia la loro stretta collaborazione su diversi progetti editoriali: oltre a entrambe 

le edizioni di Bagutta si trova traccia di altre “imprese” figurative. Nell’agosto del 

1928 l’artista gli comunica di aver ricevuto 1300 lire: si tratta forse del pagamento del 

lavoro per Bagutta, di cui è peraltro appena uscita la recensione sul «Corriere»163. Due 

anni dopo, l’artista accetta di disegnare “la battaglia del grano” e “sport” per un’altra 

iniziativa non precisata, chiedendo però a Parenti di non mettergli troppa pressione, 

che andrebbe a discapito della qualità del lavoro164. 

 Nel fascicolo di corrispondenza sono peraltro conservati sei fogli manoscritti, 

databili intorno al 1927, in cui Vellani Marchi traccia la propria autobiografia: un testo 

che farebbe pensare alla volontà di Parenti di pubblicarne una biografia165. Tra gli 

avvenimenti celebrati in trattoria e raffigurati da Vellani Marchi nella forma delle liste 

va citato sicuramente il banchetto organizzato il 4 aprile 1927 per festeggiare la 

pubblicazione dei già citati tre libri di Vergani: Fantocci del carosello immobile, Soste 

del Capogiro e Cammino sulle acque166. Il disegno, poi riprodotto anche in Bagutta167, 

                                                                 
163 AP-E, Vellani Marchi, Mario, cartolina del 24 agosto 1928. 
164 Ibid., cartoline del 23 settembre 1930 e del 10 ottobre 1930. Di questo progetto si trova traccia anche 

nei documenti del fascicolo di Augusto Turati, segretario del P.N.F.: vi è infatti una lista manoscritta di 

dodici temi (“La Marcia”, “La Milizia”, “Le Colonie”, ecc.) da tradursi evidentemente in raffigurazioni; 

a fianco di quasi tutte si trova il nome di un artista (Apolloni, Latini e Vellani). Vellani Marchi è segnato 

di fianco a “Lo Sport” e “La Battaglia del Grano”. AP-E, Turati, Augusto, documenti nn. 111-112, senza 

data. 
165 S. SALVAGNINI, Sogni d’artisti cit, p. 211. 
166 Un’osservazione a latere merita la reazione di una parte della critica ai testi di Vergani. Nel 1928 

Fernando Palazzi scrive: «Gli nuoce, per dir tutto, un troppo nero pessimismo e uno scetticismo senza 

orizzonti di speranza: egli mi par troppo corrosivo per un giovane; e quindi, sebbene sembri un segno 

dei tempi essere maliziosi e increduli in ogni ideale e specialmente in ogni sentimento, mi par troppo 

antiquato: perché io credo fermamente che un avvenire non troppo lontano schiuderà ancora il cuore dei 

giovani alla fede e all’amore, e un artista deve non seguire la moda dei tempi, ma precederla. Questo io 

pensavo leggendo i Fantocci del carosello immobile e le Soste del capogiro che per me sarebbero 

perfetti e non avrebbero menda alcuna, se tanta abilità di stile, tanto lusso di fantasia, tanta forza di 

rappresentazione fossero messi al servizio di una qualche idea e fossero insomma più umani. Che grande 

artista potrebbe diventare il Vergani, se invece di voler vivificare una mummia infrollita, il 

neoclassicismo, si orientasse verso una concezione romantica della vita e dell’arte!»: Arcilibro 

ovverossia lunario delle Muse. Almanacco dell’Alleanza Nazionale del Libro, Milano, Alleanza 

Nazionale del Libro, 1928, p. 208. 
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riprende Orio Vergani seduto sui suoi 

tre libri mentre tiene i fili di 

personaggi che si muovono su una 

pagina del «Corriere della Sera».  

 I contatti e le relazioni di Parenti in 

campo artistico sono numerosi e 

variegati: nel libro compaiono Bucci, 

Carrà, Marussig, Sironi, Borra, Funi, 

Fabris, Amaldi, e tanti altri ancora. 

Personaggi con i quali l’autore, 

almeno nel libro, vanta una certa 

disinvolta confidenza che però, come 

sottolineato dalla critica, non è del 

tutto confermata dall’epistolario168.  

Incrociando il dato editoriale con 

quello epistolare emergono tuttavia 

scorci interessanti. Dopo quelli di 

Vellani Marchi, i disegni di Anselmo Bucci (1887-1955) sono i più numerosi nel 

volume; a parte un nudo femminile dal titolo Impressione non baguttiana169, tutti gli 

altri sono ritratti dei frequentatori di Bagutta e/o di esponenti del movimento artistico 

“Novecento”: Mario Alessandrini, Mario Vellani Marchi, Ugo Ojetti, Cesare Monti, 

Carlo Carrà, Achille Funi, Alberto Salietti, Rodolfo Castagnino, Vincenzo Costantini, 

Tonino Niccodemi, Riccardo Dudreville, oltre a un autoritratto. Il discorso sul 

movimento “Novecento” richiede qualche riflessione specifica e si rimanda per questo 

al capitolo successivo.  

 Un altro artista introdotto da Parenti è parla Domenico De Bernardi (1862-1963): il 

suo studio non si trova a Milano ma a Besozzo (oggi in provincia di Varese). La 

carriera di De Bernardi è considerata già ben avviata alla metà degli anni Venti: egli 

espone alle Biennali di Venezia e Roma, oltre ad avere alcune personali a Milano. In 

Bagutta egli è presentato come un artista cortese e affabile. La corrispondenza di 

quegli anni con Parenti, però, ci restituisce un ritratto di maggiore spessore che lascia 

                                                                                                                                                                                         
167 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 123. 
168 S. SALVAGNINI, Sogni d’artisti cit., pp. 201-202. 
169 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 26. 

La lista realizzata in occasione dei festeggiamenti 

per Vergani, riprodotta nell’edizione di Bagutta 

del 1928. 
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intravedere le luci e le ombre di un percorso artistico in fieri, in cui si alternano 

successi e delusioni. Nel novembre del 1927 il pittore scrive: 

Caro Marino, 

spero vederti presto ed a tale scopo io passerò una mattina da casa tua: così 

potrò verificare che tu non mi hai abbandonato come hanno fatto diversi miei 

fedeli amici, che si professavano tali. 

Io lavoro sempre con una grande fede, ma l’arte mia è combattuta, oltraggiata. 

Ne soffro, ma proseguo poiché sento il dovere di proseguire per la strada che 

mi sono prefisso170. 

 A gennaio dell’anno successivo scriverà a Parenti di aver avuto un buon successo a 

una mostra a Roma: tali lettere ci consentono di vedere il consolidamento di una 

posizione artistica che avverrà in maniera definitiva nel 1929-1930, con alcuni 

importanti riconoscimenti ufficiali171. 

 Infine ricordiamo Angelo Frattini (1896-1967), che nel testo è solo menzionato ma 

due suoi disegni sono riprodotti: un’autocaricatura e un disegno di Josephine Baker. 

Nella corrispondenza si dice (ricontrollare con foto): 

da 39 mesi non toccavo il nero di China. L’ho toccato per te: gran Dio, vedi i 

risultati! Ecco l’autoritratto, che ero… un poco irritato dalla tua caricatura, e 

un ritratto di Joséphine Baker, pagatomi seimila dollari. Vi prego di ricordare 

questo: e di ricordare anche che, per quanto riguarda la Baker, si tratta di un 

progetto di monumento172. 

 Il rapporto con il mondo artistico contemporaneo è testimoniato dunque in Bagutta 

da numerose presenze fisiche, ma le modalità con cui il rapporto letteratura-arte si 

esplica materialmente nel libro non recano traccia del contemporaneo. La 

poliespressività futurista, l’intrecciarsi della parola con l’espressione artistica non ha 

lasciato segni in Parenti scrittore che pure, nella sua biblioteca, conserva non pochi 

testi futuristi173. Il modo in cui l’immagine è inserita nel testo, a corredo di esso, è 

invece sostanzialmente ottocentesca174. 

 Infine, nel quadro dei rapporti con le espressioni artistiche, vi è quello con il teatro. 

Abbiamo due dati: da una parte, il capitolo dedicato alla rappresentazione de La figlia 

di Iorio al Vittoriale; dall’altra, un filone più sommerso, che in maniera carsica 
                                                                 
170 AP-E, De Bernardi, Domenico, cartolina del 14 novembre 1927. 
171 Cfr. la voce di De Bernardi a cura di R. Siligato in Dizionario Biografico degli Italiani (disponibile 

on-line http://www.treccani.it/enciclopedia/domenico-de-bernardi_(Dizionario-Biografico)/). (ultimo 

accesso 26.10.2017). 
172 AP-E, Frattini, Angelo, lettera senza data. 
173 Nel Fondo Parenti si trovano infatti, ad esempio, le Poesie Elettriche di Corrado Govoni e, di 

Marinetti, Uccidiamo il chiaro di luna, Scatole d’amore in conserva, Re Baldoria. 
174  Cfr. anche A. SACCOCCIO, La visione globale e poliespressiva del Futurismo italiano: verso il 

superamento della figura dell’artista, in B. VAN DEN BOSSCHE – S. BONCIARELLI (a cura di), La 

collaborazione artistica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Franco Cesati, 2014, pp. 15-

24. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/domenico-de-bernardi_(Dizionario-Biografico)/)
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percorre tutto il libro e che merita di essere ricordato. Il racconto della 

rappresentazione al Vittoriale non presenta particolare interesse: resoconto di un 

gruppo di baguttiani in trasferta e occasione per disquisire anche di auto e motori, il 

testo si presenta arricchito da veloci schizzi di Vellani Marchi che sono forse la parte 

più degna di nota dell’intero capitolo. A titolo di curiosità si citano però due documenti 

conservati nell’epistolario Parenti: una lettera di Gian Carlo Maroni a Parenti, con 

acclusa fotografia di un affresco. Gian Carlo Maroni (1893-1952) è l’architetto del 

Vittoriale. Parenti gli chiede un autoritratto/caricatura, e Maroni così risponde, con la 

terminologia caratteristica degli ambienti del Vittoriale: 

Caro Parenti, 

non ho risposto subito alla Sua gentile lettera, causa le contrarietà di questo 

Porcomondo. Dico Porcomondo perché il mio studio al Vittoriale così si 

chiama, in contrasto allo Schifamondo, nuova abitazione del Comandante. Mi 

sarebbe piaciuto mandarLe una mia caricatura, ma per il momento mi è 

impossibile e forse non sono in tempo per la Sua pubblicazione. Ad ogni modo 

Le unisco la fotografia dell’affresco del pittore Cadorin eseguito nel 

Vittoriale175. 

Bagutta viene stampato nel maggio 1928: alla veloce, Parenti fa il ritratto di Maroni 

basandosi sulla foto di quell’affresco: il confronto con le due immagini mostra 

chiaramente la derivazione dell’una dall’altra. 

In maniera più sommersa, però, la rappresentazione teatrale percorre un po’ tutto il 

libro: modalità narrativa e palco sui cui sfilano personaggi e oggetti, il teatro ricorre in 

vario modo nelle pagine di Bagutta. Il tema degli oggetti che si anima ci fa giungere, 

attraverso Vergani, l’eco delle modalità rappresentative del teatro pirandelliano. Il suo 

testo teatrale, peraltro, il Cammino sulle acque, verrà messo in scena da Pirandello. Ma 

ricordiamo anche il personaggio di Vera Vergani (1894-1989), unica donna nel circolo 

baguttiano, che è infatti connotato in maniera prettamente maschile: Vera è sorella di 

Orio ma è soprattutto attrice e, sia detto per inciso, aveva recitato in Sei personaggi in 

cerca d’autore alcuni anni prima. Fa il suo ingresso in Bagutta nel settimo capitolo, e 

viene definita “madrina” di Bagutta. Infine, troviamo più volte anche Anton Giulio 

Bragaglia, il fondatore del Teatro degli Indipendenti e, come si è visto, uno degli 

ideatori dello scherzo di Bonelli. 

 

 

 

                                                                 
175 AP-E, Maroni, Gian Carlo, lettera del 15 marzo 1928. 
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3.1.4 Il “Novecento” in Bagutta 

 Parenti, con il solito metodo del portare a spasso il lettore, lo introduce dapprima 

nello studio di Bucci, in via Monte Napoleone 38, e poi gli fa incontrare altri artisti, 

alcuni di essi componenti del “Gruppo di Novecento”; lo fa con nonchalance e ancora 

una volta in tonalità enogastronomica, all’ora che separa l’aperitivo dalla cena: 

Ritornati in via Montenapoleone, vi accorgerete, se pur non è più tardi, che 

sono le sette e mezzo.  

Non è più tempo di raggiungere altri studi. 

Piuttosto ritornando in Bagutta per il pranzo serale, andiamo a prendere 

l’aperitivo al Caffè Marchesi, sull’angolo della Galleria De Cristoforis. 

Entrando, una piccola folla di eleganti signore, addossata al banco della 

pasticceria, vi impedirà di arrivare con gli occhi all’ultimo tavolino. 

Ma superato quest’ostacolo, avrete la possibilità di conoscere i massimi 

esponenti del “Novecento italiano”. 

Al centro Carlo Carrà tien quasi cattedra, con l’autorità che gli impone, oltre 

tutto, la sua leggera canizie. 

E intorno: Pietro Marussig col viso duro e angoloso, con un’aria severa ed 

imbronciata, che se avrete la fortuna di vederlo sorridere, con un sorriso che 

solo tradisce la sua bontà, non vi parrà certo di riconoscer lui. 

E Sironi, non meno imbronciato, ma non meno angoloso e Borra, tondo tondo 

e Funi, massiccio e quadrato. 

Voi crederete forse che, in questo consenso abbastanza numeroso di pittori, 

debba esser animatissima e chiassosa la discussione; ma vi assicuro che 

sbagliate. 

Se non ci fosse Salietti, tutto bruno dai capelli, agli occhi, alla pelle, con la sua 

parlata milanese piena di ricordi della sua origine romagnola, io credo che, fra 

tutti, non direbbero venti parole176. 

 La presenza, nel libro e nell’epistolario, di esponenti del cosiddetto “Gruppo di 

Novecento” è interessante per i legami che intercorrevano tra Parenti e gli artisti, e per 

il posizionamento del gruppo rispetto agli orientamenti del regime. Il movimento era 

composto, oltre che da Bucci, da Leonardo Dudreville, Achille Funi, Gian Emilio 

Malerba, Ubaldo Oppi, Piero Marussig e Mario Sironi. Il gruppo è il primo, originario 

nucleo del successivo e più ampio movimento “Novecento”, che allungherà le sue 

propaggini dal campo figurativo a quello architettonico e decorativo. Esso si propone, 

in polemica con le avanguardie, un ritorno all’ordine e all’armonia nell’espressione 

artistica. Teorica e promotrice del movimento è la critica d’arte Margherita Grassini 

Sarfatti, alla quale si deve il legame tra il gruppo e il regime: la mostra inaugurale 

(Sette pittori del Novecento), nel 1923, si tiene infatti alla presenza del Duce. Si tratta 

di uno snodo significativo per il legame che si viene a creare, durante il fascismo, tra 

politica e azione culturale. Nei primi anni, infatti, l’interesse del regime per il controllo 

                                                                 
176 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., pp. 145-146. 
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del mondo culturale è piuttosto tiepido: saranno soprattutto i manifesti degli 

intellettuali, qualche anno dopo, a catalizzare (e polarizzare) gli interessi del fascismo 

nell’ambito intellettuale. Più orientato verso la propaganda che verso i contenuti 

culturali in sé, anche riguardo ai movimenti artistici le posizioni del regime oscillano 

tra lo slancio rivoluzionario e un richiamo alla tradizionale nazionale. Non a caso 

ancora Pellizzi, nel 1927, esalterà quel misto di rivoluzione e conservatorismo che 

caratterizza il fascismo177. In tal senso la parabola del Futurismo nei rapporti con 

Mussolini è alquanto significativa: il carattere rivoluzionario che contraddistingue il 

movimento futurista, se all’inizio sembra particolarmente consono allo spirito fascista 

quindi apprezzato dal Duce anche in più di un’occasione pubblica, diventerà invece in 

un punto debole nel momento in cui il regime si orienterà verso le più composte 

fattezze dell’arte classica e dei movimenti artistici che a tali principi si ispirano, 

attraverso i quali la propaganda nazionalistica si comunica con maggiore facilità. 

L’apprezzamento del Duce per Marinetti si trasformerà così in tolleranza nei confronti 

di un personaggio dalle idee eccentriche178.  

È necessario considerare anche un altro aspetto: più che all’elaborazione di una 

vera e propria estetica dell’arte fascista, il fascismo opterà per una gestione politica 

dello spazio culturale e degli intellettuali: 

[…] di fronte all’eterogeneità e inconciliabilità delle posizioni culturali, il 

regime aveva in definitiva due opposte possibilità: eleggere un movimento 

artistico sugli altri come fascista, sacrificando il consenso della restante 

intellettualità, oppure nonostante la retorica dell’«arte fascista», organizzare e 

gestire funzionalmente la cultura sul piano politico. Opportunisticamente, il 

regime decise di non assegnare definitivamente lo spazio culturale, ma di 

lasciare un margine, un «limbo» d’espressione estetica (naturalmente 

espressioni mai in contrasto politicamente) in cui molti, oltre l’orientamento 

culturale poterono esercitare la propria creatività. In questo senso, si potrebbe 

parlare di relativismo estetico del fascismo […]179. 

La presenza del Duce alla mostra del 1923 conferisce al movimento Novecento una 

connotazione180 che viene ulteriormente accentuata in occasione di un’altra mostra nel 

                                                                 
177 P.V. CANNISTRARO, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 

62. 
178 Ibid., in particolare pp. 58-59. Cfr. anche R.S. DOMBROSKI, L’esistenza ubbidiente. Letterati italiani 

sotto il fascismo, Napoli, Guida editori, 1984, p. 49. 
179 G. SEDITA, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal fascismo, Firenze, Le Lettere, 

2010, pp. 27-28. 
180 Interessante la connessione tra il gruppo e il fascismo, che si inquadra nel ben più ampio capitolo sul 

rapporto tra l’arte e le politica culturale del regime: «By virtue of his presence at the exhibition, 

regardless of his statements to the contrary, Mussolini automatically created a link between the Fascist 

political agenda and the Novecento, thereby making any non-partisan critical interpretation of the 

intentions of the group difficult. Moreover, because the Sette Pittori del Novecento or, as they are 



70 

 

1926 alla Permanente di Milano, organizzata di nuovo da Margherita Sarfatti e con il 

discorso di apertura da parte del Duce181. Le affermazioni di Mussolini sul Novecento 

come «autenticamente fascista perché aveva rotto radicalmente con il passato liberale 

italiano e respinto l’internazionalismo culturale» 182  mettono un’ipoteca sulla 

produzione artistica del gruppo, ma senza escludere che altri movimenti, altre 

espressioni artistiche possano muoversi in quello stesso spazio; più che delimitare 

contenutisticamente le aree di espressione artistica, il regime creerà uno spazio 

controllato per l’agire degli intellettuali. E il ruolo di questi ultimi è, in questo 

momento, fortemente sollecitato a partire dai manifesti di Gentile e Croce del 1925.  

Il nome del gruppo Novecento, proposto nel 1922 da Bucci medesimo, è un 

richiamo alle periodizzazioni artistiche note e codificate – il Quattrocento, il 

Cinquecento: anche il Novecento avrà un proprio stile, che si inserisce però nell’alveo 

della tradizione e sarà rappresentato proprio dal gruppo dei sette. Una proposta 

ambiziosa, di cui Bucci stesso ammette lo sfondo provocatorio 183 . L’intervento di 

Bucci in Bagutta è doppiamente significativo perché dalla corrispondenza si capisce 

che, oltre ai disegni per il libro, Parenti gli aveva chiesto una storia del gruppo 

Novecento. Gli risponde infatti Bucci: 

Caro Parenti, non sapevo che tu fossi un permanente bresciano, perché da un 

pezzo non vado più a Bagutta e non vedo più nessuno. 

Dimmi un po’: siamo d’accordo. Ma, aspetta: su cosa? 

È da tanto tempo… Perdona. Che disegni vuoi? Disegni di che? Disegni 

qualunque? O disegni adatti al volume. Sii preciso, ti prego; scultoreo; 

lapidario. 

Con che mezzo li riproduci? A tratto? 

Ancora: io devo farti una breve prosa su me stesso. Farò. Leggi intanto il 

capitolo della Buona Morte che esce ora sulle Arti Plastiche; e dimmi se quel 

tono va. 

Sul Novecento è un po’ più difficile. È un mio figlio snaturato, ma mio figlio. 

Assalirlo? Ne faccio tuttavia parte… alle frangie. 

Tu su che tono ne parli? Falsarigami. Credo allegro. No? 

Servo in questa settimana Giorgio Niccodemi su la Fiera. Diglielo. E digli che 

non dimentichi l’Emporium e che mi scriva.  

Ti abbraccio. BUCCI. 

                                                                                                                                                                                         
commonly known, the Novecento, were responding to a national desire for the creation of an Italian 

identity through culture, a desire of which Mussolini was certainly aware through Sarfatti, Mussolini's 

presence at their inaugural exhibition inextricably linked the group with the Fascist government at the 

level of content as well». M.L. HOBSON, Fascist criticism and the Novecento art movement, PhD 

dissertation presso Virginia Commonwealth University, Richmond, 2003, p. 2. 
181 Catalogo della prima mostra del Novecento italiano, Milano, Arti grafiche E. Gualdoni, 1926. 
182 P.V. CANNISTRARO, La fabbrica del consenso cit., p. 41. 
183 D. ASTROLOGO ABADAL, R. MONTRASIO (a cura di), Anselmo Bucci e gli amici del Novecento. 

Martini, Oppi, Sironi, Wildt. Catalogo della mostra (Fano, 22 giugno-30 settembre 2012), Milano, 

Silvana Editoriale, 2012. 
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P.S. Ti rispondo con una sollecitudine che sbalordisce me stesso. Tu fa 

altrettanto. Monte Napoleone 38. Terzo piano. Ascensore. Milano184. 

 La lettera è dell’ottobre 1927; due anni prima Bucci ha abbandonato il gruppo per 

discordanza di vedute sul posizionamento politico e sul legame con Mussolini: una 

frizione che si era peraltro già manifestata nel 1923, quando egli aveva disertato 

l’inaugurazione della mostra in cui il Duce aveva tenuto il discorso di apertura185. Egli 

prende poi parte alla mostra del Novecento Italiano che si tiene nel 1926 alla 

Permanente di Milano, ma i dissapori devono aver lasciato il loro retrogusto amaro – 

motivo per cui egli definisce il gruppo, in questa lettera, «un figlio snaturato». 

 Del medesimo anno, il 1927, è altresì una breve lettera di Piero Marussig (1879-

1937), anch’egli componente del gruppo e ritratto in Bagutta: egli invia a Parenti «il 

disegno che servì per la costruzione del padiglione della “Fiera Letteraria” alla Festa 

del libro»186: il disegno non si è conservato unitamente alla lettera, ma il testo ci 

restituisce ancora una volta il quadro di legami intrecciati tra letterati e artisti che 

caratterizza sia Bagutta, sia la Festa del Libro. 

 Al gruppo di Novecento è legato, benché in maniera non molto stretta, anche Cesare 

Monti (1891-1959), il cui studio si trova al n. 11 della medesima via Bagutta, e che 

Parenti conduce il lettore sempre nel capitolo nono; troviamo poi l’illustratore Diego 

Santambrogio (1898- 1969) e i già citati Ottavio Steffenini e Cesare Amaldi. 

Da tale carrellata di artisti appare in maniera piuttosto nitida sia la prossimità di 

Parenti con tale gruppo, sia la volontà di porre su di esso un particolare accento: causa 

ed effetto, allo stesso tempo, di una temperie che aveva avvicinato la sensibilità del 

regime a questo gruppo più composto rispetto alle eccentricità futuriste. 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
184 AP-E, Bucci, Anselmo, lettera del 12 ottobre 1927. 
185 D. ASTROLOGO ABADAL, Anselmo Bucci cit., pp. 124, 168; R. BOSSAGLIA, Il “Novecento Italiano”. 

Storia, documenti, iconografia, Milano, Feltrinelli, 1979. 
186  La lettera si trova erroneamente nel fascicolo intestato a Guido Marussig (1885-1972), pittore 

anch’egli; il fascicolo è inoltre elencato nell’inventario con un errore nel cognome (Marussing invece di 

Marussig): AP-E, Marussig, Guido, lettera del 16 maggio 1927. Essa è, appunto, di Piero Marussig; 

l’altra lettera che si trova nel fascicolo, datata 1954, è invece di Guido Marussig. 
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3.2 Gli interventi di altri autori: Vergani, Bacchelli, Ramperti 

 Le parti affidate ad altri autori (e amici) vanno considerate nell’ambito non solo 

della comune presenza al tavolo di Bagutta, ma anche di una pluriennale amicizia. 

 Orio Vergani redige l’invito: un breve testo iniziale destinato appunto ad accogliere 

il lettore nell’ambiente un po’ letterario e un po’ goliardico di Bagutta, farlo sedere alla 

«tavola dei poeti celebrata ormai dalle Alpi al Lilibeo, dal Cenisio al Passero», ove «ci 

si riunisce alla milanese; si mangia alla toscana; si paga alla romana. Perfetta trinità 

della raggiunta unità d’Italia» 187 . Il testo condensa gli elementi essenziali 

dell’ambiente: i personaggi, i simboli, il cibo. Non vuole essere nulla più: questo 

almeno, nella prima edizione. Nell’edizione del 1955, invece, l’intervento di Vergani 

costituirà il testo di maggior peso di tutto il volume.  

 A Riccardo Bacchelli l’autore affida la Prefazione e il secondo capitolo: egli è 

infatti “scopritore” della trattoria, avvenimento cui Parenti non era presente. La 

Prefazione riprende alcuni topoi già anticipati da Vergani: la convivialità, l’amicizia, 

la schiettezza dei rapporti. Tale testo è presente, in forma manoscritta, nell’archivio di 

Torino, ma non presenta varianti di rilevo rispetto al testo stampato. Maggiore 

interesse riveste il manoscritto del testo inserito nel secondo capitolo, che presenta 

molte parti non accolte poi nel volume. Tra esse, una parte in cui Bacchelli elenca 

brevemente le caratteristiche fisiche e l’atteggiamento di alcuni dei protagonisti della 

prima ora – Franci, Bacchelli medesimo, Vergani, Steffenini, De Curto, Vellani 

Marchi. Tali dettagli verranno poi ripresi dall’autore in altri punti del volume, ma in 

maniera diversa: la descrizione del manoscritto di Bacchelli, invece, fa riferimento a 

un’immagine non presente in Bagutta188. La pubblicazione selettiva di un pezzo che 

avrebbe potuto essere ghiotto, nella sua interezza, per il volume, ha indotto ad 

approfondire le ricerche e a scoprire che il testo, ritenuto inedito da G. Ioli189, era stato 

in realtà pubblicato da Bacchelli sulla «Fiera letteraria» oltre un anno prima, sotto lo 

pseudonimo di Settecervelli, e corredato di un’immagine che coincide infatti con la 

descrizione che egli fa dei protagonisti190. Parenti, dunque, inserisce in Bagutta un 

testo edito di Bacchelli, ma modificandolo leggermente e privandolo dell’immagine 

che era messa in testa all’articolo uscito sulla «Fiera letteraria», togliendo quindi anche 

la descrizione fisica dei protagonisti che ad essa era legata. In ogni caso non sono 
                                                                 
187 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 9. 
188 Ad esempio Franci «effigiato a schermirsi con un osso» o Steffenini «con la matita in mano». 
189 G. IOLI, Tra gli scrittori cit., pp. 85-86. 
190 “Osteria”, nella rubrica Cambusa di «Fiera letteraria», II, 46, 14 novembre 1926, p. 4. 
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poche le parti del testo di Bacchelli che, epurate dal suo contributo, ritroviamo invece 

nel testo di Parenti: il riferimento al tavolo apparecchiato all’aperto nella bella 

stagione, le proteste dei vicini per il troppo rumore dei canti baguttiani, o ancora la 

presentazione di Ugo, cameriere bibliofilo. 

 Infine, il Commiato di Marco Ramperti: un testo provocatoriamente severo dopo i 

bagordi del libro: 

la sfilata dei pazzi Baguttiani sarà onorevolmente chiusa da Me, che 

rappresento tra loro una ben diversa e ben più salutare opposizione: la 

Saggezza. 

La Saggezza macra, appartata, consigliera, profetica, sempre contraddicente, 

spesso crudele, malvenuta e necessaria; la Saggezza astemia e vegetariana che 

non canta, non grida, non esulta, non delira; che fa della tavola un casto e duro 

sacrifizio; che s’appaga della briciola, che si nutre della stilla191. 

 La Saggezza avrà dei mezzi limoni davanti a sé e darà al lettore «il limone del 

viatico; […] il bicchier d’acqua della staffa»: dopo le laute mangiate e le memorabili 

bevute il lettore viene riportato alla sobrietà, in tutti i sensi, e «ricondotto finalmente 

fuor di Bagutta, dalla taverna alle stelle, traverso un’orgia di canti fescennini e di 

sbornie lutulenti»192.  

 La ragione di questo testo si capisce alla luce di quanto detto sopra sulla diatriba tra 

Bacchelli e Ramperti: i due personaggi vengono qui posti in ulteriore antitesi, ad 

apertura e chiusura del libro: uno a invitare il lettore alla tavola dei poeti, l’altro a 

portarlo fuori, dalla taverna alle stelle. Tra i due contendenti, c’è stato Marino Parenti 

che ha portato il lettore a spasso, a conoscere i personaggi e i luoghi baguttiani. 

 

 

3.3 Parenti scrittore: tecniche e modelli narrativi nel contesto 

contemporaneo 

 Parenti viene sempre citato come primo storiografo del Bagutta. Il libro, tuttavia, 

non è una storia. Manca in primo luogo la distanza cronologica: quel minimo 

diaframma tra l’evento e la sua narrazione che possa conferire all’atto dello scrivere 

una posizione più sollevata e criticamente distaccata, prospettica rispetto ai fatti. L’io 

scrivente è invece immerso negli eventi, benché cerchi di dissimularlo: Parenti, come 

abbiamo detto, “porta a spasso” il lettore, lo introduce negli studi degli artisti, lo porta 

negli ambienti dei baguttiani, e persino al Vittoriale. 

                                                                 
191 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 261. 
192 Ibid., p. 262. 
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 E, a ben guardare, la distanza critica non è neanche voluta: il Bagutta si colloca 

nell’allegra mischia dei fatti e dei personaggi che riguardano, in maniera sostanziale e 

anche marginale, la trattoria e il premio, e uno degli assi portanti del libro è 

l’illustrazione: quegli schizzi fatti a tavola, di cui molti anni dopo Vergani scriverà: 

Dove poi quei fogli andassero a finire nessuno lo sapeva. Se li portava a casa 

Marino che, fra canti generosi, vini generosi e generosi fumi di cucina, non 

dimenticava mai la propria vocazione di bibliofilo e di raccoglitore. Quei disegni, 

quando i nostri raduni di Bagutta duravano da poco più di un anno, costituirono il 

«corpo centrale», il documento essenziale di un libro che non si immaginava 

certamente potesse diventare, nella sua particolare misura, un libro storico. […] 

Bagutta era appena nata, era più un covo di canti che una cripta di meditazioni; 

[…] e già Bagutta aveva il suo Tito Livio e la sua storia, che assai probabilmente 

non voleva esser fatta per gli altri, ma solamente per noi, per aiutarci a ritrovare, 

quando avessimo fatto i capelli bianchi di lì a trenta o quarant’anni, le simpatie e 

l’affettuosa concordia della giovinezza193. 

Ciò non fa di esso un diario: Parenti chiama in causa altri autori per narrare 

determinati eventi; poi, consapevole del suo ruolo, porta in giro il lettore e con lui 

interloquisce. Manca inoltre la sistematicità nella trattazione dei fatti: la narrazione è 

volutamente e dichiaratamente disordinata. Il genere è aneddotico – l’immagine, il 

dato concreto sono lo spunto per la narrazione di una storia, per la rievocazione delle 

circostanze: un metodo che tornerà anche nelle sue pubblicazioni di storia del libro, 

ove il documento è occasione di narrazione194. 

 Nel complesso, il volume si presenta come una serie di scenette quasi a sé stanti: la 

loro indipendenza è pressoché completa, al punto che sembrerebbero articoli pubblicati 

su una rivista e poi raccolti sotto un’unica copertina. Certo la caratteristica 

promozionale non manca: e l’editore, il commendator Ceschina che viene anche 

rappresentato nel volume, è bene o male parte del gruppo. La scanzonata celebrazione 

del vivaio culturale che ruota intorno alla trattoria e al premio letterario pare essere più 

un’operazione commerciale che altro. 

 Le tecniche narrative messe in campo da Parenti, benché non perfettamente 

padroneggiate e talvolta con esiti non proprio dei più felici, si mostrano in una discreta 

varietà e fanno capire il tentativo di attrarre il lettore con uno stile che non sia né 

quello dello storiografo, appunto, né quello del reporter. Bagutta si colloca di 

proposito nel flusso degli eventi, e di esso fa parte: si direbbe quasi l’ennesima 

                                                                 
193 O. VERGANI, Segreti di Marino cit., p. 27. 
194 Cfr. G. ZACCARIA, Ottocento maggiore e minore cit., p. 50: l’autore si riferisce in particolare a M. 

PARENTI, Ottocento questo sconosciuto. Inediti e aneddoti, Firenze, Sansoni, 1954, ove il sottotitolo 

“inediti e aneddoti” dà la cifra del modo in cui Parenti legge il dato concreto rappresentato dal 

documento. 
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goliardata del gruppo, se non fosse per una serie di fattori che inducono a considerarlo 

in maniera più critica. 

 Il libro diventerà, certo, un punto fermo della costruzione della memoria del premio 

e del gruppo dei baguttiani: e c’è in questo, a parere di chi scrive, una precisa 

intenzionalità nutrita di due distinte componenti. In primo luogo, la realizzazione di 

qualcosa che fissi le vicende in maniera più stabile rispetto a quanto pubblicizzato 

dalla «Fiera letteraria». Sulla rivista gli eventi di Bagutta sono pubblicizzati e seguiti, 

ma è anche un momento in cui sorgono altri premi letterari. Parenti fa precipitare nella 

forma di un libro accadimenti, fatti e personaggi che, passata l’immediatezza della 

novità del premio, rischiavano forse di essere forse travolti, con l’andare del tempo, 

dallo scaturire un po’ in tutta Italia di iniziative di segno simile. In secondo luogo, 

Bagutta si inserisce esso stesso nella scia di quella vasta azione di promozione del 

libro che in quegli anni ferveva a vari livelli nell’intellighenzia di partito, e a cui 

Parenti non poteva certo essere estraneo. Per Bagutta, come testimoniato dai carteggi, 

vengono tentati più canali di vendita, compreso quello delle linee ferroviarie. Certo, 

l’autore persegue il suo intento di vendere più copie possibile, ma è significativo che le 

strade esperite per la diffusione del libro comprendessero dei punti vendita collocati al 

di fuori dei soliti circuiti, e legati all’esperienza della quotidianità dei potenziali lettori 

– ciò che, appunto, si tenta di fare in quegli anni con le attività della promozione del 

libro. 

 Cercare di collocare Bagutta nel quadro della letteratura dell’epoca è un 

esperimento interessante. Non è un romanzo, non è un testo teatrale, non è una 

cronaca: è un insieme di divagazioni narrate con andamento centrifugo e centripeto 

rispetto a un unto d’attrazione che è la tavola della trattoria. Abbiamo visto i richiami a 

Vergani e, per interposta persona, gli echi di Pirandello; si è notato come anche la 

concezione dell’arte sottesa alle illustrazioni del libro sia ancora in qualche modo 

ottocentesca. Cosa dire della letteratura? Cosa si vede, in Bagutta, dei fermenti e delle 

mutazioni che attraversano la letteratura italiana nel Ventennio fascista? L’andamento 

smaccatamente svagato della narrazione non aiuta certo a inquadrare questo testo nelle 

correnti più note della letteratura tra le due guerre, e a collocarlo in un panorama di 

influssi e tendenze. Esso è certo partecipe, e testimonianza allo stesso tempo, della 

trasformazione del pubblico, e della società, in senso borghese: quello che è stato 

definito lo «snobismo» della letteratura del primo Novecento – impersonato da 

D’Annunzio, Zuccoli, Da Verona –, con i suoi ambienti raffinati e aristocratici lascia il 
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posto a mondi più pacatamente borghesi, si rivolge a un ceto medio che, a poco a poco, 

entra nelle pagine stesse195. Ma con Bagutta siamo ancora in un limbo, e in ciò risiede 

molto del suo interesse, pur non trattandosi, com’è chiaro, di un pezzo indimenticabile 

di letteratura. Da una parte, è vero, il libro scende a patti con il mondo borghese, con il 

ceto medio: trattorie, artisti squattrinati, un premio letterario inventato quasi per caso, 

una galleria di scrittori e intellettuali rappresentati non da busti di marmo nelle nicchie, 

ma da caricature fatte a tavola. Con la tecnica del portare il lettore nelle case degli 

artisti Parenti sembra citare consapevolmente, trasgredendolo, il consiglio di 

Palazzeschi: 

Non bussate mai alla porta dei grandi uomini, di coloro che amate e stimate di 

più, per la loro vita e le loro opere, per il loro pensiero o la loro nascita. Non 

salite mai le loro scale e amateli così: passando sotto la finestra dove sapete 

che pensano e lavorano, e tali dovete figurarveli nell’ora più bella 

dell’ispirazione, non vuol dire se in quell’ora sono al gabinetto o si prendono 

un enteroclisma, litigano con la moglie o con la serva come altrettante 

portinaie, levando lo sguardo abbiate per essi un affettuoso pensiero, un saluto, 

pur sempre ripetendo: «domani io salirò per conoscere questa eccellentissima 

persona che mi è cara», e non salite mai: amateli così196. 

 La citazione trasformata nell’opposto cerca di avvicinare, appunto, non solo lo 

scrittore al lettore, ma anche quest’ultimo all’artista e ai suoi luoghi di rarefatta 

creatività. Si tratta però di una tecnica che è tributaria di una maniera ottocentesca di 

intendere la trattazione in termini di “visita”197. 

 Dall’altra, però, il tono divulgativo e l’avvicinamento al mondo borghese non deve 

far passare in ombra alcune ipoteche importanti, sia nelle modalità narrative, sia nei 

temi. Pensiamo a Vasari, tirato in causa (per i capelli) nel primo capitolo, all’irrompere 

di D’Annunzio nel sesto capitolo, a Parenti che, nel condurre per mano il lettore, dice: 

vi faccio viaggiare in autobus, e vi permetto di assistere gratis alla recita de 

“La figlia di Jorio” al Vittoriale198. 

 Il tono, a metà tra l’intellettuale paternalista e lo zio danaroso, potrebbe far pensare 

a una penna che non si è ancora ben decisa sul dove stare, se nel vecchio mondo delle 

dannunziane delizie o in quello nuovo della borghesia emergente: o forse, ben 

consapevole di ciò, vuole far intravedere al demi monde le aristocratiche bellezze di 

                                                                 
195  G. PETRONIO – L. MARTINELLI, Novecento letterario in Italia, II: Tra le due guerre, Palermo, 

Palumbo, 1974, pp. 31 segg. 
196 A. PALAZZESCHI, La piramide, in Romanzi straordinari 1907-1914, Firenze, Vallecchi, 1943, p. 644. 

Parenti possedeva la prima edizione dell’opera: A. PALAZZESCHI, La piramide: scherzo di cattivo genere 

e fuor di luogo, Firenze, Vallecchi, 1926. 
197 S. SALVAGNINI, Sogni d’artisti cit., p. 212, nota 2. 
198 M. PARENTI, Bagutta 1928 cit., p. 75. 
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un’epoca che sta svaporando. È come se in queste pagine ci fosse il tentativo di 

colmare una distanza tra scrittore e lettore – un tentativo letterariamente un po’ 

maldestro, perché la tecnica del «portare a spasso il lettore» non suona molto empatica 

e sortisce l’effetto di cui sopra – ma che è sintomatica di una distanza che c’è, e che si 

capisce se inserita nel contesto letterario e culturale dell’epoca.  

 Sono gli anni in cui la creazione di enti ed eventi dedicati alla divulgazione e alla 

promozione della cultura interviene a cercare di ricucire i lembi di uno strappo che si 

era creato tra creatori e fruitori di cultura: 

Per gl’intellettuali ci furono, naturalmente, i sindacati specifici delle diverse 

attività culturali e artistiche, ma ci furono anche enti e provvidenze che 

mentre, da una parte, toglievano l’intellettuale all’isolamento che per secoli era 

stato caratteristico della sua attività, dall’altra gli permettevano un contatto 

stretto e continuo con il pubblico e saldavano, dunque, il circolo – spezzatosi 

con il nascere della società borghese – fra produttore e consumatore di cultura. 

Ecco, allora, l’Istituto Fascista di Cultura […] ecco le Fiere del Libro, annuali, 

che dovevano che dovevano avvicinare scrittori e lettori e che, per la prima 

volta, smitizzavano agli occhi delle masse lo scrittore, ma portavano anche il 

libro al lettore, iniziando un processo che ancora continua […]199.  

 Il discorso verrà ripreso più avanti, ma è chiaro che la collocazione di Bagutta nel 

percorso professionale di Parenti è tutt’altro che neutra, e la sua impostazione è 

debitrice di questa temperie in cui l’intellettuale va incontro al mondo borghese, da 

solo (cosa che accade, metaforicamente, in Bagutta), ma anche e soprattutto con 

l’intermediazione degli istituti. L’autore, dunque, tenta entrambe le strade: discutibile 

dal punto di vista letterario, perché avvolta in un mantello di metafore un po’ grevi e 

neanche tanto velate, la sua opera sarà forse più efficace sul piano della politica 

culturale. 

 

 

3.4 Le vicende editoriali 

 L’archivio di Torino conserva un fascicolo di corrispondenza ricevuta da Parenti da 

parte della casa editrice Ceschina, che ha uno stretto legame con il gruppo e pubblica, 

oltre a Bagutta, anche opere di altri baguttiani200. 

                                                                 
199 G. PETRONIO – L. MARTINELLI, Novecento letterario cit., p. 36; cfr. anche R. LUPERINI, Il Novecento. 

Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana contemporanea, tomo II, 

Torino, Loescher, 1981, pp. 335 segg. 
200 Si ricorda ad esempio A. FRANCI, Carosello. Con caricature e disegni inediti di Mario Vellani 

Marchi, Milano, Ceschina, 1928. 
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 La prima lettera è dell’ottobre 1927: l’autore sta preparando il testo e la casa 

editrice, nella persona del consigliere delegato, gli consiglia di farlo dattilografare in 

modo da avere sempre una copia di scorta in caso di smarrimento di qualche 

cartella201. Il contratto con la casa editrice, datato 15 novembre 1927, prevede una 

tiratura di 2000 esemplari e il pagamento dei diritti d’autore nella misura del 10% del 

prezzo di copertina, calcolato sulle copie vendute202. Su una lettera di poco precedente 

si legge che Parenti deve consegnare il testo, completo di immagini, entro febbraio 

1928 e che la casa editrice desidera «fare venire in luce [il libro] da solo in occasione 

della Festa del Libro»203. Purtroppo la documentazione non dice nulla sulle vendite in 

occasione della festa: sappiamo però che a ottobre del 1928 erano state vendute 1345 

copie. Nell’aprile dell’anno successivo, il 1929, il bilancio è magro e si registra la 

vendita di sole 45 ulteriori copie. Ciò che la casa editrice scrive a margine di questa 

constatazione è interessante per le modalità di diffusione che erano state esperite: 

L’esiguo risultato di vendita è dovuto in parte alla resa fattaci dalla S.A.F. che 

non ha venduto copia alcuna, mentre noi credevamo in una vendita discreta da 

parte di tali librerie di stazione204. 

 L’acronimo S.A.F. si riferisce alla società anonima Servizi Accessori Ferroviari: 

tale società gestiva delle librerie nelle stazioni ferroviarie. Torna dunque il tema della 

diffusione del libro attraverso i mezzi di trasporto: l’interesse per la rete ferroviaria va 

ad aggiungersi al coinvolgimento delle società di navigazione per la diffusione dei libri 

sulle navi (si veda cap. 6). Il tentativo attraverso la S.A.F. si rivela però fallimentare 

per Bagutta, perché nessuna copia viene venduta. Nell’aprile del 1929 risultano ancora 

610 copie invendute, di cui 330 presso la casa editrice e 280 presso i librai.  

 Parenti manda il libro ad amici, conoscenti e giornalisti, ottenendone parole di 

elogio: tra i destinatari ricordiamo Ugo Ojetti, il quale gli risponde: 

[…] ho letto con molto diletto, e d’un fiato, il suo “Bagutta”. È un libro davvero 

saporito: gran merito, visto che si tratta del solo cenacolo italiano davvero fedele 

all’etimologia della parola. Se potessi aver l’età loro, ma con i ricordi della mia 

età e della mia giovinezza romana, mi piacerebbe scrivere, non un libro, ma un 

capitolo “Margutta e Bagutta”, due strade che attraverso mezzo secolo e mezza 

Italia si tengono per la rima205. 

                                                                 
201 AP-E, Casa Editrice Ceschina, cartolina del 13 ottobre 1927. 
202 Ibid., documento datato 15 novembre 1927. Da notare il fatto che a formare il contratto per conto 

della Ceschina sia Severino Pagani, che quindi era già allora direttore della casa editrice (mentre su 

diverse fonti si afferma che egli assunse questo ruolo solo nel secondo dopoguerra). 
203 Ibid., lettera del 10 novembre 1927. 
204 Ibid., lettera del 30 aprile 1929. 
205 AP-E, Ojetti, Ugo, lettera del 2 luglio 1928. 
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Parenti fa un tentativo anche all’estero: tra la fine del 1928 e l’inizio del 1929 egli 

chiede a uno dei suoi corrispondenti, Orlo Williams, probabilmente un italo-inglese, se 

è possibile la traduzione di Bagutta in inglese. Ne ottiene risposta negativa: 

Vorrei tanto che potessi rispondere con delle parole incoraggianti la sua domanda 

intorno a una possibile edizione inglese di “Bagutta”. Ma bisogna dirle la verità, 

che è che il genere aneddotico non riesce popolare in Inghilterra. Non posso 

ricordarmi di nessuno libro simile al suo pubblicato in inglese da molti anni.  

E poi bisogna pensare che la Manica divide effettivamente il pubblico inglese dal 

continente: gli aneddoti, le personalità, anche le illustrazioni di “Bagutta” 

sarebbero purtroppo esoterici per i miei compatrioti. E non le consiglierei 

nemmeno di curarne una edizione presso la sua Casa Editrice, a meno di essere 

assicurato di un forte appoggio americano206. 

Avremo modo di tornare sull’argomento: Parenti è impegnato anche sul fronte della 

promozione del libro italiano all’estero ed evidentemente cerca di inserire anche il suo 

libro in tale flusso. 

Le vendite continuano a non dare grandi soddisfazioni: alla fine del 1932 le copie 

invendute sono 712, e nel 1938 salgono ancora a 760. La conclusione della casa 

editrice è ingloriosa: 

Abbiamo tentato in tutti i modi di esaurire la rimanenza di questo volume, 

offrendolo anche sotto costo, ma non siamo riusciti. Ormai il libro è superato e 

non crediamo sia possibile realizzare ancora grandi vendite. Se pertanto 

desidera di liquidare i diritti di autore per tutta l’edizione prelevando copie, in 

via di favore siamo disposti a farlo; diversamente lasceremo che il tempo 

maturi le cose, avvertendola nel caso che dovessimo mandare il volume al 

macero207. 

  Nel 1957 Bagutta è esaurito: ma non ci è dato sapere se si tratti dell’edizione del 

1928 o di quella del 1955. 

 

 

3.5 L’edizione del 1955: il percorso di Bagutta e i progetti degli anni 

Cinquanta 

 Sono trascorsi quasi trent’anni dalla prima edizione: la nuova, pubblicata nel 1955, 

si presenta come un libro celebrativo di ciò che Bagutta era stato fino allora, ma con 

una netta prevalenza delle immagini sul testo. Il sottotitolo è infatti CXXII tavole di 

Mario Vellani Marchi, Anselmo Bucci - Enzo Morelli - Giuseppe Novello - Bernardino 

Palazzi. Il testo è prosciugato all’essenziale e, pur in questa essenzialità, l’intervento 

diretto di Parenti è molto modesto. Viene riproposta senza modifiche la prefazione di 

                                                                 
206 AP-E, Williams, Orlo, lettera del 28 gennaio 1929. 
207 Ibid., lettera del 16 maggio 1938. 
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Bacchelli che compariva nella prima edizione; segue un testo nuovo, e più corposo, di 

Orio Vergani: quell’Otto amici all’osteria. Marino Parenti compare come curatore: sue 

sono, verosimilmente, le didascalie di tutte le immagini. 

 Sulla base dei documenti sembra di capire che egli cominci a lavorare a una nuova 

edizione di Bagutta all’inizio del 1952. Non vi sono molte notizie in merito, ma in una 

lettera che Mario Vellani Marchi scrive nell’estate del 1954 egli dice che la gestazione 

del libro dura da quasi tre anni208, e chiede a Parenti di fare «i miracoli» per farlo 

uscire in fretta. La premiazione stessa di Bagutta di quell’anno incombe e, infatti, essa 

verrà posticipata a causa dei continui ritardi nella pubblicazione del volume.  

 Dato il ruolo preponderante che è assegnato alle immagini, e in particolare a quelle 

di mano di Vellani Marchi – schizzi, caricature, liste – è comprensibile che 

quest’ultimo si mostri solerte nel seguire le vicissitudini della pubblicazione. Le sue 

lettere conservate presso l’archivio di Torino sono dunque particolarmente interessanti 

per l’edizione del 1955. Di tali missive, che coprono l’arco 1928-1962, cui si 

aggiungono due documenti senza data, una buona parte risale agli anni 1954-1955: 

delle 23 lettere e cartoline scritte in questi due anni quasi tutte hanno come argomento 

principale la nuova edizione di Bagutta. Dai croquis alle bozze, alle continue 

preoccupazioni per i ritardi nella pubblicazione, Vellani Marchi sprona con 

accanimento Parenti e Vergani perché l’impresa venga portata a termine. Dopo le già 

citate lettere degli anni 1928-1930, la corrispondenza conservata a Torino presenta 

purtroppo un vuoto ventennale; nel febbraio 1954 Vellani Marchi chiede a Parenti 

alcuni chiarimenti sul libro209. Siamo nella fase preparatoria dell’edizione che vedrà la 

luce nel 1955, e anche il fascicolo di corrispondenza con Orio Vergani ne reca traccia. 

Quest’ultimo manda a Parenti alcune proposte di impaginazione, raccomandandosi di 

sottoporre in particolare il primo ottavo all’approvazione di Vellani Marchi («Manda 

però la bozza a Vellani, assolutamente, per evitare permali210») e propone altresì una 

rosa di titoli per il proprio testo: oltre a quello poi adottato, Otto amici all’osteria, 

Vergani propone Bagutta con i capelli neri; Storia di un incontro; Bagutta, e il Buon 

Incontro; Bagutta, o il Buon Incontro; Giorni del primo incontro211. 

                                                                 
208 AP-E, Vellani Marchi, Mario, lettera del 3 luglio 1954. 
209 Ibid., lettera del 16 febbraio 1954. 
210  AP-E, Vergani, Orio, fascicolo 1 (1928-1955), documento n. 46, s.d. Vergani cita il carattere 

permaloso di Vellani Marchi già nel documento 39, dicendo a Parenti di sottoporgli il frontespizio del 

volume. 
211 Ibid, documento n. 44, s.d. In un altro documento (n. 48) propone invece Bagutta con i capelli neri; 

Otto amici, mille amici e un’osteria; Otto amici e un’osteria; A Milano eravamo soli. 
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L’indice dei nomi, poi, sembra essere un problema ricorrente ed elemento ritardante 

nella preparazione dell’edizione: 

Qui occorre un atto di forza, tuo o di Casini [l’editore, nda], per risolvere la 

faccenda. Bisogna decifrare tutte le firme e fare un elenco in ordine alfabetico. 

Anche Orio è del parere di non tralasciare assolutamente questo indice. Poi 

dovremo vedere insieme la copertina e la rilegatura che io credo si debba fare 

cartonata212. 

 È facile immaginare quale fosse il problema dell’indice: le firme degli «amici di 

Bagutta», di coloro che a vario titolo, in diverse occasioni, avevano frequentato i 

convivi baguttiani, comparivano sulle liste disegnate da Vellani Marchi ed esposte 

nelle sale della trattoria. Tali disegni coprivano un arco di tempo quasi trentennale 

(1926-1954), e l’identificazione dei presenti era tutt’altro che agevole – un po’ le firme 

erano poco leggibili, un po’ i protagonisti non ricordavano esattamente tutti i nomi – al 

punto che Vellani Marchi proporrà a Parenti di pagare qualcuno perché faccia questo 

lavoro certosino di schedare tutte le firme, con il suo aiuto, per poi metterle in ordine 

alfabetico. Sarà così, e l’artista, aiutato da una non meglio identificata signorina e con 

il supporto di Enzo Pepori, decifrerà sui disegni appesi alle pareti della trattoria i nomi 

degli amici di Bagutta da inserire nel volume. L’esito è quello che vediamo 

nell’edizione: un elenco di oltre 1600 nomi 213 . L’artista dà poi il proprio parere 

sull’immagine di copertina – egli suggerisce la rappresentazione di via Bagutta, con 

«una cornice di un bello giallo-citron, con sopra la sola scritta BAGUTTA in un bel 

rosso»214 –, sulla legatura e sul tipo di carta da impiegare: l’idea è che debba essere 

un’edizione di un certo lusso. Tra il 1954 e il 1955 Vellani Marchi fa da tramite tra 

Vergani e Parenti, chiedendo notizia delle varie fasi di composizione, sia autoriale che 

editoriale (clichés, testi, elenchi, impaginazione, menabò) e sollecitando in tutti i modi 

l’uscita del volume. Nella maggior parte dei casi egli si riferisce al volume definendolo 

«il nostro “Bagutta”», a sottolineare l’affezione che egli evidentemente porta nei 

confronti di questo volume che tanto lo ha impegnato, non solo a livello illustrativo, 

ma anche per le liste dei nomi. Il libro verrà pubblicato alla fine di maggio del 1955: il 

23 giugno Vellani Marchi scrive a Parenti, entusiasta di averlo visto pubblicato215.  

 La storia per immagini che ci viene restituita dal Bagutta del 1955 è più interessante 

di quanto sembri a prima vista. I trent’anni trascorsi hanno portato con sé cambiamenti 

                                                                 
212 Ibid., lettera del 20 febbraio 1954. 
213 M. PARENTI, Bagutta 1955, pp. 199-207. 
214 AP-E, Vellani Marchi, Mario, lettera del 25 febbraio 1954. 
215 Ibid., cartolina del 23 giugno 1955. 
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di grande rilievo, segnati dagli eventi della storia e da una microstoria – ma non così 

micro, in realtà – che è passata fra i tavoli della trattoria. A ciò si aggiunga il fatto che 

molte delle immagini ivi riprodotte, che sono appunto legate ad accadimenti specifici, 

noti talvolta solo al gruppo, vengono spiegate dai diretti protagonisti e acquistano un 

senso che oggi sarebbe più difficile cogliere (oltre che difficile vedere, a causa della 

chiusura della trattoria medesima). 

 Tra le tante liste riprodotte nel volume, dedicate agli avvenimenti che in trattoria 

venivano festeggiati – premiazioni, pubblicazioni di opere dei commensali, eventi 

mondani – si segnalano le due liste dedicate al “Premio Galante”, assegnato nel 1933 a 

Gianna Manzini per il libro Bosco vivo e nel 1936 a Milly Dandolo per È caduta una 

donna. Tale premio, peraltro poco noto, era stato istituito dall’«Almanacco letterario» 

di Bompiani, e in Bagutta la didascalia dell’illustrazione ci fa sapere che tale premio 

Fu creato per smentire la fama di misoginia del premio Bagutta, che del resto, 

per la verità, non è mai stato assegnato ad una scrittrice. Si trattava di un 

premio esclusivamente platonico, fondato sotto gli auspici dell’Almanacco 

Letterario di Valentino Bompiani, e non comportava nessun segno aureo, ma 

solamente l’offerta di un mazzo di fiori216. 

 Curioso il fatto che il premio venga assegnato da una «commissione segreta 

composta di cinquanta personalità dell’arte e della cultura»217 che non si riunisce “dal 

vivo”, bensì viene interpellata da Bompiani per corrispondenza: 

L’editore Bompiani dirama a tutti i critici letterari, a tutti, si può dire, i 

giornalisti che fanno recensioni, a tutti gli intenditori di letteratura femminile, 

una bella circolare; fa preparare un’apposita cartella con tanto di foglio 

scrupolosamente compartito in caselle, fa fare la punta a una sua speciale 

matita e comincia ad attendere i responsi218. 

 Da questi pochi passi emerge il fatto che tale premio sia nato come adamitica 

costola del Premio Bagutta (e comunque sempre nell’ambito della stessa cerchia di 

intellettuali, come si deduce dalla firme apposte sulle liste e dal fatto che esso di fatto 

venisse festeggiato nella trattoria), e come ancora, nonostante il desiderio di porre 

rimedio ad una baguttiana carenza – quella femminile, appunto – la si metta in realtà 

ancora più in rilievo con un tono un po’ paternalistico e con la “galante” irrilevanza 

                                                                 
216 M. PARENTI, Bagutta 1955, p. 98. 
217 È quanto è scritto nella lista: Ibid., p. 99. 
218 Ibid., p. 109: il testo, tratto probabilmente dall’Almanacco medesimo, è scritto all’interno della lista 

dedicata alla premiazione di Milly Dandolo. 
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economica del premio: un mazzo di fiori, al posto del premio in denaro assegnato dal 

Bagutta219. 

 Ma il Bagutta del 1955 riserva altre curiosità. La lista del 5 dicembre 1939 

rappresenta Italo Balbo, che, su un velivolo, trasporta una gazzella morta al collo della 

quale è appeso un cartello recante la scritta «A BAGUTTA» 220 ; la didascalia 

dell’immagine lo definisce «benemerito di Bagutta per aver fondato il premio Bagutta-

Tripoli»: siamo proprio negli anni in cui il premio viene sospeso per volontà dei 

giurati, salvo poi produrre queste iniziative “anomale” (si veda cap. 2). 

 Poche pagine dopo, un’altra lista dell’aprile 1940 celebra l’assegnazione del 

“Premio per il romanzo” dell’Accademia d’Italia a Orio Vergani, con Recita in 

Collegio221: ancora una volta, segno da una parte del camaleontico agire della tavola di 

Bagutta, che da una parte uccide (temporaneamente) il suo figlio prediletto – il Premio 

Bagutta – ma dall’altra festeggia premi assegnati da quel mondo fascista che proprio 

con quella soppressione avevano a che fare. Nel gennaio 1946 si celebrerà la rinascita 

della tavola di Bagutta222. 

 Passano solo pochi giorni dall’uscita del libro, e già si parla di fare un’errata 

corrige: Vellani Marchi segnala a Parenti, come prevedibile, alcuni errori nei nomi223. 

 Nel 1961 sembra che vi siano nuove idee in merito a Bagutta: è lo stesso Severino 

Pagani a proporre a Parenti «una nuova edizione di Bagutta aggiornata» 224 . La 

proposta dovette essere ben accetta, se in una lettera successiva Pagani scrive «sono 

lieto di ristampare Bagutta rimaneggiandolo completamente ed illustrandolo con nuove 

tavole e con nuovi disegni»225. Ma nelle lettere di quell’anno c’è una questione più 

urgente: Orio Vergani, mancato nel 1960, si era impegnato con l’editore a redigere una 

nota bibliografica per un’edizione di lusso dei I promessi sposi, curata da Titta Rosa e 

con le illustrazioni di Lello Scorzelli. Il lavoro è rimasto incompiuto a causa appunto 

della morte di Vergani, e Pagani chiede a Parenti di redigere tale nota al posto 

dell’amico226. 

                                                                 
219 Il Premio Bagutta viene assegnato per la prima volta a una donna nel 1984, a Natalia Ginzburg con 

La famiglia Manzoni. 
220 M. PARENTI, Bagutta 1955, pp. 118-119. 
221 Ibid., pp. 120-121. 
222 Ibid., p. 131; si veda cap. 2 del presente testo. 
223 AP-E, Vellani Marchi, Mario, cartolina del 27 giugno 1955. 
224 AP-E, Casa Editrice Ceschina, lettera del 4 agosto 1961. 
225 Ibid., lettera del 23 agosto 1961. 
226 Ibid., lettera del 7 luglio 1961. Parenti tratterà sul compenso per il lavoro, ottenendo 80.000 lire a 

fronte delle 50.000 lire inizialmente offerte da Pagani. L’edizione uscirà quello stesso anno. A. 
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 Nel 1962, invece, si discute di Trent’anni di microfono, che uscirà nel 1963. Il 

progetto della nuova edizione di Bagutta, però, rimane in pentola fino all’ultimo: nel 

marzo del 1963 se ne trova ancora menzione227, ma probabilmente il progetto – mai 

davvero perseguito con grande tenacia – si interrompe con la morte di Parenti. 

 

 

 

  

                                                                                                                                                                                         
MANZONI, I promessi sposi, illustrati da Lello Scorzelli, con introduzioni di G. Titta Rosa e M. Parenti, 

Milano, Ceschina, 1961. 
227 AP-E, Casa editrice Ceschina, lettera del 26 marzo 1963: «Sono lieto che tu non dimentichi anche 

Bagutta che mi sarebbe proprio caro di ristampare in edizione aggiornata». 
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4. Gli intellettuali all’opera: la battaglia del libro 

 

Verso la metà degli anni Venti si innesca un vivace dibattito in merito alla fase di 

stallo, se non di recessione, che interessa il mondo del libro e dell’editoria. 

Contemporaneamente al dibattito prende corpo un movimento che coalizza alcune 

delle forze economiche, intellettuali e politiche di maggior rilievo del Paese, e che 

attirerà nella propria scia anche Marino Parenti. Il quale, con il suo misto di voracità 

intellettuale e desiderio di occupare un posto di rilievo nel variegato mondo del libro, 

svolgerà un ruolo molto attivo, spendendosi in proposte e iniziative di vario genere, 

non tutte coronate da fulgido successo. Per mere esigenze di linearità della trattazione 

si è parlato del suo coinvolgimento in Bagutta, e del testo omonimo da lui scritto, 

prima della sua partecipazione alle iniziative di promozione del libro. Tuttavia gli 

eventi, com’è immaginabile, si sovrappongono almeno in parte, e i percorsi si 

intersecano: non un mero fatto cronologico, come vedremo, ma un incrociarsi di 

iniziative e contatti che verranno spesi da Parenti sull’uno o sull’altro fronte. La 

fondazione di Bagutta è del novembre del 1927, il libro omonimo viene pubblicato nel 

1928; nel 1927 egli prende contemporaneamente parte alle attività di promozione del 

libro, che proprio a Milano e nel fertile ambiente della «Fiera letteraria» ha uno dei 

centri propulsivi di maggior rilievo, almeno dal punto di vista delle proposte e delle 

attività (la loro reale efficacia ha, come vedremo, alcune significative zone d’ombra). 

Tale impegno su due fronti contigui, ove la prossimità di Parenti con la rivista di 

Fracchia gioca un ruolo fondamentale, lo porterà su un percorso più connotato dal 

punto di vista istituzionale e politico, con l’impresa della promozione del libro 

all’estero. 

Non si vuole qui imporre una linearità a un percorso personale e professionale che, 

com’è ovvio, si snoda in maniera spesso ramificata e pluridirezionale: si vuole invece 

sottolineare proprio l’espressione proteiforme di una passione bibliofilica che si lascia 

attrarre, e diventa propositiva, in un panorama dedicato al libro contemporaneo, di 

lettura. Parenti si cimenta anche in questo – e cerca di inserire anche il suo Bagutta nel 

flusso di promozione del libro italiano all’estero – ma il suo ruolo nella cosiddetta 

“battaglia” è sfaccettato e si esprimerà in iniziative che cercano di far rientrare il libro 

raro, l’autografo, nel grande pot pourri della promozione del prodotto letterario. 
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La Milano di quegli anni in cui egli opera è, d’altra parte, un avamposto 

privilegiato: oltre a Treves e Sonzogno troviamo Mondadori, trasferitosi da Verona a 

Milano nel 1924, e poi Rizzoli, Bompiani, Alpes (il cui fondatore, Franco Ciarlantini, 

tornerà nelle vicende qui esposte). Forze imprenditoriali caratterizzate da uno spiccato 

dinamismo che contribuiscono a fare di Milano il centro di reazione di maggior rilievo 

in un mercato un po’ stagnante e, allo stesso tempo, rappresentano un valido appoggio 

per un regime il cui appetito di consenso si manifesta anche nel settore culturale228. 

La partecipazione di Parenti alle iniziative che, nel 1926-1927, emanano dalla 

«Fiera letteraria» non può prescindere dalla considerazione del quadro, intellettuale ma 

anche politico, in cui tutto questo avviene. I manifesti degli intellettuali, del 1925, non 

possono rimanere estranei a tale quadro: siamo negli anni in cui si definisce con 

maggiore nitidezza il ruolo politico della cultura, o l’ingerenza politica nella cultura: 

un percorso che si snoda lungo gli anni e che vede alcune tappe importanti nella 

creazione di istituzioni quali l’Istituto Nazionale Fascista di cultura, l’Istituto Treccani, 

l’Accademia d’Italia. Il dibattito sul libro e le iniziative che, sulla base di esso, 

vengono organizzate dallo spumeggiante gruppo della «Fiera letteraria» devono essere 

analizzate anche in considerazione di tale sfondo politico. 

 

 

4.1 La crisi del libro e la battaglia del libro 

[…] tutti parlano di una «crisi del libro». La deplorano gli editori; la lamentano i 

librai; la ostentano gli autori; la sciorinano i giornali. E si sente nell’aria e si tocca 

nell’esperienza quotidiana che ora, da noi, per tanta parte, questa vecchia 

incarnazione del pensiero fatto concreto, questo amico discreto delle ore migliori, 

questo infaticato veicolo dello spirito che cerca eternarsi e rendersi universale; 

rischia, in molta parte, di andare a finire ingloriosamente al macero o a’ 

magazzini che, nel loro ingombro, ne potrebbero dare una più sommaria ma 

evidente statistica229. 

Le cause della crisi, come sempre, sono molteplici e sono da imputarsi ad aspetti 

economici e sociologici dell’Italia di allora. La scarsa diffusione della lettura, dovuta 

anche a un livello culturale medio non elevato, ne è una delle cause principali: il libro 

entra nelle case, ma spesso, come dirà il giornalista Fernando Palazzi (1884-1962), 

come oggetto ornamentale più che per la sua funzione precipua; vi è un tipo speciale di 

                                                                 
228 Cfr. P. CACCIA (a cura di), Editori a Milano cit., pp. 13 segg. 
229 E. CICCOTTI, La crisi del libro in Italia, in «Rivista d’Italia», VII, 1926, p. 905. 
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mobile alquanto in voga, «una finta libreria, con mezzi libri di legno, che sono invece 

sportelli d’un ripostiglio per nascondere lettere galanti o generi di contrabbando»230. 

Un’altra componente della crisi deriva ovviamente dal mondo stesso dell’editoria e 

– nello specifico – dai metodi di produzione e distribuzione. Per quanto riguarda i 

primi si deve ricordare la trasformazione in senso industriale dei metodi di produzione: 

un panorama avviato verso la commercializzazione del prodotto di massa, nel quale il 

tessuto imprenditoriale dell’editoria deve riorganizzarsi con una mentalità nuova e un 

rinnovato sforzo per adeguarsi al cambiamento e ottimizzare i costi 231 . Costi che 

permangono alti, a partire da quelli della materia prima, la carta, e che si confrontano 

con un potere d’acquisto del lettore italiano piuttosto basso. La distribuzione del 

prodotto, poi, richiede anch’essa una più attenta organizzazione: uno dei punti 

problematici del sistema, e che contribuisce al ristagno delle vendite, è la giacenza dei 

magazzini e la scarsa capacità di distribuzione capillare del prodotto libro. 

Infine, gli autori: forse che la crisi del libro sia dovuta anche alla scarsità di “buona 

letteratura”? Certamente, tutti questi fattori diventano cavallo di battaglia per i fautori 

dell’una o dell’altra parte, e la discussione non è scevra di argomenti di tipo 

economico, palesi o sottesi: l’editoria italiana ha bisogno di risollevarsi e le case 

editrici saranno le principali artefici di un movimento pro-libro che avrà conseguenze a 

lungo termine e andrà a coinvolgere le alte sfere del regime. Il mondo intellettuale, 

spesso commisto a quello editoriale, partecipa con vigore al dibattito: dalle colonne 

delle riviste letterarie dell’epoca, e in primis della «Fiera letteraria», esso farà sentire la 

propria voce con analisi e proposte. 

È proprio dalle colonne della «Fiera letteraria» che nel 1926 prenderà le mosse 

quella che Fernando Palazzi chiama «la battaglia del libro»: 

Abbiamo avuto la battaglia del grano, e poi la giornata coloniale. Certamente 

avremo, appena se ne presenti l’occasione, la battaglia a favore dei prodotti 

nazionali. Perché non si farebbe anche la battaglia del libro? 

Sono sette o otto anni ormai, che a ogni mutar di stagione s’aduna una qualche 

assemblea di editori o di autori o di librai, per proclamare con tutta la dovuta 

solennità l’urgenza imprescindibile d’una più larga diffusione del libro [...]. Gli 

                                                                 
230 F. PALAZZI, La battaglia del libro, in «La Fiera letteraria», II, 20, 16 maggio 1926, p. 1. 
231 Il processo si avvia alla fine dell’Ottocento, con l’introduzione della linotype; nel percorso che 

conduce alla produzione di un prodotto di massa, le case editrici furono più o meno abili nell’adattarsi ai 

nuovi metodi di organizzazione del lavoro; alcune, rimaste legate al sistema tradizionale di produzione 

quasi familiare, fatta di investimenti limitati e basse tirature (ad esempio Bemporad, Barbèra, Le 

Monnier, Sansoni), patiscono in maniera più incisiva la concorrenza di altre che, invece, grazie 

all’aggiornamento dei macchinari e dei metodi di produzione, hanno una maggiore competitività sul 

mercato. Cfr. G. PEDULLÀ, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in G. TURI 

(a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp. 341-352. 
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editori dànno volentieri la colpa agli autori che non si fanno leggere. Gli autori dal 

canto loro protestano che la colpa è degli editori che non li sanno “lanciare”. E 

finalmente editori e autori si mettono d’accordo, dando tutta la colpa ai librari, 

che non li sanno vendere. La verità è che in questa faccenda c’è un solo e vero 

colpevole: il pubblico232. 

Il problema si pone dunque non tanto sul piano autoriale o editoriale – la 

produzione del libro – quanto su quello della fruizione: l’italiano legge poco e bisogna 

fare qualcosa affinché legga di più e, prima ancora, perché sia incentivato ad acquistare 

libri. 

L’articolo si chiude con un appello al governo affinché «imponga all’attenzione 

pubblica l’idea che per dimostrare di essere un buon patriota si deve d’ora innanzi 

impiantare in casa una biblioteca». Si innesca subito un vivace dibattito, fatto di 

commenti e di proposte. La settimana successiva, nel numero del 23 maggio 1926, 

compare una lettera di Antonio Vallardi, presidente dell’Associazione Editori e Librai 

Italiani (AELI), sull’editoria scolastica: un intervento polemico ma non strettamente 

legato all’appello di Palazzi, benché nella testata esso venga posto sotto quello che 

diventerà il titolo identificativo della rubrica – Per la battaglia del libro. A partire dal 

numero del 30 maggio, invece, troviamo le prime reazioni all’appello di Palazzi. A 

prendere subito la parola sono gli editori: Attilio Vallecchi e Franco Campitelli, delle 

omonime case editrici, dichiarano la loro adesione in due distinte lettere, nelle quali 

riprendono il tema della scarsa propensione dell’italiano alla lettura e dei tentativi 

diversi (da parte di Vallecchi) di far diventare il libro un oggetto di moda; entrambi 

ricordano quante specifiche iniziative il Governo abbia intrapreso su singoli temi (dalla 

battaglia del grano appunto, alla settimana della paglia, alla settimana coloniale) e 

concordano sul fatto che la battaglia del libro debba essere avviata, anche in 

considerazione dello scopo elevato – e a tale proposito Campitelli declina il monito 

dazegliano del “fare gli italiani”: 

Attraverso la settimana coloniale si fanno i colonialisti o gli aspiranti tali, 

attraverso la battaglia del libro che mi auguro, illustre Palazzi, s’ingaggi presto, 

faremo i lettori. 

La rubrica di quel giorno si chiude infine con un referendum, del quale vale la pena 

riportare il testo integrale: 

Rivolgiamo ai nostri lettori, e a quanti sta a cuore la «Battaglia del Libro», le 

seguenti domande: 

1°. – Credete utile che alla «Battaglia del Libro» sia dedicata una giornata che 

potremmo chiamare: «La giornata del Libro italiano?». 

                                                                 
232 F. PALAZZI, La battaglia del libro cit., p. 1. Eco di questo dibattito si trova anche su altre riviste: ad 

esempio La battaglia del libro, in «Giornale della Libreria», XXXIX, 23, giugno 1926, pp. 297-298. 
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2°. – Quale sarebbe la data più opportuna per questa giornata? 

3°. – Quale potrebbe essere il programma da svolgere durante questa giornata 

per ottenere risultati praticamente utili? 

Le risposte debbono pervenirci entro il 10 giugno. 

L’immediata reazione degli editori, apparsa appunto nel numero del 30 maggio, 

suscita la risposta di Palazzi nel numero del 3 giugno: con l’articolo Occorrono 13.998 

Sansoni233, lo scrittore ribadisce che la battaglia per la diffusione del libro è rivolta in 

primo luogo al pubblico, più che agli autori e agli editori. Questi ultimi già profondono 

grandi sforzi, spesso poco fruttuosi, per diffondere il libro nella cultura italiana: è 

necessario invece un maggiore impegno da parte del pubblico e degli organi politici. 

Scrive dunque che sarebbero necessari 13.998 Sansoni per sgominare i 42.995.000 

italiani234 e convincerli ad avere una biblioteca in casa propria. Palazzi individua tre 

attori sociali, il cui coinvolgimento e attiva partecipazione egli ritiene cruciali per il 

successo dell’iniziativa: la classe politica, i principali quotidiani italiani e, 

naturalmente, il pubblico della «Fiera letteraria». Egli esorta quindi i 15.000 lettori a 

farsi paladini di tale battaglia, rispondendo in primo luogo al referendum, in modo tale 

che l’iniziativa, partita dal basso, possa raggiungere i luoghi del potere e della 

decisione politica e tradursi in un’iniziativa nazionale. In secondo luogo, il 

coinvolgimento dei quotidiani darebbe la necessaria ampia risonanza all’evento, 

raggiungendo il pubblico che è ancora estraneo alla questione. 

L’intenso sforzo profuso dalla «Fiera letteraria» in questa battaglia, che è anche una 

sorta di tributo a quel mondo imprenditoriale – quello dell’editoria – che sosteneva la 

rivista medesima, assume però al tempo stesso un carattere politico, ravvisabile nella 

volontà della rivista «di garantirsi un posto in prima fila nel processo di assorbimento 

delle attività intellettuali all’interno della politica culturale del regime»235. 

Sarà proprio la penna di Umberto Fracchia, nel numero del 13 giugno, a illustrare in 

dettaglio gli Scopi morali e scopi pratici (titolo del suo articolo, appunto)236 della 

battaglia del libro. Egli parla di una guerra di lunga durata, poiché si tratta di un’azione 

capillare sulla mentalità e sulle consuetudini culturali di un popolo. E sostiene che lo 

scopo non sia solo quello di vendere libri, ma di affermare un principio morale: 

                                                                 
233 F. PALAZZI, Occorrono 13.998 Sansoni, in «La Fiera letteraria», II, 23, 6 giugno 1926, p. 1. 
234 Palazzi in realtà sbaglia leggermente il calcolo: afferma che in Italia ci siano 42.995.000 abitanti; se 

Sansoni aveva sgominato 3.000 filistei con una mascella d’asino, 13.998 Sansoni ne sconfiggerebbero 

41.994.000. 
235 D. DIVANO, Alle origini cit., p. 148. La battaglia del libro viene seguìta anche da altre riviste: si veda 

ad esempio «Giornale della Libreria», XXXIX, 26, giugno 1926, pp. 356-357; Ibid., 27, luglio 1926, p. 

371; Ibid., 28, luglio 1926, p. 381; Ibid., 29, luglio 1926, pp. 397-398. 
236 U. FRACCHIA, Scopi morali e scopi pratici, in «La Fiera letteraria», II, 24, 13 giugno 1926, p. 1 
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Se per disavventura in quella giornata non si combinassero che magri affari, e il 

bilancio si chiudesse con un utile economico men che mediocre, la prima battaglia 

sarebbe per noi vinta egualmente qualora si riuscisse ad affermare solennemente 

questo principio morale: «Che è un cattivo italiano colui che non compra e non 

legge libri; che cioè si rifiuta di partecipare secondo i suoi mezzi e le sue capacità 

alla vita intellettuale della Nazione». 

Dunque agire sull’opinione pubblica, sulla creazione di un consenso intorno al 

libro, ancor prima che sugli aspetti materiali (l’aumento delle vendite). Qui Fracchia 

sembra introdurre un primo elemento che, a parere di chi scrive, porterà il mondo 

dell’antiquariato e del collezionismo bibliofilo ad affiancarsi a quello editoriale 

nell’azione di promozione del libro. Egli infatti afferma: 

Dunque noi vogliamo promuovere per intanto un’azione diretta a stabilire che il 

libro [corsivo del giornalista, NdA] deve occupare uno dei posti più alti nella 

scala dei valori spirituali della Nazione: e che è segno di nobiltà intellettuale, di 

buon civismo, di distinzione sociale avere nella propria casa, al posto d’onore, 

una grande o piccola biblioteca, il libro di cui si parla, il ritratto dello scrittore 

celebre, l’ultimo catalogo dell’editore in voga. 

Il ritratto dello scrittore, menzionato insieme ai libri quale elemento distintivo di 

un’accresciuta coscienza culturale, sposta leggermente il piano della discussione, o 

meglio lo amplia: l’innalzamento del livello culturale degli italiani, primo e principale 

obiettivo della battaglia (che si tradurrebbe nel fatto, molto concreto, dell’aumento dei 

libri letti), passa attraverso la creazione di un sostrato culturale favorevole alla cultura 

del testo e della produzione intellettuale, in senso lato. In tale contesto non più solo il 

libro in sé, in quanto testo da leggere, è al centro dell’attenzione, ma anche ciò che 

intorno ad esso ruota come corollario, tematicamente affine, magari con un lato 

estetizzante: il ritratto dello scrittore celebre, appunto. Dal ritratto dello scrittore 

all’autografo, al cimelio, il passo è breve: è qui che si apre la strada al mondo del 

collezionismo e dell’antiquariato. 

Le battaglie della «Fiera letteraria» in favore del libro sanno anche essere in punta 

di fioretto: sul numero del 2 gennaio 1927 viene pubblicato nella rubrica il gustoso 

articolo Piccolo galateo dell’“Uomo che legge”, di Oreste Funari. Breve decalogo 

delle cose da fare e da non fare al cospetto di un libro, il pezzo ricorda al lettore di non 

insudiciare i libri delle biblioteche e delle librerie, di non chiedere i libri in prestito 

(«Perché non domandi in prestito ai tuoi amici gli utensili della tua cucina?»), perché 

per quello esistono le biblioteche; di far posto per i libri in case e di prendere anche 

l’abitudine di regalarli; di leggere non solo i libri che servono per la professione; 

infine, di acquisire dimestichezza con i cataloghi e di assumere un atteggiamento 
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rispettoso nei confronti del libraio («non stimare il libraio come il commesso del tuo 

droghiere»). 

Ma sul tema della diffusione del libro è altresì interessante il punto di vista dello 

scrittore, espresso da Mario Carrera (1894-1967) in un articolo uscito sul numero del 

13 giugno 1926, in cui l’autore si rivolge direttamente a Palazzi. Carrera espone un 

punto di vista curioso, che, ravvisando nella grande abbondanza di svaghi disponibili 

agli italiani una delle cause della scarsa affezione verso il libro, propone due 

«provvidenze principali»: 

a) togliere di mezzo, con qualcuna di quelle ardite leggi che oggi si van promulgando, 

tutti gli svaghi inutili o vili; b) avvertire tutti i cittadini che si annoiano tra l’ora in cui 

si levano le mense e l’altra in cui si riposano le guance sui cuscini, che in Italia si 

vengon pubblicando dei buoni libri e che gli autori si sforzano di renderli sempre più 

interessanti e che c’è modo di procurarseli con poca spesa, e, magari, di farseli 

imprestare da una biblioteca che è lì vicino, a portata di mano237. 

Il referendum raccoglie intanto i primi frutti: Fracchia afferma che sono arrivate in 

redazione centinaia di lettere contenenti altrettante risposte al referendum, ma anche 

reazioni ai temi sollevati dai giornalisti: e si va dalla questione delle biblioteche degli 

alberghi a quella delle associazioni per il libro238. La macchina organizzativa si mette 

in moto e i numeri successivi della rivista riportano sia le risposte dei lettori in merito 

al referendum, sia le prime fasi dell’organizzazione. Se molti lettori vorrebbero che la 

“giornata del libro” cadesse in occasione di qualche altra solenne ricorrenza, religiosa 

o squisitamente letteraria (ad esempio l’anniversario della morte di Dante, che la 

rivista colloca il 24 settembre), la redazione concorda invece con chi propone di 

cercare una data nella quale non vi siano altre ricorrenze di qualsivoglia genere, in 

modo che anche l’attenzione della stampa sia tutta rivolta alla giornata del libro. 

Quanto alle iniziative, la stragrande maggioranza dei lettori sembra essere unanime nel 

proporre che, durante tale giornata, i librai («con o senza il concorso degli editori», 

specifica l’articolo del 20 giugno 1926) pratichino uno sconto speciale sui libri. 

                                                                 
237  I.M. CARRERA, In margine alla Battaglia del Libro. Il lettore e il perdigiorno, in «La Fiera 

letteraria», II, 24, 13 giugno 1926, p. 2. 
238 Il dibattito che si sviluppa, si direbbe quasi a ragnatela, intorno alla battaglia del libro è molto 

interessante. Ad esempio, in risposta a Vallecchi, che nel numero precedente aveva menzionato le 

biblioteche degli alberghi, un lettore sottolinea che solo una piccola parte degli stessi mette a 

disposizione dei clienti una biblioteca e, quando presente, essa è scarna e per lo più popolata da testi 

inglesi e francesi, mentre pochissimi sono i testi italiani. Indice, per il lettore, di una scarsa attenzione 

delle strutture alberghiere sia alle esigenze della clientela, sia alla produzione culturale italiana. Un altro 

lettore risponde a Campitelli, il quale aveva punzecchiato «le varie associazioni degli Amici del Libro, 

Pro Libro ecc. », insinuando che esse si riducessero a essere dei circoli ricreativi con scarsa utilità per la 

reale diffusione del libro nella cultura italiana. Il lettore parla dell’associazione “Amatori del libro” e 

delle iniziative portate avanti soprattutto per la legatura e la veste fisica del libro, «in qualità di prodotto 

artistico culturale». 
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L’argomento è sensibile, poiché la questione dell’alto costo del libro torna 

insistentemente nel dibattito. 

Si avanza l’ipotesi che gli editori preparino piani organici di collezioni e prospetti 

per la vendita rateali delle medesime, proposte di lotterie e tombole del libro o 

assegnazione di onorificenze ai possessori delle «migliori biblioteche». Una proposta 

interessante e dotata, si direbbe, di maggior slancio civico sembra provenire da un 

lettore di Genova e viene pubblicata nel numero del 27 giugno: l’emanazione di una 

legge che imponga a tutti i comuni lo stanziamento annuale di una cifra, commisurata 

al numero di abitanti del comune medesimo, «per acquisto di libri e conseguente 

formazione di biblioteche comunali». Molti ritengono poi che l’intervento diretto di 

Mussolini possa assicurare alla giornata il meritato successo – anche solo recandosi, in 

tale circostanza, ad acquistare un libro in una libreria della capitale. Emerge infine la 

proposta di una fiera del libro, nella quale i librai dovrebbero esporre su bancarelle i 

loro libri, con un generoso sconto: e si specifica che debbano essere solo libri nuovi – 

non libri usati e neanche i fondi di magazzino. 

Le proposte del pubblico si pongono dunque soprattutto sul piano prettamente 

editoriale: si tratta, com’è ovvio, di un pubblico di cultura medio-alta, lettori della 

«Fiera letteraria», e la cosa non può quindi stupire. Sul piano autoriale le proposte sono 

molto meno concrete: si va dal generico incitamento agli autori a scrivere “buoni 

libri”, alla proposta della presenza degli autori alla giornata del libro, per elargire 

autografi o anche solo per incitare i lettori all’acquisto. Ma la battaglia amplia il 

proprio raggio d’azione, andando a interessare il teatro e il cinema (il «cinematografo», 

da taluni ritenuto una delle principali cause di scarso interesse del pubblico alla 

lettura): alcuni lettori propongono la produzione di un film sulla storia del libro, 

oppure interventi di vario genere su tale tema nel corso degli spettacoli teatrali. 

La rivista medesima propone poi la creazione di un “Comitato Nazionale per la 

Battaglia del Libro”, coadiuvato da comitati regionali e sottocomitati cittadini. La 

prima iniziativa operativa che viene messa in atto è la creazione del “Comitato 

Promotore per la Battaglia del Libro”, di cui si dà notizia nel medesimo numero del 27 

giugno. Il comitato si riunisce la prima volta il 10 luglio. È interessante scorrere i 

nomi, e soprattutto le professioni, dei membri del comitato239: Edoardo Brugnatelli 

(libraio), Vincenzo Casalini (deputato e membro dell’Associazione Nazionale Fascista 

                                                                 
239  Le professioni sono quelle indicate dalla «La Fiera letteraria», all’epoca della costituzione del 

comitato. Laddove non indicato dalla rivista, l’indicazione è di chi scrive. 
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Editori Giornali), Salvatore Di Giacomo (segretario nazionale della Federazione delle 

Corporazioni Intellettuali), Umberto Fracchia (direttore della «Fiera letteraria»), 

Giuseppe Gallavresi (professore all’università di Milano), Tommaso Gnoli (direttore 

della Biblioteca Braidense), Arnaldo Mussolini (fratello del Duce), Leo Pollini 

(commissario della Federazione Italiana Biblioteche Popolari), Margherita Sarfatti 

(autrice della prima biografia del Duce), Antonio Vallardi (presidente dell’AELI). 

Presidente: Enrico Corradini (senatore); vice presidente: Giuseppe Gallavresi; 

tesoriere: Vincenzo Errante (filologo, germanista), segretario: Fernando Palazzi 

(giornalista della «Fiera letteraria»), vice segretario: Piero Trevisani (studioso di storia 

e arte della stampa). 

Come si può vedere, il primo nucleo operativo della battaglia del libro vede in 

primo luogo l’attivazione delle principali personalità del mondo dell’editoria; sono 

quindi rappresentate le biblioteche, il milieu di produzione intellettuale (docenti, 

scrittori e giornalisti), mentre la realtà del commercio (le librerie) è rappresentata da un 

solo componente (Brugnatelli) cui si unisce, significativamente, il presidente 

dell’AELI, che collega il mondo editoriale a quello delle librerie. Il legame tra le due 

realtà, è bene ricordarlo, era all’epoca ben radicato e in molti casi illustri l’attività 

editoriale aveva preso le mosse proprio da quella commerciale240. 

Il comitato, la cui sede è stabilita presso la redazione della «Fiera letteraria», 

all’epoca in via Piave 20 a Milano, avrà come primo compito quello di provvedere alla 

costituzione del Comitato Nazionale e rimarrà in carica fino all’avvio dell’attività di 

quest’ultimo. 

Infine, viene lanciata una sottoscrizione pubblica per la battaglia del libro, al fine di 

finanziare l’attività del comitato promotore: la «Fiera letteraria», primo sottoscrittore, 

contribuisce con 2000 lire. Ogni settimana viene riportato il resoconto della 

sottoscrizione, e già nel numero del 4 luglio vediamo che l’Accademia Mondadori e la 

casa editrice omonima sono le più generose, con una sottoscrizione da 1000 lire 

cadauna. La stessa cifra verrà sottoscritta dalla casa editrice Fratelli Treves. Per avere 

un termine di riferimento, il lettore singolo, di media estrazione sociale (esclusi dunque 

                                                                 
240 Cfr. F. CRISTIANO, L’antiquariato librario in Italia: vicende, protagonisti, cataloghi. Roma, Gela 

editrice, 1986, p. 68: «[…] i più famosi editori italiani di quel periodo – Pomba, Bocca, Loescher, Le 

Monnier, Treves, Hoepli – erano stati tutti librai, e durante il primo ventennio del XX secolo si può dire 

che non esistesse impresa editoriale che non traesse le sue origini e la sua linfa da una attività anche 

commerciale». 
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i liberi professionisti, i docenti 

universitari e via dicendo) contribuisce 

in genere con 25-30 lire. 

Intanto, l’illustratore e incisore 

Giulio Cisari (1892-1979) crea il 

“marchio” della battaglia del libro. 

Vengono poi organizzati comitati 

provinciali, sottocomitati esecutivi e 

comitati femminili, mentre si 

moltiplica l’eco dell’iniziativa sulla 

stampa nazionale: scorrendo gli 

articoli dedicati all’iniziativa, il leit 

motif è sempre quello della scarsa 

attitudine degli italiani alla lettura. 

Nel frattempo, Fracchia cerca con insistenza il sostegno degli organi politici: in 

particolare, desidera il patrocinio da parte del Governo, un ombrello destinato a sancire 

«l’agognato ingresso del giornale nel novero degli organismi culturali tutelati dal 

regime» 241 . L’attesa è trepidante, le aspettative elevate e la preoccupazione 

serpeggiante: in una lettera indirizzata a Giovanni Torre Capasso, capo dell’ufficio 

stampa della Presidenza del Consiglio, Fracchia scrive: 

Carissimo, 

perdona se ti importuno per cosa che forse non può dipendere da te. Saprai 

dell’iniziativa presa dalla “Fiera Letteraria” per la “Battaglia del Libro” per la quale 

si è costituito un Comitato presieduto da Enrico Corradini. Rimettendo ogni potere a 

questo Comitato alcuni giorni fa ho spedito al Primo Ministro Mussolini, al nome 

della Direzione e della Redazione del giornale un telegramma nel quale dandogli 

notizia della costituzione del Comitato, Lo pregavo di voler concedere alla nostra 

iniziativa il Suo alto consenso. Avrei ambito una parola di risposta a questo 

telegramma redatto in forma calorosissima. Sono assai mortificato di non aver 

ricevuto nulla. Vorresti tu, potendo, ottenere dal Presidente un segno qualsiasi di 

simpatia e di adesione non personalmente per me ma per la “Battaglia del Libro”. 

Sarebbe questo un grandissimo aiuto per noi e di grande sostegno morale. 

Occorrerebbe che questa adesione ci pervenisse entro mercoledì prossimo, per 

poterne far cenno col numero in corso242. 

Un appoggio che, però, non arriverà e, anzi, a Fracchia verrà intimato di recedere 

dal progetto: le comunicazioni gli giungono attraverso un telegramma 

                                                                 
241 D. DIVANO, Alle origini cit., p. 152. 
242 Fondo Fracchia, serie Corrispondenza, sottoserie «La Fiera letteraria» - «L’Italia letteraria», fascicolo 

Capasso Torre, Giovanni; lettera di Fracchia del 3 luglio 1926. 

Il “logo” della battaglia del libro, pubblicato in «La 

Fiera letteraria», II, 27, 4 luglio 1926, p. 2. 
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(presumibilmente dalla Presidenza del Consiglio), una lettera di Corradini e alcune 

telefonate da parte di Margherita Sarfatti e Mario Gallavresi. Le motivazioni di un 

diniego tanto deciso sono politiche: si ritiene che non sia il momento adatto per avviare 

tale iniziativa e che il riferimento alla “battaglia” crei una familiarità di termini, e di 

senso, con i ben più aspri – e, tra le righe, più seri – eventi bellici in cui il regime è 

impegnato. Scrivendo a Corradini, Fracchia esprime la sua contrarietà, e il suo 

disorientamento, rispetto all’accaduto: 

[…] mi sembra di aver capito che il Duce considera inopportuno il momento per 

iniziare questa battaglia ed anche inopportuno il titolo che gli abbiamo dato. Ti 

confesso che sarebbe stato molto meglio se tutte queste eccezioni fossero state 

sollevate un mese fa evitando che il giornale si impegnasse a fondo in una iniziativa 

per una ragione o per l’altra poco gradita. 

In ogni modo siamo qui pronti ad accogliere con disciplina qualsiasi ordine. 

Soltanto ho bisogno di avere qualche norma precisa circa il modo come debbo 

presentare questo improvviso arresto ai miei lettori e a quella gran parte di pubblico, 

fra cui bisogna mettere quasi tutta la stampa italiana che si è occupata e si occupa 

della faccenda. Come si deve giustificare? Si può giustificare? Si deve 

semplicemente tacere? Si può continuare a lavorare in silenzio a preparare 

l’organizzazione per il futuro? Insomma quali sono le vere intenzioni del Capo, e 

quale deve essere la mia linea di condotta? 

Ti prego vivamente di rispondere a queste domande perché io possa regolarmi di 

conseguenza, essendo indinspensabile [sic] che per martedì prossimo io sappia che 

cosa devo stampare o non stampare sul giornale. Ormai il numero di questa 

settimana è fatto e spedito e purtroppo non si può tornare indietro di ventiquattro 

ore243. 

Quella che, di fatto, suona come una stroncatura da parte degli organi governativi, 

di cui si legge lo sviluppo anche nei documenti dell’Archivio Centrale dello Stato244 

interviene però su un processo già ben avviato, e anzi, in pieno slancio – il referendum, 

la sottoscrizione –: Fracchia si troverà in serio imbarazzo nello smorzare la vivacità del 

dibattito che si era intanto acceso sulle pagine della rivista. Nell’estate del 1926, e in 

particolare dal numero del 18 luglio, la sensazione è quella di una macchina cui sia 

stata tolta la forza propulsiva e che prosegua la sua corsa solo per inerzia, in attesa di 

spegnersi definitivamente senza destare troppo clamore. La campagna si chiamerà «Per 

                                                                 
243 Ibid., fascicolo Corradini, Enrico; lettera di Fracchia del 16 luglio 1926. Cfr. anche D. DIVANO, Alle 

origini cit., pp. 153-154. 
244  Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1926, 

3.17.2496 “Battaglia del libro. Richiesta a S.E. Capo del Governo dell’Alto Patrocinio morale”. Nel 

luglio del 1926 il Prefetto di Milano scrive alla Presidenza del Consiglio, segnalando la richiesta, da 

parte della Fiera letteraria e del comitato promotore, dell’alto patrocinio morale di Mussolini. Gli verrà 

risposto con un telegramma: «Riservato. Direzione et redazione fiera Letteraria nello inviare omaggio 

hanno richiesto alto patrocinio morale S.E. Capo del Governo per la Battaglia del Libro stop. Pregasi 

comunicare urgenza informazioni circa promotori et fini iniziativa esprimendo avviso inopportunità 

aderire richiesta stop. Segretario Capo Presidenza Consiglio Ministri Ferrari Pallavicino». 
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il libro», e anche la grafica deporrà le armi, diventando un tempietto a cornice della 

rubrica. 

L’ultimo trafiletto con il rendiconto della sottoscrizione compare nel settembre 

1926: la sottoscrizione è arrivata a 9240 lire245. 

 

 

4.2 La fine (provvisoria) della battaglia: intellettuali e regime 

La battuta d’arresto che viene forzatamente imposta alle attività della battaglia del 

libro induce a formulare qualche riflessione sul contesto in cui ciò avviene, e su 

motivazioni che vanno al di là di quelle veicolate dai documenti ufficiali. Se infatti 

questi ultimi affermano l’inopportunità di azioni che richiamino, nel contenuto e/o 

nella terminologia, il campo bellico, vi è anche da considerare lo sfondo più generale 

su cui tali accadimenti hanno luogo. 

Il clima è quello di una politica culturale ancora sostanzialmente in fase di 

costruzione, teorica e pratica, da parte del regime: quello che abbiamo visto accadere 

nel campo artistico, con la presenza del Duce alle mostre del movimento Novecento, 

sono i segni di un ingresso della politica nel mondo culturale che ha molte facce, da 

quella più informale – ma solo in apparenza: come, appunto, le inaugurazioni di eventi 

artistici246 – a quella più corposa e materiale, quale la fondazione di nuovi enti in 

campo culturale e la fascistizzazione di quelli esistenti. Giuseppe Bottai, la sua 

insistenza sui valori intellettuali del fascismo, e il suo ruolo di organizzatore culturale, 

sono fondamentali in quegli anni nello scindere l’immagine muscolare del fascismo 

squadrista da quello di un sistema dotato di un programma culturale saldo, e di una 

classe dirigente intellettualmente solida 247 . L’urgenza di raccogliere le forze 

intellettuali del Paese intorno al programma culturale del partito si concretizza nella 

creazione di una serie di enti: basti citare l’Istituto Nazionale Fascista di cultura 

(1925), l’Istituto Treccani (1925: il primo volume uscirà nel 1929), l’Accademia 

d’Italia (1926: inaugurata però nell’ottobre 1929). Il panorama culturale diviene 

sempre più oggetto di una capillare (ri)organizzazione; il manifesto degli intellettuali 

                                                                 
245 Per il libro, in «La Fiera letteraria», II, 37, 12 settembre 1926, p. 2. 
246 L’intervento di Mussolini alla mostra novecentista di Milano nel 1926 è in realtà una dichiarazione 

programmatica sul valore assegnato dal fascismo alla cultura e al ruolo degli intellettuali, chiamati a 

contribuire alle finalità dell’ordinamento politico: un orientamento che deriva dal manifesto gentiliano e 

che di fatto segna il solco rispetto all’idea dell’intellettuale libro dai gravami dell’impegno politico. 

Mussolini  
247 L. MANGONI, L’interventismo della cultura cit., pp. 66 segg. 
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fascisti, pubblicato il 21 aprile 1925, rappresenta dal punto di vista programmatico 

l’origine, e il punto di avvio, di questa spinta verso la riorganizzazione – e 

catalizzazione – delle forze intellettuali dell’epoca248.  

Con l’intervento di Gentile si inaugura una «politica dell’attenzione ai ceti 

intellettuali»249 che tende ad attrarre tale ceto nell’orbita dell’agire politico, in maniera 

più o meno diretta – con i vari istituti che vengono creati, «strutture di intellettualità 

collettiva»250  destinate a fornire all’intellettuale un ambiente di lavoro prestigioso 

arricchito da prospettive concrete di carriera: 

Quanto agli intellettuali di rango, umanisti, scienziati, artisti, alta docenza 

universitaria, fascisti o afascisti che fossero, calorosi o tiepidi, purpurei o bigi, 

Mussolini e il fascismo programmarono una strategia del riconoscimento 

premiale, statuti e organismi basati sulla meritocrazia del prestigio […]. La cultura 

fascista si lascia più facilmente descrivere dall’esterno, nelle modalità 

dell’organizzazione e della politica delle arti che nella più sfuggente, e 

diversamente dichiarata, essenza teorica, così come il fenomeno fascista può 

apparire indefinibile nella storia del pensiero politico e definibile, o meglio 

«misurabile solo sul piano del potere»251. 

È un’attenzione di tipo politico e propagandistico, fatta di apparati, sistemi 

premianti e successivamente sovvenzioni personali, che strategicamente evita di 

assegnare l’etichetta di “arte fascista” in maniera esclusiva a un determinato 

movimento; si predilige infatti l’ampliamento della base di consenso nel ceto 

intellettuale, favorendo, o almeno non osteggiando un certo eclettismo, con l’idea che 

l’intellettuale, tramutato in funzionario, contribuisca al prestigio del regime252. 

La creazione della Reale Accademia d’Italia risponde dunque all’esigenza di dotare 

il Paese di un’istituzione di prim’ordine nel campo culturale, di stretta contiguità con il 

                                                                 
248 G. LONGO, L’Istituto nazionale fascista di cultura. Gli intellettuali tra partito e regime, Roma, 

Antonio Pellicani Editore, 2000, pp. 37-38. 
249 A. D’ORSI, Il fascismo, gli intellettuali e la politica della cultura, relazione al convegno “Modernidade 

Latina. Os Italianos e os Centros do Modernismo Latino-americano”, 9-11 aprile 2013, disponibile online 

http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/pdfs/ANGELO_ITA.p

df (ultimo acceso 02.10.2017). Cfr. anche G. CANDELORO, Storia dell’Italia moderna, vol. 9. Il fascismo 

e le sue guerre, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 204-213. 
250 G.C. MARINO, L’autarchia della cultura. Intellettuali e fascismo negli anni trenta, Roma, Editori 

Riuniti, 1983, p. 58. 
251  M. BIONDI – A. BORSOTTI (a cura di), Cultura e fascismo. Letteratura, arti e spettacolo di un 

Ventennio, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, p. 25. L’autore trae la citazione finale da R. VIVARELLI, Le 

origini del fascismo in Toscana: considerazioni introduttive, in 28 ottobre e dintorni. Le basi sociali e 

politiche del fascismo in Toscana, Firenze, Polistampa, 1994, p. 10. Cfr. anche G. TURI, Lo Stato 

educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002, in particolare pp. 104 

segg. 
252  Tale modus operandi si consoliderà nel decennio successivo, con il sistema delle sovvenzioni 

personali agli intellettuali: un meccanismo con cui il regime riuscirà a guadagnarsi variegati vincoli di 

collaborazione, riconoscenza e consenso da parte di questi ultimi. Cfr. G. SEDITA, Gli intellettuali cit., in 

particolare pp. 29-56. 

http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/pdfs/ANGELO_ITA.pdf
http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/pdfs/ANGELO_ITA.pdf
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regime, ente ad alto tasso di attrattività per l’élite intellettuale del Paese e, allo stesso 

tempo, punta di diamante della rappresentanza culturale della nazione: 

Costituendo essa l’élite intellettuale della nuova Italia, il regime riversò sui suoi 

membri i simboli più elevati di dignità cerimoniale e di prestigio nazionale. 

Mussolini diede istruzioni ai mezzi di comunicazione di massa di trattare 

l’Accademia con la massima deferenza e il massimo rispetto, dovuti alla sua 

posizione di più importante istituzione culturale del regime. In tal modo il duce 

sperava di controbattere l’accusa di “anticultura” mossa al fascismo dai suoi 

nemici253. 

Del 1925 è la fondazione dell’Istituto Nazionale Fascista di cultura, destinato alla 

creazione di una nuova coscienza del cittadino italiano e al radicamento dei valori del 

fascismo nella coscienza culturale della nazione 254 ; nello stesso anno si avvia 

l’Enciclopedia Treccani, impresa pensata per creare un parallelo italiano alle omologhe 

straniere (come l’Enciclopedia Britannica), espressione di un pensiero – almeno nelle 

dichiarazioni – libero255, e cui Parenti partecipa attivamente. Anche nel campo delle 

scienze dure si inaugura una sorta di “nazionalismo scientifico”, in cui l’enfasi sui 

primati italiani in tale settore è l’ennesima declinazione dell’esaltazione del genio 

italico256. 

Le numerose iniziative che in questi anni vengono messe in campo dal regime nel 

campo culturale in genere, incluso quello della promozione della cultura italiana 

all’estero che vedremo più avanti, testimoniano la volontà di affermare ciò che 

consolidato ancora non è, cioè un consenso e un’adesione da parte di un ceto 

intellettuale ancora orientato verso una comunità intellettuale liberale ed europeista, 

refrattario alla costruzione di steccati nella repubblica delle lettere e intenzionati a 

                                                                 
253 P.V. CANNISTRARO, La fabbrica del consenso cit., p. 24. 
254 Cfr. A. VITTORIA, Totalitarismo e intellettuali: l’Istituto nazionale fascista di cultura dal 1925 al 

1937, in «Studi Storici», XXIII, 4, ott-dic 1982, pp. 897-918; P.V. CANNISTRARO, La fabbrica del 

consenso cit., p. 22. 
255 Cfr. G. TURI, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Bologna, Il Mulino, 1980, in particolare pp. 

13-150, dedicati appunto all’Enciclopedia italiana. L’autore mette in luce l’alto livello delle voci 

dell’Enciclopedia, cui di fatto contribuiscono intellettuali di orientamento politico diverso; il progetto 

editoriale e le voci politiche, tuttavia, recano l’insegna di quel nazionalismo culturale che informa la 

politica del regime in questi anni in tale settore. 
256 Cfr. L. BENADUSI, Il mito della scienza, in F. CASSATA – C. POGLIANO (a cura di), Scienze e cultura 

dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2011 (Storia d’Italia, Annali, vol. 26), p. 162: «Scienziati e inventori 

sono così utilizzati dal regime per esaltare il genio latino, le qualità superiori della stirpe, la creatività 

del popolo italiano. Si può parlare di un vero e proprio nazionalismo scientifico, basato sulla 

celebrazione dei più importanti scienziati, sulla riscoperta di figure dimenticate e sulla rivendicazione di 

primogenitura nelle scoperte e nelle tecniche più avveniristiche. L’uso retorico della scienza trova 

naturalmente la sua cassa di risonanza negli istituti di ricerca e nell’editoria specializzata, che finiscono 

anch’essi per svolgere una funzione propagandistica finalizzata a sottolineare le caratteristiche 

specifiche della tradizione scientifica italiana, anche a rischio di disconoscerne la dimensione 

universale». Tale elemento tornerà, come vedremo, nella promozione del libro e della letteratura, ove lo 

slancio internazionale è presente solo nella veste dell’espansionismo, e non nella forma dello scambio e 

del confronto (si vedano capp. 5-6). 
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mantenere la propria autonomia di pensiero ed azione nei confronti dell’autorità 

politica. 

La risposta crociana al manifesto degli intellettuali fascisti pone in primo piano il 

rifiuto della contaminazione tra cultura e politica: chiamato a battaglie universali, il 

ceto intellettuale non deve, nell’opinione crociana, piegare la propria opera al volere 

politico. Il consenso che il fascismo intende creare intorno all’agire politico, 

coinvolgendo le forze intellettuali del Paese, provoca dunque una reazione da parte 

degli intellettuali non fascisti, determinando una spaccatura che non è solo di tipo 

binario – tra l’intellettuale che dà la propria adesione a un determinato sistema politico 

e quello che la nega – ma è destinata a segnare uno spartiacque, secondo Asor Rosa, 

rispetto a un ceto culturale di stampo liberale ed europeista. 

Nell’opposizione al fascismo emergeva, forse più chiaramente che in passato, 

l’aspetto cosmopolitico europeo dell’educazione crociana e la sua volontà 

d’impedire che la cultura italiana, dopo la splendida rinascita degli anni 1900-

1913, ripiombasse totalmente in un sogno di autosufficienza gravido 

d’ignoranza257. 

Tale sogno di autosufficienza, il distacco da una comunità intellettuale più ampia, a 

carattere internazionale, e viceversa l’affermazione dei valori nazionali da diffondere, è 

una delle caratteristiche che vedremo riemergere negli eventi della battaglia del libro e 

della Festa del Libro.  

L’eredità liberale europeista di cui l’antifascismo crociano si fa portavoce, 

nell’opporsi al manifesto degli intellettuali fascisti, è pero, secondo Asor Rosa, 

essenzialmente conservatrice e, con lo sguardo rivolto all’indietro, impedisce 

all’intellettuale non fascista di prendere una posizione politica attiva, proprio in virtù 

dell’ideale della separazione tra politica e cultura. La conseguenza immediata di tale 

spaccatura creatasi nel ceto intellettuale è l’impossibilità di immedesimazione tra 

fascismo e cultura nazionale, il cui panorama si presenta non solo variegato, ma 

popolato da intellettuali che professano la separazione tra cultura e politica. 

Un flusso, quello che si avvia in questi anni, che va a toccare in primo luogo gli assi 

portanti della cultura e della trasmissione del sapere, con la riforma Gentile 

nell’ambito della scuola, del 1922-1923 – e in tale ambito si colloca anche l’intervento 

nel campo dell’editoria, snodo fondamentale nella circolazione dell’informazione e 

della conoscenza. Ma anche altri settori, ugualmente strategici, verranno “ritoccati”, o 

                                                                 
257 A. ASOR ROSA, La cultura, in Storia d’Italia IV: Dall’unità a oggi, t. 2, Torino, Einaudi, 1977, p. 

1467.  
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modellati ex novo, dalla macchina organizzativa del regime: basti citare la creazione 

dell’URI nel 1924 (Unione Radiofonica Italiana, poi divenuta EIAR nel 1927) e 

dell’Istituto Luce nel 1925258. 

 Molteplici sfaccettature, dunque, della volontà di attirare le forze intellettuali verso 

un centro che ha esso stesso più volti: da quello più palesemente fascista – 

l’Accademia d’Italia: un luogo in cui l’intellettuale può anche intravedere una 

prospettiva allettante di carriera – a quello che, bene o male, si mantiene su toni più 

neutri (l’Istituto Treccani). 

Nel corso del 1926 un gruppo di intellettuali, alcuni di fede fascista, nell’ambito di 

una rivista guidata da un direttore – Umberto Fracchia – desideroso di far entrare la 

propria rivista nella rosa dei mezzi di comunicazione visti di buon occhio dal regime, 

mette in piedi una battaglia del libro. Nella reazione negativa che giunge a metà del 

1926, come una doccia fredda, sul fervore delle iniziative milanesi è forse possibile 

leggere anche una certa dose di malcontento del regime per una iniziativa che, pur 

animata da intenzioni che si potrebbero definire in linea con la corrente ideale in cui il 

fascismo intende inquadrare gli intellettuali, non può non apparire un po’ sospetta 

forse per la veemenza apparentemente poco controllabile che la caratterizza: 

un’operazione che, pur originata in un clima favorevole per la diffusione del libro e 

della cultura italiana, non è forse gestita con l’oculatezza che sarebbe stata necessaria, 

dal punto di vista strategico, da Fracchia medesimo.  

La sottoscrizione riscuote notevoli consensi e non è da escludere che si stesse 

raccogliendo intorno a questa iniziativa un consenso, anche economicamente 

quantificabile, che potesse in qualche modo rappresentare il baluardo di una letteratura, 

e una cultura, sulle quali il “controllo” da parte del regime non era ancora attestato in 

maniera solida. La scure, infatti, come abbiamo visto, si abbatte sull’iniziativa che è 

ritenuta inopportuna sia per il momento, sia per l’assonanza infelice, secondo le alte 

personalità di partito. Certamente, è passato oltre un anno dai manifesti degli 

intellettuali e nel frattempo il regime ha compiuto passi avanti nell’attività di 

canalizzazione della cultura, ma proprio in tale improvviso arretramento rispetto 

all’evento milanese è possibile forse ravvisare, a parere di chi scrive, un atteggiamento  

                                                                 
258 Cfr. G. MANACORDA, Storia della letteratura italiana cit., in particolare pp. 110 segg: «[…] molto 

presto si era venuta a creare una folta rete di enti in cui quasi tutte le attività culturali e scientifiche 

dovevano finire per imbattersi, e non senza qualche vantaggio dal punto di vista organizzativo […]» 

(citazione a p. 111).  
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circospetto verso un fronte che sembrava forse ancora troppo permeabile a tendenze 

politicamente non allineate. 

Ora, ciò che vedremo accadere nelle fiere del libro, cioè un sensibile cambiamento 

di rotta da eventi internazionali, in cui il confronto con le realtà estere è auspicato, a 

manifestazioni a spiccato carattere nazionalistico, ha in questo punto di rottura della 

battaglia del libro un antecedente importante. 

 

 

  

4.3  La ripresa delle attività 

Non tutto è perduto, però: nel volgere di pochi mesi le cose cambiano nuovamente e 

l’anno successivo sia la battaglia, sia l’idea della festa del libro tornano alla ribalta, si 

direbbe, in grande smalto. È di nuovo un brulicare di voci e iniziative di vario genere, 

ma questa volta l’appoggio del regime è certo. 

Ce lo testimonia a chiare lettere un opuscolo della casa editrice Vallecchi, dal titolo 

«Per la battaglia del libro»: pubblicazione periodica, almeno nelle intenzioni, anche se 

a oggi è stato possibile reperire solo il n. 1, di gennaio-marzo 1927259. «Pubblicazione 

di propaganda», come recita il sottotitolo, essa si presenta sotto forma di opuscolo nel 

quale vengono presentate le autobiografie di una serie di scrittori italiani unitamente 

alle relative bibliografie. Sul contenuto, e sugli scrittori presentati, avremo modo di 

tornare; è interessante però vedere anche come esso si presenta al pubblico, dopo che il 

medesimo vigoroso tentativo dell’anno precedente era stato raffreddato proprio 

dall’intervento del regime. 

Il volumetto si apre con una fotografia del Duce nell’atto di leggere un libro, 

corredata da dedica del medesimo all’editore Vallecchi, e una breve introduzione del 

ministro della Pubblica Istruzione Pietro Fedele, in cui egli ricorda che la biblioteca 

«non è soltanto ornamento della casa […] ma è una necessità, ed è fonte di gioia e 

stimolo e mezzo del nostro miglioramento»260: sembra ancora di vedere sullo sfondo lo 

spettro delle biblioteche «con mezzi libri di legno» di cui l’anno prima scriveva Palazzi 

                                                                 
259 «Per la battaglia del libro», anno 1, gennaio-marzo 1927, n. 1. Per inciso bisogna notare come questa 

e altre pubblicazioni legate a tale movimento siano oggi oltremodo difficili da reperire: opuscoli e 

fascicoli “d’occasione”, effimeri per loro natura, infatti, sono spesso sfuggiti alle maglie della 

conservazione presso le biblioteche. 
260 Ibid., p. 2. 
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sulla «Fiera letteraria»261. La parola passa poi ad Attilio Vallecchi, al quale tocca 

esplicitare il legame tra il regime e la pubblicazione: 

Benito Mussolini, il magnifico capitano di tutte le buone battaglie, ha impegnato 

anche questa, ed al moschetto, come simbolico strumento di difesa, ha unito il 

libro come seme di rinascita spirituale della Nazione. 

Con questo stesso spirito la mia Casa editrice ha voluto, con la presente 

pubblicazione, partecipare alla battaglia per il libro – per il buon libro –, lieto se 

dalle troppo facili ed inconcludenti abitudini che producono nell’animo un senso 

di solitudine e di vuoto, sarà possibile trarre qualche persona verso le pure gioie 

che offrono le sane letture, verso le vette dell’arte che trasporta, verso la ricerca 

della verità che ci avvicina a Dio262. 

Cos’era successo, tra il luglio 1926 e il marzo 1927, per riavviare gli ingranaggi in 

questo modo? Alcune tappe fondamentali ci vengono fornite dalle colonne della 

rivista. Un articoletto pubblicato alla fine di febbraio 1927 riporta un ordine del giorno 

del Comitato Promotore per la Battaglia del Libro, in cui il medesimo, si dice: 

constata con compiacimento l’efficacia della propaganda svolta sotto la 

contingente denominazione di «Battaglia del Libro» e ritenuto con ciò esaurito il 

proprio compito nelle presenti circostanze, considera ormai superflua l’esistenza 

di un apposito comitato, rimettendo il proprio mandato agli organi preesistenti per 

la prosecuzione della normale azione di propaganda per la diffusione del libro. 

E in merito agli «organi preesistenti» l’anonimo autore dell’articolo aggiunge: 

«giornata del libro»: giornata dedicata, come ognuno sa, ad una simultanea 

propaganda del libro in tutta Italia, riprendendo così, con la massima libertà 

d’azione, quello che fu il primo e preciso scopo della nostra campagna. 

All’organizzazione della «Giornata del Libro» è destinata la piccola somma di L. 

9240 (nove mila duecento quaranta) da noi raccolta per pubblica sottoscrizione a 

questo fine: somma che ci auguriamo possa essere accresciuta con nuove offerte 

in modo che risulti più adeguata alle esigenze dell’impresa263. 

La sottoscrizione, dunque, riprende esattamente dal punto in cui si era interrotta 

l’anno precedente: da quelle 9240 lire che ora vengono indirizzate all’organizzazione 

della giornata del libro. Si assiste quindi a una sorta di sdoppiamento di attività: 

deposta la terminologia bellica, la «Fiera letteraria» si indirizza all’organizzazione 

dell’evento, di cui si sottolinea il carattere festoso, promozionale e di contributo fattivo 

al miglioramento culturale degli italiani. Il lessico battagliero, però, invece, lungi dallo 

scomparire, passa in mani più “sicure”: la casa editrice Vallecchi. La prossimità di 

quest’ultima con il regime è un fatto alquanto noto; si nota qui, per inciso, 

un’informazione interessante che si legge sulla quarta di copertina dell’opuscolo: 

l’annuncio che la casa editrice Vallecchi accetta, come pagamento per i libri, i titoli del 

                                                                 
261 Si vedano pp. 86-87. 
262 «Per la battaglia del libro», cit., p. 4. 
263 Il Comitato per la “battaglia del libro” rimette il proprio mandato, in «La Fiera letteraria», III, 9, 27 

febbraio 1927, p. 4. 
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Prestito del Littorio al valore nominale di 100 lire. Il collegamento esplicito tra il 

provvedimento finanziario del Prestito e la battaglia del libro è un ulteriore segno della 

volontà di inserire tale iniziativa nel ventaglio delle attività di regime264. Pare peraltro 

che proprio la conclusione delle sottoscrizioni al Prestito del Littorio, nel gennaio 

1927, e la fine dunque di un momento particolarmente complesso, abbia agevolato la 

ripresa delle iniziative per la diffusione del libro265. Iniziative nelle quali, come si 

vedrà, Parenti sarà coinvolto in prima persona. 

L’opuscolo un po’ sornione della Vallecchi fornisce però qualche ulteriore spunto 

di riflessione dal punto di vista contenutistico. Se di battaglia per la lettura si tratta, si 

presume quindi che gli autori presentati nel fascicolo abbiano prodotto «buoni libri». 

Essi sono, in ordine di apparizione: Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Ernesto 

Codignola, Enrico Corradini, Giovanni Gentile, Armando Carlini, Gioacchino Volpe, 

Giuseppe Saitta, Carlo Delcroix, Eugenio Coselschi, Ottione Rosai, Domenico 

Giuliotti, Ettore Allodoli, Luda Gironi, Antonio Baldini, Fernando Agnoletti, Aldo 

Palazzeschi, Enrico Pea, Lorenzio Viani, Ferdinando Paolieri, Federico Valerio Ratti, 

C.V. Lodovici, Luigi Russo, Carlo Carrà, Pietro Pancrazi, Yambo (Enrico Novelli). 

È evidente, in tale elenco, la presenza di autori la cui produzione scritta è 

connotabile più dal punto di vista politico che non sotto l’aspetto letterario: che 

Giovanni Gentile o Enrico Delcroix abbiano scritto libri che, dal punto di vista 

dell’editore – e del regime – valga la pena diffondere è piuttosto scontato. Essi 

vengono però proposti insieme agli autori di narrativa in un opuscolo dedicato 

genericamente ai libri: appare qui l’elemento di contaminazione tra letteratura, cultura 

e propaganda che vedremo dominare nel panorama culturale di quegli anni. 

 

 

 

  

                                                                 
264 La casa editrice Vallecchi è, peraltro, tra le più vicine al fascismo; Gentile è membro del consiglio di 

amministrazione dal 1927. Cfr. G. PEDULLÀ, Gli anni cit., pp. 352-353. 
265 D. DIVANO, Alle origini cit., p. 183. Nel novembre 1926 Enrico Corradini, senatore e presidente del 

comitato promotore, risponde a una nuova richiesta di Fracchia di intervento sulla questione, dicendo 

che è necessario attendere un momento più tranquillo per riavviare le attività di diffusione del libro. 
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5. La Festa nazionale del Libro 

 

I mala tempora, per i crociati della promozione del libro, sono dunque passeggeri: 

la nuova forza propulsiva che vediamo attivarsi all’inizio del 1927 si concretizza nella 

Festa nazionale del Libro, che viene celebrata il 15 maggio. 

Tale festa, con i suoi risvolti nel campo del libro d’antiquariato, è un evento su cui 

vale la pena soffermarsi. Nata dalle ceneri di una “battaglia per il libro” dalle alterne 

vicissitudini e innestata sulle diverse anime della «Fiera letteraria» (quella editoriale, 

quella letteraria, quella bibliofilica), la festa è uno snodo importante non soltanto nella 

vicenda specifica della rivista, ma anche più in generale nell’apparizione del filone del 

libro antico, raro e di pregio tra gli interstizi della promozione letteraria tout court. 

In questo, Marino Parenti svolge un ruolo rilevante sotto due aspetti. Scrittore 

anch’egli, sebbene di non grande talento quando esce dal campo della bibliografia e 

della storia del libro, egli si inserisce in un filone di eventi finalizzati a propagandare il 

libro italiano. È sicuramente agevolato, in tale passo, dalla vasta rete di contatti su cui 

già può contare; il suo apporto è peculiare e, in una festa dedicata al libro “da leggere”, 

se così si può dire, rinforza invece la presenza del libro raro, dell’autografo: il 

manoscritto da possedere in quanto frutto unico della produzione letteraria, sedimento 

dell’autorialità in un momento esatto del suo accadere creativo, con tutta la 

provvisorietà che ciò comporta.  

Oltre all’aspetto del libro da collezione, se così si può dire, c’è quello della 

promozione del libro – questo sì, da leggere: e la fiera di Milano, nella sua versione 

appoggiata dal regime, ha delle caratteristiche specifiche che emergono più 

chiaramente se confrontate con le prime due edizioni della Fiera Internazionale del 

Libro di Firenze, che hanno luogo nel 1922 e nel 1925. Si tratta di un evento solo 

all’apparenza simile a quello milanese: il confronto tra le due realtà consente di 

delineare con maggiore nitidezza i mutamenti che il contesto culturale subisce per 

effetto di iniziative di regime, e di vedere il modo in cui le fattezze dell’evento di 

Milano, del cui comitato Parenti è segretario, filtreranno nella successiva attività di 

Parenti per la diffusione del libro italiano all’estero. 
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5.1 Le “cose interessanti e rare” e lo slancio internazionale: la Fiera 

di Firenze 

Dal testo, dunque, la prospettiva si allarga all’oggetto: non solo il libro corrente, ma 

quello antico, raro, il manoscritto, l’autografo. Un settore che, leggiamo sulla «Fiera 

letteraria», è all’epoca molto meno sviluppato che all’estero. «Non c’erano vendite 

all’asta come in Inghilterra», afferma un po’ sconsolato Giuseppe Orioli nella sua 

autobiografia266, a testimoniare che il mercato italiano è più difficile, più chiuso, meno 

vitale che all’estero. Un quadro un po’ stagnante che Flavia Cristiano confuta su un 

arco di tempo più ampio – «si può tuttavia dire che il periodo tra le due guerre 

rappresenti un’epoca felice nella storia dell’antiquariato librario italiano»267 – , ma 

affermando che alla metà degli anni Venti, cioè nel periodo che qui ci interessa, esso 

aveva in qualche modo toccato il culmine: è del 1924 l’uscita di Tammaro De Marinis 

dal mondo del commercio e da più parti si avverte una certa stagnazione in cui risalta 

la vivacità dell’antiquariato librario estero. Tammaro De Marinis (1878-1969), 

bibliofilo e antiquario, è un personaggio di rilievo nel panorama della bibliofilia del 

Novecento. 

Nell’archivio di Torino è conservata una lunga corrispondenza, che parte però dal 

1935: seguiamo quindi su altri documenti la sua attività negli anni Venti. A partire 

dalla più nota – quella sulla prima mostra della legatura artistica, organizzata a Firenze 

nel 1922. Di particolare interesse qui perché, come nel caso della Festa del Libro, tale 

evento ha luogo in occasione di una più grande iniziativa, focalizzata sul libro 

contemporaneo: la Fiera Internazionale del Libro, tenutasi a Firenze la prima volta nel 

1922, poi con cadenza triennale e infine quadriennale (1925, 1928, 1932). Le premesse 

di tale iniziativa vengono così descritte: 

Verso la metà dell’anno 1921 si riunivano una sera in Firenze parecchie colte e 

autorevoli persone e si accordavano per promuovere nella primavera dell’anno 

successivo una Esposizione internazionale di libri. Essa doveva avere lo scopo di 

promuovere tra le Nazioni la reciproca e diretta conoscenza della loro produzione 

libraria; di mostrare agli stranieri tutta l’attività tipografica ed editoriale italiana; 

di agevolare il commercio librario internazionale, di restituire, coi diretti confronti 

imposti da una Fiera, definiti caratteri nazionali all’arte tipografica e alla 

decorazione del libro; di onorare in ogni modo il libro come il più potente e 

rapido veicolo di cultura e di umanità, anzi come il più sicuro legame tra il 

                                                                 
266 G. ORIOLI, Le avventure di un libraio, Milano, Modernissima, 1944, p. 109. 
267 F. CRISTIANO, L’antiquariato cit., p. 67. 
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passato e il presente, e la più durevole testimonianza della nostra civiltà davanti 

all’avvenire268. 

La Fiera viene organizzata dall’Istituto Italiano del Libro, con sede a Firenze, un 

ente diretto da Enrico Bemporad (1868-1944); essa si presenta come un evento di 

lunga durata (tre mesi: dal 7 maggio al 6 agosto), luogo di mostra e vendita per 

espositori italiani ed esteri, editori istituzionali o privati. Alla Fiera prendono parte 892 

espositori, di cui 409 italiani e 483 esteri, provenienti soprattutto da Francia e 

Germania (un centinaio da ognuno dei due Stati), ma anche da Inghilterra, Spagna, 

Polonia, Ungheria, Stati Uniti, Romania e Russia269. Contemporaneamente all’evento 

principale vengono organizzate alcune mostre tra cui, a Palazzo Pitti, la mostra degli 

illustratori e dei decoratori del libro, la mostra storica della legatura, la mostra del libro 

antico. Esse si presentano dunque come un complemento della fiera: focalizzate sul 

dato fisico ed estetico del libro analizzato in forma diacronica, sono destinate ad 

attrarre un pubblico solo in parte coincidente con quello dell’evento principale, e 

comunque minoritario. La mostra della legatura, organizzata da Tammaro De Marinis, 

Giovanni Poggi e Filippo Rossi, si presenta come un percorso storico sulla veste 

esteriore del libro, nelle sue qualità artistiche e artigianali270: vengono esposte oltre 

mille legature, cosa che fa della mostra un evento di grande rilievo; non ci sono però, 

purtroppo, dati sull’affluenza dei visitatori. Di certo, invece, non sono brillanti i 

risultati delle vendite della mostra del libro antico, «la quale, se fallì al suo scopo come 

fiera commerciale, per ragioni che ancora sfuggono alla nostra indagine, raccolse non 

di meno e presentò al pubblico curioso e studioso parecchie cose interessanti e rare»271. 

Le «cose interessanti e rare» rappresentano piuttosto bene l’approccio che 

caratterizza questi eventi: proporre al pubblico una sorta di Wunderkammer di cimeli, 

di libri-oggetto in cui di volta in volta la rarità, l’antichità, o il pregio extratestuale ne 

                                                                 
268 Arcilibro cit., 1928, p. 286. 
269 I dati sono riferiti all’evento complessivo, che include la fiera e le mostre; nella sola fiera libraria gli 

espositori sono 541, di cui 92 italiani. Cfr. La prima Fiera internazionale del Libro – Firenze 1922. 

Relazione del presidente, rendiconto finanziario e altri documenti. Firenze, Carpigiani & Zipoli, 1923, 

p. 34; cfr. anche N. TARCHIANI, La Fiera Internazionale del Libro a Firenze, in «Emporium», LVI, 333, 

settembre 1922, pp. 175-184; Catalogo dei libri, riviste, giornali, cartelloni, disegni, ecc. esposti alla 

Fiera internazionale del libro. Firenze, maggio-luglio 1922, Firenze, Tipografia galileiana, 1922. 
270 Mostra storica della legatura artistica in Palazzo Pitti (a cura di Filippo Rossi), Firenze, Vallecchi, 

1922; N. TARCHIANI, La mostra storica della legatura a Palazzo Pitti, in «Emporium», LVI, 331, luglio 

1922, pp. 37-49. 
271 E. BEMPORAD, Relazione morale del Presidente, in La prima Fiera internazionale cit., p. 15. Aldo 

Sorani, dalla terza pagina de «La Stampa», dice di essersi recato alla mostra del libro illustrato e di 

essersi trovato solo, tanto è l’interesse degli italiani nei confronti dei libri: A. SORANI, Il pubblico e il 

libro, in «La Stampa», 15 maggio 1927, p. 3. 
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fanno un oggetto da collezione. La Fiera di Firenze avrà, come si è detto, quattro 

edizioni: in esse le mostre saranno parzialmente diverse – si avrà ad esempio la mostra 

del libro sacro nel 1925, quella sugli ex-libris nel 1928272 . – ma non si ripeterà 

l’esperienza delle legature e del libro antico. Ora, rivedendo questa esperienza 

fiorentina alla luce delle iniziative che irradiano da Milano, e soprattutto in 

considerazione del fatto che nel 1928 si hanno di fatto i due eventi 

contemporaneamente, si possono formulare alcune osservazioni. In primo luogo a 

proposito dell’ente organizzatore: quell’Istituto Italiano del Libro guidato da Enrico 

Bemporad, il quale, come appare dai documenti dell’Archivio Centrale dello Stato, 

porterà avanti la sua battaglia con Giuseppe Fumagalli, direttore generale della 

seconda Fiera del Libro, per trasformare tale istituto in ente autonomo273. Lo zelo di 

Bemporad è alacre; egli si adopererà anche per mostre del libro a Lipsia, Colonia e 

Barcellona, sempre nell’alveo della professata fede fascista274. Sono anni in cui le 

iniziative per la promozione del libro, in Italia e all’estero, danno luogo alla creazione 

di enti deputati specificamente alla diffusione della cultura, e di un certo tipo di 

cultura, ma l’istituto fiorentino tiene una propria linea piuttosto precisa, soprattutto per 

quanto riguarda gli eventi. La Fiera di Firenze, la cui prima edizione ha luogo a non 

molti anni dalla conclusione del primo conflitto mondiale, ha un afflato internazionale 

che verrà mantenuto nelle edizioni successive e che invece mancherà – di proposito, 

verrebbe da dire – nell’evento milanese del 1927. La fiera fiorentina si pone come 

obiettivo quello di essere un evento internazionale: richiamo e occasione di 

avvicinamento del pubblico al libro, certamente, ma anche momento di confronto con 

il tessuto editoriale degli altri Paesi la cui adesione, se si considera il momento storico 

in cui ciò avviene, è significativa sia dal punto di vista numerico, sia dal punto di vista 

degli Stati partecipanti. La finalità commerciale è ovvia e preponderante: già in quegli 

anni tira infatti il vento della “crisi del libro”, alimentato dalle generali difficoltà 

economiche post-belliche, e l’evento viene salutato da più parti come un tentativo di 

dare un po’ di ossigeno anche all’editoria italiana.  

                                                                 
272 Cfr. La seconda fiera internazionale del libro, Firenze, maggio-giugno 1925. Relazione finale del 

presidente, rendiconto finanziario e altri documenti, Firenze, Istituto Italiano del Libro, 1926; La Terza 

Fiera Internazionale del Libro (aprile-giugno1928-VI). Relazione finale del Presidente, bilancio 

consuntivo, programmi, cariche e altre notizie, Firenze, Istituto Italiano del Libro, 1930. Sulla fiera del 

1928 cfr. anche G. ROSI, Alla Fiera internazionale del Libro, in «Educazione fascista», VI, maggio 

1928, pp. 299-301. 
273 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1926, 3/18 fasc. 1437. 
274 C.I. SALVIATI, Paggi e Bemporad, editori per la scuola, Giunti, 2006, p. 46. 



108 

 

I dati della seconda edizione della Fiera confermano questo orientamento. Essa si 

svolge nel maggio-giugno 1925, con il patronato di Vittorio Emanuele e la presidenza 

onoraria di Mussolini. La partecipazione straniera è alta, non solo per la Fiera in sé ma 

anche per gli eventi collaterali: alla mostra internazionale delle scuole tipografiche e 

del libro partecipano 5 scuole italiane e 14 straniere; alla mostra del libro moderno, che 

include la mostra del libro sacro, la mostra collettiva degli editori ebrei e le mostre 

speciali d’arte molti sono gli espositori stranieri: a fronte di 103 espositori italiani ve 

ne sono 120 dalla Francia, 105 dalla Germania e 74 dall’Inghilterra. Seguono, per 

numero di presenze, il Regno Serbo-Croato-Sloveno, la Polonia, la Romania e la 

Svizzera, cui si aggiungono sette Stati extraeuropei che danno la loro adesione, ma non 

inviano materiale275. 

L’edizione del 1928, che avviene in contemporanea con la seconda festa milanese, 

ha risultati un po’ meno brillanti, o che sono stati più difficili da raggiungere – e 

Bemporad non esita a segnalare tale deleteria coincidenza: 

Anche alla Terza Fiera non è mancato quel buon successo che arrise alle due 

precedenti e questo a malgrado di molte circostanze che ci furono avverse. Il 

momento in generale non era forse il più propizio, poiché non era ancora 

scomparso il forte disagio economico e commerciale del 1927 in Italia e fuori e 

l’influenza ne fu risentita, dove più dove meno, in quasi tutte le manifestazioni 

dello stesso genere, anche in altri paesi. Ma particolarmente si ebbero alcune 

coincidenze che riuscirono assai dannose: infatti altre manifestazioni importanti si 

svolsero nello stesso tempo della nostra e prima di tutte la Fiera di Milano che nel 

1928 inaugurata in aprile invece dei soliti 15 giorni rimase aperta tre mesi. E poi 

la «Pressa», la grande Esposizione della Stampa Periodica a Colonia che 

annunziata dapprima come una Mostra del solo Giornalismo, venne a mano a 

mano sviluppandosi fin quasi a diventare una Mostra generale di tutte le arti e 

industrie grafiche e nella quale si trovarono impegnati gli editori di libri delle 

principali Nazioni276. 

L’ultima edizione della Fiera di Firenze viene organizzata nel 1932, e pochi dati 

sono disponibili su di essa: allo stato attuale delle ricerche non è stato possibile 

reperire la relazione di Bemporad, e non è da escludere che essa non sia stata 

pubblicata. Teoricamente la Fiera, diventata quadriennale, avrebbe dovuto ripetersi nel 

1936, ma di fatto ciò non avvenne. Si consuma in questo modo una parabola alquanto 

significativa per due aspetti: il primo relativo all’esperienza editoriale di Bemporad, e 

il secondo per le iniziative di promozione del libro. 

                                                                 
275 I dati sono tratti da La Seconda Fiera cit.; cfr. anche La seconda Fiera Internazionale del Libro, in 

«Giornale della Libreria», XL, 3, 22 gennaio 1927, p. 43. 
276 La Terza Fiera cit., p. 10. 
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Enrico Bemporad, infatti, gode inizialmente di ottimo favore presso il regime, e la 

casa editrice si presenta alquanto florida: una situazione che di fatto si incrina negli 

anni Trenta; a causa dei debiti, e rivelatisi inefficaci i contatti politici in tale frangente, 

Bemporad è di fatto costretto a lasciare la presidenza: verrà sostituito prima da 

Giovanni Gentile e poi da Ugo Ojetti. Il capovolgimento delle fortune di un editore di 

fede fascista, che verrà altresì colpito dalle leggi razziali 277 , meriterebbe un 

approfondimento a sé che non è oggetto del presente studio: tuttavia esso spiega in 

buona parte, a parere di chi scrive, la chiusura dell’esperienza della Fiera fiorentina in 

quegli anni. 

Dal punto di vista delle iniziative di promozione del libro l’allontanamento del 

regime da Bemporad sembra anche essere una tacita vittoria della linea milanese, 

decisamente più attestata, come vedremo, su valori nazionalistici piuttosto che 

internazionali. 

L’evento di Firenze, certo quello di maggior rilievo nel settore, tra quelle che hanno 

luogo prima della festa milanese, non è però l’unico. L’Archivio Centrale dello Stato 

conserva alcuni fascicoli relativi ad eventi del settore librario che richiesero 

l’intervento del governo, per partecipazione di alte personalità o semplice 

approvazione da parte degli organi centrali278. In particolare, vi sono le richieste per gli 

eventi collegati alla festa milanese, da tenersi nello stesso giorno (15 maggio 1927): 

troviamo dunque la fiera del libro di Roma e di Genova, ma di molte altre troviamo 

notizia nelle riviste dell’epoca (Trieste, Torino): a questo scopo, infatti, cioè 

all’organizzazione degli eventi in diverse città italiane, erano stati infatti costituiti i 

comitati locali. 

A Roma troviamo altresì due eventi che coinvolgono il mondo delle biblioteche: la 

prima è la «mostra delle opere librarie rare e di pregio acquistate dallo Stato o ad esso 

donate dal 1° luglio 1926 al 30 giugno 1927», organizzata nell’autunno 1927, «al fine 

di dare conoscenza della attività dimostrata per l’incremento del patrimonio 

bibliografico nazionale279»; la seconda è l’«esposizione del libro moderno italiano» 

connessa al Primo Congresso Mondiale delle Biblioteche e di Bibliografia, tenutosi a 

Roma nel giugno 1929. Tale congresso, che rappresenta uno snodo importante per il 

                                                                 
277 Cfr. G. TURI, Enrico Bemporad: ambizioni, successi e crisi di un editore, in L. CAPPELLI, Le edizioni 

Bemporad. Catalogo 1889-1938, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 7-25. 
278 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1927, 14.1.2018; 14.1.2502, 14.1.1746; 1928-1930, 

14.1.7445. 
279 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1927, 14.1.2502, richiesta del Ministero della Pubblica 

Istruzione (ministro Pietro Fedele) alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, 8 giugno 1927. 
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mondo delle biblioteche280, vede l’organizzazione di una serie di eventi paralleli, tra 

cui una “mostra storica del libro italiano” ripartita in due sezioni da svolgersi 

rispettivamente a Firenze e a Roma: 

[…] la prima comprenderà la produzione libraria dai più antichi incunaboli 

italiani fino al Bodoni, cioè a tutto il secolo XVIII, la seconda, quella moderna, 

non solo del libro, ma di tutti gli svariati prodotti dell’arte grafica, dal Bodoni in 

poi281. 

 

Incaricato dell’organizzazione della mostra è l’Istituto Italiano del Libro di Firenze; 

Giuseppe Fumagalli invia quindi alla Presidenza del Consiglio il piano di massima 

della sezione romana della mostra dedicata al libro moderno, che si terrà al Palazzo 

della Minerva (antica sede del Ministero della Pubblica Istruzione) ove prevede di 

esporre anche pubblicazioni del Duce. Il piano è interessante per molteplici aspetti: 

G.B. Bodoni (1740-1813). Scelta delle sue più belle edizioni. 

Il libro moderno Italiano dal Bodoni ai tempi nostri nelle sue forme più elette e 

più significative, sino a presentare un quadro organicamente completo dello stato 

odierno dell’arte e dell’industria del Libro in Italia. 

Rinnovamento estetico del Libro contemporaneo. Frontespizi, saggi di pagine, 

ecc. 

Nuovi caratteri tipografici originali, disegnati e incisi in Italia in questi ultimi 

tempi. 

I grandissimi italiani contemporanei nelle stampe e nelle illustrazioni. Saggi delle 

loro più belle edizioni, delle migliori edizioni illustrate ecc.: 

Monti  

Foscolo 

Manzoni 

Leopardi 

Mazzini  

Cavour 

Carducci 

Pascoli 

D’Annunzio 

Mussolini 

Le arti grafiche illustrative in servigio del Libro. Decoratori e illustratori del Libro 

Italiano con qualunque metodo. 

La Litografia. Piccola mostra storica dalla ’introduzione di quest’arte in Italia sino 

ai giorni nostri. 

Le riproduzioni Fotomeccaniche. Primi tentativi in Italia e saggi dei progressi 

raggiunti. 

La Cartografia, ufficiale e privata. 

Le edizioni Musicali. 

L’arte del Manifesto illustrato. Scelta dei più famosi, dei più artistici, di più 

suggestivi cartelloni illustrati italiani. 

Gli Ex-Libris Italiani moderni. 

                                                                 
280 M. GUERRINI – A. SPECIALE, Il primo Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia, Roma-

Venezia, 15-30 giugno 1929, in «AIB studi», LII, 3, settembre-dicembre 2012, pp. 279-290. 
281 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1928-1930, 14.1.7445. 
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La Legatura. Scelta di belle legature, per amatori e officinali, eseguite in Italia 

dopo il risveglio di quest’arte. Carte per rilegatori. 

Il Giornale e la Rivista. Riviste ottimamente stampate. Riviste illustrate, in nero e 

a colori. La Caricatura nel giornale. 

Le più notevoli opere di Bibliografia apparse nel presente secolo in Italia ed 

all’estero. 

Le più notevoli riproduzioni facsimilari di Codici antichi eseguite in Italia e 

all’estero282. 

Il confronto con il catalogo che viene successivamente pubblicato283 mostra che la 

realizzazione non si discostò alla fine più di tanto da quanto pianificato – a parte la 

zona dedicata ai libri di Mussolini, di cui si dirà oltre; in entrambi i documenti appare 

evidente la prevalenza dei temi legati agli espetti esteriori del libro, in una funzione 

puramente estetizzante – sulla falsariga delle “cose interessanti e rare” dell’evento del 

1922 – o in una prospettiva artigianale/produttiva lascia poco spazio ai contenuti. La 

mostra però, dedicata al libro moderno, non può esimersi dal promuovere anche il 

contenuto del medesimo, e sul tema della letteratura si apre uno squarcio quanto mai 

significativo: gli autori proposti sono i grandi classici del recente passato (ma si risale 

fino a Monti) o comunque già defunti, le roccaforti della produzione letteraria italiana. 

Le uniche eccezioni, cioè gli unici autori viventi presentati sono D’Annunzio e, 

naturalmente, il Duce.  

In un comunicato all’apparenza asettico si percepisce quasi un certo imbarazzo in 

questa lista che, date le circostanze, si presenta di fatto incongruente con le finalità 

specifiche dell’evento: il contemporaneo viene presentato e illustrato nelle arti 

cosiddette “minori” – la litografia, la legatura – ma sulla letteratura si scava un fossato 

quanto mai evidente tra il recente passato e la contemporaneità. Di quest’ultima, solo 

due nomi compaiono, e uno è quello del Duce – altra evidente incongruenza che pone 

sullo stesso livello la produzione degli autori menzionati con quella di Mussolini. 

Certo, la mostra vuole dare un panorama sommario e neanche troppo approfondito di 

testi dei «dieci grandissimi italiani del nostro tempo», come li definisce Fumagalli, che 

li propone, sono certamente tali non solo, e alcuni non tanto, per la qualità della 

produzione letteraria ma anche per l’impegno civile che può con una certa disinvoltura 

essere inquadrato in un filone patriottico e nazionalista. Non solo, dunque, scrittori in 

senso stretto, ma anche – e forse soprattutto? – personaggi che nella loro vita hanno 

unito penna e moschetto, coniugando l’impegno civile e politico con l’attività 

letteraria. Tale assunto, che a parere di chi scrive è alla base del programma della 

                                                                 
282 Ibid. 
283 Catalogo della mostra del libro moderno italiano in Roma, Roma, Libreria dello Stato, 1929.  
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mostra, finisce per mettere in ombra la letteratura. Eppure gli elementi per costruire un 

piano di mostra anche leggermente più organico c’erano, e non mancavano certo nomi 

di rilievo che avrebbero potuto trovare spazio in tale settore dedicato agli autori: siamo 

nel 1929, e la macchina della promozione della letteratura italiana, benché a volte 

difettosa, come vedremo, è in moto da anni; autori come Pirandello, Marinetti, Papini, 

Soffici, Malaparte, sono ripetutamente menzionati nelle pubblicazioni destinate alla 

diffusione della produzione letteraria nazionale284. Il piano della mostra, già di per sé 

curioso per questi aspetti, si condisce di un ulteriore elemento: il rifiuto di Mussolini di 

esporre i suoi scritti. La documentazione ufficiale non consente purtroppo di capire le 

motivazioni esatte di un tale rifiuto: dal fascicolo sappiamo che Fumagalli invia alla 

Segretario Capo della Presidenza del Consiglio l’elenco delle opere di Mussolini da 

esporre (ventidue, prevalentemente discorsi e autobiografie; vengono incluse le opere 

di cui egli scrive solo l’introduzione) soltanto alla vigilia dell’inaugurazione285, e ne 

incassa il giorno stesso un netto rifiuto: 

S.E. il Capo del Governo mi ha incaricato di farle conoscere che NESSUN SUO 

LIBRO deve essere esposto nella Mostra del Libro Moderno alla Minerva: e ciò 

per ragioni di massima, indipendentemente dal criterio col quale V.S. ha 

proceduto alla scelta dei libri da esporsi nella progettata Mostra “Benito 

Mussolini”. Prego pertanto V.S. di voler provvedere a che la determinazione di 

S.E. il Capo del Governo sia esattamente osservata286. 

 

 

 

5.2  Milano: la Festa nazionale del Libro 

In tale quadro complessivo si inserisce dunque la festa che ha Milano, e la «Fiera 

letteraria», come epicentro. Come viene presentata questa nuova iniziativa al pubblico, 

e quale è stata la transizione dalla sfortunata “battaglia” alla nuova e più festosa 

iniziativa? La ricostruzione documentale ci dà la visuale dietro le quinte, ma altrettanto 

interessante è il risvolto pubblico della vicenda. Da una parte si dichiara la volontà di 

migliorare le relazioni tra scrittori, editori e pubblico, abbandonando le polemiche 

                                                                 
284 Si veda cap. 4. Cfr. anche G. DE DONATO – V. GAZZOLA STACCHINI (a cura di), I best seller del 

ventennio. Il regime e il libro di massa, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. XIII-LXIII. 
285 Chiaro, comprensibile e piuttosto comico l’imbarazzo di Fumagalli: «Ho procurato che la scelta dei 

libri di S.E. che saranno esposti sia fatta con misurata oculatezza; tuttavia mi viene il dubbio, un po’ 

tardi a dir vero, che sarebbe opportuno che S.E. vedesse la lista dei libri che ho preparati e se alcuno di 

essi per sue ragioni particolari non gradisse che fosse esposto, avesse la bontà di significarmelo». ACS, 

Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1928-1930, 14.1.7445, lettera di Giuseppe Fumagalli a Guido 

Beer, segretario capo della Presidenza del Consiglio, 18 giugno 1929. 
286 Ibid., lettera di Beer a Fumagalli, 18 giugno 1929.  
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dell’anno precedente 287 ; dall’altra, come vedremo, Fracchia rivendicherà la 

determinazione nel perseguire un obiettivo – la promozione del libro – che richiede un 

impegno militante. 

Nel numero del 6 marzo 1927 la redazione scrive: 

Vogliamo, dunque, organizzare in tutta Italia una Festa del Libro che ricorra ogni anno a 

mezzo maggio, un giorno che coincida, a Dio piacendo, con un trionfo di primavera, sì 

che il libro esca dalla polvere delle librerie e vada ad incontrare il suo pubblico per le 

strade e l’incontro sia, com’è giusto debba essere, cordiale e letificante288. 

 

Viene creato un Direttorio nazionale, con sede in via della Spiga, composto da 

Umberto Fracchia, Fernando Palazzi, Pietro Gorgolini, Lando Ferretti, Mario Carrera 

(segretario generale), Carlo Marrubini, Guido Carlo Visconti di Modrone e Virgilio 

Feroci. La composizione del Direttorio è tale da rappresentare la «Fiera letteraria» 

medesima, il Sindacato degli Scrittori, l’AELI (Associazione Editoriale Libraria 

Italiana), il Sindacato dei Giornalisti e l’Italica (l’ente per la diffusione della cultura 

italiana all’estero). 

La Festa del Libro viene promossa da un’organizzazione ramificata, basata su 

comitati locali che rispondono al Direttorio centrale. I primi a costituirsi sono i 

comitati di Torino, Venezia, Firenze, Ancona, Napoli, per citarne alcuni. 

L’organizzazione della Festa nelle varie città deve rispondere ad alcune regole precise 

dettate dal Direttorio, regole che vengono pubblicate nel numero del 10 aprile 1927: si 

sottolinea il carattere fieristico dell’evento, che deve essere organizzato «come ogni 

fiera, con carretti ed edicole improvvisate», ed avere «carattere pittoresco, festoso, 

rumoroso»289. La data deve essere in tutte le città il 15 maggio, e si prevede che le città 

che già hanno una simile iniziativa nel corso dell’anno ne spostino la data al 15 

maggio. Lo scopo principale è la promozione della lettura, dunque le case editrici 

locali e le principali librerie dovranno occuparsi personalmente ognuna del proprio 

banco di vendita, a proprie spese, e garantendo ai visitatori uno sconto del 10% sul 

prezzo dei libri. Per i libri usati, invece, sarà previsto uno spazio a parte. Oltre 

all’evento puntuale, vengono prescritte anche alcune attività collaterali di più lunga 

durata: nella settimana dal 9 al 15 maggio le librerie dovranno allestire nelle proprie 

                                                                 
287 “[…] un’azione di carattere pratico che ristabilisse con nuove forme di propaganda relazioni nuove e 

più cordiali tra scrittori, editori e pubblico”. Articolo anonimo in Arcilibro cit., p. 271. 
288 La “festa del libro”, in «La Fiera letteraria», III, 10, 6 marzo 1927, p. 2; La “Festa del Libro”, in 

«Giornale della Libreria», XL, 10, 12 marzo 1927, p. 173. 
289 Le norme generali per la Festa del Libro, in «La Fiera letteraria», III, 15, 10 aprile 1927, p. 2; cfr. 

anche I primi Comitati locali della Festa del libro, in «Giornale della Libreria», XL, 12-13, 26 marzo-2 

aprile 1927, pp. 218-219; Per la Festa del Libro, ibid., XL, 15, 16 aprile 1927, pp. 255-256. 
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vetrine una mostra di libri esclusivamente italiani e dovrà essere allo stesso tempo 

organizzato un ciclo di conferenze di propaganda del libro. La Festa si articola intorno 

a tre iniziative principali che, nelle idee degli organizzatori, devono essere comuni a 

tutte le città: la fiera del libro, l’esposizione del libro italiano nelle vetrine delle 

librerie, con relativo concorso, e il ciclo di conferenze. Non si prevede ancora, in 

questa fase, la vendita di esemplari d’antiquariato: per lo meno, non in maniera 

esplicita – il riferimento al libro usato sembra strizzare l’occhio a quello d’antiquariato, 

ma la prospettiva generale rimane saldamente ancorata al concetto di libro come 

strumento di lettura, non come oggetto da collezionismo. Ad ogni modo, al di là delle 

linee guida, i comitati locali possono poi organizzare altri eventi e integrarli al 

programma principale, purché sempre attinenti al tema della promozione del libro: e 

vedremo il modo in cui tale margine d’azione verrà sfruttato anche nel campo 

dell’antiquariato. 

Intanto, la consueta rubrica Per il libro aveva annuncia due notizie che segnano in 

qualche modo una svolta290. Il ministro della Pubblica Istruzione, Pietro Fedele, dopo 

aver ricevuto Fracchia in udienza, ha concesso alla Festa del Libro il patronato del 

Ministero291. Si tratta di una tappa importante non soltanto per l’iniziativa in sé, che 

potrà dunque contare sull’appoggio del regime, ma anche per Fracchia medesimo il 

quale, dopo le vicissitudini dell’anno precedente sullo stesso terreno, trova finalmente 

l’agognato riconoscimento istituzionale dell’iniziativa, pur con gli adattamenti del 

caso: al netto, cioè, delle metafore belliche che poco erano piaciute. Inoltre, non 

bisogna dimenticare il costante sforzo di Fracchia medesimo per entrare con la «Fiera 

letteraria» nell’establishment degli organismi in qualche modo tutelati dal regime, e 

pertanto questo patrocinio ha una duplice, positiva valenza. La seconda notizia è 

relativa alla vendita di manoscritti e autografi, di cui parleremo più avanti. 

Una settimana prima della Festa del Libro, l’8 maggio 1927, «La Fiera letteraria» 

esce con un articolo di Fracchia in prima pagina dedicato alla festa. L’occasione è 

ghiotta per richiamare gli eventi dell’anno precedente e togliersi anche qualche 

sassolino dalla scarpa, ricordando ai lettori che l’idea era nata dalle pagine della rivista 

medesima, e che i toni belligeranti – quelli che avevano poi decretato il mancato 

appoggio del regime – altro non erano che l’espressione di un’energia e di una 

                                                                 
290 L’alto patronato di S.E. Fedele alle manifestazioni del 15 maggio, in «La Fiera letteraria», III, 16, 17 

aprile 1927, p. 2. 
291 La notizia è riportata anche nella rubrica Per la Festa del Libro, in «Giornale della Libreria», XL, 16-

17, 23-30 aprile 1927, p. 285. 
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determinazione che si ritrovavano intatte nell’iniziativa del 1927. Come dire: abbiamo 

deposto le armi nel linguaggio, ma non nell’azione 292 . Il logo dell’evento, che 

ritroviamo nel manifesto pubblicato sul numero del 17 aprile, lo conferma: è lo stesso 

dell’anno precedente (la spada sul libro, all’interno di una ghirlanda), cui è stata solo 

tolta la vexata dicitura “battaglia del libro”. 

Il manifesto, che viene pubblicato a pagina intera, del formato della rivista, in modo 

che essa possa essere staccato e affisso, imprime alla festa un carattere ancora più 

solenne e altisonante, affermando che «Una nuova letteratura, degna della nuova 

storia, è in cammino». Si riprende dunque anche qui una allure battagliera. 

La prima pagina della 

rivista titolerà il 15 maggio, a 

sei colonne, La nuova Italia 

celebra la prima Festa del 

Libro. 

Vellani Marchi non può 

naturalmente perdere 

l’occasione per essere presente 

e realizzerà due disegni di tipo 

molto diverso, entrambi 

pubblicati in prima pagina il 

15 maggio. Il primo è, neanche 

a dirlo, il disegno “libro e 

moschetto”: un’opera retorica 

e un po’ greve, che 

rappresenta un uomo con un 

libro aperto in mano, rivolto 

verso il pubblico, e un 

moschetto a spalla. Il viso è 

per metà in ombra, quasi a sottolineare l’anonimato del personaggio ritratto, assurto a 

                                                                 
292 «[…] ci sia consentito di ricordare che la prima idea di questa impresa partì da noi, quando il nostro 

giornale non aveva ancora sei mesi di vita. Nacque inalberando un’insegna che parve ambiziosa ed 

eccessiva, e che invece voleva semplicemente esprimere lo spirito combattivo dal quale essa era 

animata: spirito che certo corrispondeva e corrisponde tuttora alle necessità che giustificano 

quest’azione e agli scopi immediati che si prefigge […].»: Alla vigilia della prima Festa del Libro. 15 

maggio, in «La Fiera letteraria», III, 19, 8 maggio 1927, p. 1. 

Il manifesto della battaglia del libro, pubblicato in 

«La Fiera letteraria», III, 19, 8 maggio 1927, p. 3. 
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simbolo del cittadino italiano e quindi privo di fattezze precise. Siamo ben lontani 

dalla levità degli schizzi di Bagutta, che userà il dettaglio fisico come arma pungente 

dell’ironia grafica: il tratto è ieratico e si inserisce nel solco della retorica di regime. 

Retorica che viene ribadita nella stessa pagina dal comunicato che il ministro Fedele 

ha inviato alle scuole, e che la rivista riporta: 

Desidero che la Festa Nazionale del Libro venga solennizzata in tutte le scuole del 

Regno, sia primarie che secondarie, e pertanto invito gli insegnanti tutti ad 

illustrarne gli scopi con una breve conferenza che inciti la gioventù a considerare 

il libro come un elemento indispensabile del vivere civile, la fonte ed il 

depositario d’ogni sapere, il compagno da prediligere nelle ore di riposo e di 

svago. Qualche cenno strico non sarà fuori posto. E soprattutto il libro dev’essere 

additato alla gioventù italiana come lo strumento più valido di educazione e di 

elevazione nazionale, come mezzo di pacifica espansione e predominio delle 

nazioni, che prepara e valorizza ogni ordine di vittorie293.  

 

 

A Milano la Festa viene organizzata dal rispettivo comitato locale: esso ha sede in 

via Montenapoleone, nei locali della Bottega di Poesia, ed è composto, oltre che da 

Fracchia, Carrera e Palazzi, da «eminenti personalità del mondo politico ed 

universitario, quali il rettore dell’Università s.e. Baldo Rossi, il segretario Federale 

                                                                 
293 La circolare di S.E. Fedele, in «La Fiera letteraria», III, 20, 15 maggio 1927, p. 1. 

I due disegni di Vellani Marchi: libro e moschetto, e il manifesto per la fiera di Piazza dei Mercanti. 

Entrambi pubblicati in «La Fiera letteraria», III, 20, 15 maggio 1927, p. 1. 
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Mario Giampaoli, il poeta Carlo Ravasio e Marino Parenti»294. Parenti viene nominato 

presidente del comitato milanese: a comunicarglielo è Carrera stesso, in una lettera del 

16 marzo 1927295. All’inizio di maggio Parenti si reca a Brescia, anche a nome del 

Direttorio, ove viene ricevuto da Augusto Turati (1888-1955), segretario nazionale del 

PNF, di cui si parlerà più estesamente (si veda cap. 6); in tale occasione, che è di fatto 

la prima testimonianza dei contatti diretti tra Parenti e Turati, quest’ultimo dà alla 

Festa «la più cordiale adesione» e invita i Fasci di tutto il Paese a prendere parte attiva 

alle manifestazioni del 15 maggio296. 

Vengono creati due comitati: il comitato d’onore e quello goliardico, che 

organizzano diverse iniziative per la giornata: «una Fiera del libro in Piazza Mercanti, 

con la partecipazione di tutti gli editori e i librai milanesi. La Fiera avrà carattere 

pittoresco per la collaborazione offerta al comitato da un gruppo di artisti che inscenerà 

una bizzarra decorazione di chioschi e di carretti». Per tale fiera Vellani Marchi 

realizza il manifesto che viene pubblicato nel numero del 15 maggio insieme al 

disegno di cui sopra: un disegno la cui vivacità è invece più simile alla spensieratezza 

degli schizzi di Bagutta. 

Alla fiera di piazza si aggiunge, da parte degli studenti delle scuole superiori e 

dell’università, «un lussuoso e festoso Corteo del libro che percorrerà le strade 

principali della città»297. Un’iniziativa che verrà precisata nel numero successivo della 

rivista ove, insieme alla composizione del neonato Comitato Universitario Milanese, si 

indicano le iniziative studentesche per la Festa del Libro; per citarne solo alcune: 

Sabato 14 maggio: I. Araldi in costume che in vari punti della città annunziano ai 

milanesi la Festa del Libro; II. Volo in Piazza del Duomo di cervi volanti 

riproducenti copertine di libri ricordanti ai milanesi il loro dovere di comperare e 

di leggere i libri […]. 

Domenica 15 maggio: I. Grande corteo studentesco per le vie di Milano. Carretti 

tirati da asini “ignoranti” che non leggano. Carri simboleggianti i vari rami 

dell’attività letteraria. Nella mascerata [sic] far comparire personaggi di dramma e 

romanzi più noti. Lancio alla folla di cataloghi e opuscoli delle varie case editrici 

e di riproduzioni delle copertine delle ultime novità. Rumore di tamburi trombe e 

trombette. Sfoggio di cartelloni ammonitori […]298. 

                                                                 
294 Arcilibro cit., p. 274. 
295 Nella stessa lettera Carrera chiede a Parenti di “sottoporci un elenco di personalità che a tuo avviso 

potrebbero far parte degnamente del comitato le cui sorti ti si affidano”. AP-E, Carrera, Ismaele Mario. 

Congratulazioni per la nomina arrivano da AP-E, De Bernardi, Domenico, lettera del 13 maggio 1927. 

La «Fiera letteraria» riferisce che Parenti è segretario del comitato: 24 aprile 1927, p. 2. 
296 L’adesione e il contributo di S.E. Turati, in «La Fiera letteraria», III, 19, 8 maggio 1927, p. 1. Il 

sostegno da parte di Turati è evidenziato anche in Arcilibro cit., p. 274. 
297 L’attività dei comitati, in «La Fiera letteraria», III, 17, 24 aprile 1927, p. 2. 
298 L’attività dei comitati, in «La Fiera letteraria», III, 18, 1 maggio 1927, p. 2. 
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Le forze in campo sono molteplici e variegate: per citare un esempio, l’artista Guido 

Marussig (1885-1972) viene incaricato di fare un disegno per il padiglione della «Fiera 

letteraria»299. 

Naturalmente aleggia ancora sulla rivista la stroncatura governativa dell’anno 

precedente, e sembra quasi che la redazione si senta in dovere di dare una qualche 

spiegazione postuma all’accaduto, visto che l’anno precedente essa aveva dovuto far di 

tutto per spegnere nel silenzio l’iniziativa, senza dare ragione alcuna ai lettori. È 

Palazzi a richiamare i fatti del 1926, e nelle sue parole sono gli organizzatori ad aver 

sbagliato l’impostazione: 

Veramente felice mi par oggi la trovata del Direttorio nazionale, quando ha 

cambiato il nome battagliero in quello di ora, più pacifico e aureolato di non so 

che raggera di letizia. La battaglia del libro faceva supporre una resistenza da 

vincere, una fitta rete di trincee da superare, un esito dubbioso e incerto. Invece 

tutto ormai parla al cuore di festa: dal cielo di maggio che ci sorride sul capo, alla 

gioia rumorosa degli studenti, commessi volenterosi e improvvisati, che invitano i 

cittadini ad avvicinarsi ai cento carretti e alle cento baracche dai colori variopinti 

sui quali i libri sembran davvero anche a noi nuovi, più sgargianti, più provocanti, 

gai, luminosi, rumorosi anch’essi per questa novità che si trovano mescolati alla 

vita[…]. 

Bisogna portare il libro in mezzo al pubblico: questo è l’insegnamento di questa 

Festa. E dobbiamo ricordarcene anche noi scrittori. 

Non è dunque una battaglia, è già una vittoria300. 

Nella stessa pagina, lo ricordiamo, le parole di Fedele che qualificano il libro come 

«mezzo di pacifica espansione e predominio delle nazioni»: nell’arco di un anno la 

battaglia si è spostata dal libro come oggetto della battaglia, al libro come strumento 

per altre e superiori battaglie. Il libro si festeggia, perché servirà per l’innalzamento 

culturale e per preparare «ogni ordine di vittorie». 

 

 

 

5.3 La vendita di manoscritti, autografi e cimeli letterari 

La seconda notizia interessante del mese di aprile è, come si diceva, la vendita di 

manoscritti organizzata dalla «Fiera letteraria» – «una vendita all’asta pubblica di una 

raccolta importante di manoscritti, autografi e cimeli letterari di illustri italiani 

contemporanei»301. Una discreta novità per il panorama italiano, dove il mercato di 

                                                                 
299 Il disegno è citato nella corrispondenza, ma non è conservato nel fascicolo. AP-E, Marussig, Guido, 

lettera del 16 maggio 1927. 
300 F. PALAZZI, Dopo un anno, in «La Fiera letteraria», III, 20, 15 maggio 1927, p. 1. 
301 Ibid. 
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manoscritti e autografi – si dice – è di gran lunga meno sviluppato che all’estero. E il 

giornale non manca di rivendicare il fatto che sia la prima vendita del genere in Italia. I 

pezzi provengono dagli archivi del giornale e da doni: scrittori, politici e case editrici; i 

proventi della vendita sono destinati al fondo di propaganda della Festa del Libro. 

Le iniziative di vendita del libro d’antiquariato, sia chiaro, non mancano in 

occasione della Festa del Libro: mostre antiquarie a Bologna e a Cremona, e una 

mostra di incunaboli, manoscritti, edizioni bodoniane e, soprattutto, edizioni di 

Virgilio, a Mantova, sono gli eventi che vengono menzionati di volta in volta nella 

rivista, nel rendiconto sull’attività dei comitati locali. Si tratta però, evidentemente, di 

mostre in cui il libro d’antiquariato, il pezzo raro coincidono con il libro antico. La 

rarità risiede ancora unicamente nella data di produzione, e nel prestigio dello 

stampatore (come nel caso delle bodoniane) o dell’autore (Virgilio). Il comitato 

milanese sembra essere l’unico, in questo panorama diviso a metà – la promozione del 

libro contemporaneo, esclusivamente per il suo contenuto, e l’esposizione del libro 

d’antiquariato, esclusivamente, o quasi, per il suo valore di cimelio antico – a 

promuovere il pezzo raro della letteratura contemporanea.  

Il catalogo di vendita, pubblicato come supplemento della rivista – e anch’esso, 

oggi, opuscolo assai raro302 – mostra la varietà degli esemplari pervenuti e scelti, e 

l’attenzione costante portata alla contemporaneità. Vi si trovano manoscritti e bozze di 

opere in prosa e poesia di fresca attualità: ad esempio Il diavolo al Pontelungo di 

Riccardo Bacchelli, Michelaccio di Antonio Baldini, parte dei Saggi sulla letteratura 

italiana del Seicento di Benedetto Croce, Annalena Bilsini di Grazia Deledda, Il volo 

d’amore di Corrado Govoni, Elegie renane di Luigi Pirandello; numerosissime le 

lettere indirizzate a persone della redazione da personalità della cultura e dell’arte: 

Sibilla Aleramo, Olindo Malagodi, Lorenzo Montano, Margherita Sarfatti, Ada Negri, 

Giuseppe Ungaretti e molti altri. E naturalmente non mancano le curiosità: come le 

«10 risposte inedite aperte dalla “Fiera Letteraria” con questa domanda: “Cosa fareste 

se foste immortale?» 303  – una domanda cui danno risposta, tra gli altri, Aldo 

Palazzeschi, Dario Niccodemi e Giovanni Gentile medesimo. Su 181 voci del catalogo, 

                                                                 
302 Catalogo della prima vendita di manoscritti, autografi e cimeli letterari italiani, a cura de “La Fiera 

Letteraria” presso la Galleria Scopinich S. A. a beneficio della Festa nazionale del Libro, Milano, La 

Fiera Letteraria, 1927. L’elenco dei pezzi in vendita, con l’indicazione del donatore, viene pubblicato in 

tre parti anche sul giornale: La nostra vendita di manoscritti, in «La Fiera letteraria», III, 18, 1 maggio 

1927; III, 19, 8 maggio 1927; III, 20, 15 maggio 1927; III, 21, 22 maggio 1927, p. 2. 
303 Ibid., p. 15. 
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158 sono relative a manoscritti e autografi di autori italiani304; una piccola appendice di 

poco più di venti pezzi è dedicata agli autori stranieri. Fuori catalogo tre autografi di 

Mussolini, donati dal fratello Arnaldo. 

L’esemplare del catalogo che è stato consultato riporta anche i prezzi a base d’asta, 

annotati a mano di fianco a ogni voce del catalogo. Elemento alquanto significativo 

anch’esso, se si considera che un «Articolo di fondo pubblicato nel “Popolo d’Italia” 

sul Terzo Congresso Nazionale Fascista», composto da sei fogli, recante titolo, 

correzioni e firma di mano del Duce viene venduto a 1200 lire; le Elegie renane di 

Pirandello a 1500 lire; Il volo d’amore di Corrado Govoni a 500 lire. Tra i pezzi 

venduti a prezzo più alto si trovano Gli ammonitori di Giovanni Cena (2500 lire), e la 

raccolta di poesie Italiche di Francesco Pastonchi (2650 lire); le lettere vengono 

vendute a prezzi variabili solitamente tra 10 e 100 lire. Un dato curioso: in vendita vi 

sono anche tre autografi di Grazia Deledda, Annalena Bilsini, Il ritorno del figlio e La 

chiesa nuova. Gli autografi della scrittrice che appena due anni prima aveva ottenuto il 

premio Nobel per la letteratura vengono venduti rispettivamente a 700, 150 e 60 lire. Il 

resoconto manoscritto della vendita, conservato presso l’archivio Fracchia, mostra che 

solo una minima parte dei pezzi è rimasta invenduta, e che il ricavato della vendita 

ammonta a quasi 21.000 lire305. 

Due fattori interessanti emergono da tale catalogo, a parere di chi scrive. Il primo è 

appunto è il focus sulla contemporaneità: non ci sono libri antichi ma solo testi e lettere 

di autori coevi o di poco anteriori all’evento; il secondo è il dato della vendita: 

pochissimi i pezzi rimasti invenduti. L’iniziativa si pone in maniera collaterale rispetto 

all’iniziativa principale – la vendita dei libri nel corso della fiera – e riscuote un buon 

successo: traduzione pratica di quel “ritratto d’autore” da tenere in salotto, il 

manoscritto e l’autografo si impongono nella loro entità di cimelio letterario. Alla 

letteratura si affianca dunque l’autografo, il pezzo raro: non è più promozione dei testi 

in maniera esclusiva, ma del libro in sé. 

Anche in ciò, come abbiamo detto, il comitato milanese si mostra all’avanguardia 

rispetto ad altre città, ove si propone al più la mostra del libro antico o quella delle 

edizioni di pregio: eventi tradizionali, in cui la fisicità del libro si propone 

all’osservatore per caratteristiche quali l’antichità, il pregio artistico. La vendita 

milanese porta alla ribalta l’autografo contemporaneo, il brogliaccio, la bozza: il 

                                                                 
304 Una voce può peraltro includere più pezzi: è il caso, solitamente, delle lettere. 
305 Archivio Fracchia, serie Festa del libro, fasc. 2 cart. 13/1. 
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precipitato del lavoro dello scrittore. Un cambio di prospettiva in cui il prodotto 

letterario si sostanzia soprattutto del nome dell’autore, la cui autorevolezza, o fama, fa 

sì che il suo manoscritto diventi oggetto di commercio in quanto cimelio al pari dei 

libri antichi. Risiede qui, ovviamente, un riconoscimento a monte del valore del nome 

dell’autore. 

L’asta viene riproposta l’anno seguente, nel giugno 1928; nonostante la presenza di 

un banditore d’eccezione – Walter Toscanini, bibliofilo, figlio del Toscanini direttore 

d’orchestra – è un avvenimento sottotono, la cui tempistica si è slegata da quella della 

Festa del Libro, avvenuta un mese prima: non vi saranno resoconti sulla rivista e, a 

quanto pare, l’interesse del pubblico è modesto306. Sarà l’ultimo anno: sono tempi 

difficili per la rivista e nel 1929 la redazione si sposta a Roma; successivamente essa 

cambierà il nome in «L’Italia letteraria» e sarà diretta da Angioletti e Malaparte. 

A festa conclusa, il Direttorio nazionale si trasforma in Istituto – l’Alleanza 

Nazionale del Libro307. L’istituzione ha come scopo precipuo la diffusione del libro e 

della cultura italiana, sia in patria che nelle colonie; anche in questo caso, le iniziative 

sono di segno alterno: alla campagna affinché sia resa obbligatoria l’istituzione di una 

biblioteca in ogni comune si affianca una più velleitaria proposta di creazione di 

biblioteche negli alberghi, sui transatlantici e, perché no, sui treni di lusso.  

Direttore generale è Dino Alfieri (1866-1966), presidente dell’Istituto fascista di 

cultura di Milano; il Consiglio nazionale, in cui figurano intellettuali e politici, è 

presieduto dal ministro della Pubblica Istruzione Pietro Fedele; è inoltre previsto un 

Direttorio nazionale con compiti esecutivi: Mario Carrera e Umberto Fracchia 

svolgono il ruolo di segretari nazionali; del consiglio nazionale fanno parte, oltre a 

rappresentanti delle categorie dei giornalisti e degli editori, nomi illustri quali Pietro 

Fedele, ministro della Pubblica Istruzione, Giuseppe Bottai, Giovanni Gentile, Arnaldo 

Mussolini, Ugo Ojetti, Alfredo Panzini, Giovanni Papini, Francesco Pastonchi, Luigi 

Pirandello, Ardengo Soffici, Curzio Malaparte, Guido da Verona, Augusto Turati, 

Antonio Vallardi. Delegato generale per la propaganda all’estero è il già citato Guido 

Visconti di Modrone. 

                                                                 
306 Cfr. A. AVETO – F. MERLANTI (a cura di), Umberto Fracchia. I giorni e le opere, Firenze, Società 

Editrice Fiorentina, 2006, pp. 131-132. 
307 Arcilibro cit., p. 274; L’Alleanza Nazionale del Libro, in «La Fiera letteraria», III, 21, 22 maggio 

1927, p. 1; Direttive e scopi dell’Alleanza del Libro fissati nelle norme del suo Statuto, ibid., III, 23, 5 

giugno 1927, p. 1; L’Alleanza del libro, in «Giornale della Libreria», XL, 23-24, 11-18 giugno 1927, pp. 

373-374. 
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Lo scopo principale dell’Alleanza si articola in quattro linee d’azione: 

l’organizzazione, ogni anno, della Festa Nazionale del Libro; l’istituzione di nuovi 

centri di propaganda e diffusione del libro (librerie, rivendite, biblioteche, fiere); la 

messa in opera di agevolazioni per l’acquisto dei libri; la «personale opera di 

persuasione attiva e costante di tutti i soci»308. Nella lunga lista di nomi che entrano a 

far parte dell’Alleanza309, Marino Parenti non figura: lo ritroviamo, però, impegnato 

sul fronte della Libreria del Littorio e poi della Libreria d’Italia (si veda cap. 6). 

La Festa del Libro si chiude con resoconti entusiastici310 ; spetta ovviamente a 

Umberto Fracchia, sulla prima pagina della sua rivista, delineare un bilancio della 

festa: il numero del 22 maggio si apre con un articolo in cui l’accesa soddisfazione per 

i risultati ottenuti, a Milano e nelle altre città, si unisce ad un senso di riscatto della 

rivista nel suo complesso: 

E mi sia consentito di dire che anche per il nostro giornale questa è stata una 

prova decisiva. Nato da due anni appena, costretto a contare soltanto sulle proprie 

risorse, cioè a vivere di sé, ha dato a noi la possibilità e la forza di condurre 

felicemente un’iniziativa di così grande importanza morale e pratica; di mobilitare 

editori, librai, scrittori, attori […]. Prova di una vitalità che ci compensa delle 

molte fatiche e delle molte amarezze che hanno accompagnato la nostra opera di 

due anni, riconoscimento forse un poco tardivo, ma non per questo meno bene 

accetto, della ragion d’essere di un giornale letterario italiano311. 

 

 

 

5.4  Dopo la festa: Parenti e la crisi della «Fiera letteraria» 

Il senso di riscatto per la rivista è però quanto mai provvisorio. Come si è 

accennato, tra il 1928 e il 1929 la rivista attraversa una fase di dura crisi economica; 

Angioletti e Malaparte vengono nominati direttori al posto di Fracchia, che intanto si è 

trasferito a Parigi come corrispondente per il «Corriere della sera» ma continua ad 

essere il proprietario della «Fiera letteraria»: per tale ragione le carte del suo archivio, 

unitamente a quelle dell’archivio Parenti, recano traccia dell’intervento di quest’ultimo 

nelle manovre che vengono effettuate nel 1928 per cercare di risollevarne le sorti. 

Giovani Titta Rosa scrive a Fracchia: 

Intanto da qualche giorno Alessandrini va parlando prima con Vergani poi con 

Parenti e l’altra sera ha parlato con Beltramelli. Da ciò che mi è stato riferito e dalle 

                                                                 
308 Direttive e scopi dell’Alleanza cit., p. 1. 
309 Cfr. anche Arcilibro cit., pp. 276-277. 
310 La festa del libro, in «Giornale della Libreria», XL, 20, 21 maggio 1927, pp. 333-336. 
311 U. FRACCHIA, Risultati, in «La Fiera letteraria», III, 21, 22 maggio 1927, p. 1. 
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vaghe parole dettemi da Alessandrini, il Raduno sembra che abbia messo gl’occhi 

addosso alla Fiera. Beltramelli, per dichiarazioni di Alessandrini, avrebbe anzi detto 

che se la Fiera aveva bisogno di soldi ci avrebbe pensato lui. 

[…] L’altro giorno, giovedì, ci siamo recati da Mattioli e Alessandrini a un certo 

punto di un lungo colloquio, durato un paio d’ore, ha detto che “con quasi certezza” 

il Raduno avrebbe messo i piedi alla Fiera. 

[…] Insomma, da tutta questa faccenda si ricava che Alessandrini trama per mettere 

nella Fiera altri elementi; si dice anzi che Ravasio verrebbe a fare il red. Capo, e con 

lui entrerebbero Parenti, Orio e altri. Sono cose, queste, che mi hanno molto 

preoccupato, soprattutto perché si tratta di un organismo come il Raduno che, 

entrando qui dentro, verrebbe certamente a snaturare la fisionomia del giornale312. 

La preoccupazione di Titta Rosa è chiara: Alessandrini, «uomo ufficiale», come lo 

definisce in altro punto della lettera, porterebbe nella compagine della «Fiera 

letteraria» persone del «Raduno» – il cui titolo completo è «Il raduno degli artisti di 

tutte le arti. settimanale di battaglia dei Sindacati autori e scrittori, artisti, musicisti», 

rivista orientata politicamente in maniera alquanto forte. 

Nel corso dell’anno le trattative proseguono per cercare una soluzione più 

soddisfacente. Anche se l’epilogo della vicenda è noto, ciò che scrive Alessandrini a 

Fracchia nel dicembre 1928 è rilevante per capire il ruolo di Parenti in tutta la vicenda 

del salvataggio della rivista: 

[…] Le cose sono ormai arrivati [sic] in una fase, che probabilmente non troverà la 

soluzione che a Roma, alla direzione del Partito. Dalla sostituzione dei direttori del 

Giornale, sulla quale ormai tutti sembravano acconciarsi, siamo giunti all’idea di far 

della Fiera l’organo per il Gruppo Artisti di Milano. La comunicazione di questo 

progetto, sostenuto da Giampaoli, è stata fatta a me e Parenti da Rocca e in separata 

sede, anche se meno chiaramente espressa, da Rocca a Crippa. La trasformazione 

sarebbe in questo caso tanto radicale, che nessuno di noi molto probabilmente 

dovrebbe rimanere in funzione. 

Sono sorti però parecchi ostacoli: tanto Parenti che Crippa hanno preso così 

energicamente le nostre difese, che si sarebbe disposti a trattare su una 

trasformazione parziale. Altro ostacolo è la resistenza del Malaparte, che pare non 

voglia accondiscendere alla richiesta del ritirarsi […].  

Il colloquio decisivo lo ha avuto ieri Parenti con Giampaoli. Parenti si è dichiarato 

non solo il nostro migliore amico, ma anche uno dei maggiormente interessati ad 

una definitiva sistemazione della Fiera nel presente indirizzo, e gli ha assicurato che 

questa è anche la volontà di Turati. La cosa quindi finisce alla direzione del Partito. 

Parenti è già partito e Giampaoli sarà a Roma sabato, per conferire insieme a Parenti 

con Turati. 

Cosa ne salterà fuori non so dirti. Credo però difficile, data l’amicizia di Parenti e 

l’interessamento mostrato da Turati verso noi, che la Fiera sia rimpicciolita fino a 

diventare l’organo di un Gruppo. E all’Italia che cosa lasceranno? Pare che abbiano 

dei mezzi, qui al Gruppo Artisti, e che se non potranno avere la Fiera, fonderanno 

nu loro giornale. 

La tua venuta, in queste condizioni, non sarebbe stata forse più indispensabile. Il 

mio piano si riferiva ad una fase precedente. Dimesso il Consiglio, ne avremmo 

nominato uno nuovo con Maltini, membro del Direttorio, e Parenti, tu, io e forse un 

                                                                 
312 Archivio Fracchia, serie Corrispondenza, fascicolo Titta Rosa, Giovanni, C sc. 3 cart. 302/5; lettera 

del 18 febbraio 1928. 
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altro della direzione del partito, scelto da Parenti. Ma ora ogni deliberazione e ogni 

ricostituzione del consiglio può apparire atto di indisciplina o di ostilità; ed è meglio 

attendere. Dicono che anche Malaparte stia lavorando per tirare la Fiera a Roma: e 

questo, aumentando la confusione, potrà magari servire per ritornare allo stato 

primitivo.  

A Roma Parenti, prima di ogni altro parlerà con Bottai, il cui intervento sarà di 

grandissimo beneficio per noi313. 

Le parole di Alessandrini fanno capire a che punto il ruolo politico di Parenti è 

determinante per le sorti della «Fiera letteraria». Il problema della rivista è ormai 

arrivato a un livello molto basso – l’ipotesi di farne l’organo del Gruppo Artisti, che 

disponendo di mezzi vede in questa situazione un’opportunità di avere un giornale – e, 

allo stesso tempo, molto alto: la cosa può essere decisa soltanto a Roma. Nelle 

trattative con Roma Parenti emerge quale interlocutore di Bottai nonché amico di 

Turati. Le sorti del giornale sono quindi letteralmente, è il caso di dirlo, nelle mani di 

Parenti: perfino in un’ipotesi di trasformazione precedente, cui Alessandrini allude, 

sarebbe stato Parenti a scegliere una persona del partito da mettere in un eventuale 

nuovo consiglio della rivista. 

Emerge insomma ancora una volta in questa documentazione il ruolo di Parenti 

come organizzatore culturale in senso lato, non solo nelle attività operative sul fronte 

del libro e delle letteratura, ma come snodo politicamente rilevante di un intreccio 

culturale composto da giornali, case editrici, intellettuali. 

La sua intercessione porterà alla soluzione che abbiamo menzionato – il 

trasferimento a Roma – ma salverà la rivista dalla riduzione a organo di stampa del 

Gruppo Artisti: un ridimensionamento che, come l’ingresso del «Raduno», avrebbe di 

fatto snaturato la rivista, depauperandola allo stesso tempo delle sue forze 

intellettualmente più vivaci e della risonanza nazionale di cui fino ad allora aveva 

goduto. 

 

 

5.5  Libro e moschetto alla festa milanese 

La retorica nazionalista, di cui già i preparativi della festa sono intrisi, ha il suo 

culmine, ovviamente, il giorno della festa a Milano: i discorsi inaugurali del deputato 

Alfieri e di Guido da Verona traboccano di riferimenti all’importanza della cultura 

militante, che fa della penna uno strumento di battaglia, e della Festa del Libro il 

                                                                 
313 Archivio Fracchia, serie Corrispondenza, Alessandrini, Mario, C sc. 4 cart. 337/20, lettera del 12 

dicembre 1928. 
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«battesimo augurale della nuova letteratura fascista» 314 . Toni che tornano, anche 

amplificati, a chiusura dell’evento: in un singolare discorso Arnoldo Mondadori 

liquida il problema della scarsa diffusione all’estero della «letteratura pura» (rispetto al 

successo di traduzioni avuto da Dux di Margherita Sarfatti) dicendosi certo che prima o 

poi le cose cambieranno, gli ostacoli verranno superati e il valore della produzione 

letteraria italiana verrà riconosciuto; e, in mezzo ai consueti accenni alla crisi del libro 

e alle sue cause, Mondadori perora la causa degli editori, impegnati in una battaglia 

senza quartiere contro le scostumate usanze del non-lettore italiano315. 

L’evento milanese sembra aver abbracciato in maniera più stretta la linea 

d’indirizzo fascista, soprattutto per quanto riguarda il nazionalismo: focalizzata in 

maniera pressoché esclusiva sulla produzione italiana e sugli editori nazionali, la festa 

assume il tono di promozione del prodotto italiano più che di momento di confronto tra 

realtà internazionali. A ulteriore riprova vi sono due annunci, gagliardamente 

spensierati, che riguardano l’“italianità” della festa. Il primo è sulla già citata SAF, 

Servizi Accessori Ferroviari (si veda cap. 3), proprietaria di 111 librerie in altrettante 

stazioni ferroviarie: «Le librerie delle stazioni che sono tra le più attive escluderanno 

per tutta la settimana dai banchi e dalle vetrine il libro straniero che vi fa, di solito, per 

comprensibile necessità, bellissima mostra»316. Il secondo, la festa di Torino: alla fiera 

di editori e librai organizzata in piazza San Carlo si aggiungono cortei e 

rappresentazioni teatrali, per le quali si effettuerà una precisa scelta: per tutta la 

settimana il repertorio straniero verrà escluso dal repertorio317. 

Pesche e lotterie del libro italiano, buoni sconto, palloncini, addirittura il sorvolo da 

parte di aerei che lanciano volantini di propaganda: nelle pagine della stampa 

dell’epoca vediamo la festa aprirsi in un ventaglio di iniziative in molte città – Firenze, 

Genova, Torino, Mantova, Cremona, Venezia, Trieste, Agrigento, Bologna, Palermo – 

e nelle cittadine di provincia, in un clima di brulicante fervore318. Gli eventi di Torino 

ci vengono riportati da «La Stampa»: il quotidiano narra gli eventi organizzati in quei 

                                                                 
314 Come si sono svolte le manifestazioni di domenica secondo i primi rapporti dei comitati, in «La Fiera 

letteraria», III, 21, 22 maggio 1927, pp. 1-2. 
315 Tra di esse, il richiedere i libri in omaggio per recensione, o ancora l’abitudine di prestarli: A. 

MONDADORI, Il libro e le sue finalità politiche, culturali ed economiche. Resoconto stenografico della 

lezione tenuta la sera del 19 maggio 1927, Milano, Istituto fascista di cultura, 1927, p. 11. Già il bon ton 

del lettore sulla Fiera letteraria aveva additato la “piaga” dei libri prestati, ponendo al lettore una 

domanda provocatoria: perché non chiedi in prestito gli utensili della cucina, e invece il libro sì? 
316 Festa nazionale del libro, in «La Fiera letteraria», III, 19, 8 maggio 1927, p. 2. 
317 Ibid. 
318 Le manifestazioni nelle grandi città, in «La Fiera letteraria», III, 20, 15 maggio 1927, pp. 1-2. 
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giorni e ricorda anche che il comitato torinese della festa (detta anche “sagra del 

libro”) ha invitato gli industriali torinesi a «donare ai propri impiegati ed operai libri 

utili e sani atti a formare il primo nucleo delle piccole biblioteche domestiche di 

cultura e propaganda fascista»319. 

Certamente, tra il primo evento di Firenze e quello di Milano trascorrono cinque 

anni, che portano con sé importanti teorizzazioni sulla promozione della cultura, e del 

bene-libro, in Italia e all’estero. Si è visto come uno dei temi più ricorrenti in tale 

ambito, riscontrabile nella documentazione ufficiale e nella corrispondenza 

dell’archivio Parenti, sia la promozione del libro italiano, in Italia e all’estero. Si vuole 

insomma propagandare un prodotto, e il sistema editoriale che ruota intorno ad esso, 

più che creare un evento internazionale: il libro italiano da vendere, da esportare, da 

tradurre. In questo senso la fiera milanese è nettamente più concentrata su se stessa, e 

su un carattere di italianità da esportare, più che su uno scambio che, ancora nella fiera 

fiorentina, si sentiva emergere negli spazi dedicati a ogni nazione. E la connotazione 

spiccatamente nazionalistica emerge anche negli eventi organizzati nelle atre città 

italiane in quel maggio del 1927. 

Si direbbe dunque che l’evento della fiera del libro, se così si vuole pensare, come 

se fosse una sorta di format che ha il libro al centro, sia un evento centripeto a Firenze 

e centrifugo a Milano: una trasformazione che acquista senso anche in considerazione 

delle posizione del regime riguardo all’esportazione del prodotto culturale italiano 

all’estero. Non solo: la rilevanza nazionale è coniugata in due modi diversi. La fiera 

fiorentina vuole essere un evento unico, concentrato in una sola città e di lunga durata; 

l’evento che irradia da Milano, e che lì si propone in maniera più rilevante, coinvolge 

però diverse città italiane, che sono impegnate nel riproporre la Festa del Libro, in 

quella stessa data, in modalità locale. 

Libro e moschetto, un evento centrifugo e focalizzato esclusivamente sul prodotto 

nazionale: queste tre caratteristiche, in un’iniziativa di rilevanza nazionale dedicata al 

libro e patrocinata dal regime, fanno ripensare al quadro generale della politica 

culturale, quale si va definendo in quegli anni in seguito a manifesti degli intellettuali 

(si veda cap. 4). Se è vero che la più rilevante chiusura autarchica e nazionalistica si 

avrà dopo la guerra d’Etiopia, che porta a una netta chiusura nei confronti delle 

                                                                 
319 L’inaugurazione della Festa del Libro, in «La Stampa», 15 maggio 1927, p. 5; altri articoli sul 

quotidiano: La Festa del Libro, 12 maggio 1927, p. 5; La sagra del libro, 13 maggio 1927, p. 3; Il 

pubblico e il libro, 15 maggio 1927, p. 3; La Festa del Libro, 16 maggio 1927, p. 4. 
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letterature straniere320, non è difficile notare in questi eventi di promozione del libro 

dei chiari segni anticipatori di tale tendenza. 

La prima stroncatura delle iniziative della «Fiera letteraria», poi la ripresa delle 

attività, il patrocinio del regime agli eventi milanesi e il progressivo, contemporaneo 

allontanamento dalla fiera europeista di Firenze e dal suo promotore Bemporad: tutti 

questi eventi delineano in maniera puntiforme, ma non così celata, la volontà di 

inquadrare gli eventi relativi al libro in una cornice più salda, controllata e 

controllabile da parte del regime. Allo stesso modo, l’insistenza sui “buoni libri” è 

segnale di una diffidenza di fondo verso tale prodotto suscettibile di propagandare idee 

non consone al messaggio fascista. Quanto si è detto sul rapporto tra cultura, 

intellettuali e propaganda emerge qui in maniera ancor più netta: diffondere la cultura 

significa propagandare la cultura fascista, soprattutto per quanto riguarda il prodotto di 

massa, mentre per il ceto intellettuale si va costruendo un sistema di istituzioni che 

mette i lustrini alla cultura del Paese: 

[…] già in questa fase iniziale [1925, nda] il regime fascista aveva cominciato a 

fare una chiara distinzione tra una politica culturale di elaborazione governativa, 

destinata alle masse, e il problema del controllo statale degli intellettuali e 

dell’alta cultura. Tale artificiosa distinzione, simboleggiata dalle diverse funzioni 

assegnate all’Istituto di cultura e all’Accademia d’Italia, non solo aggravò la 

frattura – tradizionale nella storia italiana – tra cultura e società, ma mise anche in 

evidenza una debolezza capitale della politica culturale fascista. Avendo collocato 

gli intellettuali e le masse in due categorie distinte e reciprocamente esclusive, il 

regime mostrò la tendenza a trattare la cultura popolare unicamente in termini di 

propaganda di massa. Di conseguenza, malgrado le vanterie ufficiali circa il fatto 

che sotto il fascismo la cultura avrebbe cessato di essere il monopolio di gruppi 

sociali privilegiato, in realtà per la maggior parte degli italiani la rivoluzione 

culturale fascista non significò altro che indottrinamento politico321. 

Non sarà un caso che, a dirigere la Libreria d’Italia, snodo cruciale di questo 

intreccio libro-letteratura-propaganda, reso ancora più critico dalla sua missione nei 

confronti dell’estero, venga chiamato il fedele Marino Parenti il quale, lo ricordiamo, 

negli eventi del 1927 incontra personalmente Turati, ottenendone l’adesione alla Festa 

del Libro. 

 

 

  

                                                                 
320 N. BARRALE, La letteratura tedesca nelle riviste di regime italiane: Alleanza del Libro e Primato, in 

C. PRESTIGIACOMO (a cura di), Identità, totalitarismi e stampa. Ricodifica linguistico-culturale dei 

media di regime, Palermo, Palermo University Press, 2016, pp. 323-341. 
321 P.V. CANNISTRARO, La fabbrica del consenso cit., p. 27. 
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6.  La diffusione del libro italiano all’estero. Il ruolo di 

Marino Parenti 

 

Se fosse dato di sperare una cosa impossibile, vorrei augurarmi che, in questo 

preciso momento, uno degli ascoltatori, uno soltanto fra i milioni d’italiani che mi 

sentono, potesse ricordare, e avvicinare alla mia, quella voce che, sul finire del 

1927, s’era messa a discorrere della diffusione del libro e della cultura italiana in 

Ungheria322. 

 Alla fine degli anni Venti si apre un nuovo capitolo nel percorso professionale di 

Parenti: la diffusione del libro italiano all’estero, una missione nella quale profonderà 

molte energie. Un’impronta decisamente più istituzionale interviene a connotare il suo 

operato, che si orienta verso quel variegato panorama di promozione dell’italianità 

voluto dal regime. La competenza nell’ambito letterario e librario e la rete di contatti 

su cui il ventisettenne Parenti può già contare rendono l’attività molto prolifica: le 

iniziative si moltiplicano in ogni direzione e il novero dei personaggi con cui egli 

intrattiene scambi epistolari su questo tema si accresce in maniera rilevante. 

 

 

6.1 Dalla festa alla promozione del libro, attraverso Bagutta 

 È un biennio impegnativo, quello del 1928-1929: verrebbe da dire che Parenti 

scenda dalla giostra della Festa del Libro e di Bagutta per salire sul treno degli impegni 

istituzionali, ma abbiamo visto che non è esattamente così. Più che una giostra, gli 

eventi del 1927 e dell’inizio del 1928 sono un trampolino di lancio, o quanto meno il 

terreno su cui maturano conoscenze e contatti che verranno sviluppati in maniera 

diversa negli anni successivi: ricordiamo, nel 1927, l’incontro con Turati – e nel 1926 

quello con Mussolini medesimo. Sono anni in cui la promozione del libro è un 

argomento dibattuto, e che porta a iniziative di segno a volte contraddittorio anche per 

una politica culturale del regime ancora in fase di definizione: il tema della crisi del 

libro sul suolo italiano porta poi facilmente a quello della promozione del libro italiano 

all’estero. Se la crisi del libro in Italia e il dibattito che si svolge intorno ad essa 

portano alla battaglia per il libro, un capitolo parallelo e pressoché concomitante si 

apre con la discussione sulla diffusione del libro italiano al di fuori dei confini. 

Problema duplice, che riguarda sia le folte comunità italiane all’estero, sia il pubblico 

                                                                 
322 M. PARENTI, Trent’anni cit., p. 11. 
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estero vero e proprio. Il programma culturale fascista intende incidere su entrambi gli 

aspetti, e lo farà talvolta in maniera capillare, talaltra con una certa approssimazione e 

con iniziative non sufficientemente organiche per poter modificare uno status quo che 

permane problematico. Nel caso delle comunità italiane all’estero, infatti, vi è da 

risolvere un problema alla base, che risiede nello scarso livello culturale dei migranti. 

Ancora prima di parlare di quale letteratura esportare, è necessario parlare di cosa può 

leggere, e cosa è disposto a comprare, un migrante italiano nella metà degli anni Venti 

del secolo scorso. 

 In un panorama di bassa scolarità, anche parlare di letteratura d’intrattenimento 

potrebbe essere azzardato: il dibattito si accende allora su come, a monte, elevare il 

livello culturale dei migranti, in modo tale che essi possano svolgere un duplice ruolo 

– essere lettori della buona letteratura italiana in prima persona, e farsi ambasciatori 

della medesima nei paesi esteri. Un’impostazione un po’ semplicistica che non 

mancherà di riemergere nelle iniziative messe concretamente in atto per affrontare tale 

problema, e di suscitare alla fine anche il dissenso di Parenti medesimo. Vi è però 

anche il settore “alto” degli italianisti stranieri – o italianizzanti, come spesso vengono 

chiamati all’epoca, con un’accezione leggermente diversa –, cioè di un pubblico già 

avvezzo alla lingua e alla letteratura italiana: alle loro esigenze verrà dedicata specifica 

attenzione. 

 Che ruolo svolge Parenti in tutto questo, qual è il suo modus operandi nel 

programma di promozione del libro italiano all’estero? Il suo coinvolgimento risale al 

1927, e sarà multiforme: viaggi, pubblicazioni, contatti con personalità del regime e 

all’estero, oltre ai ruoli istituzionali da lui assunti negli organismi creati all’uopo – una 

serie di iniziative che fanno di lui uno dei più protagonisti più energici di tale impresa. 

Una di esse sarà quella di contattare studiosi e scrittori italiani, in Italia e all’estero, 

sottoponendo loro una sorta di questionario. Esso è volto a cercare di capire se, e quali 

opere italiane vengano tradotte e commercializzate all’estero, e quale sia il motivo 

della loro eventuale scarsa diffusione323: 

Innanzi tutto, vorrebbe provare che la nostra produzione letteraria è seguita con 

interesse dalla critica estera, ha conoscitori e studiosi specializzati in ogni paese, 

le sono dedicate pagine e pagine delle maggiori riviste. Senonché a questo 

interessamento non corrisponde una vendita proporzionata dei libri italiani sui 

mercati stranieri. E di ciò va cercata la causa, per additarla possibilmente agli 

autori stessi, editori e librai che vi possono porre rimedio. Vorremmo poi 

                                                                 
323 L’inchiesta verrà poi pubblicata, con un estratto delle risposte ricevute, sul bollettino «La vita del 

libro italiano all’estero», a partire dal n. 1, gennaio 1929, pp. XXI-XXVI. 
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raccogliere gli elementi per formare una specie di albo degli italianizzanti 

d’Europa e delle Americhe, alla collaborazione dei quali i nostri scrittori e editori 

possono rivolgersi per le loro personali iniziative. […]  

Le domande che ci permettiamo di rivolgere ai nostri scrittori sono le seguenti:  

a) In quali proporzioni si vendono i sui libri in edizione italiana, nei vari paesi 

d’Europa e d’America? 

b) Crede ella che si potrebbe far di più da parte di editori e di altri enti per la 

diffusione dei nostri libri tra gli italiani emigrati e fra gli stranieri? 

c) Può dare suggerimenti in proposito? 

d) Quali fra i suoi libri sono stati tradotti in altra lingua, da chi, presso quali 

editori? 

e) Le spiace indicarci i più autorevoli fra i critici stranieri che si sono occupati 

dell’opera sua?324 

Strumento conoscitivo, dunque, ma anche mezzo per definizione delle linee d’azione. 

 Il tema si presta a tante considerazioni, e le risposte dei corrispondenti sono 

variegate: oltre a dare un’idea di cosa si legga all’estero vanno infatti a toccare temi 

quali, appunto, il problema dell’innalzamento culturale dei migranti, la creazione di un 

substrato più stabile di lettori, il radicamento di una cultura del libro che dovrebbe 

avvalersi anche e soprattutto delle biblioteche, quali luoghi di accesso gratuito alla 

produzione letteraria nazionale. Il tutto, naturalmente, si condisce di saporite 

polemiche su editori e librai, con accuse reciproche di carenze di comunicazione, 

scarso impegno nella promozione del prodotto, lentezza negli invii, costi troppo 

elevati. 

 In aggiunta all’epistolario, utile per ricostruire quello spaccato di beau monde 

culturale coinvolto a vario titolo in tale campagna, l’archivio dà l’opportunità di una 

visione più interna del programma vero e proprio di Parenti: alcuni documenti 

inventariati in tempi recenti, dedicati proprio a questo tema, rivestono un notevole 

interesse per delineare meglio il ruolo da lui svolto in tale ambito, che si pone proprio 

su quel limite sottile tra letteratura e bibliofilia. 

 

 

6.2 Il dibattito sulla promozione del libro all’estero 

 Nell’aprile del 1926 – in concomitanza con il dibattito che anima le pagine della 

«Fiera letteraria» – un articolo sul «Giornale della Libreria» tratta proprio il tema della 

diffusione del libro italiano all’estero: troppo poco diffuso, non sufficientemente 

promosso dalle librerie all’estero. Le ragioni sono, secondo l’autore dell’articolo, le 

                                                                 
324 La fortuna degli autori italiani fuori d’Italia. Un’inchiesta, in «La vita del libro italiano all’estero», 

n. 1, gennaio 1929, p. XXII. 
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tariffe doganali e le spese postali, che lo rendono troppo costoso e ne impediscono 

dunque un’adeguata diffusione325. 

 Il dibattito è presente per anni nelle pagine delle riviste del settore, anche quando i 

meccanismi della promozione del libro all’estero saranno già operativi. Quali siano i 

termini del «problema nazionale» e in quale temperie il libro italiano stia vivendo ci 

viene raccontato da un testimone d’eccezione: Guido da Verona. Il quale, prendendo 

spunto dalla sua situazione specifica, propone la sua lettura del problema: 

La critica, dalla quale fui e sono perseguitato in Italia, mi ha fatto molti sorrisi 

all’estero. 

Il libro italiano, nelle sue edizioni estere, è abbandonato alle iniziative 

personali, quasi sempre casuali, dei singoli autori. Nessun Ente se ne occupa 

seriamente, o, per lo meno, con efficacia d’intenti e di resultati. Il libro italiano 

all’estero è una pianta selvatica, e di scarse radici, che offre, secondo i climi – 

anzi sotto qualsivoglia cielo – i più strani fenomeni di acclimatazione. 

Bisogna tenere in salutare diffidenza le agenzie letterarie – piccole officine di 

empirismo e di strozzinaggio letterario, che promettono mari e monti, ma sono 

disperatamente incapaci di addivenire a pratici resultati. Per un autore che 

riescono a far conoscere (il quale poi vi riuscirebbe comunque pubblicato) ne 

fanno fallire irrimediabilmente altri 20 nel campo editoriale, cinematografico, 

teatrale etc. 

Una massa enorme di italiani vive fuori dai confini della patria; questa, ne’ 

suoi otto decimi, non si occupa, per ora di letteratura – e non se ne occupa per 

l’ottima ragione che il libro italiano è per solito poco divertente, mentre 

richiede una “corvée” per essere acquistato, e un prezzo irragionevolmente 

superiore a quello delle edizioni popolari di libri in altre lingue, che gli 

emigrati parlano. 

La diffusione della letteratura italiana, in lingua italiana, all’estero non può 

resultare che dallo sforzo concorde di tutti gli editori e di tutti gli enti privati o 

governativi che, in Italia e fuori, presiedono, o suppongono di presiedere alla 

tutela della cultura italiana oltre i confini. Invece accade correntemente che 

una Casa accampatasi, per esempio, a Buenos Aires o a Berlino, si occupi di 

lasciare come può la propria produzione, e trascuri, anzi combatta, quella di 

altri editori. 

Ma i due terzi almeno dell’emigrazione italiana essendo costituita da operai e 

contadini, mentre, fra le classi colte di altri paesi, non v’è quasi chi legga 

italiano, come invece accade per le lingue francese e inglese, l’esportazione 

del libro italiano, in italiano, avrà sempre un mercato limitato; e questo non 

potrà in ogni caso che assorbire edizioni a buon mercato e di genere popolare. 

Se dunque il libro italiano vuol battere le grandi vie del mondo, occorre, in 

primo luogo, che esso si renda atto a interessare lo spirito di forestieri – il che 

non accade per ora, salvo eccezioni, essendo il libro italiano, nella sua quasi 

totalità, un libro di carattere spiccatamente regionale, e che non sempre attinge 

il “folklore”. 

                                                                 
325 Il libro italiano all’estero, in «Giornale della Libreria», XXXIX, 14, aprile 1926, pp. 176-177. 
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In secondo luogo le traduzioni estere di libri italiani sono tropo spesso veri e 

propri assassini dei testi originali, non migliori, e spesso più irriconoscibili, 

delle traduzioni italiane di libri esteri. 

L’arte del tradurre da tutte le lingue è un privilegio quasi esclusivamente 

francese. 

Credo che per noi non si possa addivenire a nulla di buono senza accordi 

personali, e di reciproche traduzioni, fra autori noti dei vari paesi. Ciò riesce 

immediatamente ad innestare il libro forestiero nel mercato del paese estero, 

perché vi si presenta patrocinato dalla fama e dall’arte del traduttore. Ma ciò 

non è facile a ottenere, sia perché noi manchiamo di libri che possano dirigersi 

a un vasto pubblico estero, sia perché il nostro mercato è troppo angusto per 

allettare gli scrittori esteri dei grandi paesi. Tuttavia la strada buona è, secondo 

me, questa326. 

 Questa lettera è del 1929: l’anno in cui Guido da Verona pubblica la parodia de I 

promessi sposi, quel rifacimento di cui Orio Vergani dirà «Guido da Verona sta per 

essere solo: rilegge I Promessi Sposi e, in un quarto d’ora di cattiva ispirazione, ne rifà 

la storia, daveronianamente. Gli studenti milanesi portano, per espiazione, una corona 

di fiori sul piedistallo del monumento a Don Lisander»327. Brutta e infausta impresa 

che, sia detto per inciso, costerà a Valentino Bompiani il posto di lavoro presso 

Mondadori, per essersi rifiutato di pubblicarlo. 

 Un’altra voce di indubbio interesse è quella di Giuseppe Antonio Borgese: in una 

lettera priva di indicazione di anno, ma databile tra il 1928 e il 1930, egli risponde a 

Parenti in merito alla stessa domanda che quest’ultimo ha posto a molti dei suoi 

corrispondenti – quali sue opere siano state tradotte all’estero – e Borgese, dicendo che 

soprattutto il suo romanzo Rubé è stato oggetto di traduzione, aggiunge: 

Quanto alla diffusione dei libri italiani presso gli stranieri, bisognerebbe che 

l’italiano ridiventasse una lingua di universale diffusione nel mondo colto, e che 

la letteratura italiana suscitasse un nuovo universale interesse.  

Questo è quello che tutti desideriamo, naturalmente, questo è compito non tanto 

degli editori quanto degli autori, anzi di qualche generazione di autori. 

Le conquiste individuali contano relativamente poco. Le letterature si espandono 

a falangi e non a singoli […] 

Per avvicinarci a quello che tutti desideriamo, bisogna soprattutto che gli editori 

stampino libri belli a vedere e che gli autori scrivano libri chiari a leggere: il che 

non vuol dire libri volgari, ma libri che parlino a molti con parole sincere328. 

 Alla fine del 1929 Parenti aveva ricevuto anche la lettera di Pietro Nurra, direttore 

della Biblioteca Universitaria di Genova. La sua analisi del problema è più articolata di 

quella di Guido da Verona; l’esperienza maturata nelle biblioteche lo porta infatti ad 

affermare: 

                                                                 
326 AP-E, Da Verona, Guido, lettera del 30 dicembre 1929. 
327 O. VERGANI, Alfabeto del XX secolo cit., p. 144. 
328 AP-E, Borgese, Giuseppe Antonio, lettera del 3 dicembre (priva di indicazione di anno). 
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La battaglia che il periodico [«La vita del libro italiano all’estero», nda] 

combatte è di grandissima importanza per l’avvenire della cultura nazionale. 

Se vogliamo riuscire, e questo sia detto in via riservatissima, dobbiamo 

vincerla prima in casa, giacchè la condizione delle biblioteche italiane, già 

maestre al mondo, è proprio avvilente, e di fronte agli stranieri non facciamo 

una bella figura. Ne consegue che i nostri emigranti continuano all’Estero a 

mantenersi refrattari alla cultura e non sono, come dovrebbero, i nostri 

avanguardisti in tale campo. […] Ella stessa converrà che è indispensabile 

ottenere che i nostri emigranti arrivino all’Estero già affezionati alla lettura 

nella Madre Patria; e perciò è necessario seminare di biblioteche l’Italia […]. 
329 

 Egli ascrive dunque la scarsa diffusione della letteratura all’estero a un problema 

basilare, cioè alla scarsa cultura di partenza degli emigranti, che tale rimane, se non 

peggiora, una volta arrivati a destinazione. Non risparmia però una sferzata agli 

editori, ritenendo che: 

Gli ostacoli maggiori alla risoluzione della crisi del libro italiano in Italia e 

all’Estero vengano proprio dagli Editori. Questi considerano ancora le 

Biblioteche come oggetti di lusso, e non come mezzi culturali paralleli alle 

Scuole, e ritengono che per aumentare le Biblioteche occorra attendere che 

aumentino i lettori, senza pensare che i lettori si formano abituandoli alle 

Biblioteche, dall’Asilo all’Università330. 

 Le due sfaccettature della questione – scarsa cultura dei migranti e ridotta diffusione 

della lingua italiana all’estero, che incidono da una parte sulla diffusione del libro tra 

gli italiani emigrati, e dall’altra presso il pubblico straniero – sono sottolineate anche 

da Oreste Rizzini (1880-1952), corrispondente da Londra per il «Corriere della Sera» 

e, dal 1929, redattore capo del medesimo: 

Come ho detto al dott. Pastega e al carissimo amico Maltini, nei riguardi della 

penetrazione del libro italiano in Inghilterra bisogna tener presenti questi fatti 

1) La scarsa diffusione della nostra lingua, che non permette di fare 

assegnamento su un mercato vero e proprio. 

2) La composizione delle colonie italiane, composta in grande maggioranza di 

gente che non legge libri. 

3) La enorme produzione libraria inglese: 12000 opere nuove e ristampe 

all’anno. 

Quindi la necessità di una scelta accuratissima dei libri da mandar qui. 

Bisogna dare una preferenza esclusiva ai libri di interesse generale, meglio 

universale. Sarà abbastanza facile collocare pubblicazioni artistiche e anche 

scientifiche. Interesseranno anche opere politiche – per esempio sulle riforme 

fasciste – purché non abbiano un carattere troppo locale e contingente. Potranno 

trovar clientela tra gli inglesi che conoscano l’italiano, le opere letterarie331. 

                                                                 
329 AP-E, Nurra, Pietro, lettera del 5 dicembre 1929. 
330 AP-E, Nurra, Pietro, lettera del 2 gennaio 1930. 
331 AP-E, Rizzini, Oreste, lettera del 19 giugno 1928. 
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 Bisognerà tenere a mente tali suggerimenti: le idee di Rizzini su cosa diffondere 

all’estero passeranno in buona parte nel programma di Parenti, così come esso emerge 

nelle carte dell’archivio. 

 Ma le voci che, soprattutto in quel biennio 1928-1929, intervengono a dire la 

propria sul tema sono molte, e la corrispondenza ne dà davvero un campionario 

notevole. Nel dicembre 1928 troviamo un’interessante lettera di Salvator Gotta, che 

risponde ai quesiti postigli da Parenti nella già citata indagine: egli chiedeva in primo 

luogo una quantificazione delle vendite all’estero delle opere dell’interessato; in 

secondo luogo l’elenco delle opere tradotte all’estero e infine l’elenco delle 

pubblicazioni periodiche che si sono occupate delle sue opere332. Al di là delle risposte 

sui singoli punti, Gotta esprime il proprio parere sulla diffusione del libro italiano 

all’estero: 

Non si può pretendere che essi [gli editori, nda] – che sono e debbono essere 

dei commercianti – si addossino delle spese enormi di propaganda all’estero, 

per dei risultati molto dubbi o, quantomeno, di lontano risultato. Un’azione 

utile al riguardo non può farla che il Governo quando si sia persuaso che la 

diffusione della Italianità per mezzo del libro è la più proficua. Penso che 

presso ogni Ambasciata e Consolato dovrebbe esserci un funzionario (adibito 

anche ad altre mansioni) ma specializzato, dopo aver frequentato un adeguato 

corso in Paese, della diffusione del libro. Basterebbe già che questo 

funzionario conoscesse tutte le librerie della zona ove esercita le sue mansioni, 

e le frequentasse e si adoprasse perché i libri italiani vengano tenuti ed esposti 

nelle vetrine; riferisse a un apposito ufficio centrale del Ministero degli Esteri 

circa il movimento del libro italiano nella sua zona, indicasse i modi secondo 

lui migliori per la diffusione e la propaganda, ecc333. 

 Lo stesso questionario deve essere stato sottoposto ad Adone Nosari, il quale 

risponde alla prima domanda in maniera secca: «Vendita dei miei libri all’estero, 

zero»334. 

 E ancora, la voce di Cesare Foligno (1878-1963), professore di Letteratura italiana 

all’università di Oxford: 

Gli editori italiani si rifiutano di mandare opere in deposito presso i librai 

assumendosi le spese postali per la restituzione delle copie invendute dopo un 

periodo stabilito nel contratto. 

Il libraio inglese non può ordinare libri, che gli fossero commessi da clienti, 

direttamente ai vari editori italiani, perché la maggior parte di essi pretendono 

di fissare un prezzo speciale, superiore a quello fatto in Italia, per la vendita 

all’estero. Questa insana pretesa venne di moda nel periodo post bellico 

quando il mercato dei cambi era controllato dal Governo. Allora giornali ed 

editori fissarono i prezzi per l’estero in franchi oro (Laterza, Olschki, ecc.) e 

più tardi determinarono i prezzi per l’estero in lire ma calcolando questi prezzi 

                                                                 
332 AP-E, Gotta, Salvator, lettera del 21 dicembre 1928. 
333 Ibid. 
334 AP-E, Nosari, Adone, lettera del 16 febbraio 1929. 
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ad un cambio assai più favorevole del reale. Fin dal 1921 ne scrissi 

privatamente al Sen. Croce perché premesse sui Laterza, al Formiggini ecc., 

ma non ottenni nulla. Tale sistema prevale più o meno ufficialmente ancora 

oggi. 

[…] Occorre insomma che gli editori si organizzino, che trovino modo di 

spedire le opere richieste senza indugio, dovrebbero arrivar qui entro otto o 

dieci giorni, che fissino prezzi per l’estero uguali a quelli fatti in Italia facendo 

gli stessi sconti ai librai e aggiungendo soltanto le spese postali; per i libri di 

maggior diffusione sarebbe bene potessero mandar copie in deposito ai librai 

maggiori che ne facessero richiesta. 

[…] C’è infine un’altra considerazione elementarissima, ma che mi par 

necessaria. Chi vuol esportar libri deve calcolarli alla stregua di qualunque 

altra merce; dar roba buona che s’intende, ma anche studiare il mercato e 

mandare quel tipo di libro che può aver esito. È dannoso, oltre che inutile il 

mandar roba agli Inglesi che non interessa. Se piace agli Italiani non vuol dire 

che debba piacere agli Inglesi; c’è tutta una letteratura effimera concepita per 

il consumo nostrano che non può esser esportata. 

D’altro canto c’è il libro di alto valore scientifico, questo viene ordinato dagli 

specialisti che ne hanno informazione dai periodici e basta sia spedito dietro 

richiesta335. 

 Effettivamente la comunicazione tra editori italiani e librai all’estero ha, quanto 

meno, delle pecche: è quanto illustra Enrico Morpurgo (1894-1972), trascrivendo per 

Parenti la corrispondenza intercorsa tra l’editore Vallecchi e un libraio olandese: 

«gliel’accludo non per fare delle polemiche, ma per farLe conoscere ciò che io vorrei 

chiamare “vecchio sistema”»336: un sistema fatto di lentezza negli invii delle copie 

richieste dai librai, e di una generale scarsa comunicazione – un problema che si vede 

comparire in maniera puntiforme sulle pagine dei giornali già negli anni precedenti. 

 I libri inviati all’estero sono anche, e soprattutto, quelli di partito: lo testimonia una 

lettera inviata da Piero Parini (1894-1993), segretario generale dei Fasci italiani 

all’estero, in cui egli ringrazia Parenti dell’invio di 600 copie del libro di Augusto 

Turati Un anno di vita del partito, un ringraziamento condito da altisonanti auspici sul 

futuro della coscienza nazionale337. 

 Nella folta schiera di personaggi coinvolti nella crociata del libro all’estero vi è 

anche Franco Ciarlantini (1885-1940), fondatore di «Augustea. Rivista di politica, 

economia ed arte» e dell’omonima casa editrice, nel 1928. Egli è membro del 

Direttorio nazionale del Partito Fascista e del Gran Consiglio del fascismo; nel 1923-

1924 responsabile dell’Ufficio Stampa e Propaganda del Partito e diventerà poi 

                                                                 
335 Lettera di Cesare Foligno a Mario Pastega del 4 aprile 1928, conservata in AP-E, Pastega, Mario A.  
336 AP-E, Morpurgo, Enrico, lettera del 16 giugno 1930.  
337 AP-E, Parini, Piero, lettera del 27 marzo 1929. Egli aggiunge «ringraziamenti per la generosa offerta 

che mi dà modo di portare a conoscenza dei camerati d’oltre confine la parola del Segretario del Partito 

ed anche di effettuare all’estero opera di efficace propaganda in favore del nostro Risveglio e della 

nostra Rigenerazione». 
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presidente della Federazione Nazionale Fascista dell’Industria Editoriale, organismo 

creato nel 1926 e inizialmente affiancato all’AELI, che verrà poi in realtà sciolta nel 

1929 338 . È la stessa associazione ad assumere molto presto una posizione molto 

accondiscendente, se non addirittura incoraggiante, nei confronti dell’impulso politico: 

Gli editori e i librai italiani, constatato che la diffusione del libro italiano 

all’estero è problema nazionale che non può e non deve essere risolto 

esclusivamente dagli editori, ma riallacciandosi al problema generale della 

valorizzazione della civiltà italiana nel mondo, rientra nella magnifica 

funzione del regime fascista, chiede che il Governo stesso voglia avocare a sé 

il problema, e, accogliendo le richieste che saranno presentate a suo tempo 

dagli editori, risolverle con energia fascista, giovandosi della classe editoriale 

e libraria, inquadrata nel vecchio e nei nuovi organismi, che animati da vero 

spirito di disciplina, si mettono da oggi a completa disposizione339. 

 Si tratta di uno snodo importante: l’ingerenza statale in un’associazione di editori – 

di carattere essenzialmente privato – conferisce ancora alla politica culturale, almeno 

in tale ambito, un volto netto e concreto, che porterà questo settore dell’industria a 

mediazioni spregiudicate con la volontà politica 340. 

 

 

6.3 Le istituzioni e le iniziative per la diffusione del libro all’estero 

 Questa la situazione, dunque. Di quali strumenti ci si dota per promuovere il libro 

italiano all’estero? Torniamo indietro, al 1926 e alla dichiarazione dell’AELI: i «nuovi 

organismi» che si mettono a disposizione includono in primo luogo proprio la 

Federazione Nazionale Fascista dell’Industria Editoriale, saldamente posizionata 

nell’alveo del regime, e di cui Ciarlantini sottolineerà il carattere operativo rispetto alle 

direttive del regime: 

Caro Parenti, 

ho parlato l’altro ieri con S.E. Turati delle varie questioni che interessano le 

esposizioni del libro italiano all’estero, e saremmo rimasti d’accordo di 

prendere intese con Lei per tutta un’opera da svolgere fianco a fianco. La 

Federazione Nazionale Fascista dell’Industria Editoriale deve diventare 

l’organo esecutivo, tanto del Governo che del Partito. 

                                                                 
338 Inizialmente vi è un’integrazione di cariche tra la Federazione e l’AELI: Carlo Marrubini, Segretario 

Generale dell’AELI, viene infatti anche nominato Segretario Generale della Federazione. Si veda la 

circolare pubblicata nel dicembre 1926 su «Giornale della Libreria», XXXIX, 49, dicembre 1926, p. 

666. 
339 «Giornale della Libreria», XXXIX, 44-46, novembre 1926, p. 620. 
340  Cfr. G. TURI (a cura di), Storia dell’editoria cit., pp. 344 segg; A. CADIOLI, E. DECLEVA, V. 

SPINAZZOLA (a cura di), La mediazione editoriale, Milano, Il Saggiatore, Fondazione Arnoldo e Alberto 

Mondadori, 1999, pp. 73 segg; M. GALFRÉ, Il regime degli editori cit., e-book Kindle, capitolo Meno 

libri più tasse.  
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Finora non mi è stato mai possibile, per i reliquiati di lavoro trovati per mia 

assenza, di avere un lungo colloquio con Lei, ma questo dovrà avvenire senza 

dubbio non appena mi sarò sbrigato dalle ultime faccende milanesi. […]341 

 Siamo nel 1930 e l’ingerenza del partito nella produzione culturale si fa più forte, 

fino a integrare quest’ultima negli apparati statali; ma già negli anni precedenti molti 

sono stati gli istituti culturali creati ex novo dal fascismo per favorire la diffusione 

della cultura e, allo stesso tempo, incanalare gli intellettuali (si veda cap. 4): la cultura 

si fa propaganda, un Giano bifronte in cui la cultura alta, accademicamente intesa, e la 

cultura per le masse trovano i rispettivi luoghi di sviluppo e diffusione. 

 Anche nei confronti dell’estero si mettono in moto molteplici meccanismi. 

L’attenzione è rivolta sia agli italiani emigrati, sia al pubblico straniero: la promozione 

della cultura italiana oltreconfine è segnata da alcuni provvedimenti fondamentali nel 

primo decennio del fascismo, quali il riordinamento dei Fasci all’estero, i 

provvedimenti sulle scuole italiane all’estero, la legge sugli Istituti di cultura 

italiana 342 ; da non dimenticare, altresì, la “fascistizzazione” della Società Dante 

Alighieri, fondata nel 1889 proprio per «tutelare e diffondere la lingua e la cultura 

italiana fuori del Regno» 343 , e la creazione dell’Italica per la diffusione dell’arte 

italiana nel mondo344. L’Italica è alle dipendenze del Ministero degli Affari Esteri; essa 

ha sede a Firenze e il presidente è il conte Guido Carlo Visconti di Modrone (1881-

1967). L’ente organizza diversi eventi per la promozione della cultura italiana 

                                                                 
341 AP-E, Ciarlantini, Franco, lettera del 22 febbraio 1930.  
342 Legge n. 2179 del 19 dicembre 1926: «Disposizioni per la creazione di istituti di cultura italiana 

all’estero». Cfr. anche M. PETRICIOLI, Diplomazia e politica culturale, in Amministrazione centrale e 

diplomazia italiana (1919-1943): fonti e problemi, atti del convegno, Certosa di Pontignano (Siena), 26-

27 aprile 1995, a cura di V. Pellegrini, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1998, pp. 123-

134. Sui provvedimenti per la propaganda all’estero della fine degli anni Venti Garzarelli afferma: «[…] 

simili sforzi segnalano l’emergere prepotente […] dell’esigenza di estendere il controllo politico sui 

canali di promozione culturale fuori d’Italia, da interpretarsi in connessione alla tendenza sempre più 

esplicita a qualificare la cultura da diffondere quale specchio – sono parole di Mussolini “del nuovo 

Stato italiano, come l’ha fatto la guerra e come lo sta facendo la rivoluzione fascista”.» B. GARZARELLI, 

«Parleremo al mondo intero». La propaganda del fascismo all’estero. Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

2004, pp. 16-17. 
343 P. BARBERA, La Dante Alighieri: relazione storica al XXV congresso (Trieste-Trento, 1919), Roma, 

Società Nazionale Dante Alighieri, 1920, p. 4. Cfr. anche P. SALVETTI, Immagine nazionale ed 

emigrazione nella Società «Dante Alighieri», Roma, Bonacci, 1995; B. PISA, Nazione e politica nella 

Società «Dante Alighieri», Roma, Bonacci, 1995, in particolare pp. 416 segg. 
344 L’Italica viene fondata con decreto legge del 26 novembre 1925, convertito in legge nel luglio 1927. 

Essa ha «per iscopo la tutela e la diffusione dell’arte italiana all’estero esplicando la sua azione 

attraverso il teatro lirico e drammatico, i concerti, le esposizioni, l’arte pura e applicata, le mostre del 

libro, la cinematografia, le conference d’arte, ed in genere attraverso altre manifestazioni artistiche.»: 

Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 150, 1° luglio 1927, p. 2796. Cfr. anche L’esportazione della 

nostra cultura e le iniziative de l’“Italica”, in «La Fiera letteraria», III, 5, 30 gennaio 1927, p. 3; S. 

SANTORO, L’Italia e l’Europa orientale: diplomazia culturale e propaganda, 1918-1943, Milano, F. 

Angeli, 2005, p. 62.  
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all’estero, tra cui la mostra del libro italiano al Cairo e la mostra internazionale 

dell’arte del libro a Lipsia, entrambe nel 1927345; con gli anni l’ente cercherà una 

forma di collaborazione con la già citata Alleanza Nazionale del libro, presieduta da 

Dino Alfieri, in modo che quest’ultima svolga azione di ufficio stampa in cambio di un 

contributo annuo da parte dell’Italica346 ; essa confluirà poi, nel 1930, nell’Istituto 

Nazionale Fascista di cultura347. 

 Nella primavera del 1928 entra in scena un personaggio di cui si sa molto poco: 

Mario A. Pastega. Nell’archivio Parenti si trova un fascicolo di corrispondenza a lui 

intestato, contenente un numero rilevante di lettere relative alla promozione del libro 

italiano all’estero e alle attività ad essa preparatorie. A quanto è dato intendere dalle 

lettere ivi conservate, Pastega è collaboratore dell’Ufficio Propaganda del Libro 

Italiano all’Estero: benché la prima testimonianza di incarico ufficiale sia del giugno 

1928348, il resto della corrispondenza fa capire in maniera inequivocabile che egli 

lavorava a questo progetto già dai mesi precedenti. In particolare, egli si reca in 

Francia e in Inghilterra e stringe contatti con intellettuali e case editrici sul posto, 

primo ordito della tela di diffusione del libro italiano all’estero: da lì egli invia 

relazioni a Parenti, formulando proposte specifiche per sviluppare una rete efficace di 

diffusione del libro italiano all’estero. 

 Tra marzo e aprile del 1928 Pastega compie una visita alla prestigiosa libreria di 

Benjamin Henry Blackwell, la “English and Foreign Bookseller”, a Oxford. Questa, 

che può sembrare un’iniziativa puntiforme e connotata da occasionalità, si inserisce 

invece in un più ampio ventaglio di impulsi rivolti proprio all’ambito inglese, che 

                                                                 
345 L’“Italica” in Egitto e in Palestina, in «La Fiera letteraria», III, 5, 20 febbraio 1927, p. 4; Per la 

Mostra del Libro Italiano in Egitto, in «Giornale della Libreria», XL, 4, 29 gennaio 1927, pp. 64-65; 

Mostra internazionale dell’arte del libro – Lipsia 1927, in «Giornale della Libreria», XL, 6-7, 12-19 

febbraio 1927, pp. 104-105. 
346 Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1928-1930, 3.3.5 9669/1: “Ente 

Nazionale “L’Italica”. 
347 Tale provvedimento risponde appunto alla volontà di gestire in maniera centralizzata la propaganda 

all’estero; sarà Carlo Visconti di Modrone medesimo ad affermare, in occasione del secondo congresso 

degli istituti fascisti di cultura, che «riordinare, quindi disciplinare, controllare l’opera di propaganda 

nazionale, che si compie all’Estero, è il primo dovere dell’Italia fascista»: Atti del II Congresso degli 

Istituti fascisti di cultura, in «Educazione fascista», anno IX, n. 12, dicembre 1931, p. 1083. 
348  AP-E, Pastega, Mario A., minuta di Marino Parenti del 13 giugno 1928. La lettera, nella sua 

asciuttezza, dà molte informazioni: «In seguito ai nostri verbali accordi resta convenuto quanto segue: 

I°- Ella resta assunto, alle nostre dipendenze, presso l’Ufficio Propaganda del Libro Italiano all’Estero, 

con Sede in Palazzo Littorio; II° - Le sue attribuzioni già convenute verbalmente saranno, per ora quelle 

di espletamento delle pratiche necessarie a rendere più facile e meno gravoso il compito che ci è stato 

affidato. III° - Le sarà corrisposto uno stipendio mensile di L- 1500.- (mille cinquecento) a datare dal 16 

corr. mese». Dello stesso mese l’assunzione di tale Renato Pacileo come stenografo dattilografo 

corrispondente, con uno stipendio di L. 700. È evidentemente il periodo in cui l’organigramma 

dell’ufficio assume una forma ufficiale. 
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emergono da altri fascicoli di corrispondenza. Nel dicembre 1928 il già citato Oreste 

Rizzini scrive ad Augusto Turati, segretario nazionale del PNF, proponendo un 

dettagliato Promemoria per la diffusione del libro (e del teatro) italiano (tradotto) in 

Inghilterra e nei paesi di lingua inglese349: tale promemoria, contenente indicazioni 

operative per intercettare il pubblico britannico tramite le traduzioni di opere italiane, 

non è iniziativa di Rizzini ma era stato richiesto da Turati medesimo. Rizzini propone 

l’istituzione di un fondo letterario italo-inglese destinato a finanziare la traduzione in 

inglese e la stampa di opere italiane, e la creazione di un collegamento saldo con gli 

editori inglesi; il meccanismo, nelle sue intenzioni, dovrebbe avvalersi di un comitato 

di scelta che valuti, a monte, le opere che saranno oggetto di traduzione e 

commercializzazione. Vedere quali opere, secondo Rizzini, sarebbe utile pubblicare è 

interessante sia per l’aspetto letterario, sia per il corso “maggiore” della storia, poiché 

l’accanita propaganda antibritannica è ancora di là da venire; Rizzini segnala però la 

necessità di contrastare una propaganda negativa che egli avverte in direzione opposta, 

rivolta dalla Gran Bretagna all’Italia. Sotto la voce Opere utili da pubblicare, Rizzini 

elenca quindi: 

1) Un’opera scientifica, ma chiara e molto sobria, sull’ordinamento corporativo in Italia. 

Il Parlamento all’antica è in crisi anche in Inghilterra. Qui risolveranno il problema 

rendendo il Parlamento competente solo per gli affari nazionali di capitale importanza, 

cioè alleggerendogli il lavoro. Ma è facile far capire in Inghilterra che in un paese 

politicamente giovane come il nostro bisogna cercare basi elettorali solide negli 

interessi reali diversi che compongono, assommati e fusi insieme, l’interesse 

nazionale; 

2) Un quadro della letteratura italiana contemporanea, con un po’ di antologia. 

3) Un quadro dell’arte italiana contemporanea. 

4) Un’esposizione limpida e serena della politica estera italiana, per contrastare la 

dannosa propaganda che si fa contro di noi rappresentandoci come una nazione 

pericolosa per la pace e quindi da boicottare, da isolare, da stroncare ogni volta che si 

può350. 

 Come si può vedere, la vaghezza in cui rimane la proposta sul tema specifico dei 

libri da tradurre – motivata anche dal carattere programmatico del documento, i cui 

dettagli sono demandati al Comitato di scelta dei libri, appunto – lascia trapelare lo 

scopo propagandistico dell’operazione: un’opera scientifica, una letteratura italiana, un 

panorama dell’arte italiana, e un trattato sulla politica estera italiana. Opere generiche, 

paradossalmente, per quanto riguarda la letteratura e l’arte, e non opere di singoli 

autori. 

                                                                 
349 AP-E, Turati, Augusto, fascicolo I (1927-1929), lettera di O. Rizzini del 1 dicembre 1928, con 

Promemoria in allegato. 
350 Ibid. 
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 Ma la macchina si è già messa in moto anche con la Francia: la corrispondenza 

testimonia ad esempio i contatti con il responsabile di una casa editrice di Parigi, “Au 

Commerce des Idées”, alla quale Parenti deve aver proposto la traduzione di una serie 

di discorsi di Mussolini per iniziare una raccolta dal titolo L’Italie Nouvelle. L’idea 

non sembra buona all’interlocutore, tale Jean Gattino, il quale gli risponde con ferma 

cortesia che il lettore francese difficilmente sarebbe interessato a leggere discorsi che 

siano già apparsi sulla stampa o in altre pubblicazioni: è dunque necessario scegliere 

un’altra opera351. Le trattative vanno avanti, e, nel 1930, Gattino costituisce la “Société 

des Messageries”, in seguito a lettera di Tumminelli (ALI) che lo invita a istituire una 

società francese per la diffusione del libro all’estero. Un altro corrispondente, il 

giornalista Domenico Russo (1876-1947), propone onorificenze per due 

«italianizzanti»: Georges Bourgin (1879-1958), e Léon Mirot (1870-1946), entrambi 

storici. Una proposta che, tra l’altro, è rappresentativa di ciò che all’epoca era 

l’italianisant, cioè una persona che si occupa di “cose italiane” o, come lo definisce 

Migliorini, «persona incline alle cose italiane»352. Peraltro Russo non sarà l’unico a 

fornire dei nomi a Parenti: egli sta infatti compilando un elenco degli italianisants 

all’estero, e anche Giuseppe Prezzolini contribuisce con le proprie conoscenze in 

Francia353. Allo stesso tempo, Russo segnala a Parenti alcuni adeguamenti che egli 

ritiene necessari per rendere il testo Origini e sviluppi del fascismo adatto al pubblico 

francese, e gli scrive più diffusamente del progetto di una collana di monografie Storia 

degli italiani fuori d’Italia, una collana di taglio storico (menziona infatti lavori di 

Mirot e di altri storici) destinata a far conoscere l’attività di italiani all’estero nei secoli 

passati – dai setaioli e tintori toscani ai banchieri lombardi. Il già menzionato Mario 

Pastega, poi, segnala a Parenti la presenza di un clima favorevole in Francia nei 

confronti dell’Italia, sebbene un po’ pigro, e caldeggia la creazione di una «rivista di 

collaborazione intellettuale franco-italiana», che possa rinvigorire i rapporti culturali 

tra i due paesi354. 

 

                                                                 
351 AP-E, Gattino, Jean, lettera del 18 gennaio 1929. 
352 L.M. REALE, Italianista: chi era costui? Un preludio a Internet. Parola di Bruno Migliorini, in 

«Italianistica Online», 10 Gennaio 2004, http://www.italianisticaonline.it/2004/def-migliorini/ (ultimo 

accesso 26.10.2017). Il documento in questione si trova erroneamente nel fascicolo del critico letterario 

Luigi Russo: AP-E, Russo, Luigi, lettera del 9 novembre 1928. 
353 AP-E, Prezzolini, Giuseppe, lettera del 28 febbraio 1929. 
354 AP-E, Pastega, Mario A., lettera del 6 maggio 1928. 

http://www.italianisticaonline.it/2004/def-migliorini/
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 I contatti sono stabiliti anche con gli Stati Uniti: nel 1928 viene fondata a New York 

la Permanent Italian Book Exhibition, «for facilitating the relationship between Italian 

publishers and the American book-buying public»355; altre relazioni si stabiliscono con 

l’Ungheria e il Portogallo, nonché con il Sud America. 

 E se si parla di viaggi bisogna parlare dei viaggiatori, e dei migranti: la battaglia per 

il libro all’estero penserà anche a questo. Il tentativo di innalzare il livello culturale dei 

migranti, che è uno dei punti chiave dell’intera questione, porta a iniziative che hanno 

talvolta più il sapore della propaganda che del concreto intento culturale 

organicamente perseguito. È il caso dell’istituzione di biblioteche sui transatlantici, di 

cui viene data notizia dal «Giornale della Libreria» già nel febbraio 1926: 

Per disposizione di S.E. Mussolini il Commissariato dell’Emigrazione ha 

iniziato il collocamento a bordo di tutti i transatlantici di una biblioteca 

destinata agli emigranti. Essa è costituita da una raccolta di circa 400 volumi 

istruttivi e dilettevoli, graziosamente rilegati, e vi si ritrovano gli autori più 

noti, di preferenza italiani, storici, romanzieri, poeti, novellatori per fanciulli, 

scrittori di viaggi, o maestri di arti e mestieri. La cernita fu fatta secondo i 

suggerimenti di una commissione di uomini insigni, che si posero il problema 

delle [sic] più efficace penetrazione del sentimento patrio e delle cognizioni 

utili anche nelle menti dei semplici e meno colti. Il criterio costitutivo della 

biblioteca è la caratteristica dominante di queste nuove iniziative del 

Commissariato generale che perfeziona ogni giorno di più la sua opera per la 

elevazione dei nostri emigranti356. 

 Verrebbe da chiedersi se questi 400 volumi «istruttivi e dilettevoli, graziosamente 

rilegati» fossero messi a disposizione dei passeggeri di rango medio-alto o anche di 

quelli meno abbienti, che viaggiavano in aree diverse delle navi. Ed è comunque 

difficile credere che una tale iniziativa possa dare un reale contributo all’ampliamento 

del bagaglio culturale di gruppi sociali il cui livello di istruzione è fondamentalmente 

basso, e per di più nell’arco di una sola traversata oceanica, per quanto lunga. La 

“biblioteca dei naviganti” si presta a interpretazioni differenziate: dalla vetrina 

collocata a bordo – semplice mostra di libri, che non vengono venduti, né prestati per 

la lettura357 – all’esposizione con vendita358. 

                                                                 
355 The Italians of New York, New York, Random House, 1938, p. 131. 
356 Una biblioteca a bordo dei transatlantici, in «Giornale della Libreria», XXXIX, 7, febbraio 1926, p. 

99. 
357 È l’interpretazione della Società Triestina di Navigazione Cosulich per le navi dirette in America: 

«Collocate a bordo di ciascuna nave una o più vetrine con libri (secondo che l’azione venga limitata ad 

una sola o estesa a tutte le classi), avrebbero modo di prendere visione dei volumi, scelti accuratamente 

tra i migliori stampati dalle Officine nazionali […]. I libri esposti non sarebbero in vendita; ma le 

Botteghe o gli Uffici turistici di bordo potrebbero senza difficoltà agevolare intese fra le case editrici ed 

eventuali committenti». AP-E, Turati, Augusto, fascicolo I (1927-1929), lettera della “Cosulich” Società 

Triestina di Navigazione a Turati del 16 luglio 1928. 
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 Le iniziative, dunque, si sviluppano in più direzioni e tendono a coinvolgere anche 

l’ambito del commercio editoriale privato. Ma esiste, ed è determinante, il contributo 

di un’editoria di tipo pubblico, quella del cosiddetto Stato editore: la Libreria del 

Littorio ne è uno dei maggiori esempi. Essa viene fondata nel 1927, con sede a Roma e 

una succursale a Milano, con lo specifico intento di diffondere opere relative al 

fascismo e, in generale, diffondere la cultura del libro e della lettura. Presidente è 

Augusto Turati, direttore lo scrittore e giornalista Giorgio Berlutti (1889-1979); 

Giovanni Gentile è nel consiglio d’amministrazione. Il discorso d’inaugurazione, nel 

gennaio di quell’anno, viene tenuto da Augusto Turati, il quale affermerà: 

Noi non vogliamo fare grandi cose. Ma fare scrivere dei libri che agli italiani di 

dentro e di fuori del confine e, soprattutto ai giovani […] diano una nozione esatta 

delle idee, di modo che queste siano chiare, sicure, buone e forti. 

E non soltanto le opere che costruiamo bisogna intendere, ma anche l’importanza 

delle leggi nuove che andiamo attuando. Esse non sono sufficientemente 

conosciute. Occorre illustrarle, chiarirle agli altri e a noi stessi. Non è una cosa 

facile, perché e difficile discutere intorno a ciò che è stato fatto, così come è 

sempre difficile intendere la vita storica quando manca la possibilità della visione 

generale che ci dia la misura esatta dei fatti e degli uomini359. 

 Vengono avviate due collezioni: una dedicata alle leggi, diretta da Margherita 

Sarfatti; l’altra, una «collezione sindacale» diretta da Paolo Orano (1875-1945), 

scrittore e giornalista. La Libreria del Littorio pubblica altresì i discorsi di Turati, un 

calendario del fascismo, e altri testi riguardanti la storia e l’organizzazione del 

fascismo. E Parenti, naturalmente, ne fa parte: 

In quei giorni (novembre 1927) S.E. Turati interessandosi alla sistemazione di 

Marino Parenti, lo presentava a quegli che riteneva il “Conte Manzoni” perché 

lo impiegasse nella sua azienda editoriale. Il Manzoni lo assumeva infatti e ne 

dava comunicazione a S.E. Turati con lettera 8-12-27360. 

                                                                                                                                                                                         
358 AP-E, Turati, Augusto, fascicolo I (1927-1929), lettera alla Società Italiana di Servizi Marittimi del 

15 ottobre 1928: vi si parla dell’istituzione di «piccole mostre con vendita su tutti i piroscafi italiani»: la 

stessa cosa verrà prevista per gli alberghi (Ibid., lettera alla Società Italiana dei Grandi Alberghi del 15 

ottobre 1928). Le risposte delle società di navigazione conservate nel fascicolo sono molteplici e in linea 

generale improntate alla massima disponibilità alla collaborazione; a puro titolo di curiosità si cita la 

risposta della Lloyd Adriatico, che testimonia al tempo stesso l’approssimazione e la velleità di tale 

programma, cui la compagnia cerca di adeguarsi al costo di creare una cosa del tutto inutile: «[…] vi 

informiamo che anche noi possiamo disporre sulle nostre navi, mostre quali indicate, incaricando per 

l’eventuale vendita qualche Ufficiale di bordo. Teniamo comunque ad informare che le nostre sette navi 

son tutte da carico soltanto, e non adibite di solito su linee regolari, ma viaggianti a carichi completi in 

diverse direzioni a seconda delle condizioni del mercato». (Ibid., lettera della Lloyd Adriatico a Turati 

del 21 ottobre 1928). L’Adria, Società Anonima di Navigazione Marittima, segnala in maniera elegante 

ma chiara le proprie perplessità: «Osserviamo però che le nostre navi adibite al trasporto di passeggeri 

sono in numero assai esiguo, e attrezzate al massimo per 28 persone, e frequentate quasi esclusivamente 

nei mesi estivi da viaggiatori provenienti in gran parte dal retroterra. Lasciamo perciò giudicare a 

codest’on. Direttorio l’utilità dell’istituzione delle mostre del libro sulle nostre navi». (Ibid., lettera 

dell’Adria, Società Anonima di Navigazione Marittima, a Turati del 27 ottobre 1928). 
359 La libreria del Littorio, in «Fiera letteraria», III, 2, 9 gennaio 1927, p. 4. 
360 AP, addizione 2015, fascicolo 3.2. 
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 L’impresa, però, dura poco: gestita in maniera non adeguata e, si direbbe, non 

sufficientemente supportata dalle vendite dei libri pubblicati, essa verrà di fatto 

liquidata nell’arco di un paio d’anni. Nel novembre 1929 si giunge alle “pratiche di 

consegna” della Libreria: come comunicato da Parenti a Turati, vi è un forte passivo e 

gli avvocati dichiarano fallimentare la situazione361; a gennaio del 1930 Parenti scrive 

a Manzoni una lettera alquanto risentita, cercando di chiarire la propria posizione in 

merito alla liquidazione della Libreria del Littorio362. 

 Una sua costola, di fatto, sarà la Libreria d’Italia. Nel 1928 Parenti si rivolge a 

Costanzo Ciano, padre di Galeazzo: 

Caro Ciano, 

la LIBRERIA D’ITALIA, che si propone particolarmente la diffusione del 

libro Italiano all’Estero in esecuzione anche a direttive mie, compie 

periodicamente, per questa sua stessa funzione, degli invii in visione, tanto 

oltre i confini quando [sic] in Italia, seguendo il movimento di temporaneo 

rimpatrio. 

Poiché, oltre le ragioni economiche anche quelle statistiche, rendono 

necessario un sollecito ritorno dei plichi respinti, ti sarei grato se tu volessi far 

presente questa necessità agli Uffici Postali e particolarmente a quelli di 

frontiera. 

Grazie e cordiali saluti. 363 

 La Libreria d’Italia viene fondata nella primavera del 1928: tra i fondatori, che 

vengono elencati in una bozza di stampa corretta a mano da Parenti, vi è una massiccia 

presenza di banchieri, industriali e giuristi, nonché di Filippo Greppi, dell’ufficio 

propaganda. Tale presenza è un dato fondamentale: si tratta della già citata famiglia 

Manzoni, nelle persone di Ernesto Lucio, Lorenzo e Giovanni (questi ultimi due 

rispettivamente presidente e vice segretario del consiglio d’amministrazione), 

fondatori della Banca della Seteria, che diventerà poi Banca di Milano. Essa ha sede in 

via Durini n. 1, cioè nello stesso edificio in cui si stabilisce la Libreria d’Italia, ed è il 

principale finanziatore dell’impresa. Lorenzo Manzoni, inoltre, acquisisce tutte le 

azioni della Libreria del Littorio e si impegna a consegnarle, insieme a quelle della 

Libreria d’Italia, a Turati364. 

                                                                 
361 AP-E, Turati, Augusto, relazione di Parenti e Di Paola a S.E. Turati del 22 novembre 1929. 
362 Ibid., copia di lettera di Parenti a Manzoni, 7 gennaio 1930. 
363 AP-E, Ciano, Costanzo, copialettera di Parenti del 13 ottobre 1928. 
364 AP-E, Libreria del Littorio, atto di compromesso senza data, fogli nn. 3-5. 
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 La Libreria d’Italia si 

configura, a detta di 

Parenti medesimo, come 

«una Casa Editrice a 

fondo normale, con sede 

a Milano, che si propone 

di curare l’edizione di 

opere italiane nuove, 

originali, dettate e 

modellate da uomini del 

fascismo, diffondendole 

all’estero» 365 . A tale 

scopo, ogni volume 

dovrà essere tradotto in 

francese, inglese, 

tedesco e spagnolo.  

Nella primavera 1928 

Parenti invia a Giuseppe 

Bottai, allora 

sottosegretario al Ministero delle Corporazioni, il programma dell’ente: la lettera che 

ne riceve in risposta è fortemente elogiativa nei confronti del programma e dello 

spirito che lo anima366. Si tratta di un altro dato significativo sulle relazioni che Parenti 

intesse in questo giro di anni con importanti personalità del partito: la sua volontà di 

porre la sua attività nell’alveo della promozione del libro istituzionalmente concepita si 

esplica in diverse modalità, e l’abbiamo già vista operare al momento della Festa del 

Libro. La corrispondenza tra Parenti e Bottai, peraltro, continua negli anni successivi, 

anche quando Bottai diventa Ministro dell’Educazione Nazionale (1936), carica che 

ricopre fino al 1943. Sarà Bottai stesso, nel 1940, a comunicare a Parenti con un 

telegramma la nomina a commendatore dell’Ordine della Corona d’Italia367. 

                                                                 
365 Gli scopi della Libreria d’Italia in una intervista con Marino Parenti, in «Libro e moschetto», 15 

ottobre 1928. 
366 AP-E, Bottai Giuseppe, lettera dell’8 aprile VI (1928). 
367 Ibid., telegramma del 7 aprile 1940. 

Bozza dell’elenco dei fondatori della Libreria d’Italia, in AP-E, 

Libreria d’Italia. 
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 Il programma della Libreria, espresso in un documento del 1° maggio 1928368, 

viene pubblicizzato sui giornali369: si avviano sei collane tematiche, ognuna diretta da 

personalità eminenti dei rispettivi ambiti. 

1. Collana tecnica: Mundi Corpus Nummorum, in 24 volumi, diretta da Serafino 

Ricco, docente all’università di Bologna; 

2. Collana letteraria: essa viene avviata con l’edizione delle opere di Machiavelli, 

ed è diretta da Giulio Benedetti (giornalista, 1893-1969); 

3. Collana artistica: diretta da Parenti, comprende un volume sulle navi d’Italia e 

una sui costumi d’Italia, rispettivamente illustrate da Ugo Nebbia e Mario 

Vellani Marchi; 

4. Collana politica, diretta da Augusto Turati: viene avviata con Ricostruzione 

fascista delle forze armate d’Italia, redatto da Varo Varanini; 

5. Collana di Studi sulla legislazione fascista, diretta da Augusto Bottai. Il primo 

volume è di E. Amicucci, Giornalismo nel regime fascista. 

6. Collana sugli Avvenimenti Nazionali di attualità, avviata con Epopea di Savoia 

di Giovanni Manzoni. 

 Dal programma risultano evidenti due fattori: in primis, la forte impronta 

propagandistica. Se le prime tre collane sono differenziate per tematiche, le ultime tre 

vertono tutte su temi di politica: il piano si mostra tutto sommato conforme a quelli che 

erano stati anche i suggerimenti di Rizzini – opere generali, non troppo locali – ma allo 

stesso tempo ciò che si vuol far passare dell’italianità è soprattutto l’agire del fascismo 

e il presunto rinnovamento da esso portato. Il resto, benché collocato formalmente in 

prima posizione, sembra sbiadire sullo sfondo: che una raccolta numismatica sia 

considerata materia tecnica, o che la collana artistica sia dedicata a navi e costumi 

invece che all’arte e agli artisti, suona davvero peculiare. Gli appunti di Parenti sulla 

collana da lui diretta mostrano da una parte la volontà di pubblicare opere di carattere 

generale sull’arte – e le sue note parlano chiaramente della pubblicazione di opere di 

storia dell’arte suddivisa per secoli, dall’arte medievale a quella del XIX secolo – ma 

la stessa bozza dell’introduzione è in qualche modo contraddittoria: 

Questa collana – che si inizierà con una prima serie d’opere di carattere generale-, 

si propone di rendere facile ed accessibile agli stranieri, attraverso l’uso della loro 

propria lingua, la conoscenza quanto più possibile completa di quelle arti e di 

                                                                 
368 AP-E, Manzoni, Giovanni, Estratto dal libro verbali del consiglio di amministrazione della Libreria 

d’Italia. 
369 Gli scopi della Libreria cit. 



146 

 

quegli artisti italiani di cui nullo od incompleto sia stato fino ad ora lo studio, e ai 

quali maggiormente si rivolga l’interesse generale. 

[…] Nella prima serie d’”Arte e Artisti d’Italia” – che elenchiamo di seguito – si 

sono scelte a materia opere d’arte minore ed applicata che per interesse e valore 

documentario possano validamente contribuire ad una efficace valorizzazione del 

genio italiano, artistico, creativo e dominatore in ogni campo370. 

 Da una parte si vorrebbe pubblicare un’opera generale sull’arte e sugli artisti; poi 

però c’è la virata verso l’arte applicata che fa toccare con mano, verrebbe da dire, 

l’italico ingegno ancor più che le pale d’altare dorate dei secoli addietro. Se si guarda 

l’elenco dei volumi che dovrebbe comporre la collana troviamo infatti un volume per 

ogni secolo, dal XIII al XIX (a parte i primi due volumi, dedicati al Medioevo e al 

Rinascimento) e ognuno ripartito al suo interno nelle trattazioni di scultura, architettura 

e pittura; seguono poi: le ceramiche italiane; le navi d’Italia; le medaglie del teatro 

italiano; il vetro di Murano; il mosaico; le trine e i merletti; l’avorio; l’arazzo; le 

gemme e i cammei; i nielli; l’oreficeria; l’intarsio; il costume; le stampe 371 . 

Quest’ultimo volume dà agio a Parenti di proporre una suddivisione interna: la 

xilografia; l’acquaforte e la punta secca; la litografia; il libro illustrato – portando così 

di nuovo il discorso sulle sue passioni bibliofile. 

 Stupisce dunque che il programma «per la pubblicazione di una collana d’opere 

d’arte italiana dal medio evo al secolo decimonono» si avvii con una pubblicazione 

sulle navi e sui costumi, ma non si può escludere che, dati lo slancio e la fretta con cui 

la promozione del libro all’estero mosse i primi passi, tali volumi fossero già in 

qualche modo in lavorazione, magari per altre ragioni, e che Parenti abbia pensato di 

farle rientrare nella collana poiché con esse si poteva avere una pubblicazione pronta in 

tempi ragionevoli. 

 La collana letteraria, poi, merita qualche riflessione: essa viene affidata a Giulio 

Benedetti e inizia con la pubblicazione delle opere di Machiavelli. La collana rifugge 

quindi dall’oggi letterario: mentre la collana artistica e, ovviamente, quelle di stampo 

politico, attingono a piene mani dalla contemporaneità, la collana letteraria si rifugia 

nel passato. Uno strano contrappasso (che però si è già visto alla mostra romana al 

Palazzo della Minerva), se si pensa alle dichiarazioni d’intenti della Libreria d’Italia e 

di Parenti medesimo – e al fatto che egli stesso si era da poco alzato dalla sedia di 

Bagutta, dove si incoronavano i buoni scrittori dell’oggi, per sedersi sulla più 

istituzionale poltrona della propaganda. In quel periodo, Parenti è ancora nel milieu 

                                                                 
370 AP, addizione 2015, fasc. 3.3. 
371 Ibid. 
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baguttiano, e alcuni dei personaggi che popolavano il cenacolo si adoperano anch’essi 

per la promozione del libro all’estero: vedremo con quali modalità e quali esiti. 

 La Libreria pubblica il bollettino «La vita del libro italiano all’estero», di cui 

Parenti è direttore: essa si propone di fornire informazioni «relative alla vendita dei 

libri italiani all’estero, alle edizioni italiane destinate agli stranieri o ai connazionali 

che vivono fuori d’Italia, alle traduzioni straniere di libri italiani che appaiono 

all’estero, agli scrittori e studiosi stranieri che si occupano della vita letteraria e 

intellettuale del nostro paese»372. Parenti affermerà con un certo orgoglio, scrivendo a 

Turati, che esso «viene gratuitamente spedito a ventimila persone dell’Italia e 

dell’Estero»373. 

 Un’altra attività della Libreria è la creazione di uno schedario degli italiani 

all’estero, con nomi e indirizzi; d’altro canto, l’associazione “Amici del libro italiano 

all’estero”, presieduta sempre da Parenti, intende censire anche gli insegnanti di 

italiano e di lingue neolatine, degli italianisti stranieri, dei librai, delle biblioteche, con 

l’intento di pubblicare un annuario: un’impresa che ancora una volta trova l’appoggio 

di Turati374. 

 Un caleidoscopio di attività che suona vagamente faraonico, soprattutto se si pensa 

alla volontà di far tradurre tutte le opere in quattro lingue straniere; in questo senso una 

voce critica è quella di Ugo Ojetti: egli declina l’invito di Parenti a scrivere 

l’introduzione al volume sui costumi d’Italia e, in un’altra lettera, gli fa notare 

l’eccessiva ampiezza del programma, in particolare per quanto attiene la storia 

dell’arte: «è un’enciclopedia, non una collana ad argomento definito, quale io 

chiedevo. V’è posto per tutto, vedo»375 e gli fa notare proprio il fatto che si passi da 

temi amplissimi ad argomenti di nicchia. 

 L’attivismo un po’ bulimico della Libreria d’Italia non si spinge però oltre un certo 

limite: è il consiglio di amministrazione medesimo a specificare che il primo volume 

edito di ogni collana è una sorta di banco di prova, e che verrà assunto l’impegno di 

proseguire la collana soltanto in caso di successo del primo volume. 

 La fine, però, arriva presto anche qui. La banca di Milano aveva erogato un 

finanziamento pari a 5 milioni di lire, a quanto si legge sui documenti, che era stato 

attinto, a dire di Manzoni, dal capitale proprio della banca, cioè capitale di famiglia, e 

                                                                 
372 «La vita del libro italiano all’estero», gennaio 1929, pp. III-IV.  
373 AP-E, Turati, Augusto, copialettera di M. Parenti a Turati del 12 febbraio 1929. 
374 AP-E, Turati, Augusto, lettera del 20 settembre 1929. 
375 AP-E, Ojetti, Ugo, lettera del 28 febbraio 1929. 
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non da quello dei clienti376 . Tale erogazione però viene messa in discussione dal 

Ministero delle Finanze. Sotto la minaccia di revoca dell’autorizzazione all’esercizio, 

Manzoni non vede altra possibilità che la rinuncia all’impresa, e invita alla calma 

Parenti, il quale vorrebbe far intervenire Turati: 

Non resta, ormai, che da ubbidire. 

Rinunciamo allo sviluppo del programma che ci faceva superbi. 

Accingiamoci, con tristezza, alla rinuncia. 

Non c’è altro di meglio, da fare, che obbedire. 

Io comprendo il Suo dolore, Carissimo sig. Parenti: esso è pari al mio. 

Ma credo doveroso non approfittare della benevolenza di S.E – L’intervento 

politico, presso un Ministero tecnico, potrebbe avere interpretazione diversa dalla 

verità. 

Riduciamoci adunque ai termini minimi: e stiamo quiescenti, come ci hanno 

ordinato377. 

 Si addiviene a un drastico ridimensionamento dell’azione: Manzoni si accorda con 

Parenti su un «programma minimo, che è sempre cosa migliore dell’inazione»378 . 

Vengono stralciate, e affidate a due enti diversi, le due opere maggiori in programma 

(Mundi Corpus Nummorum e Epopea di Savoia); gli altri lavori in corso di una certa 

portata verranno portati a compimento, mentre le opere che sono a un punto di 

lavorazione più arretrato, e in particolare quelle in lingua straniera, vengono eliminate 

dal programma. Parenti assumerà la curatela della «Libreria d’Italia in formato 

ridotto», costituita da due opere specifiche (Navi d’Italia e Costumi d’Italia), delle 

opere che possano eventualmente interessare al partito e a Turati medesimo, e infine 

delle collane per i volumi in corso379. 

 Nel marzo 1930 Parenti dà le dimissioni dalla Libreria d’Italia; si scindono così 

anche le pubblicazioni: l’associazione “Amici del libro italiano all’estero” avrà come 

propria pubblicazione il bollettino «Messaggero della Libreria italiana. La vita del 

libro italiano all’estero», mentre il bollettino «La vita del libro italiano all’estero» 

diventa di proprietà impersonale della Libreria d’Italia380. 

 

 

 

                                                                 
376 Ciò che farà poi affermare orgogliosamente «La nostra Società nasce dotata dei mezzi industriali 

necessari e nulla pertanto chiederà né al Governo, né al Partito, né alla Nazione»: AP-E, Libreria del 

Littorio, foglio stampato datato “aprile dell’anno VI” (1928). 
377 AP-E, Manzoni, Giovanni, lettera del 19 giugno 1929. 
378 AP-E, Turati, Augusto, copia di lettera di Manzoni a Parenti del 22 giugno 1929. 
379 Ibid. 
380 Le disposizioni sono contenute in AP-E, Manzoni, Giovanni, scrittura privata senza data, documento 

n. 18. 
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6.4 Il programma di diffusione del libro 

 È opportuno analizzare qui alcuni documenti manoscritti e dattiloscritti, conservati 

nei fascicoli resi disponibili alla consultazione solo nel 2015381, che si aggiungono 

all’articolo di Parenti del 1928 relativo alla diffusione del libro italiano all’estero382. 

Uno è il documento chiave, costituito da alcuni fogli manoscritti di piccole dimensioni, 

privi di data e di firma; ad esso si aggiungono altri documenti conservati in un altro 

fascicolo, della stessa mano, che non è stato possibile identificare con certezza tra i 

corrispondenti di Parenti con lui in più diretto contatto per la questione della diffusione 

del libro all’estero. Alcuni di questi fogli sono tenuti insieme da una fascetta in carta su 

cui vi è scritto «Al sig. M. Parenti, che ha già istruzioni»383. Si riporta di seguito il 

testo integrale del documento; in nota vengono riportate integrazioni e informazioni 

supplementari tratte da altri fascicoli. 

Diffusione del libro italiano all’Estero. 

A. Programma integrale 

1° ufficio di coordinamento 

2° Messaggeria del Libro 

a) Nucleo di accentramento in Italia (a Roma od a Milano) di almeno 500 libri 

italiani scelti fra i più adatti e degni; assunti in deposito dai relativi editori: 

50 copie per ogni libro 

25.000 libri in totale 

 b) immediata ripartizione dei libri in nostri centri di deposito (nostri in 

gestione di semplice magazzeno, o presso agenzie già esistenti): 

  a Parigi 

  a Londra 

  a Berlino 

  a New York 

  a Buenos Ayres 

 Organizzazione del servizio presso ciascuno di questi centri di deposito 

all’Estero, in modo da soddisfare subito ogni richiesta del libro italiano dai 

Paesi dipendenti dal singolo Centro; 

c) Compilazione di un adatto Bollettino librario, per ogni singolo centro estero di 

deposito, nella lingua della Nazione stessa, da diffondersi mensilmente a cura 

dell’organizzazione diretta (?). Il Bollettino deve sempre indicare tutti i libri 

disponibili nel deposito, - con richiamo alla Messaggeria nostra 

corrispondente384; 

                                                                 
381 AP, addizione 2015, fascicolo 3.5. 
382 M. PARENTI, Il libro italiano all’estero, in «Radiorario», anno IV, 16 settembre 1928, pp. 10-11. 
383 AP, addizione 2015, fascicolo 3.2. 
384 In un altro documento Parenti darà forma più precisa a questa idea, chiamando il bollettino «Rivista 

della Libreria d’Italia», e prevedendola mensile, di 48 pagine, nelle cinque edizioni (italiano, inglese, 

francese, tedesco e spagnolo): AP, addizione 2015, fascicolo 3.2. 
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d) Rapporto continuo, cordiale e proficuo colle Messaggerie già esistenti in 

ognuno dei singoli centri, in modo da poterci valere del loro servizio. 

 

3°. Organismo Editoriale 

Parigi (per francese 

Londra (per inglese 

Berlino (per tedesco 

Madrid (per Spagna 

Per ciascuno dei suddetti centri, applicare: 

a) Ente che edita 

= o creato espressamente 

= o per accordo con Casa già esistente 

b) Ufficio di coordinamento editoriale, che deve: 

I far tradurre il libro che interessa di diffondere 

II far scrivere, da scrittori accreditati, stimati, adatti – libri buoni sull’Italia e 

sul Fascismo, intonati alle necessità culturali e politiche del rispettivo Paese. 

III provvedere per la stampa del libro, curando l’edizione direttamente (sia 

essa stampata all’Estero, sia essa fatta stampare in ciascuno dei centri esteri 

direttamente da noi sotto l’insegna della casa editrice di cui sopra. 

IV procurare che il libro abbia la migliore campagna di stampa, con recensioni 

ecc. 

V vigilare perché l’editore ne faccia la diffusione; e quando sia il caso, 

provvedere direttamente – sotto il nome dell’Editore – a tale diffusione, a 

mezzo della Messaggeria locale385. 

4°. Integrazione con vendita diretta 

L’ufficio di compilazione, o direttamente la Libreria d’Italia, quando il libro 

risulti giacente ed invenduto coi mezzi di cui sopra, sia esso il libro italiano di 

altri editori già in deposito all’Estero, sia esso il libro edito dalla nostra 

organizzazione, - provvederà a procurare la vendita col mezzo della diretta 

offerta e spedizione, dallo stesso Paese estero, ai privati scelti per le categorie 

alle quali il detto libro può interessare più direttamente. 

 

B. Programma sperimentale 

Lo stesso programma di cui sopra, ma limitato nell’applicazione come segue: 

-  per la sola Francia 

-  creando soltanto a Parigi il deposito di libri italiani per il servizio di messaggeria; 

-  limitando l’esperimento editoriale a: 

1 libro nostro tradotto in francese 

1 libro nuovo, fatto scrivere espressamente. 

                                                                 
385 Sulle funzioni dell’ufficio di coordinamento vi sono però anche idee parzialmente diverse. In un altro 

documento (AP, addizione 2015, fasc. 3.2) si elencano infatti i seguenti compiti: «a) ufficio di 

accentramento della documentazione del lavoro compiuto; b) archivio della documentazione per una 

possibile e pronta informazione; c) studio delle possibilità di facilitazione postale (passaporti, 

commendatizie, ecc.); d) provvedimenti di facilitazione economica (riduzione di tariffe ed esenzione di 

dogane al ritorno)». 
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Sviluppo 

Programma integrale: 

-  preventivo di gestione per un anno 

1° Ufficio di Coordinamento 

-  a Roma, presso il partito 

-  o presso Libreria del Littorio 

-  od a Milano, presso Libreria d’Italia o presso Libreria del Littorio 

 

composizione: 

-  quattro organizzatori direttori (uno per ciascuna lingua) 

-  poco personale d’ordine 

-  l’Ufficio potrà valersi, per tutti i servizi d’ordine, degli uffici e delle possibilità 

(archivi, dattilografi, contabilità, corrispondenza) già esistenti 

presso il Partito 

presso Libreria del Littorio 

presso Libreria d’Italia 

-  ogni singolo organizzatore dovrà tenere il contatto diretto e personale, mediante 

viaggi ecc. col rispettivo Centro estero (Parigi, Londra, Berlino, Madrid386) 

 

2° Messaggeria del Libro. 

-  Centro di raccolta a Milano 

-  Magazziniere 

-  Speditore 

-  Librario e corrispondente 

-  Questo servizio può essere disimpegnato dal personale della Libreria d’Italia, o 

da quello della Libreria del Littorio, a Milano. 

Esso deve eseguire gli ordini di spedizione, di amministrazione ecc. che 

potranno pervenirgli direttamente dai Centri di deposito esteri, o dall’Ufficio 

di coordinamento di Roma, per i fini del pronto rifornimento del libro italiano 

di altri Editori, all’Estero. 

 

3°. Organismo editoriale 

Deve essere affidato, in ogni centro, a persona che abbia intime conoscenze 

locali degli ambienti giornalistici e culturali, deve avere conoscenza tecnica 

editoriale e di stampa. 

Nel centro dove è possibile affidare l’edizione di rettamente all’editore che ne 

assuma l’incarico, non occorrerà avere un ufficio nostro, perché il libro o si 

stamperà dall’editore (ed il nostro incaricato non dovrà che vedere le bozze e 

curare la buona edizione), o si stamperà da un tipografo per nostro conto, - ed 

in tale caso l’incaricato dovrà fare le trattative di stampa, ecc. e curare 

l’edizione fino al suo completamento ed alla sua consegna all’editore. 

Dove non fosse possibile di affidare il libro ad un Editore, occorrerà creare un 

nostro organismo editoriale (con conseguente magazzeno, ecc.). 

L’incaricato nostro dovrà poi mantenere i contatti coi giornali, provocare 

recensioni, ottenere al libro, insomma, il suo miglior viatico di pubblica 

presentazione. 

                                                                 
386 In merito al personale, in un altro documento (AP, addizione 2015, fascicolo 3.2) si dice che il 

personale debba essere per conto della Libreria d’Italia; il ruolo di direttore è previsto per Parenti. Lo 

stesso fascicolo contiene inoltre le stime dei costi per tutte le componenti del programma.  
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Questo ufficio locale, oltre ad esperire tutte le pratiche relative all’edizione 

(traduzione, compilazione dell’opera, stampa, recensione), ne dovrà vigilare e 

favorire la diffusione con tutti i mezzi più adatti. 

Ogni centro editoriale estero dovrà pubblicare nell’anno: 

5 libri nostri tradotti 

5 libri espressamente scritti 

Totale: 10 opere per ogni Centro e per tutti i 4 Centri editoriali, in totale 40 

opere all’anno. 

Esso potrà essere, oltre che ufficio locale di edizione, anche il centro di 

deposito dei libri italiani di altri editori, nonché la sede dell’organismo per la 

vendita ai Privati387. 

 

4°. Vendita ai privati 

Questa dovrà essere [?]tata ed organizzata dalla Libreria d’Italia, applicando i 

metodi già esperimentati ed in funzione per altri libri. 

 

Programma sperimentale 

 

Potrà avere lo stesso sviluppo di quello integrale, colle seguenti limitazioni: 

tempo: limitato a quello necessario per compiere l’esperimento in Francia. 

Personale ed organismi: 

proporzionalmente ridotti. Volumi di atri editori in messaggeria: 5000. 

-  Volumi di nostra edizione: 

1 tradotto 

1 scritto espressamente. 

 Quanto al finanziamento dell’iniziativa e degli enti, il documento conservato nel 

fascicolo 3.2, documento che reca la scritta a matita blu e rossa «confidenziale», 

esplicita quanto segue: 

Provvidenze possibili 

Programma integrale 

Il fabbisogno, per il primo anno di gestione, è di 2 milioni. 

Potrebbe essere destinato a questo scopo il “Calendario del Partito” per l’anno 

prossimo. 

Sotto il controllo del Partito stesso, l’ufficio di coordinamento dovrebbe avere in 

concessione il Calendario per il 1929. 

L’ufficio potrebbe impegnarsi:  

1°: a corrispondere al Partito, a forfait, la somma di lire 1 milione; 

2°: a destinare allo scopo di cui sopra tutto il restante. 

L’ufficio, sotto la responsabilità nostra anche finanziaria, garantirebbe – con tale 

concessione – l’applicazione regolare del programma integrale. 

Tutti gli utili dovrebbero essere riversati all’opera, in modo che potrebbe poi 

costituirsi una dotazione finanziaria sufficiente per dare il più lungo incremento 

all’opera stessa. 

Sarebbe così nobilitato e reso d’interesse culturale e nazionale anche il Calendario, 

che dovrebbe portare l’iscrizione: 

                                                                 
387 I centri esteri sono detti anche “centri di esecuzione” e si prevede la loro istituzione nelle seguenti 

città: Parigi, Londra, Berlino, New York, Buenos Aires. Egli programma altresì una serie di viaggi, uno 

in ogni città, da svolgersi nell’estate [1928] per gettare le basi di questi centri (AP, addizione 2015, 

fascicolo 3.2). Sono inoltre conservate, nel fascicolo Turati, le lettere di presentazione che quest’ultimo 

scrisse per Parenti, evidentemente in preparazione di tali viaggi, affinché la struttura diplomatica italiana 

all’estero ne facilitasse l’operato (AP-E, Turati, Augusto, lettere del 21 giugno 1928).  
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«Il netto ricavo del Calendario è destinato dal Partito ad incremento dell’Opera 

Nazionale per la diffusione del Libro italiano all’Estero». 

In questo caso, sarebbe consigliabile affidare all’ufficio anche lo studio, la 

compilazione, la stampa e la diffusione del Calendario, onde avere la sicurezza di 

pubblicarlo e diffonderlo prima della fine dell’anno. 

La cifra di 2 milioni è ripartita nel modo seguente: per l’Ufficio di coordinamento si 

prevedono 300.000 lire per il programma integrale (un anno di gestione e cinque centri 

esterni) e 50.000 per quello sperimentale (tre mesi di gestione e solo per la Francia); 

per la Messaggeria si prevedono rispettivamente 250.000 e 50.000; per l’Editoria 

rispettivamente 1 milione 300 mila e 90.000; si aggiungono 150.000 e 10.000 per vari 

e imprevisti. 

Questi documenti manoscritti, privi di data, sono collocabili nella prima metà del 

1928. La data è deducibile da una lettera inviata da Parenti al già citato Oreste Rizzini, 

di cui si è eccezionalmente conservata copia nell’archivio, datata 14 giugno 1928: 

Poiché la “Libreria d’Italia” ha avuto specifico mandato dalle Gerarchie di 

curare l’organizzazione generale di tale opera [la diffusione del libro italiano 

all’estero, nda], posso assicurarle che nel più breve tempo sarà realizzato tutto il 

possibile per il concretamento di essa. 

Presso i nostri Uffici di Milano sarà istituita una Messaggeria capace di evadere 

alle migliori condizioni e nel più breve tempo, tutte le richieste. 

Si cureranno edizioni speciali tradotte e lanciate sotto la firma di editori 

stranieri, coi quali prenderemo opportuni accordi. 

A tale scopo nostri incaricati si recheranno all’Estero fra breve e necessario ci 

sarà il Consiglio di coloro che, interessandosi alla generosa causa, hanno una 

indiscussa conoscenza degli ambienti388. 

 Scrivendo a Rizzini, quindi, Parenti riassume il programma che troviamo in quegli 

appunti, e che ha in Italia sostanzialmente due articolazioni: un istituto coordinatore – 

la Libreria d’Italia – e una messaggeria, incaricata della distribuzione. E, come si può 

vedere, il programma sembra avere la forte impronta di Rizzini: non soltanto per 

quanto riguarda i contenuti (i libri d’arte, di politica, ma non troppo locali), ma anche 

per quanto riguarda la parte commerciale. Rizzini infatti gli scriveva: 

Mi son poi messo all’opera per formulare un piano concreto che potrà anche 

constare di due o tre soluzioni alternative. Sto consultando separatamente e per 

conto mio, senza alcun impegno o indiscrezione, gli inglesi che possano aiutarmi 

anzitutto a trovare quale forma pratica dovrebbe avere la istituzione. Si tratta 

infatti di creare (e qui torna fuori la mia idea), un organo commerciale, business-

like, che serva alla funzione di scegliere i libri italiani adatti e utili e di presentarli 

per mezzo di riassunti o relazioni in inglese a uno o più editori inglesi. Per questa 

funzione converrebbe trovare un inglese adatto. E se tal cosa maturerà lo 

troveremo389. 
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 E ancora, tirando in ballo il già citato Cesare Foligno: 

Foligno (professore ad Oxford) mi scrive che bisogna compiere maggiori sforzi 

qui. Egli dice che persino le ordinazioni dei librai di Oxford alle ditte italiane 

rimangono inevase. Bisognerebbe organizzare questa faccenda del libro italiano 

all’estero proprio su basi commerciali. Non dimentichi il mio progetto: vi è in 

esso un aspetto commerciale che dovrebbe aiutare molto l’aspetto propaganda. 

Perché non potrebbe iniziare qualche cosa in quel senso con la sua Libreria 

d’Italia? Quando si arriva al punto di non poter avere i libri italiani che si 

vogliono perché i librari italiani non rispondono, la situazione è grave. Badi che 

anche il direttore del reparto estero di Mudie (grande libreria londinese) s’è 

lamentato con me, or sono alcuni anni, delle difficoltà di far affari con l’Italia390. 

La difficoltà dei rapporti commerciali con i librai e gli editori italiani sono dunque 

all’origine della visione centralista, che troviamo anche nelle lettere di Pastega; essa è 

però non solo la soluzione pratica di un problema commerciale, ma anche la risposta a 

quell’esigenza di diffondere il genio italiano e l’ideologia, l’operato del fascismo. Un 

compito che non può essere lasciato all’iniziativa, spesso non sufficientemente 

energica ed efficace in tale settore, degli imprenditori: 

Credo che ora la risoluzione di questo problema, da cui dipende, dal lato 

intellettuale, la propagazione delle nostre idee, e del nostro genio all’estero, e dal 

lato commerciale, l’esportazione ed il mercato del libro, s’imponga assolutamente 

anche a noi – si debba cioè creare un ente sul tipo di quello germanico e francese, 

il quale con la Libreria del Littorio alla testa, e coadiuvato da tutte le case editrici 

italiane – con potere esclusivo raccolga le opere migliori e più adatte all’estero 

della nostra produzione letteraria e libraria, faccia di queste un elenco periodico in 

diverse lingue da inviarsi ai librai che chiederanno di essere suoi corrispondenti – 

possibilmente uno per nazione – e spedisca, studiando i mezzi più celebri e più 

adatti, le pubblicazioni richieste ed alle condizioni normali del mercato librario 

internazionale, alle quali condizioni le nostre case editrici qualora volontariamente 

non aderiscano, potrebbero essere anche obbligate. È inconcepibile che quel che 

sanno fare gli altri paesi gli Italiani non sappiano, oggi specialmente in cui il 

campo è molto favorevole, perché qui il fenomeno Fascista è seguito col più 

grande interesse, ed appunto a causa della mancanza dei nostri libri riguardanti il 

partito ed il movimento sindacale, ben pochi sono a conoscenza della verità, e 

cioè, di quello che noi siamo, facciamo, abbiamo fatto e vogliamo fare391. 

Tali aspetti sono ripresi negli appunti di cui sopra: il programma è infatti di stampo 

fortemente accentratore, e focalizzato su due punti essenziali. Il primo è il ruolo 

attribuito agli organi fascisti, o di genesi fascista, nello svolgere un’attività di 

coordinamento generale dell’azione: l’ufficio di coordinamento ha sede presso il 

partito stesso; in seconda istanza si ipotizza la Libreria d’Italia o la Libreria del 

Littorio, a Roma o a Milano. Il sistema che si delinea in tal modo è un oliato 

meccanismo con ingranaggi solidamente ancorati in Italia – l’ufficio di coordinamento, 

la messaggeria per uno smistamento efficace all’estero – e all’estero – le messaggerie 
                                                                 
390 AP-E, Rizzini, Oreste, lettera del 20 maggio 1929. 
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corrispondenti, che devono assicurare una diffusione efficace dei testi alle librerie e ai 

privati. Il secondo punto importante, a parere di chi scrive, è l’organismo editoriale che 

dovrebbe stabilirsi a Parigi, Londra, Berlino e Madrid: un ente che non solo dovrebbe 

provvedere alla traduzione dei libri italiani ritenuti degni di diffusione presso il 

pubblico straniero, ma svolgere anche un ruolo energicamente propositivo, al limite 

del coercitivo: «far scrivere, da scrittori accreditati, stimati, adatti – libri buoni 

sull’Italia e sul Fascismo, intonati alle necessità culturali e politiche del rispettivo 

Paese». Su questo, già Pastega aveva dato dei consigli: parlando delle traduzioni di 

libri italiani, egli proponeva Il Partito e i suoi compiti, e Origini e sviluppo del 

Fascismo, di Augusto Turati; Diritto corporativo italiano, di Carlo Costamagna; 

Sindacalismo Nazionale, di Ezio Maria Olivetti; Un uomo e un popolo, di Carlo 

Delacroix 392 . Un’impronta esclusivamente propagandistica, dunque, caratterizza le 

proposte di Pastega, il quale, peraltro, non fa mistero dei suoi intenti: nella medesima 

lettera, dettagliando la sua proposta della rivista di collaborazione intellettuale franco-

italiana, egli ne suggerisce l’organizzazione interna, che è un capolavoro di 

propaganda vestita da letteratura. La prima parte dovrebbe essere dedicata alle 

«Créations Italiennes», un calderone in cui confluiscono «novelle – poesie - atti di 

commedie – qualche cliché di quadri – sculture »; vengono poi due rubriche speculari, 

«L’Italie vue par les Français et les Etrangers» e «La France vue par les Italiens»: nella 

prima, neanche a dirlo, si propone la fiera delle bellezze italiane condite dai valori 

culturali, italiani anch’essi ma descritti dagli italianisants francesi. Puramente 

strumentale è la rubrica sulla Francia vista dagli italiani: «questa reciprocità sarebbe 

oltremodo opportuna e ci guadagnerebbe incuriosendolo, il pubblico che altrimenti non 

s’interesserebbe all’Italia». Vi è poi la sezione «Les Hommes et les idées de l’Italie 

nouvelle», per la quale Pastega profonde il suo vibrante zelo, anche grafico: 

Profili sintetici di scrittori, musicisti, artisti, scienziati, politici. Qui una buona parte 

può essere politica. Articoli che rischiarino equilibratamente questo o quel lato della 

politica italiana. Ed ecco che la rivista senza avere aspetto dichiaratamente politico, 

fa della politica squisitamente fascista393. 

Egli prevede poi una sezione dedicata al teatro, alla musica, alle scienze e allo sport 

e, infine, una «Chronique des livres» ove si dia notizia di tutti i libri di maggior rilievo 

pubblicati in Italia. 
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 Incrociando le parole di Rizzini e Pastega da una parte con gli appunti sul 

programma di diffusione del libro presenti nell’archivio, e dall’altra con quanto poi 

effettivamente realizzato, si ha quasi la sensazione di una promozione del libro italiano 

al ribasso: libri d’arte, ma generici, per poi passare alle vite degli artisti; arti maggiori, 

e poi arti decorative – il libro sulle navi, ad esempio – in cui il testo sia volutamente a 

corredo dell’immagine: ciò sarebbe andato appunto incontro allo scarso livello 

culturale dei migranti da un lato, e dall’altro, con le traduzioni nelle lingue straniere, 

avrebbe avvicinato anche il pubblico straniero. 

 Come abbiamo visto, però, la collana letteratura della Libreria d’Italia viene invece 

aperta dalla pubblicazione delle opere di Machiavelli: questo scollamento tra l’arte e la 

letteratura – una che si occupa di costumi, al limite del folklore, e l’altra della 

letteratura (politica) classica – è allo stesso tempo curioso e sintomatico di un certo 

modo di intendere la letteratura. Certo, Parenti non è responsabile della collana di 

letteratura, e non si può ascrivere a lui la scelta delle opere da pubblicare al suo 

interno. Vi sono però dei documenti interessanti a tale proposito. È bene ricordare 

innanzitutto che nel 1928, anno in cui vengono lanciate le sei collane della Libreria 

d’Italia, egli è ancora ben immerso nel mondo baguttiano: il mondo della letteratura a 

lui contemporanea. E che anzi, alcuni dei “commensali” si impegnano anche nella 

promozione del libro italiano all’estero: troviamo i loro nomi (Fracchia, Angioletti, 

Bacchelli, Vergani) nello stesso bollettino «La vita del libro italiano all’estero», autori 

di articoli e contributi sul tema della diffusione del libro, anche direttamente 

dall’estero; ma nell’epistolario troviamo anche progetti più ambiziosi: è il caso di 

Giovanni Battista Angioletti – Gibì, come lo chiama Parenti. Nel 1928 egli propone a 

Parenti un libro illustrato sulla laguna di Venezia: «una guida fatta con criteri 

esclusivamente artistici e con illustrazioni ben lontane da quei volgari acquarelli che 

siamo abituati a vedere394», un libro che egli vede particolarmente conforme agli 

intenti della Libreria d’Italia, e che potrebbe essere tradotto nel quattro lingue previste 

dal programma della medesima. La pubblicazione non viene realizzata: verrà invece 

pubblicata un’altra sua opera: 

In quegli stessi giorni [inizio del 1929, nda] gli pubblicai Scrittori d’Europa, che 

fu, e resta, il primo documento di quell’idea europeistica alla quale Gibì dedicò 

tutta la vita. Verso la fine del 1927 avevo incominciato, anche, una serie di 

conversazioni radiofoniche sugli italianisti delle varie nazioni europee e la prima 

fu dedicata agli ungheresi; Gibì, pochi anni dopo, fece qualcosa di simile 
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preparando, anche, il suo inserimento fra i direttori degli istituti italiani di cultura 

all’estero. E partì per Praga. Di là, il suo primo pensiero fu quello di introdurre il 

nostro libro in quel paese […]395. 

 A Praga Angioletti cerca di organizzare una festa del libro e si impegna in contatti 

istituzionali che però non vengono coronati da successo396. 

 All’inizio del 1929 Parenti manifesta segni di irrequietezza riguardo al programma. 

Si rende evidentemente conto della complessità dei problemi che sono alla base della 

scarsa diffusione del libro all’estero, e propone un significativo cambio di rotta. Egli 

sembra qui considerare soltanto il pubblico straniero come obiettivo delle iniziative; e 

allora afferma: 

La diffusione del libro italiano in italiano, trova il suo maggiore ostacolo nella 

poca conoscenza della lingua. 

Ho dovuto convincermi che la nostra azione, allo stato attuale, si può svolgere 

efficacemente soltanto attraverso enti e scambi culturali. Gli enti potrebbero 

utilmente promuovere corsi e letture d’italiano, allo scopo di preparare per il 

domani la penetrazione dei libri nel testo originale, curando nel contempo la 

traduzione e la stampa di opere italiane opportunamente scelte. 

Credo che il libro italiano debba essere messo in evidenza anzi imposto allo 

straniero, soltanto in casa nostra; ho avuto così il piacere di poter vedere costituita 

con programmi e fondi l’Anonima Propaganda Editoriale che istituirà librerie e 

mostre permanenti nei luoghi nostri ma frequentati dagli stranieri: stazioni 

climatiche, grandi alberghi, piroscafi397. 

 

 A prescindere dal suo personale punto di vista l’attività, e l’attivismo, di Marino 

Parenti in questo ambito suscitano in generale approvazione nel mondo culturale. «Io 

vado spesso all’estero, e so quanto sia necessaria e difficile la sua opera in questo 

campo: non per ostilità di stranieri, ma per indolenza nostra»398: così si esprime lo 

scrittore Bruno Corra, al secolo Bruno Ginanni Corradini, il futurista (1892-1976) – il 

soprannome gli era stato dato da Giacomo Balla. Le voci sono tante: anche Valentino 

Bompiani scriverà a Parenti elogiando il «Messaggero della libreria italiana» e l’opera 

di Parenti, aggiungendo qualche consiglio: 

La tua Rivista ha quel succo chiaro di notizie e quell’aspetto di eleganza 

signorile di cui non dubitavo; cose rare di certo, ma non da te. Eccomi a 

confermartelo in questa lettera che ti avevo promesso. Noto i bei studi sul 

Pellico e sul Collodi, l’inizio del saggio bibliografico dell’ottocento; e 

personalmente, badando ai gusti miei, non posso che interessarmene e 

compiacermene. Ma poi vedo l’articolo su i “Rapporti Italo-Bulgari”, le 

                                                                 
395 M. PARENTI, Trent’anni cit., pp. 172-173. 
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“considerazioni di un lettore all’estero”; ed ecco la parte, mi dico, che, a mia 

idea, andrebbe sempre più sviluppata. 

La questione è se bisogni fare una propaganda per mezzo della coltura, o 

invece risvegliare, incitare e agevolare la coltura per mezzo della propaganda. 

Tu la tratti in entrambi gli aspetti, ma quest’ultimo mi sembra il migliore. Cioè 

credo che la tua opera, che merita l’appoggio di tutti gli intelligenti, sarà tanto 

più viva e benefica e adatta ai tempi e ai mali dei tempi, quanto più si occuperà 

d’informazione attuale, di relazioni da nazione a nazione, di schiarimenti e di 

proposte pratiche. E credo che, con la tua conoscenza della materia e le 

amicizie che hai fra gli “Italianisti” stranieri, nessuno potrà riuscirvi meglio di 

te399. 

 Alle lodi sull’attività di Parenti per la promozione del libro italiano si mescolano 

però anche le critiche. Alcuni interlocutori si limitano a segnalare problemi e a 

invocare un suo intervento più decisivo: è il caso di un certo tipo di propaganda 

all’estero, tacciata di improduttività da Oreste Rizzini: 

Capisco benissimo l’eccellente ragione dei mezzi, ma lei che sta al sommo delle 

cose dovrebbe rivolgere la sua attenzione al fenomeno di certa propaganda che 

si fa all’estero e che deve certamente costare denari che non trovano affatto un 

equivalente nei risultati. 

Ogni tanto càpitano all’estero dei gran signori a far delle conferenze che per 

necessità economiche (la spesa di organizzare una grande riunione in una grande 

sala ecc.) o per aver meno brighe, finiscono per arringare delle imponenti 

assemblee di cinquanta studenti di italiano o di duecento o trecento funzionarî 

regi, autorità coloniali e indigeni italianizzanti e convertiti. L’effetto di queste 

conferenze è nullo o quasi nullo, a mio parere. Non è possibile cercar di 

raccogliere questi rivoletti di soldi che si disperdono, in un ruscelletto che serva 

a varare uno o due libi tradotti che rimarrebbero? Ancora: da molto tempo, da 

troppo tempo si vien ventilando l’idea a Londra di una Casa dell’Italia, con una 

sala da conferenze e da concerti e da esposizioni artistiche, nella quale si 

potrebbero albergare, facendo pagare loro l’affitto, anche le società italianizzanti 

e possibilmente il fascio400. 

 Ci sono però anche le tirate d’orecchie vere e proprie, provocate da questioni più 

spinose su cui Parenti probabilmente ha peccato di leggerezza nell’accertare fonti e 

informazioni. Di particolare interesse due vicende: una relativa ai rapporti con la 

Francia, l’altra a quelli con la Bulgaria. La prima vede l’intervento di Giovanni Gentile 

in persona, il quale gli scrive: 

[…] ho letto con interesse gli ultimi numeri del bollettino del ‘29, e non posso che 

compiacermi con te della simpatica campagna che fai per il libro italiano. 

Mi permetto tuttavia, da amico, di informarti che alcune notizie da te pubblicate 

in una corrispondenza da Parigi, non rispondono affatto a verità anzi sono 

tendenziose. La direzione dell’A.L.I. ha in suo possesso documenti molto 

importanti che è pronta a sottometterti la prima volta che tu capiti qui a Milano da 
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noi […]. Documenti che potranno illuminarti su alcuni retroscena e su alcune 

persone di cui tu forse, senza saperlo, finisci per fare il gioco401. 

 Nel novembre 1932 viene invece pubblicato sul «Messaggero della libreria italiana» 

l’articolo I rapporti culturali italo-bulgari, scritto da Giorgio Nurigiani (1892-1981), 

giornalista, scrittore ed esperto di letteratura bulgara402. Parenti sottopone l’articolo a 

Enrico Damiani (1892-1953), direttore della biblioteca della Camera dei Deputati e 

altresì slavista e docente di lingua e letteratura bulgara. Con Damiani Parenti 

intrattiene rapporti già da alcuni anni, evidentemente proprio in virtù delle sue 

conoscenze in Bulgaria che ben si attagliavano al dibattito sul libro italiano 

all’estero403. La lettera con la quale Damiani esprime le sue osservazioni è caustica e, 

in mezzo ad aggettivi inequivocabili – iniquo, ridicolo, tendenzioso, incompetente: di 

volta in volta rivolti all’articolo o al suo autore – fa notare le tante omissioni riguardo a 

quella che egli ritiene una fervida attività di relazioni e diffusione culturale in Bulgaria, 

portata avanti anche da lui medesimo con lezioni, conferenze, pubblicazioni. Pare 

evidente, in questa risposta piccata, un certo timore di Damiani per eventuali 

ripercussioni sul suo nome e la sua attività: 

Dopo averle scritto tutto ciò, per aderire alla Sua cortese preghiera, mi 

permetto però di pregarLa vivamente di non pubblicar nulla a firma di altri 

senza il preventivo assenso di quest’altro, poiché si tratta di considerazioni che 

potrebbero esporlo anche a polemiche. È giusto? Mi raccomando caldamente: 

piuttosto non pubblichi nulla404. 

 L’attività di Parenti, insomma, rischia di andare a toccare nervi scoperti: è 

sicuramente un’impresa che, per i forti connotati politici ed economici che incarna, è 

soggetta da più parti (partito, editori, autori) a uno sguardo attento. 

Parenti si allontanerà progressivamente, negli anni Trenta, dai temi della 

promozione del libro italiano all’estero, poiché il suo punto di vista perde aderenza con 

le linee ufficiali: 

Avendo avuto occasione per i miei studi di occuparmi della diffusione del libro 

italiano all’estero fui incaricato di constatare le possibilità di una organizzazione 

atta a facilitare ed intensificare l’esportazione. Per quel che già sapevo per 

esperienza antecedente, e per quanto potei rilevare attraverso contatti epistolari e 

personali con studiosi e librai d’oltre Alpe e d’oltre oceano, mi convinsi che un 

aumento nell’esportazione del libro italiano poteva ottenersi soltanto attraverso 
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quelli che erano i mezzi naturali di vendita; vale a dire i librai stranieri stessi, la 

cui simpatia doveva essere acquistata con maggiori facilitazioni e maggiore 

fiducia e non distolta con concorrenze irritanti attraverso librerie italiane e mostre 

permanenti improntate a manifestazioni di partito e non di nazione. Il mio 

atteggiamento sincero, onesto e disinteressato mi procurò l’ostilità dei magnati 

ufficiali tanto che decisi senz’altro di non occuparmi più della questione405. 

 

 

6.5 Il “libro italiano” e i “buoni libri”: dibattito sulla letteratura tra 

Festa del Libro e promozione all’estero 

«Una nuova letteratura, degna della nuova storia, è in cammino»: così recitava il 

manifesto della Festa nazionale del Libro 406 . Al netto dell’enfasi da slogan 

pubblicitario è necessario porsi due domande: la prima sul concetto di nuova 

letteratura, e la seconda sul cammino che essa intraprende in questi anni oltralpe. 

Questioni di non poco momento, in una fase storica in cui da una parte le spinte al 

rinnovamento letterario si fanno sentire con veemenza – dall’esperienza futurista al 

movimento Stracittà – e dall’altra il regime è impegnato nel proporre un’immagine 

quanto più possibile controllata della cultura italiana all’estero, tramite un’azione 

sempre più mirata di accentramento e riorganizzazione degli enti e delle istituzioni 

deputate a propagandare l’Italia oltreconfine. La letteratura, ovviamente, ne è un 

elemento chiave: della vasta produzione letteraria italiana di quegli anni, veicolata 

anche attraverso i premi letterari, ciò che filtra all’estero può essere controllato e 

incanalato con maggiore facilità, proprio perché le edizioni, gli scambi editoriali, gli 

accordi per le traduzioni tendono ad essere gestiti da enti organizzati a livello centrale. 

Non si può ovviamente generalizzare: gli autori le cui opere vengono tradotte al di 

fuori delle maglie dell’Italica, o della Libreria d’Italia, non sono pochi. Certo è che, in 

un momento di scambi con l’estero difficoltosi, il canale di propaganda centralizzato 

agevola anche l’autore medesimo in una migliore diffusione all’estero, e si cerca 

quindi di attrarre il più possibile gli autori nell’orbita della diffusione ufficiale. 

Mussolini medesimo, nel 1926, afferma: 

Quale deve essere la missione degli scrittori italiani nel periodo storico che 

attraversiamo? 

È evidente che io taglio fori dalla famiglia degli scrittori italiani, esilio dalla 

Repubblica delle lettere tutti coloro che fanno del mercantilismo puro e semplice e 

che non sono ispirati da ragioni d’ordine superiore spirituale. Anche qui vi sono 

                                                                 
405 W. CANAVESIO, Un «uomo dai cento sapori» cit., p. 27. 
406 Si veda sopra. «La Fiera letteraria», III, 19, 8 maggio 1927. 
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delle gerarchie da stabilire, vi sono dei valori da difendere. Non si può mettere 

tutti allo stesso livello. L’eguaglianza è innaturale e antistorica. 

Il vostro compito, il compito di coloro che creano? Bisogna che tutti gli scrittori 

italiani, all’interno e soprattutto all’estero, siano i portatori del nuovo tipo di 

civiltà italiana. 

Spetta agli scrittori di fare quello che si può chiamare imperialismo spirituale nei 

teatri, nei libri, nei trattati, nelle conferenze, far conoscere l’Italia, non soltanto in 

quello che essa ha di grande, non soltanto nel passato, perché non dobbiamo 

fermarci al passato. Bisogna produrre qualche cosa di nuovo che abbia il sigillo 

inconfondibile del nostro tempo. Portare all’estero la conoscenza della nostra 

Italia, così come l’ha fatta la guerra e come la sta facendo la rivoluzione fascista.  

[…] [Gli autori] si facciano conoscere, se è necessario si impongano. Vi sono in 

Europa e nel mondo molti popoli che sono ancora in uno stadio non molto elevato 

di civiltà, che non possono vantare i millenni della nostra storia. Dobbiamo essere 

noi i loro educatori, dobbiamo noi conquistarli col fascino della nostra creazione 

spirituale. Questo aiuterà molto anche la politica. Il libro ha qualche volta il valore 

di una ambasciata; qualche volta il successo di un’opera teatrale all’estero ha un 

grande valore, forse superiore a quello di un discorso politico. Perché? Perché 

sono queste le forme che vanno alle grandi masse, a milioni e milioni di individui, 

che toccano il profondo del cuore di una vasta massa di popolo e fanno conoscere 

l’Italia. 

Voi avete l’obbligo di adempiere a questo compito. E come gli scrittori del 

Risorgimento fecero conoscere i dolori, la schiavitù e le speranze dell’Italia, così 

gli scrittori del dopoguerra e del Fascismo debbono far conoscere questa nostra 

Italia in tutte le manifestazioni delle sue attività e multiforme vita407. 

Lo scrittore come braccio intellettuale del potere politico: si è visto nel cap. 4 quali 

sono gli antefatti e le linee teoriche che informano l’agire del fascismo nei confronti 

del ceto intellettuale. Per quanto riguarda gli scrittori e la letteratura vi è un distinguo 

ancora più sottile: la «creazione spirituale» deve essere portatrice dei valori della 

nuova civiltà, non essere ripiegata sul passato ma produrre qualcosa di nuovo, che 

faccia conoscere il nuovo che c’è in Italia – cioè il sistema di valori fascista. 

Allo stesso tempo si apre qui uno iato importante. La propaganda di regime si 

concentra su pubblicazioni specifiche: storia dell’arte, arti minori, costumi d’Italia, e 

via dicendo. Paradossalmente, la letteratura vera entra poco negli scambi epistolari, 

salvo poi ricomparire nelle rubriche dedicate alle traduzioni di testi italiani all’estero. 

E qui, dalla quantità di traduzioni di cui ogni autore ha goduto, risulta abbastanza 

chiaro l’indirizzo generale nei confronti della letteratura da veicolare al pubblico estero 

e/o degli italiani all’estero: si veda, più avanti, l’esempio delle traduzioni di Margherita 

Sarfatti. 

Nelle intenzioni e nelle dichiarazioni ufficiali, però, vi è sia la volontà di creare 

collane e pubblicazioni specifiche per la diffusione all’estero – si ricordi, a tale 

                                                                 
407 Discorso pronunciato il 1° agosto 1926 per la sede romana della Società degli Autori. Tratto da G. 

MANACORDA, Letteratura e cultura del periodo fascista, Milano, Principato Editore, 1974, p. 113. 
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proposito, le collane progettate dalla libreria del Littorio – sia quella di propagandare 

all’estero la letteratura italiana ut est408. 

Esistono poi anche iniziative parzialmente diverse – finalizzate, cioè, a portare la 

letteratura europea in Italia: l’esperienza del già citato «900» (si veda cap. 3), rivista 

diretta da Massimo Bontempelli e redatta in francese, è in tal senso significativa, 

benché la critica non abbia mancato di metterne in luce l’ambivalenza409. La rivista si 

propone di «raccogliere i più importanti materiali della letteratura europea, 

unificandoli all’interno di una complessiva proposta culturale, per filtrare non tanto 

l’Italia in Europa, ma l’Europa in Italia410»: in tale idea rientrano l’utilizzo della lingua 

straniera, la poetica novecentista che vede nel reale, e nella vita quotidiana, le 

occasioni per la creazione di miti moderni.  

 

 

6.5.1 Sguardi ravvicinati sulla letteratura: Curzio Malaparte e Camillo Pellizzi 

La domanda su tale fronte diventa quindi – come definire questo ut est, qual era la 

letteratura che si voleva far tradurre, e della quale si voleva favorire la diffusione 

all’estero? Il citato sondaggio di Marino Parenti risponde solo in parte alla domanda. 

Egli interpella la sua rete di contatti intellettuali, molto ricca ma altrettanto composita 

quanto a produzione scritta: si va dal professore al giornalista, passando attraverso 

artisti e scrittori. Le ricerche hanno portato all’emergere di punti di vista diversi, 

comunicati privatamente a Parenti e/o pubblicati, il cui approfondimento si è rilevato 

quanto mai interessante. 

Si può cominciare con un nome: Camillo Pellizzi (1896-1979). Egli è, nel 1921, uno 

dei fondatori del Fascio di Londra e, negli anni successivi, corrispondente dalla 

medesima città per diverse testate, tra cui «Il Popolo d’Italia», «Critica fascista», il 

«Corriere della Sera»; impegnato nella fondazione dei Fasci di diverse città britanniche 

– Glasgow, Edimburgo, Cardiff – si adopera altresì per la fondazione del comitato 

                                                                 
408  Esistono anche iniziative di segno opposto: vale la pena ricordare «900. Cahiers d’Italie et 

d’Europe», di Bontempelli. 
409 Ruth Ben-Ghiat sottolinea gli «impeccabili principi imperialisti» che caratterizzano la rivista: R. 

BEN-GHIAT, La cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 49; cfr. anche R. LUPERINI, Il Novecento 

cit., p. 451. 
410 L. MANGONI, L’interventismo della cultura cit., pp. 124-125. L’equivoco menzionato sopra, citato da 

Mangoni, è dovuto al fatto che la rivista viene di fatto salutata nel «Selvaggio» come una lodevole 

iniziativa destinata, grazie alla lingua francese, a far conoscere oltralpe i valori italiani in tutti i campi 

dell’espressione culturale, dalla letteratura all’arte. In realtà, invece, l’esperienza di Bontempelli è 

sorretta da un intento più corposo, e dalla citata dichiarazione metodologica del “novecentismo”.  
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londinese della Società Dante Alighieri, di cui diventa poi presidente e, 

successivamente, delegato a Londra411. Nel 1940 verrà nominato presidente del già 

citato Istituto nazionale fascista di cultura412. Curiosi intrecci ruotano intorno a questo 

personaggio, che esulano dagli scopi della presente ricerca413: quello che qui interessa 

è che egli è autore di un testo dal titolo Le lettere italiane del nostro secolo. Il volume 

viene pubblicato nel 1929 proprio dalla Libreria d’Italia, e Parenti è l’interlocutore di 

Pellizzi per le questioni editoriali. Il volume presenta la letteratura italiana e la critica 

letteraria dalla seconda metà dell’Ottocento fino al 1928: un termine che conferisce a 

tale opera una prospettiva molto ravvicinata sugli scrittori contemporanei, sottoposti al 

filtro di un intellettuale di chiara fede fascista ma, allo stesso tempo, preoccupato di 

dare un panorama il più possibile fedele della letteratura italiana.  

Il volume si compone di sei parti: 

1. Critica e critici 

2. Fra i due secoli 

3. Le lettere dialettali 

4. I principi del Novecento 

5. Figure di scomparsi 

6. Il periodo attuale. 

Il curioso titolo della quinta parte viene così giustificato dall’autore: 

Non tutti i viventi sono contemporanei; non tutti i contemporanei, viventi. 

Contemporanei, quanto all’arte sono sempre tutti gli artisti; ma la storia dell’arte 

si serve di categorie, divide gruppi ed epoche, per ordinare e per giudicare; 

illumina a vicenda le opere d’arte e i momenti, del processo spirituale, cui esse 

appartennero. La persona dello storico, qui, è in causa; soprattutto quando 

l’oggetto della ricerca è l’epoca stessa cui lo storico appartiene, il giudizio 

prenderà calore e luce dalla attuale volontà di lui, da ciò cui egli intende ed 

ambisce per l’epoca che è sua e per se stesso.  

Nel caso nostro, professiamo intima fedeltà e simpatia per quella generazione di 

italiani, che nacquero a un dipresso fra il 1880 e il 1900; ci dichiariamo ancora 

presi dai loro problemi massimi e dalle loro fondamentali esperienze; veneriamo 

gl’innumerevoli scomparsi, che a quella generazione appartengono; vediamo le 

massime realtà dell’ora presente come foggiate da loro, e a loro risalgono quelle 

poche esigenze vive che traspaiono oggi fra i giovanissimi…. In somma, tessendo 

l’elogio di quella generazione nei suoi uomini maggiori, e massime nei suoi 

                                                                 
411 L.R. PETESE (a cura di), L’archivio Pellizzi: il percorso di un intellettuale tra fascismo e Repubblica, 

Roma, Fondazione Ugo Spirito, 2003, pp. XIX segg.  
412 G. LONGO, L’istituto nazionale cit., pp. 177 segg. 
413  Egli è in stretto contatto con Alice de Fonseca, amante del Duce e impegnata in una sorta di 

propaganda parallela del fascismo all’estero, nonché incaricata di alcune missioni riservate oltre confine. 

Cfr. G.S. ROSSI, Storia di Alice. La Giovanna d’Arco di Mussolini, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010. 
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grandi scomparsi, l’autore esprime ed elogia se stesso, poiché a quella 

generazione egli stesso appartiene! Elogia, secondo l’etimo414. 

Gli autori descritti in questa sezione sono dunque, per citare i nomi più noti, Carlo 

Michelstaedter, Guido Gozzano, Francesco Gaeta, Ernesto Ragazzoni, Giovanni 

Boine, Renato Serra, Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, Ercole Luigi Morselli, 

Federico Tozzi. La visione dell’autore in merito alla contemporaneità si precisa nella 

sezione successiva, Il periodo attuale, suddiviso al suo interno in poesia, teatro e 

prosa. Concentrandoci sugli ultimi due troviamo molti dei nomi già citati nella 

presente ricerca: Bonelli-Cetoff, Massimo Bontempelli, Orio Vergani, oltre 

naturalmente a Pirandello. Quando giunge alla trattazione della prosa Pellizzi, che 

sempre apre i capitoli con una breve premessa, specifica che 

Continueremo a riunire i nostri scrittori in gruppi, per convenienza 

dell’esposizione; e parleremo, come abbiamo già fatto tante volte, di tendenze 

comuni a molti, che sembrano giustificare questi raggruppamenti. Ma il buon 

lettore voglia tener presente che, massime in questo capitolo, siamo sulle sabbie 

mobili; parlandosi di letterati viventi e giovani, è sempre più importante ciò che 

essi intendono fare, di ciò che essi hanno già fatto; e non è raro il caso di uno 

scrittore, che per tutta la sua opera passata diresti appartenere a un dato gruppo, il 

quale adesso giura e protesta di appartenere a un altro, ed è pronto a montare su 

tutte le furie se gli si rammenta il suo passato. È superfluo aggiungere che noi, 

anche qui, ci terremo al nostro giudizio circa le opere pubblicate, e non alle 

intenzioni espresse dagli autori; e che attribuiamo ai nostri raggruppamenti un 

significato molto relativo415. 

L’atteggiamento circospetto dell’autore nei confronti della letteratura 

contemporanea fa trasparire, oltre all’ovvia cautela nel descrivere fenomeni rispetto ai 

quali non ha ancora la necessaria distanza prospettica, anche una preoccupazione di 

tipo diplomatico, che si precisa ulteriormente alla luce di quanto egli scrive a Parenti. 

Nel febbraio del 1929 egli scrive infatti 

Io so già che questo lavoro, benché non contenga stroncature o altri eccessi del 

genere, potrà suscitare un vespaio fra i nostri letterati, critici e compagnia; e se 

non lo susciterà, vorrà dire che non sarà stato letto. Ma a questo proposito 

bisognerebbe citare il Bacchelli, dove dice che i vivi non si contentano di nulla, e 

i morti si contentano di tutto, e questo segna la differenza tra la cronaca e la 

storia. Ora è certo che nel mio lavoro, secondo le mie forze, io ho cercato di 

guardare con l’occhio dello storico e non con quello del cronista, e non ho 

risparmiato pene per mettere ciascuno nella prospettiva giusta e nelle proporzioni 

debite. Checché succeda, la mia coscienza su questo punto è molto tranquilla; né 

mi sottrarrei alla necessità di qualche cortese polemica, se fosse il caso.  

Forse Le interesserà sapere anche questo, che di questo lavoro ne ho parlato e 

discusso col Duce più di un anno addietro, e gli dissi che era a buon punto, ed 

Egli mi pregò di mandargliene copia. È stato quindi con una certa vergogna che il 

Gennaio scorso, rivedendo il Duce a Roma, ho dovuto confessare che non sapevo 

                                                                 
414 C. PELLIZZI, Le lettere cit., p. 299. 
415 G. PELLIZZI, Le lettere cit., p. 391. 
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ancora di preciso quando l’opera sarebbe stata pubblicata. Ella forse conosce un 

poco i vecchi vincoli che mi stringono al Duce e al Fascismo, e non Le sarà 

meraviglia se anche quest’ultimo fatto citato mi sprona ad accelerare quanto 

posso la pubblicazione416. 

Una duplice preoccupazione, dunque, aleggia intorno all’opera: da una parte, i 

tempi di pubblicazione, che egli vuole siano brevi; dall’altra, le possibili critiche che 

potrebbero giungere da più parti. Quanto al primo punto – i tempi di pubblicazione – 

egli rammenta a Parenti, nella prima parte della lettera, che la bibliografia arriva solo 

fino al 1928 e che «l’ultima parte del libro è di attualità, e non lo sarebbe più se si 

tardasse ad uscire». L’attualità, quindi, ma vista, secondo quanto egli stesso afferma, 

con l’occhio dello storico e non con quello del cronista: sforzandosi di dare una 

prospettiva e un’inquadratura corrette a ciascun autore – nei limiti, certo, come ci 

ricorda nell’introduzione, delle opere già prodotte e non in considerazione delle 

intenzioni degli autori. In merito invece alle possibili critiche – che, infatti, 

giungeranno – Pellizzi parla soltanto di quelle che potrebbero provenire dai diretti 

interessati, ma l’ultima parte della lettera fa chiaramente intendere che anche un 

giudizio di stampo più politico si aggira intorno all’opera: un’ipoteca che potrebbe 

aver influenzato a monte la scrittura medesima. Si tratta, lo ricordiamo, di un testo 

pubblicato nel quadro della diffusione del libro italiano all’estero, inteso a veicolare la 

letteratura italiana al di fuori dei confini: a ulteriore prova vi è il fatto che Pellizzi 

medesimo ne prevedeva la traduzione in inglese417. 

Quali gli autori contemporanei descritti da Pellizzi? Sempre citando i nomi più noti 

troviamo Massimo Bontempelli, Corrado Alvaro, Orio Vergani, Pietro Solari, Aldo 

Palazzeschi, Ardengo Soffici, Curzio Malaparte, Riccardo Bacchelli, Lorenzo 

Montano, Alfredo Panzini, Antonio Bandini, Giovan Battista Angioletti, Mario 

Carrera, Leonida Repaci, Michele Saponaro, Arturo Stanghellini.  

Una riflessione a parte meritano i paragrafi dedicati rispettivamente ad Ada Negri e 

Grazia Deledda, due autrici su cui spesso si è esercitata la critica, in versione fascista o 

antifascista: Ada Negri, per la sua dichiarata adesione al regime (e prima donna 

ammessa, nel 1940, all’Accademia d’Italia), e Grazia Deledda, invece, per il suo 

sostanziale distacco dal fascismo e per le critiche che da più parti giungono in quegli 

anni alla sua produzione letteraria. Entrambe sono presenti nell’opera di Pellizzi, nella 

                                                                 
416 AP-E, Pellizzi, Camillo, lettera del 17 febbraio 1929. 
417 Nella medesima lettera a Parenti, infatti, egli afferma di essere “in parola” con un editore inglese per 

una pubblicazione dell’opera “in forma assai ridotta, e adattata al pubblico inglese”. Allo stato attuale 

delle ricerche non risulta che tale pubblicazione sia poi avvenuta. 
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parte seconda («Tra i due secoli»): la prima, nel capitolo dedicato alle “poetesse”, 

l’altra in quello sul verismo. Un giudizio particolarmente caustico è espresso sulla 

Negri poetessa: 

Falsa è, così, quasi tutta la poesia sociale e umanitaria della Negri; e falsa quasi 

tutta la sua poesia amorosa […]. Falso, e a lungo andare stucchevole, quel 

continuo bisogno d’amore di cui si avvertono i conati profondi […].  

Si nota nella Negri una nativa scarsezza di gusto, di misura e proporzione, quasi 

una povertà ereditaria; e, delle varie influenze che la sua produzione giovanile 

riecheggia, diresti ch’ella abbia raccolto a preferenza gli elementi meno artistici. 

Poi la volontà, quella sua volontà sempre accesa e ferace, l’ha condotta a vedere 

certi suoi difetti, e porvi riparo; così la sua tecnica come il suo stile, negli ultimi 

libri di poesia, si sono fatti più scaltri; ma spesso, per evitare la banalità e la 

sprezzatura che si rimproveravano ai primi facili ritmi, ora ella cade in una sorta 

di prosa mediocremente ritmica e lirica, altrettanto facile a subire la parafrasi e la 

parodia, quanto lo erano quelli418. 

Sulla prosa, invece, Pellizzi riconosce alla Negri «pagine di prosa narrativa e 

descrittiva che nella cruda violenza delle linee raggiungono la vera cima dell’arte»419. 

Un solo paragrafo è dedicato a Grazia Deledda, nonostante abbia ricevuto il Nobel 

per la letteratura nel 1926: il giudizio sulla sua opera, anche se sostanzialmente 

positivo, sembra tuttavia concesso obtorto collo. 

[…] sebbene l’arte della Deledda sia sempre un poco grigia e diafana, e spesso 

cada nel generico o si ripeta con monotonia, v’è sempre una luminosità epica nei 

suoi paesaggi di Sardegna e nelle umili primitive figure che sono le persone del 

dramma, e c’è un indubbio fondamento lirico e religioso che ispira tutta questa 

poesia. I romanzi ultimi, a soggetto non più sardo, confermano il nostro giudizio 

positivo, e danno quasi la riprova di quel tanto di universale valore che l’arte della 

Deledda ha saputo raggiungere, e che le ha meritato il Premio Nobel per il 1928 

[sic]420. 

Il volume susciterà qualche critica anche dagli ambienti fascisti, come scriverà 

Pellizzi medesimo: 

A parte gli attacchi volgari, e forse interessati, che lei conosce, ho sentito e letto 

anche altre critiche da parte fascista che m’hanno fatto dispiacere. Il Legionario, 

organo dei fasci all’estero, conclude una specie di recensione dicendo che io “non 

ho le qualità per fare l’ambasciata delle lettere italiane all’estero”. Altre critiche 

mi sono giunte all’orecchio; specie nel senso che io avrei esaltato Croce e 

criticato Mussolini. 

Psicologia da camerieri, senza dubbio […]421. 

Le critiche a Pellizzi fanno venire in mente Malaparte: il quale, scrivendo a Parenti 

quello stesso anno, gli chiede malignamente se per caso sia lui stesso, «per réclame», a 

                                                                 
418 C. PELLIZZI, Le lettere cit., p. 75. 
419 Ibid. p. 75.  
420 Pellizzi, lettere cit, p. 152. 
421 AP-E, Pellizzi, Camillo, lettera del 16 gennaio 1930. 
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far attaccare il libro di Pellizzi dai critici422. A quanto appare dallo scarno fascicolo 

(cinque lettere degli anni 1928-1930 e un telegramma del 1954), Malaparte è legato da 

una affettuosa e cameratesca amicizia al «Parentone», detto anche il «mattacchione». 

Malaparte aveva pubblicato, nel 1926, un articolo piuttosto caustico sulla letteratura 

italiana contemporanea, sollevando già allora il tema delle rivalità di paese tra gli 

autori e i critici, ma soprattutto non riconoscendo «nessuna felicità, e nessuna 

originalità a questa nostra cortigiana, accademica, retorica, o scimmiottesca 

letteratura» 423 . Malaparte dichiara l’assenza del romanzo italiano contemporaneo: 

travolti dall’ondata manzoniana, e poi da quella di Verga, Fogazzaro e D’Annunzio, 

gli autori italiani sembrano incapaci di originalità, benché ci tengano molto – come 

affermerà anche Paolo Arcari (1879-1955), docente di letteratura italiana all’università 

di Friburgo – a sottolineare la propria estraneità a quella tradizione letteraria. 

I cataloghi delle biblioteche straniere danno un’idea delle opere sono oggetto di 

traduzione in questi anni (si veda cap. 6). Troviamo quindi il sempreverde Turati: con 

il titolo di Reflets de l’âme fasciste vengono pubblicati in francese i suoi discorsi424, 

mentre in Inglese ci sarà, nel 1930, A Revolution and its Leader, in «authorised 

translation» come recita il sottotitolo425. La corrispondenza con Pastega verte sempre 

su opere atte a propagandare il fascismo, e quanto alla letteratura italiana i cenni sono 

sempre piuttosto vaghi.  

Una voce interessante, benché anonima, proviene dal Portogallo: 

In questo numero (Luglio-Agosto) della “Vita del libro italiano” ho visto una 

volta di più la tanto poco curata propaganda del libro italiano in Portogallo. 

Non so come spiegare un caso simile, che anche a me ha fatto inquietare tanto 

dopo tutti gli sforzi impiegati per la rinascita, fra gli editori portoghesi, di quello 

                                                                 
422 AP-E, Malaparte, Curzio, lettera del 5 dicembre VIII (1929). 
423 Miseria del romanzo italiano, in «La Fiera letteraria», II, 50, 12 dicembre 1926, p. 5. Si ricordano, a 

tale proposito, le esperienze di Strapaese e Stracittà, di cui Malaparte fu protagonista, passando dalla 

muscolosa difesa dei valori della tradizione, rurali e paesani, alla promozione di quelli cittadini e 

moderni: cfr. R. LUPERINI, Il Novecento cit., pp. 449 segg; G.C. MARINO, L’autarchia della cultura cit., 

pp. 99-111. Quello che di fatto fu un voltafaccia rispetto alle posizioni originali è altresì una delle tante 

componenti, già citate, dell’indirizzo culturale del regime: «Che cosa è accaduto per giustificare questo 

voltafaccia? Innanzitutto, un calcolo: l’anticonformismo di «Strapaese» irrita alla lunga i papaveri del 

partito, che non vogliono più la rivoluzione, ma una carriera ben retribuita, all’ombra del regime. È 

venuto il momento per i fascisti di «mettere su pancia», noterà sarcastico Longanesi […]»: M. SERRA, 

Malaparte. Vite e leggende, Venezia, Marsilio, 2012; edizione Kindle, posizione 2240-2242; cfr. anche 

P. SICA, Alleanze, antagonismi e avanguardie (Lacerba, L’Italia futurista e altro), in «Forum Italicum», 

49, 3, 2015, pp. 734-748. 
424 A. TURATI, Reflets de l'âme fasciste. Préface de Benito Mussolini. Traduit de l'italien par Fernand 

Hayward, Paris-Bruxelles, Social Éditions, 1928. Di questa traduzione parla Mario Pastega a Parenti: 

AP-E, Pastega, Mario, lettera del 6 maggio 1928. 
425  A. TURATI, A revolution and its leader (Benito Mussolini). With an introduction by Benedict 

Williamson. Authorized translation, London, Alexander-Ouseley, 1930.  
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che io volevo: un po’ di accoglienza, ma seria, ma sincera, alla vera letteratura del 

popolo italiano. 

Infatti quasi tutte le traduzioni eseguite qui sono fatte da persone incompetenti 

[…]. E, poi, invece di tradursi quello che merita esserlo (Paolieri, Yambo426, una 

scelta di novelle di Pirandello, ecc. sono stati proposti da me e subito respinti) – si 

va per Salgari, per Motta ed anche per Guido da Verona…427 

Una piccola sezione dedicata degli autori italiani tradotti in lingua straniera si trova 

in Arcilibro, pubblicazione dell’Alleanza Nazionale del Libro428: nel 1927 si nota la 

preponderanza di Pirandello, di cui si segnalano le traduzioni in svedese, portoghese e 

olandese; altri autori hanno traduzioni in singole lingue: si citano, tra gli altri, Guido da 

Verona (spagnolo e portoghese), Ada Negri (francese), Filippo Tommaso Marinetti 

(portoghese), Umberto Fracchia (olandese), Dario Niccodemi (portoghese), Alfredo 

Panzini (portoghese), Salvator Gotta (spagnolo), Luigi Russo (tedesco), Benedetto 

Croce (inglese); fa eccezione Margerita Sarfatti, la cui opera Dux vanta traduzioni in 

francese, inglese, tedesco, polacco e spagnolo429. 

Lo zelo nella traduzione e diffusione degli autori contemporanei all’estero trova in 

Paolo Arcari uno sguardo critico. In parte, le sue osservazioni sono quelle già espresse 

da più parti: la necessità che la lettura si diffonda in primo luogo sul solo patrio, e la 

condanna dell’atteggiamento geloso e campanilistico di autori ed editori, interessati a 

diffondere esclusivamente il proprio prodotto, con buona pace della dichiarata volontà 

di diffondere la letteratura italiana in generale. Due osservazioni, però, non sono 

affatto scontate nel dibattito; la prima riguarda la diffusione dei classici: 

Gli autori del novecento italiano sono impazienti di essere letti dai pubblici dei 

due mondi. Ed essi mi fanno pensare a quelle coppie frettolose di cui si riceve 

spesso la partecipazione in questi tempi: Piero Giacomini e Tilde Giorgini sposi. 

Così, senz’altro, come se non avessero una famiglia da cui si staccano, al paro di 

bottoncini che si disviluppano, per fondarne una nuova. 

I miei riveriti colleghi hanno la uguale sconsiderata vanità di passar tutti per 

trovatelli; la sinistra manìa di farsi credere “figli d’ignoti”. Figli d’ignoti, grazie al 

cielo, non sono: hanno dietro di loro sette – diconsi sette – secoli di letteratura. E 

senza denuncia di paternità il passaporto non lo otterranno mai! 

Ma negli altri paesi? Sissignori, negli altri paesi i viventi accettano questa 

precedenza, anzi questa tutela dei classici. 

[…] Noi siamo stati presi invece da un accesso di modernità convulsiva 

sbarazzina e iconoclasta. Vorremmo che il novecentista penetrasse e si stabilisse 

in uno scaffale parigino o londinese su cui non c’è ancora Leopardi430. 
 

                                                                 
426 Pseudonimo di Enrico Novelli (1876-1943). 
427 AP-E, Corrispondenti non identificati. Della firma si legge soltanto Miguel de Castro; la lettera è 

datata Lisbona, 16 novembre 1929. 
428 Arcilibro cit., pp. 123-124. 
429 Arcilibro, pp. 123-124. 
430 P. ARCARI, Il libro italiano fuori d’Italia, in «Educazione fascista», anno VI, giugno 1928, pp. 349-

350. 
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L’attenzione verso la letteratura del passato, infatti, non è così viva nel dibattito 

sulla diffusione del libro: si parla di testi contemporanei (seppure in maniera vaga: si 

propongono esplicitamente dei titoli quando si tratta di settori di studio specifici, non 

di letteratura o poesia), o, come abbiamo visto nel programma delle edizioni della 

Libreria d’Italia, di libri scritti ad hoc per specifiche collane. Un atteggiamento critico 

che sembra però rispecchiare quanto accade alla fiera del libro di Roma, ove la lista 

degli autori in mostra parte da Monti, percorre i grandi nomi dell’Ottocento per 

terminare con D’Annunzio (e Mussolini). Una propaganda della letteratura italiana, ma 

fatta con lo sguardo rivolto all’indietro. 

Arcari, tuttavia, interviene in maniera celata e ironica anche sul dibattito sulla 

letteratura contemporanea, e sulle ragioni della sua scarsa diffusione all’estero – ed è 

questa la seconda osservazione interessante: tra le cause del fenomeno egli cita anche 

«il cannibalismo delle nostre beghe universitarie e giornalistiche»431, la superbia degli 

autori che, all’estero, vogliono si parli esclusivamente di sé, e porta, non a caso, 

l’esempio della Deledda: 

Immaginatevi uno scrittore italiano in un salotto straniero il giorno che fu 

attribuito il Premio Nobel alla Deledda; immaginatelo richiesto, per curiosità, per 

cortesia, per ospitalità, per deferenza, di parlare della scrittrice sarda e, dagli 

infelici ingenerosi articoli della stampa italiana, arguite la sua risposta. È una tale 

contropropaganda che il lavoro di tutti gli italiofobi dei due emisferi non la 

eguaglierà mai!432 

 

Egli dunque non risparmia una stilettata ai detrattori della Deledda e addita nelle 

rivalità di cortile una delle cause della scarsa diffusione della letteratura italiana 

all’estero. 

 

 

6.6 Intorno, e al di sopra del programma: i rapporti con Augusto 

Turati 

 Augusto Turati, che nel 1926 viene nominato segretario nazionale del PNF, è uno 

snodo fondamentale in tutta la vicenda della promozione del libro all’estero. Il 

fascicolo a lui intestato nell’archivio di Torino riveste particolare interesse non soltanto 

per i documenti relativi ai contatti tra Parenti e una delle massime cariche del regime, 

ma anche perché, proprio in virtù dell’iniziativa della promozione del libro, Turati 

                                                                 
431 Ibid., p. 351. 
432 Ibid. 
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inoltra a Parenti un discreto numero di documenti e missive ricevuti da altri mittenti e 

relativi all’”affare libro”: essi restituiscono un panorama più ampio della vicenda, 

anche su quanto si muoveva dietro le quinte del partito su tale tema. 

 A margine di questo impegno politico sul fronte culturale, poi, il fascicolo – 

contenente corrispondenza dal 1927 al 1940 – testimonia indirettamente un’altra 

circostanza, di carattere più personale: la vicinanza dei rapporti tra Parenti e Turati in 

un arco di tempo ampio, connotata dunque da una sostanziale continuità nonostante gli 

alti e bassi della movimentata e controversa carriera di Turati. 

 La sua parabola politica è infatti segnata da una rapida ascesa, dagli esordi in campo 

giornalistico alla carica di segretario della Federazione Provinciale Fascista di Brescia, 

fino appunto al ruolo di segretario nazionale del partito 433 . Scelto da Mussolini 

probabilmente per il suo ruolo fino ad allora un po’ defilato e in apparenza più 

“addomesticabile”, Turati imprime però un’impostazione ben precisa al suo agire 

politico: esso è volto da una parte a limitare ed emarginare le componenti più 

estremiste e violente del partito, e dall’altra a diffondere nella società civile un 

maggiore e più radicato senso di appartenenza alle istituzioni fasciste, al di là delle 

manifestazioni di consenso esteriori. In molti settori, compreso quello culturale, egli dà 

un contributo fondamentale alla “fascistizzazione” delle istituzioni. Da più parti egli è 

considerato personaggio di specchiata onestà e correttezza; la sua intransigenza nei 

confronti della corruzione, però, suscita forti avversioni e risentimenti nel partito, che 

lo porteranno nel 1930 alle dimissioni434. Turati torna all’attività giornalistica e nel 

1931 viene nominato direttore de «La Stampa» di Torino: licenziato nel 1932 in 

seguito a uno scandalo che aveva evidentemente catalizzato contro di lui ostilità 

convergenti da più parti, e poi esiliato a Rodi nel 1933, rientra in Italia nel 1937; viene 

quindi inviato in Etiopia, da dove rientrerà nel 1938 per ritirarsi a svolgere l’attività di 

consulente legale. 

                                                                 
433 Cfr. P. MORGAN, Augusto Turati, in F. CORDOVA (a cura di), Uomini e volti del Fascismo, Roma, 

Bulzoni, 1980, pp. 473-519. 
434 «Turati era uno dei pochi gerarchi onesti di cui poteva fregiarsi il regime ed era deciso a bollare, 

come intrallazzatore, chiunque fosse implicato e quali che fossero le probabilità di suscitare uno 

scandalo. La preferenza di Mussolini per l’intransigenza retorica, cui faceva riscontro l’indulgenza 

pratica verso i reati commessi da personaggi importanti, serviva a proteggere l’immagine 

propagandistica del regime, ma non poteva mancare di portare all’esasperazione un uomo come Turati, 

che, per tutta la sua carriera, aveva rifiutato una divaricazione di questo tipo tra forma e sostanza». Cfr. 

PH. MORGAN, Ibid., p. 513. Si ricorda altresì che Turati, con le sue indagini, va a toccare anche 

Costanzo Ciano. 
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 Le relazioni tra Parenti e Turati sono piuttosto strette: Parenti medesimo lo incontra 

più volte (ricordiamo anche l’incontro in occasione della Festa del Libro) e sia le 

lettere indirizzate a lui, sia quelle indirizzate ad altri in cui Parenti parla di Turati, 

fanno intendere una buona dose di professionale confidenza 435 . Il primo scritto, 

nell’Archivio Parenti, in cui si trova esplicita menzione della questione del libro 

italiano all'estero, e dei compiti affidati in tale ambito alla Libreria d’Italia, è del 

giugno 1928436: si tratta a tutti gli effetti di un atto di sostegno alla causa da parte di 

Turati; solo pochi giorni dopo egli dirama inoltre un comunicato del PNF agli editori 

italiani, in cui si segnala che la Libreria d’Italia si doterà di una messaggeria per 

l’estero, e che la Libreria medesima: 

[…] svilupperà una metodica opera di propaganda attraverso riviste e bollettini 

all’uopo creati nelle varie lingue e s’interesserà di evadere nel modo più rapido le 

richieste. 

Invito pertanto tutti gli editori italiani a cooperare, nel loro steso interesse, come 

segue: 

1) inviando immediatamente il loro catalogo alla Libreria d’Italia; 

2) indicando le condizioni di sconto, comunque non inferiori al 50%; 

3) rimettendo alla stessa libreria d’Italia, in conto deposito, i volumi che 

verranno richiesti. 

La libreria d’Italia assume per se tutte le spese di spedizione all’estero e di 

eventuale ritorno. 

Prego provvedere a quanto sopra nel più breve tempo possibile, dandone 

assicurazione all’Ufficio diffusione del Libro Italiano all’estero, presso la 

Direzione del Partito437. 

 Se si legge questo comunicato alla luce dei menzionati appunti sulla diffusione del 

libro italiano all’estero si rimane colpiti dalla fedeltà dell’uno rispetto agli altri: in 

                                                                 
435 Il fascicolo intestato a Turati testimonia la stretta collaborazione, non esente da qualche cordiale 

rifiuto da parte di Turati, come quando Parenti gli chiede un finanziamento per un’iniziativa (non è dato 

capire quale, essendoci solo la risposta di Turati): «Caro Parenti, approvo pienamente i tuoi propositi, 

ma io non ho un soldo» (AP-E, Turati, Augusto, lettera del 16 febbraio VII [1929]); o per essere 

assunto: «Caro Marino, non sai con quanta gioia io vorrei poterti aiutare. Ma assumerti all’ufficio di 

Roma non mi è possibile per ora» (ibid., lettera del 14 luglio IX [1931]). Parenti ne parla anche a 

Rizzini: «Per la fondazione Italo-Britannica, io parlerò in questi giorni con Turati; ne accennerò molto 

vagamente per sentirne gli umori. Certo che se gli si prospettasse un programma definito, non 

rifiuterebbe certo, io credo, di aiutarci a trovare un finanziamento». AP-E, Rizzini, Oreste, copialettera 

di M. Parenti a O. Rizzini del 2 ottobre VI (1928). 
436 AP-E, Turati, Augusto, fascicolo I (1927-1929), lettera del 13 giugno 1928. 
437 AP-E, Turati, Augusto, fascicolo I (1927-1929), comunicato agli editori del 15 giugno 1928. Questi 

ultimi, riuniti nella Federazione Nazionale Fascista Industria Editoriale, risponderanno titubanti: «Nella 

circolare di V.E. però sono contenute delle richieste (specialmente in materia di sconto) che 

abbisognano da parte nostra di un approfondito esame allo scopo di dare, in tema di esportazione, delle 

direttive in natura tecnica e commerciale alle quali tutti gli editori si possono attenere»: la 

preoccupazione degli editori riguarda ovviamente lo sconto del 50% da accordarsi alla Libreria d’Italia, 

che «sarebbe in definitiva dato per pubblicazioni di scarso valore e non sarebbe per contro concesso per 

i libri migliori e di più alto costo». Ibid., lettera di Calogero Tumminelli del 28 giugno 1928. 
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questi ultimi si trova infatti una lista di cose da fare per avviare l’impresa della 

promozione del libro italiano all’estero: 

a) Circolare di S.E. per far conoscere lo scopo ed il programma, e per chiedere: 

a. Le condizioni di vendita (se in deposito) 

b. Lo sconto accordato 

b) Ordini per invio pronto delle liste e dei cataloghi 

c) Scelta di quelli che eventualmente non venissero indicati dagli editori 

d) Costituzione del Catalogo. 

 

 Il comunicato dice già molto in merito al funzionamento della Libreria d’Italia, che 

è organo deputato a dare pratica applicazione alle direttive sulla diffusione del libro 

italiano all’estero, la cui incarnazione istituzionale è l’Ufficio diffusione del Libro 

Italiano all’Estero. Sulle spese di spedizione e dazi doganali, poi, Turati si premurerà 

di chiedere a Costanzo Ciano, ministro delle Comunicazioni, e a Volpi di Misurata, 

ministro delle Finanze, rispettivamente uno sconto speciale per le spese di spedizione e 

la dispensa dal dazio doganale per i resi di volumi spediti all’estero438. 

 Il segretario del partito, dunque, appoggia e agevola Parenti nel suo operato; non 

sarà l’unico, ovviamente: Parenti viene coinvolto – e si fa volentieri coinvolgere, con 

quel misto di eclettismo e bulimia che lo caratterizzano – in altre iniziative collaterali 

del regime, legate a vario titolo alla promozione della cultura italiana. All’inizio del 

1929 Tommaso Bisi, che era stato sottosegretario del Ministero dell’Economia 

nazionale dal novembre 1926 al luglio 1928, scrive a Parenti in qualità di presidente 

per l’Ente Nazionale per la Cinematografia (ENAC), comunicandogli che 

Il Consiglio d’Amministrazione dell’Ente Nazionale per la Cinematografia, 

nella sua seduta del giorno 8 marzo c.a., ha deliberato la costituzione […] di 

un Comitato Consultivo; ne ha approvato il Regolamento ed ha proceduto alla 

nomina dei primi 20 membri del Comitato stesso. 

Nel numero di questi Membri, il Consiglio d’Amministrazione che, dietro mia 

proposta, incluso il nome della S.V. nella ferma speranza che la S.V. vorrà 

compiacersi di accettare nomina concedendo all’E.NA.C. la Sua preziosa 

collaborazione439. 

                                                                 
438 AP-E, Turati, Augusto, fascicolo I (1927-1929), lettere a C. Ciano e al Conte Volpi di Misurata del 

20 giugno 1928. Per quanto riguarda le dogane, il ministro risponderà con lettera del 26 giugno 1928 

che non è necessario prevedere una deroga apposita in quanto o libri stampati in Italia godono già del 

diritto di rientro in Italia, a patto che ciò si verifichi entro 5 anni; sulle tariffe postali, invece, viene 

accordata la tariffa speciale per le case editrici sul territorio nazionale, ma non è possibile avere tariffe 

speciali per le spedizioni internazionali (Ibid., lettera di C. Ciano a Turati del 29 giugno 1928). Il tema 

delle agevolazioni postali e doganali, come abbiamo visto, è un tema ricorrente per la diffusione del 

libro all’estero: Parenti stesso, nei suoi appunti, annota questi due elementi come le due principali 

agevolazioni da richiedere (AP, addizione 2015, fasc. 3.2). 
439 AP-E; Bisi, Maso (Tommaso), lettera del 12 marzo 1929. 
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 Del comitato consultivo fanno parte tra gli altri Ardengo Soffici, Curzio Malaparte, 

Filippo Tommaso Marinetti, Arnaldo Mussolini; presidente è il medesimo Mario Bisi. 

Siamo anche qui nella retorica della rinascita, questa volta del cinema italiano, con una 

marcata enfasi sulla collaborazione tra industrie private ed ente pubblico (l’ENAC 

appunto), così come nel caso del libro e dell’editoria il rilancio avrebbe dovuto essere 

perseguito attraverso una sinergia tra gli editori e gli enti pubblici a tale scopo creati440. 

Il fatto che Parenti venga chiamato a far parte del comitato consultivo non stupisce, 

considerata la vastità dei suoi interessi e il fatto che egli avesse già familiarità con gli 

strumenti di comunicazione di massa: dalla fine del 1927 egli tiene la sua trasmissione 

alla radio, come abbiamo visto, trattando anche i temi della promozione del libro. Un 

elemento in più, quello della capacità di sfruttare diversi mezzi di comunicazione, che 

fa di Parenti un prezioso collaboratore – non supino, ma di grande iniziativa – in 

quell’opera roboante di rinnovamento spirituale e culturale che è uno dei vessilli del 

regime.  

 A ulteriore testimonianza di ciò, le lettere del regista teatrale Guido Salvini (1893-

1965): collaboratore alla regia presso il Teatro d’Arte di Pirandello, di cui è uno dei 

fondatori 441 , Salvini lavora molto anche all’estero e, dopo la chiusura del Teatro 

d’Arte, forma una nuova compagnia con la quale far conoscere all’estero testi teatrali 

italiani passati e contemporanei, e chiede a Parenti un’intercessione presso Turati442. 

 

 

6.7 Anni Trenta: bilanci e prospettive 

Nell’aprile del 1930 Parenti scrive a Leo Pollini (1891-1957), direttore della rivista 

«La Parola e il Libro», scusandosi per il fatto di non poter scrivere un articolo per la 

terza Festa del Libro443. La lettera si apre poi a un’ampia disquisizione sulla questione 

                                                                 
440 Cfr. «Il cinematografo», anno II, n. 19, 23 settembre 1928, p. 3: un articolo dedicato alla cronaca di 

un convegno tenutosi a Milano (La Cronaca del “Convegno”) sintetizza i temi dell’impostazione 

dell’ENAC. 
441 F. RONCATI, Guido Salvini: nota biografica, in «Teatro e storia», nuova serie, 2/2010, a. XXIV, vol. 

31, pp. 367-391, http://www.teatroestoria.it/pdf/31/Federica_Roncati_565.pdf (ultimo accesso 

26.10.2017). 
442 AP-E, Salvini, Guido, lettera del 1 marzo 1930. Salvini non intende chiedere finanziamenti a Turati 

ma al conte Mazzotti Biancinelli (per inciso, il fondatore della Mille Miglia), potenziale finanziatore che 

però egli non conosce personalmente: vorrebbe dunque che Turati facesse sapere al conte, a voce o con 

un biglietto, che Salvini intende parlargli di un suo progetto. 
443 AP-E, Pollini, Leo, lettera di Marino Parenti del 17 aprile VIII. Il testo della lettera, dattiloscritto e 

con un’introduzione di Pollini che fa pensare alla bozza di pubblicazione, si trova anche nel fascicolo 

3.5. 

http://www.teatroestoria.it/pdf/31/Federica_Roncati_565.pdf
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del libro italiano all’estero, in cui Parenti rivede le proprie posizioni su alcuni temi 

fondamentali. 

In primo luogo, egli sostiene la necessità di scindere il problema della diffusione 

della lingua italiana all’estero da quello della diffusione del libro. Il primo è un 

problema che va affrontato con mezzi specifici di tipo formativo ed educativo, 

approntati dallo stato e dalle istituzioni preposte alla diffusione della lingua e della 

cultura italiane all’estero. In tale area d’intervento egli include anche la diffusione 

della cultura tra i gruppi di italiani emigrati: il basso livello culturale di questi ultimi 

può essere innalzato soltanto con un’opera che esula dalle finalità della diffusione del 

libro: «si sa che i nove decimi di essi non possono al di là della lettura dei giornali e 

dei romanzi passionali o d’avventure; conviene, almeno per ora, rinunciare di proporsi 

all’estero un compito, che non è ancora pienamente assolto in Patria: quello di far 

leggere il popolo». 

Per quanto attiene alla diffusione del libro, invece, Parenti dirige la propria 

attenzione a un pubblico di lettori già consolidato: un pubblico di estrazione culturale 

buona, composto da insegnanti di italiano, scrittori, giornalisti, studiosi, professionisti; 

tale pubblico manca però di coesione e non è sufficientemente rilevante per far sì che 

editori e librari si interessino ad esso: è insomma ciò che oggi si definirebbe 

l’incapacità numerica di un determinato gruppo sociale di costituire una massa critica 

dal punto di vista culturale ed economico. Scrive infatti: 

Ed è un pubblico colto, cioè di compratori effettivi di libri, e di libri importanti.  

[…] Il pubblico che il libro italiano ha all’estero, pubblico dotto e pubblico 

semplicemente colto, ma attento, intelligente, appassionato, è disgraziatamente 

disperso, e non può raggrupparsi in clientele che riescano a far vivere buone librerie 

italiane. 

La vasta documentazione che ho qui sul tavolo, mi permette di dire che tale 

pubblico è stato finora abbandonato o ignorato; che professori d’italiano in 

università straniere non sanno come far arrivare i testi occorrenti alla loro 

scolaresca; che storici e studiosi stranieri di cose italiane, rinunciano a tenersi al 

corrente della nostra produzione in argomento e rimandano l’aggiornamento dei loro 

lavori a quando possono fare un viaggio in Italia.  

Credo che questo pubblico, tutt’altro che trascurabile anche economicamente, possa 

essere avvicinato e alimentato di nostri libri444. 

Si segna qui una differenza rispetto a quanto riscontrato negli appunti sulla 

diffusione del libro: l’attenzione che là era prevalentemente rivolta alla propaganda, 

alla diffusione e alla pubblicazione di libri che sembravano destinati a veicolare 

un’idea di italianità presso un pubblico di livello culturale medio-basso, con opere di 

                                                                 
444 Ibid. 
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arte applicata, folklore, o di propaganda pura, diventa qui attenzione a un pubblico più 

colto, più elitario. L’idea di Parenti va a toccare una fascia sociale che si compone di 

professori, docenti universitari, professionisti della cultura, ai quali è necessario 

agevolare il compito di procurarsi libri italiani per le loro attività. 

Siamo nel 1930 e in quell’anno Parenti si trasferirà a Roma per collaborare 

all’Enciclopedia Italiana: si apre un altro capitolo ancora, e ancora una volta grazie ai 

legami con la famiglia Gentile. Parenti però torna sull’argomento: il fascicolo 

recentemente inventariato nell’archivio reca infatti il progetto di un «Ente editoriale 

per gli scambi culturali con l’estero», la cui impostazione reca le tracce di 

quell’orientamento verso il pubblico residente all’estero già avvezzo alla lingua 

italiana: 

L’Ente deve avere, per oggetto principale, la diffusione della cultura e del libro 

italiano oltre confine. Si è già detto che la diffusione della lingua ha bisogno di altri 

mezzi e di altre strade. 

[…] La sua attività dovrà pertanto dividersi in due branche principali: editoriale e 

propagandistico-informativa, le quali dovranno peraltro essere in istretto 

collegamento ed in servizio reciproco: la prima produce e la seconda provvede allo 

smercio; la seconda organizza e la prima fornisce il materiale necessario. 

Salvo una più precisa determinazione, l’attività della sezione editoriale, dovrebbe 

comprendere: 

1) alcune collane che possano accogliere tutte le manifestazioni dell’ingegno 

italiano, la cui scelta dovrà naturalmente ispirarsi si più severi criteri di selezione e i 

cui titoli possono, provvisoriamente, determinarsi in: 

a) letteratura creativa: - romanzo 

        - novella  

        - poesia 

b) letteratura scientifica: - archeologia 

         - filologia 

         - bibliografia 

c) letteratura politica:   - legislazione 

         - pensiero 

         - ordinamenti 

d) critica e storia dell’arte 

2) una collana di traduzioni dall’italiano nelle principali lingue estere, per gli 

stranieri in Italia? 

3) una collana di studi italiani sui paesi esteri. 

4) una di traduzioni delle lingue estere in italiano. 

5) il bollettino o rivista bibliografica dell’ente. 

6) l’annuario degli “Amici del libro italiano all’estero”445. 

 Il piano editoriale sembra qui più indirizzato verso un pubblico medio-alto, e verso 

una letteratura di non sola propaganda. La definizione di «letteratura creativa» non 

deve però trarre in inganno: l’idea di Parenti su quale letteratura diffondere all’estero è 

                                                                 
445 AP, fascicolo 3.5, manoscritto e dattiloscritto s.d.,  
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piuttosto precisa e viene esplicitata in un altro dattiloscritto la cui datazione, per 

riferimenti interni, è posteriore all’aprile 1930446: 

Il quarto tempo seguirà poi con la presentazione all’estero non soltanto dei 

capolavori dei nostri scrittori del passato, bensì anche e specialmente con la 

presentazione degli scrittori del nostro tempo. Ai giovani deve essere fatto posto, si 

intende, fatto un rigoroso vaglio e quindi scartati i decadenti, i mestatori di cattivi 

libri, i profittatori della gloria altrui con la usurpazione camuffata dei capolavori del 

nostro glorioso passato; fatta insomma una giudiziosa scelta, mandiamo nel mondo 

le opere dei nostri giovani perché è bene che all’estero si abbia la sensazione della 

nostra produzione attuale; gioveremo così ai nostri autori e al prestigio della 

Nazione447. 

Ritroviamo il tono propagandistico e la volontà di diffondere i “buoni libri” in 

opposizione a quelli «cattivi»: ove il sottinteso binomio antitetico mostra 

l’allineamento di Parenti all’orientamento del regime nel campo culturale che abbiamo 

visto nel cap. 4 – non c’è una poetica fascista da proporre in maniera univoca, 

l’eclettismo espressivo è consentito; il «rigoroso vaglio» opera sul piano politico molto 

più che su quello estetico. L’espressione artistica è però piegata all’intento 

propagandistico: l’intellettuale, lo scrittore, l’artista conferiscono prestigio al regime 

con la loro opera; il regime li ricambia con la stessa moneta – costruendo cioè per essi, 

e intorno ad essi, una rete di istituzioni che conferiscono loro un’investitura 

istituzionale. 

Nel 1931 l’editore Ceschina pubblica una raccolta di scritti di Franco Ciarlantini, 

presidente della Federazione Nazionale Fascista dell’Industria Editoriale, sul tema del 

libro448: un testo che intende tirare le fila dell’ampio dibattito che si era svolto negli 

anni precedenti tra autori, editori, librai; una serie di argomenti – lo dice Ceschina 

medesimo nell’introduzione – a difesa del libro italiano e, fa intendere, del sistema 

culturale e produttivo che ruota intorno ad esso. La raccolta si presenta come una sorta 

di vademecum e promemoria sui temi del libro per mano di uno degli esponenti più in 

vista del partito e dell’industria editoriale: coincidenza significativa di nomi, di 

istituzioni e di date, poiché siamo negli anni in cui Ciarlantini intende fare della 

Federazione Nazionale Fascista dell’Industria Editoriale «l’organo esecutivo, tanto del 

Governo che del Partito» 449 . Tale raccolta offre al lettore di oggi l’interessante 

opportunità di leggere in maniera consecutiva una serie di interventi ufficiali sui temi 
                                                                 
446 Ibid, dattiloscritto s.d. dal titolo “Il libro italiano all’estero”. In esso Parenti menziona il discorso che 

Mussolini tenne all’inaugurazione della nuova sede della Società Dante Alighieri, avvenuta il 21 aprile 

1930. 
447 Ibid., p. 6. 
448 F. CIARLANTINI, Vicende di libri e di autori, Milano, Ceschina, 1931. 
449 Vedi supra, p. 136. 
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del libro – e, per sineddoche ovviamente, sulla letteratura. La voce di Ciarlantini, 

altisonante e gravata di retorica di regime, restituisce al lettore quella strategia 

volutamente ambivalente di corteggiamento e selezione nei confronti degli intellettuali, 

chiamati a contribuire al prestigio dell’Italia anche e soprattutto oltreconfine. 

Ci sia consentito chiudere questo capitolo sulla diffusione della cultura italiana 

all’estero con uno scambio epistolare avvenuto dieci anni dopo, nel 1937. Il 

corrispondente è Mario Alessandrini, che conosciamo dai tempi di Bagutta e della 

turbolenta trasformazione della «Fiera letteraria»: si è trasferito in Brasile, a San Paolo, 

e lavora alla rivista «Italia. Revista mensal de cultura». Parenti ha pubblicato, l’anno 

precedente, la Bibliografia manzoniana450, e invia il volume ad Alessandrini per una 

recensione; l’amico di un tempo risponde con tono un po’ pessimista sulla reale 

possibilità di successo di tale libro in Brasile, benché uno spiraglio possa essere offerto 

dal fatto che Giuseppe Ungaretti è stato nominato docente di letteratura italiana 

all’università di San Paolo, e quell’anno tiene un corso proprio su Manzoni. Si torna 

dunque sul tema della promozione della cultura italiana all’estero, e il bilancio di 

Alessandrini è sconsolato: 

Di me ti dirò solo che non faccio che lottare e litigare perché si faccia qualche 

cosa sul serio anche per questa nostra benedetta espansione culturale all’estero. 

Per dare il buon esempio, mi son messo a fare questa rivista, che Dio solo sa 

come tira avanti, con la miseria che mi perseguita e il disinteresse che mi 

circonda. Da Roma, invece di aiutarmi con un po’ di materiale, se non con i soldi, 

pare che aspettino i quattrini da me, come se da questo povero Brasile non si 

dovesse pensare di tirarne altro. Sì, verranno fuori anche i quattrini un giorno: ma 

intanto bisognarebbe [sic] pensare ad informarli su quello che siamo e su quello 

che valiamo e artisticamente e intellettualmente. Qui fra italiani e figli d’italiani, 

sono milioni di persone. E credi che ci sia qualcuno che abbia seriamente pensato 

di coltivare questo immenso potenziale mercato per la vendita dei nostri libri? 

Dobbiamo organizzarci meglio, caro Marino, anche per questo. Ricordo i tuoi 

sforzi di qualche anno fa. Ora che sono in giro da qualche anno, riconosco che 

forse era troppo grande l’idea di abbracciare tutto da Roma. Ci vogliono organi 

locali, scritti nella loro lingua che entrano più nel vivo. Riviste, insomma, più che 

bollettini bibliografici; e illustrate per giunta, perché si rivolgono a un pubblico di 

semi illetterati451. 

Dieci anni dopo, la situazione descritta da Alessandrini sembra la medesima 

descritta dagli altri partecipanti al “referendum” di Parenti, o dei corrispondenti con 

cui, alla fine degli anni Trenta, egli scambiò opinioni sulla diffusione del libro italiano 

all’estero. Scarsa capacità di assorbimento del libro italiano da parte del mercato 

straniero, sia da parte degli emigrati italiani, sia da parte degli stranieri medesimi. 

                                                                 
450 M. PARENTI, Bibliografia manzoniana, con prefazione di Giovanni Gentile, Firenze, Sansoni, 1936. 
451 AP-E, Alessandrini, Mario, lettera del 28 marzo XV (1937). 
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Necessità di puntare su libri e riviste con qualità estetiche, e con immagini, perché 

evidentemente il livello culturale medio del pubblico non si è ancora elevato al punto 

di acquistare prodotti specializzati – quali, appunto, rassegne bibliografiche o materiale 

di troppo pura letteratura. 

La considerazione sul metodo accentratore che aveva improntato l’azione della fine 

degli anni Venti, poi, è particolarmente amara: tutti gli enti e le istituzioni che erano 

stati creati in quegli anni – la Libreria del Littorio, la Libreria d’Italia, e via dicendo – 

rispondevano a un preciso progetto di accentramento dell’azione propagandistica, in 

Italia e all’estero. Le parole di Alessandrini dichiarano il fallimento di questa politica: 

è necessario decentralizzare, e favorire la nascita di organi all’estero che, sembra di 

leggere tra le righe, abbiano un più stretto contato con il pubblico locale.  

Tornano inoltre alla mente le parole di Borgese (vedi supra, p. 132), laddove diceva 

che le letterature «si espandono a falangi e non a singoli», e che sono necessarie 

generazioni di autori (e di editori) per cambiare una situazione di stallo della letteratura 

italiana oltralpe.  
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Conclusione 

 

 

La presente ricerca ha messo in luce alcuni aspetti finora poco noti relativi sia alle 

iniziative ufficiali di promozione del libro e della letteratura negli anni Venti, sia a ciò 

che si è mosso dietro le quinte di tale scenario. 

Nel quadro generale di una politica culturale ancora in fase di definizione, che vede 

alcune tappe importanti nella pubblicazioni dei manifesti e nella creazione delle 

diverse istituzioni deputate alla diffusione della lingua, letteratura e cultura italiane, vi 

è la storia in scala minore, rappresentata da Marino Parenti in quanto scrittore e in 

quanto, si potrebbe dire, organizzatore culturale. Le carte del suo archivio, nel suo 

essere allo stesso tempo carte d’autore e documenti di un’attività di fatto politica, 

rivestono in tal senso un particolare interesse che si è inteso mostrare con la presente 

ricerca. Figura di intellettuale organico al regime, “intellettuale funzionario” di cui si è 

parlato nell’introduzione, Parenti si muove nel panorama culturale con grande 

destrezza, in un una cornice di istituzioni che vengono a crearsi intorno alla produzione 

del ceto intellettuale, per delimitarne discretamente l’agire e indirizzarlo a fini 

propagandistici. È stato quindi possibile ricostruire una trama in cui letteratura e 

propaganda si intrecciano in maniera multiforme, creando e dissolvendo legami tra la 

scrittura letterariamente intesa e quella attestata sulla propaganda politica. 

L’esperienza di Bagutta, la stesura del libro omonimo, e contemporaneamente il 

dibattito sulla crisi del libro, il ruolo di prima linea della «Fiera letteraria»: Parenti è 

attore, e più di una volta protagonista, di tutto questo. La scanzonata combriccola di 

Bagutta è un ritrovo di intellettuali, giornalisti e professionisti i cui nomi ritornano 

nelle vicende successive, sia quelle della Festa del Libro, sia quelle della promozione 

del libro all’estero. Ciononostante la promozione della letteratura che avviene tra i 

tavoli della trattoria, pur avendo larga eco sulle colonne della «Fiera letteraria» e di 

altre riviste del settore, non sembra avere poi influenza sulla promozione del libro 

all’estero perché altre, come si è visto, sono le intenzioni che il partito si propone, e 

che Parenti in buona parte attua nel momento in cui si trova coinvolto in prima persona 

in tali iniziative.  

Nel libro Bagutta egli mette nero su bianco, con il suo fare aneddotico, i 

protagonisti di quella stagione e fa emergere con grande nitidezza i legami che ivi si 
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andavano intrecciando tra scrittori, giornalisti, artisti. L’arte è infatti un leit motif sia 

del libro, sia della trattoria medesima – con le liste di Vellani Marchi – e rappresenterà 

di fatto una delle prime occasioni in cui viene esplicitato il legame tra politica ed 

espressione culturale: basti pensare al movimento Novecento.  

La biografia di Marino Parenti e il suo legame con alti esponenti del partito, oltre a 

quello con la famiglia Gentile, spiegano altresì il ruolo di primo piano che egli svolge 

nei momenti di grave difficoltà della «Fiera letteraria», testimoniato anche dalla 

documentazione conservata presso l’archivio di Umberto Fracchia: lo scrittore 

bibliofilo è impegnato in prima linea nelle trattative romane, con Bottai e Turati, per 

trovare una soluzione alle gravi condizioni economiche della rivista. Il suo intervento 

non salverà del tutto la situazione, poiché la redazione viene trasferita a Roma e ne 

viene cambiato il nome, scegliendone uno che si presenta al tempo steso come più 

“composto” e più nazionalista, ma quanto meno salva la rivista da un drastico 

ridimensionamento che ne avrebbe compromesso le caratteristiche in maniera 

irreversibile. 

Un altro elemento, infine, nella valutazione dell’attività di Parenti in questi anni: la 

sua competenza nel campo del libro antico e raro, che ben si spende nella Festa 

nazionale del Libro di Milano, verrà poi genericamente intesa quando si tratterà di 

promuovere il “libro italiano” all’estero. Quale libro, quale letteratura? In realtà, 

l’interesse non è tanto sul promuovere la letteratura ma sull’esportare un determinato 

tipo di prodotto, quello culturale appunto, tramite il quale si possano veicolare allo 

stesso tempo le caratteristiche del rinnovato popolo italiano e le idee del fascismo. È la 

diffusione della cultura-propaganda, prodotto di un ceto che è chiamato ad uscire dagli 

studi ovattati e a dare il proprio contributo attivo, in termini di prestigio, al regime. 

Emerge, in questa permeabilità dei termini, la volontà – forse neanche disdegnata da 

Parenti medesimo – di utilizzare il libro come uno strumento adattabile alle diverse 

esigenze, che sia il libro di letteratura, il libro antico o quello di propaganda. Non a 

caso, quando Parenti riveste il ruolo di direttore presso la Libreria d’Italia, e quando 

redige il suo programma per la diffusione del libro italiano all’estero, inserisce nelle 

sue collane titoli di grande genericità e/o di estremo particolarismo – dalla storia 

dell’arte alle navi d’Italia – come se, appunto, si volesse semplicemente rendere il 

pubblico straniero edotto sulle caratteristiche dell’italianità, più che agevolare la 

circolazione internazionale di quanto la letteratura contemporanea, la vera letteratura, 
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aveva già prodotto. Si parla, piuttosto, di far scrivere «buoni libri», ove il concetto di 

“buono” non è naturalmente estraneo alle direttive politiche. 

La stagione degli anni Venti, che si è volutamente scelta per il suo essere cruciale 

nella definizione delle linee d’azione nel campo culturale da parte del regime, vede 

dunque in Parenti un protagonista multiforme e si direbbe anche di grande adattabilità: 

sarà lui stesso a tenere una trasmissione via radio sui temi del libro, e non 

dimentichiamo la sua nomina come collaboratore dell’ENAC, ente cinematografico. 

Un letterato che ancora una volta si mostra, per dirla con Vergani, “uomo dai cento 

sapori”. 

 

*** 

 

Una delle metafore più utilizzate quando si parla di ricostruzione di fatti letterari 

basata sulle carte di un archivio è quella del viaggio, del percorso: un viaggio tra le 

carte dell’autore, un percorso di ricerca nella documentazione che si presenta allo 

studioso nella sua essenza, un po’ statica e tassonomica, di albero archivistico. Anche 

chi scrive ha usato più volte tale metafora nel corso del presente lavoro. Questo è 

sicuramente vero: l’organizzazione archivistica del fondo offre allo studioso dei nuclei 

di documentazione suddivisi per tipologia – scritti dell’autore, corrispondenza, 

autografi: spetta allo studioso ricostruire i nessi, ricercare quei legami tra le carte che, 

morto l’autore, possono non essere così chiari per chi si trova a studiarne il sedimento 

documentario cristallizzato nell’archivio. Si ricostruisce una rete, oltre che un 

percorso.  

Non bisogna però dimenticare con quali scarpe si compie questo percorso. A chi 

scrive piace pensare che si sia trattato delle pantofole spaiate di Palomar. Il lavoro si è 

svolto su documenti la cui significatività è spesso legata a quella di altri documenti: il 

grande numero di personaggi coinvolti nelle vicende qui narrate non può non far 

pensare alle ulteriori combinazioni che potrebbero emergere da future ricerche, e al 

fatto che il quadro che si è venuto fin qui delineando sarà suscettibile di modifiche, e 

aggiunte, perché il mucchio delle pantofole è grande, e il bazar ancora di più.  

Nonostante ciò, le pantofole spaiate hanno consentito di svolgere tale cammino, in 

cui un seppur piccolo frammento della realtà delle carte d’autore va ad incrociarsi con 

il corso maggiore della storia, ove il libro è oggetto di battaglie, contese, feste. 
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È dunque con il pensiero di Palomar che si chiude questo lavoro: da qualche altra 

parte, in altri archivi – d’autore e non, vista la rilevanza politica delle questioni che 

sono emerse – ci sarà forse un altro studioso con pantofole spaiate.  

O forse no. Come il mercante di Calvino anche l’alea del ritrovamento, che talvolta 

contraddistingue il lavoro d’archivio, può invece aver messo un po’ d’ordine – se non 

nel mondo delle pantofole, almeno in quello delle carte: 

Ma se il suo errore non avesse fatto altro che cancellare un errore precedente? Se 

la sua distrazione fosse stata apportatrice non di disordine ma di ordine? «Forse 

il mercante sapeva bene quel che faceva – pensa il signor Palomar, – dandomi 

quella pantofola spaiata ha messo riparo a una disparità che da secoli si 

nascondeva in quel mucchio di pantofole, tramandato da generazioni in quel 

bazar». 

Il compagno ignoto forse zoppicava in un’altra epoca, la simmetria dei loro passi 

si risponde non solo da un continente all’altro, ma a distanza di secoli. Non per 

questo il signor Palomar si sente meno solidale con lui.  

       Italo Calvino, Palomar 
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