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Dignita del morire e incertezza medica:
alcune riflessioni a partire dalla pandemia di coronavirus
di Alessandro Gusman

Alcune note sulla pandemia di Covid-19 in Italia e sui suoi aspetti sociali

Negli anni segnati dalla pandemia di coronavirus si ¢ parlato e scritto
molto di morte; la pandemia ha posto I'evento morte al centro del
dibattito pubblico e mediatico, come mai nel recente passato. Si ¢
parlato della morte come qualcosa da evitare (prima con i dispositivi
di protezione, poi con i vaccini), ma anche come qualcosa da sfidare,
come dimostra I'insofferenza di parte della popolazione italiana nei
confronti delle restrizioni imposte dal governo durante la pandemia.
Soprattutto, nel contesto di questo articolo, ¢ interessante notare come
la morte sia stata pensata come un fenomeno da “addomesticare”™, da
far rientrare in quadri comprensibili e nei paradigmi della biomedicina.
Da qui la speranza, presente fin dall'inizio della pandemia, di nuovi
trattamenti efficaci per il coronavirus, I'aspettativa (a volte quasi
messianica) del vaccino come soluzione definitiva alla condizione
pandemica. Ma anche I'elevazione del personale sanitario al ruolo di
eroe, capace di evitare la morte dei pazienti ricoverati e di tenerla
sotto controllo grazie alle tecnologie disponibili. Allo stesso tempo,
pero, i dubbi sulla tecnologia, la riluttanza a vaccinarsi® e la “scoperta”
dei limiti della medicina hanno generato un misto di stupore, paura
e rabbia nelle reazioni popolari.

' Riprendo qui, anche se con un significato in parte differente, il concetto
di “morte addomesticata” introdotto da Philippe Ari¢s nel suo famoso saggio
Lhomme devant la mort (Ariés, 1977).

2 Sull’atteggiamento della popolazione italiana nei confronti del vaccino, si
veda La Vecchia et al, 2022.
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Durante il periodo della pandemia, i morti sono stati spesso ridotti
a numeri, scanditi nei primi mesi dal rito quotidiano della conferenza
stampa in cui venivano annunciati i nuovi contagi e i nuovi decessi; ma
sono stati anche volti e storie’, immagini che hanno segnato quegli anni
e si sono impresse nella memoria collettiva. Tra queste, nel contesto
italiano, ¢ diventata emblematica la serie di fotografie che ritraggono i
15 camion dell’esercito che, la sera del 18 marzo 2020, trasportarono in
altre citta le bare dei morti di Bergamo (Lombardia), troppo numerosi
in questa prima fase della pandemia per essere cremati sul posto. Video
e fotografie di questo evento sono stati diffusi dai media in molte
parti del mondo, definendo I'immagine dell'Italia come centro della
pandemia. Pochi giorni dopo la pubblicazione del primo decreto che
imponeva il lockdown generalizzato, datato 8 marzo, quando la maggior
parte degli altri Paesi europei non aveva ancora sperimentato la “prima
ondata” di infezioni da coronavirus, queste immagini sono diventate
rapidamente fonte di preoccupazione diffusa per I'impossibilica di
controllare 'epidemia e di garantire un’assistenza adeguata ai malati e
persino ai corpi dei morti.

Lelemento pit spesso evidenziato dai media italiani ¢ stato
il trasferimento delle salme dal luogo familiare ¢ la conseguente
impossibilita di celebrare il funerale alla presenza dei parenti. Un
articolo de La Stampa del 14 marzo 2020 ha sottolineato quanto i
funerali fossero diventati rituali privi di pietas, in cui i rapporti umani
erano divenuti estremamente limitati, o addirittura assenti nei frequenti
casi in cui i parenti del defunto erano a loro volta positivi al virus o
in situazione di isolamento, condizioni che rendevano impossibile la
partecipazione al funerale. Un altro elemento di de-ritualizzazione
riportato nell’articolo riguardava il trattamento della salma che, per
limitare i rischi di infezione, non veniva vestita e trattata dagli addetti
alle pompe funebri, ma semplicemente avvolta in un materasso igienico
e subito riposta nella bara®. Questa de-ritualizzazione della morte ¢

3 Il portale Memorie (www.memorie.it) ¢ la principale delle iniziative volte a
raccogliere le storie delle persone decedute a causa di Covid.

* hteps://www.lastampa.it/cuneo/2020/03/14/news/l-addio-in-solitudine-
ai-tempi-del-coronavirus-e-dei-tanti-divieti-che-cosa-cambia-in-questa-
emergenza-1.38592205
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stata vissuta come una tragedia sociale, e ha evidenziato la necessita di
ripensare la morte e la sua elaborazione rituale come elemento centrale
dell’esistenza della societa; un elemento che all’epoca — e in larga misura
nei mesi successivi — ¢ stato negato.

Riflessioni analoghe possono essere sviluppate per quanto riguarda
la malattia e la fine della vita, sempre pit confinate negli ospedali e
in altre strutture di assistenza (case di riposo, hospice); nei primi
due anni della pandemia, questi sono diventati luoghi di isolamento
sociale e solitudine, ancor pil che in passato. La distanza fisica segnata
dai dispositivi di protezione individuale dietro i quali gli operatori
dovevano proteggersi, e soprattutto 'impossibilita di ricevere le visite
dei propri cari, hanno accentuato drammaticamente il processo di
allontanamento dei malati dalla propria sfera domestica e affettiva. Uso
il verbo “accentuare” per sottolineare quanto la situazione pandemica,
pill che creare nuove situazioni, abbia esacerbato processi gia in atto,
in primo luogo quelli di medicalizzazione della morte e di isolamento
dei morenti.

Ho scritto altrove del divario tra il desiderio dei pazienti di morire
a casa e la crescente ospedalizzazione delle persone alla fine della
vita (Gusman, 2018). Solo pochi Paesi sono stati in grado di darsi
un’organizzazione efficace per 'assistenza domiciliare (Lau, Kristensen
e Oxlund, 2020); per la maggior parte, i pazienti sono stati assistiti
dagli ospedali e — nei casi in cui cid ha portato all'isolamento in terapia
intensiva e alla morte del paziente — i familiari hanno visto il loro caro
per l'ultima volta prima del trasporto in ospedale.

Sulla base di queste riflessioni e delle suggestioni provenienti da una
serie di dieci interviste condotte con operatori sanitari tra luglio-ottobre
2020 e aprile—giugno 2021, questo articolo si concentra sui concetti
di “dignitd della morte” e “cattiva morte” in relazione all’epidemia
di coronavirus, proponendo l'ipotesi che essa non abbia segnato una
rottura con il recente passato, ma abbia piuttosto accentuato i processi
di isolamento dei morenti (Elias, 1982), di individualizzazione e de-
ritualizzazione della morte (Walter, 1994), di medicalizzazione e
ospedalizzazione della morte (Illich, 1974), che devono essere analizzati
per contestualizzare meglio gli effetti della pandemia.
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Una cattiva morte

I fattori citati nel paragrafo precedente hanno portato a rappresentare
la morte per coronavirus come una morte senza dignitd — concetto
su cui tornerd — fino a farla diventare la quintessenza della “cattiva
morte”. Un articolo relativo alla prima fase della pandemia elenca i
fattori che rendono queste morti difficili da accettare: mancanza di
comfort fisico nelle fasi che precedono il decesso; difficolta respiratorie;
isolamento sociale; sofferenza psicologica; mancanza di preparazione
alla morte; interventi medici indesiderati (generalmente intubazione
endotracheale). A questi elementi si aggiunge la mancanza di dignita
nel trattamento del corpo dopo la morte, dovuta al pericolo di contagio
e alla fretta di liberare posti letto per accogliere nuovi pazienti (Carr,
Boerner e Moorman, 2020).

Tre elementi sono al centro di questa rappresentazione di una cattiva
morte: morire in isolamento, lontano dai propri cari; I'assenza di
cure fisiche adeguate; e la mancanza di considerazione per i desideri
individuali. Una ricerca condotta in Inghilterra sulle rappresentazioni
mediatiche della morte da coronavirus ha prodotto risultati simili,
evidenziando come il tema dell'impossibilita di “dire addio” fosse
lelemento principale — insieme alle restrizioni sui funerali — nel
connotare una cattiva morte (Selman, Sowden e Borgstrom, 2021).

Una cattiva morte — in riferimento alla pandemia, ma non solo — ¢
quindi identificabile come una morte non “addomesticata’, non
controllata dalla societa e dalla biomedicina e che, di conseguenza,
non permette l'individualizzazione del morire e I'autonomia della
persona morente. Negli ultimi decenni, questi ultimi elementi sono
diventati caratteristiche fondamentali di una buona morte in molti
Paesi del Nord (Daneault, 2007). La necessita di tenere sotto controllo
la morte —su cui tornerd tra poco —sembra essere particolarmente
centrale nell’autodefinizione della medicina moderna. Si tratta di un
processo di costruzione dell’autorita scientifica che ha avuto inizio
con I'llluminismo’® e che ha portato nel tempo a una mitizzazione del

> E nel lemma “Morte”, contenuto nell’ Encyclopédie di Diderot e d’Alembert
e scritto da Ménuret, che troviamo descritta esplicitamente la figura del medico
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progresso tecnico-scientifico, con la speranza di un crescente successo
contro le malattie, fino alla sconfitta della morte; quella che Céline
Lafontaine (2008) ha definito la “decostruzione scientifica” della
morte. Al tempo stesso, la crescente portata degli interventi di fine
vita ha portato all'affermazione di un ideale di buona morte, definita
come una morte senza sofferenza, senza dolore, circondata e rasserenata
(Castra 2015).

Questo sforzo di controllo della morte ¢ analizzato nello studio
etnografico condotto da Gitte Koksvik (2020) in tre unita di terapia
intensiva in Francia, Norvegia e Spagna. Questo lavoro evidenzia la
preferenza degli operatori sanitari per morti in cui controllano i tempi
e decidono con i parenti quando il paziente deve essere “lasciato
morire”, sospendendo i trattamenti che lo tengono artificialmente in
vita. Queste “morti programmate dal medico” sono descritte dagli
intervistati di Koksvik come accettabili perché controllate, nonostante
le questioni etiche che sollevano, legate alla definizione del momento
in cui il trattamento non ¢ pilt necessario. Al contrario, la morte
improvvisa (generalmente dovuta all’arresto cardiaco) viene descritta
dagli operatori come piu difhicile da tollerare perché sfugge al controllo
dell'équipe. Una delle ragioni di questa preferenza ¢ la possibilita di
coinvolgere i familiari, permettendo loro di riunirsi intorno al morente.
Questa visione di una buona morte come accompagnata e controllata
si scontra inevitabilmente con quanto accaduto durante la pandemia,
con la chiusura dei reparti ai parenti e I'incapacita del personale medico
e infermieristico di tenere le morti “sotto controllo” e di fornire un
adeguato supporto al morente.

Un altro elemento della cattiva morte di Covid era infatti la mancanza
di cure per il cadavere; per motivi di igiene sociale e per le difficolta di
far fronte a un numero di decessi molto pit alto del solito, i corpi non
ricevevano le cure considerate socialmente appropriate. La centralita del
cadavere nel processo del morire ¢ un tema classico dell'antropologia
della morte, almeno da quando Robert Hertz, nel suo celebre saggio

che deve fare di tutto per opporsi alla morte, un medico semi-divinizzato i cui
compiti non consistono nell’accompagnare i morenti, ma solo nel prolungare la
loro vita il piti possibile — e con ogni mezzo necessario.
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sulle rappresentazioni collettive della morte, scrisse che la cura del
corpo dopo la morte e il funerale sono elementi fondamentali della
coesione sociale (Hertz, 1905); per questo motivo, non devono essere
considerati solo dal punto di vista dell'igiene pubblica, ma valutando
gli obblighi morali che li impongono e che ne derivano. La cura del
corpo morto ¢ una questione centrale nel modo in cui la societa da
significato e gestisce la morte; cid diventa particolarmente evidente
quando questa pratica ¢ minata dal contrasto tra i protocolli biomedici
e le forme di ritualizzazione della morte presenti nella societd, come &
avvenuto in Sierra Leone per 'epidemia di Ebola (Engelke, 2019); e
come ¢ avvenuto, anche se in forme diverse, in molte parti del mondo
durante le fasi piti acute della pandemia di coronavirus.

Ancora una volta, si tratta di una forma di potere che la societa
cerca di esercitare sulla morte e sui suoi effetti dirompenti (sia organici
che sociali); in gioco c’¢ soprattutto il controllo del tempo e della
riproduzione sociale: «La morte richiede che il corpo sia trattato nei
momenti considerati appropriati dalla societd o dal gruppo sociale.
Intervenendo sul corpo dei morti, ci confrontiamo con le nostre
visioni del tempo, che riguardano I'eternita e la ripetizione, cosi come
la durata e la finalita» (Willerslev e Refslund Christensen, 2013, 2).
Queste cronologie controllati e questi trattamenti destinati al corpo
morto contrastano con le immagini che hanno scandito le diverse fasi
della pandemia; oltre all'immagine dei camion dell’esercito, gia citata,
basti ricordare a questo proposito a quelle arrivate da diverse parti del
mondo che ritraevano sepolture improvvisate, fino all’evocazione di
fosse comuni, ad esempio nel caso delle sepolture di Hart Island a New
York (Raudon, 2022).

Lincapacita di controllare la malattia e di domare la morte ha prodotto
una reazione sociale di orrore; le immagini appena ricordate sono state
una forma di Memento Mori, un confronto con la fragilita dell’essere
umano, ma anche di una medicina che ha dovuto rinunciare alla sua
pretesa di controllo, mostrando I'incertezza a cui ¢ sempre esposta, ma
che nella situazione pandemica ¢ diventata drammaticamente evidente.
La malattia e la morte non addomesticate sono state viste come minacce
all'ordine morale della societd; questa sovversione dell’ordine morale &
un elemento importante per comprendere le forme di contenimento
sociale adottate dai governi di fronte alla pandemia.
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Una medicina dell'incertezza®

Da diversi decenni I'antropologia medica richiama l'attenzione sulle
questioni morali ed esistenziali che accompagnano la malattia e che
non possono essere ridotte a un ideale di razionalitd (Kleinman e van
der Geest, 2009); il periodo pandemico e le difficoltd incontrate dai
sistemi sanitari hanno inevitabilmente sollecitato una riflessione sui
limiti della medicina e sulle dimensioni della malattia e della fine della
vita che vanno oltre il livello strettamente medico-biologico. Il collasso
dei sistemi sanitari che si ¢ verificato, in particolare nei “picchi” della
pandemia, ha messo in evidenza il fatto che la medicina non puo evitare
di prendere in considerazione i livelli sociali e morali. Le questioni che
hanno interessato il campo medico in questo periodo hanno infatti
un’evidente valenza sociale e le scelte affrontate dagli operatori sanitari
hanno ur’insopprimibile matrice morale.

Il ragionamento clinico ¢ considerato in ambito medico come
“ragionamento scientifico applicato” (Mattingly, 1998), che confina
la medicina in uno spazio di verita separato dall'incertezza morale.
Lantropologia ha criticato questa visione ristretta della clinica, che
oscura le dimensioni sociali, morali ed esistenziali della malattia. Cio
si riflette nel linguaggio della biomedicina, che include rari riferimenti
all'incertezza e al disordine causati dall'insorgere della malattia, e nella
separazione tra la pratica medica — in cui I'attenzione si focalizza quasi
esclusivamente sui mezzi necessari alla cura — e I'etica medica, che si
concentra invece sui fini. Il risultato di questa separazione tra pratica ed
etica ¢ una medicina centrata sulla tecnologia e sulle sue potenzialita,
tralasciando la riflessione sull’incertezza clinica e diagnostica. La
pandemia di coronavirus ha rivelato agli operatori sanitari stessi il
sapere incerto della biomedicina di fronte all'imprevedibilita della
malattia, un’incertezza con cui la pratica medica deve continuamente
confrontarsi e che fa riferimento sia ai limiti delle conoscenze mediche
disponibili sia alle difficolta di padroneggiare un corpo di conoscenze e

¢ Sul concetto di incertezza medica, su cui si basa questa sezione, si veda il
lavoro di Rénee Fox (1988; 2003).

46



Dignita del morire e incertezza medica

tecniche mediche in continua crescita (Fortin, Le Gall e Droval, 2016)’.
In breve, ha messo in discussione la routinizzazione delle pratiche
quotidiane che permette di costruire la finzione dell’'addomesticamento
della malattia e della morte, della possibilita di tenere sotto controllo il
disordine grazie alla scienza e alla tecnologia®.

Nonostante le misure di sicurezza in atto, gli operatori sanitari si
sono trovati esposti a un senso di incertezza (anche sulla propria
sicurezza), a tentativi ed errori e a domande di natura non solo
clinica su come dovesse configurarsi una “buona cura” in circostanze
pandemiche. Queste domande toccano questioni morali, relazionali e
spirituali: I'isolamento e la solitudine dei pazienti, lontani dai loro cari;
la dimensione dell’angoscia esistenziale, dell’incertezza radicale che si
presenta nelle situazioni di malattia; il confronto molto pitt frequente
con la dimensione della fine della vita e della morte nei reparti convertiti
per il trattamento del coronavirus. Queste e altre dimensioni hanno
avuto un impatto sulla pratica medica nel periodo pandemico, come
dimostrano anche le interviste che ho condotto con 4 professionisti
del servizio di cure palliative e 6 professionisti dei reparti ospedalieri
durante due diversi periodi della pandemia.

Partendo dal quadro descritto in queste prime sezioni, utilizzerd il
materiale di queste interviste per riflettere sulle questioni della dignita
della morte e dell’addomesticamento della morte in relazione alla
pandemia.

7 A questo proposito, potremmo ricordare 'aforisma di William Osler — uno
dei padri della medicina moderna — secondo cui la medicina ¢ “una scienza
dellincertezza e un’arte della probabilitd”, che contrasta con i rassicuranti
diagrammi di flusso della medicina basata sull’evidenza.

8 La questione dell’opportunitd di effettuare il triage in caso di sovraffollamento
delle strutture sanitarie e di stabilire chi debba essere ricoverato in terapia
intensiva ¢ emblematica di questa “medicina dell'incertezza”. Il dibattito e la
confusione suscitati in Italia dalla pubblicazione delle raccomandazioni etiche
della STAARTT (Societa Italiana di Anestesia, Analgesia, Terapia Intensiva e
Rianimazione) per il ricovero e la sospensione dei pazienti in terapia intensiva
illustrano la difficolta sociale di accettare che la medicina rifletta sui propri limiti
in situazioni straordinarie.
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La pandemia e la digniti della morte

Uno degli aspetti emersi pitl frequentemente dalle interviste condotte
con il personale sanitario durante 'epidemia di Coronavirus ¢ stata
la difficoltd —in alcuni casi I'impossibilita — di offrire ai pazienti
almeno una morte “dignitosa”. Nella testimonianza di un’infermiera
che ha lavorato in uno dei reparti trasformati in “reparti Covid” in un
ospedale di Torino emerge chiaramente come la situazione straordinaria
affrontata dagli operatori, soprattutto nella prima fase della pandemia,
abbia comportato la necessita di fare i conti con 'evento emotivamente
provante della morte, con complicazioni legate soprattutto alla difficolta
di comunicare con le famiglie dei pazienti:

All'inizio della pandemia ci siamo subito resi conto che in queste
condizioni non potevamo nemmeno dare una morte dignitosa alle persone
che arrivavano in ospedale. Non sapevamo come gestire la situazione, le
persone morivano in isolamento, lontano dai loro cari; era emotivamente
difficile per tutti, per noi operatori, per i pazienti, per le loro famiglie.
La nostra prima reazione ¢ stata quella di fare il possibile per alleviare la
distanza; abbiamo usato i mezzi a nostra disposizione, il telefono e poi il
tablet. Ma quella di Covid, soprattutto all’inizio, ¢ stata onestamente una
brutta morte.

Anche per un’altra operatrice, coordinatrice infermieristica in un hospice
piemontese, all'inizio della pandemia mancava una riflessione su cosa
fosse una “buona morte”, su cosa fosse necessario fare per garantire
una morte dignitosa ai pazienti, e mancava anche un coordinamento
su questi aspetti tra i servizi dedicati al coronavirus e gli operatori delle
cure palliative:

Con il coronavirus si ¢ persa parte dell’'umanita delle cure; eravamo tuctti
troppo concentrati sul fare, dimenticando che il nostro ruolo ¢ anche
quello di esserci, di sostenere il paziente e la persona morente in modo
appropriato. Diversi reparti sono stati trasformati in reparti Covid, e molti
operatori non erano davvero preparati a una tale esposizione alla morte e
sono entrati in crisi. Nonostante questo, non siamo stati chiamati come
consulenti per la parte di cure palliative; era proprio questa parte che
mancava, noi vedevamo solo I'emergenza, quindi le cure palliative in questa
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situazione erano considerate inutili. In altre situazioni in Piemonte, dove
questa collaborazione ¢ avvenuta e le cure palliative sono state attivate, i
pazienti e gli operatori ne hanno beneficiato.

Il concetto di “dignitd”, soprattutto se applicato alla fine della vita e alla
morte, ¢ particolarmente difficile da definire; si tratta di un termine
centrale nella definizione della filosofia delle cure palliative fin dalla
loro nascita alla fine degli anni ‘60 (Saunders, 1965); nella visione della
fondatrice del movimento delle cure palliative — Cicely Saunders — la
mancanza di dignitd nel morire era infatti legata alla progressiva
medicalizzazione della morte, con conseguente isolamento della
persona morente e perdita della dimensione relazionale e spirituale
della fine della vita, in cui la dimensione comunitaria della morte era
centrale.

Sebbene sia difficile definire chiaramente cosa costituisca una
“morte dignitosa” o una “buona morte”, la pandemia ha comunque
messo in evidenza cid che mina la dignita della morte, dal punto di
vista della societa e degli operatori sanitari. Perché la morte causata
dal coronavirus ¢ stata percepita—e definita, per esempio dalla
coordinatrice  dell’assistenza  infermieristica nell'intervista sopra
citata — come una morte “cattiva’ e quindi non dignitosa? Tre sono
gli elementi pil frequentemente citati nelle testimonianze raccolte e
in quelle apparse in numerose occasioni sui media e che sembrano
definire questo concetto di cattiva morte legata alla pandemia. In primo
luogo, I'incapacita di controllare efficacemente i sintomi, in particolare
quelli respiratori, ¢ stata sottolineata da molti; il numero eccessivo
di pazienti da monitorare e la mancanza di competenze specifiche in
materia di cure palliative da parte degli operatori coinvolti sono stati
segnalati come i motivi principali per cui la morte si ¢ verificata in
molti casi senza che i sintomi fossero ben controllati. In secondo luogo,
lisolamento e la mancanza di contatti con i familiari e le persone care
sono considerati da ampi settori della societa e del mondo sanitario una
limitazione decisiva alla possibilita di fornire un sostegno adeguato ai
morenti. Le restrizioni al contatto diretto tra curante e paziente, con
Iimpossibilita di fornire atti di cura significativi, hanno esacerbato il
senso di isolamento del paziente e la frustrazione dei curanti. Infine, la
mancanza di supporto e di preparazione alla morte ¢ stata citata come
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un terzo fattore che contribuisce a questa percezione di una cattiva
morte. Riguardo a questo aspetto, dalle interviste emerge soprattutto
Pincapacita di dedicare tempo e gesti adeguati all'accompagnamento
del morente. In diverse occasioni, durante le ondate della pandemia, &
venuta meno anche la possibilita di ricevere un sostegno spirituale da
parte di un operatore religioso, per chi lo desiderava, poiché I'accesso
agli ospedali e alle altre strutture di assistenza era vietato a queste
persone.

Nel pensiero filosofico occidentale, la dignita ¢ stata definita,
soprattutto a partire dalla filosofia di Kant, come un principio astratto
e universale che riguarda tutti gli individui in quanto esseri umani.
Una morte senza dignita rappresenterebbe quindi la negazione di un
diritto umano fondamentale (Pols, Pasveer ¢ Willems, 2018); in questa
prospettiva, la dignita (in questo caso la dignita di morire) diventa un
elemento centrale nella possibilita di preservare il valore relazionale
e spirituale dell'individuo. Se da un lato queste qualitd non possono
essere attribuite al paziente dalle cure mediche — in quanto considerate
appunto intrinseche all’essere umano in quanto tale — dall’altro
possono essere negate da un’assistenza che non attribuisce importanza
alle dimensioni relazionali e spirituali. Cure che, pertanto, vengono
talvolta definite anche “disumane”.

A questo proposito, ¢ interessante notare il ruolo ambivalente
attribuito alle tecnologie mediche in relazione alla questione della
dignitd della morte. Infatti, da un lato la terapia intensiva ¢ stata
rappresentata come il contesto in cui ¢ pit difficile preservare le
caratteristiche che definiscono una buona morte, a causa della presenza
di dispositivi invasivi che violano il corpo del morente e dell’'isolamento
che spesso questo comporta; in opposizione a questa visione della terapia
intensiva, troviamo la rappresentazione della sfera domestica come il
luogo pitr appropriato per offrire una morte dignitosa, con la presenza
e 'accompagnamento dei propri cari (Gusman, 2016). In alcuni dei
casi riportati in letteratura, la presenza della tecnologia sembra infatti
essere considerata dal personale di cura come un elemento che mina la
dignita della morte: significativo a questo proposito € un caso riportato
da Jennifer Pols, Bernike Pasveer e Dick Willelms (2018), in cui un
medico racconta come lo spegnimento dei monitor dell’apparecchiatura
che ventilava un paziente abbia permesso alla famiglia e al personale di
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cura di ritrovare un senso di pace e dignita negli ultimi momenti prima
della morte. In questo caso, le tecnologie mediche sono percepite quasi
in opposizione a una presunta “naturalita” della morte e legate all'idea
dell'ospedale come luogo di guarigione e di lotta contro la malattia,
piuttosto che a una pacifica accettazione della morte, che viene vista, al
contrario, come una sconfitta per la medicina. In altri casi, la tecnologia
e la stessa terapia intensiva sono state al contrario analizzate come un
elemento rassicurante per gli operatori e i familiari, perché permettono
di segnare il momento della morte e di decidere quando ¢ il momento
di “lasciare andare” la persona morente (Koksvik, 2020).

Cio su cui la maggior parte di questi studi sembra concordare ¢ che
la tecnologia medica ha creato un nuovo tipo di morte, la morte come
evento tecnico; come sostiene Sharon Kaufman (2006), a seguito di
queste trasformazioni gli ospedali sono diventati luoghi di lotta contro
la morte, in cui si esprime la responsabilita umana di decidere sulla
morte’. E proprio questa responsabilita di decidere che pud essere
identificata come I'elemento principale della morte “postmoderna”
(Walter, 1994). In una forma di classificazione che ¢ diventata una
sorta di standard negli studi sulla morte (sebbene riduttiva, come tutte
le classificazioni), si distingue tra la morte premoderna, considerata
sotto il controllo di Dio e della natura; la morte moderna, segnata
dall’emergere di un approccio scientifico e controllata dalla medicina
e dalla tecnologia medica; infine, una fase postmoderna nel rapporto
con la morte, in cui al controllo tecnologico si aggiunge la centralita
delle preferenze e dell'autonomia individuale (Phillips, 2007).

? E interessante notare come il ruolo della tecnologia nel controllo della morte
possa essere percepito in termini molto negativi, anche in relazione a diverse
visioni della vita e della morte. Robert Desjarlais (2018) descrive il dramma di
una famiglia Yolmo emigrata negli Stati Uniti, uno dei cui membri ¢ in coma
dopo un incidente. Nella concezione che diversi cicli di vita si succedono, questa
persona era rimasta “bloccata tra due vite”, incapace di morire e quindi di tornare.
Il ritmo armonioso della morte, importante per definire una buona morte, ¢ in
questo caso ostacolato dalla tecnologia, che lo blocca. Agli interventi biomedici
che caratterizzano la presenza in ospedale, gli Yolmo contrappongono quelle che
Desjarlais chiama le “pratiche del non fare”: la calma, compassionevole e paziente
attesa della morte, circondati dalla propria famiglia, che caratterizza I'ideale di
una buona morte.
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Queste trasformazioni segnano un vero e proprio cambiamento nel
paradigma della morte, almeno nei Paesi del Nord globale, segnato
dall'introduzione della fase definita di fine vita (Carr e Luth, 2019),
da nuove concezioni di cid che costituisce una buona morte (Castra,
2015) e dalla scomparsa di concezioni e pratiche condivise relative alla
morte, che portano a una marcata individualizzazione della morte e
della ritualita che la circonda (Kellehear, 2007). Da questa prospettiva,
la buona morte ¢ in maniera crescente vista come una situazione in
cui 'individuo mantiene autonomia, autorita e controllo sugli aspetti
medici, legali e sociali della morte. La situazione al culmine della
pandemia ha reso impossibile raggiungere queste forme di autonomia e
controllo, impedendo di fatto la realizzazione di questo ideale di buona
morte. La morte di Covid ¢ quindi, socialmente, una cattiva morte.

Oltre all'impossibilita di garantire I'autonomia individuale nel
processo di morte, un problema importante per chi si occupa di cure
palliative ¢ stato I'impossibilita di garantire, nelle circostanze dettate
dalla pandemia, I'assistenza olistica che caratterizza questo approccio
alle cure di fine vita:

Abbiamo cercato di rimanere noi stessi, ma eravamo pitt mascherati ¢
pili spaventati, ¢ inutile negarlo. Eravamo imbrigliati con l'uniforme,
la maschera, la visiera, cera pili impersonalitd nell’assistenza. Anche
linterdisciplinarieta delle cure palliative ¢ venuta meno: 'ultima domenica
del febbraio 2020 abbiamo chiuso le porte ai collaboratori esterni, per cui
volontari, pet therapist, arteterapeuti, ecc. non sono pill potuti venire in
hospice. Per un po’ di tempo non sono potuti venire nemmeno gli psicologi.
Per quanto riguarda i familiari, abbiamo dovuto limitare le visite a un solo
membro della famiglia all’ora di pranzo o di cena; niente bambini o animali
domestici. E stato uno sconvolgimento di cid che siamo. In altri hospice
Iaccesso ¢ stato chiuso completamente; in questo modo, perd, 'hospice si
dimezza e viene meno il nostro ideale di buona morte, che ha al centro la
dimensione relazionale.

L“hospice dimezzato”, a cui si riferisce il medico nell'intervista
riportata, ¢ un luogo in cui la dimensione relazionale ¢ negata, a causa
delle limitazioni all’accesso alle strutture di cura introdotte da marzo
2020. I media hanno dato maggiore risalto alla condizione dei residenti
nelle case di riposo, rimasti a lungo isolati dai loro cari. Per alleviare,
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almeno in parte, questa solitudine, che ¢ emersa come uno dei punti
pit evidenti della cattiva morte da coronavirus, sono state messe in atto
una serie di misure per preservare la possibilita di accesso alle strutture,
e con essa I'idea di un'assistenza olistica che considera la prossimita
come elemento centrale del processo di cura. Il primo caso di questa
forma di apertura nel contesto italiano ¢ stato quello della Regione
Toscana dove, grazie anche al ruolo svolto dalle associazioni Tuttoévita
e Fondazione Meyer, da gennaio 2021 ¢ stato reso possibile un accesso
limitato alle strutture per i familiari dei pazienti gravi'.

1] mancato controllo sulla morte

La possibilita di dominare e tenere sotto controllo la morte ¢ quindi
al centro dellidea di buona morte nei contesti occidentali. Come
anticipato, riprendo qui l'idea di “morte addomesticata” sviluppata
da Philippe Ari¢s, pur modificandone parzialmente il significato. Per
Ariés (1977), la morte addomesticata ¢ il risultato di una frequente
esposizione al processo di morte, un fenomeno comune nelle societa
europee premoderne. Nell’analisi dello storico francese, si tratta di una
morte familiare, vicina, alla quale partecipano la famiglia allargata e
spesso 'intera comunita del villaggio; ¢ anche una morte che viene
predetta e anticipata, consentendo al morente di compiere tutti i passi
rituali necessari per avvicinarsi alla morte e prepararsi ad essa. In questa
visione, la morte addomesticata si contrappone alla morte improvvisa,
percepita come un evento terribile.

Lidea di una morte addomesticata ¢ stata in parte criticata perché
considerata idealizzata nella sua descrizione del morente come individuo
al centro della scena rituale che circonda la morte: una serie di riti
pubblici, preparati dal morente stesso, che si svolgono alla presenza di
tutta la comunita. Senza voler entrare nel dibattito sull'idealizzazione
di questa morte premoderna, ¢ chiaro che le forme di controllo sociale
sulla morte svolgono un ruolo fondamentale nel garantire la coesione

10 https://www.toscana-notizie.it/-/si-alle-visite-dei-familiari-nelle-strutture-

nonostante-il-covid-almeno-per-pazienti-gravi-o-gravissimi
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e la continuita. La descrizione della morte addomesticata (annunciata,
comunitaria, vicina) contrasta in modo eclatante con i racconti delle
morti durante la pandemia, che erano invece inaspettate, solitarie,
lontane dagli affetti. Basta dare un’occhiata ad alcune testimonianze
riportate nel portale Memorie sopra citato per capire come il dramma
dell'isolamento e della distanza sia uno degli elementi pit ricorrenti
nelle testimonianze lasciate dai parenti delle persone morte a causa
della pandemia.

Un riferimento al controllo e alla dimensione relazionale come
caratteristiche fondamentali per definire una buona morte lo troviamo
anche nel lavoro di Allan Kellehear. In Dying of Cancer (1990), 'autore
contrappone due concezioni greche di buona morte: eu thanatos,
la morte bella perché rapida e indolore; e kalos thanatos, la morte
esemplare, controllata e orchestrata dal morente, che adotta una serie di
comportamenti volti a rendere la sua morte il pit significativa possibile
per sé e per i suoi cari.

Se questa idea di morte controllata viene oggi attribuita soprattutto
a quanto reso possibile dalle tecnologie mediche, la centralita delle
forme di addomesticamento della morte ¢ comunque una caratteristica
diffusa: in ambito antropologico, 'ormai classico lavoro di Maurice
Bloch e Jonathan Parry ha mostrato come il controllo sia centrale
nell'idea di buona morte nelle societa di diverse parti del mondo.
Nell'introduzione al libro, i due autori si spingono a generalizzare
affermando che una buona morte ¢ definita da “un grado di dominio
sull'arbitrarieta degli eventi biologici, riproducendo un prototipo a cui
tutte le morti definite buone devono conformarsi” e che “in quasi tutti
i nostri esempi, le morti che dimostrano pit chiaramente I'assenza di
controllo sono quelle rappresentate come cattive e che non portano alla
rigenerazione della vita” (Bloch e Parry, 1982, 15). Anche in questo
caso, negli esempi riportati nel libro, le dimensioni relazionali, la
vicinanza di persone care e la possibilitd per il morente di partecipare
alle interazioni sociali nelle ultime fasi della vita sono elementi chiave
di questo controllo e dell’idea di buona morte.

Negli ultimi due secoli, nelle societd europee, la medicina ha
progressivamente e largamente sostituito la religione in questo ruolo
di controllo, creando l'illusione che la morte possa essere domata non
dal rituale ma dalla tecnologia, in un processo di medicalizzazione
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della morte che — non a caso — ¢ avvenuto contemporaneamente alla
de-ritualizzazione della morte. La pandemia di coronavirus ha perd
messo le societd e gli operatori sanitari di fronte a questa illusione,
evidenziando la fragilita e le incertezze della medicina, una medicina
che, come scriveva Roberto Beneduce all'inizio della pandemia, “¢
tornata a essere una scienza esitante e circostanziale” (Beneduce, 2020).
Per alcuni degli operatori intervistati, questo cambiamento ha fatto
emergere il lato pitt umano della medicina:

Invece di concentrarmi solo sulle questioni cliniche, ho dovuto pensare alla
dimensione umana dell’assistenza e mettermi in gioco come essere umano,
prima ancora che come medico. Come medico, 'epidemia mi ha privato di
alcuni strumenti, abbiamo annaspato e commesso gravi errori. Come essere
umano, ho cercato di dare il maggior conforto possibile. Anche se sono un
credente moderato — e non praticante — ho pregato con le persone che me
lo chiedevano; ¢’¢ stato anche un momento, nella difficolta dei lunghi turni
in ospedale, in cui ho fatto qualcosa che non facevo da tempo: ho pregato.

Per molti operatori sanitari si ¢ trattato, almeno in parte, di un’esperienza
inedita e sconvolgente; con la trasformazione di alcuni reparti in
“reparti Covid”, anche il personale poco a contatto con gli eventi della
morte ha dovuto adattarsi a supportare i pochi operatori specializzati
in terapia intensiva; la conseguenza ¢ stata un’esposizione alla fine
della vita e alla morte molto pil elevata del normale. La drammaticita
di questo confronto degli operatori con la morte ¢ diventata ancora
pit evidente con I'emergere delle problematiche di triage e con la
pubblicazione del documento SIAARTT (Societa Italiana di Anestesia,
Analgesia, Rianimazione e Terapia Intensiva) con le raccomandazioni
etiche per 'ammissione e l'uscita dalla terapia intensiva. Un altro tema
ricorrente nelle interviste ¢ stata la difficoltd e la drammaticita del
processo decisionale:

All'inizio cera molta confusione, persino panico. Molt di noi non
volevano prendere decisioni che non sapevano come prendere. Va detto
che, all’epoca, vedevamo solo I'urgenza della situazione e non pensavamo
che la qualita della morte e il rapporto con la famiglia fossero altrettanto
importanti. Ci ¢ voluto un po’ di tempo per capirlo. Poi abbiamo iniziato a
fare qualcosa, ma era sempre troppo poco.
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Anche la cura del cadavere veniva sacrificata; era difficile vedere i corpi
trattati in questo modo: eravamo tutti presi dal fare, non riuscivamo a
controllare gli aspetti importanti della cura dei morenti.

Come si puo capire da queste testimonianze, anche per gli operatori
sanitari le prime fasi della pandemia sono state segnate non solo dalla
fatica dell’assistenza continua, ma anche da forme di stupore e panico
generate dalla constatazione dell'impossibilita di controllare la morte,
i suoi tempi e le sue modalitd; la biomedicina ha dovuto rivelare, pitt
chiaramente del solito, i suoi limiti. La morte rimane, almeno in parte,
“non domesticata’.

Le societa di fronte alla morte pandemica

La pandemia di coronavirus ha posto la societa, la politica, le strutture
sanitarie e il personale in situazioni di incertezza e fragilita. Le riflessioni
che ne sono scaturite hanno portato da pitt parti alla necessita di
ripensare il modo in cui la societa affronta la mortalita e la morte, in
termini di luoghi, organizzazione, assistenza ai morenti e possibilita di
preservare le relazioni importanti nelle fasi finali della vita. In queste
riflessioni ¢ stata spesso sottolineata la creativitd messa in atto — sia a
livello di societa sia in ambito sanitario — per far fronte ai limiti definiti
dalla situazione pandemica; ¢ stato evidenziato come la tecnologia
abbia permesso di mantenere i contatti con le persone isolate nei luoghi
di cura, attraverso telefonate e videochiamate. Tuttavia, come ha scritto
Asher Colombo a proposito del caso italiano, questi mezzi, pur essendo
importanti per mantenere i rapporti con i propri cari, non sono certo
sufficienti a sostituire la presenza e il ruolo che essa svolge nella vita del
malato e dei suoi familiari (Colombo, 2021).

Allo stesso tempo, la discontinuitd creata dalla pandemia, pur
essendo innegabile per alcuni aspetti che riguardano la morte, come la
forte riduzione dei riti funebri, va a mio avviso letta — come ho fatto
in queste pagine — nel contesto di processi che non si sono generati
con la pandemia, ma hanno una storia piti lunga, strettamente legata
alle trasformazioni sociali e mediche avvenute negli ultimi decenni.
La cattiva morte dovuta al coronavirus ¢ socialmente definita da
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una serie di fattori che devono essere approfonditi: la gestione degli
spazi e delle relazioni nei contesti di cura; la definizione degli spazi
della morte; la ritualizzazione (e la de-ritualizzazione) della morte; i
processi di individualizzazione della morte, che possono essere riassunti
nell’espressione “morire a modo mio” (Walter, 1994). Nella situazione
pandemica, questa individualita della morte e la possibilita di scegliere
come morire sono state ampiamente negate, come mostra la maggior
parte delle testimonianze; spero che questa questione, che tocca il
rapporto tra I'individuo e la sfera medica da un lato, e tra I'individuo
e la sfera domestica e affettiva dall’altro, continui a essere oggetto di
riflessione nella fase post-pandemica, per non ridurre la morte a una
questione di scelta individuale.
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