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Dignità del morire e incertezza medica: 
alcune riflessioni a partire dalla pandemia di coronavirus
di Alessandro Gusman

Alcune note sulla pandemia di Covid-19 in Italia e sui suoi aspetti sociali

Negli anni segnati dalla pandemia di coronavirus si è parlato e scritto 
molto di morte; la pandemia ha posto l’evento morte al centro del 
dibattito pubblico e mediatico, come mai nel recente passato. Si è 
parlato della morte come qualcosa da evitare (prima con i dispositivi 
di protezione, poi con i vaccini), ma anche come qualcosa da sfidare, 
come dimostra l’insofferenza di parte della popolazione italiana nei 
confronti delle restrizioni imposte dal governo durante la pandemia. 
Soprattutto, nel contesto di questo articolo, è interessante notare come 
la morte sia stata pensata come un fenomeno da “addomesticare”1, da 
far rientrare in quadri comprensibili e nei paradigmi della biomedicina. 
Da qui la speranza, presente fin dall’inizio della pandemia, di nuovi 
trattamenti efficaci per il coronavirus, l’aspettativa (a volte quasi 
messianica) del vaccino come soluzione definitiva alla condizione 
pandemica. Ma anche l’elevazione del personale sanitario al ruolo di 
eroe, capace di evitare la morte dei pazienti ricoverati e di tenerla 
sotto controllo grazie alle tecnologie disponibili. Allo stesso tempo, 
però, i dubbi sulla tecnologia, la riluttanza a vaccinarsi2 e la “scoperta” 
dei limiti della medicina hanno generato un misto di stupore, paura 
e rabbia nelle reazioni popolari.

1 Riprendo qui, anche se con un significato in parte differente, il concetto 
di “morte addomesticata” introdotto da Philippe Ariès nel suo famoso saggio 
L’homme devant la mort (Ariès, 1977).

2 Sull’atteggiamento della popolazione italiana nei confronti del vaccino, si 
veda La Vecchia et al, 2022.
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Durante il periodo della pandemia, i morti sono stati spesso ridotti 
a numeri, scanditi nei primi mesi dal rito quotidiano della conferenza 
stampa in cui venivano annunciati i nuovi contagi e i nuovi decessi; ma 
sono stati anche volti e storie3, immagini che hanno segnato quegli anni 
e si sono impresse nella memoria collettiva. Tra queste, nel contesto 
italiano, è diventata emblematica la serie di fotografie che ritraggono i 
15 camion dell’esercito che, la sera del 18 marzo 2020, trasportarono in 
altre città le bare dei morti di Bergamo (Lombardia), troppo numerosi 
in questa prima fase della pandemia per essere cremati sul posto. Video 
e fotografie di questo evento sono stati diffusi dai media in molte 
parti del mondo, definendo l’immagine dell’Italia come centro della 
pandemia. Pochi giorni dopo la pubblicazione del primo decreto che 
imponeva il lockdown generalizzato, datato 8 marzo, quando la maggior 
parte degli altri Paesi europei non aveva ancora sperimentato la “prima 
ondata” di infezioni da coronavirus, queste immagini sono diventate 
rapidamente fonte di preoccupazione diffusa per l’impossibilità di 
controllare l’epidemia e di garantire un’assistenza adeguata ai malati e 
persino ai corpi dei morti.

L’elemento più spesso evidenziato dai media italiani è stato 
il trasferimento delle salme dal luogo familiare e la conseguente 
impossibilità di celebrare il funerale alla presenza dei parenti. Un 
articolo de La Stampa del 14 marzo 2020 ha sottolineato quanto i 
funerali fossero diventati rituali privi di pietas, in cui i rapporti umani 
erano divenuti estremamente limitati, o addirittura assenti nei frequenti 
casi in cui i parenti del defunto erano a loro volta positivi al virus o 
in situazione di isolamento, condizioni che rendevano impossibile la 
partecipazione al funerale. Un altro elemento di de-ritualizzazione 
riportato nell’articolo riguardava il trattamento della salma che, per 
limitare i rischi di infezione, non veniva vestita e trattata dagli addetti 
alle pompe funebri, ma semplicemente avvolta in un materasso igienico 
e subito riposta nella bara4. Questa de-ritualizzazione della morte è 

3 Il portale Memorie (www.memorie.it) è la principale delle iniziative volte a 
raccogliere le storie delle persone decedute a causa di Covid.

4 https://www.lastampa.it/cuneo/2020/03/14/news/l-addio-in-solitudine-
ai-tempi-del-coronavirus-e-dei-tanti-divieti-che-cosa-cambia-in-questa-
emergenza-1.38592205
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stata vissuta come una tragedia sociale, e ha evidenziato la necessità di 
ripensare la morte e la sua elaborazione rituale come elemento centrale 
dell’esistenza della società; un elemento che all’epoca – e in larga misura 
nei mesi successivi – è stato negato.

Riflessioni analoghe possono essere sviluppate per quanto riguarda 
la malattia e la fine della vita, sempre più confinate negli ospedali e 
in altre strutture di assistenza (case di riposo, hospice); nei primi 
due anni della pandemia, questi sono diventati luoghi di isolamento 
sociale e solitudine, ancor più che in passato. La distanza fisica segnata 
dai dispositivi di protezione individuale dietro i quali gli operatori 
dovevano proteggersi, e soprattutto l’impossibilità di ricevere le visite 
dei propri cari, hanno accentuato drammaticamente il processo di 
allontanamento dei malati dalla propria sfera domestica e affettiva. Uso 
il verbo “accentuare” per sottolineare quanto la situazione pandemica, 
più che creare nuove situazioni, abbia esacerbato processi già in atto, 
in primo luogo quelli di medicalizzazione della morte e di isolamento 
dei morenti.

Ho scritto altrove del divario tra il desiderio dei pazienti di morire 
a casa e la crescente ospedalizzazione delle persone alla fine della 
vita (Gusman, 2018). Solo pochi Paesi sono stati in grado di darsi 
un’organizzazione efficace per l’assistenza domiciliare (Lau, Kristensen 
e Oxlund, 2020); per la maggior parte, i pazienti sono stati assistiti 
dagli ospedali e – nei casi in cui ciò ha portato all’isolamento in terapia 
intensiva e alla morte del paziente – i familiari hanno visto il loro caro 
per l’ultima volta prima del trasporto in ospedale.

Sulla base di queste riflessioni e delle suggestioni provenienti da una 
serie di dieci interviste condotte con operatori sanitari tra luglio-ottobre 
2020 e aprile-giugno 2021, questo articolo si concentra sui concetti 
di “dignità della morte” e “cattiva morte” in relazione all’epidemia 
di coronavirus, proponendo l’ipotesi che essa non abbia segnato una 
rottura con il recente passato, ma abbia piuttosto accentuato i processi 
di isolamento dei morenti (Elias, 1982), di individualizzazione e de-
ritualizzazione della morte (Walter, 1994), di medicalizzazione e 
ospedalizzazione della morte (Illich, 1974), che devono essere analizzati 
per contestualizzare meglio gli effetti della pandemia.
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Una cattiva morte

I fattori citati nel paragrafo precedente hanno portato a rappresentare 
la morte per coronavirus come una morte senza dignità – concetto 
su cui tornerò – fino a farla diventare la quintessenza della “cattiva 
morte”. Un articolo relativo alla prima fase della pandemia elenca i 
fattori che rendono queste morti difficili da accettare: mancanza di 
comfort fisico nelle fasi che precedono il decesso; difficoltà respiratorie; 
isolamento sociale; sofferenza psicologica; mancanza di preparazione 
alla morte; interventi medici indesiderati (generalmente intubazione 
endotracheale). A questi elementi si aggiunge la mancanza di dignità 
nel trattamento del corpo dopo la morte, dovuta al pericolo di contagio 
e alla fretta di liberare posti letto per accogliere nuovi pazienti (Carr, 
Boerner e Moorman, 2020).

Tre elementi sono al centro di questa rappresentazione di una cattiva 
morte: morire in isolamento, lontano dai propri cari; l’assenza di 
cure fisiche adeguate; e la mancanza di considerazione per i desideri 
individuali. Una ricerca condotta in Inghilterra sulle rappresentazioni 
mediatiche della morte da coronavirus ha prodotto risultati simili, 
evidenziando come il tema dell’impossibilità di “dire addio” fosse 
l’elemento principale – insieme alle restrizioni sui funerali – nel 
connotare una cattiva morte (Selman, Sowden e Borgstrom, 2021).

Una cattiva morte – in riferimento alla pandemia, ma non solo – è 
quindi identificabile come una morte non “addomesticata”, non 
controllata dalla società e dalla biomedicina e che, di conseguenza, 
non permette l’individualizzazione del morire e l’autonomia della 
persona morente. Negli ultimi decenni, questi ultimi elementi sono 
diventati caratteristiche fondamentali di una buona morte in molti 
Paesi del Nord (Daneault, 2007). La necessità di tenere sotto controllo 
la morte – su cui tornerò tra poco – sembra essere particolarmente 
centrale nell’autodefinizione della medicina moderna. Si tratta di un 
processo di costruzione dell’autorità scientifica che ha avuto inizio 
con l’Illuminismo5 e che ha portato nel tempo a una mitizzazione del 

5 È nel lemma “Morte”, contenuto nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert 
e scritto da Ménuret, che troviamo descritta esplicitamente la figura del medico 
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progresso tecnico-scientifico, con la speranza di un crescente successo 
contro le malattie, fino alla sconfitta della morte; quella che Céline 
Lafontaine (2008) ha definito la “decostruzione scientifica” della 
morte. Al tempo stesso, la crescente portata degli interventi di fine 
vita ha portato all’affermazione di un ideale di buona morte, definita 
come una morte senza sofferenza, senza dolore, circondata e rasserenata 
(Castra 2015).

Questo sforzo di controllo della morte è analizzato nello studio 
etnografico condotto da Gitte Koksvik (2020) in tre unità di terapia 
intensiva in Francia, Norvegia e Spagna. Questo lavoro evidenzia la 
preferenza degli operatori sanitari per morti in cui controllano i tempi 
e decidono con i parenti quando il paziente deve essere “lasciato 
morire”, sospendendo i trattamenti che lo tengono artificialmente in 
vita. Queste “morti programmate dal medico” sono descritte dagli 
intervistati di Koksvik come accettabili perché controllate, nonostante 
le questioni etiche che sollevano, legate alla definizione del momento 
in cui il trattamento non è più necessario. Al contrario, la morte 
improvvisa (generalmente dovuta all’arresto cardiaco) viene descritta 
dagli operatori come più difficile da tollerare perché sfugge al controllo 
dell’équipe. Una delle ragioni di questa preferenza è la possibilità di 
coinvolgere i familiari, permettendo loro di riunirsi intorno al morente. 
Questa visione di una buona morte come accompagnata e controllata 
si scontra inevitabilmente con quanto accaduto durante la pandemia, 
con la chiusura dei reparti ai parenti e l’incapacità del personale medico 
e infermieristico di tenere le morti “sotto controllo” e di fornire un 
adeguato supporto al morente.

Un altro elemento della cattiva morte di Covid era infatti la mancanza 
di cure per il cadavere; per motivi di igiene sociale e per le difficoltà di 
far fronte a un numero di decessi molto più alto del solito, i corpi non 
ricevevano le cure considerate socialmente appropriate. La centralità del 
cadavere nel processo del morire è un tema classico dell’antropologia 
della morte, almeno da quando Robert Hertz, nel suo celebre saggio 

che deve fare di tutto per opporsi alla morte, un medico semi-divinizzato i cui 
compiti non consistono nell’accompagnare i morenti, ma solo nel prolungare la 
loro vita il più possibile – e con ogni mezzo necessario.
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sulle rappresentazioni collettive della morte, scrisse che la cura del 
corpo dopo la morte e il funerale sono elementi fondamentali della 
coesione sociale (Hertz, 1905); per questo motivo, non devono essere 
considerati solo dal punto di vista dell’igiene pubblica, ma valutando 
gli obblighi morali che li impongono e che ne derivano. La cura del 
corpo morto è una questione centrale nel modo in cui la società dà 
significato e gestisce la morte; ciò diventa particolarmente evidente 
quando questa pratica è minata dal contrasto tra i protocolli biomedici 
e le forme di ritualizzazione della morte presenti nella società, come è 
avvenuto in Sierra Leone per l’epidemia di Ebola (Engelke, 2019); e 
come è avvenuto, anche se in forme diverse, in molte parti del mondo 
durante le fasi più acute della pandemia di coronavirus.

Ancora una volta, si tratta di una forma di potere che la società 
cerca di esercitare sulla morte e sui suoi effetti dirompenti (sia organici 
che sociali); in gioco c’è soprattutto il controllo del tempo e della 
riproduzione sociale: «La morte richiede che il corpo sia trattato nei 
momenti considerati appropriati dalla società o dal gruppo sociale. 
Intervenendo sul corpo dei morti, ci confrontiamo con le nostre 
visioni del tempo, che riguardano l’eternità e la ripetizione, così come 
la durata e la finalità» (Willerslev e Refslund Christensen, 2013, 2). 
Queste cronologie controllati e questi trattamenti destinati al corpo 
morto contrastano con le immagini che hanno scandito le diverse fasi 
della pandemia; oltre all’immagine dei camion dell’esercito, già citata, 
basti ricordare a questo proposito a quelle arrivate da diverse parti del 
mondo che ritraevano sepolture improvvisate, fino all’evocazione di 
fosse comuni, ad esempio nel caso delle sepolture di Hart Island a New 
York (Raudon, 2022).

L’incapacità di controllare la malattia e di domare la morte ha prodotto 
una reazione sociale di orrore; le immagini appena ricordate sono state 
una forma di Memento Mori, un confronto con la fragilità dell’essere 
umano, ma anche di una medicina che ha dovuto rinunciare alla sua 
pretesa di controllo, mostrando l’incertezza a cui è sempre esposta, ma 
che nella situazione pandemica è diventata drammaticamente evidente. 
La malattia e la morte non addomesticate sono state viste come minacce 
all’ordine morale della società; questa sovversione dell’ordine morale è 
un elemento importante per comprendere le forme di contenimento 
sociale adottate dai governi di fronte alla pandemia.
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Una medicina dell’incertezza6

Da diversi decenni l’antropologia medica richiama l’attenzione sulle 
questioni morali ed esistenziali che accompagnano la malattia e che 
non possono essere ridotte a un ideale di razionalità (Kleinman e van 
der Geest, 2009); il periodo pandemico e le difficoltà incontrate dai 
sistemi sanitari hanno inevitabilmente sollecitato una riflessione sui 
limiti della medicina e sulle dimensioni della malattia e della fine della 
vita che vanno oltre il livello strettamente medico-biologico. Il collasso 
dei sistemi sanitari che si è verificato, in particolare nei “picchi” della 
pandemia, ha messo in evidenza il fatto che la medicina non può evitare 
di prendere in considerazione i livelli sociali e morali. Le questioni che 
hanno interessato il campo medico in questo periodo hanno infatti 
un’evidente valenza sociale e le scelte affrontate dagli operatori sanitari 
hanno un’insopprimibile matrice morale.

Il ragionamento clinico è considerato in ambito medico come 
“ragionamento scientifico applicato” (Mattingly, 1998), che confina 
la medicina in uno spazio di verità separato dall’incertezza morale. 
L’antropologia ha criticato questa visione ristretta della clinica, che 
oscura le dimensioni sociali, morali ed esistenziali della malattia. Ciò 
si riflette nel linguaggio della biomedicina, che include rari riferimenti 
all’incertezza e al disordine causati dall’insorgere della malattia, e nella 
separazione tra la pratica medica – in cui l’attenzione si focalizza quasi 
esclusivamente sui mezzi necessari alla cura – e l’etica medica, che si 
concentra invece sui fini. Il risultato di questa separazione tra pratica ed 
etica è una medicina centrata sulla tecnologia e sulle sue potenzialità, 
tralasciando la riflessione sull’incertezza clinica e diagnostica. La 
pandemia di coronavirus ha rivelato agli operatori sanitari stessi il 
sapere incerto della biomedicina di fronte all’imprevedibilità della 
malattia, un’incertezza con cui la pratica medica deve continuamente 
confrontarsi e che fa riferimento sia ai limiti delle conoscenze mediche 
disponibili sia alle difficoltà di padroneggiare un corpo di conoscenze e 

6 Sul concetto di incertezza medica, su cui si basa questa sezione, si veda il 
lavoro di Rénee Fox (1988; 2003).
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tecniche mediche in continua crescita (Fortin, Le Gall e Droval, 2016)7. 
In breve, ha messo in discussione la routinizzazione delle pratiche 
quotidiane che permette di costruire la finzione dell’addomesticamento 
della malattia e della morte, della possibilità di tenere sotto controllo il 
disordine grazie alla scienza e alla tecnologia8.

Nonostante le misure di sicurezza in atto, gli operatori sanitari si 
sono trovati esposti a un senso di incertezza (anche sulla propria 
sicurezza), a tentativi ed errori e a domande di natura non solo 
clinica su come dovesse configurarsi una “buona cura” in circostanze 
pandemiche. Queste domande toccano questioni morali, relazionali e 
spirituali: l’isolamento e la solitudine dei pazienti, lontani dai loro cari; 
la dimensione dell’angoscia esistenziale, dell’incertezza radicale che si 
presenta nelle situazioni di malattia; il confronto molto più frequente 
con la dimensione della fine della vita e della morte nei reparti convertiti 
per il trattamento del coronavirus. Queste e altre dimensioni hanno 
avuto un impatto sulla pratica medica nel periodo pandemico, come 
dimostrano anche le interviste che ho condotto con 4 professionisti 
del servizio di cure palliative e 6 professionisti dei reparti ospedalieri 
durante due diversi periodi della pandemia.

Partendo dal quadro descritto in queste prime sezioni, utilizzerò il 
materiale di queste interviste per riflettere sulle questioni della dignità 
della morte e dell’addomesticamento della morte in relazione alla 
pandemia.

7 A questo proposito, potremmo ricordare l’aforisma di William Osler – uno 
dei padri della medicina moderna – secondo cui la medicina è “una scienza 
dell’incertezza e un’arte della probabilità”, che contrasta con i rassicuranti 
diagrammi di flusso della medicina basata sull’evidenza.

8 La questione dell’opportunità di effettuare il triage in caso di sovraffollamento 
delle strutture sanitarie e di stabilire chi debba essere ricoverato in terapia 
intensiva è emblematica di questa “medicina dell’incertezza”. Il dibattito e la 
confusione suscitati in Italia dalla pubblicazione delle raccomandazioni etiche 
della SIAARTI (Società Italiana di Anestesia, Analgesia, Terapia Intensiva e 
Rianimazione) per il ricovero e la sospensione dei pazienti in terapia intensiva 
illustrano la difficoltà sociale di accettare che la medicina rifletta sui propri limiti 
in situazioni straordinarie.
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La pandemia e la dignità della morte

Uno degli aspetti emersi più frequentemente dalle interviste condotte 
con il personale sanitario durante l’epidemia di Coronavirus è stata 
la difficoltà – in alcuni casi l’impossibilità – di offrire ai pazienti 
almeno una morte “dignitosa”. Nella testimonianza di un’infermiera 
che ha lavorato in uno dei reparti trasformati in “reparti Covid” in un 
ospedale di Torino emerge chiaramente come la situazione straordinaria 
affrontata dagli operatori, soprattutto nella prima fase della pandemia, 
abbia comportato la necessità di fare i conti con l’evento emotivamente 
provante della morte, con complicazioni legate soprattutto alla difficoltà 
di comunicare con le famiglie dei pazienti:

All’inizio della pandemia ci siamo subito resi conto che in queste 
condizioni non potevamo nemmeno dare una morte dignitosa alle persone 
che arrivavano in ospedale. Non sapevamo come gestire la situazione, le 
persone morivano in isolamento, lontano dai loro cari; era emotivamente 
difficile per tutti, per noi operatori, per i pazienti, per le loro famiglie. 
La nostra prima reazione è stata quella di fare il possibile per alleviare la 
distanza; abbiamo usato i mezzi a nostra disposizione, il telefono e poi il 
tablet. Ma quella di Covid, soprattutto all’inizio, è stata onestamente una 
brutta morte.

Anche per un’altra operatrice, coordinatrice infermieristica in un hospice 
piemontese, all’inizio della pandemia mancava una riflessione su cosa 
fosse una “buona morte”, su cosa fosse necessario fare per garantire 
una morte dignitosa ai pazienti, e mancava anche un coordinamento 
su questi aspetti tra i servizi dedicati al coronavirus e gli operatori delle 
cure palliative:

Con il coronavirus si è persa parte dell’umanità delle cure; eravamo tutti 
troppo concentrati sul fare, dimenticando che il nostro ruolo è anche 
quello di esserci, di sostenere il paziente e la persona morente in modo 
appropriato. Diversi reparti sono stati trasformati in reparti Covid, e molti 
operatori non erano davvero preparati a una tale esposizione alla morte e 
sono entrati in crisi. Nonostante questo, non siamo stati chiamati come 
consulenti per la parte di cure palliative; era proprio questa parte che 
mancava, noi vedevamo solo l’emergenza, quindi le cure palliative in questa 
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situazione erano considerate inutili. In altre situazioni in Piemonte, dove 
questa collaborazione è avvenuta e le cure palliative sono state attivate, i 
pazienti e gli operatori ne hanno beneficiato.

Il concetto di “dignità”, soprattutto se applicato alla fine della vita e alla 
morte, è particolarmente difficile da definire; si tratta di un termine 
centrale nella definizione della filosofia delle cure palliative fin dalla 
loro nascita alla fine degli anni ‘60 (Saunders, 1965); nella visione della 
fondatrice del movimento delle cure palliative – Cicely Saunders – la 
mancanza di dignità nel morire era infatti legata alla progressiva 
medicalizzazione della morte, con conseguente isolamento della 
persona morente e perdita della dimensione relazionale e spirituale 
della fine della vita, in cui la dimensione comunitaria della morte era 
centrale.

Sebbene sia difficile definire chiaramente cosa costituisca una 
“morte dignitosa” o una “buona morte”, la pandemia ha comunque 
messo in evidenza ciò che mina la dignità della morte, dal punto di 
vista della società e degli operatori sanitari. Perché la morte causata 
dal coronavirus è stata percepita – e definita, per esempio dalla 
coordinatrice dell’assistenza infermieristica nell’intervista sopra 
citata – come una morte “cattiva” e quindi non dignitosa? Tre sono 
gli elementi più frequentemente citati nelle testimonianze raccolte e 
in quelle apparse in numerose occasioni sui media e che sembrano 
definire questo concetto di cattiva morte legata alla pandemia. In primo 
luogo, l’incapacità di controllare efficacemente i sintomi, in particolare 
quelli respiratori, è stata sottolineata da molti; il numero eccessivo 
di pazienti da monitorare e la mancanza di competenze specifiche in 
materia di cure palliative da parte degli operatori coinvolti sono stati 
segnalati come i motivi principali per cui la morte si è verificata in 
molti casi senza che i sintomi fossero ben controllati. In secondo luogo, 
l’isolamento e la mancanza di contatti con i familiari e le persone care 
sono considerati da ampi settori della società e del mondo sanitario una 
limitazione decisiva alla possibilità di fornire un sostegno adeguato ai 
morenti. Le restrizioni al contatto diretto tra curante e paziente, con 
l’impossibilità di fornire atti di cura significativi, hanno esacerbato il 
senso di isolamento del paziente e la frustrazione dei curanti. Infine, la 
mancanza di supporto e di preparazione alla morte è stata citata come 
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un terzo fattore che contribuisce a questa percezione di una cattiva 
morte. Riguardo a questo aspetto, dalle interviste emerge soprattutto 
l’incapacità di dedicare tempo e gesti adeguati all’accompagnamento 
del morente. In diverse occasioni, durante le ondate della pandemia, è 
venuta meno anche la possibilità di ricevere un sostegno spirituale da 
parte di un operatore religioso, per chi lo desiderava, poiché l’accesso 
agli ospedali e alle altre strutture di assistenza era vietato a queste 
persone.

Nel pensiero filosofico occidentale, la dignità è stata definita, 
soprattutto a partire dalla filosofia di Kant, come un principio astratto 
e universale che riguarda tutti gli individui in quanto esseri umani. 
Una morte senza dignità rappresenterebbe quindi la negazione di un 
diritto umano fondamentale (Pols, Pasveer e Willems, 2018); in questa 
prospettiva, la dignità (in questo caso la dignità di morire) diventa un 
elemento centrale nella possibilità di preservare il valore relazionale 
e spirituale dell’individuo. Se da un lato queste qualità non possono 
essere attribuite al paziente dalle cure mediche – in quanto considerate 
appunto intrinseche all’essere umano in quanto tale – dall’altro 
possono essere negate da un’assistenza che non attribuisce importanza 
alle dimensioni relazionali e spirituali. Cure che, pertanto, vengono 
talvolta definite anche “disumane”.

A questo proposito, è interessante notare il ruolo ambivalente 
attribuito alle tecnologie mediche in relazione alla questione della 
dignità della morte. Infatti, da un lato la terapia intensiva è stata 
rappresentata come il contesto in cui è più difficile preservare le 
caratteristiche che definiscono una buona morte, a causa della presenza 
di dispositivi invasivi che violano il corpo del morente e dell’isolamento 
che spesso questo comporta; in opposizione a questa visione della terapia 
intensiva, troviamo la rappresentazione della sfera domestica come il 
luogo più appropriato per offrire una morte dignitosa, con la presenza 
e l’accompagnamento dei propri cari (Gusman, 2016). In alcuni dei 
casi riportati in letteratura, la presenza della tecnologia sembra infatti 
essere considerata dal personale di cura come un elemento che mina la 
dignità della morte: significativo a questo proposito è un caso riportato 
da Jennifer Pols, Bernike Pasveer e Dick Willelms (2018), in cui un 
medico racconta come lo spegnimento dei monitor dell’apparecchiatura 
che ventilava un paziente abbia permesso alla famiglia e al personale di 
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cura di ritrovare un senso di pace e dignità negli ultimi momenti prima 
della morte. In questo caso, le tecnologie mediche sono percepite quasi 
in opposizione a una presunta “naturalità” della morte e legate all’idea 
dell’ospedale come luogo di guarigione e di lotta contro la malattia, 
piuttosto che a una pacifica accettazione della morte, che viene vista, al 
contrario, come una sconfitta per la medicina. In altri casi, la tecnologia 
e la stessa terapia intensiva sono state al contrario analizzate come un 
elemento rassicurante per gli operatori e i familiari, perché permettono 
di segnare il momento della morte e di decidere quando è il momento 
di “lasciare andare” la persona morente (Koksvik, 2020).

Ciò su cui la maggior parte di questi studi sembra concordare è che 
la tecnologia medica ha creato un nuovo tipo di morte, la morte come 
evento tecnico; come sostiene Sharon Kaufman (2006), a seguito di 
queste trasformazioni gli ospedali sono diventati luoghi di lotta contro 
la morte, in cui si esprime la responsabilità umana di decidere sulla 
morte9. È proprio questa responsabilità di decidere che può essere 
identificata come l’elemento principale della morte “postmoderna” 
(Walter, 1994). In una forma di classificazione che è diventata una 
sorta di standard negli studi sulla morte (sebbene riduttiva, come tutte 
le classificazioni), si distingue tra la morte premoderna, considerata 
sotto il controllo di Dio e della natura; la morte moderna, segnata 
dall’emergere di un approccio scientifico e controllata dalla medicina 
e dalla tecnologia medica; infine, una fase postmoderna nel rapporto 
con la morte, in cui al controllo tecnologico si aggiunge la centralità 
delle preferenze e dell’autonomia individuale (Phillips, 2007). 

9 È interessante notare come il ruolo della tecnologia nel controllo della morte 
possa essere percepito in termini molto negativi, anche in relazione a diverse 
visioni della vita e della morte. Robert Desjarlais (2018) descrive il dramma di 
una famiglia Yolmo emigrata negli Stati Uniti, uno dei cui membri è in coma 
dopo un incidente. Nella concezione che diversi cicli di vita si succedono, questa 
persona era rimasta “bloccata tra due vite”, incapace di morire e quindi di tornare. 
Il ritmo armonioso della morte, importante per definire una buona morte, è in 
questo caso ostacolato dalla tecnologia, che lo blocca. Agli interventi biomedici 
che caratterizzano la presenza in ospedale, gli Yolmo contrappongono quelle che 
Desjarlais chiama le “pratiche del non fare”: la calma, compassionevole e paziente 
attesa della morte, circondati dalla propria famiglia, che caratterizza l’ideale di 
una buona morte.
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Queste trasformazioni segnano un vero e proprio cambiamento nel 
paradigma della morte, almeno nei Paesi del Nord globale, segnato 
dall’introduzione della fase definita di fine vita (Carr e Luth, 2019), 
da nuove concezioni di ciò che costituisce una buona morte (Castra, 
2015) e dalla scomparsa di concezioni e pratiche condivise relative alla 
morte, che portano a una marcata individualizzazione della morte e 
della ritualità che la circonda (Kellehear, 2007). Da questa prospettiva, 
la buona morte è in maniera crescente vista come una situazione in 
cui l’individuo mantiene autonomia, autorità e controllo sugli aspetti 
medici, legali e sociali della morte. La situazione al culmine della 
pandemia ha reso impossibile raggiungere queste forme di autonomia e 
controllo, impedendo di fatto la realizzazione di questo ideale di buona 
morte. La morte di Covid è quindi, socialmente, una cattiva morte.

Oltre all’impossibilità di garantire l’autonomia individuale nel 
processo di morte, un problema importante per chi si occupa di cure 
palliative è stato l’impossibilità di garantire, nelle circostanze dettate 
dalla pandemia, l’assistenza olistica che caratterizza questo approccio 
alle cure di fine vita:

Abbiamo cercato di rimanere noi stessi, ma eravamo più mascherati e 
più spaventati, è inutile negarlo. Eravamo imbrigliati con l’uniforme, 
la maschera, la visiera, c’era più impersonalità nell’assistenza. Anche 
l’interdisciplinarietà delle cure palliative è venuta meno: l’ultima domenica 
del febbraio 2020 abbiamo chiuso le porte ai collaboratori esterni, per cui 
volontari, pet therapist, arteterapeuti, ecc. non sono più potuti venire in 
hospice. Per un po’ di tempo non sono potuti venire nemmeno gli psicologi. 
Per quanto riguarda i familiari, abbiamo dovuto limitare le visite a un solo 
membro della famiglia all’ora di pranzo o di cena; niente bambini o animali 
domestici. È stato uno sconvolgimento di ciò che siamo. In altri hospice 
l’accesso è stato chiuso completamente; in questo modo, però, l’hospice si 
dimezza e viene meno il nostro ideale di buona morte, che ha al centro la 
dimensione relazionale.

L’“hospice dimezzato”, a cui si riferisce il medico nell’intervista 
riportata, è un luogo in cui la dimensione relazionale è negata, a causa 
delle limitazioni all’accesso alle strutture di cura introdotte da marzo 
2020. I media hanno dato maggiore risalto alla condizione dei residenti 
nelle case di riposo, rimasti a lungo isolati dai loro cari. Per alleviare, 
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almeno in parte, questa solitudine, che è emersa come uno dei punti 
più evidenti della cattiva morte da coronavirus, sono state messe in atto 
una serie di misure per preservare la possibilità di accesso alle strutture, 
e con essa l’idea di un’assistenza olistica che considera la prossimità 
come elemento centrale del processo di cura. Il primo caso di questa 
forma di apertura nel contesto italiano è stato quello della Regione 
Toscana dove, grazie anche al ruolo svolto dalle associazioni Tuttoèvita 
e Fondazione Meyer, da gennaio 2021 è stato reso possibile un accesso 
limitato alle strutture per i familiari dei pazienti gravi10.

Il mancato controllo sulla morte

La possibilità di dominare e tenere sotto controllo la morte è quindi 
al centro dell’idea di buona morte nei contesti occidentali. Come 
anticipato, riprendo qui l’idea di “morte addomesticata” sviluppata 
da Philippe Ariès, pur modificandone parzialmente il significato. Per 
Ariès (1977), la morte addomesticata è il risultato di una frequente 
esposizione al processo di morte, un fenomeno comune nelle società 
europee premoderne. Nell’analisi dello storico francese, si tratta di una 
morte familiare, vicina, alla quale partecipano la famiglia allargata e 
spesso l’intera comunità del villaggio; è anche una morte che viene 
predetta e anticipata, consentendo al morente di compiere tutti i passi 
rituali necessari per avvicinarsi alla morte e prepararsi ad essa. In questa 
visione, la morte addomesticata si contrappone alla morte improvvisa, 
percepita come un evento terribile.

L’idea di una morte addomesticata è stata in parte criticata perché 
considerata idealizzata nella sua descrizione del morente come individuo 
al centro della scena rituale che circonda la morte: una serie di riti 
pubblici, preparati dal morente stesso, che si svolgono alla presenza di 
tutta la comunità. Senza voler entrare nel dibattito sull’idealizzazione 
di questa morte premoderna, è chiaro che le forme di controllo sociale 
sulla morte svolgono un ruolo fondamentale nel garantire la coesione 

10 https://www.toscana-notizie.it/-/si-alle-visite-dei-familiari-nelle-strutture-
nonostante-il-covid-almeno-per-pazienti-gravi-o-gravissimi
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e la continuità. La descrizione della morte addomesticata (annunciata, 
comunitaria, vicina) contrasta in modo eclatante con i racconti delle 
morti durante la pandemia, che erano invece inaspettate, solitarie, 
lontane dagli affetti. Basta dare un’occhiata ad alcune testimonianze 
riportate nel portale Memorie sopra citato per capire come il dramma 
dell’isolamento e della distanza sia uno degli elementi più ricorrenti 
nelle testimonianze lasciate dai parenti delle persone morte a causa 
della pandemia.

Un riferimento al controllo e alla dimensione relazionale come 
caratteristiche fondamentali per definire una buona morte lo troviamo 
anche nel lavoro di Allan Kellehear. In Dying of Cancer (1990), l’autore 
contrappone due concezioni greche di buona morte: eu thanatos, 
la morte bella perché rapida e indolore; e kalos thanatos, la morte 
esemplare, controllata e orchestrata dal morente, che adotta una serie di 
comportamenti volti a rendere la sua morte il più significativa possibile 
per sé e per i suoi cari.

Se questa idea di morte controllata viene oggi attribuita soprattutto 
a quanto reso possibile dalle tecnologie mediche, la centralità delle 
forme di addomesticamento della morte è comunque una caratteristica 
diffusa: in ambito antropologico, l’ormai classico lavoro di Maurice 
Bloch e Jonathan Parry ha mostrato come il controllo sia centrale 
nell’idea di buona morte nelle società di diverse parti del mondo. 
Nell’introduzione al libro, i due autori si spingono a generalizzare 
affermando che una buona morte è definita da “un grado di dominio 
sull’arbitrarietà degli eventi biologici, riproducendo un prototipo a cui 
tutte le morti definite buone devono conformarsi” e che “in quasi tutti 
i nostri esempi, le morti che dimostrano più chiaramente l’assenza di 
controllo sono quelle rappresentate come cattive e che non portano alla 
rigenerazione della vita” (Bloch e Parry, 1982, 15). Anche in questo 
caso, negli esempi riportati nel libro, le dimensioni relazionali, la 
vicinanza di persone care e la possibilità per il morente di partecipare 
alle interazioni sociali nelle ultime fasi della vita sono elementi chiave 
di questo controllo e dell’idea di buona morte.

Negli ultimi due secoli, nelle società europee, la medicina ha 
progressivamente e largamente sostituito la religione in questo ruolo 
di controllo, creando l’illusione che la morte possa essere domata non 
dal rituale ma dalla tecnologia, in un processo di medicalizzazione 
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della morte che – non a caso – è avvenuto contemporaneamente alla 
de-ritualizzazione della morte. La pandemia di coronavirus ha però 
messo le società e gli operatori sanitari di fronte a questa illusione, 
evidenziando la fragilità e le incertezze della medicina, una medicina 
che, come scriveva Roberto Beneduce all’inizio della pandemia, “è 
tornata a essere una scienza esitante e circostanziale” (Beneduce, 2020). 
Per alcuni degli operatori intervistati, questo cambiamento ha fatto 
emergere il lato più umano della medicina:

Invece di concentrarmi solo sulle questioni cliniche, ho dovuto pensare alla 
dimensione umana dell’assistenza e mettermi in gioco come essere umano, 
prima ancora che come medico. Come medico, l’epidemia mi ha privato di 
alcuni strumenti, abbiamo annaspato e commesso gravi errori. Come essere 
umano, ho cercato di dare il maggior conforto possibile. Anche se sono un 
credente moderato – e non praticante – ho pregato con le persone che me 
lo chiedevano; c’è stato anche un momento, nella difficoltà dei lunghi turni 
in ospedale, in cui ho fatto qualcosa che non facevo da tempo: ho pregato.

Per molti operatori sanitari si è trattato, almeno in parte, di un’esperienza 
inedita e sconvolgente; con la trasformazione di alcuni reparti in 
“reparti Covid”, anche il personale poco a contatto con gli eventi della 
morte ha dovuto adattarsi a supportare i pochi operatori specializzati 
in terapia intensiva; la conseguenza è stata un’esposizione alla fine 
della vita e alla morte molto più elevata del normale. La drammaticità 
di questo confronto degli operatori con la morte è diventata ancora 
più evidente con l’emergere delle problematiche di triage e con la 
pubblicazione del documento SIAARTI (Società Italiana di Anestesia, 
Analgesia, Rianimazione e Terapia Intensiva) con le raccomandazioni 
etiche per l’ammissione e l’uscita dalla terapia intensiva. Un altro tema 
ricorrente nelle interviste è stata la difficoltà e la drammaticità del 
processo decisionale:

All’inizio c’era molta confusione, persino panico. Molti di noi non 
volevano prendere decisioni che non sapevano come prendere. Va detto 
che, all’epoca, vedevamo solo l’urgenza della situazione e non pensavamo 
che la qualità della morte e il rapporto con la famiglia fossero altrettanto 
importanti. Ci è voluto un po’ di tempo per capirlo. Poi abbiamo iniziato a 
fare qualcosa, ma era sempre troppo poco.
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Anche la cura del cadavere veniva sacrificata; era difficile vedere i corpi 
trattati in questo modo: eravamo tutti presi dal fare, non riuscivamo a 
controllare gli aspetti importanti della cura dei morenti.

Come si può capire da queste testimonianze, anche per gli operatori 
sanitari le prime fasi della pandemia sono state segnate non solo dalla 
fatica dell’assistenza continua, ma anche da forme di stupore e panico 
generate dalla constatazione dell’impossibilità di controllare la morte, 
i suoi tempi e le sue modalità; la biomedicina ha dovuto rivelare, più 
chiaramente del solito, i suoi limiti. La morte rimane, almeno in parte, 
“non domesticata”.

Le società di fronte alla morte pandemica

La pandemia di coronavirus ha posto la società, la politica, le strutture 
sanitarie e il personale in situazioni di incertezza e fragilità. Le riflessioni 
che ne sono scaturite hanno portato da più parti alla necessità di 
ripensare il modo in cui la società affronta la mortalità e la morte, in 
termini di luoghi, organizzazione, assistenza ai morenti e possibilità di 
preservare le relazioni importanti nelle fasi finali della vita. In queste 
riflessioni è stata spesso sottolineata la creatività messa in atto – sia a 
livello di società sia in ambito sanitario – per far fronte ai limiti definiti 
dalla situazione pandemica; è stato evidenziato come la tecnologia 
abbia permesso di mantenere i contatti con le persone isolate nei luoghi 
di cura, attraverso telefonate e videochiamate. Tuttavia, come ha scritto 
Asher Colombo a proposito del caso italiano, questi mezzi, pur essendo 
importanti per mantenere i rapporti con i propri cari, non sono certo 
sufficienti a sostituire la presenza e il ruolo che essa svolge nella vita del 
malato e dei suoi familiari (Colombo, 2021).

Allo stesso tempo, la discontinuità creata dalla pandemia, pur 
essendo innegabile per alcuni aspetti che riguardano la morte, come la 
forte riduzione dei riti funebri, va a mio avviso letta – come ho fatto 
in queste pagine – nel contesto di processi che non si sono generati 
con la pandemia, ma hanno una storia più lunga, strettamente legata 
alle trasformazioni sociali e mediche avvenute negli ultimi decenni. 
La cattiva morte dovuta al coronavirus è socialmente definita da 
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una serie di fattori che devono essere approfonditi: la gestione degli 
spazi e delle relazioni nei contesti di cura; la definizione degli spazi 
della morte; la ritualizzazione (e la de-ritualizzazione) della morte; i 
processi di individualizzazione della morte, che possono essere riassunti 
nell’espressione “morire a modo mio” (Walter, 1994). Nella situazione 
pandemica, questa individualità della morte e la possibilità di scegliere 
come morire sono state ampiamente negate, come mostra la maggior 
parte delle testimonianze; spero che questa questione, che tocca il 
rapporto tra l’individuo e la sfera medica da un lato, e tra l’individuo 
e la sfera domestica e affettiva dall’altro, continui a essere oggetto di 
riflessione nella fase post-pandemica, per non ridurre la morte a una 
questione di scelta individuale.
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