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Introduzione






Henry de Montherlant e Luigi Baccolo:
dieci anni di amicizia epistolare

Tra il 1959 ed il 1972, Luigi Baccolo e Henry de Montherlant
intrattengono una fitta corrispondenza. A seguito dell’invio del
saggio di Baccolo intitolato Teatro di Montherlant, pubblicato
ne «Il Ponte» durante 1’estate del 1959, nasce fra il giornalista
italiano e lo scrittore francese un rapporto che Baccolo
definisce, in un suo articolo, «dieci anni di amicizia (se 0so
chiamarla cosi) epistolare»!. Un estratto del saggio di Baccolo
sara poi tradotto in francese e pubblicato nelle «Nouvelles
Littéraires» col titolo di “Port-Royal” vu de Florence*. Questo
I’inizio di una relazione intellettuale, di uno scambio
interculturale, ma anche di un rapporto di ammirazione, fedelta
ed “amicizia” fra due uomini che hanno condiviso la passione
per la letteratura e compreso I'importanza dell’indipendenza
del giudizio. Le recensioni e gli articoli, dedicati all’opera di
Montherlant, che Luigi Baccolo scrive, in quegli anni, sulla
stampa italiana, costituiscono 1’eco di una voce d’Oltralpe e
sono lo strumento ideale per diffondere in Italia la conoscenza
dello scrittore e di un settore della cultura francese da noi
ancora in ombra. Dal canto suo Montherlant, apprezzando

' L. BAccoLo, Un’amicizia di dieci anni con Henry de Montherlant, in
«Gazzetta del Popolo», 28 settembre 1972.

2 Cfr. «Les Nouvelles Littérairesy», 19 novembre 1959 e lettera del 9-12-59 a
Luigi Baccolo.
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sempre la fedelta di Baccolo, suo ammiratore e lettore, tentera
di far pubblicare alcuni lavori del giornalista italiano in
Francia, ma la “chiusura” da parte degli editori francesi sara
particolarmente resistente e Montherlant non esitera a
sottolineare il suo difficile rapporto con I’editoria, la critica e
1I’opinione pubblica di Francia, di un Paese in cui i contrasti ¢ le
polemiche, suscitati dalla sua opera, superano sempre il
consenso ottenuto. Montherlant € un autore “difficile”, lineare
nell’espressione del pensiero, ma complesso se si vuole
giungere all’effettiva comprensione dei suoi scritti. Di qui la
difficolta, per un autore “isolato”, di far entrare in Francia
I’opera di un autore straniero non meno solitario di lui.

In questo contesto, Luigi Baccolo si pone come un serio
studioso dei testi montherlantiani. Nato a Savigliano il 10
novembre 1913, morto a Cuneo 1’8 dicembre 1992, critico
letterario, pubblicista, scrittore, Baccolo ¢ stato professore
d’italiano e latino nei licei classici cuneesi fino al 1965, prima
di dedicarsi interamente all’attivita letteraria e critica. Ottimo
conoscitore delle letterature italiana e francese, collaboratore di
vari periodici e giornali, fra cui «Belfagor», «Ill Mondo», «Il
Pontey», I’«Espresso», le «Nouvelles Littéraires», la «Gazzetta
del Popolo», «Il Resto del Carlino», «LLa Stampay, ecc., ¢ autore
di numerosi saggi critici: al Luigi Pirandello®, del 1938 (ried.
1949), che ebbe su «La Critica» le lodi di Benedetto Croce,
seguirono vari volumi relativi al Settecento francese e italiano:
Che cosa ha detto veramente Sade®, Biografia del Marchese di

Sade’®, Restif de la Bretonne®, Casanova e i suoi amici’, una

3 Luigi Pirandello, con una lettera di S. E. Arturo Farinelli, Genova, Orgini,
1938 e Milano, Fratelli Bocca, 1949.

4 Roma, Ubaldini, 1970.

> Milano, Garzanti, 1986.

¢ Milano, Garzanti, 1982.



Vita di Casanova®, un volume sull’Alfieri dal titolo I/ signor
Conte non riceve’. Di Sade, Baccolo ha curato anche, tra il ‘69
e il *76, ’edizione italiana del Teatro'®, del Diario inedito'!,
delle Lettere da Vincennes e dalla Bastiglia. In
collaborazione con Piero Chiara ha pubblicato un Casanova
erotico'>. Sono suoi anche un volume miscellaneo di saggi, 1/
mormorio delle passioni nascenti'*, e un libro storico-
documentario dal titolo La marchesa de Brinvilliers e le
signore dei veleni. E autore anche di un romanzo, Amore a
quattro voci'®, e di una raccolta poetica, I/ Commiato del Mago
e delle Fate".

Delle lettere di Baccolo a Montherlant non ¢ stato
conservato dall’autore nessun brouillon e pertanto non ve n’¢
traccia nella Biblioteca del Fondo Baccolo; né ci ¢ stato,
inoltre, possibile reperirle tra la fittissima corrispondenza di
Montherlant tuttora in parte inedita. Utile strumento di
comprensione delle lettere di Montherlant, le uniche ad essere
raccolte in questo volume assieme a due inediti pubblicati in
Appendice, sono stati, invece, i numerosi articoli che il

" Milano, Sugar, 1972.

8 Milano, Rusconi, 1979.

? Cuneo, L’Arciere, 1978.

10 SADE, Teatro, prefazione di L. Baccolo, Milano, Sugar, 1969.

' SADE, Diario inedito, prefazione e note di G. Daumas, a cura di L. Bacco-
lo, Milano, Rizzoli, 1973.

12 SADE, Lettere da Vincennes e dalla Bastiglia, a cura di L. Baccolo, Mila-
no, Mondadori, 1976.

13 Milano, Sugarco, 1975.

14 Cuneo, L’Arciere, 1981.

15 Milano, Rusconi, 1983.

16 Amore a quattro voci, Presentazione di P. Bianucci, Torino, Fogola,
1980.

17 Savigliano, L’ Artistica Savigliano, MCMLXXXII.
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giornalista piemontese ha dedicato, tra il 1959 ed il 1972,
all’opera dello scrittore francese: in queste lettere si possono
scorgere, infatti, continui riferimenti alle recensioni e agli studi
di Baccolo. L’attivita giornalistica e letteraria di Luigi Baccolo
¢ dunque un importante contributo italiano alla conoscenza del
pensiero, dell’opera e della vita di Heny de Montherlant.

Henry-Marie-Joseph Millon de Montherlant ¢ nato a
Parigi, al 15 di avenue de Villars, la notte del 20 aprile 1895. In
realta, Montherlant sceglie le date della sua nascita e della sua
morte: ai suoi biografi ha infatti sempre indicato come data di
nascita il 21 aprile 1896, perché la madre aveva I’abitudine di
ringiovanirsi di un anno e perché il 21 aprile, e non il 20, con
I’entrata del Sole nel segno zodiacale del Toro, gli sembrava
piu corrispondente alla sua personalita, da un punto di vista
astrologico. Egli sceglie poi di togliersi la vita quando «il le
fauty, il 21 settembre 1972, data dell’equinozio, «quand le jour
est égal a la nuit [...]. Et le jour de la vie et la nuit de la mort
sont égaux pour moi en effet et se balancent»!®.

Nato e cresciuto in una famiglia «de condition», Henry
avverte sin da bambino l’amore per la scrittura e per la
letteratura: a soli nove-dieci anni inizia a comporre i suoi primi
récits, a volte in collaborazione col suo amico Faure-Biguet!®.
L’impulso a scrivere, e la passione per la corrida (nel 1926
dedica Les Bestiaires alle inebrianti emozioni della

18 Sulla biografia di Montherlant, cfr. P. SIPRIOT, Montherlant, Paris, Seuil,
[1953], 1975; Album Montherlant, Paris, Gallimard («Bibliothéque de la
Pléiaden), 1979; Montherlant sans masque: biographie 1895-1972, Paris,
Laffont, 1990 ; PH. ALMERAS, Montherlant. Une vie en double, Editions Via
Romana (Versailles), 2009, la piu ampia biografia di Montherlant sinora
pubblicata.

19 Cfr.J.-N. FAURE-BIGUET, Les Enfances de Montherlant, Paris, Plon, s.d. e
Montherlant, homme de la Renaissance, Paris, Plon, 1925.
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tauromachia), gli sono dati dalla lettura per lui folgorante di
Quo Vadis, 1l romanzo di Henryk Sienkiewicz che nel 1904 gli
rivela il mondo della storia romana. In Quo Vadis, Montherlant
ha compreso cio che poteva essere la letteratura: una vita senza
pregiudizi e senza costrizioni, la vera vita. Nerone e Petronio
diventano, per il piccolo Henry, dei compagni che lo
autorizzano a tutte le stravaganze, dal momento che loro stessi
sono i primi a commetterle ed impunemente. Ma 1’infanzia,
I’adolescenza ¢ la giovinezza di Montherlant sono segnate da
molte altre letture, anche di diversa ispirazione: Tolstoi, Barres,
Flaubert, Chateaubriand, che adora, e poi Eraclito, Plutarco, gli
Stoici e soprattutto Seneca. Nel 1915, all’eta di diciannove
anni, legge per la prima volta I/ Fuoco di Gabriele D’ Annunzio
ed & per lui un’altra rivelazione: «Je lus pour la premiére fois
une ceuvre de lui [D’Annunzio], Le Feu, en 1915, a dix-neuf
ans, et ce livre, a la lettre, transforma ma fagon d’écrire. J’étais
prisonnier de Flaubert; Le Feu dénoua les bandelettes: la che-
nille devint papillon. Il ne me révéla pas ce que j’étais, comme
Quo Vadis; 11 m’apporta des €léments nouveaux: un style de
vie, qui me posséda durant dix ans. Et un style d’écrivain. Un
style d’écrivain? Et cependant je ne lisais d’Annunzio qu’en
traduction!»”® Montherlant scopre, nel romanzo di
D’Annunzio, uno stile di vita e uno stile letterario che gli
conferiscono un senso di liberta. Henry predilige, dell’opera
dannunziana, la bellezza, il potere incantatore, i continui
riferimenti alla pittura, alla scultura, alla musica, oltre che alla

20 Riportiamo questa citazione dal testo dattiloscritto, intitolato Hommage a
D’Annunzio, che Montherlant invia a Baccolo nel 1963, cfr. lettera del 31-5-
63 a Luigi Baccolo. Sulla fortuna del poeta italiano in Francia, si veda, inol-
tre, il saggio di GUY ToSI, uno dei maggiori studiosi francesi di
D’Annunzio, La vie et le réle de D’Annunzio en France au début de la
grande guerre (1914-1915), Firenze, Sansoni, 1961.
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letteratura. Egli legge Il Fuoco soltanto in traduzione, ma si
tratta di una straordinaria traduzione, cosi la definisce lo stesso
Montherlant, quella di Georges Hérelle, vero e proprio creatore
di un’ammirabile prosa francese: «Mais extraordinaire est sa
traduction [du Feu], ceuvre de Georges Hérelle, qui lorsqu’il la
fit, était professeur au lycée de garcons de Bayonne, et qui
traduit la majorité des textes de d’Annunzio. Comme créateur
d’une prose frangaise admirable, ce professeur fut aussi impor-
tant pour moi que Bossuet et Chateaubriandy». I primi due libri
di Montherlant, La Reléve du Matin e Le Songe, sono imbevuti
del Fuoco, «jusqu’a I’intoxication». Lo stesso vale per 1’ultimo
capitolo dei Bestiaires. Nelle Olympiques, agisce su
Montherlant I’influsso di un altro D’ Annunzio, quello dei libri
di guerra, e di un altro traduttore, André Doderet. Il
D’Annunzio del Fuoco comparira di nuovo nelle scene d’amo-
re delle Jeunes Filles, mentre il D’Annunzio del dopoguerra
ritornera nelle pagine del Solstice de juin. Nonostante la grande
ammirazione che Montherlant nutre per lo scrittore italiano, nei
Carnets del 1936, egli non esita a definirlo «le vieux singe» per
il sostegno che D’Annunzio offre a Mussolini in occasione
della guerra d’Etiopia. Dopo il Solstice, I'influsso di
D’Annunzio scompare dalle opere montherlantiane, ma lo
scrittore francese, che nell’articolo Hommage a D’Annunzio,
pubblicato nelle «Nouvelles Littéraires» difende la memoria del
poeta italiano e lo pone fra i piu grandi geni dell’umanita,
sostiene: «J’avais subi cette influence jusqu’a I’age de quarante-
cinqg ans!» Indubbiamente i due autori sono accomunati da temi e
idee che ricorrono nelle loro opere, ma, a nostro giudizio, mentre
in D’Annunzio si ha piu la ricerca dell’estetismo, dell’edonismo
e la convinzione della superiorita del poeta decadente rispetto al
suo ambiente, in Montherlant prevale I’idea relativa alla forza
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morale non tanto del poeta quanto dell’individuo e la riflessione
filosofica ed esistenziale predomina sull’inclinazione al lirismo.

Montherlant ammira ancora D’Annunzio per il senso
del gioco, che egli scorge nell’impresa di Fiume, per
I’esaltazione del piacere di soddisfare i propri desideri, per la
sua mutevolezza e versatilita. Proprio il tema del cambiamento,
dell’instabilita e della varieta delle forme dell’esistenza umana
¢ alla base del pensiero piu denso dello scrittore francese.

In uno dei suoi testi principali, Montherlant scrive:

Alternons les idéals, comme on change de parfum, comme on
change de chambre selon les heures du jour. Que tout me soit
une maitresse: ce qu’on hait le jour et qu’on adore la nuit, et
d’autant plus adoré la nuit que hai le jour. Je me renierai
pour me retrouver, je me détruirai pour m’atteindre, je mor-
drai a la nuque et je rejetterai, comme des femmes, toutes les
croyances, tour a tour. Enorme amour? Bien sir. Ou, selon
votre gofit, énorme indifférence.

L’univers n’ayant aucun sens, il est parfait qu’on lui
donne tantot ’un et tantot ’autre. C’est bien ainsi qu’il faut
le traiter?!.

Si tratta del grande principio dell’alternanza («si la
synthése est décidément trop difficile, épuisons la vie par
Ialternance»??), che Montherlant espone e riprende piu volte
all’interno delle sue opere, da Tibre et Oronte al testo
fondamentale Syncrétisme et alternance, contenuto nella
raccolta Aux fontaines du désir (e qui pensiamo anche al tema
del proteismo sviluppato nel racconto La mort de Peregrinos),

2! H. DE MONTHERLANT, Syncrétisme et alternance, in Essais, Préface par P.
SIPRIOT, Paris, Gallimard («Bibliothéque de la Pléiadey), 1963, p. 244.
2 Ivi, p. 231.
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ed ancora da Service inutile all’Equinoxe de septembre, dal
Solstice de juin alla serie delle Jeunes Filles, ecc. Contro la
necessita di dover rinunciare a qualcosa, meglio abbracciare
tutto nel principio dell’alternanza, essendo consapevoli che il
piacere ¢ 1’unico stimolo che renda apprezzabile la vita, anche
se, come tutto il resto ¢ destinato a svanire. A meta fra
stoicismo ed edonismo, Montherlant ritiene che sia giusto
distaccarsi dagli aspetti materiali della vita, perché in sé non
hanno alcun valore; vale la pena, tuttavia, abbandonarsi al
piacere, accantonando i falsi snobismi delle anime forti e pure.
La piu grande purezza sta proprio nel vivere il piu sempli-
cemente possibile secondo natura. Il grande scopo dell’esi-
stenza umana ¢ quello di essere felici: se la vita non ¢ altro che
un intervallo di tempo fra due «néants», come Montherlant
sostiene nel testo allora inedito da noi riprodotto in Appendice
ed intitolato Sur mes derniers “Carnets”* (si veda la lettera
del 25-4-66 a Luigi Baccolo), tanto vale occuparla traendone
soddisfazione e profitto, nella piena consapevolezza che i gesti
eroici, come quelli compiuti in guerra a costo della propria vita,
e tutti 1 «grands sentiments» sono giustificati dal fatto che si
prova piacere nel compierli e nel nutrirli.

I concetto di guerra acquisisce, nell’opera saggistica di
Montherlant, un particolare rilievo**. La guerra, se ben
combattuta, rappresenta, per I’autore, una scuola di dignita e di
disinteresse, una vera e propria palestra in cui esercitare il
coraggio e sviluppare una sana camaraderie. Alla guerra ¢
legato il senso ideale del patriottismo, inteso come una forma
di disciplina, di religione e di esigenza morale. Gia nella Releve

23 Un nostro commento su questo testo inedito di Montherlant & gia apparso
in «Studi Francesi», n. 132, settembre-dicembre 2000, pp. 527-533.

24 Cfr. L. BACCOLO, La mitologia politica di Montherlant, in «Belfagor», 31
marzo 1967.

14



du matin (1920), Montherlant coltiva questi temi. Nel Chant
funebre pour les morts de Verdun (1924), si possono cogliere la
poesia e la malinconia della guerra: lo scrittore esprime la sua
protesta contro [I’insensibilita e I’indifferenza di quanti,
sopravvissuti alla guerra, «sbadigliano» sulle tombe degli eroi.
Nelle trincee, la camaraderie ha dato, secondo Montherlant, ai
soldati appena ventenni, un’immagine illusoria, ispirata a valori
ideali, dell’esistenza fra gli uomini, determinando poi, nel
momento del loro ritorno in patria, una reazione di
inadattabilita alla vita quotidiana. Montherlant ¢ consapevole
che il coraggio vissuto come gesto di carita, il senso dell’onore
e della lealta durante la lotta, i valori tradizionali della famiglia,
della religione, della patria e dell’amore sono concetti astratti
che assumono una valenza positiva a seconda della qualita
dell’uvomo che li nutre. E cosciente, pertanto, del fatto che
possano essere barbaramente strumentalizzati dalle false
ideologie e dal potere politico. Henry paragona il campo di
battaglia al campo sportivo: per I’'uno valgono le medesime
regole che valgono per I’altro: il rispetto dell’avversario, la
lealta, il necessario distacco che consente di porsi nei panni del
nemico o dell’avversario. Nelle Olympiques (1924), il nostro
scrittore sostiene che lo sport ¢ la sola forma di azione
accettabile proprio per i valori ideali che induce a sviluppare.
Questo senso d’idealita ¢ presente anche nell’apologo intitolato
Le parapluie du Samourai (1938) in cui, di due guerrieri
giapponesi che vanno sul campo di battaglia, sopravvenuta la
pioggia ed essendo uno sprovvisto di ombrello, I’altro lo ripara
sotto il proprio prima di colpirlo a morte:

J’ai lu dans un livre japonais le trait suivant. Un samourai se
rend sur le terrain ou il va se battre en duel avec un autre sa-
mourai. Il a ouvert son parapluie, car il pleut. Et voici qu’il
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apercoit son adversaire, qui se rend également sur le terrein.
Mais ce dernier n’a pas de parapluie. Alors le premier sa-
mourail lui offre I’abri du sien. Ainsi, sous le méme para-
pluie, et devisant, ils s’acheminent vers le terrein, et 1a dé-
gainent leurs sabres, font ce que vous savez, et son tués [’un
I’autre. Cette anecdote, lorsque je la raconte, fait rire les
Francgais, parce que le rire est la réaction des Frangais
d’aujourd’hui devant ce qui est grand. Quoi qu’il en soit, les
diverses manifestations franco-allemandes du temps de paix,
j’appelle cela la conversation sous le parapluie®.

Il pensiero di Montherlant espresso in questi saggi si
traduce, pertanto, nel desiderio di trasportare le virtu della
guerra in tempo di pace, conservando, tuttavia, la consapevo-
lezza dell’inutilita dell’azione eroica.

Anche [D’eroica generosita ¢ posta sotto il sigillo
dell’individualismo: il bene o il sacrificio compiuto sono un
piacere che si rende a se stessi, pur rimanendo coscienti del-
I’inutilita dell’azione. In questo contesto, il dolore deve essere
accolto favorevolmente in quanto ¢ parte integrante della
«condition humainey.

Proprio la rappresentazione della condizione umana
nella sua interezza e diversita ¢ uno degli obiettivi primari che
Montherlant si prefigge di raggiungere nella sua opera. La
funzione della letteratura per il poeta Montherlant, oltre che nel
trasmettere, come vedremo, un messaggio morale eterno ed
universale, consiste nel cercare di fissare 1’ éternel humain, cio¢
di comprendere per mezzo dell’intelligenza, di giustificare e di
assumere i comportamenti piu disparati del genere umano,
seguendo un percorso interiore e personale. In Syncrétisme et

% H. DE MONTHERLANT, Le parapluie du Samourai, L’ Equinoxe de sep-
tembre, in Essais, cit., p. 760.
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alternance, leggiamo: «Je suis poete, je ne suis méme que cela,
et j’ai besoin d’aimer et de vivre toute la diversité du monde et
tous ses prétendus contraires, parce qu’ils sont la matiére de ma
poésie, qui mourrait d’inanition dans un univers ou ne régne-
raient que le vrai et le juste, comme nous mourrions de soif si
nous ne buvions que de 1’eau chimiquement pure»?®. Attraverso
1 personaggi dei suoi romanzi e delle sue pieces, il nostro
autore intende rappresentare la saggezza, I’eroismo, e per
eroismo s’intenda non I’insieme delle qualita dell’'vomo
invincibile o del super uomo, bensi dell’individuo capace di
grande forza ed elevazione morale prima che si manifesti la sua
fragilita, prima della possibile caduta, e la sensualita di uomini
che nella vita non sono sempre uguali a se stessi e considerano
la mutevolezza e il cambiamento come principi naturali a cui
adeguarsi. Come conciliare, allora, la saggezza con 1’eroismo?
Montherlant non esita a dire: fingendo.

Il tema della «feinte» ¢ mirabilmente esposto, per la
prima volta, nel Songe (1922) e ci sembra opportuno riproporre
qui una pagina dei Carnets 1958-1964 in cui Montherlant mette
in luce I'importanza del tema emerso in quel suo primo
romanzo:

Personne, je crois, parmi les auteurs qui ont €crit sur moi, n’a
mis en vedette une page du Songe écrite a vingt-trois ans.
Page qui me parait tout a fait extraordinaire, issue d’un
homme si jeune, mais surtout d’un homme qui s’était jeté de
son plein gré dans la guerre, et venait de la vivre pendant
deux ans. Sans doute est-elle prétée a un personnage de ro-
man, mais je me suis assez défendu en d’autres cas d’étre tel
de mes personnages, pour ne pas reconnaitre ici que le per-
sonnage en question est autobiographique, autobiographique

2 i, p. 241.
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avec une naiveté juvénile. Ce personnage est, comme moi,
combattant volontaire sur le front dans un régiment d’in-
fanterie, en 1916:

«J’ignore I’utilité de mon sacrifice, et dans le fond je crois
que je me sacrifie a quelque chose qui n’est rien, qui est une
de ces nuées que je hais. Croyant mon sacrifice inutile, et
peut-étre insensé, je me précipite dans I’indifférence de
I’avenir (...) Dans I’ Iliade, Dioméde se rue sur Enée invulné-
rable. Hector prédit la ruine de sa patrie, la captivité de sa
femme, avant de retourner se battre comme s’il croyait en la
victoire. Quand le cheval prophétique annonce a Achille sa
mort prochaine, “Je le sais bien”, répond le héros, mais au
lieu de se croiser les bras et de I’attendre, il se rejette et tue
encore d’autres hommes dans la bataille. Ainsi ai-je vécu,
sachant la vanité des choses, mais agissant comme si j’en
étais dupe, et jouant a faire I’homme pour n’étre pas rejeté
comme dieu. Oui, perdons-les I’une dans I’autre, mon indif-
férence et celle de I’avenir! Aprés avoir feint d’avoir de
I’ambition et je n’en avais pas, feint de craindre la mort et je
ne la craignais pas, feint de souffrir et je n’ai jamais souffert,
feint d’attendre et je n’attendais rien, je mourrai en feignant
de croire que ma mort sert, mais persuadé qu’elle ne sert pas
et proclamant que tout est juste».

On peut dire que “tout y est”!?’

Il tema della «feinte» percorre le pagine del Songe, del

Service inutile e non solo: fingere di credere, di interessarsi alle
“cose”, donarsi in slanci generosi, cedere perfino all’azione,
senza mai, tuttavia, esserne le vittime, preservando, cioe, la
consapevolezza dell’inutilita e della vanita del service: «L.’ame
dit: service, et I’intelligence compléte: inutile»?®,

27 H. DE MONTHERLANT, Va jouer avec cette poussiére. Carnets 1958-1964,
Paris, Gallimard, 1966, pp. 191-192.
B Ip., Service inutile, in Essais, cit., p. 571.
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Quali siano gli eventi che allietano o tormentano 1’esi-
stenza del genere umano ha ben poca importanza e 1’anda-
mento della vita ¢, ad esempio, magistralmente simboleggiato,
nel testo Sur mes derniers “Carnets”, dalla metafora del «va-
et-vient des chevaux mécaniques, a 1’'usage des enfants, qu’on
voit dans les jardins publics: une avance pour un recul. [l n’y a
donc pas lieu de s’en préoccuper a 1I’excés puisque cela finira
toujours par un sur-place». Tutti gli individui sono, pertanto,
accomunati da un unico destino: la morte. Secondo una
prospettiva nichilistica, 1’accettazione della morte individuale
comporta, per Montherlant, sempre nello stesso testo, non solo
I’accettazione dell’annientamento delle civilta, ma addirittura
la fine dell’intero pianeta. Il comportamento umano deve es-
sere, quindi, conseguente a questa realta: «Tout est d’avance
perdu, et doit étre traité en conséquence». Nell’opera di
Montherlant, 1’idea della morte pone in secondo piano gli
aspetti falsi ed artificiali della vita, nell’ambito intellettuale,
politico e sociale. Per mezzo della filosofia e della psicologia
dell’échec, attraverso la scelta, nella sua opera creativa, di eroi
oscuri ¢ sfortunati, con I’aiuto dell’idea della morte,
inseparabile dalla conoscenza dell’uomo, 1’autore conferisce un
significato nuovo e piu diretto all’humanisme, sottolineando
che il raggiungimento degli obiettivi prefissi non riveste una
suprema importanza.

All’interno di una concezione prevalentemente nichi-
listica dell’esistenza umana, Montherlant trova, tuttavia, uno
spiraglio per la possibile realizzazione della felicita terrena. La
felicita ¢ una questione di equilibrio, regolato dall’intelligenza.
L’autore supera il pessimismo relativo alla vanita del tutto con
la «raison» ed il «courage», che utilizza in quanto strumenti di
serenita. Coerentemente con la propria posizione sincretistica,
Henry unisce la «vie moraley, cio che per lui ¢ I’anima, allo

19



scetticismo e all’edonismo, componenti dell’intelligenza. Allo
stesso modo egli ritiene che nel dramma del vivere si possa
scorgere anche il bonheur, dimostrando, cosi, di ricuperare
I’ottimismo all’interno di una concezione pessimistica che
sembrava, inizialmente, senza soluzioni possibili*’. Coinci-
denza degli opposti. Nutrendo un piccione dalle sue mani,
Henry, in un altro suo testo, avverte «a la fois la piqlre du bec
et le velouté du col ... Dureté et duveté, presque ensemble: la
vie, dans le style ou elle [lui] plait»*°.

Sempre nell’ambito di una posizione individualistica,
Montherlant affronta il tema dell’amore e dell’affettivita.
Benché 1’autore tenga sempre a precisare la distanza che
intercorre tra sé ed i suoi personaggi, I’opera di Montherlant ¢
un monumento innalzato alla solitudine umana. Solitudine, in
quanto sommo bene, esigenza di perfezione e di assoluto,
rifugio del pensiero e della creazione, solitudine «acquise au
prix d’un certain nombre de sacrifices» (lettera del 30-4-63 a
Luigi Baccolo), ma anche solitudine subita, come abbandono,
indifferenza, incomprensione. Les Célibataires e Les Jeunes
Filles mettono in luce, in maniera diversa, le difficolta che
intercorrono nelle relazioni umane, 1’impossibile conquista
dell’altro, nonché 1’aspra polemica dell’autore nei confronti di

? La ricerca del bonheur deve, per Montherlant, accompagnare costante-
mente |’esistenza umana: «Du temps que j’écrivais Les Jeunes Filles, et bien
avant, j’entendais répéter que le bonheur est un état qu’il ne faut pas recher-
cher, qu’il faut posséder sans qu’on y pense. Et je répondais que le bonheur
est un état qui doit étre recherché, et ressenti violemment chaque jour ou peu
s’en faut. Aujourd’hui comme alors je répéte que la vie sans un bonheur vif
chaque jour, ou quasiment chaque jour, n’a pas de sens. Je crois que Sten-
dhal a écrit quelque chose comme cela: qu’il faut sortir chaque jour a la re-
cherche du bonheur» (H. DE MONTHERLANT, La Marée du soir. Carnets
1968-1971, Paris, Gallimard, 1972, p. 145).

30 H. DE MONTHERLANT, Chant funébre, in Essais, cit., p. 199.
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un sentimentalismo da lui giudicato troppo femminile. Ne
consegue il ripiegamento su se stesso e la chiusura in
un’aristocratica solitudine, non sempre priva di dolore. Anche
all’amore Henry applica il principio, piu volte esposto nei suoi
testi, del «garder tout en composant tout», del vivere e del
cogliere tutti gli aspetti dell’esistenza, componendoli
nell’armonia dell’alternanza: se al sentimento non si deve
rinunciare, non ¢ possibile, tuttavia, sciuparlo in una difficile
ed universale condivisione, ma ¢ giusto nutrirlo e custodirlo
nella propria interiorita. E nella diffidenza nei confronti di
presunti ed ostentati slanci umanitari ed affettivi che si coglie la
distanza di Montherlant sia dall’universalismo della caritas
cristiana (per Montherlant, infatti, la carita ¢ la piu importante
delle virtu se destinata, tuttavia, al sollievo delle sofferenze
individuali) sia dall’internazionalismo di provenienza socialista
e marxista. L’amore per Montherlant non puo riguardare che il
singolo individuo e la ristretta cerchia delle persone cui
ciascuno da il suo amore. Un amore offerto, dunque, che ¢
sempre superiore, secondo Henry, all’amore ricevuto, che
I’autore definisce addirittura, nel testo Sur mes derniers
“Carnets”, «indésirable» perché sara sempre inferiore e
mediocre rispetto a quello che si ¢ in grado di provare. Cosi i
personaggi di Montherlant amano senza reciprocita, amano nel
silenzio e nell’orgoglio, ricercando la solitudine e dando
primaria importanza o al piacere dei sensi e della carne o alla
ricerca di un assoluto che non si pud trovare in mezzo alla
moltitudine degli uomini.

Altro tema fondamentale dell’opera di Montherlant ¢ il
tema etico. Egli dice far sua la morale greco-latina e ne assume
gli insegnamenti: la vita ritirata, ’inazione, i bisogni modesti,
I’essenzialita, 1’allontanamento, soprattutto, dalla politica
rivestono per lui un significato di estrema importanza. E vero
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che numerosi personaggi delle opere di Montherlant appaiono
immorali, sovversivi, stravaganti e tuttavia, quasi all’improv-
viso, essi sono salvati dalla loro generosita. Don Juan, ad
esempio, come Costals, ¢ immorale quando si da al
libertinaggio ¢ gode dell’amor sensuale, ma ¢ «trés honnétey» in
ogni altro aspetto della vita ed ¢ salvato proprio da questa sua
onesta. Si manifestano, cosi, nell’opera di Montherlant,
[’amour de ['honnéteté ¢ 1’esaltazione dei principi della morale
di tradizione cristiano-cattolica accanto agli aspetti dell’etica
stoica, come la ricerca del distacco, dell’impassibilita e del
dominio di sé. Caratteristica della concezione morale di
Montherlant é di essere, inoltre, in contrasto con tutto cio che
rappresenta 1’opinione corrente. I1 suo senso di liberta e
d’individualismo, il suo attaccamento a valori che gia nei suoi
anni sembravano ormai superati, come la ricerca della forza e
dell’elevazione morale e come I’esaltazione delle virtu
cristiane, nutrite, pero, nell’ateismo e quindi vissute secondo
una prospettiva laica, pongono il nostro autore in antitesi alle
mode passeggre che imperano nella societa. Nei Carnets 1930-
1940, Montherlant trascrive un brano della Nouvelle Héloise
(Lettera XVII) che egli dice «d une actualité et d’une vérité a la
lettre immortellesy», riguardante le mode letterarie in Francia:
«Tout le monde y fait a la fois la méme chose dans la méme
circonstance. Tout va par temps, comme les mouvements d’un
régiment en bataille. Vous diriez que ce sont autant de marion-
nettes clouées sur la méme planche ou tirées par le méme fil»*!.
Negli anni successivi alla composizione di quei Carnets, la sua
idea sulla vita culturale francese rimane invariata e la sua

3UID., Carnets 1930-1940, in Essais, cit., p. 1102. Cfr. J.-J. ROUSSEAU, La
Nouvelle Héloise, édition d’H. Coulet, Paris, Gallimard, 1993, t. I, p. 310.
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volonta di separazione dal mondo ¢ aspramente criticata®’. In
un articolo apparso ne «Il Mondo» il 12 marzo 1963 ed
intitolato Visita a Montherlant ['inaccessibile, Luigi Baccolo
scrive: «Un giovane francese mi ha detto che il distacco da
Montherlant ¢ avvenuto nel 1940: quando tutti hanno aspettato
da lui un verbo, che invece ¢ arrivato dai Camus, dai Sartre,
magari dai Mauriacy. Il rifiuto di Montherlant di mischiarsi alla
folla o di prender posizione in questioni che interessano il
Paese, ma che egli non avverte come proprie, ¢ diretto pertanto
contro una certa forma di “esistenzialismo™ che pervade la
Francia, contro 1’engagement richiesto ad ogni costo, nonché
contro la cultura della «pseudo-avant-garde» e del «terrorisme
idéologique» (si veda la lettera del 3-6-70 a Luigi Baccolo), che
a partire dal teatro dell’«impossibile», di cui ¢ iniziatore Albert
Camus, prende impulso e si sviluppa fino a manifestarsi nelle
rappresentazioni del teatro dell’«assurdo» di lonesco, Beckett e
Genet. Si puo facilmente intuire come la frantumazione del
linguaggio che caratterizza questo tipo di teatro e la diretta
rappresentazione delle angosce del genere umano, siano
lontane dall’eleganza, dalla serieta e dalla “classicita™ del teatro
montherlantiano: il distacco s’impone.

Tuttavia, la presa di posizione di Montherlant sul non-
senso dell’azione e la vanita di ogni cosa, la distanza che egli
interpone tra s¢ e il mondo, non devono essere unicamente
interpretate come un’egoistica indifferenza. Vi sono momenti
in cui per lui agire vuol dire rispondere ad un’aspirazione,
essere fedele a se stesso. Combattente volontario della Prima
Guerra mondiale, gravemente ferito, negli anni successivi
lancia inascoltati avvertimenti ad una Francia addormentata, sui

32 Cfr. F. NOURISSIER, M. MOHRT, PH. SOUPAULT, R. KANTERS, Le procés
de Montherlant, in «Arts», 29 mars — 4 avril 1961.
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pericoli che 1 mali della societa del suo tempo, il suo
relachement, rendono imminenti. Allora viene considerato un
franco tiratore. Tornato dall’Algeria, nel 1932, trova un Paese
moralmente disarmato di fronte all’ascesa dell’hitlerismo e
minacciato dalle mire di Mussolini sulla Tunisia: per non
danneggiare I’'immagine della sua patria, rinuncia a pubblicare
La Rose de sable, 11 romanzo sulla presenza francese
nell’Africa del Nord, alla cui preparazione ha dedicato due
anni>>. Nel 1941, il testo intitolato Les chenilles e pubblicato
nel Solstice de juin, gli vale 1’accusa di collaborazionismo da
parte dei suoi connazionali che identificano nei bruchi su cui
Montherlant dice di orinare, ma di allearsi con loro una volta
che hanno dimostrato la loro superiorita, 1’esercito dei tedeschi
invasori. L apologo dei bruchi, di cui parla Montherlant nella
lettera del 2-5-67 a Boccolo, suscita intorno allo scrittore
un’accesa polemica. In realtd, I’autore sostiene altrove che il
suo apologo ¢ stato frainteso e che tutto il contesto in cui
compare indica chiaramente che la lotta contro il nemico
straniero deve riprendere. L’incompreso Montherlant afferma
che le sue intenzioni erano quelle di mettere in guardia la
Francia e i1 Francesi dalle insidie dei falsi miti del nazional-
socialismo: 1 valori cristiani, la fede patriottica e la sanita
morale, gli stessi miti di Montherlant, pronunciati dalla bocca
del potere politico hanno il suono, per lo scrittore, della piu

33«Le sacrifice de ne pas publier La Rose de Sable me fut moins dur qu’on ne
I’imaginerait, parce qu’au bout de ces deux années de travail je voyais qu’un
autre livre et pu étre écrit, tout aussi juste, en faveur des nations coloniales, et
non plus contre elles. On y aurait montré notamment comment ces nations,
d’une main se servent du glaive contre 1’indigene, de 1’autre lui en tendent un
pour se libérer. La France, par incoercible libéralisme, donne I’instruction a
ses indigenes, quoique sachant trés bien que c’est par cette instruction que les
indigénes s’émanciperont d’elle» (H. DE MONTHERLANT, Carnets 1930-1940,
in Essais, cit., p. 1173).
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risibile retorica. Questo susseguirsi d’incomprensioni fra
Montherlant e la pubblica opinione, pone Henry di fronte ad un
altro problema: lasciarsi coinvolgere dagli eventi e partecipare
all’azione oppure ritirarsi nella torre d’avorio per esprimersi
unicamente attraverso la letteratura?

L’esigenza di Montherlant di conciliare 1’azione col
riserbo, I’intervento significativo con 1’osservazione dei fatti,
trova una soluzione soprattutto nel teatro. A partire dal 1942,
I’anno della Reine morte, Henry sceglie e decide di privilegiare
il suo ruolo di scrittore e di agire per mezzo della letteratura.
Egli si dedica quasi esclusivamente alla produzione teatrale.

Teatro dell’interiorita, il teatro di Montherlant € immer-
so nel senso tragico del destino umano. I temi prediletti come
I’amore ed il bisogno d’amare, I'uvomo e la storia, il senso ed il
non-senso delle azioni, il divario tra cid che I’uomo &, in realta,
e cio che crede essere, I'inutilita del coraggio e dell’energia
personale di fronte alle catastrofi, il dominio di sé e 1’esplo-
razione del mistero che ci circonda, trovano spazio nella
Guerre civile, in Malatesta, in Port-Royal, nel Cardinal
d’Espagne e in altre pieces ancora. Benché questi temi siano
rappresentati in un tempo determinato, la storia non ¢ altro che
il punto di vista privilegiato dal quale Montherlant osserva e
fissa la parte universale ed immutabile dell’uomo. Se le pieces
di Montherlant appaiono attuali cid0 ¢ dovuto all’identita
esistente tra la contemporaneita e le epoche passate. La storia,
per Montherlant, si ripete: la sua ¢ una concezione ciclica. Per
tale motivo, cio che egli intende porre in risalto, nelle sue opere
teatrali, non ¢ tanto I’azione esteriore, quanto 1’esplorazione
dell’'uomo, non la costruzione meccanica della trama, ma
I’espressione intensa e profonda dei movimenti dell’animo
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umano**. Nella postfazione alla Guerre civile, Montherlant
scrive: «Le tragique dans mon théatre est bien moins un tra-
gique de situations qu’un tragique provenant de ce qu’un étre
contient en lui-méme. Mes héros sont presque tous des
hommes, des femmes qui ont été forts, et qui deviennent
faibles, ou qui se croient forts, et se révelent faibles. Un
“théatre de la faiblesse” ? Le mot serait séduisant. Mais
inexact. Un théatre de la force et de la faiblesse, et ¢’est cela
qui est la vie»™. 1l senso tragico ¢ quindi insito nei personaggi
e non nella storia. Nella Guerre civile, Montherlant riconduce
I’azione alla scelta interiore di Pompeo, alla tragedia intima di
un uomo per mezzo del quale si compie il destino, di fronte ai
contemporanei ¢ alla storia, della causa che egli incarna. Anche
nella descrizione dei caratteri piu forti, la debolezza s’insinua,
penetra sottilmente e conduce alla resa dei personaggi: la morte
ed il nulla hanno la meglio. Nel Cardinal d’Espagne, ad
esempio, la follia di Jeanne fa crollare le certezze di Cisneros,
in Port-Royal, il dubbio dilaga fra le suore. Coloro che
sostengono [’aspetto piu irrazionale ed incoerente della vita
presagiscono i limiti dell’esistenza umana ed hanno la capacita
di distruggere i caratteri piu forti, convinti, depositari delle
certezze. Non esistono pertanto, nel teatro di Montherlant, né
vinti né vincitori. L’interesse dell’autore non ¢ volto alla

3% Cfr. H. DE MONTHERLANT, Notes de thédtre: «Une piéce de théatre ne
m’intéresse que si I’action extérieure, réduite a sa plus grande simplicité, n’y
est qu’un prétexte a I’exploration de ’homme; si I’auteur s’y est donné pour
tdche non d’imaginer et de construire mécaniquement une intrigue, mais
d’exprimer avec le maximum de vérité, d’intensité et de profondeur un cer-
tain nombre de mouvements de I’ame humaine» (in Thédtre, préface de J. de
Laprade, préface complémentaire de Ph. de Saint Robert, Paris, Gallimard
«Bibliothéque de la Pléiadey, 1972, p. 1376).

33ID., La Guerre civile, in Thédtre, cit., p. 1308.
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rappresentazione del “super uomo”, bensi alla ricerca dell’uni-
versale nel particolare, all’aspetto assoluto ed eterno del
personaggio, analizzato nella sua complessita, nella sua
ricchezza e molteplicita: per Montherlant 1 personaggi teatrali
devono avere la varieta della vita ed essere verosimili proprio
perché mutevoli ed instabili: «On réclame au théatre des
caractéres “nets et bien dessinés”, c’est réclamer, encore et
toujours, de la convention, car, dans la vie, il est trés rare que
les caractéres soient “nets et bien dessinés”. Ou bien, par ri-
chesse, ils sont disparates et incohérents. Ou bien, par pauvretg,
ils sont flous et pales»*®. L’importanza del teatro, come del ro-
manzo, ¢ data, quindi, sempre per Montherlant, dallo studio
approfondito dell’essere umano che racchiude in sé diversi in-
dividui e che affascina ’autore, conducendolo ad una serrata
analisi psicologica: «Mais le théatre, comme le roman, n’a
d’importance que si I’on y va loin dans 1I’étude de 1’homme,
c’est-a-dire dans 1’étude de quelque chose qui n’est ni “net” ni
“bien dessiné”, et qu’on n’approche, pour cela méme, qu’en
coupant les cheveux en quatre»’’. Il tema del proteismo e della
molteplicita delle forme, della varietda dei modi di sentire, di
esistere ed agire, in poche parole dell’alternanza, cio¢
dell’esperienza del mutamento nella vita umana, tema tanto
caro a Montherlant, come abbiamo gia detto, ritorna anche nel
teatro. Il celebre testo Syncrétisme et Alternance ¢ infatti da
considerarsi come la chiave di lettura non solo della sua opera
saggistica e narrativa, ma anche e soprattutto del suo teatro.
L’autore predilige le tragedie degli antichi perché in esse sono
rappresentati 1 diversi individui che popolano I’animo umano:
«Les tragédies des Anciens sont celles non seulement des

36 ID., Notes de thédtre, in Thédtre, cit., p. 1389.
37 Ibid.
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membres d’une famille, mais aussi des divers individus qu’il y a
dans un méme étrex’®.

Per Montherlant, i personaggi dell’antichita, e in
particolare quelli della storia romana, sono fonte d’ispirazione
e d’ammirazione per diverse ragioni: innanzitutto perché
detentori di un gusto eccezionale per la sfida e dell’attrazione
esasperata verso «l’adversité haute», incomparabile stimolo
all’azione, al superamento di ogni barriera e difficolta,
strumento di emozioni € quindi di bonheur; in secondo luogo,
per I’inattesa e quanto mai sorprendente capacita, per uomini
«atroces», di compiere gesti magnanimi, di manifestare
improvvisi slanci di «générositéy, testimonianza di alti e nobili
sentimenti, degni di rispetto ed ammirazione, soprattutto nei
suoi anni, in un’etd in cui le azioni e le virtt morali sono
oggetto di derisione®. La storia, i temi ed i miti antichi hanno,
inoltre, per Montherlant, la capacita di rappresentare vicende

38 Ivi, p. 1368.

3 Cfr. H. DE MONTHERLANT, La Guerre civile, postface : «Que m’ont ap-
porté les Romains “historiques” ? Deux au moins de ces apports doivent étre
signalés ici, parce qu’ils ont trouvé place dans La Guerre civile. L’un est le
sens, le gott, et comme I’attrait de I’adversité haute, adversité qui finit par
étre le lot d’eux tous avec peu d’exceptions; adolescent, je souhaitais
presque I’adversité, ensemble pour la surmonter, pour y devenir pareil a eux,
et parce qu’elle est encore une forme de bonheur, en vous forgant & accom-
plir plus d’humain ; j’étais toujours prét, si quelque mauvais génie venait
m’annoncer qu’il me reverrait en telle circonstance, a lui répondre placide-
ment, comme Brutus : “Eh bien ! je te reverrai”. L’autre est, d’une fagon trés
inattendue, ce que je ne puis m’empécher d’appeler la chevalerie romaine.
Etrange : la plupart de ces hommes atroces ont un instant de générosité,
I’instant du “retour de leur grande d&me”, et, si horrible a tant d’égards qu’ait
été la société antique, elle présenta toujours ces instants de générosité
comme dignes d’admiration, au contraire des temps d’aujourd’hui ou tout
acte et tout sentiment nobles sont objets de dérision et de hainey» (in Thédtre,
cit., p. 1308).
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umane a-temporali, eterne ed immutabili che toccano
direttamente lo spettatore, trasmettendo un messaggio univer-
sale, senza che egli abbia la necessita di possedere sovra-
strutture culturali. La funzione del teatro e della letteratura in
generale consiste pertanto, secondo Montherlant, nella diffu-
sione di un significato morale universale, che interessi il genere
umano.

In questo contesto, la creazione dei ruoli di fiction ¢ di
estrema importanza. Montherlant ¢ convinto della necessita di
commentare le proprie opere per riflettere sul senso dei
personaggi e per evitare che il lettore, o lo spettatore, si auto-
forniscano interpretazioni errate. Cid che ¢ sempre bene tenere
presente ¢ la falsa corrispondenza tra 1’autore e la creazione
letteraria: I’intento di Montherlant ¢ quello di sviscerare la
natura umana, con le sue incongruenze e contraddizioni, cosi
com’¢, e non di trasporre I’autobiografia nei personaggi di
finzione:

Mes romans et mes piéces sont basés sur une seule conception:
voir la nature humaine aussi profondément que je le puis, et la
décrire telle que je la vois, sans parti pris ni d’artiste ni
d’homme, je veux dire : sans noircir mes personnages ni les
embellir selon un parti, mais les faisant mélés et contradic-
toires comme ils le sont d’ordinaire dans la vie*.

E necessario, quindi, creare dei personaggi verosimili,
ma non veri e non cercare ad ogni costo di stabilire un’identita
fra I’artista e 1’oggetto della sua arte: «C’est ainsi que, lorsque
nous créons Coantré, Costals, Alban, Malatesta, on croit que
c¢’est vrai. Ce n’est pas vrai, mais c’est cela qu’il faut : qu’on
croie que c’est vrai. Qu’on dise : “C’est lui”. Quand on dit que

40 H. DE MONTHERLANT, Notes de thédtre, in Thédtre, cit., p. 1385.
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je suis Alvaro, et plus tard que je suis Malatesta, qui sont deux
personnages carrément antinomiques, je suis agacé mais je ne
devrais pas I’étre : je devrais étre content»*!.

In questo contesto, la ricerca morale appare come il
motivo unificatore dell’intera opera di Montherlant. Definito di
volta in volta uomo del Rinascimento, della verita pagana e di
quella cristiana, ed ancora poeta della plurivalenza, secondo cui
ogni atteggiamento opposto (ascetismo e materialismo,
egoismo ed altruismo) ¢ “alternativamente” buono ed accet-
tabile, Montherlant stabilisce quale denominatore comune di
questa perenne dialettica la dura critica della mollezza e della
sciatteria del mondo contemporaneo, contro le quali si erge la
ricerca dell’'uomo pienamente umano, non «sopraumano né
disumano», ma dell’«eroe [anche se Montherlant non accetta il
termine di eroismo] di stampo antico nutrito di dottrine stoiche
e di un alto concetto del valore morale dell’azione e del
pensiero»*?. Secondo questa prospettiva e secondo quella di
una letteratura capace di trasmettere un messaggio eterno ed
universale, I’opera di Montherlant, a differenza di quanto ¢
stato ritenuto dai suoi contemporanei, ¢ da considerarsi
engagée. Questo ideale di alta dignita morale, in parte derivato
da D’Annunzio che gli fu maestro soprattutto in giovinezza,
per il quale, tuttavia, come per Nietzsche, il male morale dei
nostri tempi va identificato con la concezione cristiana della
vita, contrapposta a quella pagana, mentre per Montherlant sia
il cristianesimo sia il paganesimo possono ugualmente,
attraverso la potenza della volonta®}, far scaturire la forza del

4 vi, p. 1393.

42 Cfr. L. BACCOLO, Teatro di Montherlant, in «Il Pontey, luglio-agosto 1959, p.
950.

43 F. FAVRE, Montherlant et Camus : une lignée nietzschéenne, Paris-Caen,
Minard («Archives Albert Camusy n. 8), 2000.
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“vero” uomo, ritorna assiduamente nei personaggi teatrali. Nel
Don Juan (1958) come nell’Exil (prima piece del 1914), in
Pasiphaé (1928) come in Malatesta (1943-1944), in Port-
Royal (1954) come in Fils de personne (1943), la passione,
I’impegno, I’intensita dell’azione dei personaggi della schiera
pagana equivalgono al bisogno di assoluto dei personaggi della
schiera cristiana: il senso religioso pervade sia gli uni che gli
altri, I’unita psicologica s’impone.

Cosi Pasiphaé, moglie del re di Creta Minosse, semidea
perché figlia del Sole, ¢ una regina totalmente invasa dalla
passione amorosa per il giovane toro bianco, inviato al marito
dal dio dei mari Poseidone. In aperto contrasto con la morale
comune, che per Montherlant non ¢ altro che 1’opinione del
momento codificata, imperante nella societa cretese, la regina
sceglie di congiungersi carnalmente con 1’animale, compiendo
uno straordinario atto di volonta: «Ce que je désirais, je 1’ai
exécuté»*, affermando se stessa e la propria personalitd, non
alla semplice ricerca del puro piacere, bensi in una sorta di
esaltazione che ha del sacro: «Ce soir, dans la machine de
Dédale, comme si j’étais couchée au fond d’un torrent furieux,
je sentirai passer sur moi toute la création, en un fleuve de
force et de sang»*.

In Port-Royal, piece che conclude la trilogia cattolica
comprendente Le Maitre de Santiago (1945-1947) e La Ville
dont le prince est un enfant (1951), Montherlant mette in luce il
contrasto fra le ragioni ideali del cristianesimo, inteso nel senso
piu rigido, e le esigenze del mondo profano: la Sceur Angélique
de Saint-Jean, anima forte, triste, capace di una grande
elevazione spirituale, ¢ al contempo un personaggio dram-

4 H. DE MONTHERLANT, Pasiphaé, in Thédtre, cit., p. 89.
4 Ivi, p. 85.
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matico, come Pasiphaé, perché conosce il dubbio, contro il
quale lotta disperatamente, e vive in s€ una crisi che fa vacillare
le fondamenta stesse della sua fede. Nella Prefazione a Port-
Royal, Montherlant scrive:

Le sujet de cette picce est le parcours que fait une ame con-
ventuelle vers un certain événement dont elle prévoit qu’il
créera en elle une crise de doute religieux, et par ailleurs le
renversement d’une autre &me conventuelle qui, sous I’effet
du méme événement, passe d’un état a 1’état opposé. La
Sceur Frangoise est mise, a I’'improviste, devant la “lumiére”.

La Sceur Angélique s’achemine, d’un cours logique et prévu,

vers “les Portes des Ténébres™*.

I personaggi del teatro di Montherlant rivelano, ancora
una volta, il loro lato fragile (quasi tutti soccombono ed hanno
a che fare costantemente con 1’idea della morte) accanto alla
forza che 1li ha sostenuti durante la ricerca dell’assoluto e
dell’elevazione morale. La consapevolezza della complessita,
della diversita, della pluralita degli aspetti di un unico carattere
sembra, quindi, piu che mai, essere il punto di arrivo per la
rappresentazione dell’éternel humain: «Le but de mon ceuvre
est I’éternel humain, délivré de toute convention»*’. Tale
ricchezza di forme ¢ esemplarmente simboleggiata dal perso-
naggio di Sigismondo Malatesta, tanto amato da Montherlant
che lo definisce cosi:

Ils honorent [Les Italiens] le rare personnage en qui afflue-
rent les talents, les connaissances, les passions, bon guerrier
et bon mécene, bon ravageur de femmes et bon époux, qui

46 H. DE MONTHERLANT, Port-Royal, in Thédtre, cit., p. 843.
471ID., Va jouer avec cette poussiére. Carnets 1958-1964, cit., p. 77.

32



sut réunir en soi la férocité et la tendresse, la volte et la cons-
tance, la religion et I’irréligion, I’énergie et la fragilité, toute
une abondance humaine qu’il employa a foison pour le bien
et pour le mal, et jusqu’a I’échec de la fin, qui lui donne sa
pureté. Malatesta n’est le héros que de lui-méme, et c’est
I’individu seul, sans ses buts et sans ses raisons, qui est
exemplaire pour ceux de toujours*s,

Benché non si debba incorrere nell’errore di un’iden-
tificazione dell’autore coi suoi personaggi, i tratti di Malatesta,
come quelli degli eroi che al termine della loro vita si trovano
in solitudine e in contatto diretto con la parte piu fragile di sé,
sono molto vicini ai tratti dell’'uomo Montherlant. Quando nel
1968 Henry perde 1’uso dell’occhio sinistro sente menomata la
sua esistenza perché per lui diventa sempre piu difficile
scrivere. Nonostante tutto, decide di lavorare sino allo
sfinimento: «Cesser de désirer, charnellement, et cesser de
s’exprimer, par 1’écrit: c’est-a-dire cesser d’exister. La mort
dans la vie. Qu’un médecin me dise: “Fatiguez votre ceil sain,
par la lecture et I’écriture, et vous le perdez et devenez
aveugle”, je lirais et j’écrirais a la limite de mes forces. Car
plutdt ne pas étre, que ne pas €tre ce qu’on est fait pour étre. Et
étre ce que je suis me fera étre tout court»*”. Gia nel 1963,
tuttavia, nutriva 1’idea che se una qualsiasi infermita gli avesse
impedito di esprimere totalmente se stesso, il suicidio sarebbe
stato il rimedio migliore per porre fine ad un’esistenza secondo
lui senza dignita: «On se suicide par peur de ce qui va €tre, et il
faudrait fouetter jusqu’au sang les gens qui osent flétrir cette
peur, quand eux ils n’ont rien a craindre. On se suicide par res-
pect pour la raison, quand 1’dge ou la maladie enténebrent la

® ID., Malatesta chez Malatesta, in Thédtre, cit., p. 454.
Y Ip., La Marée du soir. Carnets 1968-1971, cit., p. 17.
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votre, et qu’y a-t-il de plus honorable que ce respect de la rai-
son? On se suicide par respect pour la vie, quand votre vie a
cessé de pouvoir étre digne de vous, et qu’y a-t-il de plus hono-
rable que ce respect de la vie?»’

Il 21 settembre 1972 Henry de Montherlant decide di
rinunciare alla vita sparandosi un colpo di rivoltella alla gola. Il
suo gesto va inteso, tuttavia, come un atto di fierezza stoica,
come I’esercizio dell’estremo controllo di sé e della natura. Pur
nell’ambito di una concezione nichilistica in cui trova spazio il
non-senso dell’universo e I’inutilitd di tutte le cose, Henry
muore con la convinzione che un uomo ¢ cio che lascia di sé, la
sua «ceuvrey. E con la scrittura egli ha occupato la sua
«récréation entre deux néants» ed ha offerto a se stesso la
possibilita di assumere un volto multiforme, di cambiare ruolo,
di essere uno e molteplice, investigando sul senso della vita
nella sua interezza.

Pierre Sipriot, uno dei principali biografi di
Montherlant, descrive cosi le ultime ore dello scrittore:

«A 16 heures Jean-Claude Barat sonne plusieurs coups, c’est
le code, et il entre avec sa clé. La secrétaire se précipite vers
lui en criant: “C’est horrible, c’est horrible”. Elle m’a pris le
bras pour me conduire au salon et j’ai vu le maitre expirant.
Il s’était tué sans doute vingt-cinq secondes avant» (G.
SAINT-BRIS, Entretien avec Jean-Claude Barat, «Le Figaro»,
24 septembre 1972).

Usant a la fois de cyanure et de son revolver qui n’était
utile que si le cyanure avait été éventé, Montherlant s’est tué
laconiquement: «Je deviens aveugle. Je me tue». Tout cela
bien écrit. Les lignes de I’écriture ne se chevauchent pas.
Montherlant veut qu’on ne le plaigne pas. La cécité¢ a

S01D., Va jouer ave cette poussiére. Carnets 1958-1964, cit., p. 118.
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soixante-dix-sept ans c’est déja presque la mort. Il veut que
son suicide ne soit pas interprété comme une protestation dé-
sespérée contre la nature humaine, contre le monde en 1972,
contre I’état de la France®'.

Uomo e scrittore “d’altri tempi”, ammiratore del XIX
secolo, «un des plus beaux siccles frangais», Montherlant lascia
come disposizione che il suo corpo sia cremato, ma nei Carnets
1958-1964 esprime questo desiderio: «Je n’aurai pas de tombe,
ma tombe sera d’étre emporté par le vent, mais, si je devais
avoir une tombe, je voudrais que mon nom Yy fiit suivi de cette
seule mention: écrivain du XIXC siécle francais»>2.

Nell’ Aprile del 1973, alcuni mesi dopo la cremazione di
Montherlant, Jean-Claude Barat e Gabriel Matzneff portano le
sue ceneri a Roma e le spargono nel Tempio della Fortuna
Virile, nel Tempio di Giano e nel Tevere.

I1 “rito” dell’aspersione delle ceneri di Montherlant nei
luoghi storici della cultura latina sembra voler esaltare, ancora
una volta, anche attraverso la morte dello scrittore, la sua fede
nei valori di quella cultura, valori da lui difesi e testimoniati
per mezzo della letteratura ed esemplarmente coniugati con la
consapevolezza del senso del nulla che investe le azioni umane
e I’intero universo®>.

SLP, SIPRIOT, Montherlant sans masque: biographie 1895-1972, cit., p. 728.
52 H. DE MONTHERLANT, Va jouer avec cette poussiére. Carnets 1958-1964,
cit., p. 148.

Sull’opera e sul pensiero di Montherlant si vedano, inoltre: M. DE SAINT-
PIERRE, Montherlant, bourreau de soi-méme, Paris, Gallimard, 1949; J. DE
LAPRADE, Le Thédtre de Montherlant, Paris, La Jeune Parque, [1950],
1953; P. DUROISIN, Montherlant et [’antiquité, Paris, Les Belles Lettres,
1987.

33 Sul tema del nulla, cfr. S. GIVONE, Storia del nulla, Bari, Laterza, 1995.
*Indichiamo con [...] le parole non decifrate.

35



Le lettere* di Henry de Montherlant a Luigi Baccolo, qui
proposte in un’edizione riveduta ed aggiornata, sono state da noi
pubblicate per la prima volta presso THELEME Editrice>*.

% Cfr. H. DE MONTHERLANT, «Une récréation entre deux néantsy: lettere
inedite a Luigi Baccolo, a cura di P. ADINOLFI, Torino, Théléme, 2002.
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