Alla ricerca di una morfologia del reale: Fatti
diversi di storia letteraria e civile (1989)

Chiara FEnoGLIO

Che cos’hanno in comune Pippo Baudo, il marchese Francesco Bran-
ciforti, e Pietro Speciale, figlio di un vicere nel XV secolo? E, similmente,
cosa lega il Texas ai Malavoglia, il fascismo a un farmacista di Pachino?
Che cosa, ancora, alcuni quadri di Veldzquez a un furto di diamanti
nella Spagna di inizio Seicento? Un calzolaio messinese alla archetipica
interrogazione sulla giustizia? Altre, e simili, sono le domande costitu-
tive della intelaiatura dei racconti-saggi riuniti nel 1989 sotto I'etichetta
Fatti diversi; una intelaiatura, comune a molte altre opere sciasciane, i cui
elementi costitutivi sono la cronaca, il tono brillante da racconto orale,
la divagazione,1 I’aneddoto,” il saggio breve e I'apologo moraleggiante,
intarsiati nel segno di una volonta classificatoria che muove alla ricerca

«Di divagazione in divagazione — e nulla ¢ pitt delizioso, per uno scrittore, del diva-
gare, dell’extravagare: lo scrivere sembra diventare pura, trasparente esistenza» (L.
Sciascia, La sentenza memorabile [1982], in OA 2, p. 686).

«I piccoli fatti del passato, quelli che i cronisti riferiscono con imprecisione o reti-
cenza e che gli storici trascurano, a volte aprono nel mio tempo, nelle mie gior-
nate, qualcosa di simile alla vacanza. Diventano cio¢ riposo e divertimento, come
lalettura di un libro di avventure o poliziesco, come [...] lo scioglimento di un
rebus o un cruciverba. Limprecisione o la reticenza con cui il fatto viene riferito ¢,
naturalmente, la condizione indispensabile perché il divertimento scatti. Che ¢ poi
il gusto della ricerca, del far combaciare i dati o del metterli in contraddizione, di
fare ipotesi, del raggiungere una verita o dell’istituire un mistero la dove o la man-
canza della veritd non era mistero o la presenza di essa non era misteriosa» (Sciascia,
Mata Hari a Palermo, in Cronachette, ora in OA 2, p. 757: su questa curiositd per
il fatto di microstoria, si veda M. Maiolani, Le narrazioni documentarie di Sciascia
e la microstoria di Ginzgburg, in Leonardo Sciascia. Letteratura, critica, militanza
civile, Atti del convegno internazionale di Palermo (18—19 novembre 2019), a cura
di M. Castiglione ed E. Riccio, Palermo, Centro di studi filologici e linguistici,
2020, pp. 149-160.
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di una morfologia comune, e accolti sotto 'ombrello di una sentenziosita
che trasforma la storia in apologo.

1. Classificare Uinclassificabile: caso e causa

Per molti tratti si potrebbero definire i Farti diversi come un libro
sulla Sicilia, sulla natura dei siciliani, dibattuti tra il loro «animo chiuso
e la natura intorno aperta, chiara di sole», diffidenti di quanto, soprat-
tutto a livello storico, li circonda e li insidia (dai normanni a Carlo d’An-
gio, dai piemontesi alle truppe del generale Patton): la paura “storica”
diventa per i siciliani radice di una pit profonda paura “esistenziale” e
per questo, scrive Sc1asc1a, «nella storia va cercata la spiegazione di ogni
particolarita siciliana».” Proprio in questa accezione, Sciascia va conside-
rato come uno scrittore compiutamente adulto, laico, smitizzato: anche il
mito originario della Sicilia, quello di Proserpina, ¢ in effetti ricondotto
alla sua radice storica e politica. Se il filologo e tenente napoleonico Louis
Courier desidera pili di ogni altra cosa «vedere la patria di Proserpina,
e sapere perché il diavolo ha preso moglie proprio in quel paese» non ¢
per una ragione sentimentale o per curiositd intellettuale, bensi perché
quella terra ¢ oggetto storico ¢ strategico del progetto di occupazione
napoleonica.'

Ancora una volta, come gia avvenuto con i casi emblematici di Majo-
rana e di Moro, e poi come accadra nell’abbozzo d1 romanzo in forma
di articolo giornalistico dedicato a Roberto Calvi,” Sciascia procede sul
doppio binario della storia e della letteratura, del «componimento misto
di storia e d’invenzione» e lo fa richiamandosi alla tradizione francese dei
faits divers, dei fatti di cronaca nera riferiti da un articolo di informazione
giornalistica o, secondo la declinazione offerta da Roland Barthes, dell’e-
vento minimo, apparentemente irrelato ai grandi fenomeni della storia,
eppure capace di alludere alle categorie del permanente. Il fatto diverso
procede da una volonta di «classificazione dell’inclassificabile», dal
«rifiuto inorganizzato delle nozioni informi»: eppure esso, proprio come
lornitorinco di Linneo, scontrandosi contro ogni tassonomia, contro

Sciascia, Come si puo essere siciliani?, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, ora in
OA 3, p. 989.

1d., Stendhal e la Sicilia, ivi, pp. 1160-1161.

Su 1 Globo» del 24 luglio 1982, poi in Id., A futura memoria (se la memoria ha un
futuro), a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2017, pp. 30-43 (poi in OA 3,
pp. 1205-1216).
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I'impossibile risoluzione dell’enigma, suscita nel lettore una modalita
di lettura poliziesca. Da un lato produce stupore 1nsondablle, dall’altro
spinge a rintracciare un principio di causaliti e storicita.’

Lo spazio tra caso e causa, tra stupore e spiegazione, & ¢ la zona (nar-
rativamente ambigua) dove il senso del racconto ¢ apparentemente chiaro
eppure sempre sfuggente, intelligibile e insieme insondabile. E insieme
«posto e deluso», scriveva Barthes, e per questo il fatto diverso ¢ piena-
mente riconducibile alla letteratura (come ha scritto Onofri, i fatti diversi
sono «occasioni, brevi cronache, rapide escursioni che, con la scusa di
dipanare un minimo caso [...] si portano dietro I'infinito di una storia
privata e pubblica»’). Ma soprattutto, il fatto diverso si costituisce come
preciso genere letterario perché, come risulta chiaro ancora dall’articolo
giornalistico dedicato alla morte di Calvi, ¢ in quell’enzrelacement di caso
e causa che emergono con forza non delle trame, ma dei veri personaggi:

non voglio scrivere un libro su Calvi, né suggerire ad altri di scriverlo (anche
se ci vorrebbe): ma basta metterselo di fronte come personaggio, e con quel
tanto di pieta che I’ operauone comporta, perché i fatti trovino, per cosi dire,
l'ordine del suo disordine.”

Linterscambiabilita di persona e personaggio ¢ una delle caratteristi-
che dell’'ultimo Sciascia: ¢ la radice debenedettiana del suo lavoro che lo
fa propendere per una idea del personaggio che coincide con

qualsiasi apparizione che, nei segni dell’arte, riveli una congiuntura di
destino, una situazione con cui sia possibile identificare i nostri grovigli
interiori e ritrovarveli illuminati, si da sentirci almeno per un attimo, assolti
dalla opacita del nostro soffrire e del nostro gioire, perché la carica vitale,
scatenata in noi da certe aggressioni della vita, ha scoperto il canale in cui
scorrere arginata, assumere in questo corso [...] la sicurezza di una forma,
che possiamo guardare fuori di noi.”

Il personaggio ¢ sospeso in un limbo eterno, eppure ¢ foriero di
una inesauribile tensione vitale: se attraverso il personaggio il lettore
pud sognare I'immortalita, pud trovare «la sicurezza di una formay,

R. Barthes, Struttura del fatto di cronaca [1962], in 1d., Saggi critici [1964], tr. it. di
L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1972, pp. 290 e 293.

M. Onofri, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 279.
Sciascia, A futura memoria, cit., p. 1210.

G. Debenedetti, Pascoli: la rivoluzione inconsapevole. Quaderni inediti, Milano,
Garzanti, 1979, p. 201.



240 Chiara Fenoglio

per converso ¢ sul metro dell’esistenza che la condizione del personag-
gio dovra misurarsi e legittimarsi pienamente come creatura irreale che
aspira alla propria configurazione storica nel regno delle infinite possibi-
lita narrative. Questa tensione, com’¢ ovvio, si fa pit palpabile nel caso
di personaggi esistiti realmente (il capitolo dedicato a D’Annunzio e ad
Elena Sangro ¢ esemplare), che reclamano sul plano psicologico ed etico-
qulla “plastica evidenza” di cui parlava Lukécs, ® anche quando questa &
in contraddizione, come nel caso di Calvi, con una realistica ragionevo-
lezza. Dopotutto narrativamente, editorialmente, e anche politicamente,
un Calvi assassinato ¢ molto piu interessante di un Calvi suicida, cosi
come un Casanova ¢ certamente pil accattivante di qualsiasi ladro di
diamanti spagnolo, o ancora una dannunuana Elena pit evocativa di
qualunque Maria Antonietta Bartoli."

Siamo di fronte a uno scrittore poco interessato al lampo dell’intrec-
cio, al coup de théatre della trama ben congeniata: la sua attenzione ¢
tutta rivolta alla debenedettiana 1llum1na21one di un groviglio interiore,
alla «cristallizzazione di una vita p0551b11e» alla sua chiarificazione,
deludente forse ma vera, in un destino. E destino significa soprattutto
incontro di caso e causa, come spiega magistralmente nel testo dedi-
cato (ma la definizione ¢ riduttiva) allo sbarco degli americani in Sicilia,

nel 1943:

II caso, la memoria; il gioco del combinarsi di occasioni, coincidenze,
rispondenze, ricordi; il connettersi e concatenarsi dapprima impercettibile
delle cose viste, lette, immaginate, sospettate, sognate che assumono poi
rapporti di cause ed effetti: e tutto si dispiega, si fa netto e necessario nel
nostro sentimento, nella nostra ragione, nel nostro modo di essere. Sarebbe
da dire, magan a sproposito: il caso e la necessitd; degli universi minimi,
s'intende.’

G.Lukdcs, Il romanzo storico [1957], tr. it. di E. Arnaud, Torino, Einaudi,
1965, p. 42.

Come ha scritto Antonio Di Grado, se i personaggi di Sciascia sono spesso deludenti
antieroi, la veritd ¢ frutto di un «puntiglio» per la ricerca, una «sorta di pieta» nel
maneggiare dati incoerenti (“Quale in lui stesso alfine ['eternita lo muta...”. Per Scia-
scia dieci anni dopo, Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore, 1999, pp. 84-87).
Sciascia, Vi muy atrds ni muy adelante, in Fatti diversi, cit., p. 1228. In questo sag-
gio magistrale, Sciascia connette I’esistenza vera del pittore Francesco Trombadori
a quella fittizia del personaggio Jusep Torres Campalans, travasando ’assenza in
essenza.

Id., E come il cielo avrebbe potuto non essere. .., cit., p. 1107.



Alla ricerca di una morfologia del reale 241

Basterebbe questo passo, insieme a uno di qualche anno precedente
in cui l'autore rifiuta la definizione di veggente e stabilisce la derivazione
scientifica e deduttiva del suo attegglamento conoscitivo, * per ribadire
come lo sguardo di Sc1asc1a sia, ¢ vero, sguardo di chi attraverso la let-
teratura legge la realth,” ma anche sguardo da scienziato che procede
percongetture, concatenandole in relauom di causa—effetto, di rlsposta
reciproca, fino a «far raccontor.” 1l suo “avvertimento” della veritd, la sua
intelligenza del mondo deriva da un perfetto connubio di Manzoni e
Galilei. Galilei offre un modello di delimitazione del campo di ricerca,
insegna a rendere il dubbio e 'errore produttori di deduzioni e dunque di
narrazioni; Manzoni ¢ il faro grazie al quale, caduto ormai ogni tentativo
di miscere utile dulci, si pud ancora negli anni Ottanta tentare la via di
un impegno civile, se non morale. Un impegno esercitato entro i confini
certi della cronaca siciliana, secondo il principio di integrazione di cul-
tura e natura, storia e scienza, da cui lo scrittore-analista trarra piccoli
apologhi, brevi parabole: d’altro canto (Sciascia lo dice esplicitamente nel
testo di presentazione al volume G/i scrittori e la fotografia) questi saggi
prendono l'abbrivio da «incidenti — casuali, leggeri, divertenti anche —
[che] ﬁmscono per configurarsi in parabole di senso [...] di sottile pre-
monizione».”” Cid che apparentemente ¢ fatto muto, opportunamente
concatenato, diventa racconto.

«Detesto passare per profeta: sono uno che sommando due e due dice che fa quat-
tro» (in «Lespresso», 20 febbraio 1983, poi in A futura memoria, cit., p. 1233). Per
una interpretazione diversa, e decisamente idiosincratica, del procedere investiga-
tivo di Sciascia, si veda B. Pischedda, Scrittori polemisti, Torino, Bollati Boringhieri,
2011, pp. 101-132.

Emblematico a questo proposito I'incipit dell’articolo del 26 gennaio 1987 sul
«Corriere della sera», dove Sciascia utilizzava a un tempo Pirandello («Beato paese,
il nostro, dove certe parole vanno tronfie per via, gorgogliando e sparando a venta-
glio la coda, come tanti tacchini») e Manzoni («il nostro ¢ un tremendo paese, dove
basta ci si attenti a toccare il picchiotto, per bussare alla porta della verita, che si
viene proclamati untori anche da chi sa che le unzioni non esistono e che chi bussa
non ha niente a che fare con la peste») per svelare le dinamiche di una «giustizia
sbrigativa e sommaria» e di un giornalismo tronfio e pavone (in Sciascia, A futura
memoria, cit., pp. 1297-1304).

' Ivi, p. 1304.

Id., Scrittori e fotografia, in Fatti diversi, cit., pp. 1145-1146.

Cfr. Barthes, Saggi critici, cit., p. 300. Andra precisato che il punto d’avvio di queste
narrazioni non ¢ esclusivamente il fatto di cronaca: in alcuni casi (come per esempio
in Quadri come diamanti o in Masoch e Verga) esso ¢ dato dalla lettura di un libro (il
saggio di Jane Costello dedicato al processo di Valguarnera, o le lettere che Masoch
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[luminismo e anti-illuminismo, razionalismo e gusto per la coin-
cidenza, addirittura della «superstizione» (termine che si fa fatica ad
accompagnare al nome di Sciascia)” trovano qui una inaspettata sin-
tesi: la fotografia ¢ in effetti il campo in cui si esercita quella «metafi-
sica della fisica» che ¢ l'unica scienza possibile quando interrogazione
riguarda I’identita e la morte. La mostra fotografica (inaugurata a Torino
nel 1987) intitolata Ignoto a me stesso. Ritratti di scrittori da Poe a Borges,
assume nella presentazione sciasciana le caratteristiche di uno spazio in
cui tutte le contraddizioni vengono a galla. La fotografia ¢ infatti la forma
d’arte che nel modo piti misterioso e inspiegabile racchiude il senso di
una vita: da un lato perché ¢ in modo attendibile, obiettivo e razionale
il duogo geometrico di unesistenza», perché mira a svelare la «verita di
un volto, il «frammento di eterniti» che la nostra esistenza racchiude,”
dall’altro perché questa entelechia si manifesta nei modi pit impreve-
dibili e inspiegabili (come nel caso della falsa fotografia di Pirandello o
della morte, il giorno stesso dell’inaugurazione, di Caldwell). La foto-
grafia ¢ allora, nelle parole estreme di Sciascia, lo strumento per cercare
di risolvere I’caporema» del tempo: di fronte a questa entita sfuggente
e contraddittoria, a questo «piccolo dramma metafisico», la fotografia,
come il movimento di capo dell’upupa montaliana, blocca lo scorrere del
tempo, lo abolisce fermandolo e si pone, sia pur in un modo pitt umile
e quotidiano, sullo stesso piano della storia e del romanzo. Per tutte e
tre queste attivitd umane vale la definizione dell'anonimo manzoniano
di «guerra illustre contro il tempo», messa in atto attraverso una «fuga
verso ’ignoto, verso il mistero» che ¢ per certi versi la cifra pit autentica
dell’'ultimo Sciascia.”

Fotografia, storia, romanzo rispondono in effetti, nelle intenzioni
di Sciascia, al medesimo disegno: loscillare «tra il dire e il non dire,
dosando con una certa accortezza il dire al punto da lasciare intravedere
un segreto inzguel che non dice», lo stare in equilibrio, #i muy atrds ni
muy adelante.

e Verga si scambiarono) e crea una intersezione sottilissima di realtd, immagina-
zione, documento storico, ricostruzione letteraria.

Giorgio Ficara ha parlato di un «uso dialettico» della ragione, che trattiene «un po’
di mito» nel discorso (Classici in cammino, Venezia, Marsilio, 2020, p. 236; ma si
veda anche Id., Stile Novecento, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 129-132).

Sciascia, Il ritratto fotografico come entelechia, in Fatti diversi, cit., pp. 1140-1141.
Id., Scrittori e fotografia, ivi, p. 1146.
Id., Quadri come diamanti e Ni muy atras ni muy..., ivi, pp. 1014 ¢ 1128.
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2. Pratiche di scrittura e ordine morale

Un altro dato importante di queste estreme pagine sciasciane ¢ una
pratica di scrittura che diventa in modo esplicito pratica di riscrittura,
o per stare alla categoria introdotta proprio in quegli anni da Franco
Brioschi, di riuso di un linguaggio proprio o altrui: ¢ significativo che
questo avvenga a cavallo degli anni Ottanta, nel momento in cui le tesi
dello strutturalismo cominciano a mostrare la corda, ed ¢ significativo
che Sciascia ne faccia esplicito riferimento 51a ncll intervista con Claude
Ambroise sia in alcune pagine di Cruciverba.”

Se filtra nelle parole dell’autore una presa di distanza dalle posizioni
pitt oltranziste dello strutturalismo, non ¢’¢ mai in lui una pura declina-
zione teorica ma sempre le sue “idee sulla letteratura” vengono esposte
in forma narrativa ed inventiva. Cosl, per esempio in Nero su Nero la
(sua) letteratura diventa sistema di «oggetti eterni [...] che variamente,
alternativamente, imprevedibilmente splendono, si eclissano, tornano e
splendere e ad eclissarsi [...] alla luce della verita. Come dire: un sistema
solare».” Sciascia ¢ forse il primo a parlare, sia pure con una espressione
diversa, di costellazioni letterarie, cose che sembrano vicine e sono invece
lontane (e viceversa). La scommessa dei Fatti diversi & proprio quella di
mettere in connessione, creando disegni e rapporti, eventi, fatti, persone
lontani nel tempo, nel carattere, nella morfologia.

Se questa tecnica, come nel Pirandello del saggio sull'umorismo, si
fonda sull’associazione dei contrari capace di produrre le relazioni pit
impensate, ¢ altresi vero che lo stridore tipico della scrittura e del riso
pirandelliano si muta in Sciascia in gusto per I'impuro, per una indagine
infinita sulle cose del mondo e sulle loro piu insolite connessioni. La
verita, che per Pirandello finisce per non essere, in Sciascia esiste invece
come dato etico: per entrambi ¢ teoreticamente assente, ma per il secondo
resta come ordine morale a cui tendere, come stile.”

La letteratura ¢ dunque l'unica via per rendere 'uvomo meno scono-
sciuto a sé stesso, la storia meno ingiusta e oscura: spesso questo ¢ pos-
sibile solo compiendo un giro pitt ampio, come avviene nel caso dei tre

» C. Ambroise, 14 domande a Leonardo Sciascia [1987],in OB 1, p. XVI e L. Sciascia,
Del rileggere, in Cruciverba, in OA 3, pp. 743-747.

Id., Nero su Nero, in OA 2, p. 1109. Si veda a tal proposito V. Paladino, Lultimo
Sciascia. Il senso del limite, in «Critica letteraria», 1990, n° 69, fasc. IV, pp. 27-38.

24

2! . . . . . « . . > Iy »
> Cfr. Di Grado, Sciascia saggista, in 1d., “Quale in lui stesso alfine l'eterniti lo muza...”,

cit., pp. 25-28.



244 Chiara Fenoglio

saggi dedicati a Stendhal in un libro prevalentemente siciliano come i
Fatti diversi. Per dire una qualche verita sulla Sicilia occorre uscire dai
suoi confini, descrivendo lo sbarco degli americani sull’isola come la
Waterloo vista da Fabrizio del Dongo. In questo modo la Sicilia da meta-
fora dell’irrazionale 3 dell’ingiustizia diventa spazio che tende al metafi-
sico o all’universale.”

Sulle orme di Stendhal, Sciascia si muove nei territori della letteratura
come uno storico o un artista figurativo: cid che Auerbach diceva dello
stile figurativo vale in qualche modo (¢ stato notato da molti) anche per
i saggi sciasciani dove la ricerca di nessi tra eventi lontani produce la
sensazione di una prefigurazione o di un adempimento. Finzione e verita
si intrecciano di continuo, in un éternel entrelacement che caratterizza
anche, secondo Starobinski, la pagina stendhaliana, dove «la ﬁn21one
¢ vissuta come veritd, cosi come la verith si dispiega in finzione».” 1
gusto per la supposizione e per I'indagine si mescolano a una vocazione
scettica e cupa, nell’atteggiamento di chi cammina ragionando «sull’orlo
di una non ragione»,” cercando una concatenazione tra fatti minimi
che potrebbe anche risultare fallace, inseguendo un mito della rag1one
che spesso conduce a raccontare le sconfitte della ragione stessa.” Sten-
dhal rappresenta in effetti per Sciascia un particolare modo di proce-
dere ermeneutlcamente, prendendo «au hasard ce que le sort place sur sa
route»:”’ il suo modello di realismo serio’ fondato sull'entrelacement di
fatti derivati dalla realtd storica, politica, sociale del tempo, produce in

26 .. . e
A tal proposito si vedano D. Dalmas, La parola tra le mani. Lessay di Sciascia, in

Sciascia e la giovane critica, a cura di F. Monello, A. Schembari, G. Traina, Calta-
nissetta, Salvatore Sciascia, 2009, p. 91 e F. Moliterni, Sotto il segno di Stendhal, in
«Rivista di letteratura italiana», 2004, n° 2, pp. 200-202.

J. Starobinski, Stendhal pseudonimo [1951], in Id., Locchio vivente, tr. it. di
G. Guglielmi, Torino, Einaudi, 1975, p. 183.

L. Sciascia, La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1989, p. 5 e Cruciverba,
cit., pp. 605-610). Sciascia costeggia 'ombra, lo smemoramento, ’esilio da sé e
dal mondo: Uinconnu de moi-méme di Paul Valéry ¢ una costante della ricerca
sciasciana, da Candido a Moro, da Majorana a Hauser, e ha qualche debito proba-
bilmente anche con il saggio Leopardi I'uomo solo che Bontempelli aveva pubbli-
cato nel 1938 (ora in Opere scelte, cura di L. Baldacci, Milano, Mondadori, 1978,
pp. 829-857).

Cfr. Sciascia, Avvertenza a Le parrocchie di Regalpietra, in OA 2, pp. 1249-1272.

3 Stendhal, Souvenirs d’égotisme [1892], ch. 9, Paris, Gallimard, 1983, p. 203.
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29

E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale [1946], tr. it. di
A. Romagnoli e H. Hinterhiuser, Torino, Einaudi, 1956, vol. I1, p. 231.
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. . . . 32 PRETR o . .
Sciascia quel «gusto di spigolatura»,” quella rapidita nell’esposizione dei
fatti che ritroviamo anche nei Farti diversi.

Questo gusto si riflette anche sul piano della ricerca stilistica, di uno
stile civile che ha in Cecchi uno dei suoi modelli riconosciuti.” Letto
gia in etd giovanile sulle pagine dell’«Omnibus» e sul «Corriere della
Sera», Cecchi ¢ il prototipo esemplare di uno stile elzeviristico fatto di
intreccio tra intenti estetici e risultanze extraestetiche: i suoi articoli assu-
mono spesso le fattezze di novelle dal forte impatto descrittivo, mescidate
con la trattatistica brillante di conio inglese, con la scrittura biografica
e la prosa classica. Un mix che funziona anche perché alterna sfumature
ironiche a lampi lirici, perché si incontrano sulla pagina piacere della
narrazione e curiosita per I'inchiesta storico-sociologica, tono desultorio
e gusto immaginifico, proprio come avveniva nella pagina cecchiana.

D’altro canto, non si intenderebbe del tutto I'intenzione sciasciana
senza il riferimento a una volontd moralistica che ¢ costante inaggira-
bile dei suoi lavori (e parlo di morale nel senso indicato da Giovanni
Macchia, non certo in quello pasoliniano): una volonta che spinge Scia-
scia a farsi «massacratore di miti», a evidenziare le contraddittorieta
dell’esistenza, senza giungere tuttavia alla «costruzione di un mondo
di pensiero»: ¢ impossibile descrivere un sistema-Sciascia, tutto in lui ¢
provvisorio, «come in una casa dove tutto ¢ perennemente in disordine»,
dove ogni volta bisogna ricominciare da capo, «a partire dalle porte che
non chiudono», per ristabilire un qualche faticoso rapporto con I'uvomo,
proprio quando ¢ perduta la fiducia nell'uomo.

In questa frattura si colloca I'illuminismo sciasciano, tra crisi della
societas e tentativo di una sua ricostituzione, tra scacco della ragione e
fiducia nei suoi capisaldi: ¢ un illuminismo critico, problematico, conscio

2 Sciascia, In margine a Stendhal, in Cruciverba, cit., p. 620.

% M. Onofri, Nel nome dei padri. Nuovi studi sciasciani, Milano, La vita felice, 1998,

pp- 89-104; B. Pischedda, Cecchi e Sciascia. Una grossa partita di debito, in <Todo-
modo», 2017, n° 7, pp. 153-160 e R. Bruni, Sciascia e Cecchi. Considerazioni sugli
influssi e il carteggio inedito, in <Todomodo», 2016, n° 6, pp. 253-268. Anche Paso-
lini, nel saggio La confusione degli stili, vedeva ne Le parrocchie di Regalpetra I'in-
contro tra «ricerca documentaria» e «saggismo [...] stilistico della prosa d’arte» (in
Passione e ideologia [1960), ora in Saggi sulla politica e la societi, a cura di W. Siti,
Milano, Mondadori, 1999, vol. I, p. 1982) pur sbagliando nell’inquadrarlo dentro
la cornice neorealistica. Cecchi peraltro ¢ richiamato almeno due volte in Farzi

diversi, cit., pp. 1144 e 1147.

G. Macchia, L'’Europa dei moralisti, in 1d., Saggi italiani, Milano, Mondadori, 1983,
pp. 63-64.
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che 'vomo se esercita la sua ragione nel senso kantiano ¢ un uomo solo,
che tuttavia non coincide fino in fondo con quel moralista puro, dedito
al piacere acre dell’osservazione e della riflessione, descritto da Macchia.
Certamente Sciascia si avvicina di pitt a quel moralista puro che non
all’altra categoria individuata da Macchia, quella del moralista pratico.
Entrambe quelle figure fondano la loro parola e la loro legittimita a
partire da un elemento fiducioso: nel primo caso fiducia nell’ordine, in
una qualche ragion di stato capace di stabilire delle regole di convivenza
valide; nel secondo, fiducia in sé stesso, nella propria solitudine o nella
propria ironia, in Dio o nella letteratura In Sciascia questa apertura di
credito manca quasi sempre,” la sua stessa condizione solitaria (isolana e
isolata) ¢ piti obbligo che postura orgogliosamente scelta e rivendicata: il
suo moralismo inizia e finisce di fronte al chiarchiaro, la terra arida e
sassosa bruciata dal sole, simile a una incongrua, «enorme spugna, nera
di buchi, che veniva inzuppandosi della luce».”

Il moralismo sciasciano, questa casa dove tutto ¢ in disordine, deve
dunque ristabilire una sua forma plausibile: il carabiniere infatti ¢ caduto
da cavallo — per utilizzare il titolo di un intervento del 1955 sulla fine del
rondismo — e l'unica 7orma che Sciascia pitt 0 meno implicitamente rico-
nosce ancora ¢ quella di una riduzione della varieta e contraddittorieta del
reale secondo la regola della analogia, a bilanciare lo straniamento con la
ricerca di una corrispondenza. Come i persiani di Montesquieu evocati
in apertura ai Farti diversi, Sciascia cerca «| afﬁorare di quel che all’'oc-
chio dei locali [...] poteva sfuggire e sfuggiva».” Cerca delle lenti efficaci
per mettere a fuoco 'incomprensibile, apparentemente contraddittorio,
il dettaglio minimo che illumina gli eventi storici di lunga durata: sono
le lenti di Manzoni, di Pirandello, di Tomasi di Lampedusa, ¢ ovvia-
mente di Montaigne e Stendhal, grazie ai quali lo straniero che dice io
nei racconti e nei saggi di Sciascia non si limita a un gesto ermeneutico

¥ Ivi, pp. 69-71.
% Cosi come manca ogni fiducia pedagogica: lo ha sottolineato Emanuele Zinato nel
saggio Ibridazione fra generi e prefigurazione poetico-saggistica nella scrittura di Leo-
nardo Sciascia, in 1d., Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione
italiana, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 165-178. Il suo moralismo ¢ quello di un
intellettuale che ricava per sé un margine di manovra intellettuale nel momento
stesso in cui ne dichiara I’illusorieta.

Sciascia, 1/ giorno della civetta, in OB 1, p. 414.
% 1d., Una Sicilia alla Stendbal, in «Corriere della sera», 26 gennaio 1989, p. 3, ora in

Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955—-1989), Milano, Adelphi, 2016,
p. 129.
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di interpretazione del reale per mezzo di chiavi letterarie, ma tramuta il
reale in vero, proietta su un piano assoluto (ben diverso s’intende rispetto
a quello utopico vagheggiato in quegli stessi anni da Fortini) il fatto di
cronaca, lo rende immanente, capace di contenere tutto il suo sapere.

Tuttavia, anche quando una analogia venga rintracciata (come nel
caso dell’apologo del calzolaio di Messina), nessun sapere complessivo
potra essere costruito: il mito dell’enciclopedismo settecentesco ¢ defini-
tivamente tramontato e, come ha scritto Emanuele Zinato, I'intellettuale
solitario ¢ anch’egli sotto scacco, ¢ — come il capitano Bellodi — «arrivato
a quel limite in cui stanchezza e sonno si fanno lucida febbre». Come
Emilio Cecchi, Sciascia guarda le cose «dietro lo spessore e la distanza
d’un vetro immateriale e fatale» che isola i fatti «con una separazione che
sembrava minima ed era infinita»:”” nel caos della storia, Ayle mostruosa
priva di ordine e direzione, Sciascia cerca di rintracciare un rapporto, un
logos, una continuita, una «circostanza qualsiasi» che riporti gli eventi al
loro «punto di dignita e di verita».*’

Cosl, i Fatti diversi finiscono per essere un libro settecentesco e fran-
cese nelle intenzioni, ma italianissimo negli esiti. Sono le personali Lez-
tres persanes di Sciascia (con cui si aprono all’insegna dello straniamento
e dell’insularita), un libro in cui i siciliani sono protagonisti proprio
come i persiani di Montesquieu, ma incapaci di arrivare a sintesi sulla
infinita variabilita del reale, anzi predisposti, con le loro «amme alquanto
primitive e candide», «allo stupore di fronte alle meraviglie»"' di un reale
che si sfaccetta in migliaia di riflessi e il cui corrispettivo universale, la
cui algebra misteriosa si rivela, forse, solo attraverso la letteratura.

39 . . . . . . .
E. Cecchi, D’un bambino, d’una vecchia e d’un soldato, in Pesci rossi (ora in Saggi e

viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano, Mondadori, 1997, p. 73).

Ivi, p. 74. Proprio come Cecchi, Sciascia fissa la varietad del mondo convinto che
prima o poi la sua «algebra smaltata e sfavillante» si palesera in «un disegno, un
ritmo, un movimento» «Come quando si fissano a lungo i circoli colorati e con-
centrici, tracciati sopra un cartone; e cotesti dischi, un certo punto, a forza di guar-
darli, cominciano a ruotare armonicamente a mo’ d’arcolai e di girandole» (America
amara, in 1d., Saggi e viaggi cit., p. 1522). Secondo Matteo Marchesini, Cecchi
fornisce il modello di una «scrittura d’arte incisa col bulino che non smettera mai di
nutrire la pagina di Sciascia» (Fortuna di Sciascia, in 1d., Da Pascoli a Busi. Letterati
e letteratura in Italia, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 288).

Sciascia, 1/ calzolaio di Messina, in Fatti diversi, cit., p. 1033.
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