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MAGDALENA MARIA KUBAS"

TROPPO BELLA: SANTA VILGEFORTE
NARRATA DA OLGA TOKARCZUK!

“Per divenire, ¢ necessario avere un genere o
un’essenza (quindi sessuata) come orizzonte”

Luce Irigaray, Sessi e genealogie (1989)

ABSTRACT

L’obiettivo del presente studio ¢ proporre un’analisi della traduzione italiana
del romanzo di Olga Tokarczuk intitolato Casa di giorno, casa di notte. Ci
interessano in particolare le parti in cui ¢ narrata la storia di Santa Vilgeforte,
celebre come martire crocefissa e donna barbuta. Sebbene nei secoli fosse
molto popolare tra i fedeli, in quanto storicamente inconsistente nel Novecen-
to il suo ricordo fu cancellato dal Martirologio Romano ¢ dal culto ufficiale
della Chiesa. La memoria di Vilgeforte si preserva attraverso i pochi monu-
menti rimasti negli antichi luoghi di culto e nella narrativa, come dimostra
I’interesse della scrittrice polacca premio Nobel per la letteratura. Il focus
principale della nostra analisi ¢ il rapporto tra il viaggio spirituale e interiore
che un soggetto compie tra il proprio corpo e I’identita di genere e lo sguardo,
tardo-noceventesco, su una santa medievale — una figura quasi dimenticata
dalla nostra cultura — recuperata da Tokarczuk in chiave semifantastica, che
molto puo dire al lettore contemporaneo.

Universita degli Studi di Torino.

Questo articolo si inserisce nell’attivita di ricerca del progetto “NeMoSanc-
tl: New Models of Sanctity in Italy (1960s-2000s) — A Semiotic Analysis of
Norms, Causes of Saints, Hagiography, and Narratives”. Questo progetto ha
ricevuto finanziamenti dal Consiglio europeo della ricerca (ERC) nell’ambito
del programma di ricerca e innovazione Orizzonte 2020 dell’Unione Europea,
in virtu della convenzione di sovvenzione n. 757314.
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1. Introduzione

Dalla purezza di uno sguardo, da un io sognato, senza “corpo né
nome”, nelle prime battute di un romanzo emerge un io narrante.
Penetra nel paesaggio, nel corpo di una casa, nei sogni degli esseri
umani che dormono sotto il suo tetto. Dall’alto lo sguardo osserva
una valle e lentamente sceglie i punti cui si avvicinera e che met-
tera a fuoco. Pud percepire tanto la linfa vitale di un albero quanto
il destino di uomini e donne. Casa di giorno, casa di notte* di Olga
Tokarczuk ¢ un romanzo sensibile alle questioni del corpo, non solo
quello umano, sessuato o meno, scandito dall’eta o transage, segnato
dalla Storia, vivo, morto, cannibalizzato, inanimato... Nel corso della
narrazione conosceremo il corpo della casa abitata dall’io narrante e
percorsa, nella parte della cantina, da un corso d’acqua, piccolo ma
impetuoso e ostinato, i corpi transgenere di Kummernis (Vilgeforte)
e del monaco Paschalis, che scrisse la sua legenda, il corpo della vi-
cina Marta, un’anziana che sembra eterna o perlomeno non ha un’eta
precisa, quello morente di Peter Dieter, un tedesco che torna a Nowa
Ruda, luogo in cui era nato ¢ che dovette abbandonare al passaggio
della regione alla Polonia’, il corpo immaginario e reale di Amos,

2 Olga Tokarczuk, nata nel 1962 a Sulechow, nella Bassa Slesia (Polonia), nel
2019 ricevette il Premio Nobel per la letteratura (per I’anno 2018 in cui il pre-
mio non era stato assegnato). La scrittrice esordi con poesie e racconti, seguiti,
negli anni Novanta, dalle prime opere di narrativa (Podroz ludzi ksiegi, E. E. e
Prawiek i inne czasy attualmente pubblicato in Italia con il titolo Nella quiete
del tempo). Dom dzienny, dom nocny vide la luce nel 1998 per i tipi della Ruta,
la casa editrice fondata da Olga Tokarczuk. Il romanzo, tradotto in italiano da
Raffaella Belletti, fu pubblicato nel 2007 dalla casa editrice Fahrenheit 451 con
il titolo Casa di giorno, casa di notte. E stato proposto al lettore italiano come
terzo volume della scrittrice, dopo Dio, il tempo gli uomini e gli angeli (ripro-
posto successivamente con un altro titolo, Nella quiete del tempo) ¢ la raccolta
Che Guevara e altri racconti. Nel 2012 fu pubblicato il thriller ecologico Guida
il tuo carro sulle ossa dei morti (in originale Prowadz swoj plug przez kosci
umartych) mentre nel 2019 apparve la raccolta di prose brevi intitolata Bieguni,
edita in Polonia nel 2007: il volume ¢ tradotto con il titolo / vagabondi. E in
corso la traduzione del monumentale romanzo storico Ksiegi Jakubowe (I libri
di Giacobbe), piu recente rispetto ai volumi di cui sopra.

3 Olga Tokarczuk ambiento la maggior parte della sua narrativa in Bassa Slesia,
una regione di confine, con una storia e un’identita complesse, dove le frontiere
statali sono labili. Si tratta di luoghi che nel corso dei secoli “appartennero” sia
alla Polonia che alla Germania. La storia di Peter Dieter rinvia in particolare
agli eventi reali relativi al “recupero” dei cosiddetti “territori occidentali”, sulla
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I’amato di Krysia, un’impiegata di banca, il corpo del suicida Marek
Marek, quello di un morto assiderato, impresso nella mente di Ergo
Sum che aveva mangiato la sua carne, durante una fuga dalla Russia
nel corso della seconda guerra mondiale, i corpi di Lei e Lui nel loro
legame con Agni, un doppio che nella narrazione esiste al maschile e
al femminile, e altri corpi ancora.

Casa di giorno, casa di notte ¢ un romanzo scritto perlopiu in pri-
ma persona. Si compone di brevi capitoli che spesso portano nomi
dei protagonisti delle singole storie — vi sono altrettanti titoli tematici
in forma di perifrasi e alcuni titoli rematici — tessere di un universo
che fisicamente, cronologicamente e esistenzialmente circonda 1’io
narrante. E un universo in cui il tempo non ¢& del tutto lineare. Vi
rientrano 1’amato paesaggio della Bassa Slesia, 1 vicini, la radio e i
racconti trovati su internet, i funghi, le massime latine, la storia della
costruzione della casa in cui I’io narrante abita (lontana nel tempo,
ma rilevante dal punto di vista emotivo e identitario), la storia di Jo-
nas Gustaw Wolfgang Tschischwitz von Goetzen che nell’Ottocento,
a Heidelberg, scrisse la tesi di dottorato “sulla vita e gli scritti della
leggendaria santa slesiana di nome Kummernis” (Tokarczuk 2007,
p. 245), la stessa storia della santa, assieme alle sorti del monaco Pa-
schalis, che redasse la sua legenda per il processo di canonizzazione.

L’analisi proposta in seguito si articola in tre parti: partendo da
una breve ricostruzione della storia di Vilgeforte attraverso le pub-
blicazioni antiche e moderne, attraverso immagini, statue e le pos-
sibili fonti focalizzeremo la narrazione dedicata a questa figura da
Olga Tokarczuk in Casa di giorno, casa di notte. In secondo luogo,
confronteremo la storia della santa barbuta con cio che nel romanzo
funziona in maniera parallela e complementare, ossia la storia del mo-
naco Paschalis, un giovane uomo che vorrebbe diventare donna. Per
concludere inquadreremo brevemente le due storie di metamorfosi
(compiuta e mancata) all’interno della teoria gender dando risalto al
ruolo del percorso spirituale nel compimento di un percorso che in-
globa I’intero essere umano.

linea Oder-Neif3e, che nel 1945 furono annessi alla Polonia. Prima e in seguito
la regione si spopolo di tedeschi autoctoni, e fu ripopolata da chi abbandonava
i territori dell’est polacco inglobato dall’Unione Sovietica dopo che il confine
postbellico della Polonia (quello orientale) era stato tracciato a partire dalla
Linea Curzon.
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2. “virginis cum barba™*

Vilgefortis®, nota anche con i nomi di Kiimmernis, Ontcommer,
Virgo fortis, Ontkommer, Liberata e Débarras (e altri ancora elenca-
ti nell’Enciclopedia dei Santi 1961, p. 1095), ¢ una santa leggenda-
ria il cui culto ufficiale fu abolito dalla Chiesa di Roma nel periodo
del Concilio Vaticano I1. Dies natalis di Vilgefortis, precedentemen-
te celebrato il 20 luglio, non figura nelle recenti edizioni del Mar-
tirologio Romano®, perché non vi sono prove storiche sufficienti
della sua esistenza. L’Enciclopedia dei Santi, con tutte le riserve
legate alla storicita, continua a testimoniarne 1’“esistenza culturale”
(Ponzo e Marino 2021, p. 209), nell’universo cristiano, con un’in-
dicazione del culto come un’usanza folkloristica. Si tratta tuttavia
di una venerazione diffusa, almeno in passato, o di una serie di culti
paralleli ben radicati nelle culture regionali europee: per procedere
in maniera cronologica ricordiamo che 1I’immagine di Vilgefortis
viene associata al Volto Santo della cattedrale di San Maritino di
Lucca’: il bollandista Cuypers avanzo quest’ipotesi nel corso del
Seicento (Enciclopedia dei Santi 1961, p. 1094). Le due rappresen-
tazioni condividono la veste a tunica, la cintura, la mancanza di
una scarpa e spesso anche la presenza di un musicista che secondo
la leggenda ricevette in dono la scarpetta in metallo prezioso: in
entrambi 1 casi il miracolo € attribuito alla statua, non a Cristo o
alla santa. Fino al Concilio Vaticano Il il Martirologio romano men-
zionava la figura di Kummernis nel modo seguente: “In Lusitania,
sancte Vilgefortis, virginis et martyris, quae pro christiana fide ac
pudicitia decertans in cruce meruit gloriosum obtinere triumphum”

4 Acta Sanctorum (1727, p. 62).

5 Nel presente saggio ho usato tre diciture diverse: quella comune, Santa Vilge-
forte, quella cui ricorre 1’ Enciclopedia dei Santi (Vilgefortis) e la versione del
nome utilizzata da Olga Tokarczuk, Wilgefortis, con il diminutivo Wilga.

6 1l controllo ¢ stato condotto sul Martirologio Romano riformato a norma dei
decreti del Concilio Ecumenico Vaticano II e promulgato da Papa Giovanni
Paolo 11 (2004).

7  Secondo la leggenda il crocefisso ligneo di Lucca ¢ di mano di Nicodemo,
discepolo di Gesu. La scultura ¢ presente in Toscana dall’VIII secolo. Le
datazioni recenti parlano di un periodo compreso tra I’VIII e il XIII secolo,
con la possibilita che I’attuale scultura sia un rifacimento (ma non succes-
sivo al XIII secolo) di un originale piu antico. Cfr. la voce “Volto Santo”,
L’enciclopedia  italiana  Treccani  (https://www.treccani.it/enciclopedia/
volto-santo_%?28Enciclopedia-Italiana%29/).
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(Enciclopedia dei Santi 1961, p. 1094). Sebbene le credenze po-
polari parlino di una martire della prima cristianita (ibidem), non
mancano tentativi di collocarla in altri periodi, ad esempio nell’ VIII
secolo o anche piu tardi. Piu facile sembra la datazione del culto,
diffusosi nel Quattrocento a partire dalle Fiandre (Enciclopedia dei
Santi 1961, p. 1095). In un’edizione settecentesca degli Acta San-
ctorum il culto della santa, attraverso i vari nomi con cui la sua
figura era declinata a livello regionale, ¢ descritto come diffuso in
diversi Paesi europei (ad esempio in Spagna, Germania, Boemia,
Inghilterra; Acta Sanctorum 1727, pp. 61-63). Si evince che la ve-
nerazione pubblica avvenisse per mezzo di immagini, statue e altari,
elencate e descritte con minuzia (ad esempio a Magonza, Colonia,
Praga, ecc.). In Acta Sanctorum il nome della santa ¢ collegato al
suo potere di intercedere per chi € angosciato (“fine anxietate”, Acta
Sanctorum 1727, p. 62), concludendo “hac de nomine fatis”. In Acta
Sanctorum (1727, p. 64) ¢ riportata anche un’antifona a Vilgefortis,
una preghiera d’intercessione in cui ¢ nominato lo sposalizio al re
di Sicilia, che fa pensare che ancora nel Settecento si poteva essere
inclini ad accettare la leggenda come risalente al periodo delle per-
secuzioni dei cristiani.

“As afictitious narrative figure, Wilga represents a peculiar fantasy
of gender blurring all culturally sanctioned boundaries at once: na-
tion, religion, body, as well as the illimitable process of signification
itself”: cosi questo personaggio ¢ presentato in uno studio della narra-
tiva di Olga Tokarczuk come risposta alla rinascita del patriarcato nel-
la Polonia della trasformazione post-comunista (Sempruch 2008, p.
4). In Casa di giorno, casa di notte la nostra santa appare in seguito a
un’occasione narrativa. Il pretesto, che rende legittimo lo spostamen-
to indietro nel tempo, ¢ la visita, compiuta dall’io narrante assieme
all’amica Marta, alla cattedrale e la via crucis di Wambierzyce: una
delle stazioni riproduce la statua della donna crocefissa, avvenente e
senza barba. La mancanza della scarpetta ricollega il monumento alla
crocefissione della donna barbuta collocata in un’altra cappella, piu
vicina alla zona di residenza delle due pellegrine.

Quella perd aveva la barba, percid avevo sempre pensato che fosse
un Cristo con una veste piu lunga del normale. Sotto a questa c’era
scritto: “Sanc. Wilgefortis. Ego dormio et cor meum vigilat”, e Marta
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disse che si trattava di Sant’Angustia. [...] tra gli opuscoli delle vite
dei santi trovai per uno ztoty quello che il destino volle farmi trovare
quel giorno: la vita di santa Kummernis, nota anche come Wilgefortis,
con pagine non numerate, senza autore, senza anno e luogo di edizione.
(Tokarczuk 2007, p. 65)

Si tratta di un luogo e un monumento realmente esistenti, testimoni
di un culto molto diffuso nella zona in cui ¢ ambientato il romanzo e
nelle vicine regioni della Boemia e della Germania. I racconti popo-
lari che giungono a noi sono poveri di particolari e non presentano la
struttura narrativa delle vite dei santi a cui siamo abituati. Tra 1 meriti
di Olga Tokarczuk vi ¢ anche quello di non essersi accontentata di una
trama che presenti una struttura popolare. La sua narrazione dedica-
ta a Kummernis ¢ impostata come un racconto agiografico intitolato
Vita di Kummernis di Schonau, redatta con [’aiuto dello Spirito Santo
e della superiora dell’ordine delle benedettine di Kloster dal mona-
co Paschalis®. 11 racconto di secondo grado, presentato in maniera
indipendente dalla trama principale, apre in prima persona singolare,
ma quasi immediatamente passa alla terza persona e questa conven-
zione ¢ seguita fino alla fine della legenda redatta da un giovanissimo
monaco incaricato di scriverla. In primo luogo bisogna ricordare che
nel romanzo la santa appare inizialmente con il nome di Wilgefortis o
Wilga, ma ad un certo punto diventa Kummernis:

Lei gli risposte [al padre]: Non mi chiamo piu Wilga, non sono tua figlia
e neppure la fidanzata di Wolfram. Mi chiamo Kummernis e sono diven-
tata la sposa di nostro Signore. (Tokarczuk 2007, p. 75)

Aggiungiamo a questo punto che se ¢ sempre stato problematico
datare la vita della santa, nel romanzo di Tokarczuk la storia del mo-
naco Paschalis che scrisse la vita della santa ¢ ambientata nel Cin-
quecento, nell’epoca della Riforma®. Si dichiara che la vita della
santa risale a due secoli prima, dunque sarebbe da ambientare nel
Trecento. Le narrazioni a incastro dedicate a Kummernis e a Pascha-
lis sono ambientate nella regione geografica in cui ¢ ambientata la
trama principale del romanzo: da un lato cio ¢ tipico della prosa di

8  Questo il titolo del primo capitolo della narrazione di secondo grado.
9 “Lontano, a sud, c’era il papa, che adesso discuteva con il sinodo come salvare
il mondo dai luterani.” (Tokarczuk 2007, p. 126).
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Olga Tokarczuk, dall’altro abbiamo a che fare con una leggenda sog-
getta a spostamenti e ri-ambientazioni, come si desume dal fatto che
il nome della santa crocefissa e barbuta presenta numerose varianti
locali, dall’Inghilterra, alla Spagna, alla Germania e la Polonia. Olga
Tokarczuk si riappropria di una narrazione popolare che in un univer-
so basato sull’opposizione sacro-profano traspone forse un mito an-
tico, quello della completezza perfetta dell’essere umano noto come
I’androginia.

3. “una deformita che rientra nell ordine naturale "’

Tra corpo e genere non ¢’¢ un rapporto semplice o lineare [...], c’¢ invece
un complesso di passaggi, traduzioni, interpretazioni, illazioni e influen-
ze reciproche. Questi avvengono non per natura ma per effetti del vivere
sociale, ossia presuppongono nell’individuo-corpo ¢ nell’individuo inge-
nerato i processi di significazione, socializzazione e soggettivazione che
ne fanno, appunto, un soggetto sociale. (De Lauretis 1999, p. 133)

Secondo la storia narrata in Casa di giorno, casa di notte, Wil-
gefortis crebbe in un castello, figlia di un padre guerriero. Morta la
madre, dopo un certo tempo il padre portd una nuova moglie a cui
la Wilga-bambina si affeziono e in cui si riconobbe come femmina.
Nella sua infanzia e adolescenza sogno quindi di diventare aggraziata
e bella come la matrigna. Fin da piccolissima Wilga fece esperienza
di cio che puo succedere al corpo femminile: la madre biologica era
morta al sesto parto, la matrigna fu ingannata da un vecchio compa-
gno d’armi del padre riguardo alla presunta morte di quest’ultimo.
L’uomo, venuto come ospite e messaggero, approfitto dell’ingenui-
ta della bella donna per poi ripartire. Al ritorno del padre-guerriero
(vivo) il narratore nota solo che “I’amata matrigna di Wilga mori in
seguito a un’emorragia, ¢ il padre, incurante del lutto, in un sol giorno
diede cinque figlie in spose ai suoi migliori cavalieri. Wilga, 1’uni-
ca troppo giovane per il matrimonio, fu destinata al convento” (To-
kaczuk 2007, p. 68). Nel frattempo, “[i]l corpo di Wilga si adeguava
al disegno dei suoi sogni: la bambina cresceva e si faceva sempre
piu bella, sicché chi la vedeva ammirava in silenzio quel miracolo di
creazione” (Tokarczuk 2007, pp. 67-68). Di conseguenza, diventd un

10 Tokarczuk (2007, p. 94).
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oggetto di desiderio del padre, il quale decise di darla in marito a un
fedele compagno d’armi:

Dandola in sposa a Wolfram von Pannewicz, invece, in un certo senso
I’avrebbe data a se stesso, cio¢ al genere maschile del quale per volonta
di Dio faceva parte, per governare e disporre della creazione del Signore.
Le disse dunque: con il corpo appartieni al mondo e non hai altro signore
al di fuori di me. Al che la figlia replico: Ho un altro Padre in cielo, e Lui
mi sta preparando un altro Promesso Sposo. A queste parole il barone si
adiro e disse: lo sono il padrone della tua vita, Lui ¢ il padrone della tua
morte. (Tokarczuk 2007, pp. 70-71)

Wilga, educata in un convento, desiderava tornarci, ma il padre
si oppose. La donna fuggi allora sui monti per vivere in una grotta:
“vi trascorse tre anni in solitudine e preghiera” (Tokarczuk 2007, p.
71). Fu li che compi i primi miracoli. In seguito arrivo al convento,
prese i voti e divenne la sposa di Cristo. E quello il momento del-
la cesura onomastica. I cambiamenti successivi sembrano innescati
dal cambio del nome. In una discussione (successiva) con il padre,
Kummernis dichiara di non essere piu cid che era prima, e cosi la
sua sorte ¢ segnata. Quel cambiamento innesca una serie di eventi
che portano alla mutazione del corpo e al martirio. Ma torniamo alla
successione dei fatti: assieme a Wolfram il padre assale il convento
e rapisce Kummernis per chiuderla in una stanza buia. Nonostante
la prigionia e il digiuno coatto la donna non cambia idea sul matri-
monio. Kummernis passa le giornate stesa in croce sul pavimento
pregando:

Mi hai dato, Signore, il mio sesso e il mio corpo di donna che ¢ diventato og-
getto di discordia e di infiniti desideri. Liberami dunque, Signore, di questo
dono, perché non so cosa farne. Riprenditi la mia bellezza e dammi la prova
che anche tu mi hai concesso il tuo amore, per quanto ne sia indegna, e mi hai
destinato a te fin dalla nascita. (Tokarczuk 2007, pp. 77-78)

La preghiera ¢ esaudita e quando Wolfram, su consiglio del padre,
decide di violentare Kummernis, la trova con

[...] 1l volto coperto da una barba serica, i capelli sciolti [...]. Dalla scol-
latura strappata dell’abito sporgevano due seni di fanciulla nudi. [...]
Kummernis [...] [d]isse a voce bassa: Il mio Signore mi ha liberato da
me stessa e mi ha donato il suo viso. (Tokarczuk 2007, p. 79)
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Di conseguenza il padre uccide Kummernis, prima con un colpo di
spada e poi crocifiggendo il corpo ferito. Il padre ordina di tagliare la
barba che ricresce subito. Davanti alla croce si affolla il popolo in pre-
ghiera. Cosi finisce la storia di Kummernis, ma Casa di giorno, casa
di notte contiene una seconda storia transgenere, quella del monaco
Paschalis, colui che scrisse la vita della santa a partire dai suoi scritti
autografi. Paschalis ¢ il narratore di secondo grado, percio nel romanzo
ha un ruolo fittizio, ma anche una dignita meta-narrativa. Egli apre il
suo racconto nel modo seguente: “Kummernis nacque imperfetta agli
occhi del padre, ma nel senso attribuito dalla gente all’imperfezione:
suo padre, infatti, desiderava un maschio. Ma talvolta all’imperfezio-
ne nel mondo della gente corrisponde la perfezione nel mondo di Dio”
(Tokarczuk 2007, p. 66). Il narratore extradiegetico dira di Paschalis:
“Nacque — come dire — imperfetto, perché da quando aveva memoria
aveva sempre avuto in sé qualcosa che non andava, come se alla nascita
si fosse confuso e avesse scelto il corpo sbagliato, il posto sbagliato, il
tempo sbagliato” (Tokarczuk 2007, p. 91). Le due storie sono speculari,
almeno inizialmente, perché il ragazzo di nome Johann, figlio di un con-
tadino, viene mandato in convento.

Paschalis non voleva avere una donna, voleva diventare una donna.
Avere i seni e sentirli a ogni movimento. Due rotondita calde e soffici
che avrebbero compensato alla perfezione la mancanza di quella cosa
in mezzo alle gambe. Avvertire il tocco dei capelli sulle spalle, I’odore
dolce della propria pelle morbida, sentire nelle orecchie il tintinnio degli
orecchini, poter sistemare con la mano candida le pieghe della veste e co-
prire la scollatura con un fazzoletto sottile. (Tokarczuk 2007, pp. 95-96)

Paschalis ¢ la controparte di Kummernis, non solo perché un
maschio che desidera essere una donna, ma per un complesso di
motivi che rendono le due trame complementari: Paschalis muore
suicida dopo il ritorno al suo convento (in un finale alternativo
della sua storia proposto in Casa di giorno, casa di notte, Pascha-
lis viaggera nello spazio e anche nel tempo “diffondendo le parole
della sua santa”, Tokarczuk 2007, p. 271), puo solo travestirsi da
donna usando gli abiti di una prostituta, il suo corpo non rifiuta
il mondo, conosce la sessualita nelle sue declinazioni omo- ed
eterosessuali. I giovane uomo prova perfino un desiderio definito
“peccaminoso e proibito” (Tokarczuk 2007, p. 123-124) nei con-
fronti della statua di Kummernis che si trova nella cappella del
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convento femminile in cui lavora sulla legenda da portare al papa,
per innalzare agli altari Kummernis, all’epoca gia beata, secondo
le parole della superiora del convento. Paschalis sogna il giorno
della canonizzazione, a Roma, con il papa che contestualmente
annuncia al mondo “Paschalis ¢ una donna!” (Tokarczuk 2007, p.
128). In seguito all’annuncio il suo corpo avrebbe perso in ma-
niera miracolosa — “come se fossero stati sradicati” (Tokarczuk
2007, p. 128) — gli attributi maschili per acquistare le caratteristi-
che femminili. E un miracolo che non avverra. Ora, seguendo le
definizioni dei cosiddetti soggetti eccentrici, “non solo il genere
non ¢ una proprieta intrinseca dei corpi o una qualita a essi con-
naturata, ma al contrario ¢ proprio il genere, assunto e fatto pro-
prio dal soggetto, che ne definisce il corpo” (De Lauretis 1999, p.
120). Nella narrazione di Tokarczuk la differenza tra Kummernis
¢ Paschalis ¢ 1’espressione, che si attua “fisicamente [e] corpo-
ralmente nella produzione del significato” — con gradi differen-
ti nella sua riuscita — dell’identita transgender (per dirla con de
Lauretis 1999, p. 120) o, come diremmo oggi, genderfluid. Nel
finale della storia di Kummernis si realizzera (miracolosamente)
una trasformazione fisica che testimoniera la sua identificazione
con un uomo, nel caso particolare con Cristo.

Una breve considerazione riguardo all’evento miracoloso: secondo
I’“Enciclopedia Treccani on line” nella teologia cattolica ¢ un “fatto
sensibile operato, fuori dell’ordine della natura creata, da Dio, che
agisce in maniera trascendente”!!. Se vogliamo condurre un paragone
con le narrazioni dedicate a San Francesco, per le stimmate si ¢ par-
lato di un “segno corporeo visibile di un’esperienza interiore quale
risulta dalle prime testimonianze” trasformate in un “segno impresso
dall’esterno, ‘soprannaturalmente’, sigillo ‘miracoloso’ dell’avvenu-
ta identificazione del santo con Cristo” nell’opera dei pittori trecen-
teschi (Boesch Gajano 2015'?). Nella memoria collettiva, nel culto,
un evento puod essere trasmesso come soprannaturale, mentre nella
percezione individuale del soggetto puo avvenire quasi in continuita
con I’evoluzione della propria identita. L’identificazione di Kummer-

11 https://www.treccani.it/enciclopedia/miracolo/
12 Boesch Gajano (2015) dichiara di riassumere le ricerche sul santo di Chiara
Frugoni.
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nis con Cristo, avvenuta per gradi, non ¢ un semplice supermento
dell’identita femminile; € una costruzione complessa in cui vi € una
continuita tra I’essere donna (con il suo segno materiale, il seno) e
I’essere uomo (la barba e il volto di Cristo). La costruzione ¢ la conci-
liazione in un corpo solo di un’identita cosi complessa passa per 1’a-
more ¢ I’imitazione di un ideale spirituale — Kummernis era diventa
una mistica, una sposa di Cristo — poi per I’identificazione quasi totale
con I’oggetto del proprio amore tanto da desiderare lo stesso martirio.
L’aiuto e la soluzione definitiva del conflitto con il proprio corpo ina-
deguato alla propria identita viene dallo sposalizio mistico, che segna
nella maniera piu forte 1’esperienza interiore del soggetto. Diversa
la situazione del monaco Paschalis, che si fermera alle apparenze, al
travestimento. Nella sua esperienza esteriore egli distingue sempre
tra se stesso e cio che lo attira, che ¢ sempre percepito come 1’ Altro.
Paschalis vede il corpo di Kummernis “come una piccola croce de-
posta sul pendio della montagna, come un segno che dicesse ‘guarda,
guarda qui’!” (Tokarczuk 2007, p. 124). Cercando di capire 1’espe-
rienza di Kummernis che, imprigionata dal padre prima del martirio,
passava giorni e notti a pregare in croce, Paschalis

[...] la notte avvolgeva la coperta in un grosso rotolo, lo posava a terra
e immaginava che sotto di lui giacesse un corpo di donna traboccante di
calore, morbido e duro insieme, pulsante e vivo. Vi si stendeva sopra con
cautela, il fiato gli si faceva corto, rotto, come se all’improvviso gli man-
casse ’aria, stava steso senza provare alcun sollievo. L'unica cosa che gli
veniva in mente era schiacciare a terra il corpo. Poi, steso a letto in attesa
che gli si placasse il respiro, pensava al padre di Kummernis — che do-
veva provare sicuramente la stessa cosa. (Tokarczuk 2007, pp. 124-125)"3

13 Un altro possibile focus della nostra analisi potrebbe essere il rapporto, o 1’in-
contro, tra la mistica e 1’eroticita. La storia del monaco Paschalis ¢ indicativa di
una sovrapposizione che ¢ presente (ma meno insistita) nella narrazione dedi-
cata a Wilgefortis: Michel de Certeau nota che nella nostra cultura, a partire dal
XIII secolo, “una lenta demitizzazione religiosa sembra accompagnarsi a una
progressiva mitizzazione amorosa” (De Certeau 2017, p. 4). I due elementi con-
vivono proprio nella mistica medievale, prendiamo come esempio le laude di
Jacopone da Todi. E un aspetto che non sfugge all’attentissima Tokarczuk, nella
costruzione sia dei personaggi di Wilgefortis e Paschalis, sia dell’ambientazio-
ne (la corte paterna) che fa da sfondo alla storia della prima. Non manca, chia-
ramente, una contestuale mise en abime, tipica del romanzo contemporaneo.
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Egli distingue sempre la sua identita di genere da quella femminile.
Infatti, fino a un certo punto comprende i sentimenti del padre della
santa, mentre fatica a identificarsi con Kummernis. Paschalis non fon-
de la sua identita con quella femminile, che continua a percepire come
estranea, ma piuttosto sogna una trasformazione completa e contestua-
le del corpo: una trasformazione che avviene tutta per mano esterna e
svincolata dall’esperienza interiore.

4. Il sacro transgenere

La questione del corpo transgenere non ¢ estranea alle religioni. Ci
vorremmo soffermare brevemente sull’universo del sacro nella cri-
stianita perché a quello rimanda in maniera esplicita la storia di Vil-
geforte, oggi considerata una leggenda senza un fondamento storico.
11 platonismo, fondamento di alcune delle questioni piu importanti del
pensiero occidentale, prevede una figura androgina — la rappresenta-
zione della perfezione originaria — che precede I’esistenza dei due
sessi. Allo stesso modo, nel periodo tardoantico il mito abbastanza
diffuso di un dio androgino poteva essere portatore di un “profondo
messaggio di rigenerazione e restaurazione” (Tommasi Moreschini
1998, p. 974). La studiosa citata riconduce all’antichita il desiderio di
abbandonare la “spoglia femminile, intesa in senso lato come debole,
carnale, si da raggiungere la ‘forza’, la ‘perfezione’ che solo I’aspet-
to maschile puo garantire: tendenza, questa, non priva di elementi
marcatamente ascetici [...] che trovera ampio spazio [...] nel mondo
cristiano.” (Tommasi Moreschini 1998, p. 975). La difficolta nel da-
tare la leggenda della santa barbuta puo essere legata alla persistenza
del mito della divinita androgina ¢ alla continuita del sapere filoso-
fico e mitico che ne trasmetteva i caratteri, dalla filosofia platonico-
pitagorica e stoica attraverso Plutarco, alla gnosi — in cui il tema della
salvazione attraverso 1’androginia (con 1’elemento femminile che si
distrugge a vantaggio di quello maschile) ¢ “esaustivamente dibattu-
to” (Tommasi Moreschini 1998, p. 979'4) — ai Padri della Chiesa ¢ la

14  Tommasi Moreschini (1998, p. 991, corpo di testo e note) individua anche la rap-
presentazione di un Cristo androgino, dotato cio¢ di tratti femminili, in alcuni scrit-
tori dei primi secoli, quali Mario Vittorino e Clemente Alessandrino. La studiosa
nota come la metafora di Dio-madre, collegata al mito di un dio androgino, appaia
gia nei Padri della Chiesa per affermarsi successivamente nella mistica medievale.
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mistica medievale. Chiaramente ¢ necessario che ad un certo punto
la versione piu antica del mito incontri I’immaginario della crocefis-
sione.

Nell’universo narrativo di Olga Tokarczuk, Kummernis e Pascha-
lis, due protagonisti nati imperfetti cercano la perfezione che vada
oltre il corpo vincolato al proprio aspetto fisico e oltre I’identita di
genere data da un corpo sessuato. Kummernis la raggiunge; per incar-
narla compie, per gradi, un viaggio spirituale, dentro se stessa:

[Kummernis] quando si rese conto che non aveva alcuna possibilita di
scampo dall’esterno, comprese che la sua unica risorsa era un viaggio
al proprio interno, dove dimorava Nostro Signore. Non appena varco la
soglia del proprio essere, vi scorse un mondo ancora piu vasto, la cui fine
e il cui inizio era Dio. (Tokarczuk 2007, p. 70)

Il suo martirio derivera infatti dalla trasformazione miracolosa
che la rende una donna con il volto di un uomo, Cristo. Il padre di
Kummernis rappresenta un ordine che non ammette un essere bises-
suato, umano né divino. Se “nessuna costituzione di soggettivita né
di societa umane si ¢ mai elaborata senza assistenza del divino” (Iri-
garay 1989, p. 74), in ultima analisi Kummernis si autodetermina
e si afferma come un soggetto emancipato sia nella relazione con il
padre sia in quella con Dio. Kummernis rappresenta la pienezza, al
contrario del monaco Paschalis. Anche lui vi aspira, tuttavia la stra-
da che sceglie per inseguire il suo proposito ¢ diversa. Non lo avvi-
cina al divenire collegato con il divino'é, ma a cio che ¢ umano: egli
assume ruoli femminili assoggettandosi al desiderio altrui, quello
dell’amante Celestino o quello della prostituta che lo traveste da
femmina. Al narratore non ¢ chiara la sua fine: se non si da al vaga-
bondaggio, si suicida dopo essere rientrato nel suo convento. Leg-
gendo la conclusione della sua storia alla luce delle considerazioni
di Irigaray, siamo portati a pensare che non potendo rispecchiarsi
del tutto in un Dio-uomo e nell’impossibilita della sua “propria ri-

15 Bisogna ricordare che nello stesso periodo per Irigaray 1'unico modo di mo-
strarsi del femminile divino nella teologia cristiana ¢ la divinizzazione della
donna attraverso il figlio.

16 Inteso secondo Irigaray (1989).
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unificazione” Paschalis non riesce a trovare “il suo rapporto con
I’infinito, né quello con la finitezza” (Irigaray 1989, p. 74).
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