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Il mito della parola scritta 
Filosofia dei nuovi media (Livello 0 – beta version)[*]1 

  
 
 

Giacomo Pezzano# 
 
 Abstract 
 
Il contributo è parte di un più ampio progetto che mira a costruire una filosofia dei 
nuovi media. Esso comincia evidenziando che la corrente transizione 
dall’alfabetizzazione alla digitalizzazione coinvolge il discorso filosofico in una 
direzione non solo estroversa ma anche introversa: i filosofi sono sì sfidati a investigare 
come il discorso pubblico e il mondo nel complesso stiano cambiando alla luce dei 
nuovi media, ma anche sollecitati a indagare come il discorso e il mondo filosofici stessi 
stiano mutando, al punto di domandarsi se essi siano destinati a rimanere tali – ossia 
discorsivi (§ 0). Al fine di aprire un confronto esplicito con il problema, in primo luogo 
discuto lo stato dell’arte della filosofia “de” l’immagine rispetto agli studi di cultura 
visuale (§ 1), per poi avanzare la tesi secondo cui l’attività filosofica è fondata sul “mito 
della parola scritta”, connotandolo tanto come abito pratico (§ 2), quanto come abito 
mentale (§ 3). Successivamente, esamino criticamente alcune apparenti eccezioni 
rispetto a tale attitudine consolidata (§ 4), per concludere indicando il bisogno di 
cominciare a prestare seria attenzione alla dimensione grafica del pensiero filosofico 
(§ 5). 
 
Parole chiave: Scrittura, Filosofia dell’immagine, Discorso pubblico, Alfabetizzazione, Filosofia 
dell’informazione. 
 
The paper is part of a larger project which aims to build a philosophy of new media. 
It starts stressing that the current transition from literacy to digitalisation involves 
philosophical discourse in not only an extroverted but also an introverted direction: 
philosophers are challenged to investigate how public discourse and the world at large 
are changing in the light of the new media, but also how the philosophical world and 
discourse themselves are changing, to the point of questioning whether they are 
destined to remain as such, discursive (§ 0). In order to open up an explicit 
confrontation with such a problem, I first discuss the state of the art of the philosophy 
“of” the image within the field of visual culture studies (§ 1), and then claim that 
philosophical activity is grounded on the “myth of the written word”, describing it 

 
1 Saggio ricevuto in data 27/10/2022 e pubblicato in data 10/02/2023. 
# Università di Torino – Italia. E-mail: giacomo.pezzano@unito.it 

https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=it&rs=en%2DUS&wopisrc=https%3A%2F%2Falumnisssup-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Falberto_pirni_santannapisa_it%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2F136b810c26f0431e869e355845ebade1&wdenableroaming=1&mscc=0&wdodb=1&hid=F8FA8EA0-4087-5000-F688-6A88F480C213&wdorigin=ItemsView&wdhostclicktime=1674458604648&jsapi=1&jsapiver=v1&newsession=1&corrid=6c788976-b883-4b75-b31b-b7bcf2c0ff12&usid=6c788976-b883-4b75-b31b-b7bcf2c0ff12&sftc=1&cac=1&mtf=1&sfp=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush&rct=Normal&ctp=LeastProtected#_ftn1
mailto:giacomo.pezzano@unito.it


Ricerche - Research  

158 
«Lessico di Etica Pubblica», numero 1 (2022) – ISSN 2039-2206 

 

both as a practical habit (§ 2) and as a mental habit (§ 3). After that, I examine some 
apparent exceptions to this consolidated attitude (§ 4), and conclude by pointing out 
the need to start paying attention to the graphic dimension of philosophical thought 
(§ 5). 
 
Keywords: Writing, Philosophy of the Image, Public Discourse, Literacy, Philosophy of Information. 
  
  

  
0. Filosofia e discorso pubblico 

 
Nella cultura occidentale, soprattutto europea, è scontato non solo che la filosofia 
possa o persino debba avere un qualche ruolo all’interno del discorso pubblico, ma 
addirittura che la filosofia nasca congiuntamente al fiorire del discorso pubblico[2]: 
basta pensare al nesso tra logos e polis alla radice della tensione tra democrazia e demagogia, 
come tra dialettica e retorica – ossia tra discorso filosofico e discorso sofistico. Ciò presuppone 
che esista appunto qualcosa come un discorso pubblico; eppure, tale ovvietà oggi 
assume i contorni di una certezza che si sgretola, per ragioni materiali. 

Infatti, viviamo l’era in cui tanto la tecnologia quanto il simbolo cardine della 
vita associata è non più la pagina ma lo schermo: siamo nell’epoca in cui i processi di 
produzione, diffusione, trasmissione e semantizzazione delle informazioni all’interno 
della società ruotano in maniera sempre più incalzante intorno alle immagini oltre che 
alle parole. È l’ingresso nella cosiddetta «cultura visuale»[3], che – in concreto – si 
presenta sotto la veste della diffusione di tablet & C. e della loro facilità d’uso, 
rendendoci in grado di fare “artificialmente” quanto non siamo in grado di fare 
“naturalmente” (emettere immagini oltre che parole), o quantomeno inverando 
l’intuizione di chi un secolo fa prospettava un mondo dove immagini e suoni 
sarebbero arrivati nelle abitazioni con la stessa fluidità di acqua, gas ed elettricità[4]. 

Oggi «noi e i nostri figli negoziamo la nostra transizione da una cultura scritta 
a una cultura sempre più dominata dalle immagini, dalla vista e da enormi flussi di 
informazioni digitali»[5]: siamo insomma nel vivo del passaggio «da una cultura basata 
sull’alfabetizzazione a una cultura digitale, fondata sullo schermo»[6]. In questo 
scenario, per alcuni persino «neobarocco»[7], il “discorso” pubblico fa sempre più 
spazio al teatro pubblico: si dirà che non è una gran novità, ma a fare la differenza 
qualitativa è l’incremento quantitativo del processo di “estetizzazione” dei legami 
sociali. Basterebbe citare i casi dei politici su TikTok, o – più incisivamente – 
dell’intreccio tra comunicazione e governo nell’operato di Volodymyr Zelensky sotto 
bombardamenti. 

L’ispirazione fondamentale di questo lavoro è che un simile processo 
inevitabilmente investe anche il discorso filosofico: proprio in ragione del passaggio 
dall’alfabetizzazione alla digitalizzazione, la filosofia può (deve) non solo mettere in 
questione l’idea che quello pubblico sia necessariamente e univocamente un 
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“discorso”, qualcosa di mediato e informato dalla scrittura, bensì anche – anzitutto – 
l’atteggiamento naturale per cui la razionalità trova ospitalità soltanto al di qua dei 
confini della parola in generale e di quella scritta in particolare. Mi riferisco alla 
razionalità non solo in generale, ma altresì in particolare – cioè a quella filosofica: in 
filosofia occorre interrogarsi sull’assunto fondamentale secondo cui filosofare 
consiste innanzitutto nel partecipare a vario titolo a un certo tipo di discorso, quello 
filosofico. 

È stato opportunamente rimarcato che nella storia esistono rivoluzioni 
fondamentali (poche ma buone!) che mutano l’esistenza umana in maniera sia 
estroflessa o estroversa (cambia la comprensione del mondo), sia introflessa o introversa 
(cambia l’auto-comprensione dell’uomo): dopo eliocentrismo, evoluzionismo e 
psicoanalisi, oggi sarebbe la volta proprio dell’informatizzazione o digitalizzazione, 
che appunto modifica il modo in cui pensiamo al mondo fuori e dentro di noi[8]. 
Applicando questa matrice al rapporto tra riflessione filosofica e schermo, tra pensiero 
filosofico e media digitali, giungiamo al cuore del problema qui affrontato: i filosofi 
sono chiamati a chiedersi non soltanto come lo schermo sta cambiando il mondo, ma 
innanzitutto come lo schermo ci sta cambiando, dove simile auto-riflessività investe ora 
non l’umanità intera, ma la tribù filosofica. 

Al gesto filosofico estroflesso-estroverso per cui i filosofi indagano come stia 
cambiando il discorso pubblico alla luce dei nuovi media, va così affiancato quello 
introflesso-introverso per cui i filosofi si domandano come stia cambiando lo stesso 
discorso filosofico, al punto da mettere in discussione che esso sia destinato a rimanere 
tale, ossia discorsivo. Per aprire il dibattito esplicito su simili interrogativi, comincio 
contestualizzando il problema della filosofia dell’immagine rispetto agli studi di cultura 
visuale (§ 1), per poi avanzare l’ipotesi dell’esistenza di un “mito della parola scritta” 
in filosofia, connotandolo sia come abito pratico (§ 2), sia come abito mentale (§ 3). 
Successivamente, esamino alcune possibili eccezioni rispetto a simile tendenza 
consolidata (§ 4), per concludere evidenziando l’opportunità che anche in filosofia si 
cominci a prestare attenzione alla dimensione grafica del pensiero (§ 5). 

Quanto segue si pone su un piano ancora esclusivamente discorsivo, 
presentandosi come una discussione sul problema della filosofia come discorso; ma è 
una scelta consapevole, che mira a imbastire un tentativo di rovesciare dal di dentro 
la pratica filosofica corrente e di convincere, o quantomeno far riflettere, chi si muove 
all’interno di essa dell’opportunità di un auto-ripensamento. Nel complesso, si tratta 
di un tassello di un progetto più ampio che aspira ad aprire le porte a una filosofia dei 
media, cioè non più soltanto ‘di’ o ‘su’ i nuovi media, ma a tutti gli effetti mediante e 
secondo essi: 
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Filosofia dei media 

Fasi progetto Contenuto 

1. Fase teoretico-discorsiva 
(il problema della 

“disalfabetizzazione” del 
pensiero filosofico) 

Definizione del “mito della parola scritta” [→ Livello 0] 

Analisi del passaggio dalla 
filosofia “2D” a quella “3D” 

Piano “trascendentale”: oltre 
la filosofia “alfabetica” 

[→ Livello 1][9] 
Piano “empirico” (I): filosofie 
“post-alfabetiche” analogiche 

(alternative filosofico-
pratiche, neo-orali) 

[→ Livello 2] 
Piano “empirico” (II): 

filosofie “post-alfabetiche” 
digitali (alternative iper-

testuali, grafiche, 
cinematografiche e 

videoludiche) 
[→ Livello 3] 

2. Fase pratico-laboratoriale 
(sperimentazione di medialità 

filosofiche alternative) 

Elaborazione e produzione di 
“artefatti” filosofici alternativi 

“Artefatti” diversamente discorsivi  
[→ Livello 4][10] 

“Artefatti” non-discorsivi 
[→ Livello 5][11] 

 

Rispetto a tale scansione, questo paper rappresenta – come indicato sin dal titolo – una 

sorta di beta version di elementi del livello 0. 

  
  

1. Dalla parola all’immagine (a parole) 
 

Cominciamo da un aspetto abbastanza consolidato nelle diverse ramificazioni dei 
visual culture studies: l’attenzione specifica rivolta al dominio della visualità fa tutt’uno 
con la riabilitazione della peculiarità e dell’autonomia delle immagini, che vengono 
riscattate dalla sottomissione alla parola considerata tipica della tradizione occidentale. 
L’idea è che la nostra cultura sarebbe costruita intorno a una distinzione oppositiva 
tra l’irrazionalità dell’iconico (ambiguo, emozionale, simbolico, ecc.) e la razionalità 
del discorsivo (chiaro, logico, argomentativo, ecc.), che privilegia il secondo polo al 
primo: basta ora pensare al topos della nascita del pensiero scientifico e filosofico come 
passaggio dal mythos al logos. A partire da questo sfondo, i vari Pictorial Turn o Iconic 
Turn enfatizzano il fatto che anche l’immagine possiede una propria logica, vale a dire 
un set di modi di mostrarsi, disporsi, articolarsi, e via discorrendo: un proprio modo 
di generare significato, irriducibile a quello linguistico e affatto secondario rispetto a 
esso. Anche le immagini – si sostiene – hanno una loro ragion d’essere e significare: 
hanno senso anche se questo non è espresso concettualmente, formulato a parole[12]. 
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Si potrebbe così finalmente lasciarsi alle spalle la convinzione – pura 
«testolatria» – che il testo sia il «metacodice» rispetto al codice delle immagini e che 
dunque il «pensiero concettuale» si sbarazza del «pensiero magico» quando spiega a 
parole ogni immagine, illusione che se in passato poteva ancora reggere, oggi si spezza 
inesorabilmente, perché accade addirittura che «le immagini diventano sempre più 
concettuali e i testi sempre più immaginativi»: da un lato troviamo che «il più alto 
grado di immaginazione si trova nei testi scientifici» e dall’altro lato vediamo che «il 
più alto grado di concettualità si trova nelle immagini concettuali» come quelle 
«generate al computer»[13]. Il paradosso è che la contrapposizione tra i registri 
semiotici di parola e immagine pervade pressoché l’intera nostra storia intellettuale e 
culturale, proprio mentre la nostra stessa esperienza – ieri non meno di oggi – sembra 
smentirne la fondatezza, in quanto mostra che la nostra cognizione e la nostra 
creatività si radica in ibridi di parole e immagini[14]. 

Da tale prospettiva, la «grande paura che provoca “la proliferazione 
dell’immagine”, o “la civiltà dell’immagine”», in quanto genererebbe «la scomparsa de 
“la civiltà dello scritto”, ossia del linguaggio verbale nel suo insieme» si rivela essere 
semplicemente «ingiusta»[15], perché fondata su una dicotomia forzata e lontana dalla 
nostra realtà antropologica. Basterebbe notare che con la diffusione degli schermi di 
PC, tablet, notebook, e-reader, smartphone e simili si è cominciato anche a scrivere 
come non mai, o comunque a esplorare nuove forme di scrittura (chat, commenti, 
forum, tweet, note condivise, dm, ecc.), che – oltretutto – spesso integrano il testuale 
e il visuale (oltre che l’audio). Insomma, sarebbe ora di smetterla di vedere l’immagine 
come la nemesi della parola, che ne mette a repentaglio il lavoro di rischiaramento, 
analisi, ecc. e persino la stessa esistenza. Quanto vale per la cultura occidentale in 
generale vale, a maggior ragione, per la filosofia occidentale, a cui è stata persino 
diagnosticata una peculiare «iconoclastia filosofica»[16]: un diffuso atteggiamento 
«iconofobico» legato a un’«ansia generale» provata «per la rappresentazione 
visuale»[17]. 

Inoltre, quasi a fare debunking dell’attività filosofica, si è rimarcato una sorta di 
doppio volto tipico della filosofia, dove da un lato si esaltano la ragione, il concetto, 
il discorsivo, ecc., mentre dall’altro lato si fa uso massiccio di immagini di varia natura, 
dalle metafore ai miti, a scopo non solo illustrativo, ma addirittura argomentativo[18]: 
a partire dal mito della caverna, la filosofia tenderebbe a sconfinare in una 
«metaforologia» dove l’inconcettuale alimenta il concettuale[19]. Come si evidenzia 
anche discutendo l’ipotetica filosoficità del cinema, c’è una contraddizione 
performativa tra il radicamento di un «profondo pregiudizio contro l’immagine come 
mezzo di chiarimento filosofico» e l’utilizzo insistito di immagini aventi quella stessa 
funzione: 
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malgrado una duratura tendenza platonica a denigrare le immagini nelle loro 
dichiarazioni “ufficiali”, i filosofi hanno sempre fatto ricorso a una moltitudine di 
interessanti ed efficaci rappresentazioni per illustrare o chiarire la propria posizione, 
per formulare un problema o fornire alcune basi per la discussione. La filosofia è 
piena di strane e magnifiche immagini e invenzioni di questa sorta[20]. 
  

Ma il debunking potrebbe spingersi persino più in là: le immagini utilizzate in 
filosofia sono pur sempre immagini letterarie, ossia testuali, dunque immagini figurate 
e non figurali. I filosofi si avvalgono di «ipericone» o «metapicture», ovvero di 
«metafore verbali e discorsive» o «immagini teoretiche», che agiscono in qualità di 
«analogie illustrative»[21]: sono immagini a parole, fatte di parole che restano tali, non 
conquistando mai uno specifico valore “visuale”. L’ovvietà assume le vesti di un 
problema: «i testi filosofici sono raramente illustrati figurativamente e, quando lo 
sono, le illustrazioni rimangono subordinate al testo scritto»[22]. Per la filosofia, sembra 
valere ancor più la “contraddizione mediale” notata rispetto allo sviluppo generale dei 
visual studies: i saggi e libri che lo hanno alimentato e alimentano ospitano per la 
maggior parte testo, ossia parole, lasciando così ben poco spazio alla visualità vera e 
propria, fino al paradosso che uno dei libri più importanti del settore, dedicato all’idea 
che le immagini siano teoria, oltre che esemplificazioni di teorie (Picture Theory di 
W.J.T. Mitchell), è fatto per meno del 10% di immagini[23]. 

Ecco che si è articolata una filosofia dell’immagine, non certo con essa: un 
discorso su l’immagine, non “secondo” e “mediante” essa – dunque nemmeno più 
propriamente un “discorso”. Significativamente, la filosofia ha dato contributi su 
conoscenza e comprensione della visual literacy (insieme a linguistica, arte e psicologia) 
elaborandone idee e concetti, ma non sembra averne recepito le implicazioni al 
proprio stesso interno[24]. Una ricerca esaustiva dei database disponibili per tutti gli 
usi di visual literacy in inglese, effettuata nel 2018, rileva che l’importanza della visualità 
rispetto ad altri canali di comunicazione è stata riconosciuta e persino integrata in 
diverse discipline: studi sui media, studi cinematografici, design, sociologia, psicologia 
sperimentale, educazione scientifica, cartografia ed educazione all’alfabetizzazione, e 
altri – ma non la filosofia[25]. Ciò rappresenta un problema non solo perché nel 
complesso la produzione e diffusione della conoscenza e del pensiero ha già preso a 
svolgersi in forma multimodale e multimediale, rischiando dunque di escludere il 
discorso filosofico dal gioco. Sembra piuttosto la filosofia a porsi in maniera 
strutturalmente non-inclusiva, alimentando una sorta di ingiustizia epistemica per cui 
l’accesso al club filosofico rimane precluso a chiunque non pensi linguisticamente 
(stante la correlazione inscindibile linguaggio/parola/parola scritta): mi riferisco per 
esempio alle persone sorde che si esprimono con la lingua dei segni o a quelle nello 
spettro autistico maggiormente propense al ragionamento verbale. 

Con questo, non intendo farmi guidare dalla comprensibile fretta di correre ai 
ripari per suggerire che la filosofia necessariamente debba o – prima ancora – possa 
essere in tal senso inclusiva; piuttosto, desidero rivendicare l’opportunità di 
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cominciare a considerare come una questione da discutere il fatto che quelli filosofici 
sono testi, evidenziando che l’attività filosofica si raggruma in un «abito del 
pensiero»[26] che prevede fruizione, produzione e diffusione di parole scritte. I filosofi 
condividono in maniera troppo tacita una determinata – ironia della sorte – «immagine 
del pensiero»[27], un’impostazione di default del software “Fare Filosofia” che orienta 
inconsapevolmente il modo in cui si pensa in filosofia, direzionando lo svolgimento 
del pensiero filosofico: è quanto battezzo “il mito della parola scritta”. Il suo trailer 
recita: «il fatto che la filosofia si sia espressa per duemilacinquecento anni in forma 
scritta sembra aver reso impossibile non considerare come un elemento apriori 
dell’espressione filosofica la scritturalità»[28]. 

  
  

2. Larghe intese filosofiche 
  

Per comprendere ciò, occorre guardare alla filosofia etologicamente, cioè concentrandosi 
sul comportamento dei filosofi, per domandarsi non tanto se essi agiscano bene o 
male in termini morali, quanto piuttosto in che modi essi tendano a porsi, 
intercettando la loro postura antropologica fondamentale. Possiamo partire da una 
considerazione di Blumenberg, che – quasi en passant – nota che quando un filosofo 
fa esempi alla buona di che cosa possiamo percepire intorno a noi, spessissimo salta 
fuori qualcosa come «vedo un libro», facendo trapelare «la circostanza che non aveva 
sottomano, per lo più, altro che portacenere, fermacarte, penna – e libri, appunto»[29]. 
La postura per eccellenza del filosofo (perlomeno accademico) è l’«essere-seduto»: per 
il «filosofo da tavolino», che desk-based «parla, legge, scrive», praticando «la filosofia 
come discorso», pensare significa far coincidere «lo spazio della filosofia» con «la 
superficie bidimensionale della pagina»[30]. 

Esiste un’espressione come armchair philosophy, ma non certo una come armchair 
agriculture e nemmeno una come armchair virology: i filosofi sono professionisti della 
lettura e della scrittura, o – più precisamente – di un certo tipo di lettura e scrittura, 
prevalentemente quella che comporta una fruizione dell’informazione lean forward, non 
secondaria e non in mobilità, dunque più intensiva che estensiva[31]. 
Conseguentemente, la caratterizzazione più immediata e generica della filosofia può 
prevedere che essa sia «anzitutto una molteplicità di testi», nella misura in cui «oggi, 
“fare filosofia” significa – certo non esclusivamente, ma comunque in misura 
preponderante – frequentare testi», ossia «frequentare parole costruite come testi, a 
partire da testi, o la cui traccia sarà testuale», come nel caso di «corsi, conferenze, 
seminari, dibattiti, che costituiscono la trama stessa della pratica filosofica nel mondo 
accademico e ai suoi margini»[32]. Al contempo, questa banalità continua largamente a 
non ricevere attenzione da parte degli stessi filosofi, che pur vantano nel loro bilancio 
delle competenze il possesso di soft skills quali pensiero critico, riflessività, problem 
posing, ecc. 
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Certo, c’è chi lamenta la graduale restrizione del canone dei testi ritenuti 
filosofici, soprattutto dal XIX secolo, con il progressivo sviluppo delle scienze 
sperimentali e l’istituzionalizzazione del discorso filosofico in chiave accademica, fino 
a far vigere quasi esclusivamente forma e stile tipici di paper e monografia. Si sarebbe 
perso di vista che la storia della filosofia è anzitutto un campo di generi di scrittura, in 
cui – oltretutto – forma e contenuto non sono così facilmente disgiungibili: è davvero 
possibile immaginare quanto dice Hegel (Platone, Hume, Kant, Nietzsche, Kripke, 
Putnam, …) scritto altrimenti? La storia della filosofia comprenderebbe anzitutto la 
storia dei suoi generi letterari: dialoghi, paper, aforismi, trattati, enciclopedie, 
commentari, saggi, pamphlet, lettere, ecc., tanto che – azzardando – le “grandi svolte” 
nella filosofia vedono l’inaugurazione di nuovi modi di pensare (nuovi concetti) unita 
all’invenzione di nuove maniere di esprimerli (nuovi testi)[33]. Tuttavia, stigmatizzare la 
montante riduzione del pluralismo letterario della filosofia rinforza l’idea che questa 
ruoti intorno a testi scritti, tanto che il rischio di simile erosione sarebbe per la filosofia 
di diventare una disciplina «analfabeta», andando a perdere la capacità di leggere testi 
difficili e sfidanti, o comunque diversi[34]. 

Prendiamo la nota tesi di Rorty per cui fare filosofia significa «“parlare di” 
Platone, Agostino, Cartesio, Kant, Hegel, Frege, Russell …», così che la filosofia «è 
anzitutto un genere di scrittura», delimitato «come ogni genere letterario, non dalla 
forma o dal contenuto, ma dalla tradizione»: il discorso filosofico si presenterebbe 
perciò come «un romanzo familiare che comprende, per esempio, papà Parmenide, il 
vecchio e onesto zio Kant e il fratello cattivo Derrida»[35]. Le varie filosofie diventano 
romanzi, ossia ridescrizioni del mondo dal punto di vista di un sistema di immagini e 
metafore che hanno un carattere più soggettivo che oggettivo, ancorché legate 
dall’appartenenza a una tradizione comune, in cui ciascuna parla di e con l’altra[36]. 
Sembrerebbe di essere agli antipodi rispetto a chi ritiene che la filosofia possa o debba 
(almeno in certa misura) rivendicare istanze veritative, di oggettività, senza potersi 
ridurre a una galleria di opere – più o meno grandiose – ispirate dal gusto e dal genio 
individuale[37]. 

Sembrerebbe, perché la tensione tra forma romanzesca e forma saggistica[38] si 
traduce all’interno del discorso filosofico nella contesa tra i due partiti filosofici 
rispettivamente dei «filosofi continentali» che «pensano che la filosofia sia più simile 
alla letteratura», dunque «un’attività caratterizzata da un aspetto letterario», e dei 
«filosofi analitici» che «forse inconsciamente, concepiscono il proprio lavoro come 
una prosecuzione della ricerca scientifica», dunque come «un’ulteriore branca della 
scienza»[39]. Eppure, simile contrapposizione presuppone di star ugualmente parlando 
di tipi di scrittura, tanto che la distinzione tra tradizioni e attitudini filosofiche si gioca 
anche per gli analitici intorno alla scelta di quali testi privilegiare nella formazione dei 
futuri pensatori[40]. 

Il candidato premier ideale del primo partito, apparentemente più aperto alle 
istanze populiste-popolari, potrebbe essere H. Bergson, che per ovviare ai limiti del 
linguaggio ordinario e scientifico, intento a indicare e descrivere fedelmente la realtà, 
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promette investimenti nella creazione di uno stile immaginifico e suggestivo tale da 
permettere di vincere il premio Nobel per la letteratura, dovendo gestire la minoranza 
radicale convinta che, gratta gratta, non ci sia nulla al di fuori del testo e dei suoi auto-
rimandi citazionali e conversazionali potenzialmente illimitati[41]. Il candidato premier 
ideale del secondo partito, apparentemente più propenso a un governo tecnico, 
potrebbe essere invece R. Carnap, con un programma rivolto a contrastare quei 
musicisti senza talento che producono «proposizioni metafisiche» con funzione 
«rappresentativa» minima e funzione «espressiva» massima, dovendo gestire una 
minoranza radicale per la quale anche i filosofi devono impegnarsi in esperimenti che 
si svolgono non nel consueto laboratorio mentale, ma nel più affidabile laboratorio 
materiale[42].  

Ora, i “bergsoniani” hanno ragione e torto: ragione perché effettivamente – a 
oggi – nessuno che sia ritenuto “filosofo” ha ricevuto un Nobel per l’economia, la 
fisica, la medicina, ecc.; torto perché considerare la filosofia un genere letterario non 
significa per forza farla coincidere con la letteratura intesa come narrazione o come 
produzione artistica auto-referenziale. Il punto è che l’attività dei filosofi, compresi 
quelli analitici, è integralmente letterata, prima ancora che letteraria, nella misura in cui 
appunto impegna in un certo tipo di (lettura e) scrittura, come riconoscono anche i 
“carnapiani”, quando non sono impegnati a limitare l’esuberanza espressiva dei 
contendenti: 

  

la filosofia è fatta pressoché interamente in parole. Un diagramma occasionale può 
aiutare, e alcuni dicono (in parole!) che la musica, la danza, la pittura o la scultura 
senza parole possono esprimere idee filosofiche; ma, per discutere propriamente il 
valore di quelle idee, dobbiamo usare parole. Il linguaggio è il medium essenziale 
della filosofia[43]. 
  
Rimanendo nell’immagine politica, i due opposti partiti filosofici si ritrovano 

a tavolino per siglare una larga intesa tramite un accordo scritto alquanto peculiare, 
perché – ridotto ai suoi minimi termini – contiene un solo enunciato-base: scriviamo! 
È così che si arriva a quell’assurdo implicito rappresentato dalle canoniche conference in 
cui i filosofi “oratori” si limitano a leggere testi già scritti, o – quando va meglio – a 
presentare slide concepite ed esposte come se fossero miniature di testi scritti, 
ignorando di fatto le opportunità di “re-iscrizione” che già simile modalità espressiva 
pur genera e offre, integrando scrittura (verbale) e immagine (visuale) in una forma 
tale persino da «disconnettere il legame tra linguaggio e scrittura che era stato 
introdotto tempo fa dall’alfabeto»[44]. 

Uno sguardo etologico al comportamento dei filosofi mostra così che non ci 
si laurea in filosofia producendo un elaborato finale diverso dal testo scritto – salvo 
rare eccezioni, per quanto mi è dato sapere, prevalentemente legate a filosofia dell’arte 
e affini e comunque viste con sospetto[45]. Personalmente, ho letto tesi di laurea fatte 
di pagine scritte sul videogioco, cosa ben diversa dallo script di un ipotetico “videogioco 
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filosofico” o dalla sua effettiva realizzazione. Al limite, photo essay o video essay sono 
ammessi in istituti di design e arti visive, o in dipartimenti di studi culturali, ma non 
nei percorsi di studi filosofici: conseguentemente, le riviste di filosofia non aprono le 
call a contributi in forma di visual essay, risultando d’altronde impensabile che un 
filosofo sarebbe in grado di crearne uno. Fare ricerca filosofica significa generare 
“filosofia di” sotto forma di scrittura di testi, cioè lavorando su carta e non su schermo 
anche quando ci si avvale di PC e annessi, perché il mindset rimane quello della parola 
scritta. 

La constatazione che l’abito del pensiero filosofico è di tale natura sembra 
tanto triviale da non meritare attenzione; ma non dovrebbe essere proprio in filosofia 
che le banalità, i più scontati punti esclamativi, diventano incalzanti dubbi, esitanti 
punti interrogativi? Il che punta alla domanda più diretta, che qui rimarrà sullo sfondo: 
la filosofia può realmente interrogare e interrogarsi soltanto a parole scritte? (Spoiler alert: 
no). Per poter anche soltanto supporre di giungere a interrogarsi su ciò, dopo aver 
sottolineato l’esistenza di un abito etologico fondamentale che informa il corpo dei 
filosofi (ciò che fanno), occorre altresì mostrare – com’è tipico delle abitudini – il 
modo in cui esso ne informa ugualmente la mente (ciò che pensano)[46]. 

  
  

3. Nella mente dei filosofi 
  

La confessione esplicita di Williamson sopra messa a verbale va allegata alla denuncia 
fatta da chi rileva che i filosofi sottostimano in maniera colpevole il fatto che il nostro 
pensiero è tutt’altro che esclusivamente verbale: 

  
la maggior parte di noi crea e utilizza una panoplia di rappresentazioni non-sentential 
nel corso della vita ordinaria: usiamo regolarmente mappe per navigare, grafici per 
tenere traccia di schemi complessi di dati e diagrammi per visualizzare le relazioni 
logiche e causali tra stati di cose. Ma i filosofi in genere prestano poca attenzione a 
queste rappresentazioni, concentrandosi invece quasi esclusivamente sul linguaggio. 
In particolare, quando teorizzano sulla mente, molti filosofi partono dal 
presupposto che esista una mappatura molto stretta tra linguaggio e pensiero. […] 
Anche i filosofi che non prendono posizione sulla priorità relativa del linguaggio e 
del pensiero tendono a individuare gli stati mentali in base alle frasi che usiamo per 
riconoscerli[47]. 
  
Anche se nessuno pensa soltanto linguisticamente e ha nella propria mente 

rappresentazioni esclusivamente linguistiche, sembra che per i filosofi pensare 
(soprattutto filosoficamente) significhi avere in mente parole – non solo nella filosofia 
contemporanea, inflazionata dal linguaggio al punto da vivere una «reclusione» in 
esso[48]: infatti, notoriamente, già Platone sanciva la natura discorsiva del pensiero, 
descrivendo il logos come dia-logo della mente con se stessa. Lasciando ora da parte 
come questo possa collegarsi alla nota perplessità platonico-socratica per l’alfabeto, 
voglio insistere su un punto: poiché i filosofi comunicano tra di loro mediante parole 
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scritte, essi sviluppano una certa tendenza a far coincidere pensiero e linguaggio 
verbale (inteso a sua volta come scrittura) – dunque pensiero filosofico e parola scritta. 
Anche in questo caso, gli opposti partiti filosofici si trovano a stabilire una larga intesa, 
ancorché ciascuno nei propri modi e termini. 

Cominciamo dal versante continentale, dove la consustanzialità tra pensiero e 
linguaggio è quasi implicita, posto che l’ermeneutica nasce come scienza 
dell’interpretazione, cioè della lettura di testi scritti. È sufficiente ricordare i passaggi 
gadameriani incentrati sulla «fondamentale preminenza del linguaggio», che – per 
quanto possa sembrare «talvolta incapace di esprimere ciò che sentiamo», spingendoci 
a volerne criticare i limiti, ci costringe comunque a doverlo fare «nella forma di 
discorso» (come vuole anche Williamson). Proprio perciò, l’universalità del linguaggio 
«va di pari passo con l’universalità della ragione», vale a dire che linguaggio e ragione 
o linguaggio e pensiero procedono congiuntamente, dando vita a un’«intima unità» o 
«unità indissolubile»: ne segue che «l’interpretazione in forma linguistica è la forma di 
ogni interpretazione in generale», cioè che anche con qualcosa di non linguistico, 
come «un’opera figurativa o musicale», l’atto interpretativo – gesto principe del 
pensiero per Gadamer, anzitutto di quello filosofico – rimane pur sempre linguistico, 
o – meglio – linguisticamente informato. Inoltre, stante che «la lettura del testo è il 
compito più alto della comprensione», succede che «nello scritto il linguaggio acquista 
la sua vera spiritualità»: in definitiva, «lo scritto è l’idealità astratta del linguaggio»[49]. 
L’essere che può essere compreso è linguaggio scritto: pensare significa comprendere, il 
quale significa avere in mente parole scritte. 

Dal versante analitico, invece, il legame inscindibile tra pensiero e linguaggio 
comincia a porsi esplicitamente allorquando si sancisce che «il pensiero è la 
proposizione munita di senso»[50]. Questa equazione sarebbe tanto importante da 
qualificare la specificità dell’orientamento analitico, per il quale l’unica via per 
comprendere come funziona il pensiero è comprendere come funziona il linguaggio: 
  

ciò che distingue la filosofia analitica, nelle sue diverse manifestazioni, dalle altre 
scuole è la convinzione, in primo luogo, che un resoconto filosofico del pensiero 
possa essere raggiunto attraverso un resoconto filosofico del linguaggio e, in 
secondo luogo, che un resoconto completo possa essere raggiunto solo in questo 
modo[51]. 
  

Ora, opzione epistemologica (il linguaggio spiega il pensiero) e opzione 
ontologica (il pensiero è linguaggio) non coincidono, ma simile distinzione risulta 
facilmente attenuata. Infatti, troviamo l’idea per cui «un’espressione verbale 
pienamente esplicita è l’unico veicolo la cui struttura deve riflettere la struttura del 
pensiero»[52], nonché l’equiparazione della razionalità al possesso di «atteggiamenti 
proposizionali», cioè di «concetti»: «una creatura non può avere un pensiero a meno 
che non abbia linguaggio»[53]. Se questo vale in generale, vale ancor più per 
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quell’attività umana che letteralmente vive di ragionamento e pensiero e si specializza 
nella produzione e diffusione di concetti: la filosofia. Pensare significa enunciare, avere 
in testa frasi di un qualche tipo – sparare sentenze, si potrebbe dire: avere in mente 
parole scritte. Il risultato ultimo – come ebbe a dire W.V.O. Quine – è che nel 
complesso «la cultura dei nostri pari è un tessuto di enunciati»: essa abita il popperiano 
«mondo 3», fatto di «teorie pubblicate sulle riviste e sui libri e depositate nelle 
biblioteche; discussioni di tali teorie; difficoltà o problemi evidenziati in connessione 
con tali teorie, e così via»[54]. 

Si potrebbe obiettare che – tenendo ugualmente da parte la tradizione – non 
tutti oggi in filosofia la pensano in questo modo, in entrambi i partiti: ed è vero, ma la 
cosa non è sufficiente a spostare in maniera decisiva i termini della questione. 
Vediamo perché. 

  
  

4. Logos senza linguaggio? 

  
Cominciamo stavolta dai pensatori analitici, che alla «svolta linguistica» hanno 
contrapposto una «svolta cognitiva», recependo – semplifico – il modo in cui la 
scienza dell’informazione ha riconfigurato le coordinate del pensiero, ridefinendolo 
in termini di ricezione, conservazione, elaborazione e trasmissione di dati (come un 
“tener traccia” di informazioni): il logos viene così “de-verbalizzato”, diventando un 
genere più comprensivo della sua variante specifica “linguaggio-verbale”. 

Stante ciò, si può far largo l’idea che anche per l’essere umano – perlomeno 
nell’ordine della spiegazione – «il pensiero è più fondamentale del linguaggio», cioè 
che la giustificazione dei contenuti concettuali intesi come sensi fregeani può 
esprimersi anche in termini non-linguistici, ovvero più strettamente mentali[55]: da qui 
si può anche arrivare a ipotizzare un peculiare «mentalese» come lingua simbolica non-
verbale propria del pensiero[56]. Oppure, pensando ai casi di infanti umani, primati 
non-umani e animali in generale, si è cominciato a prestare attenzione ai contenuti 
mentali non-concettuali, abbandonando «un assunto di lunga data nello studio della 
cognizione», ossia quello secondo cui «il linguaggio e il pensiero vanno di pari passo, 
e quindi che lo studio del pensiero può procedere solo attraverso lo studio del 
linguaggio», dogma per cui «afferrare un pensiero non può essere altro che capire una 
frase» e «il ragionamento pratico non può essere compreso se non in termini di 
transizioni tra frasi»[57]. 

Eppure, questo passaggio dalla Language First Thesis alla Mind First Thesis non 
pare intaccare appieno il rapporto monogamo tra pensiero e linguaggio. Una mente 
(anche umana) può ospitare contenuti non-concettuali nel senso di non-linguistici 
(dalle percezioni alle sub-rappresentazioni, passando per le varie immagini mentali) 
ma continuare a ospitare inesorabilmente enunciati (parole scritte) qualora sia intenta 
a pensare in senso stretto, avendo credenze esplicite, argomentando, ecc. Inoltre, è 
significativo che il mentalese consista in irriducibili «enunciati mentali», universali e 
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innati: la struttura di rappresentazioni mentali e regole combinatorie pare ricalcare 
quella del linguaggio proposizionale[58]. Infine, parlare di diverse modalità di 
rappresentarsi l’ambiente fisico e sociale anziché di presenza o assenza di pensiero 
non cancella affatto la «separazione cognitiva tra creature che hanno il linguaggio e 
creature che non lo hanno»: si profila piuttosto «una separazione tra due tipi di 
pensiero», nella misura in cui stabilire che «pensare in generale in nessun modo richiede 
il veicolo di un linguaggio pubblico» implica ugualmente che pensare nello specifico – 
cioè alla maniera umana – richiede il linguaggio[59]. 

Cominciare ad ammettere che una macchina o un animale pensino in termini 
non linguistici non equivale ad ammettere che ciò vale ugualmente per un essere 
umano (tantomeno per un filosofo!), il quale non ha in mente che frasi – perlomeno 
quando pensa in senso pieno, cioè ragiona, astrae, riflette e via discorrendo: avere 
concetti senza parole (scritte) sembra letteralmente impensabile. Va bene pensare 
senza linguaggio, ma concepire senza esso? In filosofia, pare quasi che le situazioni in 
cui si fatica a trovare le parole giuste per esprimersi siano considerate mere eccezioni, 
come se pensiero e linguaggio marciassero insieme all’unisono[60]: eppure, volenti o 
nolenti, la mente-pensiero umana è più vasta della sua formulazione linguistico-
verbale. 

Con i pensatori continentali, una minore attenzione alla dimensione cognitiva 
del pensiero in favore di quella artistico-poietica e una concezione della testualità più 
estesa (comprendente per esempio composizioni musicali e strutture architettoniche 
oltre che frasi e proposizioni linguistico-verbali)[61] sembrerebbero invece rendere più 
percorribile l’idea di un pensiero allo stesso tempo “genuino” e “non linguistico”. 
Sembrerebbe, nuovamente: cito due esempi. 

Esempio1. Il ripensamento degli esiti “panlinguistici” dell’ermeneutica 
gadameriana è sfociato nell’idea che postulare una «superiorità del linguaggio verbale» 
conduce a un «restringimento di ciò che la filosofia classica ha nominato logos»: un 
concetto «ampio e complesso», che certo «non comprendeva già l’immagine», ma in 
generale andava ugualmente verso «la sua apertura ai processi di generazione di 
significato». Perciò, l’Iconic Turn consiste principalmente nella «comprensione 
dell’immagine come logos, come processo di generazione di significato» non incentrato 
sul modello descrittivo-denotativo di tipo predicativo (soggetto-proprietà) e binario 
(affermazione/negazione), cioè nell’affermazione dell’esistenza di un «logos non-
verbale, iconico» basato sulla continuità, densità e indeterminatezza del sensibile. C’è 
un logos “de” l’immagine in senso soggettivo e non solo oggettivo, com’è invece quello 
che per spiegare il significato delle immagini deve «parlare di» esse, descrivendolo 
metaforicamente mediante «modelli linguistici (come quello della sintassi) o dispositivi 
retorici»: la «logica visuale e non-verbale» genera senso sui generis – mostrando anziché 
dicendo[62]. 

Qui, “de-verbalizzare” il logos significa farlo consistere nella produzione visuale 
di significato (dunque – almeno potenzialmente – anche tramite qualsiasi altro mezzo 
non-linguistico e non-testuale): pensiero e linguaggio smettono di coincidere, ma 
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continuano a farlo pensiero e logos. Indubbiamente, accettare una “logica iconica” a 
fianco della “logica verbale” è già una concessione filosofica notevole, soprattutto se 
essa investe non soltanto le immagini artistiche tradizionali, ma altresì l’iconico 
pubblicitario, grafico, social, ecc. (passaggio tutt’altro che pacifico)[63]; tuttavia, il 
problema interno alla filosofia rimane sottaciuto: il logos non verbale è o può essere anche 
un logos filosofico? Tutto fa credere che la risposta rimanga no!: per quanto i pensatori 
continentali propenderebbero maggiormente a considerare la filosofia «una nebulosa 
di pratiche di pensiero»[64], resta sempre forte la tentazione di confinare l’immagine 
nell’alveo della sublogica rispetto alla logica propriamente intesa[65]. 

Esempio2. Per Derrida, «l’idea di libro» è «profondamente aliena al senso della 
scrittura», in quanto improntata a raccolta e comprensione totalizzanti dei significati: 
va perciò distinto il testo dal libro, il quale va anzi distrutto per liberare la superficie 
del primo e infine riconoscere che «la scrittura è uno dei rappresentanti della traccia 
in generale, non è la traccia in quanto tale»[66]. Da buoni fono-logocentrici, i filosofi 
tenderebbero a non avvedersi non soltanto che nell’esercizio del pensiero la scrittura 
esercita un ruolo costitutivo e non è un mero supplemento esteriore, ma anche che il 
libro rimane una delle manifestazioni della scrittura, la quale a sua volta è un caso della 
più generale «archi-scrittura», cioè della testualità intesa estesamente come iscrizione-
registrazione (traccia). Probabilmente, Derrida ha perfino prefigurato la società 
iperstorica dell’informazione resa possibile dalle nuove macchine della “registrazione 
totale”[67], o ha intuito la natura “sottrattiva” dell’attività mediale[68], ma – innanzitutto 
– ha portato la mente filosofica a un punto di non ritorno: per denunciare la 
“grafomania” dei filosofi, si era lanciato anche in esperimenti di ristrutturazione 
ottico-grafica del libro, riorganizzandone gli spazi e persino fratturandone il formato-
pagina[69], con il risultato di trovarsi però nel vicolo cieco offerto dal supporto fisico 
e antropologico del foglio. 

Oggi diventa chiaro che l’incomprensibilità del linguaggio di Derrida era 
soltanto una manifestazione di un problema più sistematico: arrivando al tentativo 
disperato di produrre un’opera filosofica “ipertestuale” e “schermica”, Derrida si 
scontrava con i limiti dello specifico medium utilizzato, che – in una versione 
mediologica della nota sentenza di Wittgenstein – indicano i limiti del mondo 
filosofico, del linguaggio-pensiero dei filosofi. In questa maniera, il decostruzionismo, 
auto-decostruendosi, suggeriva che la vera sfida per i pensatori a venire ruotava 
intorno agli sforzi di sostituire l’espressione clou del discorso filosofico “in altre parole, 
…” con quella in grado di aprire la filosofia ad altro dal discorso: “in altra forma, …”: 

  
i concetti con cui ho lavorato sono, per un certo verso almeno, ispirati alle arti visuali 
(e intendo dire sia la pittura che le arti sceniche, il teatro, ecc.): ho cercato, in 
sostanza, di rendere conto di una funzione di spazializzazione della scrittura. Potevo 
fare ciò solo considerando la scrittura come un qualcosa che non si riducesse alla 
traduzione di una parola, e come qualcosa che avesse un campo, uno spazio suoi 
propri e una visibilità specifica: cioè una concettualizzazione della scrittura fa appello 
a una problematica pittorica o scenografica o plastica[70]. 
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5. Svste r3daz!()n@l1 

  
La tesi che difendo è dunque questa: i filosofi faticano a liberarsi dell’abito mentale per 
cui pensiero e linguaggio fanno tutt’uno (in generale e in filosofia in particolare) 
perché non hanno ancora prestato sufficiente attenzione ai propri media, in termini 
tanto teorici quanto pratici: sono tuttora vincolati dall’abito pratico per cui fare filosofia 
significa leggere e scrivere. Secondo uno dei più originali e importanti storici e teorici 
contemporanei dei media, in filosofia persino l’ontologia risentirebbe della svista per 
cui non ci si avvede che il pensiero filosofico, compreso quello che formula le teorie 
più astratte, è supportato nella pratica dal medium della scrittura: «in contrasto con 
illuminatori, pittori, scienziati, storici e poeti, i pensatori tendono a dimenticarsi il 
proprio stesso medium», al punto che la filosofia «ha del tutto ignorato i propri mezzi 
tecnici, dai volumi antichi sino ai bestseller moderni»[71]. 

Non è affatto una svista da poco. Effettivamente, si definisce la natura del 
pensiero filosofico sulla base dei suoi contenuti specifici, dandone una connotazione 
per così dire tematica (le domande che si pone e a cui risponde la filosofia), come per 
via dei suoi ambiti disciplinari di riflessione, dandone una connotazione per così dire 
metatematica (i campi su cui si esercita la filosofia, senza temi autonomi ma capace di 
catturare la riflessività che emerge sparsa nei vari campi del sapere e vivere), come – 
ancora – in ragione delle sue modalità di azione, dandone una connotazione per così 
dire metodologica (il modo in cui la filosofia lavora, le procedure che porta avanti, gli 
strumenti che ha a disposizione). I filosofi amano insomma discutere del “che cosa”, 
del “su che cosa” e del “come” del proprio lavoro, ma che dire del suo “mediante” o 
“attraverso che cosa”? E il “tramite” informa anche gli altri tre aspetti, non è oggi un 
elemento accessorio, se mai lo è stato: siamo ancora privi di una connotazione 
mediatica, mediale o mediologica della filosofia, di una filosofia dei media. 

Restando alla scrittura, quante volte in filosofia viene considerata la differenza 
– anche soltanto potenziale – tra scrivere a mano, battere tasti sulla macchina da 
scrivere, digitare su smartphone, o tra utilizzare papiro, rotolo, libro, schermo? 
Quanta attenzione ricevono le differenti posture di scrittura di un filosofo seduto a 
leggere e scrivere tramite PC, uno seduto ad annotare libri e quadernini, uno sdraiato 
a scorrere e appuntare su smartphone? Quanta importanza si dà ai diversi spazi di 
possibilità offerti da uno strumento che dilata tempi di stesura, revisione ed 
elaborazione e da uno che invece consente rapide e continue correzioni e copia-
incollature? Quanto è rilevante per i filosofi che questo paper, che appare al lettore 
come l’ennesimo testo scritto, abbia avuto un concepimento e una gestazione multipli e 
ibridi, passando per appunti presi su Samsung Notes, tracce audio inviate via Telegram, 
modifiche redatte tramite OneDrive su smartphone, schemi elaborati con Microsoft 
Whiteboard, screenshot di storie Instagram, commenti fatti sotto a video di YouTube, 
ecc., avvenuti nelle situazioni più disparate (piegato sulla scrivania, sedendo in bagno, 
stando in piedi con un leggio, camminando per strada, semi-dormendo, parlando al 
telefono, ecc.) e poi integrati sulla corrente pagina-schermo? 
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Tutti questi e altri simili aspetti per i filosofi sono secondari se non irrilevanti. 
Paradigmaticamente, risulta inimmaginabile che un filosofo si ponga problemi che 
riguardano la pagina tramite cui pensa, se la cosa facilmente già interessa poco agli 
scrittori in generale: 

  
normalmente quando si pensa ai libri si pensa a dei testi, di vario genere: letterario, 
filosofico, storico, saggistico, ecc., da stampare sulle pagine. Poco interesse viene 
portato alla carta e alla rilegatura del libro e al colore dell’inchiostro, a tutti quegli 
elementi con i quali si realizza il libro come oggetto. Poco interesse viene dedicato 
ai caratteri da stampa e ancora meno agli spazi bianchi, ai margini, alla numerazione 
delle pagine, e a tutto il resto[72]. 

  
Nel mondo del graphic design, si riscontra che i linguisti, proseguendo la 

tradizione inaugurata da Aristotele, non hanno prestato attenzione alla scrittura, 
considerata una mera ombra del linguaggio verbale, un suo simulacro; il correlato di 
tale «bizzarria» rappresentata dalla «cecità nei confronti della forma visibile del 
pensiero» è sottostimare l’importanza del carattere bidimensionale del supporto della 
scrittura, che ne veicola l’inevitabile componente grafico-spaziale, ovvero non-
linguistica: non ogni linguaggio è scritto, non ogni scrittura è linguistica, ma ogni 
scrittura è grafica, così che ogni scrittura linguistica lo è, piaccia o meno[73]. «Perché 
non ci si accorge quasi che anche la scrittura è immagine, che la scrittura è per 
definizione sempre immagine?»[74]: se ciò vale per i linguisti, figurarsi per i filosofi, che 
scrivono, maneggiano libri e carta, prendono appunti, gestiscono gli spazi, e via di 
seguito, in maniera del tutto naturale e irriflessa, come cioè se questo non facesse la 
differenza per ciò che pensano e come lo pensano. Su tali basi, che si siano a più 
riprese analizzate sofisticate questioni teoriche facendo riferimento a relazioni spaziali 
di vario tipo finisce per investire sempre e soltanto l’organizzazione di spazi astratti, 
mai quelli concreti (grafici e visivi), che – alla Williamson – vengono considerati al più 
ausili occasionali, non elementi costitutivi per formare e articolare concetti. 

Questa svista rende i filosofi ciechi di fronte a ciò che hanno letteralmente 
davanti agli occhi ogni qualvolta leggono-scrivono: il carattere iconico-immaginale 
della scrittura, cioè la sua dimensione schermica e grafica, che – oltretutto – ne 
spiegherebbe l’origine meglio di quanto faccia la tesi per cui la scrittura nasce 
trasponendo, registrando, incidendo, ecc. il linguaggio verbale[75]. La scrittura è sì il 
veicolo di suoni e parole, ma lo è sempre in quanto veicolo grafico: aspetto non solo 
irrisorio per i filosofi, ma persino fastidioso, se pensiamo al fatto che una costante 

delle varie norme redazionali è che la font dei caratteri sia rigorosamente di una 
dimensione e di un tipo e che variazioni grafiche siano esplicitamente impedite. 

Al più, le sperimentazioni visive con le parole sono state tradizionalmente concesse a 
poeti (stile Apollinaire e Mallarmé) e pittori (stile Magritte)[76], o – pensando al nostro 
presente – a strambi artisti musicali che intitolano il loro album “c@ra++ere 
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s?ec!@ale” (stile Tha Supreme) o visivi che si cimentano nella text-based visual art (stile 
Pixie Pravda). 

Concludo con un esempio rivelativo. Searle discute la distinzione tra rendere 
esplicito il network (la rete dentro cui ci muoviamo) e rendere esplicito il background (lo 
sfondo a partire da cui ci muoviamo) citando il caso di un libro: si può chiarire il 
motivo per cui lo si sceglie rispetto a un altro (network); si può realizzare che si dà per 
scontato che esso presenti caratteri leggibili piuttosto che essere mangiabile, dunque 
che vada tenuto davanti agli occhi e non sfregato sullo stomaco (background)[77]. La 
nostra vita quotidiana procede tale da rendere utile il primo tipo di tematizzazione e 
persino inutile il secondo: va bene chiedersi perché si voglia andare a dormire con 
Giorgia piuttosto che con Giorgio, ma meno soffermarsi sul fatto di star confidando 
che il letto reggerà e il materasso non scomparirà nella notte (diversamente, si rischia 
persino la paranoia). Volendo, quest’ultima premura è utile in casi estremi 
esistenzialmente (vivere in territori di guerra) o simbolicamente (scrivere un paper 
filosofico sulla credenza). Ora, mantenendo tale distinzione, il fatto è questo: i filosofi 
sono sofisticati professionisti nell’osservare network e background altrui, se la cavano 
ancora bene cimentandosi con il proprio stesso network, ma – sorpresa? – sono in 
difficoltà come altri quando occorre confrontarsi con il proprio background. 

Conseguentemente, in filosofia si è preso ancora meno sul serio di altre 
discipline il carattere di interfaccia grafica rappresentato dalla pagina: l’«annientamento 
del visibile da parte del verbale»[78] riguarda così non soltanto la svalutazione teoretica 
dell’iconico a discapito del logico, bensì primariamente l’oblio della “tavoletta grafica” 
o tablet che insieme supporta e informa pratica ed esercizio del pensiero filosofico. 
O, più precisamente, tale carattere è preso talmente seriamente nella prassi da non 
concedere la distanza per essere tematizzato teoreticamente, riaffiorando però – tipico 
dei rimossi – nel reiterato ricorso all’immagine verbale della mente come una tavoletta 
scrittoria[79]. Se oggi le cose possono cominciare a cambiare, anzi lo stanno già 
facendo, è perché viviamo un contesto mediale tanto differente da costringere a 
cimentarsi con “il nuovo”, facendo realizzare di che pasta fosse “il vecchio”, 
riproponendo la dinamica dello «specchietto retrovisore» tipica della relazione tra 
media: quando un medium viene “sopravanzato” da un altro, lo si mette 
retrospettivamente a fuoco, riconoscendolo come il medium in cui si era organizzata 
l’esperienza sino ad allora[80]. 

È questo il senso profondo di quanto abbiamo preso a chiamare digital 
humanities &C.: grazie agli schermi possiamo cominciare a porre riparo a tali sviste 
filosofiche e prestare esplicita attenzione al fatto che il pensiero filosofico ha sempre 
proceduto per “diagrammatizzazione”, dando vita a disposizioni, strutture, forme, 
ordini, modelli, schemi, ecc. che configurano insieme una geometria mentale e una 
correlata geometria “fisica”. La direzionalità del pensiero filosofico è stata sempre tanto 
figurale (grafica) quanto figurata (mentale), si è mossa sempre nello spazio di 
possibilità e corporeo della pagina e astratto del concetto: essa abita la superficie di 
inscrizione tanto materiale quanto immateriale. In breve, ha sempre preso forma[81]. 
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«Su che cosa si fonda la nostra fiducia – sicuramente ben fondata – che 
potremo esprimere qualsiasi senso nella nostra scrittura a due dimensioni?»[82]: da 
questa domanda e dalla problematizzazione di simile sicurezza dovrà ripartire la 
costruzione di una filosofia libera dal mito della parola scritta, nella quale la scrittura 
sia ripensata e ripraticata in maniera più estesa, venendo a coincidere con «l’uso di 
mezzi grafici per concettualizzare il mondo e i nostri problemi»[83]. Una filosofia dei 
(nuovi) media. 
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[2] Un esempio recente, con attenzione proprio alla questione del medium, è A. De Cesaris, F. Striano, 
La filosofia è un discorso pubblico? Medialità e mediaticità del discorso filosofico, in «P.O.I.», 2, I, 2018, pp. 102-
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