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IL PHARMAKON, L’ESTRAZIONE DI DOPAMINA  
E LA SOCIETÀ DELLA DIPENDENZA1 

 
di Gerald Moore 

 
 
 
 
1. Riti di consumo 
 
Nel processo di purificazione che precede i riti sacrificali 
tradizionali, tutti i partecipanti si lavano prima di utilizzare 
degli abiti e un coltello speciale che, servendo a distinguere 
il sacrificio di sangue dall’omicidio, sacralizzano la 
cerimonia. In seguito, il coltello sacrificale è rinchiuso in 
una cella inaccessibile alle persone impure oppure fuso e 
distrutto immediatamente, per esempio gettandolo in 
mare, dopo che la messa a morte ha avuto luogo2. Altri 
racconti confermano che tali riti servono a performare il 
carattere sacro dell’oggetto feticizzato, per impedire che la 
sua capacità di intossicare ne provochi la profanazione3. 
L’arma che fa sognare una comunione con gli dei può 
altresì suscitare dei fantasmi angosciosi riguardo al loro 
assassinio. 

Secondo Bernard Stiegler, questa duplicità caratterizza 

 
1 Originariamente pubblicato in Dépendances, 59, 2017, pp. 5-7. 

Titolo originale: «Le pharmakon, le dopaminage et la société 
addictogène». Traduzione di Marco Pavanini. Si ringrazia Sara 
Baranzoni per la revisione critica del testo tradotto. 

2 H. HUBERT & M. MAUSS, Saggio sul sacrificio, Morcelliana, Brescia 
2002. 

3 M. DETIENNE & J. SVENBRO, «I lupi a banchetto o la città 
impossibile», in M. DETIENNE & J.-P. VERNANT (a cura di), La cucina 
del sacrificio in terra greca, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 148-163. 
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la struttura di ogni tecnologia. L’oggetto tecnico è ciò che 
egli chiama il “pharmakon”, utilizzando un termine greco 
che significa al contempo sia veleno che rimedio. La 
tecnologia è “farmacologica” nella misura in cui può 
essere sia devastatrice che redentrice. Ciò che distingue 
l’essere umano dagli altri animali è l’uso di utensili, che ci 
permette di canalizzare, ossia di sublimare, le nostre 
energie nella costruzione della società e di noi stessi4. 
Tuttavia, in circostanze in cui la nostra capacità di 
trasformare i nostri ambienti vitali è compromessa, gli 
stessi utensili che potrebbero elevarci (anche se 
brevemente) al di là della nostra animalità abituale 
possono anche ributtarci in “comportamenti resi istintivi” 
(comportements instinctivisés), automatizzati, che 
normalmente si crede di avere abbandonato grazie alla 
civilizzazione. La società permette che la tecnologia 
automatizzi i comportamenti quando divengono 
funzionali a uno scopo, liberando lo spirito e 
permettendogli di ravvisare possibilità fino a quel 
momento irrealizzabili, ma la stessa tecnologia diviene 
patologica quando l’automatizzazione – e soprattutto 
l’automatizzazione degli affetti o del sistema nervoso – 
diviene fine a sé stessa. Pur sapendo che, dalla caffeina alla 
pornografia e ai videogiochi, ogni esperienza intensa e 
ripetuta conduce alla modificazione dei circuiti neuronali5, 
tolleriamo la tossicomania nei confronti del caffè 
(macinato ed essiccato industrialmente) poiché alimenta il 
lavoro e lascia poche tracce nel paesaggio sociale. Ma ci 
preoccupiamo, tre le altre cose, dell’asocialità di coloro che 

 
4 B. STIEGLER, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue: De la 

pharmacologie, Flammarion, Paris 2010, pp. 51-65. 
5 M.C. LEWIS, The Biology of Desire: Why Addiction Is Not a Disease. 

PublicAffairs, New York 2015. 
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restano inchiodati davanti agli schermi. 
Seguendo la logica stiegleriana del pharmakon, possiamo 

ipotizzare che, quando si getta la lama sacrificale in mare 
in seguito al rito, ciò accade per impedire che l’oggetto 
tecnico diventi troppo “naturale”, prodotto di un uso 
pulsionale che crea l’artefatto. L’utensile che ci eleverebbe 
al di là dell’animale viene sacrificato per preservare 
unicamente la dimensione curativa del pharmakon, dunque 
per sopprimere la tentazione del suo rovescio tossico. E 
tuttavia, se ai giorni nostri abitiamo in ciò che Stiegler 
chiama una “società della dipendenza” (société addictogène), 
è perché il rito che consiste nel tenere i nostri pharmaka a 
distanza non funziona più. I riti sacrificali che tenevano 
sotto controllo la loro tossicità hanno ceduto il posto a un 
capovolgimento per cui il marketing prescrive ora ciò che 
un tempo era proibito. Il nostro consumo di oggetti 
feticizzati della tecnologia non è più limitato per attenuare 
i rischi di abuso, ma prescritto incessantemente, fino al 
punto in cui è sempre più difficile rinunciare alla 
tentazione. La società si organizza intorno all’“addiction 
by design”, la dipendenza prodotta intenzionalmente6. I 
riti di commercio mirano esplicitamente al sistema di 
ricompensa del cervello, allo scopo di renderci dipendenti. 

Sappiamo bene fin dove si spingeranno i “marketer 
industriali” per fare sì che gli oggetti tecnologici di massa, 
come le bevande alcoliche o ricche in fruttosio raffinato, le 
piattaforme di videogiochi, gli smartphone e i social 
network, i cui feed premiano le aspettative degli 
utilizzatori, feticizzino il consumo come soluzione alle 
complessità della vita quotidiana. Anche quando ci viene 
consigliato di “consumare con moderazione”, l’imperativo 

 
6 N.D. SCHÜLL, Architetture dell’azzardo. Progettare il gioco, costruire la 

dipendenza, Sossella, Bologna 2015. 
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prende la forma di una nota a piè di pagina appena visibile, 
il cui effetto è di legittimare l’eccesso. Chiamiamo questa 
tendenza dell’economia contemporanea “estrazione di 
dopamina” (dopaminage), o “dopamining” in inglese, al fine 
di descrivere il tentativo sistematico di stimolare questo 
neurotrasmettitore, liberandolo nel nucleus accumbens, per 
programmare il consumo compulsivo. 

In quanto strategia, l’efficacia dell’estrazione di dopamina 
è maggiormente performante in un contesto economico 
caratterizzato da debole mobilità sociale, disoccupazione e 
sottoccupazione. L’aumento della morbilità recentemente 
identificato negli Stati Uniti nelle popolazioni borghesi 
bianche, che soffrono di sovrappeso e tossicomania7, 
dimostra quanto sia problematica la proliferazione di ciò 
che l’antropologo David Graeber chiama i “lavori di 
merda”, ossia quegli impieghi incentrati su performance 
esigenti che impediscono al lavoratore di stare bene8. Gli 
ambienti artificiali del mondo del lavoro attuale fanno 
aumentare il bisogno di evasione, ma confinandoci in 
tecnologie rigidamente amministrative o burocratiche che 
non facilitano la creazione di una vita alternativa e 
gratificante. Bruce K. Alexander deplora a giusto titolo il 
rapporto tra capitalismo, dipendenza e “dislocazione 
sociale”, in quanto la tossicomania è ritenuta “razionale” e 
“adattiva” nel contesto di sradicamento traumatico che 
impone il mercato9. Ma a differenza di Stiegler, non 

 
7 A. CASE & A. DEATON, «Rising Morbidity and Mortality in 

Midlife among White Non-Hispanic Americans in the 21st Century», 
in PNAS, 112, IL, 2015, pp. 15078-15083. 

8 D. GRAEBER, «On the Phenomenon of Bullshit Jobs», in Strike, 
2013. 

9 B.K. ALEXANDER, The Globalization of Addiction: A Study in Poverty 
of the Spirit, Oxford University Press, Oxford 2008, pp. 158-165. 
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comprende quanto lo sfruttamento economico di questo 
comportamento adattivo aggravi la dislocazione. La 
dipendenza del tossicomane ad alto funzionamento aiuta 
l’economia consumista a continuare nella sua routine e 
sfruttare i lavoratori fino all’esaurimento… 
 
 
2. Al di là dell’adattamento 
 
Due idee sono all’avanguardia nella teoria della “sintesi 
estesa” della biologia evolutiva postgenomica. La prima 
sostiene che la vita consista nella “costruzione di nicchie”, 
per significare l’attitudine ecologica degli ambienti nei 
quali un organismo può prosperare10. Il vivente non si 
limita ad adattarsi a un ambiente qualsiasi, poiché 
partecipa esso stesso alla creazione delle condizioni che 
elevano la vita al di sopra della semplice sopravvivenza. La 
seconda grande idea è quella della “plasticità dello 
sviluppo”, ossia la capacità dell’organismo di imparare dai 
segnali ambientali per trasformare i suoi comportamenti e 
le sue abitudini. L’eco delle due idee si avverte nella 
filosofia del pharmakon di Stiegler, la cui istanza 
fondamentale si concentra sull’artificialità costitutiva della 
vita umana. L’essere umano non esiste e non è mai esistito 
se non attraverso la tecnica. Abitiamo gli ambienti 
artefattuali della cultura cumulativa che adottiamo come 
nostra, imparando a usare gli utensili attorno a cui la 
società è organizzata. È attraverso la tecnica che 
costruiamo le nostre nicchie e, siccome gli utensili 
trasformano il funzionamento dei nostri organi fisiologici e 

 
10 F.J. ODLING-SMEE, K.N. LALAND & M.W. FELDMAN, Niche 

Construction: The Neglected Process in Evolution. Princeton University 
Press, Princeton 2003. 
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lasciano la loro traccia organizzatrice nel cervello 
neuroplastico, siamo il prodotto di questi utensili tanto 
quanto lo sono i nostri ambienti. Al cuore dell’attitudine 
ecologica e della plasticità dello sviluppo si trova il sistema 
cerebrale della ricompensa, che permette di stabilire delle 
nuove connessioni sinaptiche tramite la liberazione del 
neurotrasmettitore dopamina nel cervello. Il sistema 
dopaminergico stesso provoca la voglia di ripetere le 
esperienze produttrici di piacere, il che è anche alla base 
della compulsione (craving) del tossicomane. 

Modulando la nostra esperienza del tempo, dell’anti-
cipazione, dell’attenzione e del desiderio, il sistema 
dopaminergico è uno dei mezzi principali attraverso cui i 
nostri pharmaka tecnici reinventano e interagiscono con il 
corpo umano. E ciò poiché tale sistema è esso stesso 
farmacologico nel senso stiegleriano di essere, al contem-
po, sia tossico che curativo. Senza la dopamina, non 
apprenderemmo mai dall’esperienza e non avremmo alcun 
senso affettivo dell’avvenire. Ma essa è altresì responsabile 
degli eccessi nell’apprendimento esperienziale della 
dipendenza, che entra in gioco quando siamo costretti dai 
nostri ambienti artificiali, senza essere in grado di 
esercitare un’influenza reciproca sulla loro costruzione. Si 
dirà, dunque, che la dopamina è legata a ciò che è in noi, 
al contempo, più elevato e più regressivo: è al cuore della 
plasticità neuronale, che permette sia l’auto-creazione che 
quella di futuri alternativi; ma, diffusa eccessivamente, 
previene i nostri orizzonti di aspettativa, fino al punto in 
cui non si vede più in là del proprio naso. Tanto quanto 
rende possibile la proiezione di un avvenire, così può 
rinchiuderci in un’esperienza dell’immediato, dove la 
compulsione, legata ai deliri dell’alcolista o alla vita del 
giocatore che non si svolge che online, coincide con il 
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ritrarsi delle nicchie che si disperdono verso le sole “zone” 
in cui il tossico sente di mantenere il controllo. 
 
 
3. Dipendenze e storia della tecnologia 
 
Per quanto la società contemporanea possa essere 
generatrice di dipendenza, non può esserlo senza 
precedenti storici. La mania del gin (Gin Craze), la guerra 
dell’oppio e l’industria del tabacco evocano la possibilità 
che tutta la storia del capitalismo sia quella della 
produzione di pharmaka per indurre dipendenza. Sempre 
più prove suggeriscono, inoltre, che le ondate di 
dipendenza coincidono storicamente con dei periodi di 
sconvolgimento sociale provocati da cambiamenti dram-
matici nel sistema tecnico dominante. A tale riguardo, 
rileggiamo la critica platonica della “debolezza della 
volontà” come risposta a un aumento della tossicomania 
nel momento in cui l’emergere della cultura alfabetica 
stava destabilizzando l’ordine sociale sancito dai riti 
sacrificali comunitari della cultura orale. Analogamente 
per l’ebrezza da libro (livresse) di Emma Bovary: le nuove 
tecnologie della rivoluzione industriale erano responsabili 
non solo della distillazione a basso prezzo di gin, ma anche 
della diagnosi di abuso di libri. Oggi è l’influsso delle 
tecnologie digitali che ci porta a riflettere sul significato di 
consultare i nostri telefonini in media più di duecento volte 
al giorno. 

Nelle “società generatrici di dipendenza” precedenti, il 
livello di dipendenza sembra essersi abbassato con 
l’invenzione di nuovi riti, una nuova organizzazione 
sociale che canalizzi il potere terapeutico dei pharmaka 
verso il superamento della dislocazione sociale. A tal fine, 
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bisogna essere capaci di sviluppare la tecnica non solo per 
consumare, ma anche per aumentare la nostra 
partecipazione alla costruzione dei nostri ambienti vitali. 

  


