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«Nessuna rivoluzione ha avuto forse così poca importanza politica e un così 
gran numero di narratori della sua storia come la Rivoluzione del 1821». Ema-
nuele Pes di Villamarina, uno dei protagonisti di quegli eventi – sue sono le 
parole appena citate – stentava a riconoscere nel primo e fallimentare moto 
insurrezionale del Piemonte i semi del Risorgimento nazionale. Eppure la “ri-
voluzione mancata” di quell’angolo d’Italia – in risonanza con quanto succede-
va in Europa e nel sud della penisola – fu tra le premesse politiche e culturali 
del cammino verso la libertà e l’indipendenza. Nella ricorrenza del bicentena-
rio un gruppo di studiosi è tornato a riflettere sulla Rivoluzione Piemontese 
del 1821 e sulla sua eredità, soffermandosi su due aspetti che Vittorio Alfieri 
e il suo “figlio spirituale” Santorre di Santa Rosa avrebbero riassunto nel con-
nubio «spada» e «penna», vale a dire l’azione politico-militare e le sue implica-
zioni letterarie. La prima parte del volume, di contenuto più marcatamente 
storico, esamina gli eventi del marzo del 1821 da diverse prospettive territoriali 
per capire come la grande storia si sia riflessa, con specificità diverse, nelle di-
namiche militari e amministrative della capitale e delle province sabaude, dal 
cuneese al canavese, dal saluzzese all’albese, dal fossanese all’alessandrino. 
Nella seconda sezione, la penna – quella impugnata al posto della spada per 
servire la patria e quella a cui è affidato il racconto della Rivoluzione – accom-
pagna il lettore in un viaggio alla ricerca delle radici ideologiche e dei riflessi 
culturali dei moti, per riscoprire il valore etico e civile della letteratura e della 
memoria.
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I moti studenteschi dell’11-12 gennaio 1821 
nell’Archivio storico universitario. Riletture in versi1

Paola Novaria 
Archivio storico dell’Università di Torino 

Marco Testa 
Università di Udine

1. Premessa

Oggetto di questo intervento sono i moti studenteschi dell’11-12 gennaio 
1821, di cui la storiografia più recente ha ridimensionato la valenza politica 
come “preambolo della rivoluzione”, ricostruendo con accuratezza sia i fatti 
accaduti sia la loro amplificazione e trasfigurazione2. Il riferimento è alle pro-
teste degli studenti universitari asserragliatisi nel cortile del Palazzo degli Studi 
per rivendicare la liberazione di quattro loro compagni (Albino Rossi, Carlo 
Maoletti, Luigi Chiocchetti, Angelo Biandrini) che l’11 gennaio al Teatro 
d’Angennes avevano indossato un berretto rosso con fiocco nero – certo sim-
bolo di ribellione, se non allusione carbonara in senso stretto – ed erano stati 
perciò arrestati, in violazione del privilegio del foro. Pur spendendosi perso-
nalmente, non riuscì nell’intento di distoglierli il ministro dell’Interno e capo 
del Magistrato della Riforma Prospero Balbo, mentre il governatore di Torino 
Ignazio Thaon di Revel la sera guidò all’assalto i reggimenti radunati. Gli stu-
denti non ebbero scampo, inseguiti fin sul loggiato e nelle aule dagli ufficiali 
che infierirono con le sciabole su ragazzi inermi, causando numerosi feriti, 
anche gravi, e arrestandone un gran numero. All’indomani dei fatti, nell’o-
pinione pubblica prevalse un moto di pietà per le vittime, di empatia con gli 
ufficiali che avevano cercato di mitigare gli effetti dell’assalto e di disprezzo per 
coloro che si erano macchiati di una condotta riprovevole.

1 I paragrafi 1-4 e le appendici sono a cura di Paola Novaria; i rimanenti spettano a Marco Testa.
2 Il tema è stato oggetto di autorevoli ricostruzioni storiografiche. Cfr. P. Egidi, I moti studenteschi 

di Torino, in «Biblioteca di Storia italiana recente (1800-1870)», vol. XI, F. Lemmi et al. (a cura di), La 
rivoluzione piemontese dell’anno 1821. Nuovi documenti, Torino, Fratelli Bocca, 1923, pp. 102-165; G.P. 
Romagnani, Prospero Balbo intellettuale e uomo di Stato (1762-1837), vol. II Da Napoleone a Carlo Alberto 
(1800-1837), Torino, Deputazione Subalpina di Storia Patria, 1990, pp. 497-527; P. Gentile, I moti stu-
denteschi del 1821 a Torino: storia, interpretazioni, miti, in «Annali di Storia delle università italiane», XX, 
fasc. 2, luglio-dicembre 2016, pp. 103-130.
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2. Le fonti istituzionali coeve

Le fonti che l’Archivio storico dell’Università di Torino oggi conserva sull’e-
pisodio sono purtroppo esigue, ma non era così fino agli anni Settanta dell’Ot-
tocento. Si legge infatti in un elenco di consistenza datato 7 marzo 1871:
Raccolte di documenti e registri vari esistenti nell’Archivio della Università di Torino:
[…] 
5) Pratiche antiche di protocollo fra le quali di maggiore importanza quelle che si 
riferiscono ai torbidi del 1821. Esse sono in moltissime scatole3.

Tra 1877 e 1882 fu messo in atto un trasferimento massivo della documen-
tazione preunitaria dall’Università all’Archivio di Stato di Torino, in base a 
quanto stabilito dal R.D. 27 maggio 1875, n. 2552. Quasi tutta questa docu-
mentazione, che Pietro Egidi negli anni Venti poté ancora consultare, andò 
perduta a causa dei bombardamenti dell’8 dicembre 1942 sulle Sezioni Riu-
nite.

Oggi, nei fondi istituzionali, restano solo due mandati di pagamento che 
elencano le spese sostenute dall’Università «in seguito ai fatti avvenuti nei 
giorni 11 e 12 dello scorso mese di gennaio»4. Il primo elenca le spese colle-
gate all’istruzione del procedimento giudiziario da parte dall’assessore Biagio 
Antonio Bonissani e menziona: i viaggi tra Torino e Ivrea e Torino e Fenestrelle, 
per interrogare due dei primi quattro studenti incarcerati, Luigi Chiocchetti 
e Albino Rossi; la stampa dei permessi per consentire ai familiari di far visita 
agli studenti detenuti nel carcere delle “Forzate” o all’Ospedale San Giovanni 
a seguito dell’assalto delle truppe nel cortile dell’Università; il pagamento dei 
messi per le citazioni in giudizio e degli scritturali per la redazione e copia degli 
atti processuali. 

Il secondo menziona le cifre erogate a vantaggio di singoli individui «per le 
opere e servizi impiegati a favore delli signori studenti dipendentemente dalli 
fatti avvenuti nei giorni 11 e 12 gennaio scorso». Tra gli altri sono menzionati il 
chirurgo Vercelli (forse Guglielmo Vercellio di Aramengo, laureato nel 18155), 
per avere curato e tenuto a pensione in casa propria Carlo Ignazio Simonetta; 
e il signor Forneri di Candia, padre di Giuseppe Forneri, ferito in modo molto 

3 Il documento citato e le vicende storiche dell’Archivio universitario sono stati già analizzati in altra 
sede. Cfr. P. Novaria “Li disordinati Archivii” della Regia Università di Torino. Note storiche, in «Quaderni 
di Storia dell’Università di Torino», 6 (2002), pp. 354-363.

4 Archivio storico dell’Università di Torino (d’ora innanzi ASUT), Spese, Mandati, XII C 13, pp. 522-
524.

5 ASUT, Chirurgia, Esami pubblici 1783-1831, pp. 158 e 161.
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grave. Questi, già studente del 4o anno di Giurisprudenza al momento dei 
fatti, riuscì a riprendere gli studi solo nel 1823, conseguendo la licenza e l’anno 
seguente la laurea6.

Le carte oggi esistenti sono relative piuttosto alla memoria dei fatti di gen-
naio, a ridosso degli eventi, ma anche a distanza di molti anni, quando l’epi-
sodio è già stato trasfigurato come prima tappa del percorso risorgimentale.

3. Carmi di studenti universitari

Tra i materiali della collezione “Marco Albera”, acquisita dall’Ateneo nel 
2017, è presente un fascicolo manoscritto composto da sei bifogli cuciti, 
recante in calce la data 30 giugno 1822 e le iniziali D.V.7: presenta il Catalogo 
degli ufficiali che componevano la banda degli assassini che entrarono nell’Univer-
sità la sera del 12 gennaio e ventidue componimenti poetici, di cui diciannove 
(diciassette sonetti e due canzoni) ispirati dai disordini del gennaio 1821 e 
oggetto della presente trattazione.

I fatti diedero luogo a un’ampia letteratura di occasione, tra cui molti versi 
che attaccavano il re e la regina, il governatore Revel, gli ufficiali responsabili 
del massacro8. Circolavano manoscritti, copiati e ricopiati senza un testo del 
tutto stabile9. 

La scrittura poetica ha sempre accompagnato, nei secoli, certamente fino 
al tardo Ottocento, occasioni particolari della vita individuale come nascite, 
matrimoni, morti, lauree, anniversari, giubilei sacerdotali; ma anche eventi 
della vita pubblica, come ricorrenze dinastiche o accadimenti storico-politici10. 
Versi di accesa ostilità verso le autorità erano ovviamente destinati a circolare 
clandestinamente e in forma manoscritta, vigente un regime di censura.

6 ASUT, Giurisprudenza, Esami pubblici 1822-24, p. 245 e Esami pubblici 1824-26, p. 20.
7 Il materiale è descritto nell’inventario on line: <https://atom.unito.it/index.php/rivolta-del-1821>.
8 Interessante sulla questione un passaggio di Cristoforo Baggiolini, tratto dallo scritto Dialogo tra il 

Machiavelli ed un piemontese sui moti del ’21 a Napoli ed in Piemonte, pubblicato da A. Segre, Cristoforo 
Baggiolini e i suoi scritti, in «Rivista di Storia, Arte, Archeologia per la provincia di Alessandria», V (XXX), 
1921, p. 178. P. Egidi, op. cit. ne riprende l’espressione «libelli, satire, stampe di maligno significato» a 
p. 137.

9 Testimonia questo modus operandi il «sonetto copiato dallo stesso originale stato distaccato dalla 
porta del Collegio de Gesuiti sotto i portici di Po», conservato nella Biblioteca Civica centrale di Torino, 
Archivio Bosio, Paesi, mazzo 60, fasc. 5, sottofasc. 6 L’Università di Torino. La rivoluzione del 21.

10 E. De Fort, Editoria e mercato delle lettere a Torino a metà Ottocento, in P. Pressenda e P. Sereno (a 
cura di), Saperi per la nazione. Storia e geografia nella costruzione dell’Italia unita, Firenze, Leo S. Olschki, 
2017, p. 98.
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La raccolta di versi conservata dall’Archivio universitario non rappresenta 
certamente un unicum, poiché componimenti poetici manoscritti sui moti 
studenteschi del 1821 sono presenti in diversi contesti. In assenza di un censi-
mento sistematico di questo materiale, sono state, a oggi, individuate e visio-
nate due raccolte miscellanee conservate dalla Biblioteca Civica centrale di 
Torino: il fascicolo L’Università di Torino. La rivoluzione del 21 dell’Archivio 
“Antonio Bosio”11 e il ms. 134 Miscellanea storica: scritti politici preparatori 
della rivoluzione del 1821 di autori diversi12, già utilizzato da Efisio Giglio 
Tos per la redazione del volume Albori di libertà, in particolare nell’appendice 
documentaria13.

La presenza di altri sonetti sui moti studenteschi è stata segnalata da Pietro 
Egidi14 e poi più diffusamente da Giorgio Vaccarino15 all’interno dell’archivio 
della famiglia Bongioanni, conservato fino agli anni Sessanta del Novecento 
in abitazione privata e non più rintracciato16. Felice Bongioanni (Mondovì 
1770-Torino 1838) coltivò con assiduità la scrittura poetica17: tra i sonetti del 
1821 che Vaccarino cita, almeno uno è presente in tutte le tre raccolte oggetto 
di analisi e dunque risulterebbe, se ne si accetta l’attribuzione a Bongioanni, il 
solo non anonimo. Questo il testo della quartina citata: «Atroce mostro d’im-

11 Chi scrive è grata ad Alberto Blandin Savoia, responsabile della Sezione Manoscritti e rari per aver 
segnalato i componimenti presenti nell’Archivio Bosio, Paesi, mazzo 60, fasc. 5, sottofasc. 6.

12 La gratitudine va a Valeria Calabrese, responsabile dell’Ufficio Studi locali e digitalizzazione conser-
vativa, per aver messo a disposizione la riproduzione digitale del manoscritto.

13 E. Giglio Tos, Albori di libertà. Gli studenti di Torino nel 1821, Torino-Genova-Milano, Streglio, 
1906. Nella trascrizione dei componimenti poetici compie molti errori, per la corsività del ductus scrittorio 
nel manoscritto e la propria scarsa familiarità col lessico in uso.

14 P. Egidi, op. cit., p. 137.
15 G. Vaccarino, I giacobini piemontesi (1794-1814), Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-

tali, Ufficio centrale per i Beni archivistici, 1989, vol. II, pp. 553-555.
16 Non hanno avuto esito positivo le ricerche effettuate in archivi pubblici torinesi e monregalesi, 

direttamente o tramite referenti in loco. L’esistenza dell’archivio non è nota alla Soprintendenza archivi-
stica e bibliografica per il Piemonte e la Valle d’Aosta. Tre lettere indirizzate tra il 1953 e il 1961 da Eva 
Bongioanni, depositaria dell’archivio di famiglia, a Giorgio Vaccarino, concernenti appunto la consulta-
zione dell’archivio da parte dello studioso, sono state rinvenute nel suo fondo privato, conservato parte 
dall’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea “Giorgio Agosti” 
(fondo Giorgio Vaccarino, fasc. Documenti personali) e parte dall’Archivio di Stato di Torino (Corte, fondo 
Giorgio Vaccarino, mazzo 1, fasc. Documenti su Felice Bongioanni). Nell’ultima lettera (Torino, 2 agosto 
1961) Eva Bongioanni lamenta una situazione familiare difficile e comunica la decisione di consegnare i 
manoscritti «nella nostra città di origine», riferendosi probabilmente a Mondovì.

17 Nel fondo Vaccarino in Archivio di Stato, mazzo 5, fasc. Autografo di Felice Bongioanni e lettere di 
Stefano Bongioanni è presente uno scambio di lettere tra Vaccarino e Francesco Viglione, discendente di un 
corrispondente di Felice e Stefano Bongioanni. Le lettere di questi ultimi inviate da Viglione a Vaccarino 
contengono numerosi testi poetici.
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becil Sovrano / Ignorante Ministro, ingordo Duce, / or che provò Torin l’a-
nima truce / infesta ai Sardi, ed alla città di Giano».

Tra gli esperti di storia monregalese con cui Vaccarino si confronta lavo-
rando su Felice Bongioanni, soprattutto per le ricerche di tipo genealogico18, 
figura Giuseppe Barelli, già docente di storia negli istituti superiori monrega-
lesi, ispettore ministeriale alle opere d’antichità e d’arte nel medesimo terri-
torio e autore di numerose pubblicazioni in materia di storia locale19. Nello 
scritto Da una miscellanea monregalese. Contributo di stampe rare alla storia dei 
moti del ’2120 Barelli dà notizia di possedere per copia «un manipoletto di 
Carmi di studenti universitari 1821 A.B.M.». Non è stato possibile rintracciare 
neppure questo manoscritto21. 

Assumendo come punto di osservazione il corpus universitario, di cui si 
fornisce in appendice la trascrizione, si osserva che dei ventidue componimenti 
uno solo («Atroce mostro d’imbecil Sovrano») è presente, come già anticipato, 
in tutte le tre altre raccolte; tre («Certo che il cor d’adamantino smalto»; «Que-
sto che vedi orribile assassinio»; «Del perduto Revel fratel bastardo») sia nel ms. 
134 che nell’archivio Bosio; quattro («Alban mostro infernal, di ladro figlio»; 
«Campioni invitti, nobili, falliti»; «Perché, perché vil gazzettiere infame; «Per 
fama sol sapea finora il mondo») nel solo archivio Bosio; due nel solo ms. 134 
(«E chi vi assolve orrendi mostri e privi»; «Crudo, feroce, snaturato sangue»); 
di dodici (tra cui i tre non relativi ai fatti del 1821) non si conoscono altre 
occorrenze.

18 Lettera di Albertina Baretti in data 15 luglio 1955 inviata da Giuseppe Barelli a Vaccarino (ivi, 
mazzo 1, fasc. Documenti su Felice Bongioanni).

19 Giuseppe Barelli (Ceva, Cn 1874-1961) compì gli studi liceali a Carmagnola e si laureò in Lettere 
all’Università di Torino nel 1905 (ASUT, Facoltà di Lettere e filosofia, Registro di carriera 162-260, 1892-
94, p. 256). Se ne è ricostruita sommariamente la carriera attraverso l’«Annuario del Ministero della Pub-
blica istruzione» dal 1906 al 1933, ad nomen.

20 «Il Risorgimento italiano. Rivista storica», 1917, p. 356, nota 1.
21 Dopo la morte di Barelli nel 1961, negli anni Novanta la Guardia di Finanza sequestrò in una casa 

di Lesegno a lui appartenuta una grande raccolta di atti provenienti dagli archivi di diversi comuni della 
provincia di Cuneo, poi restituiti dalla Soprintendenza archivistica agli enti proprietari 

(<https://www.lastampa.it/cuneo/2017/02/19/news/garessio-tornano-gli-atti-che-lo-storico-barelli-
non-restitui-agli-archivi-1.34656810>). Il resto dell’archivio e della biblioteca, detenuto legittimamente 
dallo studioso, è rimasto nella disponibilità delle due figlie ed eredi.
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4. Contenuti e testo

Se si analizzano i contenuti della raccolta, si rileva come l’obiettivo pole-
mico più frequente siano gli ufficiali22, della cui condotta si evidenzia l’im-
motivata efferatezza contro giovani inermi («tigri e leon tra le agnellette»23) 
e contro i quali si minaccia vendetta. In almeno quattro componimenti, che 
risultano i più efficaci dal punto di vista letterario, l’approccio al tema è iro-
nico anziché drammatico: «Di propria mano segnerà nei fasti / della gloria 
immortal lo stesso Marte / questi prodigi che di fare osasti»24; e ancora «Eroi si 
addormentarono / e si svegliar coglioni»25. Da notare anche l’accusa di adulte-
rio ed effeminatezza rivolta agli ufficiali per spregio: «Se nel far corna ai poveri 
mariti / nel farvi i ricci, e imbellettarvi i visi / siete ognor prodi»26. 

Additato come principale responsabile della strage è il governatore di Torino 
Ignazio Thaon di Revel, menzionato in cinque sonetti, di cui tre espressamente 
a lui rivolti. Gli si giura vendetta («non lungi è il dì della vendetta estrema»27) 
e non gli si risparmiano epiteti ingiuriosi, con allusioni anche alle tappe pre-
cedenti della sua carriera («Atroce mostro d’imbecil sovrano / ignorante mini-
stro, ingordo Duce, / or che provò Torino l’animo truce / già infesto ai Sardi 
e alla città di Giano»28) e qualche moto d’ironia («Per fama sol sapea finora il 
mondo»29).

Sono fatti oggetto individualmente di spregio e minacce altri alti ufficiali. 
Uno è apostrofato come «fratel bastardo»30 di Revel e si tratta certamente di 
una figura di vertice nella catena delle responsabilità («quando porgesti l’inu-

22 Ricorda la storiografia come, all’indomani dei fatti, si fossero diffusi foglietti volanti con liste degli 
ufficiali che si erano trovati all’Università, dividendoli tra quelli che combattevano per dovere, gli assassini 
o sicari e i protettori (P. Egidi, op. cit., pp. 135-137).

23 Cfr. «Prodi campioni, che intrepidi assaliste», 7 v, verso 14. Ove non diversamente indicato, la 
citazione segue la raccolta dell’Archivio universitario.

24 Cfr. «Certo che il cor d’adamantino smalto», 3 v, versi 7-8.
25 Cfr. «Sentite, o dilettissimi», 9 r, versi 11-12.
26 Cfr. «Campioni invitti, nobili falliti», 6 v, versi 5-7. La citazione segue il testo presente nell’archivio 

Bosio 125, certamente preferibile. Cristoforo Baggiolini menziona «una stampa in cui rappresentavasi 
uno studente in ginocchio senza vestito, in atto di consegnare una borsa di danaro ed un orologio ad un 
ufficiale delle Guardie armato d’un coltellaccio da beccaio e vestito da donna con cuffia e grembiale per 
alludere malignosamente alla loro predicata effeminatezza» (C. Baggiolini, op. cit., p. 178).

27 Cfr. «Atroce mostro d’imbecil sovrano», 5 r, verso 14.
28 Ibid., versi 1-4. Thaon di Revel fu governatore di Genova nel 1815 e in seguito vicerè di Sardegna, 

prima di ottenere il governatorato di Torino (F. Lemmi, Thaon di Revel, Ignazio, Enciclopedia italiana, 1937, 
disponibile on line: <https://www.treccani.it/enciclopedia/thaon-di-revel-ignazio_%28Enciclopedia-Ita-
liana%29/>).

29 Cfr. «Per fama sol sapea finora il mondo», 10 v, verso 1.
30 Cfr. «Del perduto Revel fratel bastardo», 5 v, verso 1.
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man consiglio / di trarre a morte ogni studioso figlio»31), forse il conte Luigi 
Bongioanni di Castelborgo, maggiore generale, comandante della Divisione 
Torino o il conte Giuseppe Trinchieri di Venanzone, comandante la Divisione 
Cuneo32. Esplicitamente individuato e destinatario delle medesime accuse di 
crudeltà («chiedean pietà, tu li ferivi in fronte»33) e viltà («vile assassin»34) è il 
maggiore Saint Alban (o Saint Albert) dello stato maggiore dei granatieri d’A-
osta, uno degli ufficiali presenti negli elenchi dei “sicari”35.

Anche la stampa asservita al potere e latrice di ricostruzioni sfavorevoli agli 
studenti («E poi narri che i miseri trafitti / cadder per colpa lor?»36) è oggetto di 
un sonetto e così pure la regina Maria Teresa d’Asburgo-Este, «mostro superbo» 
che si vorrebbe vedere esiliata all’Elba «in un col Re»37. La coppia reale fu ber-
saglio di aspra satira in un lungo poema in ottave, La Giandujeide, di cui fu 
autore, dopo la Restaurazione, il già citato Felice Bongioanni38.

Le sole manifestazioni di apprezzamento sono rivolte a Prospero Balbo 
e al principe Carlo Alberto39. Il primo è apostrofato come «uom dabbene e 
padre»40; il secondo è invocato come protettore dei feriti e dei prigionieri («Tu 
proteggi almeno / i miseri feriti e il numeroso / stuol di coloro che prigionieri 
sono / perché mostraro generoso il cuore»41).

Poiché di numerosi componimenti sono note diverse versioni manoscritte, 
è possibile operare un raffronto tra i testi. Senza descrivere puntualmente tutte 
le differenze, cui dà evidenza la tabella disponibile in appendice, si rileva la 
presenza di non numerose varianti equivalenti dal punto di vista metrico. Ad 
esempio, nel sonetto Al Governatore, di cui si conoscono quattro esemplari, a 
fronte di tre occorrenze di «Atroce mostro di imbecil Sovrano», il solo ms. 134 
chiude il primo verso col termine «Tiranno». Nel medesimo componimento, 

31 Ibid., versi 2-3.
32 E. Giglio Tos, op. cit., pp. 148-150; P. Egidi, op. cit., p. 128 e pp. 136-137.
33 Cfr. «Alban, mostro infernal, di ladro figlio», 6 r, verso 7.
34 Ibid., verso 11.
35 Il nome Saint Alban figura nell’Elenco degli Illustrissimi signori sicari presente nel ms. 134, 5, 14.
36 Cfr. «Al gazzettiere», 7 r, versi 9-10. La lezione corretta «cadder» è nell’archivio Bosio, 121. Sulle 

ricostruzioni di stampa e le contestazioni da parte studentesca cfr. E. Giglio Tos, op. cit., pp. 159-171 e 
G.P. Romagnani, op. cit., p. 511.

37 Cfr. «Alla Regina», 8 v, verso 6.
38 Il contenuto del poema è descritto da G. Vaccarino, op. cit., pp. 544-552. L’autore segnala di aver 

consultato il manoscritto in casa Bongioanni, in una versione mutila dei primi sei canti, frutto della tra-
scrizione di un discendente di Felice.

39 Per un’ampia ricostruzione del contesto e del dibattito in seno all’opinione pubblica cfr. G.P. Roma-
gnani, op. cit., pp. 511-519.

40 «E chi vi assolve, orrendi mostri e privi», 1 v, verso 11.
41 Ibid., versi 7-10.
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ai versi 12 e 13 due manoscritti hanno per soggetto «Arpie» e uno «Empi»; 
come predicato, due il verbo ‘fremere’, uno il verbo ‘tremare’. Altre varianti 
consistono nel solo scambio dell’ordine delle parole (‘generoso’ e ‘cuore’ nel 
verso 10 del primo componimento) o in un diverso tempo verbale («varcasti» 
vs «varcate hai» e «valor hai mostro» vs «valor mostrasti» nel componimento 
«Certo che il cor d’adamantino smalto», rispettivamente ai versi 4 e 8).

Frequenti sono invece gli errori dovuti a incomprensione da parte del 
copista: ad esempio «son tutti degni di nefanda morte» vs «son degni fatti di 
nefanda morte» nel sonetto «Questo che vedi orribile assassinio»; «e strage in 
apportare» vs «e strage riportar» nel componimento Agl’uffiziali del Reggimento 
Guardie.

Per concludere, oltre ai modi della circolazione di questa produzione, 
oggetto di molteplici copie e raccolta per interessi politici e di studio, anche 
lo stile, la ricchezza e padronanza del lessico, l’utilizzo più e meno sicuro della 
metrica denotano come il corpus non sia riconducibile a un unico autore. 
Gli errori e i fraintendimenti presenti, in diversa quantità, nei tre esemplari 
esaminati denota, inoltre, una non piena confidenza dei copisti col linguaggio 
poetico in uso. 
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Appendice 1: raffronto dei testi noti in più esemplari

Collezione “Marco Albera” ms. 134 Archivio “Antonio Bosio”

[1 v]

E chi vi assolve, orrendi 
mostri e privi

di Religion, d’umanità, di 
cuore?

Prence benigno Alberto, ah 
tu, che nutri

un cuor umano in sen, deh 
serbi il cielo

lunghi i tuoi dì a noi preziosi, 
e cari!

O tu prendi parte alle 
sventure

degli infelici! tu proteggi 
almeno

I miseri feriti, e il numeroso
stuol di coloro, che 

prigionieri sono,
perché mostraro generoso il 

cuore.
Lor capo è Balbo, e uom 

dabbene, e padre,
ma, che sperar? Nella virtù 

fidanza
invan si pone ove trionfa il 

vizio,
ove ogni bella azion viene 

impedita
ed il ben oprar ad empietà 

s’ascrive,
premiati gli empj, e sono 

puniti i buoni.
Sappi Revel, e Lodi, e tu 

Saluzzo,
e tutti voi, che vi pascete 

ingordi
del sangue nostro… toccherà 

a voi un giorno
coll’atro fiel di vomitarlo 

misto.

[37, versi finali]

[…] o mostri privi
di religion, d’umanità, di 

core.
Prence benigno Alberto; ah! 

tu, che nutri
un cor benigno in sen, deh! 

serbi il cielo
lunghi i tuoi giorni a noi 

preziosi, e cari.
Ah! tu, che prendi parte alle 

sventure
degli infelici; tu, proteggi 

almeno
i miseri feriti, il numeroso
stuol di coloro, che 

prigionieri sono,
perché mostraro un generoso 

cuore.
Balbo è lor capo, è uom 

dabbene, e padre,
 

sappi Revelli, e Lodi, e tu, 
Saluzzo,

e tutti voi, che vi pascete, 
ingordi,

del sangue nostro; toccheravvi 
un giorno

coll’atro fiel, di vomitarlo, 
misto.
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[3 r]

All’uffizialità delinquente

Sonetto
Crudo, feroce, snaturato 

sangue
entro le vene di voi tutti 

scorre,
che d’innocente umanitate 

esangue
il grido di pietà tanto 

v’aborre.
Il tronco dir, che colla morte 

langue
s’udeva dalla vittima, che 

corre
tenton a piè di lui, che un di 

qual angue
era salate42 [sic] il vital velo a 

sciorre.
Il Regal Simulacro il sangue 

innonda
d’inermi cittadin, di gloria 

rami
spenti dagli assassin armati a 

torma.
Ahi, cruda notte, che segnasti 

l’orma
della vendetta… sì… cadran 

gl’infami,
e cadrà seco lor la razza 

immonda.

[7 v]

Sonetto
Crudo feroce snaturato 

sangue
entro le vene di voi tutti 

scorre
che d’innocente umanitate 

esangue
il grido di pietà tanto 

v’aborre.
Il tronco dir, che colla morte 

langue
s’udiva della vittima che corre
tentone a piè di lui, che un di 

quall’angue
era saluta [sic] il vital vello a 

sciorre.
Il Regal Simulacro il sangue 

innonda
d’inermi cittadin, di gloria 

rami
spenti dagli assassin armati 

attorno.
Ahi! Cruda notte, e tu 

segnasti l’orma
della vendetta! Sì cadran 

gl’infami,
e cadrà seco lor la razza 

immonda.

42 Non è stato possibile proporre una correzione persuasiva del testo, errato anche nella forma come 
riportata nel ms. 134. A quest’ultimo attinge Giglio Tos (op. cit., p. 219), ugualmente non in grado di 
pubblicare una versione convincente.

PAOLA NOVARIA, MARCO TESTA

Collezione “Marco Albera” ms. 134 Archivio “Antonio Bosio”
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[3 v]

Agl’uffiziali del Reggimento 
Guardie

Sonetto
Certo che il cor d’adamantino 

smalto
cingesti, o stuol d’eroi 

gagliardo, e forte,
quando dell’Ateneo l’aperte 

porte
intrepido varcasti ad un sol 

salto.
Di quella Rocca nel tremendo 

assalto,
ed inermi garzon tra le ritorte
stringendo, e strage in 

apportare, e morte
valor hai mostro inusitato 

ed alto.
Di propria mano segnerà nei 

fasti
della gloria immortal lo stesso 

Marte
questi prodigi, che di fare 

osasti.
Siequi così a versare il civil 

sangue,
ché grazie porgeratti di tal 

arte,
propria d’assassin, la patria 

esangue.

[8 r]

Certo che il cuor 
d’adamantino smalto

cingesti o stuol d’eroi 
gagliardo e forte

quando dell’Ateneo le aperte 
porte

intrepido varcate hai d’un sol 
salto.

Di quella Rocca nel tremendo 
assalto,

ed inermi garzon fra le ritorte
stringendo, e straggi in 

apportare e morte
valor mostrasti inusitato, ed 

alto.
Di propria mano segnerà nei 

fasti
della gloria immortal lo stesso 

Marte
questi prodiggi che di fare 

osasti.
Siequi così a versare il civil 

sangue,
e gloria renderatti di 

quest’arte,
degna d’un assassin, la patria 

esangue.

[124]

Agli ufficiali delle Guardie 
Per la strepitosa vittoria 
da essi riportata contro gli 
studenti della R. Università

Sonetto
Certo che il cor d’adamantino 

smalto
cingesti, o stuol d’eroi 

gagliardo, e forte,
quando dell’Ateneo l’aperte 

porte
intrepido varcate hai d’un sol 

salto.
Di quella rocca pel tremendo 

assalto
e d’inermi garzon fra le ritorte
stringendo, e strage riportar, 

e morte
valor mostrasti inusitato, ed 

alto.
Di propria mano segnerà ne’ 

fasti
della Gloria immortal lo 

stesso Marte
questi prodigi, che di far 

osasti.
Siequi così a versar il civil 

sangue
e grazie porgeratti per tal arte
degna dell’assassin la patria 

esangue.

Collezione “Marco Albera” ms. 134 Archivio “Antonio Bosio”

convegno_savigliano_interni.indd   251 06/05/22   19:55



252

PAOLA NOVARIA, MARCO TESTA

[4 v]

Sonetto
Questo, che vedi, orribile 

assassinio
inaudita da birri alta barbarie
nasce da vili ingordi di 

dominio
nati alle cose sol tristi, 

e nefarie.
Contro chi è privo d’ogni 

patrocinio,
per vendicare ingiurie 

immaginarie
l’armi impugnare, e si un col 

latrocinio
cose han commesso a 

umanità contrarie.
Perfidi, vili, indegni, e 

scellerati
nati pel vizio sol, più che 

venali,
rispondo coi colpi agli ululati.
Patria mia, che pensi in tai 

fatali?
Ah sì! T’intendo, a 

pronunciar la sorte:
son degni tutti di nefanda 

morte.

[7 r]

Sonetto estemporaneo
Quello che vedi orribile 

assassinio
inaudita da birri alta barbarie
nasce da vili ingordi di 

dominio
nati alle cose sol tristi 

e nefarie.
Contro chi è privo d’ogni 

patrocinio
per vendicare ingiurie 

immaginarie
l’armi impugnaro e si un col 

latrocinio
cose commiser ad umanità 

contrarie.
Perfidi, indegni, vili e 

scellerati
nati pel vizio sol più che 

venali
rispondean coi colpi agli 

ululati.
Patria mia! che pensi in tai 

fatali.
Ah! Ben t’intendo a 

pronunziar la sorte
son degni tutti di nefanda 

morte.

[123]

Sonetto
Questo che vedi orribile 

assassinio,
inaudita di sbirri alta 

barbarie,
nasce da vili ingordi di 

dominio,
nati alle cose lor triste, 

e nefarie.
Contro chi è privo d’ogni 

patrocinio
e a vendicare ingiurie 

immaginarie
l’armi impugnar in un col 

latrocinio
commiser cose all’onestà 

contrarie.
Perfidi, vili, indegni, e 

scellerati
nati pel vizio per più che 

venali
rispondono con colpo agli 

ululati.
Patria mia, a che pensi? In noi 

fatali,
oh! ben t’intendo a 

pronunciar la sorte
son degni fatti di nefanda 

morte.
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[5 r]

Al Governatore

Sonetto
Atroce mostro, d’imbecil 

Sovrano
ignorante ministro, ingordo 

Duce,
or che provò Torino l’animo 

truce
già infesto ai Sardi, ed alla 

città di Giano.
Il giusto ciel no, non ti spinse 

invano
contro giovani inermi, e 

speme e luce
del Regno a incrudelir alfin 

conduce
la serie de delitti all’atto 

insano.
Insaziabili Arpie, son vostre 

brame
che il Sovran sia tradito, e che 

si prema
il popol colla guerra, e colla 

fame.
Arpie tremate, vil assassin 

trema,
e con te fremi la famiglia 

infame,
non lungi è il dì della 

vendetta estrema.

[6 r]

Sonetto a S.E. il Governatore

Atroce mostro, d’imbecil 
Tiranno

ignorante ministro, ingordo 
Duce,

or che provò Torin l’animo 
truce

già infesto ai Sardi, e alla città 
di Giano.

Il giusto cielo non ti spinse 
invano

contro giovani inermi, e 
speme, e luce

del Regno a incrudelir alfin 
conduce

la serie dei delitti all’atto 
insano.

Insaziabili Arpie son vostre 
trame

che il Sovran sia tradito, e che 
si prema

il popol colla guerra, e colla 
fame.

Empi tremate, e tu assassino 
trema,

e con te tremi la famiglia 
infame,

non lungi è il dì della 
vendetta estrema.

[118]

Al Governatore

Sonetto
Atroce mostro d’imbecil 

Sovrano
ignorante Ministro, ingordo 

Duce,
or che provò Torino l’animo 

truce
già infesto ai Sardi e alla città 

di Giano.
Il giusto ciel no, non ti spinse 

invano
contro giovani inermi speme 

e luce
del Regno a incrudelir, alfin 

conduce
la serie de’ delitti all’atto 

insano.
Insaziabili Arpie son vostre 

trame
che il Sovran si è tradito e che 

si prema
il Popol colla guerra, e colla 

fame.
Arpie tremate, vil assassin 

trema,
e con te frema la famiglia 

infame,
non lungi è il dì della 

vendetta estrema.
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[5 v]

Sonetto
Del perduto Revel fratel 

bastardo
quando porgesti l’inuman 

consiglio
di trarre a morte ogni 

studioso figlio
conforme oprasti a tuo vil cor 

codardo.
In te si affigge con orror lo 

sguardo,
le orbate madri, il suol fatto 

vermiglio
bagnan di pianto; ad ogni 

cuor sul ciglio
siede il terror: vendetta 

aguzza il dardo.
I vili sgherri tuoi, che teco 

oprando
a te simil mostro gi [sic] 

animi brutti
non ismentir il lor germe 

esecrando.
Oh d’ogni feccia vil empj 

ributti,
che osaste alzar sovra 

gl’inermi il brando
fremete, perché non siam 

spenti tutti.

[6 v]

Altro [sonetto]
Del perduto Revel fratel 

bastardo
quando porgesti l’inuman 

consiglio
di trarre a morte ogni 

studioso figlio
conforme oprasti al tuo vil 

cuor codardo.
In te si affige [sic] con orror lo 

sguardo
le orbate madri il suol fatto 

vermiglio
bagnan d’acerbo pianto; a 

ogni uom sul ciglio
siede il terrore, vendetta 

aguzza il dardo.
I vili sgherri tuoi, che teco 

oprando
a te simili mostrar gli animi 

bruti
non ismentiro il lor germe 

esecrando.
A d’ogni feccia vil turpi 

ributti
che osaste alzar sovra gli 

inermi il brando
tremate perché non siam 

spenti tutti.

[119]

Sonetto
Del perduto Revel fratel 

bastardo
quando porgesti l’inuman 

consiglio
di trarre a morte ogni 

studioso figlio
conforme oprasti al tuo vil 

cor codardo.
Su te si affigge con orror lo 

sguardo,
le orbate madri il suol fatto 

vermiglio
bagnan d’acerbo pianto. A 

ogni uom sul ciglio
siede il terror, vendetta aguzza 

il dardo.
I vili sgherri tuoi, che teco 

oprando
a te simil mostrar gli animi 

brutti,
non ismentiro il lor germe 

esecrando.
O d’ogni feccia vil empi 

ributti
che osaste alzar sopra gli 

inermi il brando
tremate pur, che non siam 

spenti tutti.
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[6 r]

All’offiziale St. Alban 
Maggior Ajut. d’Aosta

Sonetto
Alban, mostro infernal, di 

ladro figlio,
che a forza di rubar si fece 

conte,
chi t’insegnò fra l’empie stragi 

e l’onte
negli innocenti insanguinar 

l’artiglio.
Erano inermi, e tu con torvo 

ciglio
le mani avesti a trucidarli 

pronte,
chiedean pietà, tu li ferivi in 

fronte
aizzando i sgherri nel feral 

scompiglio
Si scapiglia la madre, e coi 

sospiri
indarno ahi! Chiama il caro 

figlio esangue
e tu vile assassin, tu ancor 

respiri?
Il popol grida contro te 

vendetta,
sdegna macchiar le man nel 

tuo vil sangue,
che al boja sol di strangolarti 

aspetta.

[120]

Al Cavaliere St. Albano 
assassino degli studenti

Sonetto
Alban, mostro infernal, d’un 

ladro figlio
che a forza di rubar si fece 

Conte;
chi t’insegnò fra l’empie stragi 

e l’onte
negli innocenti insanguinar 

l’artiglio?
Erano inermi, e tu con torvo 

ciglio
le mani avesti a trucidarli 

pronte;
chiedean pietà, tu li ferivi in 

fronte,
aizzando i sgherri nel feral 

scompiglio.
Si scapiglia la madre, e coi 

sospiri
indarno ahi! Chiama il caro 

figlio esangue,
e tu vile assassin ancor respiri?
Il Popol grida contro te 

vendetta;
sdegna macchiar le man nel 

tuo vil sangue
che al boja sol di strangolarti 

aspetta.

Collezione “Marco Albera” ms. 134 Archivio “Antonio Bosio”

convegno_savigliano_interni.indd   255 06/05/22   19:55



256

PAOLA NOVARIA, MARCO TESTA

[6 v]

Sonetto
Campioni invitti, nobili 

falliti,
brandite i ferri ancor di 

sangue intrisi
in prova del valor, per cui 

feriti
fur gli innocenti, e calpestati 

e uccisi.
Se nel far corna a poveri 

mariti,
nel farvi ricchi, e nel 

imbellettarvi i visi
siete ognor prodi, e foste pur 

arditi
coi disarmati dal terror 

conquisi.
La forte spada maneggiar 

sapeste,
che dal sangue nemico 

umqua fu sporca
e nell’assassinar la palma 

aveste.
Fremi il popol d’orror, e si 

contorca,
applauditevi voi, che alfin 

giungeste
con fatti illustri a meritar la 

forca.

[125]

Complimento ai famosi 
campioni

per la vittoria riportata contro 
gli studenti

nella Regia Università

Sonetto
Campioni invitti, nobili 

falliti,
brandite i ferri ancor di 

sangue intrisi,
in prova del valor, per cui 

feriti
fur gli innocenti, e calpestati, 

e uccisi.
Se nel far corna ai poveri 

mariti,
nel farvi i ricci, e imbellettarvi 

i visi
siete ognor prodi, foste pur 

arditi
coi disarmati dal terror 

conquisi.
La forte spada maneggiar 

sapeste
che dal sangue nemico 

umqua fu sporca,
e nell’assassinar la palma 

aveste.
Fremi il popol d’orrore, e si 

contorca,
applauditevi voi, che alfin 

giungeste
con fatti illustri a meritar la 

forca.
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[7 r]

Al gazzettiere

Sonetto
Perché, perché, vil gazzettiere 

infame
versi la colpa in sen degli 

innocenti?
Tu aduli quei, da cui fur rotti 

e spenti,
sol per mentir, per satollar la 

fame.
Lodi i campioni, che troncar 

lo stame
agli oppressi, e infierir contro 

i studenti,
lodi i soldati nel saccheggio 

intenti,
onde l’innata avidità si 

sbrami.
E poi narri, che i miseri 

trafitti
cader per colpa lor? anima 

avara,
sei degno lodator di tai delitti.
Taci se ancor la verità ti è 

cara,
perfido, taci, e de tuoi falsi 

scritti
la prima volta a vergognarti 

impara.

[121]

Al gazzettiere per la sua falsità

Sonetto
Perché, perché, vil gazzettiere 

infame
versi la colpa in sen degli 

innocenti?
Tu aduli quei da cui fur rotti 

e spenti,
sol per mentir, per satollar tua 

fame.
Lodi i campioni, che troncar 

lo stame
agli oppressi, e infierir contro 

i fugenti;
lodi i soldati nel saccheggio 

intenti,
onde l’innata avidità si 

sbrami.
E poi narri che i miseri trafitti
cadder per colpa lor? Anima 

avara,
sei degno lodator de’ tuoi 

delitti.
Taci se ancor la verità ti è 

cara,
perfido, taci, e de’ tuoi falsi 

scritti
la prima volta a vergognarti 

impara.

Collezione “Marco Albera” ms. 134 Archivio “Antonio Bosio”
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[10 v]

Sonetto
Per fama sol sapea finora il 

mondo,
ciò, che si fosse un empio, un 

impostore,
un vile, un assassino, un 

traditore,
un perfido, un iniquo, un 

furibondo.
Sol del sangue umano 

sitibondo
questo mostro conoscer senza 

orrore
toccava in sorte d’un 

governatore
del bel Torin nel personaggio 

immondo.
Come sfogar ormai più non 

sapendo
sua rabbia, questo can mastin 

s’avventa
contro innocenti garzon, 

contro studenti.
E in chiusa corte strage fa 

uccidendo,
quale in gregge lupo digiuno 

addenta
cogli agnelli teneri, ed 

innocenti.

[116]

Pel governatore

Sonetto
Per fama sol sapea sinora il 

mondo,
ciò, che vi fosse un empio, un 

impostore,
un vile, un assassino, un 

traditore,
un perfido, un iniquo, un 

furibondo.
Solo del sangue uman 

sitibondo
questo mostro conoscer senza 

errore
toccava in sorte di un 

Governatore
del Bel Torin nel personaggio 

immondo.
Come sfogare ormai più non 

sapendo
sua rabbia questo can mastin 

l’avventa
contro innocenti garzon, 

contro studenti.
E in chiusa corte strage fa 

uccidendo
quale in gregge, lupo digiuno 

addenta
cogli agnelli teneri, ed 

innocenti.

Collezione “Marco Albera” ms. 134 Archivio “Antonio Bosio”
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Appendice 2: testi presenti solo nel corpus universitario

[1 v] [in raffronto]

[2 r]

A chi seppe già contrastar da forte
contro il vil ferro e la spietata morte

Sonetto
Se cinquanta di voi campioni invitti
stati fosser guardiani della porta
s’avvia veduta ritirarsi smorta
la nobil ciurma, co’ compagni afflitti.
Salvi sarian, illesi i vostri dritti,
ne aspra vi cingerebbe il piè ritorta
che nobiltà dal danno fatta accorta
non avvia scorso i termini prescritti.
Ovver sepolta fra l’Atenee ruine
del rio servaggio l’aborrito giogo
segnato avreste la gloriosa fine.
E noi piangendo sul diletto rogo,
con bruna veste, col reciso crine,
v’assegneressim fra gl’immortali il luogo.

[2 v]

Le ombre invendicate

Sonetto
Ergean la fronte del deserto Avello
le squallide ombre invendicate, e meste,
sangue mostrando, e le ferite teste
dal rugginoso, ed orrido cancello.
Rammentavan il salvo loro ostello
contaminato dalle spade infeste,
i torti, le ingiustizie manifeste,
la scorreria, e il feritor coltello;
Quindi, stese le palme al ciel pietoso,
chiedean vendetta colla fioca voce,
contro i capi, e ’l Reggimento odioso.
Dicesi che dagli antri in tuon feroce
uscia tal detto: abbiate voi riposo,
che è tarda sempre ogni vendetta atroce.

[3 r] [in raffronto]

[3 v] [in raffronto]

[4 r]

Sonetto
Morte non si tema, animo soldati,
gridaron valorosi gli uffiziali,
non sien già i valor degli antenati
a questi d’oggidì, ai nostri eguali.
Ciò detto, di gloria accesi, e infiammati
nell’aperto Ateneo, quai con brutali
entraro, e in petto a giovan disarmati
immerser gli eroi i brandi suoi fatali.
Il general primo a ferir si vede,
le più carneficine fece il resto,
vantando ch’or la toga all’armi cede.
Grido con altri l’uffizial più lesto,
conosca chiaramente oggi la terra,
che tremendi noi siamo in pace, e in guerra.

[4 v] [in raffronto]

[5 r] [in raffronto]

[5 v] [in raffronto]

[6 r] [in raffronto]

[6 v] [in raffronto]

[7 r] [in raffronto]

[7 v]

Sonetto
Prodi campioni, che intrepidi assaliste
la Rocca di Minerva a gran periglio
ruotandovi la spada e poi l’artiglio
senza curar le cupe voci, e triste.
Ne’ marmi scolpirem vostre conquiste,
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che si tramanderan da padre a figlio,
e morte intanto a voi fissando il ciglio
di smalte croci, e allor fé gran conquiste.
Evviva, parmi udir per la cittade,
evviva delle guardie il Reggimento
dov’avvi ver campion di nostra etade.
Contro il canon, le spade e bajonette
prudenti sono, non amano il cimento,
ma poi tigri e leon fra le agnellette.

[8 r]

Sonetto
Ite pur lungi giovani studenti
della città del Toro, lì solo annida
turba d’assassin, cui legge affida
il troppo folle Re, ite contenti.
Ite pur lungi, e fra remote genti
i fasti a decantar a piene grida
dei nuovi eroi, dei barbari omicida
de’ perfidi oppressor degli innocenti.
Ite lontan dalla città d’orrore,
infamia e disonor dei piemontesi,
ite giocondi al sen del genitore.
Ite dove non nasce l’assassino
dove regna amistà, e in que paesi,
che lice portar rosso il berrettino.

[8 v]

Alla Regina

Sonetto
Donna superba, ambiziosa, altera
d’onde mai così obbrobriosa vita
traesti? a che fin in istagion sì nera
ti pose l’Eterno a Vittorio unita.
Sarebbe pur meglio che innanzi sera
tu fossi in un col Re di qui sbandita,
e il piè da questo suolo, o crudel fera
ver lo movesti, ov’è l’Elba sita.
Questi i voti son che da odio acerbo
trafitto, al ciel il mio cuor face,
e del mio orar certa speranza serbo.
Se questo di vendetta sol capace
da noi si partirà mostro superbo,
dormirà Torino in tranquilla pace.

[9 r]

Agli eroi cannibali

Sentite, o dilettissimi
un di quei casi strani,
che suol produrre il popolo
dall’oggi all’indomani.
Gli sgherri che il dodici
scannar da dilettanti
eroi chiamarsi il tredici
speravan tutti quanti.
Ma essi ingannaronsi
delle nostre opinioni,
eroi si addormentarono
e si svegliar coglioni.

[9 v]

Sonetto
Colà di Palla nell’augusto tempio
ove risiede della Diva il senno
di molt’alto Ministro al fiero cenno
di barbari segni tremendo esempio.
D’armati sgherri infame stuolo ed empio
(che sciocchi al certo, esser, non altro denno)
qual suol d’arida legna il Dio di Lenno
fece degli studenti atroce scempio.
Eroi da donna, che il vil vostro brando
contaminaste d’innocente sangue,
tremate, di vendetta è giunta l’ora.
Sui prodigi, che già fate pugnando
il vil cor vostro amaramente langue,
tremate indegni, hanvi studenti ancora.

[10 r]

Al Governatore
Sonetto

Empio governator morte t’aspetta,
e cruda morte avrai barbara, e dura,
invan cercando andrai via sicura,
canon, sciabola, spada e bajonette.
Il sangue che spargesti aspra vendetta
grida agli Numi dalle Atenee mura,
dove cercasti stragi, e ria sciagura
a gente inerme, e a difesa inetta.
I perfidi assassini, che a mano ardita
s’apprestaro all’armi, a simil opra
troppo vili saran per darti aita.
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Trema crudel di tua tremenda sorte
Torin lo giura e nel giurar s’adopra
a t’apprestar la più terribil morte.

[10 v] [in raffronto]

[11 r]

Sopra il Piemonte
Sonetto

Sempre è stato il Piemonte pingue arrosto,
tutto ad un tratto si ridusse in giunta,
ben può star senza giunta il solo arrosto,
ma senza arrosto non può star la giunta.
Mal contento talun del solo arrosto
orribile macel volea per giunta,
ma il caso si è, che in contemplar l’arrosto,
se lo vide scappar e anche la giunta.
Ah! Misero Piemonte, un giorno arrosto,
esser or fatto miserabil giunta,
né sarai forse più giunta né arrosto.
Frema di rabbia chi cercò la giunta,
si morda il labbro chi perdé l’arrosto,
questi pianga l’arrosto e quei la giunta.

[11 v]
Sonetto

Nisi Dominus aedificaverit
ergo Babylon

Italia bella in su quel soglio assisa

cui cielo, terra, e abisso apresi, e chiude,
a che cercando vai beltade ignuda
in legge, che non è su pietra incisa?
Terre domar, gloria di sangue intrisa,
mal si confà col Regno di virtude,
cui base è quella acuta oltre l’incude
che tricornuta il tempo ha mai conquisa.
Lascia dunque che il mondo acquisti un mondo,
lo spicchi al par de’ fior la sua beltade
che manderà la sera odore immondo.
Tu intanto riderai mentr’altri cade,
qual gemma che di luce non ha fondo,
e legge averti basti senza etade.

[12 r]
Sonetto

Se coll’unione, o Italia, in un sol Regno
da far tremare i popoli vicini
un sol passo ti dasse che avvicini
alla felicità, gloria è lo sdegno.
Ma se dal tergo altrui prendi il disegno
in cenere vedrai gli alteri pini
e i gran colossi rimaner supini.
Ma non cader chi a mala invidia è indegno.
Fan cerchio a picciol rivi aure gioconde.
Si vide un’ape a sforzi d’un leone
e dan pane divin le spighe bionde.
Non fere un moscherin lancia o cannone,
del tuono ad ogni colpo Eco risponde,
e Muzio inerme un popol sottopone.
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5. Versi di pietra: gli studenti rileggono i fatti del 1821

Al corpus di poesie d’occasione prese in esame può essere accostato un testo 
che, come queste, richiama in versi i fatti dell’11-12 gennaio 1821. È stato 
messo in luce che dei primi componimenti si conservano trascrizioni, talvolta 
in più esemplari, coevi all’insurrezione universitaria. Questo caso, invece, pone 
di fronte a un’epigrafe: già protagonisti della rivolta, gli studenti dell’Università 
di Torino furono i promotori del progetto, che ebbe una gestazione travagliata 
dal 1883 al 1904. Diversi sono i tempi e quindi le intenzioni: a distanza di 
sessant’anni l’accusa al potere pubblico per la sanguinosa repressione aveva 
lasciato il posto a una rilettura della protesta che investiva gli studenti del 
ruolo di apri-fila dell’epopea risorgimentale. Queste vicende sono state oggetto 
di una recente ricostruzione storiografica che evidenzia l’interpretazione in 
chiave politica del tumulto43. Prendendo avvio da dati consolidati e inediti, 
l’attenzione si focalizzerà ora sull’iscrizione e il suo autore, Giovanni Bovio, e 
sul giudizio che Arturo Graf diede al testo.

Si tratta di una lastra centinata in pietra con lettere in bronzo, che rievoca 
nella sagoma gli stucchi settecenteschi del Palazzo degli Studi, oggi del Retto-
rato. La posizione attuale, al pianterreno della corte, poco differisce da quella 
originale. Due bombardamenti, l’8 dicembre 1942 e il 13 luglio 1943, colpi-
rono pesantemente l’edificio e nel dopoguerra i lavori di ricostruzione furono 
occasione per riorganizzare gli spazi aulici e il lapidario44. La targa era collocata 
a sinistra dell’ingresso della manica lungo via Po, a fianco della statua di Vit-
torio Amedeo II45. Ne rimane testimonianza in due immagini d’epoca: una 
cartolina la immortala forse in occasione dello scoprimento46 e un fotomon-

43 P. Gentile, op. cit., pp. 103-130.
44 ASUT, Ufficio Tecnico alluvionato, faldone 4, servizio fotografico sui danni bellici e sul cantiere di 

ricostruzione del Rettorato, s.d. [ante 1952]. Per le vicende del palazzo in questo frangente: P. Novaria, 
«Per modo che la nostra università risorga a nuovo e più alto decoro, in una sede veramente degna». L’acquisto 
del quadro di Giovanni Battista Caracciolo nel contesto della ricostruzione post-bellica del palazzo del Rettorato, 
in Battistello Caracciolo. Dialogo all’ombra di Caravaggio, Cinisello Balsamo, Silvana-Banca Patrimoni Sella 
& c., 2019, pp. 69-70.

45 ASUT, Ufficio Tecnico alluvionato, faldone 4, planimetria 25 (posizione 30.66), 25 maggio 1952. 
Durante il cantiere era emersa l’idea, poi non attuata, di spostare l’epigrafe nel salone n. 167, attuale sala 
Principe d’Acaja, destinato alle lapidi dei vari anniversari istituzionali prima collocate nell’aula magna. 
Oggi al posto della targa dei moti del 1821 è presente una porta e la nicchia che ospitava il re è occupata 
dalla statua di Alessandro Riberi.

46 ASUT, collezione “Marco Albera”, serie Agitazioni e iniziative politiche studentesche, Rivolta del 
1821, cartolina che riproduce la lapide dedicata ai moti del 1821, stampa Ediz. G. Navarini, s.d. [post 
1904].
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taggio edito da «Il Lambello», il periodico degli universitari fascisti, permette 
di scorgerla da un’inquadratura più ampia47. 

L’idea di commemorare gli studenti caduti del 1821 sorse nel 1883, in vista 
del primo anniversario della morte di Giuseppe Garibaldi. Non era la prima 
volta che gli universitari si mobilitavano per commemorare i propri caduti. 
Già nel 1853 era stato avanzato un progetto per ricordare due studenti morti 
nella prima guerra d’indipendenza, incompiuto per il rifiuto del Consiglio 
accademico e per la mancanza di fondi48. Nella primavera del 1883, dunque, 
il Comitato dell’Unione democratica universitaria di Torino aveva lanciato 
una sottoscrizione in memoria del generale, richiamando quella che veniva 
illustrata come una sua proposta, che le fonti riconducono però all’iniziativa 
studentesca49. 

Nel marzo 1867, durante una visita in città, Garibaldi aveva infatti incon-
trato gli universitari, che gli avevano presentato la rivolta di gennaio come 
l’antefatto dei moti di marzo. Lo avevano quindi invitato all’Università, dove 
la protesta era stata repressa, e qui il condottiero aveva tenuto un discorso che 
si chiudeva con l’auspicio che fosse eretta una lapide «in memoria di quei gene-
rosi studenti che nel 1821 iniziarono col proprio sangue i primi moti dell’indi-
pendenza italiana»50. Sul volantino per la sottoscrizione, lanciata il 13 marzo 
1883, era pubblicato un ampio brano sui fatti dell’11-12 gennaio tratto dalla 
Storia del Piemonte di Angelo Brofferio che, quale protagonista, li descriveva 
come «macello degli innocenti»: non solo segnalava i numerosi feriti, ma anche 
«molti cadaveri, benché non se ne avesse certa prova»51. Proprio il riferimento 

47 Il fototipo correda l’articolo Perché le donne studiano di Clelia Guglielminetti («Il Lambello. Quin-
dicinale dei fascisti universitari del Piemonte», III, 3, 10 dicembre 1938, p. 3).

48 Del progetto rimane traccia in una lettera del ministro della Pubblica istruzione Luigi Cibrario al 
Consiglio accademico, che cita un disegno del monumento. ASUT, Corrispondenza, Ministero, 1852-56, 
p. 103.

49 La «Gazzetta Piemontese» e la corrispondenza tra il rettore Enrico d’Ovidio e l’Unione democratica 
universitaria permettono di seguire dall’inizio la vicenda. ASUT, Carteggio classificato, 1891-92, classe 1, 
fasc. 26 Disordini (d’ora in poi ASUT, 1891-92, 1.26). 

50 P. Gentile, op. cit., pp. 120-122; Visita di Garibaldi all’Università, «Gazzetta Piemontese», 13 marzo 
1867, p. 2.

51 A. Brofferio, Storia del Piemonte dal 1814 ai giorni nostri, Torino, Stabil. Tipogr. di A. Fontana, 
1849, vol. I, pp. 130-137. La sottoscrizione si chiude con un appello: «COMPAGNI! Noi non aggiun-
giamo parola a questa eloquente narrazione. Solamente vogliamo ricordare che Giuseppe Garibaldi, 
quando fu a Torino l’ultima volta, rivolgendosi agli studenti, raccomandò loro vivamente di non dimenti-
care la memoria dei Martiri del 1821. E gli studenti, riuniti nell’Aula Magna universitaria, per deliberare 
circa le onoranze da rendersi al Sommo Duce del Popolo, memori del suo consiglio, stabilirono che – inci-
tamento ai giovani che oggi vivono in libera patria – una lapide dovesse ricordare il sacrifizio di quelli che 
per la libertà seppero morire». ASUT, 1891-92, 1.26, Sottoscrizione per una lapide agli studenti del 1821 
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ai decessi, che le ricostruzioni storiche hanno smentito, risulta cruciale nel 
discorso sulla lapide. 

Nel 1883 l’associazione richiese dunque l’epigrafe a Giovanni Bovio. Nato 
nel 1837, era noto per le iniziative in tre diversi ambiti: nel 1872 aveva con-
seguito la libera docenza in Filosofia del diritto, tenendo il suo magistero 
all’Università di Napoli (dal 1892 fu titolare della cattedra di Diritto pubblico 
comparato); nel 1876 fu eletto alla Camera (in carica dalla XIII alla XXI legi-
slatura), aderendo al gruppo parlamentare dell’Estrema Sinistra, presiedendo 
il comitato centrale del Fascio della Democrazia (1883) e distinguendosi per 
la sua fede repubblicana e le doti oratorie; fu poi scrittore e pubblicista su varie 
testate giornalistiche democratiche52. La scelta è in linea con gli indirizzi del 
Comitato dell’Unione democratica universitaria53, ma oltre al comune credo 
politico nell’invito ebbe probabilmente un peso la notorietà di Bovio come 
compositore di testi epigrafici54. La raccolta dei suoi discorsi, edita a Napoli 
nel 1900, si conclude con un’appendice di cinquanta epigrafi ideate a partire 
dagli anni Ottanta, per lo più dedicate a patrioti e a episodi del Risorgimento, e 
almeno altre trenta sono segnalate dalla critica successiva55. Tra queste è anche 

nell’Università di Torino, 13 marzo 1883. Furono raccolte le offerte di 449 sottoscrittori, per un totale di 
290,65 lire: nel fascicolo si conservano gli elenchi.

52 A. Scirocco, Bovio Giovanni, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclope-
dia italiana, 1971, vol. XIII; Atti del convegno nazionale di studi Il mondo di Giovanni Bovio nel 150° anni-
versario della nascita, Trani-Bari-Minervino 10-11-12 novembre 1988, Bari, Edizioni Unione tipografica, 
1991. Specificatamente sull’attività politica, cfr. il portale storico della Camera dei deputati: <https://
storia.camera.it/deputato/giovanni-bovio-18370206#nav>. 

53 Dal carteggio di Bovio non è emerso alcun dato sull’epigrafe: G. Brescia, Giovanni Bovio: la vita e 
il pensiero. Bovio epistolografo ed epigrafista, s.l., Etet, 2019 (la pubblicazione non segue, però, una rigo-
rosa impostazione scientifica e filologica). Per le ricerche sulla corrispondenza conservata dalla Biblioteca 
comunale “Giovanni Bovio” di Trani ringrazio Simona Gentile.

54 Benedetto Croce affermava: «Che il Bovio sia stato, nonostante alcune gonfiezze, uno dei migliori 
epigrafisti dei tempi nostri, è noto; e io non dubito di affermare che alcune delle sue epigrafi […] sono 
piccoli capilavori, piccole liriche perfette». B. Croce, Giovanni Bovio e la poesia della filosofia, in «La cri-
tica. Rivista di letteratura, storia e filosofia», 1907, vol. V, pp. 426-427 (riedito in Id., La letteratura della 
nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza, 1915, vol. III, pp. 335-353). Lo stesso parere è ribadito in Id., Una 
lettera inedita dell’Engels intorno a Bovio, ivi, 1940, vol. XXXVIII, p. 127 (riedito in Id., Aneddoti di varia 
letteratura, Napoli, R. Ricciardi, 1942, vol. III, pp. 327-330; II ed. ampliata Bari, Laterza, 1954, vol. IV, 
pp. 366-370).

55 G. Bovio, Discorsi, Napoli, Premiato Stab. Tip. di Gennaro M.a Priore, 1900, pp. 431-497; A. 
Carlini, La mente di Giovanni Bovio, Bari, Laterza, 1914, p. 247. Armando Carlini e parte della critica 
di primo Novecento segnalano che l’opera di Bovio, in particolare i drammi teatrali, è improntata a uno 
“stile epigrafico”: «Lo stile concettoso, sentenzioso, dogmatico, amante di paralleli e di antitesi, di formule 
riassuntive, di frasi corrette e breviloquenti, di definizioni tipiche e scultorie, era l’espressione più naturale 
della sua mente, in cui l’abito dialettico-filosofico consisteva in una rapida intuizione dei rapporti armonici 
delle idee suscitate dalle parole. L’epigrafe era per lui il punto in cui arte e filosofia coincidevano» (pp. 173 
e ss.).
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presente quella Per l’Università di Torino dalla quale partì il moto del 1821, 
corredata dalla nota «La lapide con questa epigrafe, dettata per richiesta degli 
studenti dell’università torinese, non fu murata»56. 

Occasione concreta di contatto con gli studenti furono alcune conferenze 
tenute da Bovio in città negli anni immediatamente precedenti all’avvio dell’i-
ter della targa: nel 1881 su Tommaso Campanella nella filosofia e nell’utopia57 
e nel 1882 sul Naturalismo58. La cronaca restituisce un resoconto di quest’ul-
tima, svolta al Teatro Balbo domenica 23 aprile, e ricorda che l’oratore si fermò 
in città sino al 26 seguente59. In particolare, nella lettera con cui si congedava 
da Torino, pubblicata sulla «Gazzetta Piemontese», Bovio salutava tra gli altri 
i «giovani dell’Unione democratica universitaria», dimostrando quindi di aver 
avuto con loro almeno un primo abboccamento60.

Nel chiedere il testo dell’epigrafe sembra plausibile che gli studenti avessero 
esposto al deputato la loro versione sui fatti del gennaio 1821, come già acca-
duto con Garibaldi:

56 G. Bovio, Discorsi, cit., p. 467. Il testo non presenta varianti rispetto a quello sulla lapide, eccezione 
fatta per la dedica finale, che è assente. Bovio non riuscì a vedere collocata la targa, perché morì l’anno 
prima della posa. Recentemente l’epigrafe è stata pubblicata da Giuseppe Brescia, che erroneamente non 
la interpreta come un unico componimento, ma la suddivide in due parti, identificate come versioni 
successive e quindi alternative. G. Brescia, Giovanni Bovio epistolografo ed epigrafista, in Atti del convegno 
nazionale di studi Il mondo di Giovanni Bovio, cit., p. 326 (l’errore è poi riedito in Id., Giovanni Bovio: la 
vita e il pensiero, cit., p. 302).

57 La nota è tratta da: Giovanni Bovio. Numero unico pubblicato dagli studenti dell’Università auspice 
l’Associazione Universitaria. Torino, aprile 1905, Torino, Tip. E. Denina, 1905, p. 1. Non sono state tro-
vate altre notizie della conferenza e nell’edizione del testo è indicata come sede del convegno Messina: G. 
Bovio, Tommaso Campanella nella filosofia e nell’utopia. Conferenza in Messina, s.l., s.n., 1881 (riedito in 
Id., Scritti filosofici e politici di Giovanni Bovio, compresa la terza edizione di Uomini e tempi con prefazione 
e note nuove, Napoli, Ernesto Anfossi, 1883, pp. 149-186).

58 Id., Il naturalismo. Conferenza in Torino 1882, Torino, Tip. Roux e Favale, 1882 (riedito in Id., 
Scritti filosofici e politici, cit., pp. 187-222).

59 Conferenza di Bovio, «Gazzetta Piemontese», 24 aprile 1882, p. 1; Nostri telegrammi. Milano, «Gaz-
zetta Piemontese», 28 aprile 1882, p. 1. Già il 27 aprile era stato dato alle stampe il testo della conferenza 
torinese: Pubblicazioni nuove. Il naturalismo, «Gazzetta Piemontese», 28 aprile 1882, p. 3. 

60 L’on. Bovio partendo da Torino, «Gazzetta Piemontese», 26 aprile 1882, p. 1. La cronaca riporta che 
Bovio era stato invitato all’inaugurazione dell’Associazione democratica elettorale subalpina, fondata a 
maggio in vista delle elezioni: egli si limitò a inviare la sua adesione alla cerimonia: L’on. Bovio e le sue con-
ferenze, «Gazzetta Piemontese», 25 aprile 1882, p. 1; Cronaca. Associazione democratica elettorale subalpina, 
«Gazzetta Piemontese», 8 maggio 1882, p. 3.
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IL 1821
AI POPOLI DATA INAUGURANTE

DICE
CHE UN LUSTRO BASTÒ

A CONSUMARE LA SANTA ALLEANZA
A RIALZARE TRA SUDDITI

LA DICHIARAZIONE DEI DIRITTI UMANI
TRA LE NAZIONI
LA COSCIENZA

DI NON BASTARE TRE CORONATI
A TRAMARE I DESTINI DELLA STORIA

I CADUTI DI QUELL’ANNO
SI RIZZARONO ARMATI

TRA GL’INSORTI NEL 1848
RIVISSERO A MILANO CINQUE DÌ

E RICADUTI
DA PALERMO A NOVARA
TORNARONO IN MILLE

A MARSALA
RICERCANDO DA CALATAFIMI A MENTANA

ROMA ROMA
NON RIPOSANO ANCORA

GLI STUDENTI DELL’UNIVERSITÀ
TORINESE ONDE IL MOTO PARTÌ

1884

Dopo il richiamo alla dissoluzione della Santa Alleanza, che sembra alludere 
alla Triplice Alleanza da poco siglata (1882)61, Bovio traccia il proprio itinera-
rio risorgimentale, un percorso in fieri («Non riposano ancora»), che tocca solo 
alcune delle tappe dell’epopea nazionale: dai moti del Ventuno avviati a Torino 
passa al Quarantotto, ricordando le cinque giornate di Milano, la rivoluzione 
siciliana e la prima guerra di indipendenza; svolta poi verso l’impresa dei 
Mille, collegando la vittoria di Calatafimi alla successiva sconfitta di Mentana, 
avendo come obiettivo Roma. Una strada che non contempla né la seconda né 

61 Nel 1891 Bovio tenne una conferenza sulla Triplice Alleanza, in cui si auspicava un più solido 
rapporto tra Italia e Francia nello scacchiere europeo: G. Bovio, Il rinnovamento della Triplice Alleanza. 
Discorso di Giovanni Bovio pronunciato il giorno 29 giugno al Teatro Quirino, Roma, Tip. Coop. Operaia, 
1891.
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la terza guerra d’indipendenza e che predilige dunque le insurrezioni partite 
dal popolo e le imprese di Garibaldi. Già nei Discorsi politici (1873), che lo 
resero noto nelle file della sinistra democratica, Bovio aveva sostenuto che, 
compiuta l’unità nazionale grazie alla monarchia, occorreva porsi il problema 
istituzionale e fondare la repubblica62.

Proprio questa lettura del Risorgimento in chiave democratica è alla radice 
del profondo disagio delle autorità universitarie, che le fonti secondarie docu-
mentano, nonostante la perdita dei verbali del Consiglio accademico. Nell’in-
verno 1883 il Comitato dell’Unione democratica universitaria avanzò la 
richiesta di collocare la targa nel cortile del Palazzo degli Studi63. La cronaca, 
oltre a riportare le critiche puntuali del Consiglio accademico, aggiunge più 
genericamente che «gli studenti non avevano dato certo una prova di stima e 
fiducia al centro letterario torinese scegliendo altrove l’autore dell’iscrizione 
della lapide» e che la proposta di un’epigrafe non era nuova, ma che solo allora 
aveva trovato avvio grazie ai fondi della sottoscrizione64.

Il Consiglio accademico, pur non ponendo un veto, avanzò precise e peren-
torie richieste: in primis, era necessario includere nel testo la lista degli studenti 
caduti e pubblicare l’elenco dei sottoscrittori, perché dalla lapide doveva emer-
gere la concordia dei promotori, cioè dell’Università tutta, e non una manife-
stazione di partito; inoltre l’inaugurazione andava rinviata in data stabilita dal 
Consiglio accademico, poiché a gennaio ricorreva il pellegrinaggio nazionale 
alla tomba di Vittorio Emanuele II65; l’epigrafe infine non doveva essere «parti-
giana» e doveva «lasciar da parte qualunque frase che possa accennare ad aspira-
zioni antimonarchiche o irredentiste»66. Alla luce di quest’ultima prescrizione, 
la richiesta di esibire la lista dei finanziatori, inusuale per una modesta lapide, 
sembra finalizzata a stemperare le forti allusioni politiche del testo e a limitare 
il peso dell’associazione promotrice.

62 Ringrazio Milena Penno per il suggerimento; già Pierangelo Gentile ha messo in luce l’ambiguità 
insita nei contenuti dell’epigrafe: P. Gentile, I moti studenteschi cit., p. 123. Sui Discorsi politici di Bovio cfr. 
A. Scirocco, Bovio Giovanni: l’inizio della sua attività politica e la costituzione della estrema sinistra parlamen-
tare, in Atti del convegno nazionale di studi Il mondo di Giovanni Bovio, cit., pp. 62-64.

63 La data si desume da una relazione del rettore Pasquale Villari di dieci anni successiva ai fatti: ASUT, 
1891-92, 1.26, lettera del rettore al ministro della Pubblica istruzione, 21 gennaio 1892.

64 Per una lapide agli studenti Torinesi caduti nel 1821, «Gazzetta Piemontese», 12 gennaio 1884, 
p. 1. Nell’articolo è pubblicato il testo sottoposto all’autorità: la chiusa differisce da quella dell’epigrafe 
(«DONDE IL MOTO PARTÌ / GLI STUDENTI POSERO / 1884»).

65 Ibid.; P. Gentile, op. cit., pp. 122-123.
66 ASUT, 1891-92, 1.26, Minuta su carta intestata del Gabinetto del Rettore, s.d. [ante 11 gennaio 

1884] e foglio di appunti compilato in parte a gennaio e completato a dicembre 1884.
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A questo punto il Comitato si trova di fronte a due grandi problemi: quello 
di non disporre di una lista di caduti e l’avere già fissato al 12 gennaio, anni-
versario dei fatti, la data per l’inaugurazione, senza avere atteso l’autorizza-
zione. I promotori, pur dicendosi disponibili a presentare le liste dei morti 
(«posto che la Storia li registri») e a differire lo scoprimento, si dimostrano 
invece intransigenti sul testo: «Il comitato ritiene che l’epigrafe dell’Ill.mo Sig. 
Prof. Bovio, mentre ricorda coloro che tanto contribuirono al conseguimento 
dell’indipendenza della nostra patria, esclude ogni idea partigiana»67. La presa 
di posizione non sembra solo dovuta a ragioni ideologiche, ma anche concrete, 
perché l’epigrafe doveva essere verosimilmente già pronta a pochi giorni dallo 
scoprimento. In realtà la situazione precipitò, poiché nella notte tra l’11 e il 12 
gennaio, in un blitz, un gruppo di studenti affisse nell’atrio dell’Università un 
«simulacro» della lapide, forse un grande manifesto col testo di Bovio, provo-
cando una rottura irrecuperabile68.

Nel dicembre del 1884, nuovamente in vista dell’anniversario di gennaio, i 
promotori tornarono a farsi avanti. L’Unione democratica universitaria indisse 
una votazione tra gli allievi dell’Università e della Scuola di Applicazione per 
gli Ingegneri, per dimostrare che la maggioranza era favorevole al progetto di 
una lapide commemorativa. Un volantino, stampato per annunciare una riu-
nione preliminare, nel ribadire la necessità «di trovarsi concordi nel volere che i 
generosi moti del 1821, il cui primo sangue per la Libertà e per l’Unità d’Italia 
fu versato, non restino senza ricordo, là dove avvennero», precisava che l’inizia-
tiva non presentava il «più piccolo accenno di partigianeria»69. Risulta tuttavia 
che il fronte studentesco non fosse del tutto compatto: il Circolo universita-
rio monarchico, in una lettera alla «Gazzetta Piemontese», lamentava che le 
votazioni si fossero tenute su un fatto ormai compiuto, dato che l’iscrizione di 
Bovio era già da tempo incisa. Il gruppo auspicava invece una nuova epigrafe 
che commemorasse i moti del 1821 senza suscitare l’opposizione dell’autorità 

67 ASUT, 1891-92, 1.26, Lettera del Comitato al rettore, 11 gennaio 1884.
68 Per una lapide agli studenti Torinesi caduti nel 1821, «Gazzetta Piemontese», 12 gennaio 1884, p. 1. 

Fu avviata un’indagine interna per ricostruire l’incursione; il Comitato studentesco promotore della lapide 
prese le distanze dal gesto, senza però riuscire a smuovere il Consiglio accademico dal suo diniego. ASUT, 
1891-92, 1.26, Lettera del Comitato studentesco al rettore, 13 gennaio 1884; Ancora della lapide agli 
studenti caduti nel 1821, «Gazzetta Piemontese», 17 gennaio 1884, p. 1.

69 ASUT, 1891-92, 1.26, Volantino Agli Studenti dell’Università e degli Istituti superiori, 5 dicembre 
1884. Le votazioni ebbero il seguente esito: votanti 872, favorevoli 736, contrari 130, schede nulle 6. 
Per una lapide agli studenti caduti nel 1821, «Gazzetta Piemontese», 10 dicembre 1884, p. 3; Pei caduti 
del 1821, «Gazzetta Piemontese», 14 dicembre 1884, p. 3; Pei moti del 1821, «Gazzetta Piemontese», 17 
dicembre 1884, p. 3. Le fonti si riferiscono alla lapide come incisa, anche se presenta lettere in bronzo. P. 
Gentile, op. cit., p. 124. 
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accademica70. Le stesse divisioni si ripresentarono nel 1890, quando a gen-
naio, in occasione dell’anniversario, si levarono voci di giovani contrari a ogni 
«questione partigiana»71.

La votazione del 1884 non fece recedere dal diniego il rettore Enrico d’O-
vidio72. Tra i documenti dell’Archivio storico è presente una versione alter-
nativa del testo, probabilmente coeva, priva di ogni riferimento “partigiano”. 
In un diverso orizzonte valoriale, che alla politica sostituisce il progresso civile 
e scientifico, la proposta dà centralità alla concordia dell’intero Ateneo nel 
commemorare i «tanti martiri», richiamati non più come studenti, ma inclu-
sivamente come giovani:

Benedicendo
alla memoria degli animosi giovani
che partirono per amore di libertà

nei moti politici
dell’anno 1821

precursori della indipendenza d’Italia
I professori e gli studenti dell’Ateneo

questa lapide posero
addì ______

lieti
che tanti martiri non furono indarno

sicuri
nel progresso delle libere istituzioni

saldi nella fede
alla scienza ed alle civili virtù73

All’inizio degli anni Novanta risultano altre iniziative a favore della lapide. 
Gli studenti si spinsero a contattare nel 1891 il ministro dell’Interno Giovanni 
Nicotera, in visita a Torino, e l’anno seguente Matteo Renato Imbriani, depu-

70 Pei moti del 1821, «Gazzetta Piemontese», 15 dicembre 1884, p. 3.
71 Una commemorazione dei martiri del 1821, «Gazzetta Piemontese», 14 gennaio 1890, p. 3: l’articolo 

si riferisce alla lapide come «già da tempo preparata, con l’epigrafe dettata dall’on. Bovio e che giace nella 
sala dell’Associazione democratica, perché le autorità ne proibiscono l’erezione nell’Università». L’anno 
seguente la targa è nuovamente segnalata dalla cronaca: Una dimostrazione di studenti, «Gazzetta Piemon-
tese», 13 gennaio 1891, p. 3.

72 Pei moti del 1821, «Gazzetta Piemontese», 18 dicembre 1884, p. 3.
73 ASUT, 1891-92, 1.26, appunti su carta di riciclo (lettera al rettore d’Ovidio), s.d. [1884-85?]. Le 

ultime righe, in una prima versione espunta, dovevano essere: «devoti / al culto delle civili virtù / pronti al 
sacrificio». Nel fascicolo sono inoltre presenti due liste il cui scopo non è chiaramente identificabile, di cui 
solo una reca nominativi di studenti con riferimento alla Facoltà e all’anno di iscrizione.
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tato del Partito Radicale74. Si deve proprio a Imbriani, in risposta a un appello 
firmato da centinaia di universitari torinesi, un’interrogazione parlamentare al 
ministro dell’Istruzione pubblica Ferdinando Martini sull’epigrafe dettata da 
Bovio, nella tornata del 1° giugno 189275. L’onorevole ricordava come l’ultimo 
verso dell’epigrafe fosse la pietra dello scandalo e ne individuava le ragioni nel 
timore delle autorità verso uno spirito combattivo non placato, ma continua-
mente risorgente e dunque foriero di pericolo: 
Non riposano ancora; dovevano essere seppelliti e parce sepulto. Non dovevano risor-
gere, cioè i fini nazionali, gl’ideali italici dovevano giacere; non dovevano risorgere, 
cioè il pensiero continuativo, che non si ferma mai, che è indefinito, lo volevano 
tarpare, ridurre nella tomba per sempre. 

Con grandi elogi aveva anche dato lettura del testo, suscitando l’ilarità del 
deputato, nonché filologo e accademico, Ruggiero Bonghi che lo contraddi-
ceva («No, non è bella») ponendo l’attenzione sull’aspetto formale, sinora in 
secondo piano nel dibattito: «per sentimento letterario, non per ragioni di 
ordine politico […] quello stile è contrario a tutto ciò che è condizione dello 
stile epigrafico»76. La questione non sembra secondaria se, a seguito del dibat-
tito parlamentare, lo stesso Giovanni Bovio dalle colonne de «Il Pungolo» si 
offrì di emendare l’epigrafe, concedendo carta bianca all’Università per correg-
gere o rifare il componimento77.

Sembra che Martini non comprendesse fino in fondo la portata della pole-
mica se la liquidava come questione più letteraria che politica e vedeva scatu-
rire le critiche del Consiglio accademico unicamente dal fatto che la lapide 
nominava genericamente i caduti, senza qualificarli come studenti. Infatti, 
nonostante la sua richiesta al rettore di chiudere una vicenda che si trascinava 
da tempo78, Andrea Naccari si dimostrava inflessibile: motivava il rifiuto con 

74 Il soggiorno dell’on. Nicotera a Torino, «Gazzetta Piemontese», 8-9 aprile 1891, p. 1; P. Gentile, op. 
cit., pp. 124-125.

75 Atti del Parlamento italiano. Camera dei Deputati. Sessione 1890-91-92 (I della XVII Legislatura). 
Discussioni, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1892, vol. VI, Dal 19 marzo al 15 giugno 1892, 
pp. 8087-8089 (consultabile online nella sezione Lavori parlamentari del Portale storico della Camera dei 
deputati). Un estratto non completo è conservato in ASUT, 1891-92, 1.26. Da qui è tratta la citazione 
che segue a testo.

76 È da segnalare che Bonghi fece sempre parte delle file della Destra, pur assumendo posizioni per-
sonali e critiche. Imbriani fu sodale di Bovio sin dalla fine degli anni Sessanta, condividendo con lui una 
sincera adesione alla Sinistra repubblicana. Questa breve nota è basata sui profili del Dizionario Biografico 
degli Italiani Treccani.

77 Notizie italiane, «Gazzetta del Popolo», 6-7 giugno 1892, p. 5 (presente copia in ASUT, 1891-92, 
1.26).

78 ASUT, 1891-92, 1.26, lettera del ministro della Pubblica istruzione al rettore, 4 giugno 1892.
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precise ragioni di ordine storico – i fatti del gennaio 1821 non potevano essere 
interpretati come l’avvio dei moti risorgimentali – ma anche pratico, richia-
mando le modalità di presentazione della lapide all’autorità universitaria. In 
ultimo dichiarava, seppur senza soffermarsi, che la forma letteraria «non pia-
ceva affatto al consiglio» e inviava nei giorni seguenti un dettagliato parere di 
Arturo Graf, titolare della cattedra di Letteratura italiana presso l’Ateneo79. Già 
nel gennaio del medesimo anno Naccari aveva espresso la medesima posizione 
al precedente ministro della Pubblica istruzione Pasquale Villari, definendo 
la lapide «poco fedele alla storia, poco adatta al soggetto e scritta con intendi-
mento partigiano […] e che anche come lavoro letterario era poco lodevole»80.

La forte valenza politica del testo fu sottolineata ancora una volta in occa-
sione della presentazione alla Camera dei “provvedimenti cosacchi”, vale a dire 
il disegno di legge del governo presieduto da Luigi Gerolamo Pelloux il 4 feb-
braio 189981. A fronte di misure tese a inasprire le norme in materia di pub-
blica sicurezza e a limitare le libertà pubbliche, da Torino gli studenti dell’Uni-
versità levarono la loro protesta, rivendicando in chiave libertaria, contro ogni 
limitazione ai diritti, il contenuto della lapide: 
[…] si discute ancora della necessità che venga finalmente murata nel palazzo dell’U-
niversità la lapide degli studenti caduti nei moti del 1821, lapide che, si dice, sarà la 
più esplicita e la più solenne protesta contro le violazioni che oggi si sono discusse82. 

La targa fu infine murata nell’aprile 1904, grazie alle pressioni degli stu-
denti allora uniti nell’Associazione universitaria torinese, rifondata l’anno 
precedente in vista del 500° anniversario dell’Università. Scrivendo al rettore 
Giampietro Chironi, il presidente Teobaldo Barberis precisava che «in questo 
modo l’A.U.T. adempie ad un sacro dovere collocando la lapide commemo-
rativa dei martiri là dove sono caduti; e compie l’ardente voto costante di più 
generazioni di studenti»83. Perdura l’equivoco dei morti, che da Angelo Brof-
ferio in poi si era ritenuto verità storica. Nel resoconto dell’inaugurazione «La 

79 ASUT, 1891-92, 1.26, minuta della lettera del rettore al ministro della Pubblica istruzione, 8 giugno 
1892. Il rettore si congedava rimanendo aperto ad eventuali altre proposte per commemorare gli studenti 
morti nei moti del 1821, riferendosi ai promotori della lapide come «provocatori di disordini», distanti 
dalla maggioranza degli allievi. P. Gentile, op. cit., p. 125.

80 ASUT, 1891-92, 1.26, lettera del rettore al ministro della Pubblica istruzione, 21 gennaio 1892, e 
relativa risposta, 29 gennaio 1892.

81 U. Levra, Il colpo di stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo in Italia 1896/1900, Milano, 
Feltrinelli, 1975, pp. 299 ss; Id., Il Parlamento nella crisi di fine secolo, in Storia d’Italia, Annali 17, Il Par-
lamento, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 2001, pp. 181 ss.

82 Gli studenti contro i provvedimenti politici, «Gazzetta piemontese», 23 febbraio 1899, p. 3.
83 ASUT, 1903-04, 1.30, Lettera del presidente dell’A.T.U. al rettore, 15 aprile 1904.
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Stampa» ricordava che la lapide era stata conservata nella sede dell’associazione 
e che sarebbe stata murata tra l’ingresso di via Po e l’accesso della Biblioteca 
Nazionale, a fianco della statua di Vittorio Amedeo II84. Sorprende la breve 
durata della cerimonia, pochi minuti, e il carattere «strettamente familiare». 
Oltre a studenti e laureati, che nei discorsi ricordarono Bovio (deceduto il 15 
aprile 1903) e i compagni irredenti, per l’Ateneo intervennero solamente il 
rettore e i professori Pasquale D’Ercole e Giuseppe Peano.

A vent’anni dalla prima proposta, l’Università accoglieva la lapide in una 
situazione politica e culturale ben diversa da quella degli anni Ottanta del secolo 
precedente. Il carattere dimesso dell’inaugurazione può forse essere ricollegato 
anche all’incendio che nella notte tra 25 e 26 gennaio aveva devastato la Biblio-
teca Nazionale. I festeggiamenti dell’anniversario della fondazione dell’Ateneo, 
in progetto per lo stesso anno, furono infatti posticipati di ben due anni, al 
termine del cantiere di restauro. La posizione della targa, in una zona di pas-
saggio, dimostra che le tensioni iniziali si erano ormai sciolte; ma c’è di più: la 
lettura in chiave risorgimentale della protesta era ormai divenuta vulgata uffi-
ciale se il rettore uscente Chironi nel discorso d’apertura dell’anno accademico 
1906-07, richiamando le riforme regie a cui si doveva nel Settecento l’avvio di 
un nuovo corso per l’Ateneo, dichiarava: 
sia lecito dire che l’Università di Torino […], qual venne ricostituita da Vittorio Ame-
deo II, risorse nel nome d’Italia, e l’idea e le tradizioni italiche ne formarono l’anima: 
onde fu fatta degna di gittare coi moti generosi del ’21 la parola prima di libertà, e 
di aprire il lungo periodo delle epiche lotte chiuse con la restituzione d’Italia madre a 
sé, ai grandi destini di cui l’assicurano le passate glorie e la virtù dei suoi figli, nati ad 
onorarla non a ripudiarla85.

Vent’anni dopo, le vicende di un’altra lapide furono meno tormentate. Nel 
1922 cadeva il cinquantenario della morte di Giuseppe Mazzini e il Circolo 
universitario repubblicano “Nazario Sauro”, a capo di un comitato di allievi 
degli Istituti superiori torinesi, aveva promosso una sottoscrizione per una 
targa in sua memoria. La lastra in marmo, lavorata da Augusto Reduzzi come 
un capitello ionico avvolto da edera di bistolfiana memoria, presenta il dedi-
catario di profilo in un tondo in bronzo e una breve dedica86. «La Stampa» 
rimarcava che «l’inaugurazione non avrà carattere politico, ma schiettamente 

84 La lapide di Bovio ai caduti del 1821, «La Stampa», 22 aprile 1904, p. 3; Lo scoprimento della lapide 
del 1821 nell’Università, «La Stampa», 24 aprile 1904, p. 3. Da qui è tratta la citazione seguente.

85 Annuario della R. Università di Torino, 1906-907, Torino, Stamperia reale, 1907, p. 5.
86 Dal dopoguerra la lapide è collocata a fianco di quella dei moti del 1821 nel cortile del Palazzo del 

Rettorato. Reca la dedica «A GIUSEPPE MAZZINI GLI STUDENTI TORINESI MAGGIO 1922», 
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goliardico: per questo non sono state invitate ufficialmente le Associazioni 
politiche, mentre sono invitate a mandare una rappresentanza le seguenti Asso-
ciazioni sindacali di studenti»87; seguiva l’elenco e il riferimento all’oratore, 
l’ex-deputato repubblicano Ubaldo Comandini. Esula da questo contributo 
chiarire se l’avallo delle autorità all’omaggio studentesco verso un personag-
gio ormai entrato nel canone dei padri del Risorgimento fosse stato condizio-
nato dal carattere apolitico dell’iniziativa, a cui il rettore Carlo Fabrizio Parona 
accordò comunque un contributo economico88.

6. «Il solo modo utile di correggerla quello sia di rifarla». Il parere di Arturo Graf

Per legittimare il parere negativo del Consiglio accademico rispetto alla 
posa della lapide, nel giugno 1892 il rettore Andrea Naccari aveva interpellato 
il titolare della cattedra di Letteratura italiana, nonché poeta affermato Arturo 
Graf in merito al valore letterario del testo di Giovanni Bovio89. Il giudizio 
era destinato al ministro della Pubblica istruzione Ferdinando Martini, che, 
a seguito dell’interrogazione parlamentare di Matteo Renato Imbriani, sol-
lecitava l’uscita dall’impasse90. Il giudizio era stato richiesto, non a caso, a un 
eminente accademico e letterato, per corroborare con ragioni di forma il già 
espresso rifiuto dei contenuti dal punto di vista storico e politico. Nella rela-
zione di Graf si leggono come in un compendio tutte le controversie appena 
descritte.

incisa su un secondo pannello posto sotto l’epigrafe: data la diversa tonalità della pietra, non è chiaro se 
questa parte sia stata aggiunta o rilavorata in un secondo momento.

87 Una lapide a Mazzini nell’Università, «La Stampa», 27 maggio 1922, p. 5. La sottoscrizione era stata 
lanciata a marzo: Notizie spicciole, «La Stampa», 9 marzo 1922, p. 5.

88 ASUT, Carteggio classificato, 1922, classe 8, fasc. 3 Onoranze, ricevuta di pagamento, 4 aprile 1922; 
Ivi, lettera al rettore di Benso Bernardi, segretario del Comitato studenti Istituti superiori torinesi per le 
onoranze a G. Mazzini, 25 maggio 1922.

89 Al momento della redazione del parere Graf era prossimo a subentrare nel ruolo di rettore a Naccari, 
che aveva chiesto al ministro di non essere riconfermato nell’incarico, alludendo ad «amarezze provate 
quest’anno nell’occasione dei disordini universitari», con probabile allusione alla vicenda dell’epigrafe. 
Graf rimase in carica per due anni accademici, dal 1892-93 al 1893-94. Per un suo profilo che mette in 
rassegna la bibliografia più recente cfr. Notizie biografiche e bibliografiche, in A. Graf, L’anglomania e l’in-
flusso inglese in Italia nel secolo XVIII, a cura di F. Rognoni, P. Goffi, Napoli, La scuola di Pitagora, 2020, 
pp. XXXV-XLVI; specifico sul ruolo rivestito entro l’Università di Torino cfr. P. Novaria, Arturo Graf nei 
documenti istituzionali conservati dall’Archivio storico dell’Università degli Studi di Torino, in C. Allasia, L. 
Nay (a cura di), Il volto di Medusa. Arturo Graf e il tramonto del Positivismo, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 
2014, pp. 193-231.

90 ASUT, 1891-92, 1.26, relazione di Graf sulla Lapide ai caduti del XXI, 26 giugno 1892, già edito in 
P. Novaria, Arturo Graf nei documenti istituzionali cit., p. 221. Le sottolineature presenti nella trascrizione 
sono riportate come nell’originale.
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Illustrissimo Signor Rettore, 
Conformemente al desiderio ch’Ella mi espresse tolsi in esame la epigrafe con cui 

si vorrebbe onorare, entro il recinto di questa Università, la memoria degli studenti 
ch’ebbero parte nei moti del ventuno, e devo dichiarare che essa è, quale fu giudicata 
ultimamente anche in piena Camera de’ Deputati, assai difettosa. E perché questa mia 
dichiarazione non paia altrui puramente assertiva, voglia permettermi di recare qui 
alcune delle osservazioni e delle ragioni che me la dettano.

«No, non è bella». Così aveva esordito Ruggiero Bonghi, interrompendo 
l’interrogazione parlamentare del 1° giugno 1892. L’eco del dibattito doveva 
essere arrivato a Torino, almeno in ambito accademico, se il professore lo 
richiamava senza soffermarsi. Nella sua valutazione Graf passa in rassegna e 
commenta ogni verso dell’epigrafe: in linea con la critica di Bonghi – «quello 
stile è contrario a tutto ciò che è condizione dello stile epigrafico» – la valuta-
zione è tranchant sia rispetto ai contenuti storici, sia sulla forma letteraria.

Comincia la epigrafe con le parole:
Il 1821

Ai popoli data inaugurante
Dice

Se v’è nella storia modernissima una data che possa dirsi inaugurante, non v’è dubbio 
che quella sola del 1789 è dessa, almeno quando della storia si giudichi coi criteri a 
cui la epigrafe stessa s’informa. Discorrendo del 1821, quell’Ai popoli è troppo largo, 
mentre la data ha importanza per alcuni popoli soltanto. Il 1821 dice è espressione 
vaga e falsa.
A consumare la Santa Alleanza. Espressione scolorita ed ambigua, giacché consumare 
può voler dire tanto compiere, condurre a perfezione, quanto logorare, distruggere. 
Vero è che nel primo caso sarebbe più corretto scrivere consummare (con due m) a 
consumare (con un’m sola) nel secondo; ma altrettanto vero si è che nell’uso questa 
distinzione ortografica non suol farsi.
A rialzare [tra sudditi] la dichiarazione [dei diritti umani fra le nazioni]. Espressione 
debole e impropria. Le dichiarazioni non si alzano né si rialzano, ma si fanno, e si 
rifanno, e si ripetono, e si rafforzano, e si rincalzano, ecc. 
La coscienza di non bastare tre coronati. Costrutto sintatticamente erroneo, estetica-
mente deforme. 
A tramare i destini della storia. Oscuro.

Graf soppesa accuratamente, non senza una sottile ironia, ogni parola 
dell’epigrafe, contestando scelte lessicali improprie e costrutti sintattici scor-
retti o poco chiari. La critica muove dal generale, la portata del 1821 rispetto 
allo scacchiere europeo, al dettaglio dei fatti torinesi e il giudizio passa senza 
soluzione di continuità dal piano storico a quello stilistico, stigmatizzando il 
lessico e la sintassi roboanti, quanto involuti, di Bovio.
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Tutta la seconda parte della epigrafe, dalle parole I caduti di quell’anno, alle parole 
Roma Roma, sembra un bisticcio, o un indovinello. Oltre di ciò: per caduti si inten-
dono i morti, e così intende l’autore stesso, quando, poco più oltre soggiunge che 
quei caduti (al plurale) rivissero. Ora si dice (ma nemmeno di questo si ha sicura noti-
zia) che degli studenti feriti uno solo morisse. Certo, anche la morte di quell’uno (se 
avvenuta), e il ferimento indubitato di molti, furono dolorosa e grave sciagura; ma in 
iscritture di pubblico carattere, e intese a versar negli animi fermento di generose idee 
e di nobili sentimenti, le parole non debbono mentire ai fatti.
Fu già notato che le ultime parole della epigrafe, le quali fanno di questa Università il 
luogo d’origine dei moti del 21, sono contrarie affatto alla storica verità.

Graf entra nel merito dei contenuti storici, smontando verso dopo verso 
la ricostruzione proposta, già oggetto di reiterate critiche da parte del Con-
siglio accademico. In primis è rifiutata l’interpretazione dei fatti del gennaio 
1821 come anteprima dei moti di marzo, ma anche si contesta la questione dei 
caduti come ricostruita da Brofferio ed entrata nella vulgata. Il carattere pub-
blico dell’epigrafe non doveva lasciar spazio a menzogne di qualsiasi genere, 
ragion per cui
Considerata nel tutto insieme, la epigrafe mi sembra, e sembrerebbe, credo, a ogni 
cultore degli studii letterarii che non fosse un semplice dilettante, oscura, anfibologica, 
prolissa, involuta, artificiosa, male equilibrata; e però stimo che il solo modo utile di 
correggerla quello sia di rifarla91.

Come in un’autopsia, Graf sviscera il componimento con gli strumenti 
del critico letterario. L’approccio è chirurgico, ma di fondo non manca un 
malcelato snobismo: la condanna al prolifico epigrafista Bovio da parte del 
professore è inappellabile. Nel 1905, quando l’Associazione universitaria tori-
nese dedicò un opuscolo al deputato nel secondo anniversario della sua morte, 
anche Graf offrì qualche riga per commemorare le sue qualità morali, senza 
alcun cenno alla sua produzione letteraria92.

Andando oltre alle critiche stilistiche e storiche, si può tentare di leggere il 
parere anche alla luce della formazione internazionale e della cultura mitteleu-
ropea di Graf, sempre segnalata nelle biografie. Si deve in particolare a Clara 
Allasia l’analisi del suo impegno “militante” sul «Giornale storico della lettera-
tura italiana», che tra Otto e Novecento proponeva una visione della lettera-

91 Così termina la relazione: «Gradisca, illustrissimo Signor Rettore, la espression del mio ossequio. 
Torino, 26 giugno 1892. A. Graf».

92 «I giovani fanno bene a ricordarsi di Giovanni Bovio e ad onorarne la memoria. Egli fu più che 
nobile ingegno. In tempi di vilissima corruzione egli fu un incorrotto». Giovanni Bovio. Numero unico, 
cit., p. 1.
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tura italiana «vitalmente incardinata» in un contesto dal respiro europeo, come 
antidoto al pericolo di ogni chiusura nazionalistica93. L’impegno di Graf non 
sfociò nella politica, ma fu profuso nel campo degli studi comparatistici: prima 
di essere titolare della cattedra di Letteratura italiana, dal 1876 al 1882 aveva 
tenuto per incarico l’insegnamento di Storia comparata delle letterature neola-
tine, poi passato al collega e amico Rodolfo Renier94; pare inoltre significativo 
che, oramai a fine carriera, in occasione del cinquantenario dell’Unità, desse 
alle stampe L’anglomania e l’influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, dedicata 
al rapporto dare-avere tra letteratura italiana e inglese, non senza incursioni in 
Francia95.

Va poi considerata la sua interpretazione pessimistica degli esiti del Risor-
gimento in Italia: nella sua visione, dal processo storico non era maturata una 
solida cultura ed etica dello Stato e, ancor peggio, l’esperienza era stata talvolta 
rievocata e utilizzata al fine di avallare allarmanti involuzioni nazionaliste. 
Come in letteratura, per Graf l’identità nazionale deve consolidarsi in modo 
dialettico «all’interno di un più vasto contesto europeo e non solo romanzo, 
destinato a infrangersi nel dramma della Prima Guerra Mondiale»96. Questa 
convinzione è espressa in modo ancora più esplicito in una lettera indirizzata a 
Vittorio Cian a pochi giorni dalla morte di Otto von Bismarck nel 1898:
Egli fu uno dei massimi fautori della unità germanica, ma non è tutto oro quello che 
abbaglia in queste famose unificazioni, e da altra banda non posso dimenticare che 
si deve principalmente alla politica propugnata da lui se l’Europa vide, in ispazio di 
venticinque anni, raddoppiare i suoi bilanci militari; e non posso dimenticare che a 
lui si deve la famosa formola: la forza vince il diritto, negazione violenta e barbarica di 
tutte le migliori aspirazioni umane e del corso stesso della storia97.

Nei carteggi privati il pessimismo di Graf arrivava inevitabilmente a toccare 
la situazione socio-politica della «semibarbara Italia» a lui contemporanea: «Mi 
pare che l’incretinimento nazionale vada di pari passo con l’incarognimento 

93 Si veda in particolare il capitolo Dal diamante alla «poltiglia» in C. Allasia, L’idea concubina. Le 
tentazioni di un intellettuale fin de siècle, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 37-60.

94 P. Novaria, Arturo Graf nei documenti istituzionali cit., pp. 194-198.
95 A. Graf, L’anglomania e l’influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, Torino, E. Loescher, 1911 (II ed. 

a cura di F. Rognoni e P. Goffi, Napoli, La scuola di Pitagora, 2020). Graf aveva già pubblicato in «Nuova 
Antologia», dal 1909 allo stesso 1911, alcuni capitoli dell’opera (cfr. la Nota all’edizione).

96 C. Allasia, L’idea concubina, cit., pp. 43-44.
97 Citazione tratta dalla lettera di Graf a Cian (18 agosto 1898), citata in C. Allasia, L’idea concubina, 

cit., p. 60. Per il carteggio tra i due cfr. A. Graf, Lettere a Vittorio Cian, a cura di C. Allasia, Firenze, Le 
lettere, 1996.

convegno_savigliano_interni.indd   276 06/05/22   19:55



i moti studenteschi dell’11-12 gennaio 1821

277

nazionale»98. Nella scuola, chiamata a formare le nuove generazioni, vedeva, 
però, un rimedio potenzialmente in grado di invertire la rotta. Proprio per 
l’importanza della missione, sono ricorrenti e aspre le critiche mosse ai colleghi 
docenti, ai vertici istituzionali degli atenei e ai ministri della Pubblica istru-
zione, che non riteneva all’altezza del compito99. 

Più in generale, Graf non mancò di esternare la sua completa sfiducia verso 
le classi dirigenti e la manipolazione da esse operata nei confronti degli istinti, 
anche violenti, del popolo per fini di parte100. Ed ecco che nei toni della lapide 
vide forse balenare una pericolosa visione in cui Bovio diventava un “arruf-
fapopoli” e gli studenti una massa incendiaria e potenzialmente sovversiva. 
La stessa funzione civile da cui la letteratura non poteva prescindere condu-
ceva Graf ad un giudizio tanto severo in presenza di un’epigrafe a destinazione 
pubblica, collocata in un luogo frequentato dai giovani e deputato alla loro 
formazione: elencando i moti risorgimentali come in una catena incompiuta e 
dichiarando che i caduti «non riposano ancora», l’iscrizione incitava gli animi 
a un nazionalismo esasperato che Graf non poteva condividere. La stroncatura 
inappellabile del lessico impreciso, dei costrutti formali oscuri, della forma 
letteraria ingarbugliata e degli errori storici lasciava in ombra un rifiuto senza 
appello della costruzione retorica e ancor più del messaggio sotteso.

Non erano trascorsi dieci anni dalla sua morte quando, nel pieno del 
biennio rosso, proprio il testo di questa lapide fu stampato, per iniziativa del 
Comitato di Organizzazione Civile, in un opuscolo indirizzato «Alla fiera e 
balda Gioventù studiosa di Torino». Sebbene sulla copertina siano poste le 

98 La prima citazione è tratta dalla lettera di Graf a Renier (12 agosto 1900) inviata a seguito dell’as-
sassinio di Umberto I, la seconda viene dalla lettera di Graf a Renier (9 agosto 1908), entrambe citate in 
C. Allasia, L’idea concubina, cit., pp. 45-46. Sulla diffidenza di Graf verso la classe politica a lui contempo-
ranea cfr. inoltre Ead., Fenomeni di militanza. Scritture dell’impegno dal secolo di De Sanctis al Novecento, 
Pisa-Roma, Serra, 2018, pp. 118-121.

99 Al tema de L’università futura Graf aveva dedicato il discorso di apertura dell’anno accademico 
1906-07, occasione nella quale si festeggiava il cinquecentesimo anniversario dell’Ateneo torinese. Sul 
ruolo della scuola nel pensiero di Graf cfr. C. Allasia, L’idea concubina, cit., pp. 45-48; Ead., Fenomeni di 
militanza, cit., pp. 123-124.

100 Seppur successiva, è utile la lettura di una lettera di Graf a Cian, scritta all’indomani della feroce 
repressione di Fiorenzo Bava Beccaris dei moti di Milano del 6-9 maggio 1898: «Prima di tutto non 
bisogna dimenticare che in seno a questo antico popolo maligno ribollono spiriti inestinguibili di lotta 
fratricida e di sedizione. Ciò che avvenne in questi dì passati, in un modo o in un altro è sempre avvenuto. 
Poi è da considerare l’opera di queste luride classi dirigenti, che nella gara pel conquisto della ricchezza o 
del potere, hanno sguinzagliato tutte le cupidigie, confuso tutti gli ordini, accarezzato, per averli alleati nel 
momento opportuno, tutti i vizii di cui può essere capace una nazione. Gli arruffapopoli sono pullulanti 
naturalmente in mezzo a tutto ciò, come l’erbe nei campi». Lettera di Graf a Cian (22 maggio 1898), citata 
in C. Allasia, L’idea concubina, cit., p. 54 (il discorso prosegue nelle pagine seguenti). 
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date 1821-1921, col pamphlet non si commemorava il centenario dei moti. In 
verità, il Comitato mirava a reclutare alla causa nuovi iscritti tra gli universitari, 
poiché dall’inizio del 1921 si stava mobilitando contro la paralisi dei servizi 
pubblici che pesava sulla città, a causa dell’ondata di scioperi.101 Torna al centro 
dell’attenzione uno dei versi più discussi e temuti: «E “non riposano ancora”! 
Compiuta l’indipendenza e l’unità territoriale tanto sospirate e contrastate, 
non tutto è compiuto nel nostro Paese».102 Rimarcando il ruolo avuto nel 
Risorgimento e nella Prima Guerra Mondiale, alle «falangi studiose di Torino» 
si chiede ora di combattere i «falsi apostoli della teoria leninista», i «traditori 
mercenari, senza Patria e senza fede», la «marea bolscevica».103 Si avverava, dun-
que, quanto da Graf paventato, per il linguaggio e la forma aperta dell’epigrafe: 
l’incitamento ai giovani diventava esplicita richiesta di unirsi a quelle forze 
che si ritenevano paladine della “causa nazionale”, in una situazione sociale 
prossima ad esplodere.

101  Su «La Stampa» sono state rintracciate notizie del Comitato di Organizzazione Civile di Torino a 
partire dal settembre 1920. Nel gennaio 1921 i volontari sostituirono i lavoratori municipali dell’acque-
dotto e della nettezza urbana in sciopero. La proclamazione dello sciopero dei dipendenti municipali, «La 
Stampa», 16 gennaio 1921, p. 4; I Corpi armati municipali precisano il loro atteggiamento, «La Stampa», 
18 gennaio 1921, p. 3. Sul contesto in cui fu fondato il Comitato, erede delle commissioni esecutive per 
il ripristino dei servizi civili dell’aprile 1920, cfr. M. Abrate, La lotta sindacale nella industrializzazione in 
Italia 1906-1926, Torino, Ceris, 1967, pp. 267-68.

102  ASUT, collezione “Marco Albera”, serie Agitazioni e iniziative politiche studentesche, Rivolta del 
1821, opuscolo Alla fiera e balda Gioventù studiosa di Torino. 1821-1921 (stampa Tip. Alberto Giani di 
Torino), gennaio 1921. L’epigrafe è trascritta per intero (tranne la chiusa «Gli studenti dell’Università 
torinese onde il moto partì 1884») e la frase citata è rimarcata in corpo maggiore.

103  Nell’opuscolo il Comitato affermava che era «composto di elementi non legati ad alcuna cricca 
politica o finanziaria» e che nel perseguire i suoi obiettivi «ama fiancheggiare moralmente tutti quegli 
organismi che mirino anche con diverso programma di lavoro ad arrestare la cancrena leninista manifesta-
tasi nel nostro Paese». Ibidem. Tra questi vi era anche il Fascio di combattimento. E. Mana, Dalla crisi del 
dopoguerra alla stabilizzazione del regime, in Storia di Torino. Dalla Grande guerra alla Liberazione (1915-
1945), a c. di N. Tranfaglia, vol. VIII, Einaudi, Torino 1998, p. 157.
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Le immagini 1 e 2 mostrano la lapide nella sua collocazione originaria nel cortile del Palazzo degli Studi [Retto-
rato], tra l’ingresso di via Po e l’accesso della Biblioteca Nazionale, a fianco della statua di Vittorio Amedeo II:
1) cartolina, stampa Ediz. G. Navarini, s.d. [post 1904]; l’immagine è stata probabilmente scattata in occasione 
dell’inaugurazione; 
2) studentesse ritratte a corredo dell’articolo di Clelia Guglielminetti, Perché le donne studiano, in «Il Lambello», 
III, n. 3, 10 dicembre 1938. La lapide è visibile sullo sfondo, a sinistra.
3) lapide nella sua attuale collocazione risalente al 1952, dall’ingresso di via Po a sinistra, 2022.

1

convegno_savigliano_interni.indd   279 06/05/22   19:55



280

PAOLA NOVARIA, MARCO TESTA

3

2

convegno_savigliano_interni.indd   280 06/05/22   19:55


