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Diffusi, dispersi e orizzontali:
un percorso sui borghesi nell opera di Guido Morselli

Saverio Vita
(Universita di Torino)

Non c’¢ bisogno che passi troppo tempo perché il protagonista di Un dramma bor-
ghese renda merito al titolo della sua storia e riveli la propria appartenenza sociale.
«Sono un borghesey,' confessa gia nel secondo capitolo, ma tiene immediatamente
a specificare di non avere «I’impronta gregaria della specie», come se una storia di
borghesia integrale, «orizzontale» direbbe lui stesso, non meritasse di essere raccon-
tata. Tuttavia Morselli sceglie di raccontare un incesto non consumato proprio da
questa specola, non solo perché borghese di nascita, ma soprattutto perché ¢ questo
il punto di vista piu interessante: la classe media ¢ quella che guarda all’incesto con
maggior raccapriccio perché, abituata a ridurre tutto alla propria Ragione (& cosi,
almeno, nel panorama intellettuale dell’autore), di fronte a un tabu non puo far altro
che fallire.

Il personaggio tiene a spiegare, con la teoresi compulsiva tipica dei protagonisti
morselliani, quale sia il marchio di differenza tra lui e i suoi simili:

Mi diversifico, almeno in questo: in una societa di esseri dall’attenzione ‘oriz-
zontale’, la mia ¢ dirittamente verticale. Mentre dilagano gli istinti diffusivi
e dispersivi, la parola ridotta a stimolo acustico, le immagini, i suoni, ogni
attivita di relazione degradata al livello turistico del percepire fine a se stesso,
sono uno dei pochi che concentrino i loro interessi; e cio¢, che ne abbiano. Uno
dei pochi, diciamolo, emotivamente intensi, in questo speciale e implausibile
significato, aperti alla visione in profondita.?

' G. Morselli, Un dramma borghese, Adelphi, Milano 1978, p. 28.
2 Ivi, pp. 28-29.
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Non ¢ solo il personaggio a pensarla cosi sulla propria classe sociale — ‘diffusiva
e dispersiva’, poco ‘profonda’ — ma anche I’autore. Non & possibile qui soffermarsi
sulla questione dell’autobiografismo, perché il fatto che i personaggi di Morselli
condividano talvolta alcune esperienze con il proprio autore resta un discorso a par-
te. Cio che piu chiaramente hanno in comune ¢ il modo in cui pensano, i temi di cui
parlano, le soluzioni che cercano (ovviamente mi riferisco alle opere scritte in prima
persona). Un autobiografismo dell’intelletto, dunque, non della fattualita.

La postura tenuta dal padre nel Dramma non a caso appare come un riflesso di
quella del Morselli biografico, come si evince non solo dalla reiterazione dei concetti
lungo i romanzi, ma anche dal fatto che il Diario spesso indugia sui medesimi temi:
¢ questo il luogo in cui spesso si anticipano le questioni trattate nei romanzi, € non ¢
inusuale che Morselli ne rielabori interi passi alla bisogna.?

Il Dramma ¢ inaugurato da un ricordo del protagonista, quasi un sogno a occhi
aperti, che rievoca un momento dell’agosto 1943: soldato sulla costa ionica, vaga
disperatamente alla ricerca di un osservatorio isolato presso il quale bisogna conse-
gnare un ordine e, dopo una notte di ricerche nel bosco sotto la pioggia e immerso
nel fango, trova al mattino i suoi uomini, che pero stazionano candidamente in una
radura, discorrendo e curando addirittura un orto improvvisato.*

Morselli servi proprio in quegli anni nell’esercito regolare, in Calabria, sul ver-
sante ionico. In una lettera diretta a una conoscente — che rinveniamo pero solo in
nota nel Diario — e risalente appunto all’8 agosto 1943, 1’autore descrive I’ambiente
militare, il tenore delle conversazioni, la mancanza di profondita di quelle giornate:

L’ambiente di cui facciamo parte — questo insieme di regole di consuetudi-
ni di tradizioni di convenzioni — € tendenzialmente statico; e in cio risiede
probabilmente la sua forza [...]. Se una “tensione”, come Voi dite, c’¢, e una
preoccupazione, essa rimane nei limiti dell’individuo, non traspare all’esterno;
a mensa, la conversazione ¢, secondo il solito, superficiale generica incon-
sistente: raro si allontana dal consueto soggetto, il servizio. Come ciascuno
evita di accennare al proprio passato, o al proprio avvenire, di “borghese”, e
mette in cio una specie di curiosa ostentazione, come ¢ convenuto che nessuno
debba imporre ai colleghi I’argomento in cui € versato professionalmente, cosi

3 Dultima a essersi pronunciata in materia ¢ G. Policastro, Zibaldoni novecenteschi. 11
mestiere di vivere di Pavese e il Diario di Morselli, «Italianisticay, 2, 2022, pp. 71-81.

* Elena Borsa e Sara D’Arienzo individuano nella prima copia manoscritta (DB1) un
diverso incipit. «L’episodio ¢ speculare rispetto a quella che poi sara la versione definitiva:
qui il protagonista ¢ il militare appostato all’osservatorio; nella successiva redazione sara
I’incaricato della consegna». G. Morselli, Romanzi, Adelphi, Milano 2002, vol. 1, pp. 1602-
1603. 1l rovesciamento ha un senso se rapportato al finale del romanzo: in entrambi i casi, il
personaggio vaga in un ambiente ostile che non riesce a decifrare.
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vi € quasi un tacito accordo nel non toccare se non di sfuggita la situazione
politica o bellica. Ne viene ai nostri discorsi il carattere di una impareggiabile
monotonia e vacuita; provvidenzialmente del resto, perché cio contribuisce a
quel processo di spersonalizzazione senza del quale questo genere di vita non
sarebbe sopportabile a lungo.’

Volendo tralasciare il fatto che questo passo ricorre, leggermente rielaborato, in
Uomini e amori, il «livello turistico del percepire fine a se stesso» di cui si parla nel
Dramma somiglia molto alla condizione di stasi descritta nella lettera del 1943, am-
plificata certo dalle contingenze dell’ambiente militare, ma che si perpetuera nella
monotona vita borghese: il resto dell’opera morselliana ce lo conferma, innervata
com’¢ di personaggi implosi, perduti nell’astrazione del loro stesso pensiero.

Il protagonista del Dramma si trova davanti a un crocevia, un non luogo di classe
nel quale ¢ possibile assumere una postura orizzontale, di borghese spersonalizzato
lontano dalla realta, e sentire al tempo stesso il bisogno intellettuale, verticale par-
rebbe, di ripassare Omero sulla riva dello Tonio aspettando la guerra,® o leggere i
suoi amati Montaigne e Lucrezio sulla riva di un lago svizzero: avere cio¢ un inte-
resse che renda ‘intensa’ la propria emotivita.

«La parola ridotta a stimolo acustico», che sta alla base di questo ‘turismo della
percezione’, non veicola alcun significato e, tornando al Diario, coincide quasi con
il vuoto argomento unico di cui si discorre alla mensa ufficiali, «il servizio», che di-
venta esecuzione di ordini senza scopo, mutilato com’¢ di ogni cenno alla situazione
politica e militare. Non ¢ un caso dunque che Dissipatio H.G., il romanzo estremo
di Morselli, sia inaugurato da «relitti fonico-visivi», di cui due «puramente verbali»,
che «fluttuano insistenti e vaghi» nella memoria involontaria, come se la dissoluzio-
ne del genere umano corrispondesse a quella che Pasolini definiva entropia borghe-
se, 0 meglio, una scomparsa dell’umanita e quindi della borghesia.

11 30 ottobre 1963 Morselli gia appuntava:

La borghesia puo esser considerata una élite direttiva o viceversa una cricca
parassitaria. Quello che ¢ certo ¢ che sta scomparendo. Scomparira, forse, per
diffusione e generalizzazione dei suoi caratteri, come dileguo il cristianesimo
(il cristianesimo di Cristo e di Paolo) il giorno in cui tutti diventarono cristiani.
O scomparira per eliminazione, come entro un secolo sara scomparso il bacillo
di Koch. Ma senza dubbio i borghesi sono oggi, a un secolo ¢ mezzo dalla loro
vittoriosa rivoluzione, una specie in corso di estinzione.”

> G. Morselli, Diario, Adelphi, Milano 1988, p. 43.

¢ Cosi il personaggio chiude la narrazione del proprio sogno ad occhi aperti. Morselli, Un
dramma borghese cit., p. 10.

" Morselli, Diario cit., p. 242.
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Ancora il Diario registra il 18-20 luglio 1961, un mese prima dell’inizio della
composizione del Dramma borghese, una riflessione sulla lingua italiana che, a detta
dell’autore, sembra allontanarsi progressivamente dalla realta. Il fenomeno ¢ defini-
to horror concreti, causato dal nuovo linguaggio tecnico che, lungi dal guadagnare
in precisione, abitua I’uomo medio a chiamare le cose che lo circondano con «locu-
zioni binomie»® che ne sacrificano la franchezza. Cosi I’'uomo comune, non appena
fuoriuscito dalla comoda condizione della conversazione quotidiana — ‘di servizio’
verrebbe da dire —, «preferisce perdersi nel vago».’

E come potrebbero condursi diversamente, i bravi borghesi? Tra la zona inac-
cessibile del puro pensiero, e le loro menti, si libra un denso strato opaco di
glossemi oscuri o di tronfi paralogismi; di spuria estrazione speculativa, dal
quale cala una specie di retorica nebbia, a offuscare le intelligenze, a ottundere
i contorni delle cose.'?

La dimensione della vaghezza, della «retorica nebbia», assume una dimensione
concreta nei romanzi, se ¢ vero che il protagonista del Dramma borghese finira per
perdersi angosciosamente in una nebbia fin troppo reale, alla ricerca dell’ospedale in
cui presumibilmente la figlia Mimmina sta per morire. Cosi come Walter Ferranini
nel Comunista, ormai messa da parte in certo senso la propria militanza cruda, torna
precipitosamente in America, ancora una volta alla ricerca di un ospedale immerso in
uno spazio in cui non sa orientarsi. Abdicando, verrebbe da dire, alla fede proletaria
per abbracciare momentaneamente quella borghese:!" nel ‘sistema’ morselliano solo
un borghese puo perdersi nella nebbia.

Basta soffermarsi sull’ordine di composizione dei romanzi per seguire un filo nel
disegno della societa e della singolarita del borghese. Al Dramma (settembre 1961
— agosto 1962), infatti, segue /] comunista (febbraio — dicembre 1964, con interven-
ti fino all’ottobre 1966) e, quasi in contemporanea, la stesura di Brave borghesi'
(aprile 1966 — ottobre 1966), edito solo nel 2002 nel primo e finora unico volume dei

8 «Nucleo familiare (per “famiglia”), unita poderale (per “podere”), flusso veicolare (per
“traffico”)». Morselli, Diario cit., p. 213.

? Ivi, p. 218.
10 Tvi, p. 219.

111 capitolo XIII del Comunista, in cui si prende la decisione del viaggio, si chiude
laconicamente con questo assunto: «Ex operaio, si, col sistema nervoso del borghese». G.
Morselli, /I comunista, Adelphi, Milano 1976, p. 305.

12 Gia il titolo ¢ segnale di una continuita lessicale: nel Diario, nell’appunto del 18-20
luglio 1961, Morselli aveva gia parlato dei «bravi borghesi».
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Romanzi Adelphi. Si tratta di un testo importante, che probabilmente non ha avuto
la giusta fortuna critica soltanto per una questione editoriale: non fu compreso nella
prima serie di pubblicazioni Adelphi, tra il 1974 e il 1980, le quali hanno costituito
nei fatti una sorta di canone."

In questo romanzo-inchiesta il protagonista ¢ De B., calabrese, insegnante di scuola
attivo nell’hinterland milanese che, nel tempo extrascolastico, svolge un’indagine ap-
punto sulle brave borghesi,"* icasticamente riformulate in ‘b.b.’. Il personaggio, meri-
dionale e non agiato, si immerge nel mondo delle signore della societa bene anche dal
punto di vista linguistico, e nel raccontarne 1’ambiente adotta uno stile che riverbera
I’equilibrio che I’autore stesso vuol creare tra colloquialita aderente al reale e forme
piu vicine al trattato o al titolo giornalistico' (di interesse appunto borghese, si direb-
be). L’attenzione all’aspetto linguistico, consueta per I’autore, ¢ esplicitata in parti-
colare in due luoghi del testo: una nota, valida per tutta I’opera di Morselli — in cui si
afferma che la ricerca di una lingua media (priva cio¢ di eccessi, nel senso del gergale
e dei suoi opposti) sia «un dovere di pulizia»'® — e una ironica digressione sulla lingua
della b.b. — che «merita il titolo di koiné» — nel cui ambiente «piu che ignorare I’uso
italiano, lo si respinge»'” a favore di un frasario comune ben collaudato.

Se gia nel secondo capitolo De B. puo dare per scontata «l’accessibilita del termi-
ne borghesey, la cui definizione «non da luogo a discussioni» e «si accetta come la
definizione di parallela o di cavallo-vapore», molto meno chiaro risulta il significato
che Morselli stesso da al termine, che il lettore dovra individuare a un piu profondo
livello di lettura. De B. € coinvolto in un contesto ‘orizzontale’, mentre I’autore ha
gia in mente la ‘verticalita’ esplicitata anni prima nel Dramma, nel suo protagonista
borghese ma ‘intenso’.

In Brave borghesi solo un personaggio ha la fermezza di autodefinirsi in questi
termini, ed € Federica, la donna con cui il fratello di De B., Salvatore-Turuzzu,'? in-

3 E tuttavia almeno Alessandro Gaudio ha dedicato a quest’opera un breve saggio, Brave
borghesi o I'uso del romanzesco del documento, in A. Gaudio e F. Pierangeli (a cura di), /n
Limine Guido Morselli, vol. 8, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2012, pp. 45-51.

4 Morselli non diede mai avvio a un progetto senza essersi prima documentato a fondo.
La sua attenzione alla stampa dell’epoca ¢ stata sottolineata dalle curatrici del volume, Elena
Borsa ¢ Sara D’Arienzo, ¢ corroborata dalla lettura delle Lezioni di sociologia a cura di
Horkeimer e Adorno, come afferma D. Mezzina, Le ragioni del foboantropo, Stilo Editrice,
Bari 2011, p. 195.

15 Cfr. Morselli, Romanzi cit., p. 1688-1691; nota al testo a cura di E. Borsa e S. D’ Arienzo.
16 G. Morselli, Brave borghesi, in Romanzi cit., p. 1408.
7 Tvi, pp. 1391-1393.

18 Salvatore peraltro vive in un ambiente molto simile a quello descritto nel Dramma
borghese, il cui protagonista passa la sua giornata in albergo, a letto, leggendo Maupassant e
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trattiene una liaison: «Sono una borghese, sa. Una borghese qualunque, che si avvia
ai quarant’anni e vorrebbe arrivarci senza scosse. Turuzzu & diverso, diversissimo. E
profondo. Concentrato. Proprio come io sono superficiale».! Si tratta delle medesi-
me parole utilizzate per descrivere il borghese orizzontale nel Dramma, e in genere
la coppia aggettivale diffuso-disperso, utilizzata quasi sempre per presentare la up-
per middle class, trova il proprio opposto in profondo-concentrato.

In Giuseppina R., protagonista femminile di questo romanzo-inchiesta, che a dire
il vero non incarna in tutto il modello medio della b.b., non ¢’¢ vibrazione, minimo
accenno di autoanalisi negativa, poiché ogni sua azione ¢ chiaramente giustificata da
una morale sulla quale ¢’¢ un accordo pieno, almeno nell’ambiente che frequenta.
Un ambiente in cui (nodo cruciale dell’inchiesta) non sono contemplati i rapporti
extraconiugali, perché non se ne sente il desiderio. Una volta appresa questa sorta
di rivelazione, De B. si preoccupa di interrogare una ginecologa che, a proposito
della donna borghese, puo affermare che non si arrivi alla frigidita ma senz’altro a
un «moderato interesse».”” La b.b. in sé non ha pulsioni sessuali extraconiugali: la
consuetudine erotica con il marito si consuma il sabato fuori dall’orario di lavoro (di
lui), ed ¢ perlopiu agonistica.

Federica gia segna la propria differenza, la propria ‘verticalita’, nel semplice fatto
di avere un amante.?! In piu ne ha consapevolezza, perché comprende con lucidita
cio che la rende diversa da Turuzzu. Basterebbero questi elementi per farne un’ot-
tima compagna del padre protagonista del Dramma borghese — anche se maggior-
mente consapevole — ma un altro dato aiuta a rendere chiaro questo collegamento: di
fronte all’obiezione di De B. («le altre fanno a meno dell’amantey) risponde

— Ammetto. Consideri che suo fratello mi si ¢ imposto.
— Con la violenza?
— Con I’insistenza.??

L’insistenza esasperante ¢ proprio la caratteristica che piu di ogni altra definisce
Mimmina. I1 suo piu che un rapporto padre-figlia € un assedio, sotto i cui strali il ge-

Lucrezio: «lo vedevo uscire dall’ufficio, rientrare in quel suo albergo, in quella camera senza
giorno, con 1 velluti verdastri, da novella di Maupassanty (ivi, p. 1431).

9 1vi, p. 1432.
2 Tvi, p. 1419. Piu avanti (ivi, p. 1470), De B. sostiene, citando Rousseau, che molta
letteratura abbia sbagliato nel ritrarre la donna abbiente come persona tendente all’adulterio.

2l Ma dopotutto la stessa ginecologa prima menzionata chiudera I’intervista, citando
Weininger, con la certezza che «non esiste 1’'uomo che sia uomo al 100% [...], e cosi non
esiste la donna che sia donna al 100%, o la “borghese” che sia tale al 100%.

22 [bidem.
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nitore rischia quasi di capitolare, almeno fino al capitolo VIII. In ogni caso Mimmina
e Turuzzu, in libri diversi e loro malgrado, si ritrovano entrambi coinvolti in un as-
sedio fallimentare.

Un altro assunto fondamentale in Brave borghesi ¢ che la donna appartenente alla
upper middle class sublima le proprie pulsioni nel turismo, un punto ricorrente in
gran parte della narrativa morselliana.”® Forse proprio per questo, quando 1’autore
cerca di definire la vaghezza del pensiero e dei rapporti, lo fa nei termini di ‘turismo
della percezione’. Nel quinto capitolo, intitolato «Saggio d’intervista collettivay, De
B. si trova nel salotto di Giuseppina R. in compagnia delle sue amiche. Si discute di
sesso e di svaghi, quando a un tratto lo pseudogiornalista chiede alle signore «cosa
desiderereste di piu per accrescere i piaceri del vostro soggiorno» in vacanza?** De
B. ¢ colto di sorpresa, perché immagina che le signore avrebbero risposto indicando
i piaceri della carne come il miglior diversivo. Al contrario, I’atmosfera nel salotto ¢
quella del compatimento:

— Lei ¢ indietro professore, non capisce che siamo in un’epoca dinamica. Gli
spostamenti non si strumentalizzano piu, ci si sposta per spostarsi. [...]. Le
dico, la donna oggi viaggia disinteressatamente. E dinamica, viaggia per il
piacere di essere dinamica.”

Per De B. questa ¢ I’informazione chiave: il viaggio inteso come puro piacere
della migrazione sara il centro dell’analisi delle brave borghesi. La donna trova il suo
stato di grazia nell’ambiente alberghiero, «il suo Hochzeit ¢ la locomozione, essa si
ritrova e si esalta in ragione diretta del numero di chilometri che accumula fra sé e il
focolare domesticox».* Per saggiare questo assunto, da bravo reporter, De B. interro-

2 Discendente diretta di queste b.b. novecentesche ¢ I’ottocentesca Duchessa Litta in
Divertimento 1889, che «menava la vita zingaresca della fouriste incallita e non si fermava
piu di quarantott’ore nella stessa parte». G. Morselli, Divertimento 1889, Adelphi, Milano
1975, p. 38. L’autore avrebbe voluto dedicare una sezione dell’inedito Sassi in piccionaia
proprio al tema del turismo, come segnalano Elena Borsa e Sara D’ Arienzo, Guido Morselli:
i percorsi sommersi. Inediti, immagini, documenti, Interlinea, Novara 1999, p. 70. Infine,
per ulteriori prospettive sul tema, cfr. A. Gaudio, “Vado a caso”. Turismo e orientamento
geografico dell’azione nell opera di Guido Morselli, in Morselliana, «Biblioteca di Rivista
di Studi Italiani», 27/2, dicembre 2009, pp. 76-103, e A. Gaudio, Turismo, esperienza e uma-
nesimo nell ’opera di Guido Morselli, in A. Beniscelli, Q. Marini, L. Surdich (a cura di), La
letteratura degli italiani. Rotte confini paesaggi, Citta del Silenzio, Novi Ligure 2012.

2 Morselli, Brave borghesi cit., p. 1354.
5 Tvi, p. 1356.
26 Tvi, p. 1384.
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ga chi trae sostentamento proprio dai viaggi, ovvero il proprietario del Garage Volta,
il cui nome ¢ curiosamente «sig. Buzzati», ¢ il direttore di un’agenzia di viaggi, il si-
gnor Ciceri. Entrambi sono concordi: le signore, direttamente e indirettamente, sono
al centro dei loro guadagni. In particolare Ciceri fa un ragionamento di sistema, che
sfiora un ulteriore tema centrale nel romanzo e vero punto di partenza dell’indagine,
ovvero il fatto che le b.b. non hanno occupazione, non lavorano: «La societa umana
non sara piu determinata dal lavoro, ma dal dopolavoro, il quale si realizzera come:
andare-in-giro».?’

Infine, le borghesi sono «superficiali con profondita, hanno scelto fra tutte le vo-
cazioni possibili I'unica che non sia né buona né cattiva, ma solo diffusiva e disper-
siva»,? ovvero quella al turismo. Tuttavia, la coppia aggettivale «diffusiva e disper-
sivay, come abbiamo visto, indica molto piu del turismo, ma tutto il mondo vago e
inconsistente della borghesia orizzontale, i caratteri che maggiormente la definisco-
no. Non a caso, ripeto, il Turuzzu di Brave borghesi ¢ «profondo» e «concentratoy,
ossia I’esatto contrario, agli occhi di Federica.

Come gia ¢ stato detto, temi e personaggi ricorrono spesso nell’opera morselliana.
11 precedente diretto della preferenza al viaggio per sé stesso, per come ¢ disegnata
in Brave borghesi, ¢ Lamoureux,” I’americano che appare in acroporto nelle ultime
fasi del Comunista, un bizzarro deus ex machina. Lamoureux, figlio di un afroame-
ricano e di una messicana, ¢ ricchissimo. Ha costruito il proprio patrimonio giocando
proprio sulla scalata sociale dei neri abbienti di Harlem che, a un certo punto, de-
cidono di provare a vivere nei quartieri della New York bene. Lui procurava un ap-
partamento, facendosi ben pagare, per poi ricevere un ulteriore pagamento sei mesi
dopo, quando gli acquirenti si rendevano conto che non ¢ possibile vivere in mezzo
ai bianchi. «Per dodici anni, vita buonay, fino a quando lui stesso non decide di sfi-
dare le convenzioni: durante un viaggio di piacere nella terra degli avi, New Orleans,
pianifica una sosta in Alabama, in un albergo dove gli afroamericani non sono am-

2 Tvi, p. 1411. 1l tema era stato ampiamente trattato nel romanzo precedente in cui Walter
Ferranini si profonde nella sua filosofia, di segno del tutto contrario a quella di Ciceri, per-
ché il comunista pensa che sia impossibile abolire il lavoro, che sia una tendenza dell’essere
umano, sorella della sua inclinazione alla sofferenza.

% Tvi, p. 1496.

2 Mentre invece la tematizzazione del viaggio successiva € in Roma senza papa, alla qua-
le si aggiunge anche la vena ironica morselliana: «Cio che era I’amore, il sesso, la famiglia
¢ la terra natia, il lavoro, la poesia ¢ la gloria, oggi ¢ esplicitamente il turismo. Lévy-Block
ha fatto benissimo a seppellire la locuzione homo sapiens intitolando il suo recente trattato
di antropologia Homo Vagans». G. Morselli, Roma senza papa, Adelphi, Milano 1974, pp.
119-120.
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messi, ma immaginando di potersi mimetizzare essendo lui meticcio. Non gli va
bene e una notte si ritrova appeso al davanzale del settimo piano. Dall’esperienza
non riporta traumi fisici, ma inizia a soffrire di insonnia e di una «neurosi d’ango-
scia»™ che lo costringe in clinica tre mesi.

Il Lamoureux che incontra Ferranini ¢ dunque un altro uomo: va in giro per gli
aeroporti europei, distribuendo volantini con una citazione shakespeariana a mo’ di
slogan: «Life’s but a walking shadow, a poor player. It is a tale told by an idiot, full
of sound and fury, signifying nothing».?! Interrogato da Ferranini («Cosa le salta in
mente? Non ¢ allegro per uno che si mette in viaggio»), I’americano risponde:

— Non allegro, ma salutare. La gente che viaggia, si illuda di evadere o di
darsi da fare, sempre si illude. Il loro viaggiare ¢ supremamente inutile, come
il culmine della cosa inutile che ¢ il loro vivere. Io mi incarico di avvertirli.
Andate unicamente per andare, rendetevene conto. |...].

— Distribuisco i miei foglietti a Roma, a Francoforte, a Parigi. Scendo a questi
scali in media due volte la settimana e li alterno. Io pero, io solo, non mi illudo.
lo solo so di andare col solo scopo di andare. |...].

— Sa qual ¢ la mia dottrina? Ci sono infinite cause, tutto ¢ necessario e niente ha
uno scopo. Dico: non ¢’¢ un singolo scopo, nemmeno uno, in niente, né fuori
né dentro di noi.*

Lamoureux ¢ ancora un borghese, consapevole finché si vuole, ma non potrebbe
permettersi una campagna di sensibilizzazione del genere senza un poderoso autofi-
nanziamento. L’americano dunque non rinuncia al patrimonio, nessun francescane-
simo in lui, € combatte la sua battaglia sullo stesso campo della casta che vuole ren-
dere piu consapevole. Il tema del vagabondaggio, ¢ chiaro, sara portato alle estreme
conseguenze in Dissipatio H.G., ma in qualche modo sembra che Lamoureux si stia
preparando, con un decennio di anticipo, a fronteggiare un mondo in cui I’umanita si
¢ dissolta, e la prima traccia a svanire sara proprio quella borghese, come rileviamo
in pit momenti dell’opera di Morselli. Gia nelle Brave borghesi, infatti, si invita il
lettore a «conoscerle per quello che sono, sin che ¢’¢ tempo»*® e I’estrema propag-

3% Peraltro il dettato ‘nevrosi d’angoscia’ fu di larga diffusione nell’ambiente letterario
proprio durante il periodo della prima stesura del Comunista, il 1964: ¢ I’anno in cui usci per
Rizzoli Il male oscuro, il fortunato romanzo di Giuseppe Berto, che Morselli cita apertamente
nel Diario cit., p. 285.

31 Morselli, I comunista cit., p. 306. Si tratta di versi tratti dal Macbeth, atto 5, scena 5,
vv. 23, 26-27.

32 Tvi, pp. 307-309. Corsivi miei.
33 Morselli, Brave borghesi cit., p. 1327.
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gine di questo pensiero sul turismo si manifesta nelle pagine appunto di Dissipatio
H.G., nel momento in cui il protagonista si sofferma su un cartellone pubblicitario:

Chi se ne va da questo mondo «passa a miglior vitay, dicevano. E il cartellone
invitava appunto a andare «dove la vita ¢ migliore». La morte-premio, come
emigrazione turistica collettiva, si pud concepire, in un secolo, com’era il no-
stro, vastamente dedito all’educativo esercizio del viaggiare.

I1 turismo surrogato della mobilitazione generale, diceva Hans Enzensgerber.3

Il mondo che svanira sara, in fondo, quello dell’entropia borghese.

Tornando a Walter Ferranini, una volta accomodatosi sull’aereo di ritorno, ha
come un’epifania di Lamoreux, gli farebbe piacere rivederlo, tanto da averne quasi
un miraggio in un altro passeggero. A volte si vede quel che si vuol vedere, ed & sen-
z’altro cosi per il comunista, i cui pensieri del momento sono esattamente in linea
con quelli dell’americano: «Si, partire gli premeva. Gli interessava di andare. Andare
¢ basta. Gente che lo aspettasse non ne aveva, scopi non ne avevay.*

Il vizio della locomozione tematizzato in Brave borghesi, dunque, ha avuto un suo
precedente maschile nel Comunista. Se nell’inchiesta il viaggiare ¢ legato a una sorta
di vacuita leggera e asessuata della donna, nel romanzo precedente assume in realta
la consapevolezza della vanita del tutto, della vita intellettuale che non ha piu scopo,
dell’impossibilita alla sussistenza del borghese. Anche all’altezza del Dramma il
tema del turismo ¢ pienamente trattato. Quattro mesi dopo la sua stesura finale, il
Diario riporta chiaramente:

Il turismo, fenomeno femminile (o di maschi infemminiliti): evasione, ma
soprattutto divagazione e dispersione, il diffondere i propri interessi (anziché
concentrarli) e quindi il ridursi a non averne di effettivi. Uno stimolo tatti-
lo-motorio, capace di produrre un torpore o uno stordimento che si prolunga
anche dopo cessata [’occasione. Un’altra maniera, forse, di «alienarsi», di
spossessarsi.

13 dicembre 19623

Infatti, nel Dramma incontriamo almeno un soggetto maschile con la velleita del
turismo, ossia il dottor Vanetti, piccolo borghese, «vedovo, afflitto da cinque figli di
cui uno malatissimo, una carriera poco brillantex».*” Eppure anche lui coltiva il sogno:

3* G. Morselli, Dissipatio H.G., Adelphi, Milano 1977, p. 80.
33 Morselli, Il comunista cit., p. 358.

3¢ Morselli, Diario cit., p. 227.

37 Morselli, Un dramma borghese cit., p. 70.
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Mi confessa che c¢’¢ una cosa nella vita che lo assilla, lo amareggia, 1’aspi-
razione, che non avra mai modo di appagarsi, a viaggiare, viaggiare. Dove
capitasse, per una ragione qualsiasi, o anche senz’altro scopo che di andare
attorno.*®

Un uomo che viaggia (viaggerebbe) con altre motivazioni rispetto a quelle delle
b.b. o di Lamoureux, ma che tuttavia sente il bisogno impellente di vagabondare,
forse per «alienarsi o spossessarsi»». Vanetti non ha una carriera brillante e la sere-
nita del suo focolare domestico ¢ molto relativa. Inoltre, ¢ sempre a contatto con il
ceto abbiente — come De B. — dato che pratica in un albergo affacciato su un lago
svizzero.

Volendo ora concentrare I’attenzione, a partire dal gia detto, sulle figure femminili
del Dramma borghese, in particolare sulla moglie Carla e su Mimmina, ricaviamo
informazioni di un certo interesse. Carla, sulla cui morte grava il dubbio del suicidio,
¢ una persona difficile da descrivere, anche se sappiamo alcune cose su di lei, come
di una presunta «neurastenia», o una peculiare religiosita.> Non appena interro-
ghiamo il testo sul tema del viaggio legandolo a lei, questo ci risponde in modo assai
preciso:

I suoi, avevano torto a rimproverarla di distrazione [...] opponeva al suo vizio,
come lo chiamava, alla sua pigrizia, uno scrupolo di diligenza minuto. Niente
in lei di volgarmente dispersivo (non amava viaggiare), ma qualche cosa, si,
di effiso, senza rimedio.*

Carla dunque, lo deduciamo dal preciso vocabolario morselliano, sembra una bor-
ghese in crisi, proprio come suo marito. Il suo carattere ha qualcosa di ‘effuso’, di-
zione che sostituisce il piu ricorrente ‘diffuso’, ma le manca il secondo attributo che
ho gia fatto notare, ovvero 1’essere ‘dispersiva’. Inoltre, questa mancanza ¢ messa
in evidenza da un preciso particolare delle sue preferenze: «non amava viaggiare»,
cosa che, in quanto donna borghese, avrebbe al contrario dovuto adorare, almeno
nell’universo morselliano.

Infine, ed ¢ questo il nodo cruciale, se cercassimo di rinvenire le tipiche caratteri-
stiche della donna borghese in Mimmina non riusciremmo a trovarne alcuna. Le b.b.
di qualche anno dopo avranno degli obiettivi definiti: il matrimonio, 1’astensione da

3 Ibidem.

3 Weber sottolinea che «forse non I’ha mai davvero posseduta, giacché della consorte
sa pochissimo, e non intende indagare di piu sulla realta di lei, né sulle ragioni dell’inciden-
te che I’ha uccisa». L. Weber, I/ racconto della rimozione. Un dramma borghese di Guido
Morselli, in A. Gaudio e F. Pierangeli (a cura di), In Limine Guido Morselli cit., p. 145.

4 Morselli, Un dramma borghese cit., p. 89 (corsivi miei).



106 Saverio Vita

qualsiasi sentimento amoroso ¢ amicale, il moderato impulso erotico, la mania della
locomozione.*' Ebbene, Mimmina ha frequenti scontri con il padre sul primo punto:
non ha alcuna intenzione di sposarsi, non immagina alcun tipo di legame con altro
uomo fuorché il padre stesso. In secondo luogo, la figlia del protagonista € continua-
mente stimolata dai propri istinti, cosa della quale non ¢ neanche del tutto consape-
vole, tanto da spingere il padre a pensare al rapporto Kinsey** e chiederne conto a
Vanetti; per non parlare della forte amicizia con Teresa, impostata sulla dipendenza.
Infine, ¢ chiaro che per Mimmina viaggiare, stare lontano dal focolare domestico che
sogna di condividere con il padre, rappresenta 1’anticamera del suicidio. Purtroppo,
il protagonista non sembra percepirlo in alcun modo:

Quando moveremo di qui, sara in direzioni opposte, io verso il Nord, lei verso
il Sud. Del resto, spero ancora che la prospettiva di vedere I’Italia, di girarsi
la Riviera, sola e indipendente, la compensi della separazione. E una donna.
Per le donne, o per le nature femminee in genere (lo attesta il dottor Vanetti),
trasferirsi materialmente da un punto all’altro ¢ una volutta, forse la piu gran-
de, concorrente vittoriosa dei sentimenti di tutte le specie. Non ¢ ancora stato
notato che le tendenze al nomadismo coincidono coi tempi del matriarcato,
oggi come migliaia di anni fa.*

Il passo, come € chiaro, ricorda molto da vicino ’appunto del 13 dicembre 1962.4

Da queste riflessioni possiamo giungere dunque a una parziale conclusione: la
liaison impronunciabile tra Mimmina e il padre non ¢ incardinata esclusivamen-
te sul tema dell’incesto. Sembra che tra i due si inframezzi anche una divergente
Weltanschauung, quasi un far parte di due specie distinte che guardano al mondo
con occhi completamente differenti. Il borghese che aspira alla verticalita, che sposa
una donna a sua volta verticale, sembra avere molto in comune con gli orizzontali ai
quali, infine, drammaticamente appartiene. Mimmina, questo ¢ il nodo, non é affatto
borghese, non aspira a nulla di tutto questo, se non a spendere il proprio tempo nella
cura del genitore, vale a dire in un universo che, ben oltre I’incesto, ¢ del tutto imper-

I Dopotutto «c’¢ un solo modo di essere, atteggiamento, impulso, istinto, bisogno, a cui
siano chiuse e che detestano; 1’attaccamento e I’impegno, la concentrazione e V'intensita,
I’andare in fondo». Morselli, Brave borghesi cit., p. 1496.

2 Sull’importanza del rapporto Kinsey nel Dramma borghese, cfr. Weber, Il racconto
della rimozione cit., pp. 139-149.

 Morselli, Un dramma borghese cit., p. 71. 1l concetto di matriarcato ¢ ripreso, nella
stessa forma, in Brave borghesi.

“ 11 che fa pensare a una revisione del testo, la cui stesura dovrebbe chiudersi in agosto, o

a una sinergia osmotica tra testi narrativi ¢ Diario, talmente sviluppata da permettere travasi
non solo dal Diario ai romanzi, ma anche viceversa.
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meabile alla comprensione paterna. Il suo suicidio nascerebbe dunque, come quello
della madre, a partire da un senso di inadeguatezza e lontananza dalla condizione
borghese, che si esprime nei termini del turismo senza meta. Ma ¢’¢ di piu. Morselli,
in modo assai poco generoso, appunta il 20 gennaio 1966:

C’¢ un’argomentazione di un certo tipo, che io ho usato spesso a proposito di
alcune caratteristiche dell’uomo, e, soprattutto, della donna. Es.: sostengo che
la donna ¢ nomade, girovaga. Se mi si indica una donna che non ¢ girovaga
(amante degli spostamenti, instabile), rispondo che deve trattarsi di una pseu-
dodonna; un individuo che ¢ donna in senso fisiologico e non psichicamente:
forse nemmeno in senso fisiologico.*

Una crudezza che in realta non ¢ nelle consuetudini dell’autore, ma che rende
bene I’idea alla base della costruzione dei personaggi: non solo il turismo € una com-
ponente fondamentale della condizione borghese, ma rappresenta la marca distintiva
del genere femminile. Carla e Mimmina non amano viaggiare, e dunque sono due le
questioni messe in discussione sulla loro personalita: la loro appartenenza non solo
alla classe borghese, ma ancor piu profondamente quella al genere femminile.

Il protagonista del Dramma borghese, per quanto privo dell’impronta gregaria
della specie, per quanto ‘verticale’, si scopre forse orizzontale proprio nel momento
in cui ¢ maggiormente vulnerabile alla vaghezza delle cose. Il suo ¢ un senso cama-
leontico dello spazio, che lo inghiotte moralmente:

sono troppo aperto all’influsso fisico delle cose e al loro umore, per non dover-
mici uniformare; mi ci mimetizzo d’istinto, sono una seppia o un camaleonte.
Provvidamente chiuso all’influenza dell’ambiente umano, la luce colorata di
una lampada, il suono di un organetto mi invadono sino al midollo.*

Cosi, il biancore molle della nebbia che lo avvolge alla fine del romanzo non puo
far altro che ottundere, con il senso dell’orientamento, anche la sua stessa teoresi.

# Morselli, Diario cit., p. 265. Per comprendere ancora piu a fondo la teoria dei generi
morselliana sarebbe auspicabile una prossima pubblicazione di Uonna, testo rimasto inedito
e conservato presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia. A ogni modo, ¢ di grande
interesse il saggio di Alberto Comparini, Montaigne, Weininger e la filosofia dei corpi. Un
dramma borghese di Guido Morselli, «La modernita letteraria», 15, 2022, pp. 83-99, in cui
si discutono a fondo, tra le altre cose, le differenze tra uomo e donna che Morselli teorizza e
rielabora a partire, appunto, da Montaigne e Weininger.

4 Morselli, Un dramma borghese cit., p. 46.



108 Saverio Vita

Nel capitolo VIII, lo spartiacque della storia in cui si susseguono il presentimento
e la fuga dall’incesto con Mimmina, il personaggio si rende momentaneamente con-
to di questa sua condizione, forse piu ‘orizzontale’ di quel che credesse:

sara che io sono solo un borghese. Di una varieta composita, con le propaggini
in un paese astratto, quello che ragiona, e sogna, sulla destra del Reno, con le
radici in una terra che ¢, se mai, armoniosa, concreta. Ma un borghese, un’a-
nima ordinata e limitata, che tende a ridurre gli eventi a una scala modica e
accessibile, la propria.*’

Peccato che il tabu dell’incesto, come gia detto, per un borghese sia del tutto
irriducibile a qualsiasi scala, e la dichiarata passivita del personaggio («se ci fosse
una colpa ne sarei tutt’al piu il complice involontario, passivo») lo condanna alla
nebbia. Poche pagine dopo, il protagonista ammette che in altri tempi il borghese
fu uno spirito critico, perché «quel ridurre alla propria scala, che oggi mi sembra
vilta, era un adeguare alla Ragione».*® Lo fa tuttavia dopo aver preso il diavolo per
le corna, come afferma, e aver parlato direttamente di incesto, per la prima e unica
volta nel testo. Giustificandosi, raccontando a sé stesso una verita di comodo.

Il personaggio ¢ cosi, segno di ragionevolezza o di vilta, compresso in sé stesso.
Ogni luce di realta viene da lui elaborata, ridotta, falsificata, fino a renderla un
‘relitto fonico-visivo’. Tutte le cose che gli accadono intorno si scontrano o con il
proprio passato, o con la propria teoresi, e quando perde I’equilibrio precario della
propria interiorita, il paesaggio prende il sopravvento, mentre lui vaga ramingo
nei dintorni dell’ospedale, perdendosi tra i suoi vialetti. C’¢ la nebbia, ¢ vero, ma
un taxi lo lascia quasi davanti all’ospedale, e quando finalmente arriva al reparto
maternita un’infermiera gli da indicazioni, sostenendo che non puo sbagliar strada:
cosa che, al contrario, fara immediatamente. Sintomatico poi che perda I’orienta-
mento dopo essere passato proprio da quel reparto maternita, quella che Mimmina
non ha avuto il tempo di godere dopo la morte di Carla, quella che lui stesso non
puo sostituire con la sua paternita inutile e distorta.

Il castello teorico interiore non puo fare a meno di crollare: perso quello, il perso-
naggio perde anche le coordinate dello spazio. Tuttavia, non perde mai la percezione
del proprio corpo che diventa, e lo dice chiaramente, estremamente tenace e resistente
in queste occasioni, come gia era accaduto in occasione della morte della moglie a

47 1vi, p. 149. Le movenze di questo dettato verranno riprese poi, come si ¢ visto, nel dia-
logo tra Federica e De B. in Brave borghesi.

% Tvi, p. 154.
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Rosario, in Argentina, mentre lui si trovava isolato in territorio sovietico, a Vienna.*
Un corpo che pero ¢ quasi del tutto slegato dalla ragione,*® col solo scopo della tena-
cia, perché possa deambulare senza costrutto (andare con il solo scopo di andare), e
preciso come un bisturi nell’autodiagnosi, convinto con credibile autorita della propria
temperatura corporea del momento: 37,5°. Diffuso e disperso nello spirito, ma atroce-
mente presente nella materia, come lo sara Ferranini a Philadelphia, mentre avverte
distintamente i sintomi del collasso cardiaco senza per questo fermarsi un istante.!

Oltre all’ovvio protagonista di Dissipatio H.G., & proprio Walter Ferranini, co-
munista tutto d’un pezzo cresciuto nella bassa reggiana, il prototipo del personaggio
errante. Dopo la partecipazione alla guerra di Spagna, Ferranini scappa negli Stati
Uniti e, con un sollievo terribile ¢ malinconico, si imborghesisce lentamente, fino a
desiderare e infine sposare la figlia del proprio datore di lavoro. Una volta concluso
il matrimonio, il frettoloso rientro in Italia ha in serbo per lui un nuovo ruolo nei
quadri del PCI di Reggio Emilia, fino all’elezione in Parlamento. E questo il presente
del romanzo, in cui il militante ferreo elabora la propria meditazione politica sop-
pesando tutto, dalle teorie sul lavoro al comportamento dei propri colleghi. La sua ¢
una condotta estrema, che lo porta a danneggiare la propria salute: tuttavia, nulla di
strano se 1’ex moglie Nancy, in punto di morte, richiede la sua presenza al proprio
capezzale. In quel preciso istante, Ferranini non ha alcuna esitazione, il ricordo del
passato e del benessere anche mentale del proprio periodo statunitense lo spingono
a lasciare tutto di punto in bianco: Italia, amante, militanza. Infatti il periodo matri-
moniale ¢ quello in cui Walter non ¢ piu scisso politicamente ma sembra aver fatto la
propria scelta, guidata da un sentimento come I’amore che, sovente, in politica non
ha diritto di cittadinanza.

# Un viaggio, ¢ stato gia notato, che fa il paio con quello di Ferranini tra Roma e gli Stati
Uniti, per soccorrere Nancy. Cfr. S. Costa, Guido Morselli, La Nuova Italia, Firenze 1981,
p- 57.

3% Sin dalle prime fasi del racconto, il personaggio sostiene che i propri umori e ragio-
namenti dipendano direttamente dalla digestione, se pit o meno laboriosa. Attribuisce al
bicarbonato proprieta morali, tanto che «dal viscere affiora gorgogliando alla bocca un getto
di gas solforanti e brucianti; ma ne nasce, o ne rinasce, lo spirituale». Morselli, Un dramma
borghese cit., p. 51. L’evidente ironia del passo somiglia da vicino alla descrizione dell’u-
tilizzo del «cronoformaggio» in Dissipatio H.G., in cui ’avanzamento della muffa sull’ali-
mento darebbe una coordinata precisa a livello temporale: il protagonista di questa distopia,
qualora scomparissero dal mondo anche gli orologi, potrebbe misurare il tempo per mezzo
dei latticini.

ST Alla lontana, I’atteggiamento classificatorio ricorda la precisione con la quale il prota-
gonista di Dissipatio H.G. espone il computo della prevalenza del negativo sul positivo nella
sua vita (il 70%), e dunque la decisione di suicidarsi.
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La nuova tentazione della borghesia ¢ la terribile confusione mentale (ontologi-
ca, epistemologica) del personaggio, la quale genera, ancora una volta nell’opera
di Morselli, una vera e propria confusione atmosferica, cio¢ la nebbia che lo av-
volge nella ‘sua’ Philadelphia, alla ricerca dell’ennesimo ospedale in cui andare a
visitare una donna. Il paesaggio fisico confluisce in quello mentale, a straziarlo e
impoverirlo.

Ferranini, una volta esaurita la nuova parentesi americana ¢ la nuova tentazione
borghese, si imbarca su un volo per I’Italia, ma non ha alcuna voglia di ricominciare
perché le sue risorse, di ogni genere, sono ormai esaurite. Il suo desiderio ¢ quin-
di I’'impossibile equilibrio dell’astensione: restare in volo sull’Atlantico, a meta tra
passato e presente, tra militanza e imborghesimento, in un limbo privo di stimoli e
senza |’obbligo di scelta.

Questa terza posizione® ¢ forse 1’auspicio del padre del Dramma borghese: la
sua bizzarra storia con Teresa, che lo accompagna furtivamente fuori dall’albergo/
sanatorio, € l’ulteriore tematizzazione dell’evasione nella narrativa morselliana.
Teresa lo tiene lontano da Mimmina, fisicamente e mentalmente, il desiderio di lei
gli permette di percepire una nuova comunione con gli esseri umani, che sembrano
essersi dissolti nel Foehn asfittico del lago. Si tratta tuttavia di una ragazzina, di un
desiderio fisico e una curiosita intellettuale da soddisfare, non di un amore. Il perso-
naggio ¢ ancora una volta irrisolto, senza pace e senza scampo: non € un caso a que-
sto punto che la prima gita fuori porta dei due si consumi nel biglietto di una funivia
che, al ritorno, si blocca a mezz’aria, proprio come 1’aereo di Ferranini sospeso tra i
due mondi, nella condizione fondamentale di ogni personaggio e, in fondo, di ogni
borghese morselliano.

52 Si tratta di un concetto quasi onnipresente nell’opera morselliana, e in questo senso ha
ragione Domenico Mezzina quando sostiene, per quel che riguarda Un dramma borghese,
che «il romanzo puo essere letto sostanzialmente come arrangiamento (sebbene dinamico,
plurivoco) della saggistica dell’autore», un’affermazione che potrebbe valere senza difficolta
per tutti i romanzi di Guido Morselli. Mezzina, Le ragioni del foboantropo cit., p. 147.



