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MAMO RlBERI*

La musica sveglia il giurista. Un'introduzione

Die Mìisik weckt die Zeit, sie weckt uns zumfeinsten Genusse dei' Zeif,
sie weckt... insofei'n ist sie sittli.ch. Die Kunst is f sittlich, sofern sie

weckt\

Nel quinto capitolo della M^ontagna magica, dopo che si è concluso un
concerto tenutosi sulla terrazza del sanatorio Berghof, l'umanista italiano
Settembrini incontra il suo giovane "discepolo" Hans Castorp cui riferisce la
sua concezione della musica: essa gli piace ma non quando è imposta, come
avviene nel sanatorio. In quelle occasioni Settembrini ascolta per poco ma
poi cerca di allontanarsi volendo ottenere almeno un'illusione di indipen-
denza, di libertà. D'altra parte egli ama la musica ma lion la stima quanto la
parola, che è «il sostrato dello spirito, il lucido vomere del progresso...». La
musica «non è la vera chiarità, è una chiarezza sognante. .. non impegnativa,
una chiarezza senza conseguenze, pericolosa perché invoglia ad acquetarsi
in lei...». Secondo Settembrini, quindi, la musica da sola non «spinge avanti
il mondo», ma deve essere preceduta dalla letteratura. Riconosce però alla
musica il potere «di svegliare il tempo, di svegliare l'uomo al più raffinato
godimento del tempo e in questo senso essa è morale»2.

Il diritto, dal canto suo, sembra distinguersi dalle arti per la sua volontà
normativa e per la tendenziale genesi autoritativa: punti di contatto però
emergono pensando alla legge come portatrice di una conoscenza più pro-

Ricercatore di Storia del diritto medievale e moderno presso l'Università degli Studi di
Torino.

l T. MANN, Der Zauberberg, Berlin 1928, 153.
2 La nnisica sveglia il tempo è anche il titolo di un saggio del celebre direttore e pianista
Daniel Barenboim. D. BARENBOIM, La musica sveglia il tempo, a cura di E. Cheah, trad it.
L.Noulian,Milano2012.



LA LEGGE COME SOPRAFFAZIONE DELLA GIUSTIZIA. PRESENZE DEL DIRITTO NELL'OPER^A IN MUSICA

Pietro e Marco di lui fratello improvvisamente morirono, e, come ne corse voce, avvelenati.
Jacopo Loredano, figlio di Pietro, lo pensava, lo credeva, lo scolpiva sulle loro tombe, e ne'
registri del suo commercio notava i Foscari debitori di due vite, freddamente aspettando il
momento di farsi pagare.
Il Doge aveva quattro figliuoli; tré ne morirono, e Jacopo, il quarto sposato a Lucrezia
Contarini, per accusa di aver ricevuto donativi da principi strmieri, a seconda delle venete
leggi, era stato mandato a confine, prima a Napoli di Romania, poscia a Treviso. Accadde
frattanto, che Ernoldo Donato, capo del Consiglio dei dieci, il quale condannato avea Jaco-
pò, tì-ucidato fosse la notte del 5 novembre 1450, mentre tornava da una seduta del consiglio
al suo palazzo. Siccome Oliviero, servo di Jacopo, s'era il dì innanzi veduto a Venezia, e
la mattina seguente il delitto ne aveva pubblicaniente parlato ne' battelli di Mestre, così i
sospetti caddero sopra i Foscari. Padrone e servo furono esiliati a vita in Candia. Cinque
anni dopo Jacopo, sollecitato avendo inutilmente la sua grazia, ne potendo più vivere senza
rivedere l'amata patria, scrisse al duca di Milano, Francesco Sforza, pregandolo a farsegli
intercessore presso la Signoria. Il foglio cadde in mano dei Dieci; Jacopo ricondotto a Ve-
nezia e nuovamente torturato, confessò di avere scritta la lettera, ma pe 'l solo desiderio
di rivedere la patria, a costo ancora di ritornarvi prigione. Si condannò a tornare in vita a
Candia, a scontarvi però prima un anno di stretto carcere, e se gli intimò pena di morte se
più scritto avesse di simili lettere. Il misero Doge ottuagenario, che con romana fermezza
assistito aveva ai giudizi ed alle torture del figlio, potè privatamente vederlo pria che par-
tisse, e consigliarlo alla obbedienza e rassegnazione ai voleri della repubblica. Accadde in
seguito, che Nicolo Erizzo, nobile veneziano, venuto a morte, si palesò uccisore di Donato,
e volle si pubblicasse tal nuova a discolpa dell'innocente Jacopo Foscari. Alcuni autorevoli
senatori erano già disposti a chiederne la grazia, ma l'infelice era frattanto di cordoglio
spirato nel suo carcere di Candia.
AfRitto il misero padre per tante amarezze, vivea solitario, e poco frequentava i consigli.
Jacopo Loredano frattanto, che nel 1457 era stato elevato alla dignità di decemviro, credette
allora giunta l'ora di sua vendetta, e tanto occultamente adoprò, che il Doge fu astretto a
deporsi. Altre due volte, nel corso del suo dogado, il Foscari desiderato aveva abdicare, nia
non si era accondisceso alle sue brame non solo, che anzi lo si era costretto a giurare che
morto sarebbe nel pieno esercizio del suo potere. Malgrado tal giuramento, fu astretto a la-
sciare il palazzo dei dogi, e tornarsene semplice privato alle sue case, rifiutato avendo ricca
pensione ch'eragli stata offerta dal pubblico tesoro.
Il 31 ottobre 1457 udendo suonar le canipane, aimuncianti la elezione del suo successore
Pasquale Malipiero, provò sì forte emozione, che all'indomani morì. Ebbe splendidi fùne-
rali, come se morto fosse regnando, a' quali inter/enne il Malipiero in semplice costume di
senatore. Si è detto che Jacopo Loredano scrivesse allor ne' suoi libri, di contro alla partita
che abbiam sopra citato, queste parole: I Foscari mi hanno pagato.
È questo il brano di storia sul quale è basata la mia ta-agedia. Per l'effetto e per le esigenze
mseparabili a questo genere di componimenti ho dovuto dar passo ad alcune licenze che
scorgervi facilmente si possono, e per le quali spero indulgenza dal culto lettore.

F. M. Piave
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ANDREA PENNINI*

Opera in musica e la società dei Lumi. Suggestioni storico-
giuridico-istituzionali ripercorrendo le Nozze di Figaro

Ouverture. Premesse generali

Considerare in una prospettiva giuridico-istituzionale un" opera lirica, così
come - forse - qualsiasi altra fomia d'aile, è così complesso da apparire quasi
un azzardo. Il piano su cui si caniniina appare infatti piuttosto sdi-ucciolevole
e privo di solidi punti d'appoggio, dal momento che un approccio "ingenuo"
a un fenomeno multifomie, qual è il melodramiTLa nella storia dell'Occidente,
rischierebbe di condiure a conclusioni errate forzando elementi interni al testo,
alla musica o al contesto generale m cui l'opera si colloca.

r. . . che si intravedono sono sostanzialmente tré e non pare superfluo
prenderli brevemente in considerazione prima di addentrarsi nel mondo del-
,a [e Giornata-In primo luogo, essendo la sempre più fiorente e prolifica
disciplina delle Law and Humanities frequentata quasi unicamente da uomi-
ni di diritto, si può cadere in una certa ansia di reperire l'elemento giuridico,
an-ivando a esasperare aspetti quanto mai secondari nella trama dell'opera,
o a considerare secondo canoni del diritto contemporaneo topoi letterari e/o
escamotages prettamente artistici. Infatti se, come affeniia coerentemente
Paolo Grossi, il diritto è produzione sociale che «gli uomini hamio costante-
mente tessuto con la loro intelligenza e i loro sentimenti, con le loro idealità
e i loro interessi, con i loro amori e i loro odi'», giocoforza esso entra nel
mondo del melodramma, ma quasi mai ne rappresenta il nodo fondamentale.
E bene ricordare che alle volte l'arte, con le sue regole, i suoi referenti le sue
dinamiche interne... è "semplicemente" arte!

Assegnista di ricerca presso l'Università del Piemonte Orientale.
l P. GROSSI, Prima lezione di diritto, Roma-Bari 2003, 12.
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In secondo luogo un approccio troppo legato al diritto tende a marginaliz-
zare, se non - addirittura - escludere, i lavori dalle scienze umanistiche che
famio dell'opere artistiche oggetto precipuo di studio, limitando de facto il
dibattito ai soli giuristi e, di conseguenza, rendendo lo stesso autoreferen-
ziale e abbastanza sterile. Nella consapevolezza della difficoltà, quando non
dell'impossibilità, di padroneggiare elementi di discipline diverse e piutto-
sto lontane dal mondo del diritto quali le scienze letterarie, le arti visive e
la musica, appare quanto mai necessario evitare di subordinare tali studi di
carattere umanistico a tesi giuridiche, evitando così possibili esagerazioni
e/o ingenue cantonate.

Da ultimo, nell'opera vi è il problema della compresenza e sovrapposi-
zione di linguaggi differenti che, nello specifico delle Nozze di Figaro, si
somma alla questione della relazione tra il testo per il teatro di prosa compo-
sto in francese da Beaumerchais e la riduzione a libretto in italiano operata
da Lorenzo Da Ponte2. Per rispetto di quasi quatti-o secoli di querelle non
è possibile tralasciare il difficile rapporto tt-a poesia e musica per favorire
ingenuamente il primo - più immediato a un approccio giuridico -sul se-
condo3. È necessario poi non dimenticare i linguaggi tipici delle arti visive
(pittura, scultura e architettura al servizio della scenografia) e delle altre arti
performative, come la danza e la recitazione, in quanto l'opera lirica può a
buon diritto definirsi mio "spettacolo globale", che vive nella sua rappresen-
fazione scenica. A questo coacervo di codici linguistici differenti, bisogna
aggiungere il percorso storico che ha compiuto mi'opera significativa non
solo per la biografia degli autori, ma anche per la storia della musica e della
società europea, come Le Nozze di Figaro che, non casualmente, dalla prima
apparizione il l maggio 1786 a oggi, ha assunto nelle varie epoche e nelle
varie menti dei registi significati molto eterogenei.

Poste queste premesse, il compito che ci si accinge a svolgere nel pre-
sente lavoro risulta piuttosto complicato, ma altresì non privo di spunti in-
teressanti per lo studio delle istituzioni politiche, del diritto e - latu sensu
- della società della seconda metà del Settecento. Le pagine che seguono,
infatti, con la deferenza e il rispetto dovuti a una delle vette dell'ingegno

2 II passaggio dal testo in prosa al libretto è stato già affrontato con profitto in E. SALA DI
FELICE, Figaro e Susanna dal "Mariage " alle "Nozze di Figaro ", in Dal libro al libretto. La
letteratura per imisica dal 700 al '900 (a cura di M. Tatti), Roma 2005, 59-75.
3 Si pensi ad esempio alla coeva (1786) opera di Antonio Salieri su libretti di Giovanni
Battista Casati Prima la musica e poi le parole; oppure la "conversazione per musica" di
Richard Strauss Capriccio del 1942. Senza dimenticare i testi programmatici di Richard
Wagner della metà del XIX secolo. Anche se limitato alla poetica italiana risulta interessan-
tè il testo: // Magnifico parassita. Librettisti, libretti e Unguapoeti.ca nella Storia dell'Ope-
ra Italiana (a cura di l. Bonomi, E. Buroni), Milano 2010.
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umano, ripercorrendo l'opera e soffermandosi solo su alcuni passaggi, vo-
gliono sorprendere tra le parole, la musica e la rappresentazione quella lettu-
ra del mondo del tardo Antico Regime che ancora oggi i due autori offrono
agli ascoltatori. Per soddisfare queste proposizioni si è diviso il testo, come
l'opera mozartiana, in quattro "atti". Nel primo si tratta dell'inscindibilità
dell'elemento giuridico con quello politico e, di conseguenza, dell'indisso-
lubile relazione tra l'opera di Beaumarchais e quella di Da Ponte-Mozart.
Nel secondo atto si affronta più specificatamente la polemica anti-nobiliare;
mentre nel terzo si considera il problema della "giustizia feudale" al tra-
monto deìVAncien Regime. Nell'ultimo si focalizza l'attenzione sulla ricer-
ca della felicità intesa come desiderio (e diritto) individuale che sta alla base
del tentativo di costruzione illuministico di un "mondo nuovo".

Primo atto. Diritto e politica alla base del dibattito sulle Nozze di Figaro

Bernhard Paunigartner, acuto ed esperto osservatore della musica sette-
centesca in generale, e mozartiana in particolare4, nel suo saggio del 1945
afferma che «due sono gli elementi fondamentali del dramma di Figaro:
l'amore e il diritto. L'istintività senza freno e il civile riserbo d'una società
raffinata si intrecciano ingegnosamente in questa movimentata vicenda5».

Il diritto ha - dunque - un posto privilegiato nell'opera in musica, ma
va letto e considerato nella prospettiva di un melodramma che trae la sua
origine da un'opera in prosa coeva intrisa di verve satirica. Perciò è bene
ricordare che se l'elemento "giuridico" è parte fondante del primo lavoro del
binomio Mozart-Da Ponte, non vi è dubbio che in larga parte ciò sia dovuto
al testo della Folle Jourme. Infatti, seguendo una tradizione polemista tipi-
ca del teatt-o francese del Settecento, è nelle parole del capolavoro di Caron
de Beaumerchais che si amiidano: la polemica anti-nobiliai-e che si esplica
nell'odiosa, quanto falsa6, pratica dello iusprimae noctìs e nel continuo con-
trasto ù-a Figaro e il Conte d'Almaviva; e il discredito illuministico per la
giustizia feudale e per i suoi operatori che traspare chiaramente nel processo
celebrato nel terz'atto del Marriage, fondato - tra l'altro - su di una "non

4 «Son activité musicologique est considerable: il a realise de nombreuses editions d'oeuv-
res du XVIIIe siede d'après les manuscrits de la Bibliothèque de Vienne. Ses fa-avaux sur
Mozart son fondamentaux». A. PARIS, Dictìonnaire des interprètes et de l'interprétation
musicale depuis 1900, Paris 2004, 671.

5 B. PAUMGARTNER, Mozart, Torino 1994,372.
6 Cfr. A. BOUREAU, Le droit de cvissage. La fabrication d'un myfhe (XIII-XX siede). Paris
1995.
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OPERA IN MUSICA E LA SOCIETÀ DEI LUMI

azionabile" promessa di matrimonio7, che nelle Nozze si sintetizza in una
battuta di don Curzio (Atto III, scena V), che si avrà modo di considerare
meglio nel prosieguo del testo: «È decisa la lite. O pagarla, o sposarla, ora
ammutite».

Nell'opera francese, l'elemento che Paumgartner definisce «del diritto»
risulta inscindibile da quello politico, e di conseguenza dalla lettura rivolu-
zionaria che ha dominato la critica in merito, soprattutto a posteriori. Non
stupisce pertanto che lo stesso Luigi XVI prima di acconsentire alla messa in
scena faccia passare qualche anno (con scorno della moglie Maria Antonietta
e di Caterina II zarina di Russia che attendevano con trepidaziane la conti-
nuazione delle vicende di Figaro8) e l'imperatore Giuseppe II abbia posto il
divieto di rappresentazione nei teatri dei suoi domini.

La scelta di un tema così spinoso avviene, come espressamente amLn-iesso
dal suo co-autore9, per geniale intuizione di Mozart (prima e unica volta
che il compositore compone un'opera di teatro senza commissione), il quale
probabilmente intende confrontarsi non tanto con il suo referente lettera-
rio, quanto con la musica di Giovanni Paisiello che proprio in quegli aiini
riscuoteva un enorme successo con il suo Barbiere di Siviglia, ovvero la
precauzione imitìle, riduzione del primo atto della trilogia di Beaumerchais,
meno problematico da un punto di vista politico e più lineare nello svolgi-
mento della trama10. Non bisogna, perciò, pensare che la scelta delle Nozze
di Figaro sia dettata da IVIozart da un sentimento politico rivoluzionario che,
con buona pace di alcuni interpreti che ne caratterizzano i personaggi"non
nobili" in tal senso, è assente nelle intenzioni dell'autore, quanto piuttosto
da un desiderio di sperimentare e imiovare un genere che dalla metà del
Settecento aveva osservato un'espaiisione prima inimmaginabile, qual è l'o-
pera buffa". Se gli obiettivi del compositore divergono o, quanto meno, non

7 Su tale argomento, pur partendo dal libretto di Da Ponte, si è soffermato con dovizia
di pailicolari Filippo Annunziata in una sua recente pubblicazione. F. ANNUNZIATA, Prendi
l'anel ti dono... Divagazioni tra opera e diritto privato, Milano 2016, 31-62 (§ III, Le noz^e
di Figaro. Le promesse di Matrimonio).
8 Sull'argomento si suggerisce la risalente, ma mteressante lettura introduttiva di Fabrizio
Onofri in P.A. CARON DE BEAUMERCHAIS, // matrimonio di Figaro, Torino 1943, V-XV.
9 Scrive Da Ponte nelle sue Memorie: «Conversando un giorno con lui [Mozart] su questa
materia, mi chiese se potrei facilmente ridurre a dramma la commedia di Beaumerchais,
intitolata Le Noz^e di Figaro. Mi piacque assai la proposizione e gliela promisi». L. DA
PONTE, Memorie. I libretti, mozartiani, Milaiio 2009 (Vili edizione), 105.
10 M. MILA, Lettura delle «Nozze di Figaro». Mozart e la ricerca della felicità, Torino
1979,19.
11 Sull'evoluzione dell'opera buffa, sulla sua espansione e autonomizzazione rispetto all'o-
pera seria e al teatro in prosa cfr. P. GALLARATI, La nascita della drammatio'gia teatrale, m
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coincidono coi propositi dell'opera in prosa, il librettista è costretto a lavora-
re sul testo, espungendo le parti più controverse per renderlo maggiormente
"digeribile" alla corte imperiale e riducendo i personaggi e le scene affinchè
possa essere rappresentato in mi tempo ragionevole. L'operazione compiuta
da Da Ponte viene esplicitata dallo stesso nella prefazione al libretto quando
afferma:

Il tempo prescritto dall'uso alle drammatiche rappresentazioni, un certo dato nume-
ro di personaggi comunemente praticato nelle medesime ed alcune altre prudenti
viste e convenienze, dovute ai costumi, al loco e agli spettatori, furono le cagioni
per cui non ho fatto una traduzione di questa eccellente commedia, ma una imita-
zione, piuttosto, o vogliamo dire un estratto12.

Il librettista ha così dato vita a uii testo non privo di incongruenze e di
«evidenti zeppe, fastidiose concessioni alle abitudini teatrali13» del tempo
che - però - riesce a distaccarsi da quello di Beaumerchais e venire ac-
cettato dalla corte; mentre il compositore a partire dal terzo atto trascende
l'opera buffa, di cui mantiene la struttura quadripartita con due finali, per
condun-e lo spettatore alla catarsi di carattere religioso del finale. Questo
passaggio dall'agone politico della satira della commedia francese, a una
dimensione più propriamente drammatica dell'opera più rappresentata e,
forse, maggiormente rappresentativa di Mozart non è però indolore, ma i
giudizi contrastanti che si sono espressi in merito vanno calati in un contesto
particolare qual è la Viemia (o, per meglio dire, l'Europa) della fine dell'An-
tico Regime14. Le Nozze sono infatti oggi un classico del canone operistico,
ma al loro apparire risultano essere una «moderna commedia di costume»,
con una partitura all'avanguardia. Non meraviglia perciò che il capolavoro
Mozart-Dapontiano riscuota un successo relativo nel 1786 (offuscato quasi
subito dall'opera di Vicente Martin y Soler, Una cosa rara ossia bellezza ed

Ili

Storia del teatro moderno e contemporaneo (diretto da R. Alonge e G. Davico Bonino), voi.
II, // grande teatro borghese Settecento-Ottocento, Tormo 2000, 1123-1144. Invece per avere
contezza dell'm'iportanza dell'opera buffa nella Vienna del tardo Settecento cfr. Opera buffa
in Mozart's Vienna (edited by M. Hunter and J. Webster), Cambridge 1997 e M. HUNTER, The
culture of opera buffa in Mozart's Vienna. A poetics of entertainment, Princeton 1999.
12 L. DA PONTE, Memorie cit. ,401.
13 A. DELLA CORTE, Tutto il teatro di Mozart, Torino 1957,124.
14 Ha scritto acutamente Edward Dent: «Da Ponte e Mozart sono stati da un lato accusati di
avere impoverito di tutto il suo sapore una delle migliori commedie francesi, e di aver ridotto
una profezia rivoluzionaria a im intrigo meschino; dall'altro, li si è fatti oggetto di lode per
aver eliminato dal testo originale ogni allusione politica, satirica o licenziosa per volgere tutto
in decenza, grazia e bellezza». E.J. DENT, // teatro di Mozart, Milano 1979, 142.
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onestà, su libretto dello stesso Da Ponte oggi pressoché sconosciuta), ma,
dopo il trionfo della rappresentazione di Praga15, nel 1789 viene riproposta a
Vienna e ottiene il meritato riconoscimento. La corte imperiale aveva biso-
gno di tempo per assimilare le novità e gli "scandali" delle Nozze.

D'altro canto, come testimoniato dal più volte citato Paumgartner, l'ele-
mento politico-giuridico, pur edulcorato nel testo e sublimato dalla musica,
permane nell'opera mozartiana e viene accentuato nella lettura borghese
post-rivoluzionaria tanto da influenzare, nel bene o nel male, non solo i giu-
dizi della critica, ma anche molti registi e direttori d'orchestra che in tale
opera si sono cimentati.

Atto secondo. La rivoluzione di Figaro?

Nel primo atto delle Nozze di Figaro il "mondo del diritto" interseca più
volte il'dipanarsi delle vicende narrate, non a caso il regista Richard Brunei
ha scelto di rappresentarlo in un moderno studio d'avvocati16. Fin dal primo
recitativo (dopo il duetto iniziale Susaiina-Figaro) si evidenzia la questio-
ne dello ius primae noctis o droit de cuissage che, a causa della pulsione
amorosa che il Conte prova per Susaiina, si ripropone in modo carsico, ap-
parendo qua e là per tutta opera (soprattutto nella prima metà). Poco dopo,
con l'ingresso di Bartolo e Marcellina, si apre la questione della promessa
di matrimonio che, per debiti, Figaro ha contratto con «la vecchia». Nella
stessa scena Bartolo, assumendo le fattezze del Balanzone della commedia
dell'arte17, si fa carico di difendere gli interessi di Marcellina e si produce in
un'aria di vendetta che Mozart, seguendo le regole dello stile buffo italiano,
struttura in forma tripartita con da capo, in cui si alternano uno stile volu-
tamente (e ironicamente) solenne e pomposo e uii altro vertiginosamente
accelerato. Altrettanto ironico e tipico dell'opera buffa, è il duettino allegro
dato vita dall'incontro-scontro di Marcellina con Susaima. Tra le pieghe del
battibecco si trovano le regole e i diritti di precedenza che appaiono distanti
dalla nostra quotidianità, ma che - invece - permeano quella che Benedetta

15 hi una famosa lettera all'indomani della prima a Praga, Mozart scrive: «Qui non si parla
che del Figaro, non si suona, non si strombetta, non si canta, non si fischia che il Figaro, non
si va a sentire alti-a opera che il Figaro. Eternamente Figaro!». C. PALDI, I. PALDI, Le grandi
opere liriche di Mozart: l 'azione scena per scena. Roma 1985, 94.
16 Regia di Richard Brunei, scene di Chantal Thomas, costumi di Axel Ausi. Aix-en-
Provence, Theatre de l'Archevéché, Festival International d'Art Lyrique d'Aix-en-Proven-
ce 2012.
17 Cfr. A. CAMPANELLI. // dottor Balanzone, Bologna 1965.
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Craven ha definito la civiltà della conversazione^.
A partire da questi elementi di carattere eminentemente giiiridico si evi-

denzia il contrasto tra il personaggio protagonista Figaro e il suo antagonista
Conte d'Almaviva. Astraendo le due figure, la critica ha spesso letto in que-
sto scontro il montante conflitto tra la nobiltà e la borghesia che da lì a qual-
che anno porterà alla Rivoluzione. Infatti, se è vero che la grande "tirata"
contro la nobiltà presente nella terza scena del quinto atto della commedia di
Beaumerchais19, viene espunta da Da Ponte dal libretto e trasfonnata in una
più "banale" Weiberarie, non è del tutto assente la polemica anti-nobiliare.

Qui però insorge un problema: quale nobiltà? Infatti generalmente tale
concetto, facendo leva sulla preziosa lezione di Mare Bloch20, ha indicato
genericamente quella classe dominante dotata di una particolare condizione
giuridica, legata a un possesso - spesso ereditario - di onori e privilegi, che
ha reso possibile una sua superiorità all'interno di una società. Tuttavia, sen-
za spostar troppo l'attenzione dall'oggetto dello studio21, non pare sconve-
niente ricordare che sotto l'etichetta di nobiltà, almeno per quanto riguarda
il XVIII secolo, si trova un variegato mondo che va dai principi del sangue
ai piccoli signorotti feudali o al patriziato cittadino, dalle famiglie di alto
lignaggio e tradizione, ai funzionari di stato nobilitati e così via. Di questo
strano, ma ampio spettro di soggetti dotati di un privilegio nobiliare, il Conte
d'Almaviva appartiene alla piccola nobiltà feudale che era spesso bersaglio
della satira della corte e del suo teatro. E forse, in quest'ottica va letta la
cavatina che Figaro canta nella seconda scena dell'opera.

Il protagonista in scena fin dall'inizio è venuto a sapere dalla sua futura
moglie dell'interessamento del Conte per la stessa e il desiderio di ripristi-
nare per l'occasione lo ius primae noctìs dal medesimo abolito. Una vol-
ta uscita Susamia chiamata dalla Contessa, dopo la doppia coppia duetti-

t.

18 B. CRAVERI, La civiltà delia conversazione, Milano 2001.

19 «... non, monsieur le Comte, vousnel'aurezpas.... vousnel'aurezpas. Farce quevous
étes un grand seigneur, vous vous croyez un grand genie!... noblesse, fortune, un rang, des
places; tout cela rend si fier! qu'avez-vous fait pour taut de biens? vous vous etes donne la
peine de naitre, et rien de plus; du reste homme assez ordinaire! tandis que moi, morbleu!
perdu dans la foule obscure, il m'a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister
seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ans a gouvemer toutes les Espagnes; et vous voulez
Jotìter...». P.A. CARON DE BEALTVERCHAIS, La Folle Jovrnée ou le Mariage de Figaro, Paris
1785,131.

20 M. BLOCH, La Sociétéféodale, 2 voli., Paris 1939-1940.

21 Per avere una breve quadro introduttivo sull'idea di nobiltà nell'Europa dell'Antico
Regime cfr. J.P. LABATUT, Les noblesses europeennes de la fin du XV siede a la fin dvATIII
siede, Paris 1978; C. DONATI, L'idea di nobiltà in Italia. Secoli XIV-XVIH, Roma-Bari 1988;
J. DEWALD, The European nobility (1400-1800), Cambridge 1996.
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no recitativo, Figaro «passeggiando con foco per la camera e fregandosi le
mani22» inizia un recitativo moderatamente accompagnato dove violoncelli
e contrabbassi si alternano alle proposizioni del protagonista, che sta cercan-
do un modo per evitare rincontro Susanna-Conte, aprendo così la strada alla
prima aria solistica delle Nozze.

Figaro sostenuto dagli archi pizzicati (violini I e II, viole I e II) e dai corni
si rivolge direttamente al Conte, che - però - non è presente in scena23, in-
vitandolo a ballare e apostrofandolo con un diminutivo irriverente: «Se vuoi
ballare, / signor contino, / il chitandno/ le suonerò». Il testo di Da Ponte, poi,
continua con altre due quartine di quinari con l'ultimo verso tronco24, dove
musicalmente avviene il passaggio dal primo al secondo tema, per conclu-
dersi con una sestina sempre di quinari (i cui due versi finali risultano il
primo sdrucciolo e il secondo tronco)25, nella quale risulta maggiore la foga
nel canto.

Per il discorso che si sta portando avanti in questa sede, più che appro-
fondire la struttura interna dell'aria26, pare piuttosto utile rifarsi a quanto
fatto notare recentemente da Ernesto Napolitano, sul passaggio da tempo di
minuetto a quello di contraddanza presente in questa cavatina-7. Egli infat-
ti, pur rifiutando l'interpretazione gestuale delle Nozze proposta dalla mu-
sicologa americana Wye Jaminson Allanbrook28, ha sottolineato come sia

22 L. DA PONTE, Memorie cit., 401.

23 Interessante è la resa fatta nel 2016 per il Teatro alla Scala dal regista Frederic Wake-
Walker che, prendendo spunto dalla regia cinematografica di Jean-Pierre Poimelle dove
Figaro canta la cavatina al ritratto del Conte, ha proposto in scena la presenza dell'Alma-
viva seduto su di una poltrona, mentre Figaro gli gira intorno. Anche nella regia di Giorgio
Strehler, ripresa da Marina Bianchi nel 2006, Figaro (Ildebrando D'Arcangelo) combatte
contro una sopravveste del Conte.
24 «Se vuoi venire/ nella mia scuola/ la capriola/ le insegnerò./ Saprò... ma piano,/ meglio
ogni arcano,/ dissimulando,/ scoprir potrò!»
25 «L'arte schennendo,/ l'arte adoprando,/ di qua pungendo,/ di là scherzando,/ tutte le
macchine/ rovescerò»

26 Scrive Massimo Mila: «La forma è quella di un'aria col da capo in miniatiu-a, ma sm-
golarmente complessa e articolata, pur nel minuscolo formato delle strutture, v'è una per-
fetta compenetrazione tra la forma musicale e il progresso dei sentimenti del personaggio.
Schematicamente si potì'ebbe render così: A (che contieneuna prima e una seconda strofa
con transizione di-animatica ili mezzo) - B -A (solo prima sù-ofa)». M. MILA, Lettura cit.,
35.

27 E. NAPOLITANO, L'incanto delle Nozie di Figaro, in Le nozze di Figaro. Commedia per
musica in quattro affi, Torino 2015, 18-21.

28 W.J. ALLANBROOK, Rhythmic and Gesture in Mozart. Le Nozze di Figaro and Don
Giovanni, Chicago-London 1983.
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significativo che nella sua presa in giro Figaro canti su di un minuetto, che è
considerata la danza nobiliare per eccellenza, e come sia altrettanto allusivo
che nel momento di massima concitazione (ed eccitazione) Mozart passi
all'uso di una danza popolare, se non - addirittura - triviale. Figaro intende
trasciiiare il Conte al suo livello ma, a differenza di quanto sostenuto da Ivan
Nagel29, non si percepisce un'anticipazione del finale con il rimpicciolimen-
to del grande che, come si vedrà nel prosieguo, non si ravvisa nemmeno
nelle ultime scene dell'opera.

E pur vero che quest'aria non si sovrappone ad alcun pezzo della comme-
dia di Beaumerchais, rappresentando per quanto riguarda la critica sociale
un unicum a favore del libretto, fattavia la musica di Mozart non intende
rivoluzionare un ordine costituito. La cavatina infatti non esprime alcun pro-
posito concreto di vendetta, ma si limita semplicemente a enunciare una
sfida personale (più sul piano amoroso che cetuale) esprimendosi a passo di
danza.

L'acredine personale di Figaro, tipica dell'opera buffa, che una certa let-
teratura ha fuso (o, più o meno volutamente, confuso) con ima più comples-
sa e consapevole rivendicazione sociale, riappare più sfumata in altri pas-
saggi dell'opera. Ad esempio, ancora nel primo atto, al termine del terzetto
Basilio-Conte-Susanna che si produce dopo la scoperta di Cherubino nella
stanza di Susanna (secondo Mila apice drammatica dell'intero atto30), Figaro
irrompe sulla scena alla guida dei contadini che vengono a ringraziare il
Conte dell'abolizione dello itisprimae noctis. Il coro che apre la scena viene
definito da Herman Abert «is as straightfoi-ward as it is charming and com-
bines festive Italian sonorities with the more intimate strains of the Gennan
song31». E una melodia volutamente paesana e sempliciotta - di una distan-
za sideralè dai cori del melodramma ottocentesco, come dalla Pastorale di
Beethoven - che esprime in musica la differenza tra le classi sociali in scena
e, soprattutto, la predilezione che il compositore ha, come larga parte della
cultura illuministica, per la realtà urbana. Strehler ha visto in questo coro un
accemio a un'incipiente Rivoluzione e l'ha tradotto in scena con una vera e
propria irruzione sulla scena dei contadini32.

Di rivoluzionario in senso stretto però non c'è nulla in questa scena. Da
giocatore qual è. Figaro intende anticipare le mosse del Conte cercando di
sposare quanto prima Susamia e, soprattutto, attraverso una sorta di sceneg-

29 I. NAGEL, Autonomy and Mercy. Reflections on Mozart's Operas, Cambridge-London
1991,32;

30 M. MILA, Lettura cit. , 50-58.
31 H. ABERT, W.A. Mozart, New Haven 2007.

32 A. BENTIVOGLIO, Invito al teatro di Giorgio Strehler, Milano 2002,102.
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giata vuole ricordare che è lo stesso Conte ad aver abolito il diritto feudale.
Da un pulito di vista del testo di Da Ponte risulta interessante il recitativo che
sta tra il coro e la sua ripresa. Innanzi tutto torna la metafora coreutica, in-
fatti Figaro sottovoce dice a Susanna «eccoci in danza/secondami cor mio»,
lei - però - sfiduciata risponde «non ci ho speranza». Dopodiché inizia un
dialogo tra il Conte e Figaro dove - in sostanza - quest'ultimo chiede espli-
citamente al primo di "benedire" le sue nozze. L'Almaviva prende tempo
perché vuole accasare Figaro con Marcellina, per via del debito contratto da
lui, e aver così via libera con Susamia.

Questo scambio di battute, più sintetico rispetto a quello di Beaumerchais
(atto I, scena X), consente di porre all'attenzione alcune suggestioni che
però, per ragioni di spazio, non possono essere sviluppate in questa sede.
La prima riguarda la vicenda dell'abolizione del diritto feudale, che un'in-
terpretazione rivoluzionaria e borghese ha letto sostanzialmente come una
farsa. Tuttavia, è bene ricordare che il Settecento vede una progressiva ero-
sione del privilegio feudale anche prima delle vicende Rivoluzionarie33 e -
quindi - pur partendo da una narrazione qual è lo ius primae nocfis, il tema
dell'abolizione del diritto feudale è molto più una vicenda contemporanea
alle Nozze, che una profezia rivoluzionaria. La seconda suggestione deriva
dalla frase che il Conte pronuncia ad alta voce a tutti: «son grato, amici,/ ad
un senso sì onesto !/ Ma non merto per questo/ ne tributi, ne lodi; e uni dritto
ingiusto/ ne' miei feudi abolendo^ a natura, al dover lor dritti io rendo». Si
apre uno squarcio, non è dato sapere in questo caso quanto consapevole,
sulla presenza di un diritto naturale che precede quello umano, a cui è neces-
sano tendere. D'altro canto, come evidenziato - forse con troppa enfasi - da
Lidia Bramani34, tanto Mozart che possiede una ricca biblioteca e intrattiene
rapporti personali con intellettuali, quanto Da Ponte, libertino, ma intellet-
tuale non trascurabile, aderiscono alle "nuove" tesi dell'illuminismo tedesco
in cui si ritrova una forte matrice giusnatm-alistica.

Atto terzo. La "Giustizia Feudale"

È stata più volte sottolineata la distanza tra la commedia di Beaumerchais
e l'opera buffa di Mozail-Da Ponte. Da un punto di vista testuale uno dei più
grandi strappi tra i due lavori risulta essere la soppressione del processo che
occupa il terz'atto dell'opera francese. Tuttavia non pare corretto affermare

33 Anche se fecalizza l'attenzione sugli Stati Sabaudi, cfr. A. MERLOTTI, L'enigma delle
nobiltà. Stato e ceti dirigenti nel Piemonte del Settecento, Fù-enze 2000.
34 L. BRAMAMI, Mozart massone e rivoluzionario, Milano 2005.
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che nelle Nozze il tema della "giustizia feudale" sia del tutto espunto, anche
perché - altrimenti - la stessa trama risulterebbe monca.

Il tema irrompe nel lungo e articolato finale del secondo atto che è. sostan-
zialmente, un'opera nell'opera. E irrompe prepotentemente con l'ingresso m
scena di Marcellina, Bartolo e Basilio sostenuti da un breve motivo (Allegro
assai) a piena orchestra in Mi bemolle maggiore e la successiva frase can-
tata, ad alta voce dai tré sul medesimo tema, ad alta voce dai tré: «voi, si-
gnor, che giusto siete,/ ci dovete ascoltar». Il Conte come feudatario dotato
di mero et mixto imperio è chiamato a risolvere una controversia tra due
suoi sei-vitori. Tale funzione si riverbera, anche se solo per la prima sezione
del settimino, nell'impianto generale del brano che porta alla conclusione
dell'atto. Seguendo una contrapposizione che si rifa alla tradizione buffa
all "italiana, da un lato si trovano "i buoni" (Susanna, Figaro e la Contessa) e
dall'altro i tré "cattivi", al centro si posiziona il Conte-giudice il quale, però,
fin dall'inizio pende (e propende) verso i secondi, arrivando - nel concertato
finale - a fame parte.

L'irruzione dei personaggi cattivi segue temporalmente il primo scontro
diretto tra il Conte e Figaro che, fino a quel momento, era dominato dalla
figura del secondo il quale, in un certo qual modo, era riuscito a "far danza-
re" il Conte a modo suo. L'Almaviva, infatti, ingamiato e burlato da Figaro
sembra seiiza via di scampo e anche musicalmente V andante si chiude con
mi'omofonia accordale. Non stupisce perciò che all'arrivo di Marcellina,
Bartolo e Basilic e alla loro richiesta di udienza, la reazione del Conte sia
diversa rispetto a quella degli altri tré personaggi in scena: «in un intreccio
di voci quasi madrigalistico35» il primo ristoratosi sente prossima la vendet-
ta, gli altri sconcertati si chiedono «qual rimedio ritrovar?». Figaro ci prova,
andando iiruiiediatamente al contrattacco e così, passando al si bemolle (do-
minante), riprende il tema dell'irruzione insultando i nuovi giunti36. Il Conte
replica a Figaro e, passando al fa maggiore (sopratonica), invita tutti, «senza
schiamazzi», a parlare liberamente.

Si schiude così la seconda sezione del brano in cui a turno i cattivi espon-
gono le proprie posizioni attraverso una sorta di cantilena che inizia lenta-
mente per poi accelerare sempre più sul finale della frase musicale. A cia-
scuno degli interventi si oppongono all'unisono le proteste dei buoni che
vengono prontamente stoppate dall'intercalare del Conte, che serve anche
a modulare le differenti tonalità in cui cantano Marcellina (si bemolle mag-
giore), Bartolo (do minore) e Basilio (la bemolle maggiore): «Olà, silenzio!/
Io son qui per giudicar».

Da un punto di vista testuale i tré personaggi negativi si connotano per
35 M. MILA, Lettura cit. ,113.
36 «Son tré stolidi, tré pazzi/ cosa mai vengono a far?»
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una loro specifica funzione. Marcellina è, per così dire, V attore della causa
che espone al Conte il fatto che Figaro, ossia il convenuto ha stipulato im
contratto di prestito di denaro con la medesima che, in caso di mancato saldo,
avrebbe dato vita a un improprio contratto nuziale tra i due37. Bartolo, così
come apparso nel primo atto, riprende la figura di avvocato della commedia
dell'arte'e viene in scena «a far le sue [di Marcellina] difese./ le legittime
pretese». Basilio è chiamato in causa come persona informata dei fatti «del
promesso matrimonio/ con prestanza di danai-». Il Conte chiude questa fase
'istruttoria con la dichiarazione perentoria che leggerà a fondo il contratto
affinchè «tutto in ordin deve andare».

La terza e ultima sezione della scena XI chiude l'atto (e l'intera prima
parte) strutturandosi in un concertato tipico dell'opera buffa in cui l'azróne
lascia il posto all'esposizione dei sentimenti da parte dei personaggi. Il ri-
sultato è mia marcata suddivisione in due gruppi dei personaggi in scena: da
un lato Figaro, Susamia e la Contessa sconfitti appoggiano il proprio canto,
scomposto e, per certi versi, sguaiato, all'orchestra piena; dall'altro i tré cat-
tivi a cui si aggiunge il Conte si trovano a celebrare la loro vittoria con canto
corale che, non senza una vena d'ipocrisia, riprende temi religiosi38.

L'udienza preliminare si è chiusa a favore di Marcellina (e, quindi, del
Conte) e nel rispetto di quai-ito previsto nel contratto. Tuttavia, questa "giu-
stizia feudale" non ha aleuti carattere gius-positivistico e le variabili possono
essere molte, prima tra tutte l'interpretazione del giudicante il cui giudizio
- a sua volta - è suscettibile di numerose influenze interne ed esterne. Di
questa sorta di "incertezza del diritto", dettata dal pragmatismo pre-moder-
no, prova ad approfittarne Susamia all'inizio del terz'atto.

Il Conte passeggia freneticamente da solo all'interno di una «sala ricca,
con due troni, e preparata per la festa nuziale39» e ripercorre in un recitativo
secco gli eventi occorsi nei primi due atti e - giustamente - teme che «qual-
cun de' miei vassalli» gli stia tirando uno scherzo. A questo punto, entrano
in scena Susaiina e la Contessa dando vita a uno strano recitativo a tré, sud-
diviso in due gruppi: il Conte continua a parlare tra sé e la Contessa cerca di
far coraggio a Susanna per dare il via alla burla che intendono fare la sera. La
nobildonjna non ci sarebbe riuscita se il Conte nel suo soliloquio non avesse
affermato: «E Susanna? Chi sa ch'ella tradito/ abbia il segreto mio... Oh, se
ha parlato,/ gli fo sposar la vecchia». La giovane "promessa sposa" in-ompe
nella scena, scostandosi dalla Contessa e inizia un dialogo con l'Almaviva
che, di lì a poco darà vita a un duettwo. La scena ricorda il recitativo finale

37 F. ANNUNZIATA, Prendi l 'anel cit..
38 L. BRAMANI, Mozart massone cit., 113; H. ABERT, W.A. Mozart cit., 958-960.
39 L. DA PONTE, Memorie cit. , 463.
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della Serva Padrona di Pergolesi40, in quanto, lì come nel caso delle Nozze
una serva chiede al suo padrone una dote. Tuttavia, se Serpina vuole farsi
sposare dal nobile Uberto. obiettivo di Susanna è quello di ottenere il dena-
ro per "riscattare" Figaro da Marcellina attraverso una sua concessione al
Conte in tarda serata, dove poi - invece - si dovrà presentare la Contessa in
abiti servili. Il conte va letteralmente in brodo di giuggiole e Mozart, come
ha scritto acutamente Mila, trascolora il suo canto dal carattere solemie (o
serio) che lo contraddistingue a un registro più propriamente buffo; mentre
Susanna - a differenza della Zerlina del Don Giovanni - pur trovando piace-
re nelle avances del nobile, riesce a resistend41.

Al tei-mine del duettino dalle sonorità rococò, Susama incontra per caso
Figaro e gli preannuiicia che ha vinto la causa senza neppure aver bisogno
di «avvocato». Tale frase, detta di sfuggita dalla giovane, viene sentita'dal
Conte, il quale capisce il raggiro e riprendendo immediatamente il suo re-
gisù-o d'opera seria da vita a un recitativo cantato a cui segue un'aria, che
sarà oggetto del paragrafo successivo. In sostanza l'Almaviva prende una
decisione e la esplicita: «io voglio.../ di tal modo punirvi... Apiacer mio/ la
sentenza sarà...». E così avviene.

La scena successiva infatti vede l'ingresso di Don Curzio, il quale nella
prima delle Nozze è quello stesso Michel O'Kelly che interpretava Basilio
e, soprattutto, ha riportato le vicende occorse in Vienna all'opera42, che tar-
tagliando - spesso eccessivamente43 - legge il dispositivo della sentenza:
«o pagarla, o sposarla». Le proteste di Figaro appaiono vane, sfiorando il
ridicolo quando amva a chiedere tempo per ricercare i «nobili parenti» a

40 La Ser\'a Padrona è un intemezzo buffo di Giovanni Battista Pergolesi su libretto di
Gennai-o Antonio Federico ed è stata rappresentata, come intennezzo de Ilprigiomer super-
&o del medesimo autore, per la prima volta al teatro San Bartolomeo di Napoli i] 28 agosto
1733. La riproposizione di tale opera aU'Académie Royale de Musique di Parigi nel 1752,
scatena la Querelìe des Bouffons che vede contrapporsi i sostenitori dell'opera tradizionale
francese coutro i sostenitori della iiascente opera buffa italiana (napoletana).
4l M. MILA, Lettura cit. ,118-122.

42 M. O'KELLY, Reininiscences of Michael Kelly of the King's Theatre and Theatre Royal
DrwyLane, vol. I, London 1826, 257-262.
43 Lo stesso O'Kelly, pare senza il gradimento di Mozart, accentua la balbuzie che oggi
sono il carattere distintivo del personaggio. Tuttavia non pare sconveniente riprendere quan-
to Beaumerchais scrive per descrivere Brid'oison (parallelo m prosa di don Curzio): «doit
avoir cette bonne et franche assurance des bétes qui n'ont plus leur timidité. Son bégaiem-
ent n'est qu'une grace de plus, qui doit a peine étre sentie ; et l'acteur se tromperait lourde-
ment, etjouerait a contre-sens, s'il y cherchait de plaisant de son role. Il est tout entier dans
l'opposition de la gravite de son état au ridicule du caractère ; et moins l'acteur le cJiargera.
Plus il montrera de vrai talent». P.A. CARON DE BEAIMERCHAIS, La Folle Journée cit.. XLIX.
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cui è stato sottratto in tenera età. Eppure in una manciata di battute si scopre
che quella di Figaro non è solo una boutade per cercare disperatamente di
evitare l'inevitabile, ma da vita a uno degli elementi del teatro classico: l'a-
gnizione (avayvcòpiCTiq). Viene infatti svelato al pubblico (e agli stessi attori
in scena) che Figaro, in realtà si chiama Raffaello ed è il figlio di Marcellina
e di Bartolo. Nel successivo sestetto, in cui - tra l'altro - entra Susanna con
«mille doppie» per liberare Figaro, Don Curzio pronuncia la parola definiti-
va sulla causa: «Ei suo padre, ella sua madre,/ l'imeneo non può proseguire».

Atto quarto. La ricerca della felicità

Uno dei temi più interessanti e caratterizzanti della filosoj&a illuministica
è certai-nente il concetto di Felicità e, conseguentemente, del suo raggiun-
gù-nento. Non potendo svolgere in questa sede una trattazione esaustiva su
tale argomento, rimandando ad altri scritti ben più pregnanti44, ci si limita ad
afferniare che a partire dalle tesi di Johii Locke45, grazie anche alla diffusio-
ne della massoneria, il "culto" della felicità entra a pieno titolo nel dibattito
politico (e giuridico) del Settecento.

Alla ricerca della felicità individuale, impulso umano naturale evidenzia-
to fin dall'antichità, si accompagna così l'idea che Muratori definisce della
Pubblica felicità la quale, saldando il processo politico con^l'etica del prin^
cipe, propone un'idea di bene conume che è altresì «quella felicità che è
possibile^nel mondo, patria di molti guai, di errori, e di tante sregolate pas-
sioni46». Il legame tra bene comune e il perseguimento della felicità, intesa
come massimo piacere di cui l'essere umano è capace, sta - secondo il prin-
cipio di utilità di Jeremy Bentham47- alla base dell'mteresse della comunità
Non stupisce quindi che la ricerca della felicità entri esplicitamente nel testo
44 Tra gli altri si faccia riferimento: W. TATARKIEWICZ, Analisi della Felicità,Vapo\i 1985;
C. Rosso, Felicità vo cercando. Saggi m storia delle idee, Ravenna 1993; La felicità secon-
do i filosofi (a cura di M. Schoepflin), Roma 2003; A. TRAMPUS, // diritto alla felicità. Storia
di un 'idea, Roma-Bari 2008; G. MINOIS, La ricerca della felicità. Dall 'età dell 'oro ai iwstn
giorm,Ban 2010. Ancorché piuttosto risalente e legato unicamente alla realtà francese, di
cui - però - Beaumerchais partecipa, si può far riferimento a: R MAUZI, L'idèe du Bonheur
dans la Uttérature et la Pensée Frangaises avviile siede, Paris 1965.
45 «Se si domandasse inoltre: che cosa sia che muove il desiderio? Io rispondo: la felicità,
ed essa sola». J. LOCKE, Saggio sull'intelletto umano (a cura di V. Cicero, M.G. D'Amico),
Milano 2004, 461 (II libro, Cap. XXI, §41).
46 LA. MURATORI, Della pubblica felicità oggetto de'buoni principi, Lucca 1749, 11 .
47 J. BENTHAM, Introduzione ai principi della morale e della legislazione (a cura di E.
Lecaldano), Torino 1998, 1-7, 89-92.
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della Dichiarazione d'Indipendenza degli Stati Uniti d'America48 in cui si
afferma che tra i diritti inalienabili dell'uomo ci sia proprio «the piirsuit of
the happiness».

L'opera di Mozart partecipa di tale humus culturale e i personaggi che
popolano il palcoscenico sono mossi - per mezzo dell'amore - alla ricerca
di mia loro propria felicità. Il primo a sottolineare questa particolarità "poli-
tico-filosofica" è stato Massimo Mila nella sua lettura delle Nozze citata più
volte in precedenza. Infatti, focalizzando l'attenzione sul finire della scena
X del secondo atto, quando la Contessa, Figaro e Susamia cantano al Conte
«consolate i lor/miei desii-», lo studioso torinese sottolinea che tale «teneris-
sima invocazione» appaia come «l'eterno tema mozartiano dell'aspirazione
della felicità, sentita come un diritto dell'uomo49». Tuttavia si ritiene oppor-
tulio sfiunare tale affemiazione che risulta un po' troppo perentoria. Infatti
se è pacifico che Mozart sublimi l'idea di Beaumerchais (e di gran parte
del Secolo dei Lumi) di costruzione di uno mondo cosmopolita e plurale,
nelle Nozze con vigore «s'afferma in-inunciabile l'indipendenza degli indi-
vidui50», che sta alla base di ogni umana società.

E dunque fecalizzando l'attenzione sui principali personaggi, nella loro
evoluzione prima ancora che nella ri-composizione del finale, che si evi-
denzia quella "legge" che accomuna tutti gli uomini: il desiderio di essere
felici51. Per assolvere il compito prefissato si è preferito focalizzare l'analisi
del finale dell'opera a cui si premettono quattro arie, una per ciascuno dei
"protagonisti" dell'opera, con l'esclusione di Cherubino (che canta due arie
magnifiche), in quanto, a partire dall'analisi di Sói-en Kierkegaard52, sulla
sua figura si è prodotto un vivace e proficuo dibattito.

E già stato riferito come il Conte, all'inizio del terzo atto venga raggirato
da Susanna al fine di "liberare" Figaro dal contratto nuziale con Marcellina.
L'Almaviva, compreso l'ingamio, si produce in un'aria di collera che, tra -
l'altro - è l'unica aria solista a sua disposizione in tutta l'opera, a cui Mozart

48 Cfr. T. BONAZZI, La dichiarazione di indiperìdenza degli Sfati Uniti d'America, Venezia
1999.

49 M. MILA, Letttira cit., 106.

50 E. NAPOLITANO, L'incanto delle Nozze cif., 27.

51 «Ora questo principio più universale ancora, che il lume natiirale, è quella legge, che
malgrado la varietà infinita, e la disuguaglianza estrema degli spù-iti, è ugualmente chiara,
e presente a' più stupidi, che a" più illuminati. Questo è il desiderio d'esser felici)) P.L.
MOREAU DE MAUPERTIUS, Saggio di filosofia morale, in Raccolta di fraftati di diversi autori
concernenti alla Religione Natiirale e alla Morale Filosofia de'cristiani, e degli stoici, Voi.
I, Venezia 1756, XXIX.
52 S. KmRKEGAARD, Enten-Eller (Aut-Avt) (trad. it. a cura di A. Cortese), Milano 1976,
143.
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prepone un recitativo obbligato. Si entra dunque in un registro serio che,
però, a differenza della tradizione dell'opera buffa (specialmente italiana)
non ha nulla di caricaturale. Il Conte è totalmente in balìa dei suoi sentimenti
e ciò si traduce in un recitativo con continui cambi di tempo (maestoso, pre-
sto, andante e di nuovo maestoso} e di tonalità. L'orchestra segue l'irrequie-
tezza dei pensieri e delle parole del Conte in un testo che, tra l'altro, aderisce
perfettamente a quello di Beaumerchais. L'aria - invece - è un'invenzione
di Mozart e Da Ponte. Essa, da un punto di vista testuale, si struttura in due
parti: una prima dove il Conte ripercorre in maniera "maestosa" il suo tor-
mento («vedrò mentre io sospiro/ Felice un servo mio?») e una seconda dove
- rinvigorito - da avvio ai suoi propositi di vendetta («Ah no! Lasciarti in
pace/Non vo questo contento!»). Tutta l'orchestra, con la sola eccezione dei
clarinetti, asseconda la scala di emozioni che il Conte prova in questo brano
concitato e, al contempo, solenne. Domina un senso di infelicità che, ripren-
dendo le parole di John Locke, è per l'uomo «il massimo dolore5-» che può
patire in questo mondo. L'Almaviva, dunque, si scopre mi amante respinto e
si svela al pubblico come un uomo «la cui vanità mascolina va di pari passo,
anzi sovrasta, con l'orgoglio di casta54». Ponendo l'accento su alcuni attri-
buti dati dal Conte a Figaro (mai citato direttamente, in quest'aria, a diffe-
renza della cavatina del primo atto), quali «servo mio» e «vile oggetto», si è
spesso sostenuto che quest'aria abbia un carattere eminentemente sociale55.
È preferibile, a mio a^dso, mia lettura maggiormente individualistica e, per
certi versi, introspettiva, in cui si evidenzia un personaggio - che da questo
momento in poi si dichiara come il vero antagonista dell'opera - dominato
dai propri desideri e, ancorché di natura malvagia e non aderenti a principi
morali, pronto a tutto per soddisfarli. Insamma, più vicino a un tiramio di
matrice alfieriana che non a una boriosa macchietta da coniniedia satirica,
come taluni registi tendono a ridurlo.

Tré scene più tardi, conclusa a favore di Figaro e Susanna la qiierelle

53 J. LOCKE, Saggio sull 'intelletto cz?., 461.
54 M. MILA, Lettura cit., 126.

55 Scrive Lidia Bramani: Da Ponte e M'ozart ci tengono a mettere m rilievo come il lato
oscuro, ricolmo di rancore del Conte, sia tutt'uno con la sua boria sociale: «Vedrò, mentr'io
sospiro,/ felice un servo mio?». Nelle figurazioni ritmiche differenziate e nelle incalzanti
modulazioni che esprimono la frenesia e l'umiliazione da pai-te di chi è abihiato ai vantaggi
del proprio rango, si concentra maggiore satira che nella scena del processo alla giustizia
eliminata dal testo originale di Beaumerchais. Musiche e parole sono in perfetta sintonia nel
tratteggiare il carattere tracotante e ossessivo del Conte, capace di riaccendersi solo all'idea
di vendetta «Già la speranza sola,/ delle vendette mie/ quest'anima consola/ e giubilar mi
fa». Atteggiamento che assai lo accomuna a Bartolo». L. BRAMANI, Mozart massone cit.,
112.
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niatrimoniale, si schiude al pubblico un alù-o dramma personale dovuto al
perseguimento della felicità: quello della Contessa, che nelle Nozze ha cer-
tamente un peso specifico maggiore rispetto al Manage. L'aria che Rosina
D'Almaviva canta nella scena Vili del terz'atto, risulta essere in tutto e per
tutto {{pendant dell'aria di collera del Conte56. Anche in questo caso si trova
uii recitativo obbligato dove la Contessa enuncia l'ardito progetto di scam-
biarsi di veste con Susanna per cogliere in fallo il Conte e, in qualche modo,
riconquistare il suo amore. Concluso il primo passaggio esplicativo, si ha
una breve pausa, ma densa di ansia che si rompe con il grido del soprano:
«o Ciclo! A quale/ umil stato fatale io son ridotta/ da un consorte cmdel». La
Contessa sembra quasi vergognarsi del sotterfugio che ha partorito insieme
a Susanna57, ma evidenzia inwiediatamente - sostenuta degli archi - come a
causa delle continue infedeltà del marito sia dovuta giungere a un passo per
lei così "umiliante", come doima e nobildonna.

Da questa materia musicalmente confusa e contradditoria si leva un canto
strutturalmente semplicissimo, ma che sposta l'uditore da una dinamica pu-
ramente umana (una donna tradita) a una catarsi parareligiosa. Non stupisce
- dunque - che Mozart nella prima sezione («Dove sono i bei momenti»)
utilizzi le medesime soluzioni musicali adottate sei aiini prima neìì'Agnus
Dei della Krònungsmesse (KV317). La Contessa, ripercorrendo nostalgica-
mente gli attimi «Di dolcezza e di piacer» avuti nel passato in compagnia
del Conte, aderisce compiutamente a quella legge che fa dire a Maupertuis
che «è ui-i'empietà il pensare, che Dio c'abbia frastornato dalla vera felicità,
con offerirci una felicità, che l'era incompatibile58». L'atmosfera si guasta
quando il pensiero della nobildoima ritorna ai giuramenti traditi dal «quel
labbro menzogne!-», e la musica passa dal do maggiore alla dominaìite so\
maggiore per trascolorare - poi - in minore. La successiva ripresa del tono
religioso appare decisamente meno cristallina, più faticosa o, prendendo a
prestito le parole di Massimo Mila, «fasciata di malinconia59». L'ultima se-
zione dell'aria, così come è accaduto per quella del marito, vede insinuarsi
F elemento della speranza che però, a differenza della spavalderia sanguigna
dell'Almaviva, si gioca nella costanza del sentimento amoroso che la donna
prova per il Conte. Questo passaggio però si nota maggioniiente nella musi-
ca rispetto al libretto di Da Ponte. Infatti mentre le parole tradiscono ancora

56 M. MILA, Lettura cit., 135; Più in generale sulle relazioni tra le arie delle Nozze cfr. H.
ABERT, W.A. Mozart, 968-970.

57 G. BIETTI, Mozart all'opera. Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Così Fan tutte, Roma-
Bari 2015, 172.

58 P.L. MOREAU DE MAUPERTmS, Saggio di filosofia cit., XXX.
59 M,. MILA, Lettiga cit., 135.
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una diffusa tristezza, la musica riprende energia e sembra dare speranza alla
donna nel suo proposito di riconquista.

Dopo aver esaurito le vicende delle nozze di Figaro e Susanna il dramma
giocoso fecalizza la sua attenzione sulla questione della fedeltà coniugale
e vede, come accadrà specularmente nel Così fan tutte, le donne "mettere
alla prova" i mariti. Infatti l'ardito progetto di Susanna e della Contessa non
prevede più, come all'inizio, la consapevole adesione di Figaro, e questi si
trova improvvisamente a dover far fronte a un presunto tradimento della
domia che ha appena impalmato.

Il quarto atto'sposta la scena di notte e all" esterno del palazzo. Seguendo
convenzioni ed esigenze dei teatranti, Mozart è "costretto" a portare in scena
tuttii personaggi e a dare loro mi po' di spazio: così l'inizio dell'atto vede la
presenza di una breve, ma interessantissima, cavatina di Barbarina e due arie
spesso espunte dalla rappresentazione, ossia la difesa delle donne (pendant
di quella successiva di Figaro) cantata da Marcellina e l'aria della «pelle di
somaro» di Basilio. Dopodiché si haimo pressoché una dietro l'altra le due
arie che "nobilitano" Figaro e Susanna. A entrambe, infatti, viene apposto il
recitativo obbligato tipico delle opere serie che ha caratterizzato fin ora le
due figure nobili (il Conte e la Contessa d'Almaviva).

L'aÌ-ia di Figaro, la sua terza solista, è il frutto dell'edulcorazione del tema
politico. Infatti, come è già stato detto in precedenza, a questo pmito l'opera
di Beaumerchais contrapponeva il protagonista al suo antagonista andando a
evidenziare forti elementi di critica sociale. Perciò, se Figaro non può "pren-
dersela" con il Conte, se la prende con Susanna, dando vita a mia tradiziona-
le tirata contro le dome. Tuttavia sia la musica di Mozart, con i suoi sforzati
che seguono gli impeti di gelosia del protagonista, sia il testo del librettista
che, almeno per la prima sezione dell'aria si rifa all'oratoria classica60, evi-
tano di rendere l'aria secondo uno stile puramente buffo, per evidenziarne
le caratteristiche tì-agiche paragonabili alla precedente aria del Conte del
terzo atto61. Anche in questo caso come per il nobiluomo la "rincorsa" verso
la propria felicità è turbata dalla mancata (vera o presunta) corrispondenza
dell'oggetto del desiderio che si traduce in due arie che trasudano collera a
cui vengono preposti due melanconici recitativi, segmentati da sentimenti
opposti, con compiti esplicativi.

Chiusa la tirata contro le domie, Figaro si nasconde e, pur non sapendo di

60 In particolare YInstitutio Oratoria di Quintiliano. In area tedesca anche altri aut&ri
si sono rifatti all'oratoria classica nei loro componimenti, tra cui Johann Sebastian Bach.
Cfr. U. KIRKENDALE, La fonte dell'Offerta musicale di Bach. Quintiliano, "Institutio o 
taria", in Musica poetica. Johann Sebastian Bach e la tradizione evropea (a cura di M.T.
Giannelli), Genova 1988, 133-190
61 M. MILA, Lettura cit., 151-156; H. ABERT, W.A. Mozart cit., 970-971.
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essere visto da Susanna, ascolta un'intensa dichiarazione d'amore che egli
pensa rivolta al Conte, ma il cui destinatario è, in realtà, lo stesso Figaro.
L'aria «Deh, vieni, non tardar, o gioia bella» e il suo prologo «Giunse al-
fin il momento» sono stati oggetto di un'appro fondita disamina da parte di
Emesto Napolitano in relazione al concetto di felicità e pare quindi ridon-
dante soffermarsi eccessivamente sul brano62. Ci si limita perciò ad afferma-
re che Susanna, lasciati i panni di personaggio d'azione, si soffenna su di se
e sui suoi desideri. Il libretto cede forse mi po' troppo alla "galanteria" della
buona civiltà al tramonto dell'Antico Regime, la musica attraverso la voce
di Susanna - invece - «proclama nella notte il desiderio, quello della carne
e quello dell'anima, il languore dell'attesa, a dolcezza della gioia promessa,
I'offerta e il dono totale di se stessa, la comunione serena dell'amore più
puro63».

E dunque la ricerca della felicità personale che spinge Susamia e la
Contessa a dare vita a questa particolare "notte degl'imbrogli". Tuttavia tale
desiderio, per larga parte della cultura settecentesca, non è puro edonismo,
ma ha bisogno che si traduca nell'adesione di un bene comune. Il finale della
vicenda delle Nozze probabilmente va in questa dirczione. Questo non vuoi
dire che esso sia il manifesto di una "umanità nuova", come pare affermare
Massimo Mila, ne che nasconda la precarietà di un tale risultato.

Al temiine di particolari perseguimenti delle rispettive felicità, sono i
singoli personaggi - in quanto tali - a incontrarsi sul piano del loro pieno
desiderio e, quindi, del bene comune. Ma è necessario andare riaffermando
che i singoli personaggi in quanto tali e non come rappresentaniti di "catego-
rie sociali" o dell'intero mondo giungono a questa sorta di catarsi.

Le vicende sono note. Le due donne si scambiano i ruoli e mentre il Conte
inizia a corteggiare sua moglie nei panni di Susama, quest'ultima ha un vi-
vace scambio con Figaro che dapprima pensa di ripagare con la stessa mone-
ta la moglie che crede fedifraga, ma poi, accortosi del fatto che la Contessa
che si trova a corteggiare è in realtà Susanna, lascia spazio alla prima riap-
pacificazione (Figaro-Susamia). Il Conte alla ricerca della sua amante tanto
desiderata, s'imbatte in Figaro che corteggia quella che lui pensa essere la
Contessa e, adirato, richiama l'attenzione di tutti. A questo punto l'Alma-
viva si erge, solo, contro tutti gli altri personaggi che implorano da lui il
perdono. I «No!» discendenti del Conte appoggiati dai fiati rimbombano per
il teatro e ne risaltano una tragica eroicità che non ha più molto a che fare
con l'opera buffa.

62 E. NAPOLITANO, Mozart. Verso il Requiem. Frammenti di felicità e di morte, Torino
2004,26-35.

63 J.V. HOCQUARD, La pensée de Mozart, Paris 1958. (Testo citato in: E. GIACOVELLI, V.
PONCHIA, Ma l'amore sì. Roma 1998,150).
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Il piano passa dal piano dell'opera seria o, secondo i canoni antichi, della
tragedia, a un piano trascendentale e religioso con l'irruzione in scena della
vera Contessa che uscendo dal padiglione opposto a quello dove sono venuti
fuori uno a uno gli altri personaggi. La nobildom-ia appare l'unica in grado
di sostenere il "peso" della presenza scenica del Conte tanto è vero che nel
libretto Da Ponte, dopo la frase cantata «Almeno io per loro/ perdono otter-
rò», inserisce una nota scenica in cui affenna che la Contessa «vuole ingi-
nocchiarsi, il Conte non lo permette64». In quel frangente il canto e la musica
si famio confusi e, iiTmiersi in una pausa dell'azione, non sembrano trovare
vie d'uscita, fino a che l'Almaviva, «in tono supplichevole65» scioglie la
tensione e, attraverso una melodia di derivazione religiosa, domanda il per-
dono che la Contessa, riprendendo la frase musicale del marito, accorda. Gli
altri personaggi pare si liniitino a confermare: «Ah! Tutti contenti/ saremo
così» ma, come ha bene descritto Mila, la frase viene armonizzata in quattro
parti trasformando il brano in una '"corale" religiosa66, non sempre colto dai
registi che si cimentano nel mettere in scena le Nozze.

Si addiviene - dunque - ad una catarsi generale che, attraverso un'asso-
luzione di matrice religiosa (il perdono della Contessa) e un'assunzione di
responsabilità partecipata al gesto da parte di tutti, pone in essere il comple-
tamento e la sublimazione di quella ricerca della felicità che i singoli perso-
naggi baiino perseguito fin dall'inizio dell'opera. Non vi sono più differenze
tra i personaggi e tutti condividono la gioia de\Y allegro assai finale che,
come fuochi d'artifìcio di uiia festa popolare, chkide l'intera opera.

In sintesi, facendo nostre le parole di Giovanni Bietti:
Religioso o no, illuminato dalla grazia o meno, una cosa è certa: il Finale delle Nozze ci
pemiette di mtravedere, forse di toccare per LUI attimo uii mondo superiore: il mondo della
gioia e dell'aiTnonia in cui contrasti e passioni umane si acquietano e si risolvono. Il mondo
della musica, forse67.

64 L. DA PONTE, Memorie cit., 507.
65 Ibidem.

66 M. MILA, Lettura di., 177.
67 G. BIETTI, Mozart all'opera cit., 180.
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La rivoluzione di Figaro

Atto Primo
Scena II

Camera non_mobiìiafa: un seggiolone in mezzo
Susanna e Figaro

Recitativo

SUSANNA
Or bene; ascolta, e taci!

FIGARO
Parla; che c'è di nuovo?

SUSANNA
Il signor Conte.
stanco di andar cacciando le straniere
bellezze forestiere,
vuole ancor nel castello
ritentar la sua sorte,
ne già di sua consorte, bada bene,
appetito gli viene ...

FIGARO
E di chi dunque?

SUSANNA
Della tua Susanetta

FIGARO
Dite?

SUSANNA
Di me medesma; ed ha speranza,
che al nobil suo progetto
utilissima sia tal vicinanza.

FIGARO
Bravo! Tiriamo avanti.

SUSANNA
Queste le grazie son, questa la cura

! prende di tè, della tua sposa.
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FIGARO
Oh, guarda un po', che c,arità pelosa!

SUSANNA
Chetati, or viene il meglio: Don Basilio,
mio maestro di canto, e suo mezzano,
nel darmi la lezione

mi ripete ogni dì questa canzone.

FIGARO
Chi? Basilio? Oh birbante!

SUSANNA
E tu credevi
che fosse la mia dote
merto del tuo bei muso!

FIGARO
Me n'ero lusingato.

SUSANNA
Ei la destina
per ottener da me certe mezz'ore...
che il diritto feudale...

FIGARO
Come? Ne' feudi suoi
non l'ha il Conte abolito?

SUSANNA
Ebben; ora è pentito, e par che tenti
Riscattarlo da me.

FIGARO
Bravo! Mi piace:
Che caro signor Conte!
Ci vogliam divertir: trovato avete...

(Si sente suonare un campanello)

Chi suona? La Contessa.
SUSANNA
Addio, addio, Figaro bello ...
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FIGARO
Coraggio, mio tesoro.

SUSANNA
E tu, cei-vello.

(parte)

Scena III
Figaro solo

FIGARO
Bravo.signor padrone! Ora incomincio
a capir il mistero... e a veder schietto
tutto il vostro progetto: a Londra è vero?
Voi ministro, io comerò, e la Susanna ...
secreta ambasciatrice.
Non sarà, non sarà. Figaro il dice.

Cavatina

FIGARO
Se vuoi ballare
Signer Contino,
il chitarrino
le suonerò.
Se vuoi venire
nella mia scuola
la capriola
le insegnerò.
Saprò... ma piano,
meglio ogni arcano
dissimulando
scoprir potrò!
L'arte schermendo,
l'arte adoprando,
di qua pungendo,
di là scherzando,
tutte le macchine
rovescerò.

Se vuoi ballare
Signor Contino.
il chitan-ino
le suonerò.
(parte)
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Atto Primo
Scena Vili
Figaro, contadiìie e contadini, i suddetti [Conte, Susanna, don Basilio e Chierubi-

(Figaro con bianca veste in mano. Coro di contadine e di contadini vestiti di bian-
'cocche spargono fiori, raccolti in piccioli panieri, dwanti a! Conte e cantano il
seguente)

CORO
Giovani liete,
fiori spargete
davanti al nobile
nostro signor.
Il suo gran core
vi serba intatto
d'un più bei fiore
1'almo candor.

Recitativo

IL CONTE (a Figaro)
Cos'è questa commedia?

FIGARO (piano a Susanna)
Eccoci in danza:
secondami cor mio.

SUSANNA
(Non ci ho speranza.)

FIGARO
Signor, non isdegnate
questo del nostro affetto
meritato tributo: or che aboliste
un diritto sì ingrato a chi ben ama...

IL CONTE
Quel diritto or non v'è più; cosa si brama?

FIGARO
Della vostra saggezza il primo frutto
oggi noi coglierem: le nostre nozze
si son già stabilite. Or a voi tocca
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costei che un vostro dono
illibata serbò, coprir di questa,
simbolo d'onestà, candida vesta.

IL CONTE
(Diabolica astuzia!
Ma fingere convien.)
Son grato, amici,
ad un senso si onesto!
Ma non merto per questo
ne tributi, ne lodi; e un dritto ingiusto
ne' miei feudi abolendo,
a natura, al dover lar dritti io rendo.

TUTTI
Evviva, evviva, evviva!

SUSANNA
Che virtù!

FIGARO
Che giustizia!

IL CONTE (a Figaro e Susanna)
A voi prometto
compier la ceremonia:
chiedo sol breve indugio; io voglio in faccia
de' miei più fidi, e con più ricca pompa
rendervi appien felici.
(Marcellina si trovi.) Andate, amici.

CORO
Giovani liete.
fiori spargete
davanti al nobile
nostro sigiior.
Il suo gran core
vi serba intatto
d'un più bei fiore
I'almo candor.

(partono)
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La giustìzia feudale

Atto Secondo
scena XI e ultima

l suddetti [il Conte, la Confessa, Figaro, Susanna, Antonio, Marcellma, Barlolo e Basilio]

MARCELLINA, BASILIO e BARTOLO (al Conte)
Voi signor, che giusto siete
ci dovete ascoltar.

IL CONTE
(Son venuti a vendicarmi
io mi sento a consolar.)

SUSANNA, LA CONTESSA e FIGARO
(Son venuti a sconcertarmi
qual rimedio ritrovar?)

FIGARO (al Conte)
Son tré stolidi, tré pazzi,
cosa mai vengono a far?

IL CONTE

Pian pianto, senza schiamazzi
dica ognun quel che gli par.

MARCELLINA

Un impegno nuziale
ha costui con me contì-atto.
E pretendo che il contratto
deva meco effettuar.

SUSANNA, LA CONTESSA e FIGARO
Come! Come!

IL CONTE
Olà, silenzio!
Io son qui per giudicar.

BARTOLO
Io da lei scelto avvocato

vengo a far le sue difese,
le legittime pretese,
io qui vengo a palesar.
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SUSANNA, LA CONTESSA e FIGARO
È un birbante!

IL CONTE
Olà, silenzio!
Io son qui per giudicar.

BASILIO
Io, com'uom al mondo cognito
vengo qui per testimonio
del promesso matrimonio
con prestanza di danar.

SUSANNA, LA CONTESSA e FIGARO
Son tré matti.

IL CONTE
Olà, silenzio! Lo vedremo,
il confa-atto leggeremo,
tutto in ordin deve andar.

SUSANNA, LA CONTESSA e FIGARO
Son confusa/o, son stordita/o,
disperata/o, sbalordita/o.
Certo un diavol dell'inferno
qui li ha fatti capitar.

M.4RCELLINA, BASILIO, BARTOLO ed IL CONTE
Che bei colpo, che bei caso!
È cresciuto a tutti il naso,
qualche nume a noi propizio
qui ci/li ha fatti capitar.

Atto Terzo
scena II

// conte e Susanna

Recitativo

IL CONTE
E perché fosti meco
stamattina sì austera?
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SUSANNA
Col paggio ch'i vi c'era...

IL CONTE
Ed a Basilio
che per me ti parlò?

SUSANNA
Ma qual bisogno
abbiam noi. che un Basilio...

IL CONTE
È vero, è vero,
e mi prometti poi...
se tu manchi, oh cor mio... Ma la Contessa
attenderà il fiaschetto.

SUSANNA
Eh, fu un pretesto.
Parlato io non avrei senza di questo.

IL CONTE

(le prende la mano)

Carissima!

SUSANNA

(si ritira)

Vien gente.

IL CONTE
(Èrnia senz'altro.)

SUSANNA
(Forbitevi la bocca, oh signor scaltro.)

Scena III

Figaro, Svsanna ed il Conte

FIGARO
Ehi, Susaima, ove vai?
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SUSANNA
Taci, senza avvocato
hai già vinta la causa.

(parte)

FIGARO
Cos'è nato?

(la segue)

Scena IV
// Conte solo

Recitativo ed Aria

IL CONTE
Hai già vinta la causa! Cosa sento!
In qual laccio io cadea? Pei'fidi! Io voglio...
Di tal modo punirvi... A piacer mio
la sentenza sarà... Ma s'ei pagasse
la vecchia pretendente?
Pagarla! In qual maniera! E poi v'è Antonio,
che a un incognito Figaro ricusa
di dare una nipote in matrimonio.
Coltivando l'orgoglio
di questo mentecatto...
Tutto giova a un raggiro... il colpo è fatto.
Vedrò mentre io sospiro,
felice un servo mio!
E un ben ch'invan desio,
ei posseder dovrà?
Vedrò per man d'amore
unita a un vile oggetto
chi in me destò un affetto
che per me poi non ha?
Ah no, lasciarti in pace,
non vo' questo contento,
tu non nascesti, audace,
per dare a me tormento,
e forse ancor per ridere
di mia infelicità.
Già la speranza sola
delle vendette mie
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quest'anima consola,
e giubilar mi fa.

Scena V
// Conte, Marcellina, Don Ciirzio, Figaro e Barfolo: poi Susanna

Recitativo

DON CURZIO
È decisa la lite.
O pagarla, o sposarla, ora ammutite.

MARCELLINA
lo respiro.

FIGARO
Ed io moro.

MARCELLINA
(Alfin sposa io sarò d'un uom ch'adoro.)

FIGARO
Eccellenza m'appello...

IL CONTE
È giusta la sentenza.
O pagar, o sposar, bravo Don Curzio.

DON CURZIO
Bontà di sua Eccellenza.

BARTOLO
Che superba sentenza!

FIGARO
In che superba?

BARTOLO
Siam tutti vendicati...

FIGARO
Io non la sposerò.
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BARTOLO
La sposerai.

DONCURZIO
O pagarla, o sposarla. Lei t'ha prestati
due mille pezzi duri.

FIGARO
Son gentiluomo, e seiiza
l'assenso de' miei nobili parenti...

IL CONTE
Dove sono? Chi sono?

FIGARO
Lasciate ancor cercarli!
Dopo dieci anni io spero di trovarli.

BARTOLO
Qualche bambin trovato?

FIGARO
No, perduto, dottar, anzi mbato.

IL CONTE
Come?

M.4RCELLINA
Cosa?

BARTOLO
La prova?

DONCURZJO
Il testimonio?

FIGARO
L'oro, le genime, e i ricamati panni,
che ne' più teneri anni
mi ritrovaro addosso i masnadieri,
sono gl'indizi veri
di mia nascita illustre, e sopra tutto
questo al mio braccio impresso geroglifico..

t
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AURCELLINA
Una spatola impressa al braccio destro...

FIGARO
E a voi chi'l disse?

MARCELLINA
Oh Dio, è egli...

FIGARO
È ver son io.

DON CURZIO, IL CONTE e BARTOLO
Chi?

]\4ARCELLINA
Raffaello.

BARTOLO
E i ladri ti rapir...

FIGARO
Presso un castello.

BARTOLO
Ecco tua madre.

FIGARO
Balia...

BARTOLO
No, tua madre.

IL CONTE e DON CURZIO
Sua madre!

FIGARO
Cosa sento!

h4ARCELLINA

Ecco tuo padre.

Sestetto

11
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]\4ARCELUNA (abbracciando Figaro)
Riconosci in questo amplesso
una madre, amato figlio!

FIGARO (a Bartolo)
Padi-e mio, fate lo stesso,
non mi fate più arrossir.

BARTOLO (abbracciando Figaro)
Resistenza la coscienza
far non lascia al tuo desir.

DONCURZIO
Ei suo padre, ella sua madre,
l'imeneo non può seguir.

IL CONTE
Son smamto, son stordito,
meglio è assai di qua partir.

MARCELLINA e BARTOLO
Figlio amato!

FIGARO
Parenti amati!

(Il Conte vuoi partire. Susanna entra con una borsa in mano.)

SUSANNA
Alto,alto, signor Conte,
mille doppie son qui pronte,
a pagar vengo per Figaro,
ed a parlo in libertà.

IL CONTE e DON CUKZ.IO

Non sappiam com'è la cosa,
osservate uu poco là!

SUSANNA (si volge vedendo Figaro che abbraccia Marcellina)
Già d'accordo ei colla sposa;
giusti Dei, che infedeltà!

(vuoi partire)

Lascia iniquo!
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FIGARO (trattenendo Susanna)
No, t'arresta!
Seiiti, oh cara!

SUSANNA (da uno schiaffo a Figaro)
Senti questa!

MARCELLINA, BARTOLO e FIGARO
È un effetto di buon core,
tutto amore è quel che fa.

IL CONTE
Frenio, smanio dal furore,
il destino a me la fa.

DONCURZIO
Freme e smania dal furore,
il destino gliela fa.

SUSANNA
Fremo, smanio dal furore,
una vecchia a me la fa.

MARCELLINA (corre ad abbracciar Susafma)
Lo sdegno calmate,
mia cara figliuola,
sua madre abbracciate
che or vostra sarà.

SUSANNA
Sua madre?

BARTOLO, IL CONTE, DON CURZIO e MARCELLINA
Sua madre!

SUSANNA (a Figaro)
Tua madre?

FIGARO (a Susanna)
E quello è mio padre
che a tè lo dirà.

SUSANNA

Suo padre?
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p. BARTOLO, IL CONTE, DON CUR7.IO e MARCELLINA
Suo padre!

SUSANNA (a Figaro)
Tuo padre?

FIGARO (a Susanna)
E quella è mia madre
che a tè lo dirà.

(Corrono tutti quattro ad abbracciarsi)

SUSANNA, MARCELLINA. BARTOLO e FIGARO
Al dolce contento

di questo momento,
quest'anuna appena
resister or sa.

DONCURZIO ed IL CONTE
Al fiero tormento

di questo momento,
quell'/quest'anima appena
resister or sa.

(il Conte e Don Ctirzio partono.)

Scena VI

Susanna, Marcelliiia, Figaro e Bartolo

Recitativo

MARCELLINA (a Bartolo)
Eccovi, oh caro amico, il dolce frutto
dell'antico amor nostro...

BARTOLO

Or non parliamo
di fatti sì rmoti, egli è mio figlio,
mia consorte voi siete;
e le nozze farem quando volete.

MARCELLINA
Oggi, e doppie saranno.

,11:
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(da il biglietto a Figaro)

Prendi, questo è il biglietto
del danai che a me devi, ed è tua dote.

SUSANNA (getta per terra ima borsa di danari)
Prendi ancor questa borsa.

BARTOLO (fa lo stesso)
E questa ancora.

FIGARO

Bravi, gittate pm- ch'io piglio ognora.

SUSANNA

Voliamo ad informar d'ogni avventura
madama e nostro zio.

Chi al par di me contenta!

FIGARO, BARTOLO e MARCELUNA
Io!

SUSANNA, M.ARCELLINA, BARTOLO e FIGARO
E schiatti il signor Conte al gusto mio.

(partendo abbracciati)
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La ricerca della felicità

Atto Terzo
Scena Vili

La Contessa sola

Recitativo ed. Aria

LA CONTESSA
E Susanna non vien! Sono ansiosa
di saper come il Conte
accolse la proposta. Alquanto ardito
il progetto mi par, e ad uno sposo
sì vivace, e geloso!
Ma che mal c'è? Cangiando i miei vestiti
con quelli di Susanna, e i suoi co' miei...
al favor della notte... oh cielo, a quale
umil stato fatale io son ridotta
da un consorte ci-udel, che dopo avermi
con un misto inaudito

d'mfedeltà, di gelosia, di sdegni,
prima amata, indi offesa, e alfin tradita,
fammi or cercar da una mia sei-va aita!

Dove sono i bei momenti

di dolcezza e di piacer,
dove andaro i giuramenti
di quel labbro menzogne!-?
Perché mai se in pianti e in pene
per me tutto si cangiò,
la memoria di quel bene
dal mio sen non trapassò?
Ah! Se aknen la mia costanza
nel languire amando ognor,
mi portasse una speranza
di cangiar l'ingrato cor.

(parte)
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Atto Quarto
Scena Vili

Figaro solo

Recitativo ed Aria

FIGARO
Tutto è disposto: l'ora
dovrebbe esser vicina; io sento gente.
È dessa... non è alcun... buia è la notte...
ed io comincio ornai,
a fare il scimunito
mestiero di marito.

Ingrata! Nel momento
della mia cerimonia
ei godeva leggendo,e nel vederlo
io rideva di me, senza saperlo.
Oh Susanna, Susanna,
quanta pena mi costi,
con queU'ingenua faccia...
con quegli occhi innocenti...
chi creduto l'avria?
Ah, che il fidarsi a donna è ognor follia.

Aprite un po' quegl'occhi,
uomini incauti e sciocchi,
guardate queste femmine,
guardate cosa son!
Queste chiamate Dee
dagli ingannati sensi
a cui tributa incensi

la debole ragion,
son streghe che incantano
per farci penar,
sirene che cantano

per farci affogar,
civette che allettano
per ti-arci le piume,
comete che brillano
per toglierci il lume;
son rose spinose,
SOD volpi vezzose,
son orse benigne,
colombe maligne,
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maestre d'inganni,
amiche d'affanni
che fingono, mentono,
amore lion senton,
non senton pietà,
no, no, no, no!
Il resto noi dico,
giàognun Iosa!
(si ritira)

Atto Quarto
Scena X

La Contessa, Susanna e Figaro

Recitativo

SUSANNA
Madama, voi tremate: avreste freddo?

CONTESSA
Panni umida la notte... Io mi ritiro.

FIGARO (fra sé)
Eccoci della crisi al grande istante.

SUSANNA
lo sotto queste piante,
Se IVtadama il permette,
Resto a prendere il fresco una mezz'ora.

FIGARO (fra sé)
Il fresco, il fresco!

CONTESSA
Restaci, in buonora.

(si nasconde)

SUSANNA (fra sé)
Il birbo è in sentinella
Divertiamoci anche noi:
Diamogli la mercé de' dubbi suoi.
(ad alta voce)
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Recitativo e aria

SUSANNA
Giunse alfin il momento
Che godrò senza affanno
In braccio all'idol mio! Timide cure,
Uscite dal mio petto,
A turbar non venite il mio diletto!
Oh, come par che all'amoroso foco
L'amenità del loco,
La terra e i] ciel risponda!
Come la notte i furti miei seconda!

Deh, vieni, non tardar, o gioia bella,
Vieni ove amore per goder t'appella.
Finché non splende in ciel notturna face
Finché l'aria è ancor bruna e il mondo tace.
Qui mormora il niscel, qui scherza l'aura,
Che dolce sussurro il cor ristaura;
Qui ridono i fioretti, e l'erba è fresca:
Ai piaceri d'amor qui tutto adesca.
Vieni, ben mio: tra queste piante ascose
Ti va' la fi-onte incoronar di rose.

Atto Quarto
Scena Ultima

// Conte, Figaro, Antonio, Basilio, sei'vitori coli fiaccole accese; poi Susaima, Marcellina,
Chenibino, Barbarina; indi la Contessa

IL CONTE (arresta Figaro)
Gente, gente, all'armi, all'armi!

FIGARO
11 padrone!

IL CONTE
Gente, gente, aiuto, aiuto!

FIGARO
Son perduto!

BASILIO ed ANTONIO
Cosa avvemie?

106

l

4.

ANDREA PENNINI

IL CONTE
Il scellerato
m'ha tradito, m'ha infaniato
e con chi state a veder!

BASILIO ed ANTONIO
Son stordito, son sbalordito,
non mi par che ciò sia ver!

FIGARO
Son storditi, son sbalorditi,
oh che scena, che piacer!

IL CONTE (tira pel braccio Cherubino, dopo Barbarma, Marcellina e Susanna)
Invan resistete,
uscite, madama,
il premio or avrete
di vostra onestà!
II paggio!

ANTONIO
Mia figlia!

FIGARO
Mia madre!

BASILIO, ANTONIO e FIGARO
Madama!

IL CONTE
Scoperta è la trama,
la pei'fida è qua.

SUSANNA (s 'inginocchia ai piedi del Conte)
Perdono! Perdono!

IL CONTE

No, no, non sperarlo.

FIGARO (s 'inginocchia)
Perdono! Perdono!

IL CONTE
No, no, non vo'darlo!
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BARTOLO, CHERUBINO, MARCELLINA, BASILIO,
ANTONIO, SUSANNA e FIGARO (s 'mgmocchiano)
Perdono! Perdono!

IL CONTE
No,no,no!

LA CONTESSA (esce dall'altra ìiicchia e vuole inginocchiarsi, il Conte noi permette)
Almeno io per loro
perdono otteiTÒ.

BASILIO, IL CONTE e ANTONIO
(Oh cielo, che veggio!
Deliro! Vaneggio!
Che creder non so?)

IL CONTE
Contessa, perdono!

LA CONTESSA
Più docile io sono,
e dico di sì.

TUTTI
Ah, tutti contenti
saremo così.

Questo giorno di tomienti,
di capricci, e di follia,
in contenti e in allegria
solo amor può terminar.
Sposi, amici, al ballo, al gioco,
alle mine date foco!

Ed al suon di lieta marcia •,-
corriam tutti a festeggiar!.
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PRANCESCO SERPIGO*

Ombre d'inquisizione.
jl Don Carlos tra Risorgimento e stato unitario

«È severo, terribile come il feroce sovrano che l'ha costruito»1. Con
queste parole nel 1863 da Madrid dove si era recato per la prima spagnola
de La Forza del destino, Giuseppe Verdi descriveva all'amico Opprandino
Arrivabene l'impressione destatagli d&ÌV Escoriai, la residenza fatta erige-
re nei pressi della capitale da Filippo II per dirigere e governare l'immen-
so spazio dei domini spagnoli. E forse nell'impressione e nel turbamento
provato nel trovarsi a tu per tu con la rappresentazione più emblematica
dell'austerità e della solitudine con la quale ama ammantarsi il potere, che
va ricercato il motivo profondo dell'interesse nutrito dal compositore verso
la Spagna del Sigio de oro e la vicenda umana e politica del Principe delle
Asturie: Don Caiios, figlio di Filippo II e della principessa portoghese Maria
Emanuela D'Aviz.

L'occasione per musicare il soggetto non tardò ad arrivare. Nel luglio
1865 Leon Escuder, editore francese delle opere di Verdi, si recò nel buen
ritiro di Sant'Agata proponendo al compositore di realizzare nello stile del
grand opera un dramma in occasione dell'esposizione universale che si
sarebbe tenuta a Parigi nel 1867. Le ipotesi messe sul tavolo da Escuder
riguardavano due soggetti tratti da Shakespeare e uno scenario realizzato
dai librettisti Joseph Méry e Camille du Lode sulla base della tragedia di
Friedrich Schiller Don Carlos Infant von Spanien pubblicata tra il 1783 e il

:i

Ricercatore di Storia del diritto medievale e moderno presso l'Università degli Studi
del Molise.
l Lettera adAirivabene 22.03.1863, cit. in Verdi intimo. Carteggio di Giuseppe Verdi con
il conte Opprandino Arrivabene (1861-1866) raccolto e ordinato da Annibale Alberti con
prefazione di Alessandro Luzio, Milano-Verona 1931, 24.
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