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PENSARE GLI ZOMBIE E RI-PENSARE IL 
FINE VITA: IL CORPO, IL TEMPO E LA 
NON MORTE 
 
 

 

 
TULLIA PENNA 

  

Perché scrivere di zombie?  Prima di questo, perché pensare gli zombie? Il numero di 
risposte possibili è considerevole, così come il loro contenuto: dalla riflessione sui simboli 
della cultura pop della non morte, passando da una riflessione sui diversi stati di coscienza 
e sul loro motore ultimo, per giungere quindi al tradizionale incontro/scontro tra dualismo 
e materialismo. Qualsiasi prospettiva si intenda assumere, il minimo comun denominatore 
rimane immutato e consiste nell’appartenenza dei non morti, e degli zombie in particolare, 
a un immaginario collettivo che si rinnova senza disperdersi da decenni. A partire dalla 
pellicola L’isola degli zombie (White Zombie) di Victor nel Halperin 1932, attraverso 
l’evoluzione offerta da George Andrew Romero con la saga inaugurata da La notte dei 
morti viventi (1968), il fascino oscuro (e ripugnante) degli zombie continua a mietere, 
almeno metaforicamente, le proprie vittime. Basti pensare all’adattamento televisivo del 
fumento The Walking Dead di Robert Kirkman, trasposto in una fortunatissima serie TV 
da ben 11 stagioni. 

Certamente i connotati elementari dello zombie sono cambiati nell’arco di quasi un 
secolo dalla loro prima comparsa in versione caraibica ne L’isola degli zombie, quando le 
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loro azioni, e anche i più elementari movimenti, erano frutto esclusivo di ordini impartiti 
da altri o, in ogni caso, cause esterne alla loro corporeità. Gli zombie di Halperin erano 
lenti, si potrebbe dire addirittura imbambolati, visto il loro essere vittima di riti voodoo, 
mentre i loro “discendenti” contemporanei sono sempre più spesso scattanti, quasi 
fulminei, e assolutamente efficaci nelle loro azioni di aggressione. I non morti, in una certa 
accezione, si sono quindi evoluti, pur rimanendo fermamente presenti, e anche attraenti, 
nel cuore della cultura pop occidentale. Gli zombie affascinano, attraggono e turbano le 
nostre menti o forse, per meglio dire, le perturbano. Il perturbante di freudiana creazione 
«è quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è 
familiare», che affonda le proprie radici in qualcosa che conosciamo, al punto da ritenerlo 
familiare, eppure ci lascia in un senso di terreo sbigottimento. Osserviamo gli zombie sullo 
schermo e ne riconosciamo immediatamente la struttura corporea, materiale, appartenente 
alla nostra stessa specie, eppure, nel medesimo istante, ci assale il senso di disagio perché 
alla familiarità segue il terrore.  

Esattamente questa fase transitoria, questo momento di intuizione perturbata, ci 
concede uno dei tanti possibili spazi di riflessione sulla non morte e sulla morte stessa. In 
particolare, riconoscerci negli zombie e, al contempo, disconoscerli come nostri simili, ci 
spinge a porre in discussione alcune delle dicotomie che maggiormente diamo per scontate 
quando trattiamo di fine vita. Fine vita inteso come parentesi conclusiva, più o meno 
prolungata, ma pur sempre medicalizzata, dell’esistenza umana. Lo zombie, questo non 
morto che in parte richiama la vita (si muove, agisce, aggredisce), ma simboleggia la morte 
(putrescente, inanimato, privo di coscienza), può diventare dunque metafora efficace per 
interrogarsi sul rapporto stesso tra vita e morte, tra esistenza e non esistenza. Si tratta non 
certo di proporre un’ontologia zombica, ma di utilizzare lo zombie come lente di indagine 
e riflessione, anche minimamente provocatoria. Se i morti viventi de L’isola degli zombie 
possono essere interpretati, secondo Kasey Silem Mohammad, come metafora di una 
forza lavoro umana completamente alienata, i morti viventi in generale possono aiutarci 
(ammesso che ciò ci interessi) a porre in discussione alcune nostre certezze, non sempre 
del tutto consapevoli, rispetto al fine vita, a quel frangente che divide e unisce la nostra 
esistenza e la nostra non esistenza. Un frangente che assume significato filosofico e 
giuridico al contempo. 

Lo spunto riflessivo che si intende proporre, suscitato dai non morti, da queste figure 
immaginifiche ricche di significati simbolici e metaforici, concerne appunto il porre in 
discussione alcune dicotomie legate al fine che vengono generalmente date per scontate nel 
sentire comune e riflesse, talvolta, nel dato normativo. Porre in discussione non per un 
afflato decostruttivo, ma con il genuino intento di interrare un modesto seme di dubbio. 
Quali sono dunque queste antitesi, queste contrapposizioni concettuali forti? Innanzitutto, 
e senza ripercorrere il vasto mare del dialogo tra dualismo e materialismo, possiamo 
constatare come il sentire comune, interrogato rispetto al concetto di identità, tenda a far 
prevalere il piatto della bilancia su cui si trova l’elemento psichico. In linea generale, una 
persona comune tenderà a rispondere alla domanda “chi sei?” con risposte inerenti alle 
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qualità psichiche che pensi la connotino. Dagli elementi biografici ai tratti della personalità, 
difficilmente le risposte si soffermeranno in prima battuta sui tratti fisici, materiali, 
corporei. Ciò rileva anche rispetto al fine vita, quando chiamati a riflettere su quali siano i 
nostri desideri rispetto alla conclusione dell’esistenza, tralasciando l’elemento di fede 
rispetto alla continuazione della stessa in altra forma, siamo abitualmente spinti a far 
prevalere l’elemento incorporeo. Certo, in prima battuta ci soffermiamo a stabilire che 
vorremmo non soffrire, o che le sofferenze siano le minime e più veloci possibili, ma in 
generale ci riferiamo costantemente al concetto di qualità della vita. La qualità della vita si 
fonda, in sintesi, sulla possibilità e sulla nostra capacità di utilizzare a pieno le nostre 
funzioni cognitive di ordine superiore. Si tratti della capacità di muoversi autonomamente 
in modo complesso (praticare il nostro sport preferito), di svolgere compiti altamente 
organizzati (svolgere il proprio lavoro) o di comunicare compiutamente con il mondo 
esterno, tali funzioni assumono tutte un peso fondamentale nella definizione di ciò che 
riteniamo essere una vita di qualità. Il valore che attribuiamo loro è elevato perché 
profondamente connesso all’elemento psichico: poter continuare a comunicare e intessere 
relazioni con le altre persone non è rilevante perché ci interessa svolgere compiutamente 
una funzione di articolazione del linguaggio attraverso l’esercizio dei muscoli palatoglosso 
e genioglosso nel cavo orale. Quel che ci preme, e che ci spaventa perdere, è il significato 
psicologico attribuito alla funzione dell’articolazione del linguaggio, il suo riflesso 
emozionale e le conseguenze relazionali. In sintesi, attribuiamo un valore maggiore 
all’elemento mentale, rispetto a quello fisico. 

Ci si chiederà: quale ruolo per i nostri zombie in questo contesto? Ebbene, se riflettiamo 
su quel senso del perturbante freudiano di cui prima si faceva menzione, ritorneremo sul 
punto dell’empatia che tendiamo a provare verso i non morti. Nel primo istante in cui 
appaiono sullo schermo, o tra le pagine di un libro, la sensazione è di riconoscerci in loro: 
possiedono una forma umana, benché piuttosto putrescente. Al di là della morfologia, 
sappiamo che nell’ambito della storia, che stiamo leggendo o guardando, lo zombie prima 
di assumere tale natura fosse una persona, una data persona. Prima di strisciare 
angosciosamente o scattare famelicamente, lo zombie è stato una persona. Come ci ricorda 
William Larkin, lo zombie ci pone di fronte alla continuità corporea di quell’individuo 
non morto, che riconosciamo come entità che è stata una persona e che continua a essere 
riconoscibile come tale perché a perdurare, seppur in decomposizione, è il corpo. Perché ci 
disturba tanto la visione dello zombie? Perché convoca quel senso di riconoscimento (il 
corpo è rimasto il medesimo, seppur in forma deteriorata) verso cui non sappiamo resistere 
di primo acchito, nonostante realizziamo che ogni elemento psichico sia assente in 
quell’individuo. Vale a dire che a continuare a esistere sia esclusivamente l’elemento 
materiale e non certo quello mentale. 

Ci troviamo quindi davanti a una situazione paradossale, che Larkin per primo ha 
sottolineato: il senso generale ci spinge, intuitivamente, a definire un individuo sulla base 
della sua personalità e di elementi ultronei rispetto a quelli fisici, ma posti davanti a un 
morto vivente… la corporeità ci pone spalle al muro, costringendoci a riconoscerle, nella 
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sua continuità irrealistica, un peso quasi identico. La relazione tra zombie e fine vita si 
costruisce su questo preciso punto: benché portati, anche inconsciamente, a sostenere che 
l’elemento psichico sia prevalente quando ci si trovi a riflettere sul fine vita, la dicotomia 
corpo – mente si fragilizza quando utilizziamo altre chiavi di lettura, portandoci ad 
ammettere che la continuità corporea dei non morti ci solleciti un senso di irrisolto. Un 
senso che affonda le radici in quel riconoscerci nell’umanità pregressa dello zombie, ma 
nel non riconoscerci nel suo spaventoso movimento inanimato, che ci perturba 
freudianamente. 

Non è un caso, comunque, che riflettendo sul fine vita come scelta davanti a un disagio 
esistenziale insormontabile, Jean Améry sottolineasse l’algido e impersonale iper-
tecnicismo della medicina, che reifica completamente il corpo sottoposto alla cura, 
tramutandolo in banale “chose”. Da raffinato fenomenologo Améry definiva i confini del 
suo io tracciando i confini del proprio corpo (“la superficie cutanea mi protegge dal mondo 
esterno”) e distingueva, rispetto alla morte, il terror (provocato dalla morte subitanea 
proveniente dall’esterno) e l’horror (la morte che inesorabilmente ci erode dall’interno). 
L’horror di Améry ci riavvicina, almeno semanticamente, ai nostri non morti e alla loro 
continuità corporea: “se devo avere fiducia, sulla pelle devo sentire solo ciò che voglio 
sentire”, ma gli zombie non hanno coscienza, non possono nutrire fiducia, né negarla. 
Tuttavia servono a noi come metafore (non)viventi per interrogarci su quale ruolo 
attribuiamo, anche solo istintivamente, alla nostra dimensione fisica, specialmente nel fine 
vita. 

Ultimo spunto, sempre a proposito di dicotomie e assiomi, di zombie e di fine vita. 
Nonché di perturbante in senso freudiano. Siamo abituati a pensare alla morte in molti modi 
diversi, sui quali giocano la propria influenza le nostre convinzioni religiose, culturali e 
anche le circostanze storico-geografiche in cui nasciamo. In generale possiamo però 
affermare che la persona comune ritenga la morte uno stato, o una condizione, che si 
contrappone diametralmente alla vita. Dove vi è l’una, manca l’altra. Gli zombie ci aiutano 
a riflettere anche su questa dicotomia, collocandosi in una situazione frammista di morti 
viventi o di non morti. Ci ripropongono la continuità tra vita e morte di spinoziana memoria, 
che nega la natura assoluta di tali condizioni. Améry stesso, trattando della Freitod (morte 
libera), ritiene che il suicidio non consista in un esercizio della libertà, ma di un cammino 
verso la libertà, in un continuum tra ciò che e stato e ciò che non sarà. Così come Patrick 
Nerhot evidenzia rispetto al suicidio, contestando la diffusa concezione dicotomica tra un 
tempo “prima” e uno “dopo” la morte. L’istante del fine vite non è altro che un “salto”, un 
non tempo, che non ha né un prima, né un dopo. L’annientamento dell’essere non può 
esaurirsi quindi nella contrapposizione tra vita e morte, tra ciò che è stato e l’ignoto che 
seguirà. I non morti, in questo senso, ci aiutano enormemente. Sono metafore (non) viventi 
speciali per la nostra riappropriazione intellettuale del significato che abitualmente 
attribuiamo al tempo, al presupposto sui “agire” su di noi e sulle nostre condizioni.  
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Perché scrivere di zombie e fine vita, quindi? Per offrirci un supporto metaforico e 
immaginifico differente dalle consuete chiavi di lettura, per gettare dei semi di dubbio, ma 
anche per ricordarci l’importanza dell’immaginazione nella creazione intellettuale. 

 




