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6

L’ Ottocento

di Armando Petrini

6.1
Teatro e drammaturgia

GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Drammaturgia dAmburgo (1767-1769),
introduzione, versione e note di P. Chiarini, Bulzoni, Roma 1975, pp. 269-70

[Nelle] tragedie classiche [...] tutti i personaggi parlano e si muovono in un
luogo aperto e pubblico, in presenza di una folla curiosa. Essi devono, percio,
parlare quasi sempre pensando a salvaguardare la propria dignita; non posso-
no esprimere i loro sentimenti e i loro pensieri con le prime parole che capi-
tano, ma le devono scegliere e soppesare. Ora noialtri moderni, che abbiamo
abolito il coro, ¢ lasciamo il pitt delle volte i nostri personaggi fra le quattro
mura di casa, perché dovremmo metter loro in bocca un linguaggio sempre
cosi sostenuto, ricercato, oratorio? Nessuno li ascolta senza il loro permesso,
nessuno parlaloro, al di fuori delle persone impegnate esse pure nell’azione, le
quali, di conseguenza, sono a loro volta possedute da qualche passione e non
hanno quindi né la voglia né il tempo di controllare le proprie espressioni.
[...] Inutilmente ci si richiama in questo caso al superiore rango delle persone.
E pur vero che le persone di condizione elevata hanno imparato a esprimersi
meglio della gente semplice, ma ¢ anche vero che esse non ostentano sempre
un simile linguaggio. Tanto meno nelle passioni, delle quali ognuna ha una
sua particolare eloquenza, ispirata dalla sola natura, e che non si insegna in
nessuna scuola, ma viene compresa dal pitt rozzo come dal piti raffinato.

Il sentimento non pud mai esprimersi in un linguaggio ricercato, prezio-
so, ampolloso; un simile linguaggio non viene dal cuore ¢ non pud quindi
commuoverlo. Esso invece s’accorda molto bene con le parole ¢ le espressioni
pitt semplici, comuni, familiari.

So bene che mai nessuna regina ha parlato su un palcoscenico francese
come io faccio parlare I’Elisabetta di Banks. Il tono colloquiale con cui essa
siintrattiene con le sue dame, a Parigi sarebbe appena adatto a una brava gen-
tildonna di campagna [...]. Veramente diviene intollerabile, direbbero certi
critici di gusto delicato!
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ALLE FONTI DEL TEATRO

E forse molti miei lettori diranno altrettanto... [...] Malgrado tutto, cio
non mi turba minimamente. Peggio per le regine se veramente non parlano
o non possono parlare cosi. E lungo tempo, ormai, che mi sono convinto che
la corte non sia proprio il luogo piti adatto per studiarvi la vera natura. Ma
quando il fasto e I’etichetta trasformano gli uomini in macchine, ¢ compito
del poeta operare la conversione opposta e fare di queste macchine di nuovo
uomini; le regine della realtd possono discorrere con tutta 'affettata ricerca-
tezza che vogliono: le regine uscite dalla fantasia del poeta devono parlar in
maniera naturale.

Si puo far risalire a Gotthold Ephraim Lessing una delle formulazioni
pitt celebri, e allo stesso tempo pitt efficaci, della nozione di «dramma
borghese». In sintonia con I'opera di Denis Diderot in Francia e per
certi versi con quella di Carlo Goldoni in Italia, Lessing precisa nella
Drammaturgia dAmburgo’idea di una forma drammatica (che coinci-
de con un’idea pitt complessiva di teatro) accordata al gusto della nuova
classe egemone, la borghesia appunto. Alla base di questa proposta vi
¢ senz’altro il tentativo di realizzare in scena una forma capace di una
maggiore aderenza ai domestica facta («noialtri moderni [...] lasciamo
il pitt delle volte i nostri personaggi fra le quattro mura di casa» ) a diffe-
renza della tradizione classica e neoclassica. Ma con ancora piti eviden-
za troviamo la sottolineatura dell’importanza che il testo e la recitazio-
ne si accordino su un tono generale di medieta espressiva. Nella pagina
riportata, riferita a una traduzione dello stesso Lessing di un lavoro di
John Banks recitato ad Amburgo nel 1767, I’intellettuale tedesco riba-
disce con forza questo secondo aspetto. Cio che conta in scena ¢ I'af-
fermazione del «semplice» e del «familiare», fino al punto - scrive
ancora Lessing in un passo precedente a quello citato — da considerarsi
preferibile il ricorso alla «banalitd» piuttosto che alla «retorica». Le
regine della realtd posso essere affettate e artificiali quanto vogliono ma
sul palcoscenico — chiarisce lo scrittore — «devono parlar in maniera
naturale>.

AUGUST W. SCHLEGEL, Corso di letteratura drammatica (1809), a cura di
M. Puppo, trad. di G. Gherardini, Il melangolo, Genova 1977, pp. 19, 319-21

I Greci vedeano I'ideale della natura umana nella felice proporzione delle
faculta e nel loro armonico accordo. I moderni all’incontro hanno il profon-
do sentimento d’una interna disunione, d’una doppia natura nell’'uomo che
rende questo ideale impossibile a effettuarsi: la loro poesia aspira di continuo
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6.1’ OTTOCENTO

a conciliare, a unire intimamente i due mondi fra’ quali ci sentiamo divisi,
quello de” sensi e quello dell’animay; ella si compiace tanto di santificare le
impressioni sensuali con |’ idea del misterioso vincolo che le congiunge a senti-
menti pit elevati, quanto di manifestare a’ sensi i movimenti pit inesplicabili
del nostro cuore ¢ le sue pitt vaghe percezioni. In breve, essa da anima alle
sensazioni, corpo al pensiero.

Non ¢ dunque maraviglia che i Greci ne abbiamo lasciato, in tutti i generi,
de’ modelli pit finiti. Essi miravano ad una perfezione determinata, e trovaro-
no la soluzione del problema che s’aveano proposto: i moderni a rincontro, il
cui pensiero si slancia verso I’infinito, non possono mai compiutamente sati-
sfare sé stessi, e rimane alle loro opere pitt sublimi un non so che d’imperfetto
che le espone al pericolo d’esser male apprezzate [...].

La poesia ¢ le belle arti antiche non ammettono mai la mescolanza de’
generi eterogenei; lo spirito romantico, per contrario, si compiace in un con-
tinuo avvicinamento delle cose piu disparate. La natura e I'arte, la poesia ¢ la
prosa, il serio ¢ il giocoso, la rimembranza ¢ il presentimento, le idee astratte e
le vive sensazioni, il divino e il terrestre, la vita e la morte, s’accozzano in uno
e si confondono intimamente nel genere romantico. Li antichi legislatori tra-
smettevano ladottrina e i precetti che doveano regolare la vita umana, in ritmi
misurati [...]. La poesia e le belle arti antiche possono esser considerate, per
cosi dire, come leggi ritmiche, come la rivelazione armonica e regolare della
saggia e bene ordinata legislazione d’'un mondo ideale. La poesia romantica,
per Lopposito, ¢ I'espressione d’una forza misteriosa che tende mai sempre
verso una creazione nuova, e che fa emergere come un mondo meraviglioso
dal seno del caos. [...]

[Nel] dramma romantico [...] non si separano con rigore, come nell’an-
tica tragedia, i diversi elementi della vita; ma vi si presenta, a rincontro, il
variato spettacolo di tutto quanto ella raduna in sé; e mentre che il poeta fa
vista di non offerirci che un accozzamento accidentale, appaga le recondite
brame dell’immaginazione, e ne immerge in una disposizione contemplativa
per mezzo del sentimento di quella meravigliosa armonia che risulta, cosi per
la sua imitazione, come per la vita stessa, da una mescolanza bizzarra in appa-
renza, ma cui va congiunto un senso profondo, e da, per cosi dire, un’anima
ai differenti aspetti della natura.

I cambiamenti di tempo ¢ diluogo in un dramma, supposto che si sia data
loro una cotale influenza su I’anima de’ personaggi, e che si sieno fatti servire
alla prospettiva teatrale i nuovi aspetti ch’essi presentano; il contrasto del gio-
coso e del serio, supposto che si sia saputo annodar'uno con’altro con secreti
vincoli; finalmente quella mescolanza del genere drammatico e del lirico che
permette all’autore di mostrare a piacere i suoi personaggi sotto un lume pit
0 meno poetico; tutti questi tratti che caratterizzano il dramma romantico,
non che sieno per mio giudicio difetti, sono vere bellezze.
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Le riflessioni di August W. Schlegel contenute nel Corso di letteratura
drammatica (1808-09) rappresentano ’elaborazione forse pitt com-
piuta dell’idea romantica di teatro. Anche se il Corso ¢ di fatto una
summa di idee in larga parte gia discusse da altri, ¢ proprio grazie a
questo volume che il Romanticismo si diffonde rapidamente nei pri-
mi due decenni dell’Ottocento sulle scene di tutta Europa. In Schle-
gel, come in Lessing, il punto di partenza ¢ la sottolineatura della
differenza fra la sensibilita moderna e quella classica. Ma Schlegel si
allontana decisamente dall’approdo lessinghiano (e pit in particola-
re dalla concezione del semplice e del naturale quali tratti fondanti
del dramma borghese) in nome di una ripresa del genere tragico ¢
dei concetti romantici di assoluto e di forma organica. Lo «spirito
romantico», argomenta Schlegel, distanziandosi dall’armonia tipica
del classicismo (ma anche dalle forme considerate piti banali del re-
alismo borghese), pretende un «continuo avvicinamento delle cose
pitt disparate» (natura ¢ arte, poesia e prosa, divino e terreno, vita e
morte), anche quando ’esito di un tale accostamento risulti a tut-
ta prima inverosimile. La scena teatrale deve infatti poter esprimere
quella «forza misteriosa» che emerge «come un mondo meraviglio-
so dal seno del caos» ¢ che costituisce lo sforzo ultimo della tragedia.
In questo senso il mancato rispetto delle unita di tempo e di luogo, il
contrasto fra serio e giocoso, il mescolarsi dei generi non soltanto non
rappresentano dei limiti per il dramma romantico ma ne costituisco-
no le caratteristiche peculiari.

ALESSANDRO MANZONTI, Prefazione a Il Conte di Carmagnola (1820),inId.,
ngedie, Einaudi, Torino 1965, pp. 7-8, 10, 14

[...] ogni componimento presenta, a chi voglia esaminarlo, gli elementi ne-
cessarj a regolarne un giudizio; ¢ a mio avviso son questi: quale sia I'intento
dell’autore; se questo intento sia ragionevole; se I'autore I’abbia conseguito.
Prescindere da un tale esame, e volere a tutta forza giudicare ogni lavoro se-
condo regole, delle quali ¢ controversa appunto 'universalita e la certezza, ¢
lo stesso che esporsi a giudicare stortamente un lavoro: il che per altro ¢ uno
dei pit lievi mali che possano accadere in questo mondo [...].

L’unitd di luogo, ¢ la cosi detta unita di tempo, non sono regole fondate
nella ragione dell’arte, né risultanti dall’indole del poema drammatico; ma
sono venute da una autorita non bene intesa, e da principj arbitrarj: cio risulta
evidente a chi osservi la genesi di esse [...].

Se poi queste regole si considerano dal lato dell’esperienza, la gran prova
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6.1’ OTTOCENTO

che non sono necessarie alla illusione si ¢, che il popolo si trova nello stato
d’illusione voluta dall’arte, assistendo tutto di e in tutti i paesi a rappresenta-
zioni dove esse non sono osservate: ¢ il popolo in questa materia ¢ il miglior
testimonio. Poiché non conoscendo esso la distinzione dei diversi generi d’il-
lusione, e non avendo alcuna idea teorica del verisimile dell’arte definito da
alcuni critici pensatori; niuna idea astratta, niun precedente giudizio potreb-
be fargli ricevere un’impressione di verosimiglianza da cose che non fossero
naturalmente atte a produrla. Se i cangiamenti di scena distruggessero I’il-
lusione, essa dovrebbe certamente essere pitt presto distrutta nel popolo che
nelle persone colte, le quali piegano piti facilmente laloro fantasia a secondare
le intenzioni dell’artista.

L’arte drammatica si trova presso tutti i popoli civilizzati: essa ¢ consi-
derata da alcuni come un mezzo potente di miglioramento, da altri come un
mezzo potente di corrutela, da nessuno come cosa indifferente. Egli ¢ certo
che tutto cio che tende a ravvicinarla o ad allontanarla dal suo tipo di verita e
di perfezione, deve alterare, dirigere, aumentare, o diminuire la sua influenza.
Queste ultime riflessioni conducono ad una quistione piti volte discussa, ora
quasi dimenticata, ma che io credo tutt’altro che sciolta; ed ¢: se la poesia
drammatica sia utile o dannosa. So che ai nostri giorni sembra pedanteria il
conservare sopra di cio alcun dubbio, dacché il Pubblico di tutte le nazioni
ha sentenziato col fatto in favore del teatro. Mi sembra pero che ci voglia
molto coraggio per sottoscriversi senza esame ad una sentenza contro la quale
sussistano le appellazioni di Nicole, di Bossuet ¢ di G. G. Rousseau [...]. Con-
venendo interamente sui vizj del sistema drammatico giudicato dagli scrit-
tori nominati [...], oso credere illegittima la conseguenza che essi ne hanno
dedotta a disfavore di tutta in generale la poesia drammatica. [...] Se ne puo
dare, e se ne da, un altro suscettibile del pit alto grado d’interesse ed esente
dagl’inconvenienti di quello: un sistema conducente allo scopo morale, ben
lungi dall’essergli contrario.

Nella Prefazione al Conte di Carmagnola (1822), Alessandro Manzoni
difende le ragioni della tragedia romantica in nome di alcuni principi
essenziali. Innanzi tutto egli rifiuta le rigide costrizioni determinate dal
rispetto delle unita di tempo e di luogo. Si tratta di «principj arbitra-
ri», sostiene lo scrittore, basati su di un’ «autoritd non bene intesa»
(Aristotele), che portano a giudicare «ogni lavoro» sulla scorta di re-
gole delle quali «¢ controversa 'universalita e la certezza». Secondo
Manzoni, ci6 che conta nell’esaminare un componimento drammati-
co dovrebbe essere al contrario lo sforzo di comprendere gli intenti di
ordine artistico e morale che hanno mosso 'autore, se questi intenti
siano ragionevoli ¢ infine se vengano conseguiti nell’'opera. Un’ulte-
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ALLE FONTI DEL TEATRO

riore importante considerazione di Manzoni riguarda la crucialita della
connotazione storica del dramma.

La tragedia romantica porta sulla scena fatti veri, realmente ac-
caduti, che Dartista si incarica di trasformare in poesia. Quanto sia
importante per Manzoni il primo aspetto lo testimoniano fra I'altro
le lunghe e dettagliate Notizie storiche che I'autore premette al Conte
di Carmagnola (un testo pilt lungo della stessa Prefazione). Quanto
al secondo aspetto, Manzoni rivendica allo scrittore la prerogativa di
rendere artisticamente interessanti le ragioni delle azioni rappresen-
tate, ancor piu che le azioni medesime. In questo passaggio troviamo
il senso profondo della poesia drammatica, che nella sua capacita di
conseguire uno «scopo morale» realizza la propria autentica neces-
sita espressiva.

VICTOR HUGO, Prefazione a Cromuwell (1827), in 1d., Cromwell, trad. di C.
Pavolini, Rizzoli, Milano 1962, pp. 25-8, 35, 40-3, 55-7

Ecco dunque una religione nuova, una societd nuova: su questa duplice base
[...] una poesia nuova. [...] Il cristianesimo conduce la poesia alla veritd. Con
esso la musa moderna vedra le cose sotto un aspetto piu elevato e pitt ampio.
Sentira che tutto nella creazione non ¢ umanamente bello, che il brutto vi esi-
ste accanto al bello, il deforme accanto al grazioso, il grottesco sul rovescio del
sublime, il male col bene, 'ombra con la luce [...]. E allora che, fisso l'occhio
su avvenimenti tutt’assieme ridicoli e formidabili, e sotto I'influsso di quello
spirito di malinconia cristiana e di critica filosofica cui accennavamo or ora,
la poesia compira un grande passo, un passo decisivo, un passo che, pari allo
scossone di un terremoto, mutera tutta la faccia del mondo intellettuale. Si
mettera a fare come la natura, a mischiare cio¢ nelle sue creazioni, senza tut-
tavia confonderle, ombra ¢ luce, grottesco ¢ sublime: in altri termini, corpo
ed anima, bestia e intelletto [...].

[...] ¢ dalla unione feconda del tipo grottesco col tipo sublime che nasce
il genio moderno, cosi complesso, cosi vario nelle sue forme, cosi inesauribile
nelle sue creazioni, ¢ in cid perfettamente opposto alla uniforme semplicita
del genio antico [...].

[...] il dramma — che fonde entro un modernissimo soffio il grottesco e il
sublime, il terribile e il buffonesco, la tragedia e la commedia — il dramma ¢ il
carattere proprio [...] della letteratura attuale.

[...] La poesia nata dal cristianesimo, la poesia del nostro tempo ¢ dunque
il dramma; il carattere del dramma ¢ la realtd; la realtd scaturisce dalla com-
binazione assolutamente naturale di due tipi, il sublime e il grottesco, che si
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6.1’ OTTOCENTO

incrociano nel dramma cosi come s’incrociano nella vita e nella creazione.
Perché la poesia vera, la poesia completa, ¢ nell’armonia dei contrarii [...].

Il grottesco ¢ dunque una delle bellezze supreme del dramma. Non ¢ sol-
tanto un modo che gli convenga; ¢ un modo di cui ha necessita.

[...] cerchiamo di precisare qual ¢ il limite invalicabile che, a nostro giudi-
zio, divide la realtd secondo I’arte dalla realtd secondo la natura. Confondere
le due cose (come fanno alcuni poco acuti partigiani del romanticismo) ¢ stol-
tezza. La verita dell’arte non potra mai essere, come tanti han detto, la realta
assoluta. L’arte non puo dare la cosa in sé. [...] Bisogna insomma riconoscere
[...] che il dominio dell’arte e il dominio della natura sono assolutamente se-
parati. [...] Altri, se non erriamo, I’ha gia detto: il dramma ¢ uno specchio dove
si riflette la natura. Ma se lo specchio ¢ uno specchio comune, una superficie
liscia e unita, esso non restituira delle cose che una immagine piatta, senza
rilievo, fedele, ma scolorita; ¢ noto quanto il colore e la luce perdono dall’es-
ser semplicemente riflessi. Occorre percio che il dramma sia uno specchio
concentrante che, invece d’indebolirli, raccolga e condensi i raggi coloranti;
che d’un barlume faccia una luce, e d’una luce una fiamma. Soltanto allora il
dramma ¢ avvocato dell’arte.

Fra i massimi protagonisti del Romanticismo francese, Victor Hugo
mette a punto una particolare declinazione del grottesco in teatro.
Come si legge nella celebre Prefazione al Cromuwell (1827), egli ritiene
innanzi tutto il dramma - ¢ non la tragedia — il genere pitl adatto
alla «musa moderna»: «il dramma ¢ il carattere proprio della lette-
ratura attuale», precisa lo scrittore. Hugo non pensa pero al dram-
ma domestico ma a quello storico, a cui aggiunge una forte venatura
grottesca. La «poesia del nostro tempo», argomenta il drammaturgo,
ben diversamente dalla «uniforme semplicita del genio antico», ha
bisogno di mescolare fra loro gli opposti (tragico e comico, terribile
¢ buffonesco), dando vita a quell’ «armonia dei contrarii» che non
solo «conviene» al dramma per restituire la complessita della natura
rappresentata ma che gli ¢ a ben vedere indispensabile («un modo di
cui ha necessita >>) in quanto poesia moderna. Se ¢ vero, scrive ancora
Hugo nella Prefazione richiamando una frase attribuita a Napoleone,
che «fra il sublime e il ridicolo non c’¢ che un passo», il dramma
romantico procede sul filo di questo crinale rivolgendo la propria at-
tenzione a quegli avvenimenti che sono allo stesso tempo «ridicoli»
¢ «formidabili», in grado cio¢ di far compiere al teatro il «passo de-
cisivo» verso «la poesia vera».
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6.2
La scena, gli attori

DENIS DIDEROT, Paradosso dell attore, a cura di P. Alatri, Editori Riuniti,
Roma 1989, pp. 75-6, 79-82, 86

[...] il punto importante [...] riguarda le qualitd fondamentali di un grande
attore. Da parte mia esigo che abbia molto raziocinio; voglio che quest’'uomo
sia uno spettatore freddo e tranquillo; di conseguenza, richiedo da lui pene-
trazione e punta sensibilitd, la capacitd di imitare tutto, o, ¢id che in fondo
¢ lo stesso, un’uguale disposizione per ogni sorta di carattere e di parti. [...]

Se lattore fosse sensibile, gli sarebbe veramente possibile interpretare due
volte di seguito la medesima parte con lo stesso calore e lo stesso successo?
Pieno di slancio alla prima rappresentazione, diventerebbe fiacco ¢ freddo
come il marmo alla terza replica. [...] Se ¢ se stesso quando recita, come fard a
smettere di esserlo? Se vuole smettere di essere se stesso, come fara a cogliere
il punto esatto in cui porsi e arrestarsi?

Cio che mi conferma nella mia opinione, ¢ la mancanza di uniformita ne-
gli attori che recitano d’istinto. Non attendetevi da loro alcuna unita; la loro
recitazione ¢ alternativamente forte e debole, calda e fredda, piatta e sublime.
Saranno domani mediocri la dove oggi sono stati eccelsi; in compenso eccelle-
ranno la dove la sera precedente saranno stati mediocri. Mentre invece 'attore
che puntera sulla riflessione, sullo studio della natura umana, sull’imitazione
costante di un modello ideale, sull’immaginazione, sulla memoria, sara sem-
pre uguale, sempre lo stesso ad ogni rappresentazione, sempre ugualmente
perfetto: tutto ¢ stato calcolato, combinato, fissato, ordinato nella sua mente;
nella sua declamazione non vi ¢ né monotonia né dissonanza. Il calore ha un
suo sviluppo, i suoi slanci, i suoi abbandoni; ha un inizio, una fase intermedia,
un punto estremo.

[..] Devo dirlo? E perché no? La sensibilita non ¢ affatto la qualitd di un
grande genio. [...] Ma come, si dira: quei toni tanto lamentosi, tanto dolorosi,
che quella madre trae dal profondo delle sue viscere, e da cui le mie sono cosi
violentemente sconvolte, non ¢ forse un sentimento vivo che li produce, non
¢ la disperazione che li ispira? Niente affatto; e la prova ¢ che sono misurati;
che fanno parte di un sistema di declamazione; che pitt bassi o piu alti della
ventesima parte di un quarto di tono, suonano falsi; che sono sottoposti a
una legge di unita; che sono, come nell’armonia, preparati e recuperati; che
non rispondono a tutte le condizioni richieste se non dopo lungo studio; che
concorrono alla soluzione di un dato problema; che per essere emessi in mo-
do giusto, sono stati ripetuti cento volte, ¢ che, nonostante queste numerose
prove, non riescono ancora a raggiungere leffetto [...].

Insisto dunque a dire: «E I'estrema sensibilita che fa gli attori mediocri; &
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la sensibilita mediocre che fa l’infinita schiera dei cattivi attori; ed & ’assoluta
mancanza di sensibilita che prepara gli attori sublimi». Le lacrime del vero
attore discendono dal cervello, quelle dell'uomo sensibile salgono dal cuo-
re. Nell’'uomo sensibile sono le viscere che turbano eccessivamente la testa;
nell’attore ¢ la testa che reca talvolta un turbamento passeggero nelle viscere;
Iattore piange come un prete miscredente che predichi sulla Passione; come
un seduttore ai piedi di una donna che non ama ma che vuole ingannare;
come un mendicante per la strada o sulla porta di una chiesa, che vi insulta
quando non spera di commuovervi; o come una cortigiana che non sente nul-
la ma che va in smanie tra le vostre braccia. [...]

Riflettete un momento su cid che a teatro si chiama esser vero. Significa
forse mostrare le cose come sono nella realtd? Niente affatto. Il vero, in tal
senso, sarebbe soltanto il banale. Che cos’¢ dunque il vero sulla scena? Ela
conformita delle azioni, dei discorsi, dell’aspetto, della voce, del movimen-
to, del gesto, a un modello ideale immaginato dal poeta, ¢ spesso esagerato
dall’attore.

Nel suo celebre Paradosso, Denis Diderot distingue fra due tipologie
principali di attori. Quelli che vivono essi stessi in scena le emozioni del
personaggio che devono recitare e quelli che se ne mantengono distac-
cati, facendosi spettatori «freddi e tranquilli» della propria esibizione.
I primi sono gli attori sensibili, che puntano sull’empatia con la parte
da interpretare ¢ che tendono fatalmente, secondo Diderot, alla me-
diocrita. I secondi sono gli attori consapevoli, critici, che lavorano sul
controllo di cid che fanno in scena, i soli a cui & consentito accedere alla
genialitd. Gli attori che non si lasciano sopraffare dalle emozioni e che
si mostrano capaci di controllare 'esibizione non solo sono migliori
nella resa del personaggio di fronte agli spettatori (riescono infatti ad
essere «sempre ugualmente perfetti» ) ma si avvicinano anche meglio
¢ pit efficacemente al carattere costitutivamente finto della rappre-
sentazione teatrale. Il «vero» a teatro non coincide infatti, secondo
Diderot, con la banale riproposizione della realta cosi com’¢ ma con la
capacita dell’attore di imitare un modello ideale che egli trae dall’'opera
drammatica e che spesso esagera in scena per conferirgli piu rilievo e
forza artistica.

ANTONIO MORROCCHESI, Lezioni di declamazione e d arte teatrale (1832),
rist. anast., Gremese, Roma 1991, pp. 94-5, 164, 219, 221-2

L'esprimer la passione con tale aggiustatezza e verita da ferire i cuori degli
spettatori ed agitarli, ¢ una dote particolare non a molti concessa. Se 'attore
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non ha una forte e ardente sensibilitd, se non sa entrare profondamente nei ca-
ratteri, ed investirsi egli stesso del personaggio che rappresenta, ed assumerne
sentimenti, non potra giammai arrivare ad ottenere questa bella ed essenziale
prerogativa [...] e dall’assenza appunto, o debolezza d’una reale commozione
ripeter dobbiamo [...] la mancanza del felice successo.

[...] bisogna sempre ritornare al principio gia noto, cio¢; esser d’uopo,
che Poratore sia vivamente commosso dell’affetto, che vuol destare in altri
[...]. Questo appunto ¢ il principale e massimo precetto per la mozione degli
affetti; ed invero come potra l'oratore, o qualunque pubblico dicitore fare
odiare agli altri cid ch’egli non ¢ persuaso di odiare, ed amar quel che egli
non ama? Una passione reale ci suggerisce molte interessanti circostanze, che
niun’arte pud imitare.

[...] E noto che non si fa una sensazione nell’uomo, che non segua in esso
anche un movimento di muscoli singolare, ¢ analogo a quella tal sensazio-
ne. L’accesa ira, Iagghiacciante gelosia, la bollente collera, I'odio, I'amore,
I'aborrimento, tutti sentimenti e passioni distinte, hanno ciascuna di queste,
sede locale nel corpo, organi motori particolari, e lettere caratteristiche per
imprimersi nel volto. Quantunque poi i nervi ed i muscoli che servono ad
una passione, servano ad altri sentimenti e ad altre passioni ancora; pure vi ¢
una certa differenza nelle linee, nei movimenti del volto, e delle sue parti, che
benché minima, distingue ciascuna di loro.

[...] Non vi sono affetti, non passioni al dire di Quintiliano, che il vol-
to non possa esprimere. Minaccia, accarezza, supplica, comanda, dimostra
or la tristezza, or la gioja, or la fierezza, ora il coraggio. La fronte spiegata,
denota ilaritd: una fronte rugosa, severita (al dire di Cicerone). Negli occhi
specialmente I’anima si manifesta in modo particolare. La gioja li fa brillanti,
la tristezza li cuopre d’una nube; nell’indignazione si osservano vivi e scin-
tillanti, nella vergogna umili, nella compassione teneri e molli di lacrime; se
sono mestamente innalzati al cielo, indicano preghiera; volti a terra timore:
in una parola il linguaggio della fisionomia ¢ tanto esprimente, che sa da per
se stesso spiegare le impressioni tutte del cuore umano.

Attore italiano fra i massimi esponenti della cosiddetta “generazione
alfieriana’, Antonio Morrocchesi si dedica all’insegnamento dell’arte
recitativa una volta abbandonate le scene nel 1811, componendo fra
Ialtro un importante manuale ad uso dei dilettanti intitolato Lezio-
ni di declamazione e d arte teatrale (1832). In questo volume troviamo
un’eco dell’ambivalenza della figura di Morrocchesi (e pilt in generale
di un certo tipo di recitazione del periodo), in bilico fra compostez-
za neoclassica e influssi romantici. Morrocchesi ¢ infatti per un verso
Iinterprete per antonomasia di uno stile esteriore ¢ manierato, ¢ allo
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stesso tempo fautore di una recitazione calda ed empatica (in questo
senso antididerottiana) per cid che riguarda le emozioni del personag-
gio da recitare. Rifacendosi esplicitamente agli studi di fisiognomica,
egli elabora una sorta di catalogo dei gesti e delle posture utili all’attore,
rivelando una concezione fortemente modellizzata della recitazione.
Ma questo approccio convive con una tecnica che prevede I'empatia
dell’interprete con le passioni da recitare, fino ad auspicare la «reale
commozione» in scena dell’attore.

FRANGOIS-JOSEPH TALMA, Réflexions sur Lekain et sur l'art théitral (182s),
Desjonquéres, Paris 2002, pp. 37-49

Gli attori devono costantemente proporsi la natura come modello; essa deve
essere 'oggetto continuo dei loro studi. Lekain sapeva che i colori brillanti
della poesia servono solo a dare piti grandezza e maesta alla bellezza della natu-
ra. Non ignorava che nella realtd coloro che sono profondamente mossi dalle
passioni, che sono travolti da grandi dolori o sono violentemente trascinati
dalla politica, hanno, ¢ vero, una lingua pit alta, pit ideale, ma che si tratta
ancora della lingua della natura. E dunque questa natura nobile, animata, am-
plificata ma nello stesso tempo semplice che deve essere oggetto costante degli
studi dell’attore come del poeta e Lekain aveva potuto trovare nelle opere
anche dei maestri della scena esempi di questa amplificazione senza enfasi.
Infatti, nei loro capolavori, le espressioni pili sublimi sono anche le pit sem-
plici [...].

Lekain riteneva che l'arte della declamazione — perché dobbiamo usare
questo termine — non consistesse nel recitare versi con pitt 0 meno calore
ed enfasi; piuttosto che quest’arte potesse, perfezionandosi, dare una sorta
di realta alle finzioni della scena. Per raggiungere 'obiettivo I’attore doveva
aver ricevuto dalla natura un’estrema sensibilitd e una profonda intelligenza;
e Lekain possedeva entrambe le qualitd in grado eminente. In effetti le im-
pressioni profonde che gli attori producono sulla scena sono solo il risultato
dell’intreccio di queste due facolta essenziali. Provo a spiegare meglio ci6 che
intendo. La sensibilitd mi pare non sia solo la facolta dell’attore di commuo-
versi facilmente da s¢, di scuotere il suo essere fino a imprimere sui suoi line-
amenti, e soprattutto sulla sua voce, espressione e gli accenti di dolore che
suscitano tutta 'empatia del cuore e provocano le lacrime di chi lascolta. |...]
Chiamo sensibilita la facolta di esaltazione che agita 'attore, s’impadroni-
sce dei suoi sensi, lo scuote fino all’anima e lo fa entrare nelle situazioni pit
tragiche, nelle passioni pit terribili, come se fossero sue. L’intelligenza, che
procede e agisce solo dopo la sensibilita, giudica le impressioni che questa ci
fa provare; le sceglie, le ordina, le sottopone al suo calcolo. Se la sensibilita
fornisce la materia, I'intelligenza la mette in opera. [...]
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Infatti, il poeta o il pittore possono aspettare, per scrivere o per dipingere,
il momento dell’ispirazione. Nell’attore, I'ispirazione deve avvenire istanta-
neamente e secondo la sua stessa volonta; e per averlo cosi al comando, in mo-
di improvvisi, sempre vivo e pronto, la sensibilitd non deve essere in qualche
modo sovrabbondante in lui? D’altra parte la sua intelligenza deve essere sem-
pre all’erta, agendo di concerto con la sensibilitd per regolarne i movimenti
e gli effetti, perché 'attore non puo, come il pittore ¢ il poeta, cancellare cio
che viene fatto. [...]

Cosi, tradue persone destinate al teatro, una delle quali possedesse estre-
ma sensibilitd di cui si ¢ detto, ¢ I'altra una profonda intelligenza, preferirei
decisamente la prima. Sara indubbiamente soggetta a qualche mancanza, ma
la sua forte sensibilita ispirera i movimenti sublimi che catturano lo spettatore
e portano lestasi nel profondo dei cuori. L’intelligenza rendera la seconda
freddamente saggia ¢ ordinata. La prima andra oltre la vostra aspettativa e il
vostro pensiero; la seconda semplicemente le assecondera. La vostra anima
sara profondamente commossa dall’attore ispirato mentre solo il vostro ra-
ziocinio sara soddisfatto dall’attore intelligente. Il primo vi leghera cosi tanto
alle emozioni che sta vivendo che non vi lascera nemmeno liberi di giudicarle.
Il secondo, con un gioco accorto e senza sbavature, vi lascera tranquillamente
avoi stessi permettendovi di pensare a tutto agio. Il primo sara il personaggio
stesso, I’altro sara solo un attore che rappresenta il personaggio. L’ispirazione
nel primo supplira spesso I'intelligenza, mentre nel secondo il ricorso all’in-
telligenza sostituira solo debolmente i mancati effetti dell’ispirazione [trad.
mia].

Francois-Joseph Talma viene ricordato come uno dei piti grandi atto-
ri francesi dell’eta della Rivoluzione e poi napoleonica. Avendo come
punto di riferimento costante per la propria recitazione il «naturel>,
Talma individua non di meno nell’arte la capacita di perfezionare la na-
tura e allo stesso tempo di raggiungere quella «grandeur sans enflure»
tipica della migliore recitazione tragica. Legato ancora in parte ad alcu-
ni schemi neoclassici ma anticipatore per pitt di un motivo di una sensi-
bilitd romantica, il genio di Talma appare ai nostri occhi parzialmente
contraddittorio, riassumendo nella stessa figura elementi stilistici che
vengono spesso considerati tra loro opposti. Non a caso Madame De
Staél scrivera che la recitazione di Talma riusciva a combinare artistica-
mente Shakespeare ¢ Racine. Le sue riflessioni a proposito di un altro
protagonista della scena francese, Lekain, scritte nel 1825 poco prima
di morire, riflettono bene questa complessita. Troviamo qui, infatti, per
un verso la sottolineatura della compenetrazione necessaria nella reci-
tazione di sensibilita e intelligenza (sia nel momento della resa scenica
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sia in quello della cosiddetta ispirazione), per un altro verso la presa di
distanza dalle tesi diderottiane circa la superiorita dell’attore freddo e
razionale rispetto a quello caldo ed emotivo. Di fronte all’alternativa
secca fra sensibilita e intelligenza, Talma sostiene che sia meglio il pre-
valere della prima, pur auspicando un equilibrio complessivo tra le due
facolta.

GUSTAVO MODENA, I/ teatro educatore (1836) e Condizioni dell arte dram-
matica in Italia (1858), in 1d., Scritti e discorsi, a cura di T. Grandj, Istituto
per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1957, pp. 248-9, 283-6

1] teatro educatore. E un pezzo che questa idea madre fu enunciata; ma come
tutte le idee alle quali non si ¢ trovato realizzazione nel nostro ordine sociale,
ella ha errato nel vago, e ha generato gli increduli. Molti levano le spalle, e
sogghignano quando odono dire: teatro morale, teatro-scuola: ¢ a veder la
cosa come sta non hanno torto: fino a che diamo di bianco alla vecchia idea
teatro non avremo il teatro-scuola. [...]

Vogliamo questo teatro? — Eccovi il come.

Di tutto quel che sta oggi, ed ¢: niente. Vecchia poesia, vecchia recitazio-
ne, vecchia musica e ballo, di tutto cio, niente.

Le baracche d’oggi che si dicono teatri, alle fiamme.

Pubblico privilegiato non pit.

Partire di dove i Greci lasciarono. [...]

Il teatro qual ¢: il teatro perpetuo, di tutte le sere: il teatro distrazione,
dopo la fatica diurna, ritrovo dei mercanti, e degli sfaccendati, ¢ un raduno
di gente a veglia, che vale il bigliardo, il cafte, la birreria, il giuoco, ¢ nulla
pitl. — Tutti sanno rimestare la vecchia diceria, che i Governi debbono inco-
raggiare, sovvenire di denaro il teatro. Finoché resta quel che ¢, un commercio,
una speculazione di mercatanti, anche quel po’ di dote che alcuni governi gli
fanno ¢ un’ingiustizia. Perché al teatro si, ed al fornajo no? Il teatro bottega
deve andar del par coi mestieri che pagano patente. [...] Quel locale meschino,
quella povera luce di candela; quelle nicchie, ritiri di famiglia in uno aduna-
mento della cittd; quelle separazioni di caste; quell’interesse privato che veglia
alla porta, ¢ regola il morale dello spettacolo, ne sperdono la magia: tutto
sente di bottega; tutto rimpicciolisce gli animi; niente ¢ solenne; niente ¢ con-
sentaneo allo scopo di formare un popolo. Quella lusca attrappita prudenza
che crede riformare andando intorno colle force, rintagliando, puntellando,
rincrostando il vecchio edifizio, non fara mai che il teatro non sia un insulso
non so che tra la bottega ¢ il bordello. — Per correggerlo bisogna bruciarlo.
Bruciar le tavole, bruciarne il morale, bruciarne... I’idea.

L’ignoranza, la trascuraggine del maggior numero degli artisti non sono la
causa, ma la conseguenza necessaria dell’abiezione dell’ 4rze; dell’Arte, che
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pregiudizi nuovi, d’ignoranti e di dottori, avarizia ¢ moda gettarono in con-
dizioni tristissime, morali e materiali. [...]

La bottega! That is the question: qui sta il to be or not to be dellARTE. [...]
L’impresario ¢ bottegaio, I'artista ¢ merce, ¢ siccome artista preso a’ capelli
dal bisogno, deve poi mutarsi in impresario, le due nature si congiungono e ti
danno bottegaio ¢ mercanzia in una sola persona. [...]

La concorrenza aumenta la quantitd dei prodotti industriali, ma ne de-
teriora la qualitd, e nella qualica sta PARTE. L’industria scaccia con la scopa
Iarte che le fu maestra; ed il progresso delle industrie ¢ ad un temo progresso
degli inganni. L’arte crea la nuova stoffa, la nuova pezza di panno per I’espo-
sizione, per 'annunzio, per decorarsi della raccomandazione della medaglia.
L’industria crea il fac-simile, getta le mille pezze sul mercato a prezzi sfatti, ma
in quelle pezze sotto la lana s’asconde il cotone. [...]

N¢é abbiamo da illuderci d’un qualche passaggiero entusiasmo per un arti-
sta: fuochi fatui, simpatie, ebbrezze d’un giorno, che non provano lesistenza
dell’amore per I’arte. I grandi artisti non furono mai molti; non possono es-
serlo. Il genio non corre pe’ rigagnoli, né le individualita costituiscono I’arte
educatrice. [...] Occorre un insieme d’ordini e di cose; occorre una mente re-
golatrice, senza la quale ogni compagnia ¢ barca priva di timone. In Germania,
il direttore ¢ il primo mobile della compagnia: in Italia non troverai pubblico
che si curi di sapere s’ei vi sia: fra noi nessun calcolo si fa dell’armonia delle
parti, ed infatti non havvi compagnia che possa degnamente retribuire un di-
rettore; mancano i mezzi. Ma qual divario altresi fra ’esecuzione complessiva
dei drammi sulle scene straniere e lo strapazzo delle mise en scéne in Italia! E
quale enorme differenza fra una platea di Germania ed una nostra platea! [...]

Cosi ¢: I'arte si trascina e si trascinera sempre pili nel fango, perché il tea-
tro ¢ commercio. |[...]

Ed ecco perché, sfiduciato, dispero della possibilita di redimere I’Arte;
ecco perché ognideclamazione contro gli artisti e conduttori delle compagnie
drammatiche mi appare ingiustizia; ecco perché [...] la cura radicale dell’arte
si deve cominciare dal viscere nutritivo del camerino, che & lo stomaco del
teatro.

Uno dei piltt importanti riformatori della scena ottocentesca ¢ senz’al-
tro Gustavo Modena. Fra i massimi attori italiani, Modena coltiva I’i-
dea — in larga parte utopica — di un’arte «educatrice», in grado di
«aprire gli occhiai ciechi estirpando pregiudizi e superstizioni», come
egli stesso scrive nel programma di sala di un suo spettacolo. Cio che
conta in teatro, secondo Modena, ¢ la possibilita di stimolare il pubbli-
coa «pensare» pil che a «sentire», di condurlo alla riflessione critica
piuttosto che a provare emozioni «passeggere». Il suo stile teatrale,
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improntato a una particolare forma di realismo grottesco, si prefigge
di spiazzare gli spettatori nel momento in cui li affascina attraverso il
ricorso a dettagli realistici e, nel solco di Hugo, alla commistione di co-
mico e di tragico. Modena reagisce per questa via alla mediocrita della
scena a lui contemporanea e ai crescenti processi di industrializzazione
dello spettacolo che rendono il teatro una «bottega» e gli interpreti
una «merce». La soluzione, secondo [’attore, dovrebbe essere radicale
tanto quanto profondo gli appare il problema: bruciare i teatri, cam-
biare alla radice il modo di organizzare lo spettacolo, puntare sulla qua-
lita piuttosto che sulla quantita. Secondo Modena bisognerebbe avere
pill tempo e risorse a disposizione per concentrarsi sull’insieme della
rappresentazione («occorre una mente regolatrice, senza la quale ogni
compagnia ¢ barca priva di timone» ) ¢ allo stesso tempo privilegiare la
formazione e la crescita degli attori («la cura radicale dell’arte si deve
cominciare dal viscere nutritivo del camerino» ), la cui ignoranza non
¢ la causa (come spesso in questi anni sostengono critici e scrittori) ma
la conseguenza dell’ «abiezione» dell’arte.

ADELAIDE RISTORI, Ricords biografici e Studi artistici, in 1d., Ricordi e studsi
artistici, Roux, Torino-Napoli 1887, pp. XI-XII, 15, 240-1, 254-6

Sotto i climi pit diversi mi fu dato rappresentare la parte di protagonista in
capolavori immortali, e riconobbi che gl’impeti delle umane passioni suscita-
vano sensazioni intense fra i popoli d’ogni razza. Posso dire altresi che nel pro-
posito da me assunto, e spesso greve per le mie forze, ho spiegata tutta la mia
coscienza d’artista, cercando sempre d’immedesimarmi coi personaggi che
io rappresentava, studiando a tale scopo i costumi dei loro tempi, ricorrendo
alle fonti storiche per ricostituire la loro personalita fisica e morale nelle loro
manifestazioni, ora mansuete, ora terribili, ma sempre grandiose. Gli applausi
di cui i pit eletti uditori mi onorarono, furono certo adeguata ricompensa ai
miei sinceri sforzi; ma debbo aggiungere che le piti vive soddisfazioni d’animo
mi provennero appunto dall’essere riuscita ad identificarmi coi personaggi
che rappresentava e ad ispirarmi alle loro proprie passioni. [...]

Nel dramma ¢ nella tragedia non fece mai difetto in me la vivacita, ¢ la
spontaneita del carattere italiano, essendo proprio della nostra natura il sen-
tire le passioni al vivo, ed esprimendole, di non circoscriverci in regole acca-
demiche, razionali. Se si toglie ad un artista italiano lo slancio della passione,
il colorito proprio insomma, diventa un attore fiacco, insoffribile. Adottai il
sistema di una colorita naturalezza. [...]

Seguivamo [io ¢ la Rachel] due vie totalmente opposte, avevamo due
diversi modi d’espressioni. Ella poteva entusiasmare coi suoi trasporti, seb-
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bene accademici, tanto era bella la sua dizione, e statuario il porgere. Nelle
situazioni pilt appassionate, le sue espressioni, il modo di atteggiarsi, tutto era
regolato dalle norme compassate della tradizionale scuola francese; nullame-
no la potenza della sua voce, il fascino dello sguardo eran tali, che bisognava
ammirarla ed applaudirla. Noi invece nella tragedia non ammettiamo che nei
punti culminanti delle passioni la nostra persona non si scomponga; ed infat-
ti, quando si ¢ colpiti da improvviso dolore, o da subitanea gioia, non ¢ forse
naturale istinto il portare subito la mano al capo e per conseguenza rabbuffare
i capelli? Orbene, nella scuola italiana, riteniamo che uno dei principali scopi
della recitazione sia quello di rendere al vivo, ed al vero, quanto la natura ci
mostra. [...]

[In Medea] [...] nella magnifica scena con Creusa [...] il mio aspetto tutto
si trasformava, le mie membra si contorcevano, 'occhio gettava fiamme, la
bocca pareva vomitasse veleno, e, coll’aspetto di una furia, alla domanda che
Creusa mi rivolgeva [...] rispondevo guardandola con occhio bieco, ¢, pren-
dendola per mano, la facevo avanzare fino alla ribalta [...] coll’espressione di
una belva che sta per isfamarsi, e facendo col gesto I'atto di sbranare la mia
preda, rimanevo con la persona e col volto in atteggiamento, che incuteva
spavento ed orrore. Questa attitudine di ferocia mi sembrava logica, non solo
per 'indole di Medea, ma per quella di ogni donna di forte tempra, capace di
eccessi sia in amare, come in odiare. E questa convinzione valse a formarmi un
giusto criterio ed a servirmi di norma nelle frequenti transizioni della parte.
Con un profondo studio poi riuscivo ad interpretare queste due passioni, co-
me l'autore le aveva ideate, e senza mai scostarmi dalla verita. [...]

[Nella scena finale] afferro il piccolo Melanto, lo sollevo, lo stringo sotto
il braccio, mentre coll’altro trascino Licaone, e tento evadere dal lato destro
con una fuga precipitosa. I boati della plebe minacciosa mi obbligano a in-
dietreggiare spaventata. Invano tento aprirmi un varco dall’opposto lato...
le grida di morte! morte! che fanno rintronare la reggia, mi costringono a
tentare altra via. Ma in quel punto, come un torrente, irrompe la turba da
ogni lato, cercando strapparmi i figli per comando assoluto del Re [...] d’un
balzo mi getto veemente sull’altare di Saturno, trascinando meco i miseri figli.
Il popolo di Corinto si avventa sopra di me, attorniandomi da ogni parte,
quando un grido d’orrore, scoppiato da quei petti, annunzia che il nefando
sacrifizio ¢ consumato. Rifugge il popolo a tale spettacolo, ¢, indietreggian-
do, lascia scorgere al pubblico Medea coi trucidati figli ai piedi, coll’occhio
torvo, lo sguardo impietrito, e raggruppata in se medesima nell’attitudine
che converrebbe alla statua del rimorso. [...] Entrando in scena, il disperato
Giasone, grida «Uccisi!... Chi, chi li uccise?...» «Tu!» gli risponde Medea,
rialzatasi imponente e feroce con braccio teso verso Giasone, come |"'imma-
gine dell’inesorabile destino. Qui cala la tela. Nell’introduzione di questo
studio, ho detto che mi sentivo compresa quasi da una ripugnanza istintiva a
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rappresentare un carattere, che mi doveva portare ad una azione finale ribelle
ai piti sacri sentimenti di natura. [...] Studiai e approfondii il contrasto di due
passioni, che, se non sono comuni, non sono nemmeno straordinarie: la ge-
losia e 'odio; dall’'uno e dall’altra deve poi necessariamente derivare la sete di
vendetta. Era uno studio esemplarmente filosofico, che trovava la sua origine
¢ la sua spiegazione nelle tendenze dell’animo umano.

Adelaide Ristori inaugura a meta Ottocento, insieme a Ernesto Rossi e
Tommaso Salvini, la stagione del Grande Attore e dei suoi trionfi, non
solo in Italia ma in tutto il mondo. Attrice di grande vigore espressivo,
la Ristori raggiunge nel corso della sua carriera un notevole riscontro
di pubblico, le cui aspettative ¢ il cui gusto mostra di sapere intelligen-
temente intercettare. La sua recitazione si basa sulla messa a punto di
un rapporto empatico con il personaggio, nelle cui emozioni I’attrice si
immedesima grazie a un lungo e meticoloso studio e a una tecnica che
prevede il raggiungimento in scena di una «colorita naturalezza », co-
me lei stessa afferma, che la porta a rendere «al vivo, ed al vero, quanto
la natura ci mostra» ma senza quelle «scoloriture» tipiche delle forme
pitt banalmente mimetiche della realtd. Nei ruoli tragici — che costi-
tuiscono il vertice della sua espressione artistica — ritroviamo la con-
traddizione di fondo tra la necessita di manifestare in scena pulsioni
inconfessabili e il tentativo dell’attrice di ricondurle entro ’alveo della
normalita. Medea ¢ uno degli esempi pit evidenti di questo approccio.
Nelle pagine autobiografiche dedicate alla preparazione e all’esecuzio-
ne del personaggio, Adelaide Ristori ricorda di aver resistito a lungo alla
tentazione di portare in scena Medea, la cui vicenda — scrive — ripugna
«ali pilt sacri sentimenti di natura>, fino a quando lo scrittore francese
Ernest Legouvé non le offre un testo che le consente di collocare le
azioni di Medea, ¢ in particolar modo I’epilogo tragico dell’uccisione
dei figli, in una dialettica pit tollerabile (e per certi versi normale) fra
odio e amore. Per questa via I’attrice pud misurarsi con sentimenti che
meglio riesce a gestire in scena e allo stesso tempo pit consoni alla sen-

sibilita e alle attese del pubblico borghese.

GEORGE HENRY LEWES, Shakespeare attore e critico (1875), in Id., Gli attori e
Larte della recitazione, trad. e cura di E. G. Carlotti, Costa e Nolan, Genova

1999, pp. 107-13

Laveemenza senzal’emozione reale ¢ declamazione enfatica; la veemenza con
I'emozione reale, ma senza arte, ¢ turbolenza. Essere fragorosi ed esagerati ¢ la
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facile risorsa degli attori che non hanno capacitd; essere veementi ¢ agitati ¢
tradire Iinesperienza di chi non ha ancora padroneggiato I'arte.

[...] sarebbe completamente opposta a tutti i fini dell’arte e a tutti i segreti
dell’effetto la rappresentazione della passione nella sua espressione reale piut-
tosto che simbolica; [...] i processi interni devono essere leggibili in simboli
esterni; e questi simboli esterni devono anche avere una certa grazia e propor-
zione per influenzarci esteticamente.

[...] le emozioni rappresentate dall’attore non lo agitano come lo agite-
rebbero nella realta; finge, e noi sappiamo che finge; sta rappresentando una
finzione che deve commuoverci in quanto finzione, ¢ non straziare la nostra
partecipazione come la strazierebbe I’angoscia d’un nostro simile che soffre
alla nostra presenza. Le lacrime che versiamo sono lacrime che sgorgano da
una fonte di partecipazione empatica; ma la loro amarezza salata ¢ tolta, ed
il loro dolore ¢ piacevole. Ma adesso sorge I’antinomia [...]. Se I'attore per-
de ogni potere sulla propria arte sotto I'influsso disturbante dell’emozione,
perde anche ogni potere sulla sua arte in proporzione alla sua insensibilita
all’emozione. Se davvero sente, non pud recitare; ma non puod recitare se non
sente.

[...] Ma sebbene sia assolutamente possibile per un attore possedere sen-
sibilitd senza il talento dell’espressione, e perciod essere un attore monotono
essendo un uomo appassionato, gli ¢ assolutamente impossibile esprimere cio
che non ha mai provato, essere un attore appassionato con una natura fredda.
E qui ¢ il punto d’intersezione delle due linee del discorso appena perseguito.
[...] In altre parole: fino a che punto sente realmente le passioni che esprime?
E una questione di gradi. Come in ogni arte, il sentire sta alla radice, ma le
foglie ¢ i fiori, pur derivando linfa dall’emozione, derivano forma e struttura
dall’intelletto. [...] Noi siamo tutti spettatori di noi stessi; ma ¢ peculiarita
della natura artistica indulgere a tale introspezione anche nei momenti della
passione pit disturbante, ¢ trarre di i materiali per larte. [...]

La risposta alla domanda, fino a che punto Iattore sente? ¢ percio, qual-
cosadel genere: Egli ¢ in uno stato d’eccitazione emozionale sufficientemente
forte da fornirgli gli elementi dell’espressione, ma non abbastanza forte da
turbare la sua coscienza col fatto che sta solo immaginando — sufficientemen-
te forte da dare alla sua voce il tono necessario ¢ I'aspetto necessario ai suoi
lineamenti, ma non abbastanza forte da impedirgli di modulare I'uno e di-
sporre gli altri secondo un modello preconcetto. La sua passione deve essere
ideale — simpatetica, non personale.

Il critico inglese George Henry Lewes si inserisce autorevolmente nella
discussione sulla recitazione che attraversa I’Ottocento a partire dalle
tesi diderottiane, spostando perd sensibilmente i termini della que-
stione. Lewes rileva innanzi tutto I’ «antinomia» di fondo del lavoro
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dell’interprete, che ¢ sempre in bilico nel rapporto con il personaggio
fra empatia e finzione, fra coinvolgimento e distacco. L’attore «sen-
te» cid che prova in scena, scrive infatti Lewes, ma allo stesso tempo
deve «recitarlo»: «Se davvero sente, non puo recitare; ma non puod
recitare se non sente». Il punto dunque non ¢ stabilire quale sia I’ap-
proccio migliore per I'attore (se quello coinvolto o quello distaccato)
ma «fino a che punto» egli viva davvero le passioni che manifesta ar-
tisticamente in scena. La risposta di Lewes evidenzia la necessita di un
coinvolgimento emotivo (uno «stato d’eccitazione emozionale> ) suf-
ficientemente forte da accendere in lui la scintilla dell’espressione ma
non cosi prevaricante da impedirgli il controllo cosciente della propria
interpretazione.

CONSTANT COQUELIN, L arte e ['attore (1880) e Larte dell attore (1894),
in Id., Lattore e la recitazione, trad., introduzione ¢ note di V. De Gregorio
Cirillo, Acting Archives Review, Napoli 2018, pp. 64-5, 83-4

Una questione divide in due campi chi fa teatro ¢ cioe se I’attore deve condi-
videre le passioni della propria parte, piangere per far piangere, oppure se deve
restare padrone di sé anche nei moti pit appassionati, pit travolgenti del suo
personaggio, non provare nessuno dei sentimenti che esprime, in una parola,
per emozionare nel modo piu sicuro, non essere personalmente emozionati,
cosa che costituisce il paradosso di Diderot. Ebbene! Penso che questo para-
dosso sia sacrosanta verita e sono persuaso che un attore non puo essere grande
se non a patto di dominarsi in modo assoluto ¢ di poter esprimere a volonta
sentimenti che non prova, che mai provera ¢ che secondo la propria natura
non potrebbe provare. Proprio per questo il nostro mestiere ¢ un’arte! E per
questo noi creiamo! La stessa facolta che permette al drammaturgo di far sca-
turire dalla propria mente, armato di tutto punto, un Tartuffe o un Macbeth,
benché sia, lui poeta, un uomo onestissimo, permette all’attore di far proprio
quel personaggio, di montarne e smontarne facilmente a suo piacimento i
meccanismi senza smettere per un momento di essere lui tutt’altro e di resta-
re perfettamente distinto, come il pittore resta distinto dalla tela. L’attore ¢
all’interno della propria creazione, ecco tutto.

Dalla propria sfera interiore muove le fila che fanno esprimere ai perso-
naggi I'intera gamma dei sentimenti umani e quelle fila, costituite dai suoi
nervi, deve tenerle saldamente in mano e servirsene a suo intendimento. Non
dico che non avvenga senza fatica, si puo arrivare fino allo sfinimento, dipen-
de dal temperamento, ma bisogna disciplinare il proprio dispendio di forze!

L’attore compone il proprio personaggio. Attinge dall’autore, attinge
dalla tradizione, attinge dalla natura, coglie da quanto sa degli uomini e delle
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cose, dalla sua esperienza, dalla sua immaginazione, a dirla in breve fa il pro-
prio lavoro, ¢ una volta fatto ha la sua parte, la vede, la possiede, la abita, ma
non gli appartiene!

Questo fasi che il vero attore sia sempre pronto. Pud assumere la sua parte
in un momento qualsiasi e suscitare immediatamente I"impressione desidera-
ta. Domina il riso, le lacrime, Iorrore; non ha bisogno di aspettare di essere
suggestionato o che la grazia I’illumini dall’alto. [...] Questo impedisce di es-
sere naturale? Niente affatto. Ma la mente dell’artista deve rimanere libera e le
emozioni, persino quelle personali, devono spegnersi al limitare del pensiero.

[...] Per creare un’opera d’arte il pittore ha i colori, una tela e i pennelli,
lo scultore argilla, lo scalpello, la sgorbia; il poeta hale parole ¢ la lira, cio¢ il
ritmo, la misura e la rima; I’arte differisce secondo lo strumento. Ebbene, lo
strumento dell’attore ¢ se stesso.

La materia della sua arte, quello che manipola e plasma per trarne la cre-
azione, ¢ il proprio volto, il proprio corpo, la propria vita. Ne consegue che
Iattore deve essere doppio. Ha il suo #n0 che ¢ lo strumentista, il suo due che
¢ lo strumento. L’ uno concepisce il personaggio da creare o piuttosto, poiché
I'ideazione spetta all’autore, lo vede come 'autore lo ha delineato: ¢ Tartuffe,
Amleto, Arnolphe, Romeo ¢ il due realizza quel modello. Questo sdoppia-
mento ¢ la caratteristica dell’attore.

Nei decenni conclusivi dell’Ottocento, mentre le nuove poetiche del
Naturalismo si affacciano prepotentemente sulle scene europee, atto-
re francese Constant Coquelin riprende con vigore le tesi diderottia-
ne. Il Paradoxe, secondo Coquelin, evidenzia infatti una «sacrosanta
veritd», e cio¢ I'impossibilita per I’interprete se non di essere presente
a sé stesso mentre recita. Circostanza che porta gli «attori grandi» a
dominarsi di fronte al pubblico «nel modo pit assoluto». Il punto
decisivo, per Coquelin, ¢ che I’attore deve essere inteso come un artista
in senso pieno e che percio, come tutti gli artisti, «compone» cid che
fa. Ma Dattore ¢ un artista particolare: compone infatti di fronte al
pubblico, utilizzando il proprio corpo ¢ la propria figura complessiva.
Lo strumento dell’attore, ciog, ¢ lui stesso. In questo senso egli ¢ sempre
sdoppiato (il suo «uno» ¢ lo strumentista, il suo «due» ¢ lo strumen-
to) ed ¢ solo percio nella consapevolezza profonda di tale meccanismo
che l'attore trova la ragione ultima nonché la forza piti precisa della
propria arte.
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