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La vita prima della nascita e i suoi fantasmi

La nascita umana fa capo a una serie di questioni, 
riassumibili nel processo di gestazione, nell’evento 
stesso del venire al mondo e nel successivo sviluppo 
postnatale. Queste questioni, a loro volta, sono in un 
certo senso sempre duplici, in quanto possono essere 
affrontate, rispettivamente, a partire dalla situazione 
del nascituro e del neonato o da quella della madre 
e del contesto sociale e tecnologico in cui è inserita.

In quanto segue, non ci prefissiamo altro che di of-
frire dei cenni e degli spunti per l’elaborazione di tale 
sapere, cercando al contempo di mostrare, in controlu-
ce, come l’evento del venire al mondo umano costitu-
isca una questione fondamentale per comprendere la 
fenomenologia del nostro modo d’essere. Il taglio che 
adotteremo sarà quello della ricostruzione, a partire 
da un contesto evolutivo, del carattere peculiare della 
nascita umana. In quest’ottica, mobiliteremo di volta 
in volta i saperi che ci sembrano più familiari con le 
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dinamiche che concernono la vita uterina del feto e le 
operazioni bio-culturali necessarie per permettere e 
fare fronte al suo venire al mondo. Riteniamo peraltro 
importante, quando si ha a che fare con fenomeni così 
intimi e delicati, tentare costantemente di evitare il 
rischio sia di uno scientismo oggettivante che di un 
misticismo olistico: questa prospettiva metodologica, 
ibrida e liminare, viene definita dal filosofo tedesco 
Peter Sloterdijk come ginecologia negativa1.

Dunque, partiamo da un’osservazione di caratte-
re paleoantropologico: il bipedismo completo, quello 
proprio degli ominini, innescatosi a partire da circa 
sei milioni di anni fa, comporta una ristrutturazione 
morfologica della cintura pelvica2, che risulta vinco-
lata alla stazione eretta e non assumerà la conforma-
zione attuale fino a circa mezzo milione di anni fa3. 
Sia le dimensioni che la forma dell’apertura pelvica 
rappresentano un vincolo significativo per il pro-
cesso della nascita, poiché i neonati sono costretti a 
eseguire rischiose rotazioni attraverso il canale pel-
vico, venendo infine al mondo in una posizione che 
impedisce alle madri di partorire da sole in modo si-
curo. In tal modo, la dimensione sociale della nascita 
umana risulta ancorata già nella morfologia ominine4. 
Quest’effetto collaterale del bipedismo, a sua volta, 

1 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, trad. it. G. Bonaiuti, Cortina, 
Milano 2014, pp. 283-284.

2 T. Taylor, The Artificial Ape: How Technology Changed 
the Course of Human Evolution, Palgrave Macmillan, London 
2010, p. 107.

3 Ivi, p. 197.
4 K. Rosenberg, W. Trevathan, Bipedalism and Human Birth: 

The Obstetrical Dilemma Revisited, «Evolutionary Anthropolo-
gy», 4 (1995), 5, pp. 161-168.
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è strettamente correlato al fenomeno dell’encefaliz-
zazione, ossia l’aumento del volume del cervello in 
relazione alle proporzioni corporee: l’attuale canale 
pelvico consente di dare la luce a infanti con crani 
più grandi (e quindi cervelli più grandi), ma l’aumen-
to delle dimensioni cerebrali inizia a verificarsi già a 
partire da circa due milioni di anni fa.

Al fine di risolvere quest’apparente enigma, il pa-
leoantropologo Timothy Taylor ipotizza che la cresci-
ta cerebrale si verificasse inizialmente dopo il parto, 
in modo che il cambiamento morfologico legato alla 
locomozione non impedisse l’aumento delle dimen-
sioni della scatola cranica, poi accomodato dall’attua-
le configurazione della cintura pelvica. Un ambiente 
socialmente e tecnicamente organizzato in modo da 
isolarsi rispetto ai pericoli e alle minacce provenienti 
dall’esterno del gruppo si rende allora necessario per 
consentire, accompagnare e supportare questa transi-
zione verso la crescita cerebrale postnatale5: gli infan-
ti umani, difatti, sono estremamente fragili anche a 
causa della combinazione di bipedismo e grandi teste, 
dato che un cranio enorme più una colonna vertebrale 
debole significa che possono a malapena muoversi du-
rante le prime settimane di vita postnatale e non pos-
sono camminare correttamente fino a circa un anno di 
età6. Sempre secondo Taylor, lo sviluppo tecnologico, 
e in particolare le tecniche e le tecnologie di trasporto 
del bambino, migliorarono quest’adattamento strate-
gico e permisero all’accresciuta intelligenza umana, a 

5 P. Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, trad. it. A. Calligaris, S. Crosara, Bompiani, Milano 
2004, pp. 147-148.

6 T. Taylor, The Artificial Ape, cit., p. 189.



la filosofia e il suo fuori152

sua volta, di sviluppare ulteriormente l’innovazione e 
il perfezionamento del sistema tecnico7.

Tuttavia, com’è possibile che avvenga una cresci-
ta cerebrale extrauterina così accentuata? Il carattere 
sociale, cioè tecnico e culturale, della nascita umana 
può fornirci alcuni elementi di risposta. La nascita 
rappresenta un evento fondamentale per lo sviluppo 
dell’individuo e una questione cruciale per il grup-
po in cui tale individuo viene al mondo. Dal punto 
di vista del neonato, può essere caratterizzata come 
un radicale mutamento di medium: dall’immersione 
nel liquido amniotico a quella nell’aria, dall’assun-
zione elementare di ossigeno alla respirazione vera 
e propria, dalla nutrizione permanente all’ingestio-
ne periodica di cibo, dal calore uniforme al freddo e 
alle differenze di temperatura, dall’oscurità alla luce 
e all’alternarsi di luce e oscurità, dal mutismo alla 
comunicazione vocale, dalla chiusura nell’indiffe-
renziazione alla relazione con un mondo di oggetti8. 
Probabilmente non conserviamo una memoria episo-
dica della nostra nascita – e questa è un’altra delle 
sue caratteristiche fondamentali: tutti ci siamo pas-
sati, appartiene all’intimità della storia individuale di 
ognuno, ma nessuno era propriamente lì, nessuno l’ha 
vissuta come un’esperienza autocosciente9 – eppure 
ci sono ragioni per credere che il processo di sogget-
tivazione avvenga già durante la vita intrauterina.

Sebbene siano state spese poche parole sul modo 

7 Ivi, p. 128.
8 H. Saner, Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del 

bambino, trad. it. D. Seppi, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 87-88.
9 P. Sloterdijk, Zur Welt kommen – Zur Sprache kommen. 

Frankfurter Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1988, p. 37.
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d’essere del feto, e principalmente in relazione alla 
questione dell’aborto, cioè in riferimento alla morte 
piuttosto che alla nascita10, secondo le ricerche del-
lo psicologo Alfred Tomatis, durante la gestazione il 
feto esperisce il proprio ambiente e si soggettivizza 
interagendovi. Ciò è particolarmente significativo in 
relazione ai suoi sistemi uditivi, che si sviluppano 
molto presto nell’ontogenesi11. L’embrione e succes-
sivamente il feto ricevono numerosi stimoli uditivi 
durante la loro permanenza nell’utero, come il bat-
tito cardiaco materno o i processi digestivi; tuttavia, 
sembrano dimostrarsi ricettivi, esprimendo risposte 
motorie12, solo ad alcune frequenze particolari, col-
legate a quelle della voce umana e in particolare ma-
terna, che è ricevuta attraverso trasmissione ossea 
e non come semplice risonanza nel liquido amnio-
tico13. Indipendentemente dal fatto che quella voce 
provenga dall’effettiva madre biologica, che sia 
strutturata semanticamente, cioè miri a comunicare 
qualcosa, che sia intenzionalmente rivolta al feto o 
meno, quest’ultimo è ricettivo nei suoi confronti, e 
la relazione costante garantita da una voce attenta 
e amorevole costituisce una condizione essenziale 
per il buon esito del processo di gestazione e, conse-
guentemente, dello sviluppo extrauterino14. Inoltre, 
il feto ritiene queste esperienze, che però non ven-
gono direttamente inscritte nel suo sistema neurale, 

10 H. Saner, Nascita e fantasia, cit., p. 87.
11 A. Tomatis, La notte uterina. La vita prima della nascita e il 

suo universo sonoro, trad. it. G. Cimino, Red, Milano 2015, p. 222.
12 Ivi, p. 42.
13 Ivi, p. 146.
14 Ivi, pp. 229-230.
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non ancora sufficientemente sviluppato, ma piuttosto 
costituiscono «una pre-memoria profonda, cellulare, 
non distribuita, non sviluppata e, di conseguenza, 
non analizzata»15, una peculiare organizzazione cel-
lulare che si diffonderà nel corpo durante lo sviluppo 
e verrà trasmessa al cervello solo successivamente; 
essa equivale a «risposte sensitivo-motorie»16 che 
strutturano l’ontogenesi e, in caso di sviluppo trau-
matico, possono essere riattivate attraverso specifi-
che tecniche terapeutiche di ascolto.

Indizi significativi sull’effettiva esistenza di una 
soggettivazione intrauterina sono forniti anche dalle 
analisi del culturologo Thomas Macho, che sottoli-
nea come uno dei problemi della tradizionale teoria 
psicoanalitica dell’ontogenesi è che essa ignora il ma-
nifestarsi di altre esperienze di soggettivazione che 
si verificano prima di quelle individuate da Freud, le 
quali si svolgono durante l’infanzia e sono tutte ca-
ratterizzate dalla loro relazione con un oggetto (orale, 
anale e genitale). Queste esperienze originarie, finora 
trascurate, non hanno a che fare con oggetti o enti-
tà oggettivabili, ma con media. Per concettualizzare 
correttamente questi fenomeni, Sloterdijk elabora 
le riflessioni di Macho e conia il termine noggetti 
(Nobjekte) – che, per inciso, poi attribuisce erronea-
mente allo stesso Macho17. I noggetti sono

co-realtà che, con una modalità che non prevede 
confronto, aleggiano come creature della vicinanza, 
nel senso letterale del termine, davanti a un Sé che 

15 Ivi, p. 161.
16 Ivi, p. 25.
17 P. Sloterdijk, Sfere I, cit., p. 265; ivi, pp. 274-282.
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non sta loro di fronte: trattasi precisamente del pre-
soggetto fetale18.

La definizione di noggetto, intesa in modo ampio, 
comprende quindi tutti i fenomeni mediali, tutte quel-
le realtà che rifuggono strutturalmente l’oggettivazio-
ne, cioè che non è possibile rappresentare come datità 
stabili di fronte a un osservatore distaccato: essi

non separano mai il soggetto dal proprio ambiente, 
né lo confrontano con qualcosa che esiste oggetti-
vamente o che gli sta di fronte quale dato di fatto; 
[…] al contrario, lo integrano in una situazione glo-
bale e lo assorbono in uno spazio di relazioni, a due 
o più elementi, nel quale il lato dell’Io non costitui
sce che un polo19.

I noggetti hanno il proprio modo d’essere, che è 
precedente e più originario della realtà oggettiva e 
soggettiva – che rappresenta piuttosto un modo deri-
vato, se non distorto, di concepire il complesso degli 
enti –, ma ciononostante contribuiscono sostanzial-
mente al processo di soggettivazione.

Dunque, c’è una fase fetale della comunicazio-
ne placentare del sangue; una fase vocale-auditiva 
attraverso la vibrazione e la risonanza del liquido 
amniotico; e una fase respiratoria di aria inspirata ed 
espirata, che si svolge subito dopo la nascita20. Queste 
dinamiche e la vita intrauterina in generale rappre-

18 Ivi, p. 277.
19 Ivi, p. 509.
20 T. Macho, Segni dall’oscurità. Note per una teoria della 

psicosi, trad. it. A. Lucci, Galaad, Giulianova 2013, pp. 41-47.
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sentano una riserva di esperienze condivise, che ogni 
individuo ha vissuto con un buon grado di costanza 
e somiglianza21. Pertanto, il feto sperimenta resisten-
ze, differenze, possibilità di interazione all’interno 
dell’utero, intrattenendosi con il proprio corpo, con le 
pareti uterine e con il cordone ombelicale che, poiché 
non è innervato, è percepito come una realtà extra-
corporea22. L’ambiente placentare costituisce il primo 
mondo condiviso, la prima possibilità di esperienza e 
comunanza, che è quindi co-originaria con il soggetto 
emergente23. È importante sottolineare che, in effet-
ti, è improprio parlare di soggetti e oggetti in questo 
stadio dell’ontogenesi, poiché l’unica vera realtà è 
la comunione polarizzata della diade feto-placenta. 
In particolare, il riconoscimento della placenta come 
organo del feto, piuttosto che della madre, sembra es-
sere sempre più accreditato dalla ricerca in anatomia 
dello sviluppo24.

La ricchezza della soggettivazione intrauterina è 
strettamente correlata all’evento della nascita. La na-
scita e l’infanzia svolgono un ruolo chiave nell’or-
ganizzazione sociale umana e questo potrebbe riflet-
tere un loro significato antropologico più profondo, 
finora trascurato, come sostiene il filosofo svizzero 
Hans Saner. Se l’indagine filosofica ha dedicato po-
che pagine a questi argomenti, ciò potrebbe doversi 
a varie ragioni, come i consolidati tabù riguardanti 
la procreazione, il millenario patriarcato occidentale 

21 A. Tomatis, Nascita e fantasia, cit., p. 156; O. Rank, Il trau-
ma della nascita, trad. it. E. Ponsi, SugarCo, Milano 1996, p. 205.

22 A. Tomatis, Nascita e fantasia, cit., p. 162.
23 P. Sloterdijk, Sfere I, cit., pp. 321-371.
24 Ivi, p. 363.



157elementi di filosofia della nascita

che offusca la dimensione femminile, la censura me-
tafisica e poi cristiana di sessualità e corporeità, la fis-
sazione della filosofia su morte e mortalità, solo per 
citarne alcune25. Per fare fronte a quest’«arbitrarietà 
ermeneutica», questo «vero e proprio scandalo antro-
pologico e logico»26, è dunque necessario elaborare 
una riflessione sull’evento della nascita umana.

In tal senso, è indicativo come Heidegger, che in 
Essere e tempo ha elaborato una delle più raffinate e 
influenti teorie della morte come evento esistenziale27, 
si imbatta nel fenomeno della nascita, riconoscendo-
ne il significato ontologico, ma solo per abbandonarlo 
subito dopo28. Secondo Heidegger, difatti, la nascita è 
un fenomeno esistenziale e non dovrebbe quindi es-
sere considerata, così come la morte, in modo da te-
matizzare la sua relazione con l’Esserci come un ente 
intramondano, vale a dire, come semplice-presenza: 
la morte è

soltanto la “fine” dell’Esserci e, presa formalmente, 
[è] solo uno dei termini che delimitano la totalità 
dell’Esserci. L’altra “fine” è l’“inizio”, la “nascita”. 
[…] Di conseguenza, l’orientamento finora seguito 
dall’analitica rimane “unilaterale” […]. L’Esserci è 
stato assunto come tema solo nel suo esistere per 
così dire “in avanti”, trascurando tutto ciò che esso 
era stato “anteriormente”29.

25 H. Saner, Nascita e fantasia, cit., pp. 65-70.
26 Ivi, p. 73.
27 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. P. Chiodi, Longanesi, 

Milano 2005, pp. 284-319.
28 Ivi, pp. 440-446.
29 Ivi, pp. 440-441.
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La sottovalutazione dell’importanza esistenziale 
della nascita a favore di una comprensione ontologica 
della morte in Heidegger è stata già sottolineata dalla 
sua allieva Hannah Arendt30, sebbene, come fa notare 
Peg Birmingham31, anche la riflessione sulla natalità 
di Arendt rimane in qualche modo troppo astratta e 
involuta, non riconoscendo come il concetto di getta-
tezza possa rappresentare, seppure implicitamente, la 
condizione esistenziale stessa dell’Esserci in quanto 
essere-nato, ovvero venuto al mondo in un sistema di 
possibilità precostituite. Tuttavia, nessuna di queste 
elaborazioni affronta davvero tematicamente la que-
stione della nascita umana in tutta la sua ampiezza 
esistenziale.

Da questa prospettiva, è rivelatore come in Hei-
degger si possa denunciare una sorta di confusione 
concettuale tra nascita e morte, e come il concetto 
di essere-per-la-morte rimandi piuttosto a una nata-
lità spettrale e misconosciuta32. Se la morte rappre-
senta per l’Esserci la «pura e semplice impossibilità 
dell’esistenza»33, ciò che lo pone davanti alla possi-
bilità del collasso della propria condizione mondana, 
c’è da chiedersi se non sia possibile leggere in queste 
riflessioni heideggeriane piuttosto una rievocazione 
della scomparsa del mondo originario costituito dal-

30 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. it. S. 
Finzi, Bompiani, Milano 2000.

31 P. Birmingham, Heidegger and Arendt: The Birth of Politi-
cal Action and Speech, in F. Raffoul, D. Pettigrew (eds), Heidegger 
and Practical Philosophy, SUNY, Albany 2002, pp. 191-202.

32 T. Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1987, pp. 98-115.

33 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 306.
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la vita intrauterina34. In tal senso, è indicativo come 
per Heidegger la situazione emotiva fondamentale 
dell’angoscia (Angst) sia ciò che permette all’Esserci 
di cogliere autenticamente la propria condizione mor-
tale35. Da un punto di vista psicoanalitico, in effetti, 
Freud associa già la nascita – un processo, come ab-
biamo visto, rischioso e potenzialmente doloroso – 
con l’esperienza originaria dell’angoscia36, connessa 
a un senso fisiologico di ristrettezza e soffocamento. 
Il sopraggiungere di una condizione di angoscia sa-
rebbe dunque, in una posizione liminare tra l’ontico 
e l’ontologico, l’eco della nascita avvenuta piuttosto 
che il presagio della morte ventura.

Il trauma e la terapia

Cerchiamo di comprendere meglio: elaborando 
le intuizioni di Freud in merito, il suo allievo Otto 
Rank insiste sul carattere traumatico della nascita e 
su come quest’evento getti la sua ombra sull’intero 
sviluppo individuale. La nascita è considerata un fe-
nomeno psicosomatico, un evento biologico represso 
con un forte impatto sull’inconscio37. Al contempo, la 
vita intrauterina costituisce il prototipo del piacere, il 
legame chiuso e perfetto del feto nell’utero, «asessua-
to, ma ciononostante libidico»38, che la nascita inter-

34 P. Sloterdijk, Weltfremdheit, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
1993, pp. 323-325.

35 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 225-233.
36 S. Freud, Opere, vol. X, a cura di C.L. Musatti, Bollati 

Boringhieri, Torino 1989, pp. 243-244.
37 O. Rank, Il trauma della nascita, cit., p. 21.
38 Ivi, p. 53; P. Sloterdijk, Sfere I, cit., pp. 196-199.
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viene a interrompere bruscamente. Pertanto, essa è il 
primo trauma dello sviluppo, seguito dal trauma dello 
svezzamento e solo più tardi dal trauma, altamente 
simbolizzato, della castrazione39. Come con le fasi di 
soggettivazione viste in precedenza, anche la serie di 
traumi dello sviluppo teorizzati dalla teoria psicoana-
litica freudiana ha una preistoria mediale non ogget-
tuale. Persa per sempre con la nascita la libido ori-
ginaria del legame intrauterino, l’individuo cercherà 
di riprodurre quella sensazione ancestrale, rimossa e 
quindi mai dimenticata, nel corso di tutta la sua vita, e 
«ogni piacere deriva in ultima analisi dalla tendenza 
a riprodurre il piacere originario: il piacere di stare 
nel ventre materno»40.

Combinando la rilevanza della soggettivazione 
intrauterina e la concezione della nascita come un ra-
dicale mutamento di medium che si verifica interrom-
pendo un’esistenza caratterizzata da piacere uniforme 
e costante (o almeno dall’assenza dell’alternanza di 
piacere e dolore), possiamo comprendere perché i 
primi stadi della vita postnatale comportino l’urgen-
te necessità di mantenere una qualche connessione e 
rassomiglianza con il mondo uterino perduto. Le ri-
cerche dello psicoanalista Donald Winnicott attirano 
la nostra attenzione sul fatto che gli infanti, dopo ave-
re interagito principalmente con i propri arti durante i 
primi mesi di vita extrauterina, iniziano a stabilire un 
legame con qualche oggetto determinato, che di solito 
diventa particolarmente importante per loro, come un 
pezzo di coperta o un animale di pezza, comunque 
qualcosa di morbido, caldo e manipolabile. Questi 

39 O. Rank, Il trauma della nascita, cit., p. 39.
40 Ivi, p. 37.
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artefatti sono definiti «oggetti transizionali» e le pra-
tiche che li accompagnano sono chiamate «fenomeni 
transizionali»41. Questo complesso di manipolazione, 
interrelazione e cura rappresenta un’«area interme-
dia di esperienza»42 tra la propriocezione corporea 
dell’infante e la sua relazione con il mondo condiviso 
e oggettivo, e la sua funzione è di fornire a quest’ul-
timo una riserva di sicurezza e conforto durante lo 
sviluppo dalla prima alla tarda infanzia, e poi all’e-
tà adulta. Come riconosce Winnicott, le operazioni 
transizionali sono una «difesa contro l’angoscia»43 e 
una fonte di libido non erotica44. Questo piacere, tut-
tavia, non sta semplicemente per la madre reale, per 
così dire oggettiva, ma piuttosto per «tutto il com-
plesso delle cure materne»45: in fondo, si riferisce a 
qualcosa di più originario, «più importante» della 
madre, che rappresenta una «parte quasi inseparabi-
le dell’infante»46, e costituisce «l’oggetto della prima 
relazione»47, che Winnicott, seguendo la teoria psico-
analitica tradizionale, identifica con il seno materno48.

Tuttavia, considerando ciò che abbiamo eviden-
ziato riguardo alle fasi intrauterine e noggettuali 
dell’ontogenesi, dovremmo piuttosto affermare che 
gli oggetti transizionali e i fenomeni transizionali che 
li incarnano si riferiscono alla vita intrauterina, alla 

41 D.W. Winnicott, Playing and Reality, Routledge, London 
2012, p. 2 [traduzioni mie].

42 Ibidem.
43 Ivi, p. 5.
44 Ivi, p. 6.
45 Ivi, p. 15.
46 Ivi, p. 9.
47 Ivi, p. 12.
48 Ibidem.
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relazione che il feto stabilisce con la placenta, il cor-
done ombelicale e il liquido amniotico. Queste istan-
ze transizionali, sospese tra il corpo individuale e la 
realtà esterna, costituiscono lo sfondo mediale delle 
prime esperienze di soggettivazione e richiamano il 
piacere intrauterino pre-erotico, che si perde dopo la 
nascita. Nella loro relazione con gli oggetti transizio-
nali, quindi, gli infanti sono in grado di ripristinare 
e mantenere una connessione con quel mondo e, nel 
fare ciò – a condizione che l’assistenza materna e al-
lomaterna49 sia «sufficientemente buona»50 – sono in 
grado di rendere meno traumatica la transizione po-
stnatale e tenere a bada l’angoscia della nascita.

La struttura transizionale della prima infanzia è 
particolarmente evidente in riferimento alla voce ma-
terna che, come abbiamo visto, svolge un ruolo fon-
damentale già nello sviluppo intrauterino. In effetti, la 
voce materna è l’unico elemento del mondo intraute-
rino che persiste integralmente dopo la nascita e so-
pravvive alla catastrofe mediale che essa rappresenta. 
In tal senso, secondo Sloterdijk, è una sorta di «cor-
done ombelicale acustico», che offre «un succedaneo 
del legame ombelicale perduto»51. Tagliare il cordone 
ombelicale e quindi perdere la placenta costituisce 
una forma di castrazione ed è esattamente in questo 
senso che non rappresenta solo un trauma, ma anche 
la possibilità di una necessaria apertura, di accedere 
a un ulteriore, più complesso stadio dello sviluppo, 

49 S.B. Hrdy, Mothers and Others. The Evolutionary Origins 
of Mutual Understanding, Harvard University Press, Cambridge 
2009.

50 D.W. Winnicott, Playing and Reality, cit., p. 13.
51 P. Sloterdijk, Sfere I, cit., p. 280; ivi, pp. 449-490.
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consentendo al neonato di accogliere il mondo con-
diviso extrauterino52. Tuttavia, per essere efficace, la 
castrazione ombelicale dev’essere compensata con la 
persistenza di un legame che rievochi la vita intrau-
terina: «il cordone ombelicale fisico deve effettiva-
mente avere un successore che garantisca che la vita 
liberata rimanga anch’essa sotto il segno del legame», 
e questo è appunto il legame acustico con la madre53, 
che diventa reciproco dopo il parto, poiché ora anche 
l’infante è in grado di emettere suoni.

Da questa prospettiva, possiamo sostenere con 
Sloterdijk che l’insieme delle operazioni transizionali 
della prima infanzia, il complesso della cura materna 
e dei suoi sostituti, «rappresenta tutto lo sforzo pro-
dotto per convertire il bambino alla credenza secon-
do la quale sia per lui vantaggioso l’essere nato»54, 
cioè trasformare il trauma della perdita del conforto 
intrauterino in un’attitudine positiva verso la parteci-
pazione al mondo culturale extrauterino. In tal senso, 
all’interno di un apparato culturale di successo e ben 
organizzato, «il panico della perdita di mondo viene 
trasformato nell’estasi del venire al mondo»55. Nei 
termini di Winnicott, un buon esito dello sviluppo di-
pende dall’esercizio di efficaci operazioni transizio-
nali durante la prima infanzia56, poiché l’assistenza 
materna e culturale al neonato è l’unica cosa in gra-
do di dargli la sensazione che «la vita valga la pena 

52 Ivi, pp. 369-371.
53 Ivi, p. 370.
54 Ivi, p. 371.
55 Id., Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik, Suhr-

kamp, Frankfurt a. M. 1989, p. 101.
56 D.W. Winnicott, Playing and Reality, cit., pp. 95-96.
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di essere vissuta»57. Da questa prospettiva, il trauma 
della nascita si verifica solo in quanto sintomo di 
una nascita e una gestazione problematiche e dolo-
rose. In circostanze normali, il ricordo della nascita 
viene completamente rimosso grazie all’esecuzione 
delle operazioni transizionali, e questa rimozione è la 
condizione stessa per lo sviluppo di una vita felice58. 
Poiché è necessario che il mondo condiviso origina-
rio scompaia con il verificarsi della nascita, sorge il 
bisogno di ricostruire un altro mondo, sostituendo ef-
ficacemente il primo. In tal senso, il mondo extraute-
rino deve sia assomigliare all’ambiente placentare sia 
sostituirlo con altri media più complessi e allargati, 
in modo da essere in grado di guidare l’ontogenesi 
dell’individuo verso la vita culturale comune.

In questo resoconto dell’ontogenesi abbiamo dato 
particolare rilevanza alla soggettivazione che si ve-
rifica durante la vita intrauterina, al carattere poten-
zialmente traumatico della nascita e all’importanza 
per il neonato di mantenere una relazione con il mon-
do intrauterino scomparso. La nascita e l’ontogene-
si umane sono quindi processi piuttosto peculiari e 
drammatici. 

Ma come si è potuta verificare una condizione così 
singolare? Cerchiamo di capirlo seguendo le analisi 
dello zoologo Adolf Portmann, che applica alla classe 
dei mammiferi la distinzione, proveniente dall’orni-
tologia, tra specie nidicole (Nesthocker) e nidifughe 
(Nestflüchter). Le prime, come topi e gatti, presen-
tano morfologie scarsamente specializzate e cervel-
li poco sviluppati, e sono caratterizzate dal punto di 

57 Ivi, p. 87.
58 P. Sloterdijk, Weltfremdheit, cit., pp. 236-240.
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vista riproduttivo da brevi periodi di gestazione e da 
cucciolate numerose, poco sviluppate alla nascita e 
fortemente dipendenti dalle cure parentali. Le secon-
de, come elefanti e orsi, sono più specializzate e con 
cervelli più sviluppati, solitamente hanno lunghi pe-
riodi di gestazione e danno alla luce pochi cuccioli 
per volta, altamente sviluppati e autonomi alla nasci-
ta. Tuttavia, gli umani appartengono ai nidifughi sotto 
alcuni aspetti, in quanto presentano un alto grado di 
complessità morfologica e sviluppo cerebrale, non-
ché un basso tasso di prole; e ai nidicoli sotto altri, 
essendo estremamente sottosviluppati e dipendenti 
dalle cure parentali alla nascita59.

Quest’ambiguità si spiega prendendo in con-
siderazione la lunghezza della gestazione umana: 
apparentemente, essa è piuttosto breve (come ci si 
aspetterebbe da un mammifero nidicolo) rispetto alle 
dimensioni e alla complessità umane. Secondo Port-
mann, gli umani avrebbero bisogno di una gestazione 
di ventuno mesi per acquisire il grado di sviluppo che 
ci si aspetterebbe da un mammifero simile al momen-
to del parto, maturità che la loro prole raggiunge ef-
fettivamente circa un anno dopo la nascita60. Tuttavia, 
la gestazione intrauterina non potrebbe durare più a 
lungo per le ragioni anatomiche evocate in preceden-
za, che persistono anche dopo la completa rotazione 
della cintura pelvica, poiché nel frattempo le dimen-
sioni della scatola cranica sono ulteriormente aumen-
tate. Il feto rimane quindi nell’utero il più a lungo 

59 A. Portmann, Zoologie und das neue Bild des Menschen. 
Biologische Fragmente zu einer Lehre vom Menschen, Rowohlt, 
Hamburg 19562, pp. 29-38.

60 Ivi, p. 49.
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possibile e nasce subito prima dell’impossibilità mec-
canica di uscire, e questo forse contribuisce a definire 
il carattere rischioso e angosciante della nascita uma-
na. Quest’ultima, per dirla con le parole di Portmann, 
è «una sorta di parto prematuro “fisiologico”, ossia 
normalizzato»61; in effetti, se consideriamo la gesta-
zione umana come lunga ventuno mesi, questo dato 
si adatta perfettamente alla categoria dei mammife-
ri nidifughi: a un anno di età, i bambini umani sono 
piuttosto sviluppati e autonomi. Portmann quindi de-
finisce gli umani «nidicoli secondari»62: per compren-
dere la loro ontogenesi è necessario supporre che la 
seconda e più lunga parte della gestazione avvenga 
fuori dall’utero, dopo la nascita. 

La questione della neotenia

Ma quali sono le origini evolutive del fenomeno 
della gestazione extrauterina? La risposta a questa 
domanda ha a che fare con il fenomeno della neote-
nia umana. La frequente confusione attorno a questo 
tema deriva sia dai significati leggermente diversi at-
tribuiti a questo termine nel corso degli anni, sia dalla 
quantità di termini alternativi che sono stati proposti 
per descrivere processi differenti, ma correlati. In tal 
senso, si è trattato non solo di neotenia, ma anche di 
pedomorfosi, infantilizzazione, fetalizzazione, prote-
rogenesi. Alcuni di questi termini sono stati inizial-
mente adottati in un senso che è parzialmente diverso 
da quello che gli viene riconosciuto dall’attuale stato 

61 Ivi, p. 51.
62 Ivi, p. 56.
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dell’arte in biologia, mentre altri sono semplicemente 
caduti in disuso. Attualmente, questi fenomeni sono 
considerati casi di eterocronia, la differenza nelle 
tempistiche o nella durata di alcuni dei processi di 
sviluppo di un organismo rispetto ad altri organismi o 
ai suoi antenati. La pedomorfosi è un tipo di eterocro-
nia e corrisponde alla ritenzione nella forma adulta di 
un organismo di caratteristiche che nei suoi antenati 
erano limitate solo agli stadi infantili o fetali. La ne-
otenia, a sua volta, è uno dei processi attraverso cui 
può essere acquisita la pedomorfosi e designa il ritar-
do o il rallentamento dello sviluppo di alcune delle 
caratteristiche di un organismo.

Il concetto di neotenia è stato introdotto in biologia 
evolutiva alla fine del diciannovesimo secolo, in rela-
zione agli anfibi, da Julius Kollmann63, che notò anche 
la somiglianza morfologica tra le forme infantili degli 
umani e degli scimpanzé e ipotizzò che l’evoluzione 
umana avrebbe potuto procedere come conservazione 
di forme infantili negli stadi adulti64. Tuttavia, per ac-
quisire propriamente rilevanza il concetto ha dovuto 
attendere la descrizione dell’antropogenesi come ri-
sultato di ritardo dello sviluppo e fetalizzazione elabo-
rata da Lodewijk Bolk. Secondo Bolk, gli umani pre-
sentano un certo numero di cosiddette caratteristiche 
primarie, che anche le altre grandi scimmie avrebbe-

63 Cfr. J. Kollmann, Das Überwintern von europäischen 
Frosch- und Tritonlarven und die Umwandlung des mexikanischen 
Axolotls, «Verhandlungen der naturforschenden Gesellschaft in 
Basel», 7 (1885), pp. 387-398.

64 Id., Neue Gedanken über das alte Problem von der Ab-
stammung des Menschen, «Correspondenz-Blatt der deutschen 
Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte», 
36 (1905), 2/3, pp. 9-20.
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ro, ma poi perderebbero nel corso dell’ontogenesi65: si 
tratta di «condizioni fetali diventate permanenti»66, un 
processo che egli definisce «fetalizzazione»67. Queste 
caratteristiche apparterrebbero agli stadi infantili di un 
antenato comune sia agli umani che alle altre gran-
di scimmie e, nel corso dell’antropogenesi, sarebbero 
state mantenute fino allo stadio adulto68 a seguito di un 
«ritardo dello sviluppo»69 evolutivo: man mano che 
il ritmo dello sviluppo diventava sempre più lento, 
alcune caratteristiche infantili e fetali sarebbero state 
ritenute durante l’ontogenesi e poi stabilizzate nell’età 
adulta, determinando la peculiare morfologia umana. 
Questa particolarità della nostra traiettoria evolutiva 
sarebbe dovuta, a sua volta, a un’alterazione del siste-
ma endocrino70.

In seguito, anche Otto Schindewolf prese parte al 
dibattito, proponendo il suo concetto, parzialmente 
alternativo, di «proterogenesi»71. Egli riteneva che 
durante gli stadi embrionali dello sviluppo potessero 
emergere spontaneamente nuove caratteristiche, suc-
cessivamente trasmesse e mantenute negli stadi adul-
ti. La somiglianza tra le forme infantili degli umani e 
delle altre grandi scimmie sarebbe dovuta al fatto che 

65 L. Bolk, Il problema dell’ominazione, trad. it. S. Esposito, 
DeriveApprodi, Roma 2006, pp. 51-52.

66 Ivi, p. 51.
67 Ivi, p. 53.
68 Ivi, pp. 51-52.
69 Ivi, p. 55.
70 Ivi, p. 58.
71 O.H. Schindewolf, Phylogenie und Anthropologie in palä-

ontologischer Sicht, in H.-G. Gadamer, P. Vogler (hrsg.), Neue 
Anthropologie, P. Vogler, vol. I, Thieme, Stuttgart 1972, pp. 230-
292, 251.
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queste ultime presenterebbero un eccezionale feno-
meno regressivo: i nuovi tratti, che esse condividono 
evolutivamente con gli umani e che compaiono nei 
primi stadi del loro sviluppo, successivamente scom-
parirebbero in favore della permanenza dei tratti più 
antichi72. Quest’ipotesi è simmetrica a quella di Bolk, 
che supponeva che le caratteristiche infantili apparte-
nessero a un antenato comune sia agli umani che alle 
altre grandi scimmie, rappresentando così non una 
novità evolutiva, ma piuttosto una sorta di arcaismo.

L’intenzione di Schindewolf era fondare una te-
oria opposta a quella della ricapitolazione (palinge-
nesi), il contributo originale dato da Haeckel alla sua 
lettura di Darwin. Secondo l’ipotesi della ricapito-
lazione, la filogenesi di una specie viene in qualche 
modo ripetuta, su scala individuale, nell’ontogene-
si, cioè i primi stadi dello sviluppo di un individuo 
ripercorrono gli stadi evolutivi più antichi del suo 
lignaggio. Quest’osservazione può essere utile per 
comprendere meglio le vicissitudini dell’ipotesi della 
neotenia. In effetti, quest’insieme di teorie che ruota-
no attorno alle caratteristiche infantili umane è stato 
sviluppato a partire dalla fine del diciannovesimo se-
colo al fine di contrastare l’egemonia dell’ipotesi del-
la ricapitolazione all’interno della biologia evolutiva, 
come possiamo vedere con Schindewolf, secondo cui 
i primi stadi dello sviluppo presentano le più recenti 
e non le più antiche caratteristiche evolutive. Un altro 
esempio importante è rappresentato da Walter Gar-
stang, che ha sviluppato il concetto di pedomorfosi 
esattamente al fine di confutare l’approccio di Hae-
ckel, dimostrando che i mutamenti evolutivi si verifi-

72 Ivi, p. 272.
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cano durante i primi stadi dello sviluppo, che quindi 
non costituisce una ripetizione delle caratteristiche 
ancestrali73. Tuttavia, al tempo l’approccio di Haeckel 
raccolse più consensi, e si reputava che la neotenia 
avesse un ruolo minore, se mai uno, nell’evoluzione e 
in particolare nell’antropogenesi. Solo dopo il collas-
so della teoria della ricapitolazione, che in sostanza 
si dimostrò insostenibile nella maggior parte dei suoi 
aspetti – sebbene fenomeni di ricapitolazione pos-
sano essere effettivamente apprezzati in alcuni casi 
particolari – si è potuta considerare l’idea di integrare 
adeguatamente la neotenia nel nuovo contesto della 
biologia evolutiva74.

Inoltre, molti dei sostenitori di queste teorie non 
erano strettamente darwiniani: sebbene credessero 
nell’evoluzione come graduale trasformazione del-
le forme di vita, erano scettici riguardo al ruolo da 
attribuire alla selezione ambientale e alla mutazione 
casuale, propendendo per un approccio vitalistico e 
una prospettiva teleologica, secondo cui la filogene-
si di un organismo era determinata da fattori interni, 
unitari e armoniosi, e attribuendo così un significato 
solo secondario al ruolo adattativo delle mutazioni. 
In tal senso, Bolk ha proposto l’ipotesi di un’altera-
zione del sistema endocrino come causa dell’evolu-
zione umana, mentre ha declassato a secondarie le 
caratteristiche adattive75. Portmann aveva ragione nel 

73 W. Garstang, The Theory of Recapitulation. A Critical 
Re-statement of the Biogenetic Law, «Journal of the Linnean So-
ciety of London, Zoology», 35 (1922), 132, pp. 81-101.

74 S.J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, Harvard University 
Press, Cambridge 1977, p. 355.

75 L. Bolk, Il problema dell’ominazione, cit., p. 49.
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considerare il primo anno di vita come gestazione ex-
trauterina, ma credeva che la prole umana nascesse 
immatura per beneficiare della soggettivazione ex-
trauterina nei primi stadi dello sviluppo e quindi ac-
quisire il comportamento culturale, senza considerare 
l’impossibilità meccanica di una gestazione uterina 
più lunga come possibile causa della necessità di un 
ambiente artificiale che si prendesse cura della prole 
sottosviluppata76. Schindewolf, a sua volta, sposava 
un’idea di evoluzione dipendente da soli fattori in-
terni, in cui le mutazioni chiave si verificano brusca-
mente su scala embrionale, indipendentemente dalla 
loro rilevanza adattativa77.

Dal punto di vista della sintesi evolutiva estesa, 
Stephen Jay Gould può essere considerato uno dei 
principali sostenitori dell’ipotesi di un ruolo chiave 
della neotenia per l’evoluzione umana78. Per acco-
gliere questa prospettiva nel contesto della biologia 
contemporanea, dobbiamo prestare attenzione, con 
Gould, al fatto che conservare caratteristiche infantili 
nell’età adulta non implica, come suggeriva Bolk, che 
esse debbano provenire da qualche antenato idealiz-
zato79 e riconoscere che una tendenza neotenica è già 
presente nei primati in generale80. Un altro degli errori 
di Bolk è stato quello di concepire il ritardo dello svi-
luppo come causa necessaria della conservazione dei 

76 A. Portmann, Die Ontogenese des Menschen als Problem 
der Evolutionsforschung, «Verhandlungen der schweizerischen 
naturforschenden Gesellschaft», 125 (1945), pp. 44-53.

77 O.H. Schindewolf, Phylogenie und Anthropologie in palä-
ontologischer Sicht, cit.

78 S.J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, cit., pp. 352-404.
79 Ivi, p. 358.
80 Ivi, p. 366.
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tratti infantili, mentre questi due fenomeni possono 
anche essere indipendenti81. Inoltre, le caratteristiche 
infantili umane non hanno molto in comune con le 
altre grandi scimmie, che hanno seguito una traietto-
ria evolutiva indipendente82. Infine, non tutti i tratti 
umani sono pedomorfici, e tantomeno neotenici, ma 
ciò non impedisce di affermare il ruolo importante 
che questi fenomeni hanno avuto per l’antropogenesi.

Quindi, la nascita prematura e la conseguente im-
maturità alla nascita sono dovute ai vincoli meccanici 
imposti dal bipedismo: i tassi di crescita nell’utero si 
prolungano, persistendo dopo la nascita83. Alcune ca-
ratteristiche sono ritardate nello sviluppo, cioè emer-
gono nell’ontogenesi più tardi di quanto si potrebbe 
prevedere confrontando gli umani con le altre grandi 
scimmie; altre caratteristiche, invece, continuano a 
crescere più a lungo, cioè il loro dispiegarsi si esten-
de oltre i limiti previsti: lo sviluppo neuromuscolare 
durante la gestazione e la prima infanzia è rallenta-
to e quindi neotenico84. Secondo Gould, la matrice 
dell’antropogenesi è il ritardo dello sviluppo85: sic-
come «i primi stadi dell’ontogenesi sono una riser-
va di adattamento potenziale»86, questo fenomeno ha 
provocato la ritenzione e la stabilizzazione nell’età 
adulta di quelle caratteristiche infantili che si sono 
dimostrate adattive, come la flessione cranica che in-
centiva, a sua volta, il bipedismo, o la rotazione del 

81 Ibidem.
82 Ivi, p. 384.
83 Ivi, p. 370.
84 R.C. Francis, Domesticated. Evolution in a Man-made 

World, W.W. Norton, New York 2015, pp. 273-275.
85 S.J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, cit., p. 383.
86 Ivi, p. 397.
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pollice che incoraggia, a sua volta, una propensione 
alla destrezza manuale. Inoltre, lo sviluppo struttura-
le del cervello subisce un processo di neotenia neu-
rale in relazione alla mielinizzazione delle sinapsi e 
all’organizzazione di alcune aree funzionali legate 
alla cognizione, generando una neuroplasticità più 
pronunciata e duratura87.

Tuttavia, il dibattito intorno alla neotenia umana 
è lungi dall’essere risolto. Per esempio, critiche sono 
state mosse contro la posizione di Gould: secondo 
Brian Schea88, anche se alcune caratteristiche umane 
sono propriamente pedomorfiche, l’antropogenesi 
non è perlopiù caratterizzata da neotenia, e questa 
concezione sarebbe il risultato di una serie di pre-
concetti e fraintendimenti ideologici accumulatisi 
durante la storia del dibattito. Il prolungamento del 
periodo di crescita durante l’evoluzione non implica 
necessariamente un ritardo dei tassi di sviluppo e il 
mantenimento di proporzioni infantili nell’età adulta. 
Inoltre, come osserva Richard Francis89, un fenomeno 
fondamentale come l’encefalizzazione è il risultato di 
ritmi di crescita cerebrale postnatale accelerati e non, 
come sostenuto da Gould, del prolungamento della 
durata della crescita cerebrale.

Comunque sia, ciò che è rilevante per la nostra in-
dagine sul significato della nascita per la condizione 
umana è che durante il primo anno di vita postnatale 

87 E. Bufill, J. Agustí, R. Blesa, Human Neoteny Revisited. 
The Case of Synaptic Plasticity, «American Journal of Human 
Biology», 23 (2011), 6, pp. 729-739.

88 B.T. Schea, Heterochrony in Human Evolution. The Case 
for Neoteny Reconsidered, «American Journal of Physical An-
thropology», 32 (1989), pp. 69-101.

89 R.C. Francis, Domesticated, cit., pp. 275-278.
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la situazione degli infanti è piuttosto simile a quella 
vigente all’interno dell’utero, dato che essi presenta-
no un alto grado di immaturità e plasticità e un tasso 
di crescita uterino in relazione ad alcune caratteristi-
che significative, come le dimensioni del cervello, 
definendo così i primi stadi dello sviluppo postnatale 
come vera e propria gestazione extrauterina. In ge-
nerale, la crescita umana è prolungata, quando non 
ritardata o, in alcuni casi, interrotta per stabilizzare 
nell’età adulta alcune caratteristiche infantili.

In tal senso, una gestazione extrauterina prolunga-
ta significa che l’evento dell’uscita dall’utero, che si è 
verificato una volta, troppo presto, con la nascita, e non 
può ripetersi, è in sostanza indefinitamente rinviato e 
non si compie mai davvero. La gestazione extrauteri-
na tende a propagarsi ed estendersi al corso dell’inte-
ra vita, e gli umani tendono sempre più a non riuscire 
a liberarsi dalle loro condizioni uterine per essere in 
grado di sopravvivere e prosperare. Difatti, secondo il 
sociologo Dieter Claessens, per accogliere la prema-
tura prole umana dev’essere predisposto un ambiente 
artificiale che riproduca condizioni di vita uterine:

l’utero diventa […] uno spazio sociale, il che non 
significa altro che una parte della funzione protet-
tiva, che era stata assunta dallo spazio interno ma-
terno, […] viene trasferita all’esterno, cosa che non 
sarebbe possibile, se un tale spazio esterno non fos-
se prima stato prodotto90.

90 D. Claessens, Das Konkrete und das Abstrakte. Soziolo-
gische Skizzen zur Anthropologie, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
19932, p. 61.
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Quest’«utero sociale»91, che fondamentalmen-
te funziona come un’«incubatrice»92, è costituito 
dall’ambiente artificiale acquisito attraverso prassi 
tecniche socialmente codificate. La tecnica, dunque, 
interviene modificando le condizioni di vita umane, 
implementando caratteristiche uterine nell’ambiente 
extrauterino. Un complesso di strumenti organizzati 
attorno a pratiche condivise e ritualizzate di trasmis-
sione e riproduzione di esperienze è conseguente-
mente mobilitato per soddisfare le esigenze di una 
prole immatura sempre di più e sempre più a lungo.

In conclusione, ci auguriamo che queste rapide os-
servazioni abbiano potuto portare l’attenzione sulla 
rilevanza biologica, sociologica, ontologica, psico-
logica e tecnologica della nascita umana. A partire 
da ciò, è possibile sviluppare una teoria dell’antro-
pogenesi e della condizione umana come costruzio-
ne e permanenza all’interno di uteri artificiali, spazi 
tecnicamente climatizzati in modo da proseguire con 
mezzi tecnici la condizione intrauterina in ambiente 
extrauterino. Quest’operazione, difatti, permette il 
prolungamento della plasticità fetale e infantile fino 
all’età adulta; al contempo, tale plasticità cognitiva 
e comportamentale consente di sopravvivere in un 
complesso di tecniche e tecnologie da riprodurre con-
tinuamente e trasmettere per vie meta-biologiche.

91 A. Portmann, Entläßt die Natur den Menschen? Gesam-
melte Aufsätze zur Biologie und Anthropologie, Piper, München 
1970, p. 195.

92 D. Claessens, Das Konkrete und das Abstrakte, cit., p. 156; 
P. Sloterdijk, Zur Welt kommen – Zur Sprache kommen, cit., pp. 
134-135.


