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Genealogia. Risarcire i debiti: note a partire  

dalla seconda dissertazione della Genealogia della morale

di Tiziana Andina

1. Promessa come “memoria della volontà”

Allevare un animale, cui sia consentito fare delle promesse – non è forse precisamente que-
sto il compito paradossale impostosi dalla natura per quanto riguarda l’uomo?… Il fatto che 
questo problema sia risolto fino a un alto grado dovrà apparire tanto più sorprendente a colui 
che sa pienamente apprezzare la forza agente in senso contrario, quella del dimenticare. […] 
Appunto questo animale necessariamente oblioso, nel quale il dimenticare rappresenta una 
forza, una forma di vigorosa salute, si è ora plasmato con l’educazione, una facoltà antitetica, 
una memoria, mediante la quale in determinati casi l’oblio viene sospeso – in quei casi cioè in 
cui si tratta di fare una promessa1.

Il secondo libro della Genealogia della morale, come è noto, è dedicato 
all’esame di un aspetto distintivo dell’animale umano, ovvero la sua capacità 
di formulare e di rispettare promesse. La tesi che Nietzsche presenta e discute 
in queste pagine è insieme sovversiva e radicale e può essere riassunta in que-
sto modo: l’animale umano è un animale sociale nel momento esatto in cui 
diventa capace di promettere. Può infatti promettere soltanto colui il quale si è 
sottoposto a una educazione piuttosto dura, che impegna il singolo individuo 
come le generazioni. Tale processo ha reso la nostra specie calcolabile, ovvero 
affidabile e prevedibile. Questa è, in buona sostanza, la risposta nietzschia-
na al problema dell’origine della società che il filosofo tedesco risolve, come 
del resto fanno altri2, nel passaggio dallo smisurato alla misura, da ciò che è 
informe e fuori controllo – l’esercizio assoluto della potenza – a ciò che risul-
ta limitato e incanalato. Sicché la promessa è per Nietzsche la condizione di 
possibilità dell’esistenza di qualunque società. Data la centralità nell’impian-
to sociale proviamo dunque a considerarla più da vicino nei termini in cui 

1 F. Nietzsche, Genealogia, trad. it. p. 255.
2 G. Vico, Scienza nuova.
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Nietzsche la descrive. Che cosa vuol dire promettere? O, anche, cosa accade, 
cosa facciamo accadere, quando promettiamo qualcosa a qualcuno?

La promessa, il più classico degli oggetti sociali3, ha caratteristiche pe-
culiari: si tratta, infatti, di una sorta di azione sospesa che viene attualizzata 
nel corso del tempo, generalmente un certo tempo dopo la sua formulazione. 
Perciò, Nietzsche definisce la promessa come “una memoria della volontà”4: 

cosicché tra l’originario “io voglio”, “io farò” e il caratteristico scaricarsi della volontà, il suo 
atto, può essere agevolmente interposto un mondo di nuove cose sconosciute, di circostanze 
e persino di atti volitivi, senza che questa lunga catena del volere abbia a incrinarsi. Ma che 
cosa non presuppone tutto ciò! Quanto deve aver prima imparato, l’uomo, per disporre antici-
patamente del futuro in tal modo, quanto deve prima aver imparato a separare l’accadimento 
necessario da quello casuale, a pensare secondo causalità, a vedere e ad anticipare il lontano 
come presente, a saper stabilire con sicurezza e calcolare e valutare in generale quel che è sco-
po e quel che è mezzo in tal senso – quanto, a questo fine, deve prima esser divenuto, l’uomo 
stesso, calcolabile, regolare, necessario, facendo altresì di se stesso la sua propria rappresenta-
zione, per poter alla fine rispondere di sé come avvenire, allo stesso modo di uno che fa una 
promessa!5.

La spiegazione di tutto ciò è in qualche modo semplice: la memoria è dun-
que quella volontà che trattiene dall’oblio ciò che è avvenuto offrendo così 
materia all’esercizio della volontà. D’altra parte, la volontà è la facoltà che è 
in grado di sospendere l’azione in attesa del momento più appropriato per 
riattivarla, anche nel caso in cui il soggetto, colui il quale esercita la volontà, 
abbia cambiato le proprie determinazioni. Evidentemente Nietzsche conside-
ra l’esercizio della volontà come una forma peculiare di volontà di potenza: 
evidentemente è possibile volere anche oltre l’affermazione della propria salu-
te, a volte contro di essa. 

Se, dunque, la dimenticanza è protezione volta a rafforzare la salute di una 
forma di vita, la memoria della volontà, ovvero la promessa, è un dispositivo 
utile ad ampliare l’orizzonte temporale a disposizione della specie umana che, 
in questo modo, può effettivamente protendersi nel futuro.

Un essere umano capace di promettere è capace di socialità e dunque risul-
ta stabilizzato: ovvero calcolabile e prevedibile, qualcuno su cui la società tutta 
può fare affidamento. Ciò significa che, in generale, questo processo consente 
di introdurre comportamenti e dinamiche orientate alla fiducia: una volta, 

3 M. Gilbert, On Social Facts; Id., Living Together, Id., Joint Commitment; J. Austin, How to do things with words; 
J. Searle, The Construction of Social Reality; Id., Making the Social World.
4 F. Nietzsche, Genealogia, trad. it. p. 256.
5 Ibidem.
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infatti, che l’essere stabilizzato e la capacità di auto-rappresentarsi vengono 
introiettate a mo’ di seconda natura e si fanno istinto, emerge distintamente la 
coscienza come portatrice di responsabilità. Nei passi in cui Nietzsche scrive 
di coscienza (o di cattiva coscienza) ciò che ha in mente, in verità, è non sol-
tanto quella parte della struttura della personalità che mostra consapevolezza 
del mondo esterno e della identità personale, ma – abbastanza peculiarmen-
te – egli fa coincidere la coscienza con la capacità di “poter dire sì anche a sé 
stessi”. Il punto delicato, allora, è proprio in questo passaggio: a chi deve dire 
sì, l’animale capace di differire l’esercizio della propria volontà? A chi o, me-
glio, a quale aspetto della soggettività dice sì, l’animale addestrato a vivere in 
funzione della rappresentazione del proprio sé? Il filosofo tedesco, in qualche 
modo, oscilla – come non manca di fare anche in altri casi – nel giudizio di 
questa capacità: se da un lato l’esercizio della potenza che porta alla emersione 
della coscienza è mirabile, degno dei caratteri più forti e delle energie migliori, 
dall’altro, è pur vero che questo esercizio di continua modellizzazione del sé 
porta a dare forma a una seconda natura che sostituisce la prima, quella – per 
così dire – naturale, sino a farla regredire nettamente. Ciò che ne risulta è, in 
buona sostanza, un essere umano che assume tratti di grande razionalità e, 
in qualche modo, di prevedibilità; tratti che, come sappiamo, Nietzsche non 
amava granché poiché risultano imposti artificialmente su di un habitus na-
turale.

L’animale che promette dice dunque sì alla rappresentazione della sua iden-
tità: essa ha acquistato una forma stabilizzata ed è diventata un telos a cui egli 
mira tanto più costantemente quanto più sa agire attraverso la propria volon-
tà. Diventare capaci di promessa significa, tra le altre cose, diventare capaci di 
stabilità di comportamento e di giudizio, farsi prevedibili, limitare o almeno 
canalizzare, le possibilità di cambiamento del proprio sé.

Se questo è vero, diventano meglio comprensibili alcuni passaggi. In pri-
mo luogo, diventa abbastanza chiaro perché Nietzsche pone una attenzione 
così particolare, anche in questa circostanza, all’energetica. Va infatti tenuto 
presente che la prima natura, quella immediatamente istintuale, per quanto re-
gredita, ancora esiste e per questo ha bisogno di trovare una direzione di soddi-
sfacimento. È questa componente energetica che viene trasformata e trattenuta 
nella seconda natura, assunta dall’animale stabilizzato e che dunque, seguendo 
la logica della energetica nietzschiana, è trattenuta nel suo naturale processo di 
scaricamento verso l’esterno. Nietzsche osserva spesso che molto di ciò che non 
trova una strada per scaricarsi esternamente, è destinato a scaricarsi all’inter-
no, nella forma di istinto autodistruttivo. Questo gli fa anche dire che se è vero 
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che la capacità di promettere apre la possibilità della vita sociale, è anche vero 
che gli animali capaci di promessa assumono attitudini, tra le quali l’attitudine 
al risentimento, che possono diventare particolarmente distruttive.

In secondo luogo, diventa anche comprensibile perché, in questo contesto, 
il rapporto “creditore-debitore” assume una centralità del tutto peculiare. Se, 
come ritiene Nietzsche, la vita sociale emerge in primo luogo come forma as-
sociativa e contrattuale, ovvero come forma di mutuo vantaggio sociale teso a 
limitare l’esercizio illimitato della potenza, allora il rapporto di scambio mer-
cantile diventa effettivamente centrale. La peculiarità dell’azione individuale 
è legata all’esercizio della potenza, mentre la collettività agisce piuttosto per 
limitarla, per contenerla e per formarla. In un contesto che ha di mira il pas-
saggio dall’illimitato al limite, le promesse sono quei tipi di oggetti che vengo-
no portati in essere dietro l’esplicita finalità di direzionare e limitare l’oggetto 
su cui si esercita la volontà: un certo numero di richieste vengono fatte dietro 
l’impegno alla restituzione, il che limita di per sé l’illimitatezza del desiderio 
il cui soddisfacimento deve essere seguito da una forma di compensazione. 
Perciò, nei casi nei quali la compensazione viene meno, la società è legittimata 
ad attivare specifici meccanismi tesi a ripristinare la situazione di partenza.

Quanto peggio stava l’umanità “riguardo alla sua memoria”, tanto più terrifico era l’aspetto 
dei suoi usi, la durezza delle leggi penali in particolare dà una misura di quale sia stata la sua 
fatica nel raggiungere la vittoria contro l’oblio e nel mantenere presenti a questi schiavi istan-
tanei degli affetti e delle brame un paio di primitive esigenze della convivenza sociale6. 

2. La protensione verso il passato

Il presente per Nietzsche è un punto decisivo: per esercitare la potenza in 
modo efficace, che significa, sostanzialmente, attraverso modalità che com-
portino l’utilità alla sopravvivenza, l’animale umano deve rimanere fisso al 
tempo presente. Questo significa che per Nietzsche la dimensione temporale 
più “naturale” per la specie umana è, appunto, il presente, mentre qualunque 
altro tipo di propensione è in qualche modo artificiale, ovvero, in termini 
nietzschiani, equivale alla imposizione di una seconda natura. Tale seconda 
natura ha anch’essa ovviamente uno scopo che è funzionale a quella opera-
zione di preparazione dell’umanità alla vita sociale. In altre parole, sarebbe 

6 F. Nietzsche, Genealogia, trad. it. p. 256.
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impossibile vivere in una dimensione sociale limitata al presente poiché le 
relazioni richiedono, all’opposto, continuità: la continuità con il passato, im-
plica una presa di responsabilità verso ciò che è stato e che ci ha preceduto. 
Questo riconoscimento di responsabilità è imprescindibile alla costruzione di 
dinamiche relazionali nelle quali la giustizia, nei termini di attribuzione di ciò 
che appartiene specificatamente a ciascuno, gioca un ruolo fondamentale per 
il mantenimento degli equilibri sociali. 

A questo riguardo, Nietzsche sottolinea soprattutto due elementi: in primo 
luogo che la relazione debitore-creditore comporta aspetti importanti di ma-
terialità, soprattutto nelle circostanze nelle quali la restituzione riguarda beni 
materiali. In secondo luogo, egli ritiene anche che le versioni più antiche di 
questa relazione prevedessero anche una forma di risarcimento propriamente 
psicologica. Nei casi in cui il debitore non era in grado di risarcire in solido il 
proprio debito era infatti considerata una forma risarcitoria accettabile quella 
che prevedeva il libero esercizio della potenza del creditore. In altre parole, nel 
caso del risarcimento del debito, diventava possibile per il creditore ciò che 
al di fuori della relazione debitoria non era possibile per via dei vincoli che 
l’animale sociale aveva imposto a se stesso, ovvero esercitare liberamente la 
propria potenza provocando sofferenza.

Poiché queste dinamiche erano nella sostanza profondamente innatura-
li è stato necessario introdurre tutti quei meccanismi di sostegno e rinforzo 
della normatività che Nietzsche descrive ampiamente nel secondo libro del-
la Genealogia. È esattamente questa spiegazione che Nietzsche offre quando 
parla di debito non risarcibile e lo fa in relazione agli antenati. I debiti non si 
estinguono fino a che non vengono risarciti; tuttavia, se coloro verso cui li ab-
biamo contratti non esistono più (o non esistono ancora) diventa impossibile 
restituire ciò che dobbiamo o che dovremmo rendere al legittimo proprieta-
rio. Questa impossibilità è destinata a lasciare una traccia indelebile che viene 
riassorbita nella dimensione del senso di colpa e riassunta nei termini della 
inestinguibilità del debito. Chi non c’è più, proprio in virtù della sua assenza 
o, se preferiamo, della sua presenza spettrale, esige da coloro i quali esistono 
ora, qualcosa che non può essere in alcun modo estinto poiché chi dovrebbe 
riceverlo è assente. In questo senso, la protensione verso il passato genera dei 
legami che Nietzsche considera estremamente onerosi e, in definitiva, spesso 
non salutari. Il che ci fa capire — elemento che del resto emerge anche chia-
ramente nella seconda Considerazione Inattuale — per quali ragioni egli rite-
nesse la protensione verso il passato come una esposizione alla malattia intesa 
come diminuzione di energia vitale. 
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3. La protensione verso il futuro

Gli antenati, dunque, costituiscono una presenza spettrale a cui sentiamo 
di dovere molto, tra le altre cose il fatto di essere qui e di essere vivi. Verso 
di loro, perciò, il debito non solo è oneroso, ma è anche inestinguibile dal 
momento che la loro assenza impedisce di dichiararlo o di riconoscerlo come 
estinto. Se questo è il dispositivo psicologico che Nietzsche descrive relativa-
mente al rapporto tra le generazioni presenti e gli avi, possiamo ragionevol-
mente ritenere che il rapporto con le generazioni future o, addirittura, con i 
non ancora nati, è dello stesso segno, ovvero risponde alle stesse dinamiche? 
Il filosofo tedesco sembra interessato ai posteri come si può essere interessati 
a coloro i quali giudicheranno noi e il nostro operato; a questo aggiunge evi-
dentemente la sensibilità psicologica: ciascun rapporto sospeso porta con sé la 
cifra della inestinguibilità. Il punto è dunque questo: che ne è ai suoi occhi di 
un eventuale debito verso il futuro? In altre parole, il dispositivo individuato 
da Nietzsche e basato sulla stretta relazione tra memoria, volontà, dolore e 
colpa vale anche per le azioni rivolte al futuro? E, ancora, vale per i rapporti 
con i futuri, prossimi o remoti che siano?

In particolare, può esistere, e se esiste, che significato ha una cosa come un 
presunto debito verso il futuro? Nelle Considerazioni inattuali, Nietzsche esa-
mina con molta attenzione la questione del “debito” verso il passato: è innan-
zitutto quel particolare debito a generare colpa e cattiva coscienza, nell’am-
bito di una forma di vita caratterizzata dal rapporto debitore-creditore. In 
più, osserva un dato interessante: la dinamica debitore-creditore si fonda sulla 
promessa, ovvero sulla abilità sviluppata dalla specie umana di rispettare le 
promesse, di esercitare la memoria della volontà. Tuttavia, il tempo, a questo 
riguardo, gioca una funzione importante. È naturale, ovvero utile e funziona-
le al senso e alle dinamiche complessive dell’esistenza, promettere qualcosa a 
qualcuno con cui condividiamo o abbiamo condiviso, tempo ed esperienze, 
ma sembra più problematico considerare questo come un dispositivo valido 
anche per le relazioni contraddistinte dalla mancanza di reciprocità. In altre 
parole, se non ho mai conosciuto la mia bis-nonna sembra abbastanza strano 
sostenere che le possa avere promesso qualcosa e che dunque esista un debito 
che io debba risarcire, ancora più strano apparirebbe se mi sentissi in colpa 
per una promessa che non le ho mai fatto. Eppure, Nietzsche sostiene proprio 
questo quando parla dell’irriducibilità del debito verso gli antichi: non si trat-
ta infatti di un debito caratterizzato in senso materiale, o non solo; si tratta 
piuttosto di uno stato dell’anima che ha a che fare con l’idea che avere avuto 
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in dono la vita sia qualcosa di irrisarcibile e che in ragione di ciò le richieste 
che vengono o sono venute da coloro i quali ci hanno dato la vita resteranno 
inestinguibili.

Il fatto che Nietzsche non si sia impegnato a verificare se la sua intuizione 
abbia ragione di essere estesa al futuro dipende probabilmente da mere circo-
stanze storiche. Nell’epoca in cui vive e scrive, il futuro poteva apparire parti-
colarmente incerto in ragione di povertà, carestie, malattie, analfabetismo ed 
altre calamità di questo tipo; piaghe terribili alle quali però l’umanità poteva 
pensare di porre rimedio con il progresso, morale, culturale, scientifico e tec-
nologico. L’epoca post-moderna è segnata da una serie di drammatiche critici-
tà che le società occidentali avvertono come strutturali: si tratta di quanto ha 
espresso, per esempio, Hans Jonas in Principio responsabilità allorché osserva 
come la disponibilità per la nostra specie di una serie di strumenti potentis-
simi sotto il profilo tecnologico metta a rischio la possibilità stessa della con-
servazione della vita, almeno di quella umana. Questo tipo di urgenza non 
era qualcosa che la modernità abbia mai avvertito in modo tanto radicale e 
nemmeno Nietzsche, che pure si affaccia su un tempo nuovo, aveva del tutto 
sentito arrivare.

La crisi climatica non è che l’esempio più eclatante di questa condizio-
ne; essa mette a rischio l’equilibrio di ecosistemi e la stessa possibilità di 
vita della specie umana, e del resto l’urgenza principale che ha indotto Jonas 
alla formulazione del suo principio di precauzione non riguardava tanto o 
solo l’ambiente, quanto piuttosto la possibilità di modificare profondamente 
il vivente intervenendo sulla genetica e modificandola7. Oggi sappiamo che 
l’ambiente e l’aria sono beni comuni, sono cioè beni che devono poter esse-
re accessibili all’umanità tutta, poiché costituiscono condizioni necessarie 
alla vita; tuttavia, sappiamo anche che gran parte delle risorse utilizzate per 
soddisfare i bisogni degli individui presenti non saranno più disponibili per 
quelli futuri, a meno di non trovare i modi per ripristinarle. Abbiamo anche 
visto come sia gli antenati sia le generazioni future, in particolare i non nati, 
sono entità fantasmatiche; tuttavia, è evidente come non ci relazioniamo allo 
stesso modo con queste due entità e proprio qui sta il punto interessante. I 
futuri non sono nulla né sono mai stati, per questo, a differenza di quanto 
avviene con coloro i quali hanno avuto a che fare con noi o con la nostra 
storia, sentiamo di non dover loro nulla. In questo senso, perciò la relazione 

7 F. Corvino – T. Andina, Global Climate Justice.
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con il futuro elude il rapporto debitore creditore: anche nel caso si sottragga 
qualcosa al futuro, ovvero a coloro i quali nasceranno, essi non sono lì a po-
ter esigere quel credito.

Il debito verso gli antenati è irrisarcibile perché si tratta di entità fantasma-
tiche che non potranno mai riconoscerne l’estinzione: in altre parole, devono 
essere i figli ad emanciparsi dai padri e dalle madri, senza aspettare di essere 
sciolti per sempre da questi legami. I non nati, a differenza degli antenati, non 
sono mai stati; dunque, in un senso, non sentiamo di dover loro qualcosa poi-
ché per noi non hanno mai fatto nulla. Questo, almeno all’apparenza. 

Se i futuri non hanno mai fatto nulla per noi, la forma di rapporto indi-
viduata da Nietzsche, ovvero il rapporto creditore-debitore, non è il legame 
che vale in questa specifica modalità di relazione. Tuttavia, crediamo che la 
risoluzione di questo problema debba partire dall’assunzione opposta, ovvero 
dal riconoscimento che i futuri fanno costantemente qualcosa per noi: a que-
sti, in effetti, dobbiamo la stessa possibilità di vita che dobbiamo agli antenati, 
solamente che i secondi costituiscono il fondamento sul quale è poggiato il 
“mondo” di cui facciamo parte, i primi l’orizzonte di senso verso cui tendia-
mo. È perché nutriamo una ragionevole certezza del fatto che le generazioni 
future nasceranno che contraiamo debiti che potranno essere ripagati da altri 
oltre che da noi, che lavoriamo al progresso della scienza in modo da trovare 
una cura per le malattie, oppure che regoliamo i nostri sforzi per abbassare il 
livello di Co2 nella atmosfera. In altre parole, il fatto che le generazioni future, 
secondo una ragionevole certezza esisteranno, apre precisamente quel futuro 
che ci dà modo di agire anche a nostro vantaggio (contrarre un debito), o di 
godere di una prospettiva ampia per progettare la nostra vita (quella indivi-
duale e quella della comunità a cui apparteniamo). In questo senso, le genera-
zioni future rendono possibile la nostra protensione nel tempo in modo tale 
che tanto più sono future tanto più questa protensione è accentuata e il nostro 
orizzonte diventa ampio.

I presenti godono senza dubbio delle possibilità che dipendono dalla pos-
sibilità di avere un futuro e d’altra parte, qualora portassero in essere vincoli 
inaggirabili, potrebbero porre i futuri in condizioni di grandi difficoltà. Que-
sto accade perché il presente gode di un indubitabile vantaggio sul futuro, 
simile a quello goduto dalla realtà sulla possibilità. E però – è sempre utile 
ricordarlo – la realtà senza la possibilità finisce per essere schiacciata sulla 
necessità.
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4. Azioni transgenerazionali, ovvero azioni che consentono protensione verso 
il futuro

Ricapitoliamo dunque il punto. Il modello di azione a cui Nietzsche si rife-
risce quando parla dell’animale capace di promettere è chiaro: si tratta di una 
azione differita, che può essere spiegata come capacità di agire e, allo stesso 
tempo, di sospendere l’azione, per riprenderla nel momento più opportuno sul-
la base della memoria della volontà. Nell’ambito di questa classe particolare di 
azioni, che definiamo comunemente promesse, ciò che può variare considere-
volmente è il tipo di protensione verso il futuro richiesta dall’azione: potrebbe, 
infatti, trattarsi di una protensione più o meno lunga. Questo fatto permette 
l’elaborazione di diversi scenari possibili. Il primo, quello che Nietzsche ha in 
mente, è di breve termine: possiamo promettere che se ci viene dato qualcosa 
di cui abbiamo bisogno ora, lo restituiremo appena potremo, attivando quel 
modello di azione che egli classifica come modello “creditore-debitore” e che, 
come sappiamo, abbisogna di memoria, volontà e di un sistema normativo 
esterno al soggetto affinché venga effettivamente adottato su larga scala. 

Che la promessa debba regolare una temporalità di breve, al limite, di medio 
termine era del resto convinzione anche di Hobbes che esplicitamente, nel De 
Cive, sostiene l’impossibilità di una promessa che venga trasferita sul futuro: “Le 
parole con cui si manifesta la volontà di rinunciare a un diritto o di trasferirlo, 
se non vi sono altri mezzi che la parola, devono riferirsi al presente o al passato. 
Se sono al futuro non avviene alcun trasferimento. Infatti, chi dice, per esempio, 
al futuro: “domani darò” dimostra apertamente di non avere ancora dato nulla. 
Per tutt’oggi, dunque, il diritto resta fermo, e resterà tale anche domani, se frat-
tanto il promittente non avrà dato quello che deve dare”8.

La realtà sociale così come la conosciamo ha tuttavia fatto emergere azio-
ni la cui complessità è tale da rendere necessaria una temporalità più ampia 
di quella a cui pensavano tanto Hobbes quanto Nietzsche: azioni estese nel 
tempo e di carattere cooperativo, che vengono attuate da soggetti presenti e 
assenti e che spesso si rivelano a vantaggio dei presenti. In casi come que-
sto abbiamo allora a che fare con un modello agentivo nel quale la struttu-
ra diacronica diventa un elemento fondamentale. Definiremo queste azioni 
“transgenerazionali”9. Sicché, le azioni transgenerazionali sono quelle azioni 

8 Th. Hobbes, De cive, II, § 6.
9 Per una spiegazione più dettaglia mi permetto di rimandare a T. Andina, Transgenerazionalità.
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che per essere esercitate richiedono la collaborazione di diversi soggetti che 
agiscono in modo coordinato e in momenti temporali non coincidenti. Si trat-
ta di azioni per le quali è necessaria una forma di collaborazione che presenta 
almeno due caratteristiche salienti: è asimmetrica e implica che i soggetti che 
collaborano all’azione si trovino in condizioni euristiche differenti.

In questo quadro, alcuni soggetti, ovvero coloro i quali iniziano l’azione, 
assumono sia l’intenzione di agire sia la responsabilità dell’azione, mentre al-
tri coopereranno allo svolgimento della stessa perché condividono le ragio-
ni che hanno mosso all’azione o perché sono o si sentono, in qualche modo, 
obbligati. Nel caso di questo secondo gruppo di soggetti, l’intenzionalità che 
indirizza l’azione riveste un peso effettivamente secondario poiché la neces-
sità di cooperare risulta fortemente determinata da condizioni esterne. Il che 
significa che, in genere, esistono ragioni esterne forti o almeno robuste che 
spingono ad agire, quale che sia la volontà dei soggetti coinvolti.

Secondo ciò che ha opportunamente osservato Arendt in The Human Con-
dition, la possibilità delle azioni transgenerazionali, e della loro effettiva pro-
tensione nel futuro, risulta di fatto garantita dalla nascita: è proprio perché 
(e fino a che) la nascita è possibile che le generazioni presenti possono fare 
ciò che fanno sia in termini di vantaggi per l’immediato, sia in termini di un 
futuro possibile10. 

In altre parole, noi dobbiamo alle generazioni future una parte delle pos-
sibilità che strutturano il presente. Si tratta in buona sostanza, di una forma 
particolare del rapporto “debitore-creditore” che è informato secondo una 
logica diacronica, piuttosto che sincronica: infatti promettiamo che i nostri 
debiti verranno rimessi non da noi, ma da chi non esiste ancora. Questo signi-
fica, anzitutto, che non saranno coloro i quali hanno contratto le promesse a 
dover esercitare la memoria per differire l’azione; saranno altri, a cui abbiamo 
trasferito le nostre promesse, a doverlo fare, circostanza che sarebbe suonata 
particolarmente ironica anche alle orecchie di Nietzsche.

Il fatto che le azioni transgenerazionali siano promesse che differiscono 
non solo l’azione, ma anche l’attore della promessa consegnando di fatto la 
responsabilità dell’azione, parzialmente o in toto, ad altri, fa una grande dif-
ferenza. Una delle caratteristiche definitorie dell’atto del promettere o, se si 
preferisce, dell’oggetto promessa, consiste, in effetti, nella presa in carico del 
contenuto della promessa da parte del promittente. Egli, infatti, determina la 

10 J. Thomposon, Intergenerational Justice; A. De Shalit, Why Posterity Matters.
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sua volontà verso un contenuto specifico e verso una specifica serie di azioni 
atte a realizzare quel contenuto. 

La forma standard della promessa, come si ricorderà, è stata efficacemen-
te individuata e descritta da Adolf Reinach nei I fondamenti a priori del di-
ritto civile (1913)11. In questo lavoro, Reinach ripropone di fatto il modello 
nietzschiano. Secondo il filosofo tedesco obbligazioni e pretese costituiscono 
il correlato ontologico dell’azione del promettere, qualora l’atto del promette-
re sia eseguito in modo efficace. In altre parole, qualora io decida di portare 
in essere l’oggetto promessa promettendo, per esempio, a un mio studente di 
discutere insieme l’indomani di giustizia intergenerazionale, con questo atto 
porto contestualmente in essere la sua pretesa a che io effettivamente mi ritro-
vi con lui a discutere e il mio obbligo a farlo. Dunque, lo schema è il seguen-
te: se io ti prometto p, e se tale promessa è eseguita in modo corretto, allora 
quest’atto porta all’esistenza due entità individuali, ovvero la pretesa di p, e, 
d’altro canto, la mia obbligazione a p.

D’altro canto, la promessa, nel contesto delle azioni transgenerazionali, 
sembra mostrare una struttura differente: in questo caso il contenuto dell’im-
pegno, per la realizzazione del quale sono richieste azioni specifiche, viene 
assunto da alcuni soggetti per essere poi, in tutto o in parte, finalizzato da 
soggetti differenti. L’esempio classico è quello del debito pubblico: diversa-
mente da quanto accade nel caso del debito privato che, nella maggior parte 
delle circostanze, rimane legato alla persona che lo ha sottoscritto, il debito 
pubblico è per lo più legato al corpo politico, ovvero allo Stato e alle istituzioni 
che lo hanno contratto nel corso del tempo. Lo schema classico descritto da 
Nietzsche sotto il profilo genealogico, e da Reinach sotto il profilo ontologi-
co e logico, diventa allora il seguente: se io ti prometto p, e se tale promes-
sa è eseguita in modo corretto, allora quest’atto porta all’esistenza due entità 
individuali ovvero la pretesa di p e, d’altro canto, l’obbligazione dell’intero 
corpo politico, ovvero di coloro i quali verranno dopo di me, a p. La forma di 
promessa utilizzata nell’ambito delle azioni transgenerazionali mostra la ca-
ratteristica peculiare di trasferire a un futuro non prossimo la realizzazione di 
parte del contenuto della promessa. In altre parole, il debito verrà parzialmen-
te ripagato in un tempo in cui coloro i quali l’hanno contratto, probabilmente, 
non saranno più nella posizione di saldarlo. La relazione tra il promittente e 
il suo debito è allora di un tipo specifico: si tratta di un debito la cui estin-

11 A. Reinach, Die Apriorischen Grundlagen Des Bürgerlichen Rechtes.
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zione dipende, almeno in parte, da persone diverse da coloro i quali l’hanno 
contratto. Un caso, per intenderci, nel quale non è la volontà che impegna sé 
stessa a compiere una azione differita — come spiega Nietzsche nel secondo 
libro della Genealogia e ancor più finemente Reinach nei suoi lavori di ontolo-
gia sociale — ma un soggetto che delega ad altri soggetti di compiere qualcosa 
che questi non hanno esplicitamente scelto. In questo contesto, la domanda 
diventa perciò la seguente: delegare individui futuri, ovvero impegnare la loro 
volontà a compiere qualcosa che non è stato promesso da loro, è un tipo di atto 
sociale che possa essere rubricato sotto il concetto di promessa? E, soprattut-
to, è un tipo di atto sociale che può essere fondato e giustificato? 

Per rispondere a questa domanda è utile ricorrere all’argomento nietzschia-
no che concerne la capacità di dimenticare e di ricordare. Proviamo a riassu-
merlo. Come sappiamo Nietzsche riteneva che tra le due capacità menzionate 
quella più utile, almeno allorché ci riferiamo alla sopravvivenza individuale, 
sia la dimenticanza. Saper dimenticare, poter dimenticare, è utile per libera-
re corpo e mente dalle tossine accumulate nell’esperienza; d’altro canto, un 
potenziamento della memoria ha nel tempo conseguito l’effetto opposto pro-
prio perché la memoria fissa il contenuto dell’esperienza impedendo al corpo 
e alla mente di liberarsi da ciò che è tossico e di lasciare spazio al nuovo. 
Ora, è triviale ricordare che la memoria è utilissima al progresso della specie 
umana poiché consente un accumulo virtuoso di quanto abbiamo imparato 
e compreso, evitandoci così di ricominciare, a ogni generazione, daccapo. Il 
punto per Nietzsche è però diverso: la sua intuizione riguarda il fatto che per 
conservare una salute buona, sia necessario liberarsi dai fattori che appesan-
tiscono l’esperienza e dunque l’esistenza, rimanendo legati a una dimensione 
temporale di breve termine. L’avvento della socialità diffusa e istituzionalizza-
ta ha d’altra parte consigliato di potenziare la seconda capacità, la memoria, a 
scapito della prima, poiché senza supporti che a vario tipo funzionano come 
delle mnemotecniche non è possibile tessere relazioni di scambio profittevoli. 
Sicché, come la capacità di dimenticare è stata indebolita perché, dal punto di 
vista adattativo, la memoria si è dimostrata più vantaggiosa, così è possibile 
ipotizzare che la nostra specie tenti di risolvere problemi analoghi che ancora 
riguardano la sopravvivenza biologica o sociale, elaborando artifici tecnolo-
gici oppure ampliando la gamma degli oggetti sociali a sua disposizione, per 
esempio attraverso l’introduzione di nuovi tipi di promesse.

In buona sostanza, come è stato necessario sviluppare un dispositivo che 
ha reso l’essere umano capace di promettere, così sembra parimenti neces-
sario ideare un dispositivo che gli consenta di estendere la propria volontà 
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per un tempo più prolungato rispetto a quello che normalmente è richiesto 
nell’ambito delle relazioni sincroniche, potenziando la disposizione umana, 
che agli occhi di Nietzsche è piuttosto tardiva, alla responsabilità.

Vale la pena di sottolineare un punto: descrivendo la capacità dell’anima-
le umano di promettere, ovvero di assumere questa sorta di seconda natura 
che lo stabilizza e lo rende affidabile e, tutto sommato, prevedibile, Nietzsche 
menziona in numerosi passaggi l’educazione, che nel suo linguaggio diventa 
“allevamento”. L’animale viene allevato e diventa umano, cioè capace di pro-
messa, attraverso l’impiego di strategie e di strumenti invasivi come, appunto, 
quelli offerti dall’educazione: per mezzo di essa i giovani umani imparano a 
prendere le distanze dai loro bisogni, a orientarli e a differirli in funzione di 
uno scopo. Quando a tutto ciò viene affiancato un sistema normativo ricono-
sciuto collettivamente ed efficiente l’obiettivo, che consiste nel rendere l’uma-
no capace di prevedibilità, è raggiunto con grande incisività. In questo senso 
l’educazione è, insieme, azione transgenerazionale e strumento della transge-
nerazionalità, dunque, in definitiva, uno degli strumenti più potenti di cui 
l’essere umano disponga per esercitarsi a differire l’azione. 

Come sappiamo, Nietzsche nutriva dubbi relativamente al fatto che questa 
sorta di “educazione a prendersi carico” delle promesse che facciamo sia in 
ogni circostanza un buon atteggiamento. Le sue critiche riguardano per lo più 
il “peso” della promessa: rimanere fedeli agli impegni che si sono assunti più 
rivelarsi estremamente oneroso in termini di vitalità e di dispendio energetico. 
Non solo. Esiste, come abbiamo già anticipato, una forma di debito che rischia 
di essere irrisarcibile e che dunque, in questa forma, non può che intossicare, 
in senso letterale, chi ne è caricato. Si tratta del debito che abbiamo verso chi ci 
ha dato la vita, il debito verso gli antenati. Questa idea è ripresa in altra forma 
nelle Considerazioni inattuali dove emerge ed è sviluppata sul piano storico12: 
il peso della storia, che è il peso di un lascito di idee, di pratiche e di cultura, 
in buona sostanza, un lascito che s’incarna in una visione del mondo impegna 
ciascuno e tutti alla sua accettazione ed eventualmente alla trasformazione. 
In altre parole, entrare in una società significa entrare in un “mondo” e fare 
i conti con i valori di riferimento di quel mondo che ci vengono consegnati, 
almeno in parte, da quegli stessi che ci hanno dato la vita. Nietzsche che, come 
è noto, valuta sopra ogni cosa la capacità individuale di darsi uno stile, mentre 
perciò da un lato coglie i vantaggi dell’entrare a fare parte di una condizione 

12 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali.
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sociale strutturata, dall’altro avverte con eguale sospetto i limiti alla libertà 
individuale che in misura eguale e contraria derivano da questa scelta di so-
cialità. In altre parole, diventare animali sociali coincide con il percorso che 
porta alla formazione della coscienza e alla assunzione di progressivi gradi di 
responsabilità. 

il rapporto di diritto privato tra il debitore e il suo creditore, di cui già a lungo si è discorso, è 
stato ancora una volta interpretato […] all’interno di un rapporto in cui esso risulta per noi 
moderni forse del tutto incomprensibile: del rapporto, cioè, intercorrente tra i contemporanei 
e i loro progenitori. Nell’ambito dell’originaria comunità di stirpi – parliamo dei primordi – 
la generazione vivente riconosce ogni volta un’obbligazione giuridica nei confronti di quella 
più antica, fondatrice della stirpe […]. Domina qui la persuasione che la specie unicamente 
sussiste grazie ai sacrifici e alle opere degli antenati – e che questi devono essere ripagati loro 
con sacrifici e opere: si riconosce, quindi, un debito che continua a crescere costantemente 
per il fatto che questi avi, perpetuando la loro esistenza come spiriti possenti non cessano di 
assicurare alla specie nuovi vantaggi e prestiti da parte della loro forza13.

In queste pagine Nietzsche sottolinea la relazione psicologicamente e ma-
terialmente debitoria verso il passato e i nostri progenitori, a cui dobbiamo, 
per analogia od opposizione, quello che siamo. Ciò che le azioni transgene-
razionali mostrano è che una relazione analoga esiste anche verso il futuro. 
Riteniamo che questo sia vero per almeno due ragioni: in primo luogo perché 
le generazioni future conferiscono profondità e protensione alla nostra tem-
poralità. Questo significa che ci permettono di elaborare una dimensione psi-
cologica nella quale possiamo disporre di una teleologia, possiamo cioè dire-
zionare il nostro agire e protenderci per orientare, insieme alle nostre azioni, 
quelle di coloro i quali verranno dopo di noi. È perché esisterà qualcuno dopo 
di noi che ci serviamo di testamenti, di archivi e di biblioteche ed è perché 
potrà servire anche a chi vivrà dopo di noi che intere comunità di scienziati 
lavorano per decenni per individuare la cura di malattie terribili. È perché 
ci sarà un futuro dopo di loro che artisti, filosofi, poeti, donne e uomini che 
fanno politica, ma anche, madri e padri, s’impegnano a coltivare la memoria 
che passeranno gli uni ai figli e gli altri ai posteri. Tutto ciò costituisce una 
componente decisiva del modo umano di abitare il mondo e sarebbe mol-
to difficile vivere se non potessimo accedere concretamente al futuro contri-
buendo ad orientarlo. Questa disposizione è ciò che di fatto mantiene viva la 
speranza. È quanto in effetti nota Spinoza: “Quando consideriamo una cosa 
futura come buona e possibile, la mente acquista questo stato d’animo che 

13 F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it. pp. 288-289.
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chiamiamo speranza e che non è altra cosa che una specie di gioia alla quale 
è mescolata un po’ di tristezza”14. Se non avessimo speranza di cose buone e 
possibili cadrebbero molte delle ragioni all’azione. Il solo fatto, dunque, che 
potrà esistere una umanità futura ci fornisce un ideale regolativo che rende 
possibile l’azione e contribuisce a connotarla positivamente sotto il profilo 
emozionale. È importante sottolineare che l’idea di umanità futura riempie 
il futuro rendendolo concreto e, dunque, gli conferisce un significato che per 
noi ha carattere motivazionale.

Esiste, poi, un’altra ragione che motiva il vincolo che ci lega alla umanità 
futura: essa con il suo carattere di possibilità ci permette, in effetti, di realizzare 
concretamente quella parte dei nostri interessi che ha una certa e concreta pro-
iezione nel futuro. Nutriamo perciò un interesse concreto verso il futuro: esso 
è fondamentale per il nostro benessere psicologico e per la concretizzazione di 
alcuni dei nostri interessi pratici, soprattutto nei casi – e sono molti – nei quali 
questi interessi emergono da pratiche cooperative protratte nel tempo. 

Torniamo all’esempio del debito pubblico sottoscritto da una comunità in 
un certo momento storico e in vista di uno scopo. Poiché il debito, in parti-
colare quello contratto con creditori esterni allo Stato, in genere richiede un 
certo tempo per essere ripagato, è verosimile che esso sia in parte, magari 
minima, rifuso da coloro i quali lo hanno sottoscritto e in parte da quella 
umanità futura che condivide l’appartenenza a un certo territorio politico, ma 
in un tempo diverso. Come dicevamo, la promessa di ripagare il debito porta 
in essere l’obbligo (a ripagarlo) e la pretesa a essere ripagati. La relazione credi-
tore debitore è dunque contrassegnata dall’obbligatorietà; in altre parole, po-
tremmo recidere l’obbligo soltanto a costi molto alti, Nietzsche direbbe a costi 
tali da comprendere la possibilità di mettere a rischio la vita. A un rischio 
simile, qualora nelle nostre azioni si preveda la collaborazione necessaria delle 
future generazioni, come è il caso delle azioni transgenerazionali, esponiamo 
anche i non nati, poiché pretesa e obbligo rimangono validi, in cambio del 
beneficio (per esempio monetario) che abbiamo ricevuto. Nel caso delle azioni 
transgenerazionali, perciò, possiamo ragionevolmente sostenere che pretesa 
e obbligo rimangono in essere fin tanto che esiste il corpo politico che agisce 
in continuità con quelle azioni e fino a che esiste il mondo nel quale si attua-
no; ovvero, sino a che esiste quella capitalizzazione culturale e materiale che 
consente a ciascun individuo di entrare in un contesto sociale e politico nel 

14 B. Spinoza, Breve trattato, II, cap. 9 § 3.
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