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Resumen: 

Siendo Almudena Grandes una figura autorial reconocida y por tanto autorizada, resulta evi-
dente que su serie Episodios de una guerra interminable ocupa un lugar central en la pugna en torno 
a la memoria del siglo XX español en el momento actual. La elección del género de la novela 
realista —a medio camino entre historia y literatura—, así como los recursos literarios que 
pone en marcha su autora, constituyen estrategias para legitimar narrativamente la (re)visión 
del pasado inherente a las obras. Una (re)construcción de carácter, además, transnacional 
puesto que visibiliza la continuidad de las violencias generadas por los regímenes fascistas au-
toritarios en Europa y las posteriores dictaduras del Cono Sur. Una mirada hacia el pasado que 
implica determinado concepto de España, al igual que ideas concretas de progreso, política, 
ciudadanía y cambio histórico. Grandes refuerza su personal recuperación e interpretación del 
pasado con una actividad continua en la esfera pública (especialmente como publicista), desde 
un abierto posicionamiento político que impregna ideológicamente, asimismo, sus novelas. 
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Abstract:  

Taking into account that Almudena Grandes is a well-known and recognized author with 
plenty of authority, it is obvious that her series Episodios de una guerra interminable occupies a 
central position in the struggle about the memory of the 20th century in Spain nowadays. The 
choice of the 19th century realistic novel as a genre —halfway between history and literature— 
as well as the narrative mechanisms constitute strategies of the author to legitimize the (re)vi-
sion of the past inherent to these novels. A transnational reconstruction if we take into account 
that the Episodios emphasize the continuity between the violence generated by the fascist re-
gimes in Europe and the dictatorships in South America in the 70s. These novels articulate a 
specific view of the past which includes a particular concept of Spain, progress, politics and 
historical change. Grandes reinforces her personal interpretation of the past events thanks to 
intense activity in the public sphere, especially as a publicist, from a visible political position 
that also impregnates her literary work.    
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The nation is the imposed (comm)unity, certainly not common to all 
(Sabadell Nieto y Segarra 11) 

 

 

Introducción 

 

No hay ningún grupo que en su búsqueda de reconocimiento no pretenda ver instituida 
su visión del mundo, de los otros y de sí. Ello incluye siempre una visión del pasado, desde 
unos orígenes hasta el presente. Esto no es privativo de los llamados “nacionalismos”: 
todos los ciudadanos, incluso quienes se declaran cosmopolitas o individualistas radicales, 
formamos parte de alguna identidad colectiva construida en torno a valores morales com-
partidos que se proyectan en alguna pauta de la memoria. (Izquierdo Martín y Sánchez 
León 37) 

El puzzle histórico que conforma el mundo ficcional creado por Almudena Grandes 
en Episodios de una guerra interminable constituye una propuesta de identidad colectiva 
que lleva implícito todo un programa de valores ideológicos concretos. El objetivo del 
presente artículo es poner en diálogo las novelas de la serie con los artículos de opinión 
que la escritora ha publicado en El País a lo largo de diez años (2008–2018) y cuya 
selección ha reunido en el volumen La herida perpetua. El problema de España y la regene-
ración del presente de 2019. Intentaré con ello responder a las siguientes preguntas: ¿cuál 
es para Grandes el rol de la memoria en la conformación de una identidad nacional? 
¿Qué concepto de nación se articula en su proyecto novelístico? 

Mis hipótesis de partida son las siguientes. La primera es que la autora madrileña 
recupera materiales de la memoria de almacenamiento (recurriendo a bibliografía, tes-
timonios y documentos de archivo) y la activa en su ficción literaria para hacerla circu-
lar en la esfera pública y convertirla así en memoria funcional (ambos conceptos de 
Aleida Assmann). Mi segunda hipótesis es que con ello busca influir en el contexto 
comunicativo actual en torno a la memoria (Calderón Puerta y Chmielewska). Recurre 
para ello a “la historia como legitimadora de la acción y cimiento de la cohesión del 
grupo” (Hobsbawm 19). 

 

 

Identidad y memoria: crisis de la democracia 

 

En La herida perpetua Almudena Grandes afirma que el nuestro es un estado sin memo-
ria y, por tanto, sin raíces. En su opinión, ese fue el principal error cometido durante 
la Transición: 

El pacto constitucional de 1978 no fue un milagro, sino un salto mortal sin red. La cua-
dratura del círculo, integrar a la derecha franquista con la izquierda retornada del exilio en 
un nuevo Estado, sin condenar la dictadura ni reivindicar la legalidad republicana de 1931, 
fue una temeridad, no una proeza. Sobre una política pública de la memoria encubierta 
plagada de mentiras y manipulaciones, que nunca dejarán de serlo por muy buenas que 
fueran las intenciones que presuntamente las inspiraron, se levantó el edificio que ahora 
se desmorona. (Grandes, La herida 273) 
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La trama de los cinco Episodios (Inés y la alegría, El lector de Julio Verne, Las tres bodas de 
Manolita, Los pacientes del doctor García y La madre de Frankenstein) termina en la década de 
los setenta, con la Transición española mostrada precisamente como un momento de 
decepción política definitiva para los miembros de la comunidad antifranquista, cuya 
labor de resistencia durante cuatro décadas recrea la serie. La postergación utópica de 
la recuperación de la República —la revolución comunista ya desaparecida del hori-
zonte de lo posible— enturbia el aparente final feliz de las novelas. Un final en el que 
a la exaltación de la familia tradicional se le suele sumar la de la familia de elección 
política, los comunistas. Como vemos, en sus novelas Grandes subvierte la epopeya 
legitimizante de la Transición como “feliz final político”. 

Del mismo modo, en sus artículos de opinión ha puesto en entredicho el Estado-
nación surgido en los años setenta, por razón de sus continuidades con la dictadura 
previa. Lo cual, unido a “un proceso sistemático de destrucción del Estado de bienes-
tar” (Grandes, La herida 63) a partir de 2008, ha generado “una crisis institucional pro-
vocada por la desconfianza de los ciudadanos en la misma democracia” (Grandes, La 
herida 41): 

Treinta años después, nadie puede discutir que desde el punto de vista institucional, la 
Transición democrática constituyó un éxito sin precedentes [...] Pero, treinta años des-
pués, es igual de indiscutible que la Transición democrática, desde el punto de vista moral, 
constituye un fracaso igual de inaudito, porque los principios en los que se funda carecen 
absolutamente de validez para la generación sucesiva. (Grandes, Por una falda de plátanos) 

Para la novelista, España es “un Estado que se fundó en los silencios más que en las 
palabras, en la eficacia del miedo y los peligros de la alegría” (Grandes, La herida 189). 
La autora escenifica este panorama social en todo su ciclo novelístico. Por ejemplo, en 
la quinta entrega de la serie, La madre de Frankenstein. En ella el joven Germán Veláz-
quez —hijo de un médico y profesor de universidad represaliado—, tras un periodo 
de exilio en Suiza, aterriza en la España de mediados de los años cincuenta. El psiquia-
tra no termina de comprender el código social que regula el extraño comportamiento 
de las personas de su entorno.1 La realidad a la que se enfrenta le resulta incomprensi-
ble y claustrofóbica. De explicarle el estado de cosas se encarga un compañero del 
manicomio de Ciempozuelos, en el que ambos ejercen: 

Con un vaso de cerveza por medio, Eduardo Méndez me contó muchas cosas. Que Roque 
no usaba su primer nombre propio ni la segunda mitad de su apellido, aunque fuera com-
puesto. Que no le gustaba hablar porque a su padre, Vicente Fernández Reinés, lo habían 
fusilado sin juicio en su ciudad, Valencia, en el otoño de 1939. Que nadie movió un dedo 
para ayudarle porque, pese a su excelente reputación como cardiólogo, era masón. Que 
su viuda habría preferido que su único hijo varón escogiera cualquier otro oficio, que no 
hubiera estudiado Medicina, que ni siquiera hubiera pisado la Universidad, lo que fuese 
con tal de evitarle el peligro de ser reconocido como hijo de su padre. Que Roque había 
respirado el terror de su madre durante tantos años que se había acostumbrado a vivir sin 
hablar. Que era una postura inteligente, porque lo mejor, en España, en 1954, era no abrir 
la boca. Que cuando no quedaba más remedio, también se podía hablar del tiempo, parece 
que mañana refresca, hoy sí que hace frío, como vuelva a llover, se van a perder las cerezas 
de mi suegro. Que el silencio era el único valor seguro, el único remedio eficaz contra el 
infortunio probable, hipotético y hasta inexistente, la infalible receta que se aplicaban por 
igual los ricos y los pobres, los más humildes y muchos poderosos. Que el doctor Robles, 

 
1 De ahí el título de la primera parte de la obra, El asombro. 
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con todo su poder, no tenía menos miedo que la viuda de Fernández Reinés, ni hablaba 
del pasado más que su hijo. Que en los pueblos era más difícil camuflarse, pero en Madrid, 
en muchas oficinas, la gente no sabía por dónde respiraba el compañero que llevaba diez 
años trabajando al otro lado de la mesa a la que se sentaba cada mañana. Que muchas 
personas jóvenes se casaban sin conocer las ideas del novio, de la novia a la que se unían 
hasta que la muerte los separase. Que otros tantos españoles que ni siquiera habían sido 
bautizados comulgaban religiosamente todos los domingos. Que por las mañanas, cuando 
los abrigaban para ir al colegio, las madres recordaban a sus hijos pequeños que no tenían 
que contar a sus amigos ni una palabra de lo que hubieran oído en casa. Que por las 
noches, aunque las persianas estuvieran bajadas, pedían a sus hijos, y especialmente a sus 
hijas mayores que apagaran la luz, no fuera a verla alguien desde la calle y descubriera que 
les gustaba leer en la cama. Que hablar, leer libros, sobre todo traducidos, comprar La 
Codorniz o besarse en la boca a la luz del día incluso en el seno del matrimonio, eran 
actividades muy sospechosas, que podían llamar la atención de alguien que tuviera un 
conocido en la policía. Que la frase que se escuchaba más a menudo en todas las casas era 
“pase lo que pase, tú no te signifiques, por lo que más quieras”. (Grandes, Frankenstein 
62–63) 

Las violencias impuestas e institucionalizadas en los años cuarenta y cincuenta, esce-
nario temporal de los Episodios, conformaron durante décadas la norma social y cultural 
del país. Al menos dos generaciones de españoles heredaron dicha norma, de manera 
consciente y/o inconsciente, en mayor o en menor medida. Para Grandes, la rememo-
ración y análisis del reciente pasado violento español debería constituir la base de los 
valores identitarios de nuestra sociedad, un principio que la autora llevaba a la práctica 
en su labor creativa. Puede que se trate de una fórmula adecuada para superar el miedo 
y el silencio que se convirtieron entonces en código de supervivencia, y cuyas conse-
cuencias seguimos padeciendo hasta hoy. Una muestra de dicho fenómeno es el blo-
queo que, hasta la actualidad, sigue experimentando la querella interpuesta por las víc-
timas del franquismo: 

Renunciar a nuestra tradición democrática, omitir una ruptura oficial, expresa y contun-
dente, con el golpe de Estado que causó la Guerra Civil, fingir que toda la sangre derra-
mada durante cuarenta años no hizo mella en nuestras conciencias, produjo una demo-
cracia de colores, vistosa, fotogénica, pero congénitamente débil. Esa fragilidad de Estado 
sin memoria, sin raíces, edificado en el aire de su propia soberbia, se manifiesta en las 
grietas, las inconcebibles fisuras que consienten que un partido fascista, y orgulloso de 
serlo, siente en un banquillo al único juez [hasta aquel momento, A. C. P.] que ha investi-
gado los crímenes del franquismo. (Grandes, La herida 257–258) 

En otras palabras, en opinión de Grandes estamos ante la continuidad simbólica, so-
lapada, de las mismas violencias iniciadas en la década de los treinta, y que la escritora 
denuncia explícitamente en su obra ficcional. 

 

 

Inversión histórica de carácter simbólico 

 

Las democracias europeas que fueron nuestro modelo en la Transición se asentaron sobre 
la convicción de que la resistencia armada contra el fascismo había sido una causa nece-
saria, y reivindicaron con orgullo la herencia de quienes dieron la vida por la libertad de 
su pueblo, sin mirar cuántos errores cometieron. Paradójicamente, España, el único país 
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de Europa que se levantó en armas contra el fascismo, es la excepción a esta regla y, por 
tanto, la única democracia occidental edificada en el aire, sin cimientos ni raíces, al no 
haber reivindicado nunca, de manera oficial, su propia tradición antifascista. (Grandes, La 
herida 255) 

Grandes recomienda, en este sentido, “[l]eer la página de la historia antes de pasarla” 
(Grandes, La herida 253). En sus artículos de opinión reclama en numerosas ocasiones 
la necesidad de, por un lado, rescatar del olvido la tradición antifascista española —
cuidadosamente omitida por el relato nacional dominante en la esfera pública durante 
décadas— y, por otro, de romper de manera oficial y contundente tanto con el golpe 
de Estado como con la sangrienta dictadura que este provocó.  

Episodios de una guerra interminable constituye una praxis concreta de ambos princi-
pios. En esta ficción histórica se representa simbólicamente el enfrentamiento entre 
dos ideologías políticas opuestas, que además podemos identificar con una concepción 
antagonista de la nación, tal y como se recrea en el ciclo. Por un lado, el bando fascista, 
con sus principios de autoritarismo, representada por los personajes secundarios que 
encarnan las figuras ‘negativas’. Por otro, la tradición de izquierdas, en la que se impli-
can las y los protagonistas, representados como figuras ‘positivas’. 

Un ejemplo particularmente llamativo de ello es el retrato que se hace de los mili-
tares republicanos en el exilio francés, los cuales siguieron luchando en el conflicto 
mundial por los mismos valores que les había movido a hacerlo en la guerra dentro de 
sus propias fronteras. Así lo expresa Galán en Inés y la alegría, articulando de paso un 
determinado concepto implícito de nación: 

Mientras los europeos iban entregándose a los alemanes como una manada de corderos 
desorientados, los españoles recordábamos, comparábamos nuestros recuerdos todos los 
días, nos aferrábamos al orgullo de haber caído con un fusil en la mano, luchando hasta 
el final, a la desesperada. Ese orgullo, lo único que teníamos, nos había sostenido, nos 
había alimentado, nos había levantado, nos había armado [...]. Porque habíamos luchado 
en Francia, pero no por Francia. En Francia, pero no para Francia. En Francia o donde 
fuera, pero sólo por volver, para volver a casa. (Grandes, Inés 333)  

En este fragmento encontramos la exaltación del clásico ethos militar con su frecuente 
carga masculinizante, junto con la típica también vinculación de la emoción del orgullo 
a la nación, tan propia de los discursos nacionalistas. Como en muchos fragmentos de 
las novelas, se produce aquí un deslizamiento discursivo del nosotros (comunistas, resis-
tentes, personas de izquierdas) al nosotros-españoles. Un deslizamiento sutil y frecuente 
en los Episodios que hace desaparecer del horizonte político de los personajes protagó-
nicos toda aspiración internacionalista, pese a haber sido esta un ingrediente básico del 
proyecto político originario del movimiento comunista, el cual concebía la clase como 
un colectivo por encima de las fronteras de las naciones-estado. 

El marcado antagonismo entre fascistas y no fascistas, que realza positivamente 
(idealizándola incluso) la tradición democrática de origen republicano, pretende trazar 
una clara línea de demarcación entre verdugos y víctimas. Una línea que se difuminó 
—cuando no se borró totalmente— en la narración hegemónica tras el fin de la dicta-
dura: “Tras la Segunda Guerra Mundial, hubo revueltas civiles, ajustes de cuentas, eje-
cuciones sumarias en todos los países de Europa occidental. Pero sus democracias 
elaboraron un relato que distinguía claramente a las víctimas de los verdugos, y esta no 
quiso hacerlo” (Grandes, La herida 275). Precisamente por ello, la ficción novelesca 
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describe de manera detallada la represión sistemática de la que fueron objeto los miem-
bros del bando perdedor de la guerra. Los protagonistas, representantes de los venci-
dos, se ven así sometidos a violencia económica (expropiación de propiedades, desahu-
cio, expulsión de sus puestos de trabajo, pago de multas, explotación de la mano de 
obra de presos y sus hijos e hijas, etc.), social (ostracismo y crítica, humillación, obli-
gación de callar, refuerzo de clasismo y de sexismo, políticas misóginas, etc.), violencia 
sexual (criminalización de la homosexualidad, represión sexual, y, en el caso de las 
mujeres, abusos, vejaciones y control del cuerpo y la sexualidad femenina, etc.), legal 
(juicios sumarios, robo de recién nacidos para entregarlos a familias adeptas al régimen, 
penas de muerte, indefensión legal, etc.), cultural...2 En opinión de algunos creadores, 
las consecuencias de este proceso las seguimos padeciendo en la actualidad, pues de su 
experiencia se deduce que el acceso a la esfera pública con obras de creación con un 
discurso crítico sobre el pasado resulta singularmente penoso y sufre una censura in-
directa hasta hoy día.3 

Pero lo que los monumentales Episodios de una guerra interminable recuperan sobre 
todo era la desconocida en gran medida para el gran público lucha de los resistentes 
antifranquistas en el periodo más oscuro de la historia reciente, la posguerra. Fenóme-
nos como la re-organización de los comunistas en Madrid, la lucha armada de los ma-
quis en el monte, la actividad política clandestina de las mujeres, la vida y obra de los 
exiliados españoles, las redes femeninas de sostenimiento de la resistencia, la red de 
espionaje del gobierno republicano en España y Argentina, etc. 

Por su parte, los franquistas, con su aparato ideológico y de poder, son represen-
tados en las novelas como verdugos y fuente de un sistema represivo omnipresente. 
Con estas palabras lo sintetiza Nino, el protagonista de El lector de Julio Verne:  

En Madrid habría gente que creería que en 1939 se había acabado la guerra, pero en mi 
pueblo todo era distinto. En mi pueblo, los hombres se echaban al monte para salvar la 
vida, y la autoridad perseguía a las mujeres que intentaban ganársela con la recova, a las 
que recogían esparto en el monte, a las que lo trabajaban y hasta a las que vendían espá-
rragos silvestres por las carreteras, porque para ellas todo estaba prohibido, todo era ilegal, 
todo un delito y la supervivencia de sus hijos un milagro improbable. Así eran las cosas 
en mi pueblo, donde te podían matar por la espalda cualquier noche por haber dado de 
comer a tu hijo, a tu padre, a tu hermano, sólo por eso, eso bastaba para legalizar cualquier 
muerte, eso convertía a cualquiera en un bandolero peligroso, un enemigo público feroz, 
aunque no hubiera cogido un fusil en su vida. Esa era la ley y era una ley injusta, una ley 
odiosa, una ley atroz y bárbara, pero la única ley, y los guardias civiles quienes la aplicaban. 

Ellos sólo cumplían órdenes, pero sabían la verdad, y que si algún día se daba la vuelta la 
tortilla, los que legislaban desde un despacho iban a tener preparado un avión para salir 

 
2 Tanto los republicanos que marcharon al extranjero como los que experimentaron el exilio inte-

rior pudieron contar tan solo con su capital cultural para enfrentarse a la nueva realidad. Recurriendo a 
los conceptos de Bourdieu (2008), me atrevo a aventurar la hipótesis de que el habitus histórico resultante 
de esta situación de desventaja se ha mantenido en la práctica durante décadas debido a que los vencidos 
se vieron privados tanto de su capital económico como del social y radicalmente limitados en el uso de 
su capital cultural, todo ello fruto de su exclusión sistemática de las esferas de poder durante determi-
nado periodo. 

3 Así lo afirmaron la dramaturga Laila Ripoll, el novelista Isaac Rosa o la documentalista María 
Ruido, que participaron en la mesa redonda Texturas del arte y la memoria en la España contemporánea, durante 
el Tercer congreso anual de la Memory Studies Association, celebrado entre el 25 y el 28 de junio de 
2019 en la Universidad Complutense de Madrid. 
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huyendo, mientras que a ellos no les esperaba otro destino que las tapias del cementerio 
y con razón, la razón de una guerra que no iba a terminar nunca. Lo sabían, y además de 
remordimientos, tenían miedo, miedo de las represalias, de la venganza que podía cebarse 
en ellos, dejarles secos en cualquier momento. De ese miedo nacía el odio que les hacía 
crueles, pero que no dejaba de convivir con un miedo diferente, semejante a su vez al de 
los vecinos a quienes hostigaban, el miedo que les impedía rebelarse contra las órdenes 
que recibían, detener en algún punto la espiral de terror en la que ellos también estaban 
atrapados sin remedio, negarse a apretar el gatillo mientras una persona temblorosa y des-
armada les ofrecía la espalda un instante antes de caer muerta en el suelo. (Grandes, El 
lector 105–106) 

De entre los innumerables ejemplos presentes en la serie al respecto, aporto uno más, 
esta vez de La madre de Frankenstein. Cuando su superior en el manicomio, el doctor 
Robles, explica al joven Germán por qué han recibido una notificación con la orden 
detener el exitoso programa de tratamiento de las internas, lo hace con estas palabras:  

Si no fueras hijo de tu padre [represaliado, A. C. P.], se habrían inventado otra cosa, que 
eres protestante, adúltero, homosexual, anarquista, lo que fuera. Esto es un pulso por el 
poder, porque ahora mismo la clorpromazina es poder, y el poder, en España, sólo les 
corresponde a ellos. Es un derecho exclusivo de quienes ganaron la guerra. (Grandes, 
Frankenstein 348) 

En opinión de Grandes, la falta de ruptura oficial con la dictadura y sus violencias ha 
tenido como consecuencia una continuidad política y simbólica, ya que la derecha actúa 
hasta hoy “como si hubiera heredado este país de sus abuelos, que para eso ganaron la 
guerra, y la izquierda le da tácitamente la razón, aceptando sin rechistar la condición 
de realquilada con derecho a cocina” (273). La peor de las consecuencias es la actual 
carencia en el sistema democrático de una justicia realmente universal. 

Recordemos que durante la Guerra Civil y sobre todo en las dos décadas inmedia-
tamente posteriores, para imponer y legitimizar el nuevo estado de cosas, los vencedo-
res impusieron un discurso sobre la identidad en el que el “rojo” personificaba el 
“otro” constitutivo de la nación, el “afuera” de la misma (Richards, citado en Casanova 
y Gil Andrés 234). En contraste, en los Episodios se presenta una inversión de dicho 
discurso represivo. En esta particular recreación del periodo de posguerra la posición 
del “otro” constitutivo de la nación pasa a ocuparla el grupo social que desencadenó 
el conflicto bélico a partir de un golpe militar antidemocrático. En efecto, en la ficción 
novelesca los poderosos y su aparato son la fuente de los males (corrupción, violencia, 
miedo, inmovilidad, control estatal y social, delación, censura oficial y autocensura de 
las y los ciudadanos, clasismo, machismo, opresión religiosa, represión sexual, etc.) que 
afectan al país en su conjunto. Lo han transformado en un lugar insoportable y, según 
una metáfora frecuente, en un cuerpo literalmente enfermo: “Que si nuestro país fuera 
un ser humano, cualquiera de los dos lo habríamos ingresado en [el manicomio de, A. 
C. P.] Ciempozuelos hace muchos años y lo tendríamos achicharrado a electrocho-
ques” (Grandes, Frankenstein 63).  

[E]l régimen que surgió en 1978, en lugar de reivindicarse como sucesor de la democracia 
precedente —que a la fuerza es la legalidad republicana de 1931, porque en la historia de 
nuestro país, guste o no guste, no ha existido ningún otro experimento democrático con 
el que enlazar—, se pretendió nacido de la nada. (Grandes, Por una falda de plátanos)     
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Gracias al recurso narrativo y emocional de los claros antagonistas, Almudena Grandes 
lleva a cabo una inversión voluntaria, recolocando las piezas del rompecabezas histó-
rico. Su intención es devolver la legitimidad a los principios democráticos originados 
en la Segunda República, previos al periodo franquista, restándosela a los parámetros 
ultraderechistas que estructuraron durante décadas la vida y el discurso historiográfico 
en España. Estos, pese a imbuirse una máscara democrática, en realidad nunca se des-
articularon del todo, en su opinión. De este modo la autora madrileña crea una antítesis 
literaria de determinada narración hegemónica durante largos años, buscando desesta-
bilizarla. 

 

 

Idea de progreso: valores laicos y republicanos 

 

Los ricos siempre han podido permitirse el lujo de ser elegantes. […] Pero los parias no 
tienen más patrimonio que la rabia, porque su miseria es fruto de la codicia de quienes 
tienen más y nunca tienen bastante. Por eso, suelen hacer papeles feos, que encarnan el 
rencor, la torpeza, el egoísmo. (Grandes, La herida 169) 

Al igual que Galdós en los Episodios Nacionales, con esta faraónica obra la autora ambi-
ciona retratar el conjunto de la sociedad española de toda una época. Las y los prota-
gonistas de Episodios de una guerra interminable son precisamente parias. Por lo general, 
son personas de origen humilde o condenadas a una vida precaria por su pertenencia 
al bando de los vencidos de la Guerra Civil. Su vulnerabilidad se multiplica, además, 
dependiendo de su sexo, de su extracción social, de su edad, de su formación, de su 
orientación sexual, de si están sanos o si son enfermos crónicos..., factores que se su-
man a su favor o en su contra. La galería de personajes recogidos en la serie abarca, en 
este sentido, un amplísimo abanico social. Los tipos que representan son de lo más 
variado: mujeres y hombres, con distintas orientaciones sexuales, niños, ancianos, per-
sonas enfermas y sanas, pertenecientes a distintas clases sociales e ideologías, etc. La 
única característica que tienen en común la mayor parte de los personajes en los que 
se centra la trama es su frágil situación y una existencia precaria derivada del nuevo 
régimen nacionalcatólico o agravada por el mismo. Como en la cita previa, el único 
patrimonio con el que cuentan es su rabia ante las injusticias de las que son objeto de 
manera sistemática, ellos y las personas de su entorno. Es esta emoción la que les 
mueve a la acción, de modo que terminan implicándose en la actividad clandestina de 
los resistentes del PCE. Aquí la Historia (con mayúscula) se narra, en consecuencia, 
desde lugares alejados de los centros de poder económico, político o de creación de 
significado. 

Constituye esta una de las aportaciones novedosas de la serie en el conjunto de la 
novela de la memoria española actual. Estamos ante una representación compleja del 
periodo de posguerra, en la que el cambio histórico se origina en y desde los márgenes, 
a partir de individualidades en principio insignificantes, cuyo enojo se desata ante un 
sistema corrupto y reproductor de injusticias. La actividad de la amplia red antifran-
quista de la que entran a formar parte las figuras protagónicas influirá —de acuerdo 
con la lectura histórica que se hace desde estas obras— en la transformación a la larga 
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del tejido social en España. Ello habría posibilitado, con el tiempo, el paso relativa-
mente pacífico de la dictadura a la democracia, aunque dejando a sus protagonistas 
fuera de foco a partir del proceso transicional. De ahí la amargura que estos tienen en 
común y su desencanto al final de sus días (y de las novelas). 

Esta particular versión novelada del pasado nos obliga una revisión de la narración 
hegemónica durante años en la esfera pública española en varios aspectos. En primer 
lugar, el momento de cambio de la Transición no es presentado solo como un éxito 
político sin sombras, y sobre todo como el mérito de unos pocos, las “grandes figuras” 
del momento: Santiago Carrillo, Adolfo Suárez, el rey Juan Carlos I, etc. En otras pa-
labras, la fábula literaria, al alejarse de los centros de poder y de toma de decisión, 
supone una explicación de la evolución histórica más amplia y en cierta manera com-
plementaria de la visión tradicional. 

Desde el discurso historiográfico, tales individualidades poderosas eran acaparadas 
narrativa y simbólicamente por las “figuras relevantes”, quedando fuera de foco la ac-
tividad de otros colectivos, como las mujeres. En Episodios de una guerra interminable estas 
cuentan con el mismo espacio de elección y acción que ellos. Se visibiliza, por tanto, 
su agencia positiva en la historia. Se altera de este modo el modelo genérico implícito 
a la narración que ha dominado durante décadas. El pasado deja así de constituir un 
patrimonio en exclusiva de ellos, así como de la élite política y económica en la cúspide. 

En efecto, otros colectivos además del femenino aparecen representados en las 
novelas, y todos ellos, en mayor o menor medida, como agentes históricos. Seres a 
menudo acorralados por la miseria (como Manolita y su familia en la tercera entrega), 
por su clase social (la claustrofobia existencial que experimenta Inés en la primera 
como mujer de la burguesía), su condición de descendientes de fascistas y/o rojos 
(Nino en El lector de Julio Verne o Germán en La madre de Frankenstein), por su sexo 
(todas las protagonistas femeninas, pero sobre todo María Castejón en la quinta no-
vela), su orientación sexual (el Palmera en Las tres bodas de Manolita o Eduardo Méndez 
en la quinta obra), sus creencias políticas (Antonio el Guapo, Galán, Inés, Manolo, y 
un largo etcétera) o su situación de enfermos crónicos (como Aurora Rodríguez Car-
balleira, a quien hace referencia el título de la quinta entrega). La implicación política 
resulta, a la postre, la única vía de escape del callejón sin salida en el que se ven inmersos 
todos ellos, porque “[p]or eso inventamos la política. […] Como una herramienta para 
transformar la realidad, para luchar por los propios deseos, para intervenir en el 
mundo” (Grandes, La herida 91).  

De hecho, del ciclo novelesco se deduce determinado concepto de política y de 
progreso, los cuales coinciden punto por punto con las ideas declaradas por la escritora 
en La herida perpetua. Así, el progreso para ella “consiste en luchar contra las cosas 
injustas que han existido siempre” (Grandes, La herida 297). En otras palabras, reside 
en la posibilidad de que una cantidad cada vez mayor de ciudadanas y ciudadanos 
pueda disfrutar de sus derechos y libertades, además de la defensa de los colectivos 
más expuestos de la sociedad, es decir, de quienes más padecen los efectos del mono-
polio del poder. Por desgracia, “nuestro Estado de derecho no garantiza el ejercicio de 
determinados derechos a todos sus ciudadanos” (Grandes, La herida 49). Este estado 
de cosas sería en gran medida resultado de lo acontecido en el siglo precedente: 

Durante los primeros treinta años del siglo XX, y por más que en su país nunca hubiera 
tenido lugar una revolución burguesa, la élite intelectual española constituyó la vanguardia 
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progresista de Europa, que, en aquella época, era casi lo mismo que decir del mundo. 
Nunca ha existido nadie más moderno que un moderno español de la generación de la 
República, y en consecuencia, el estado que impulsó aquella generación, la de mis abuelos, 
alcanzó cotas de progreso que habrían resultado asombrosas incluso en países mucho 
menos atrasados tradicionalmente que España. Para compensarlo, la generación de pos-
guerra, la de mis padres, vivió en un país cuyas normas de convivencia no fueron devueltas 
al periodo anterior a la proclamación de la II República, sino que retrocedieron, como 
mínimo, hasta 1851. De aquella fecha era el Código Penal que estuvo en vigor durante el 
franquismo. (Grandes, Por una  falda de plátanos)  

Para Grandes, la regeneración del país debe hoy pasar obligadamente por la recupera-
ción de esos valores progresistas, secuestrados durante la dictadura, unos “valores im-
prescindibles para salir de una crisis, solidaridad, generosidad, compromiso” (Grandes, 
La herida 31–32). Unos valores que, desde su punto de vista, estuvieron mucho más 
presentes en el olvidado periodo de la Segunda República, como le cuenta Pepe el 
Portugués a Nino en El lector de Julio Verne: 

Es que la gente, ahora, no entiende estas cosas [...] Antes sí, antes, cuando la República, 
lo entendía todo el mundo, porque había huelgas, cajas de resistencia y sindicatos que 
prestaban dinero sin interés, que socorrían a las viudas y construían colegios para los 
huérfanos, pero ahora... Es como si aquello no hubiera pasado, como si nadie se acordara 
de nada [...] (Grandes, El lector 176) 

Unos principios que, según la escritora, debemos defender en la actualidad, pues esta-
mos ante una sociedad un poco más desestructurada cada día (Grandes, La herida 32).  

Muy en concordancia con la tradición iluminista, para la escritora la educación 
tiene un rol fundamental en el avance del conjunto de la sociedad. Esta es una idea que 
ha defendido en varios artículos de opinión,4 y que se articula asimismo en su actual 
proyecto literario. Por ejemplo, en la primera novela, Inés y la alegría, la vida de la joven 
protagonista da un giro radical tras ver un documental sobre las Misiones Pedagógicas. 
Fascinada por este proyecto educativo del gobierno republicano de hacer llegar la cul-
tura hasta los rincones más alejados de España, Inés decide dedicar a partir de entonces 
sus esfuerzos a la mejora de la sociedad, se une a la causa comunista y durante la guerra 
monta una oficina del Socorro Rojo en el piso familiar de la calle Montesquinza. 

En general, la educación se concibe en los Episodios... como el medio para ampliar 
los horizontes existenciales y las aspiraciones del individuo, es decir, contiene un fuerte 
potencial emancipador. Por ejemplo, la relación adulto-infante promueve el desarrollo 
del potencial del menor por medio de la adquisición de saberes que el adulto le trans-
mite o pone a su disposición. Así, en Las tres bodas de Manolita, el marqués de Hoyos le 
regala a la muchacha protagonista los Episodios Nacionales de Galdós indicando que es 
una lectura apropiada para su formación. Este principio educador se escenifica parti-
cularmente en la relación educadora-alumno que se establece entre doña Elena (una 
maestra republicana represaliada) y Nino en El lector de Julio Verne. Afirma este de la 
educadora: 

Me enseñó poemas y romances, canciones y letrillas, refranes y adivinanzas, y muchas 
palabras en muchos idiomas distintos pero, sobre todo, me enseñó un camino, un destino, 

 
4 Por ejemplo, en “Educación” (17 de diciembre de 2012) o “Libertad” (16 de febrero de 2009) 

(Grandes, La herida). 
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una forma de mirar el mundo, y que las preguntas verdaderamente importantes son siem-
pre más importantes que cualquiera de sus respuestas. (Grandes, El lector 191) 

El mismo tipo de relación se establece entre Aurora Rodríguez Carballeira, una interna 
en el manicomio de Ciempozuelos, y María Castejón, una enfermera del centro, en La 
madre de Frankenstein. Esta última explica: 

Doña Aurora tenía muchos libros, entre ellos un atlas con mapas desplegables, enormes, 
que me encantaba. También había enciclopedias repletas de dibujos de personas y anima-
les y países y ciudades, nombres rarísimos que no había escuchado nunca, yo qué sé, el 
puerto de Sebastopol, por ejemplo, que nunca se me ha olvidado porque fue el primero 
de todos. Ella me enseñó que sólo tenía que buscar esa palabra en la página correspon-
diente para saber que Sebastopol era una ciudad portuaria situada en la península de Cri-
mea, y luego buscaba península, y al final Crimea, y lo miraba en un mapa, y era como 
magia, como tener una llave que abriera todas las puertas del mundo… (Grandes, Fran-
kenstein 85–86) 

Gracias a la educación que recibe de doña Aurora, María empezará a soñar con un 
futuro distinto al único previsto para ella en un principio, como mujer pobre que es: 

Mis abuelos no quisieron ni oír hablar de llevarme a la escuela del pueblo. Allí sólo iban a 
enseñarme tonterías que no me iban a servir de nada, me dijeron, era mejor que me que-
dara en casa para aprender a guisar, a coser, a limpiar, porque esa iba a ser mi vida y cuanto 
antes me hiciera a la idea, mejor para mí. (Grandes, Frankenstein 81) 

La escasa educación recibida de las clases informales de doña Aurora construyen un 
vínculo que durará para siempre, al menos en el caso de la joven auxiliar de enfermería. 
Con el paso del tiempo y el empeoramiento de la esquizofrenia de la interna, la relación 
educadora-aprendiz se invertirá, siendo María la que le va a leer cada tarde a su cuarto. 
La fuerza del vínculo emocional funcionará como estímulo para la anciana. Así lo pre-
senta su psiquiatra, Germán: 

Doña Aurora, que se había negado airadamente a reconocer a su lectora, que jamás había 
querido hablar con nosotros de los primeros años de su estancia en Ciempozuelos, asentía 
con mansedumbre a los recuerdos de María, y por primera vez desde que la conocía, me 
pareció una mujer capaz de haber sido feliz. Yo llegaría a experimentar algo parecido en 
aquella glorieta, el recinto que a lo largo de aquella primavera nos acogió en muchas tardes 
plácidas, divertidas, en las que mi paciente, a ratos, volvió a ser una persona mientras 
miraba a su alrededor a través de los ojos de aquella alumna que se había convertido en 
su profesora. (Grandes, Frankenstein 226) 

En Los pacientes del doctor García la relación tutor-tutelado también supondrá un giro de 
ciento ochenta grados para uno de sus protagonistas, Manuel Arroyo. El destino del 
niño Manolo, de una familia campesina numerosa y pobre, cambiará gracias a la in-
fluencia de don Marcos, el cura de su pueblo: 

Durante casi tres años, además de trabajo, cama y comida, don Marcos le dio lecciones de 
Gramática y de Historia, de Aritmética y de Geografía, de Latín y hasta de Griego. [...] Él 
[don Marcos] también había sido un niño inteligente, pobre, desamparado, que sólo había 
podido elegir entre la sotana y la miseria [...] (Grandes, Los pacientes 101) 

Una oportunidad que el chaval no desaprovecha: 

En el Colegio Sierra Pambley fue, desde el principio, un alumno sobresaliente, porque la 
vocación que le faltaba para el sacerdocio le sobraba para el estudio, sobre todo desde que 
comprendió que la educación era la única vía posible para escapar de Robles, de su casa, 
de la trampa de su vida. (Grandes, Los pacientes 102)  
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Manolo representa, de hecho, un ejemplo personificado de los principios que buscaban 
promover las políticas educativas de la Segunda República.5 Es descrito como “aquel 
joven diplomático español, producto perfecto de la Institución Libre de Enseñanza” 
(Grandes, Los pacientes 110). Como vemos, la igualdad de oportunidades y el desarrollo 
del potencial humano por medio del aprendizaje interrelacionan progreso y política 
para Almudena Grandes. En sus Episodios..., la apertura de horizontes es efecto y con-
secuencia de la instrucción y las lecturas. En cambio, la religión y la actuación de la 
Iglesia católica tienen justamente los efectos opuestos. De ahí el valor añadido que la 
escritora otorga a la educación laica. 

 

 

Memoria transnacional 

 

En síntesis, tal y como aparecen representadas en las novelas de la serie, las políticas 
republicanas6 —con sus valores progresistas, con un ambicioso proyecto educativo 
laico y la intención de mejora de las condiciones de vida del pueblo— habrían supuesto 
un intento no solo de una progresiva transformación de las estructuras en la sociedad 
de la época, sino también de alteración sustancial del habitus histórico-identitario, cuya 
consecuencia sería una cierta desnaturalización de las relaciones de poder imperantes. 
Estos intentos se vieron frustrados con el final de la guerra y la victoria del bando 
fascista. Destacar este aspecto del pasado explica la ya señalada oposición en la trama 
novelesca —muy reforzada emocionalmente— entre la tradición republicana y anti-
fascista (auténtica base de los principios democráticos) y el fascismo (de carácter auto-
ritario, origen de la sangrienta dictadura franquista) y sus principios, los cuales repro-
ducen como “natural” la idea de que los poderosos tienen derecho a decidir por el 
resto, en una continuidad simbólica de la exclusión a la que se vio sometido el bando 
perdedor a partir de la posguerra. Con gran ironía, Grandes pone en escena esta idea 
en la siguiente conversación entre el padre Armenteros y Germán Velázquez en La 
madre de Frankenstein: 

– ¿Todavía por aquí, doctor Velázquez? 
Vino hacia mí con la mano tendida, y apretó la mía entre las suyas con una sonrisa tan 
rebosante de cordialidad como su voz. 
– Pues sí —le respondí—, pero no por mucho tiempo. Me voy la semana que viene, ya lo 
sabe, ¿no? 
[...] 
– Hace usted bien —me dijo, sin modificar la radiante curva de sus labios—. Allí será más 
feliz que aquí. España no es un país para hombres como usted. 
[...] 
– España es mi país, padre Armenteros —a cambio, sonreí yo también—, por mucho que 
le joda. Ya sé que le habría gustado que los suyos acabaran con todos los españoles como 
yo, pero no pudieron, y no fue porque no lo intentaran, desde luego. Así que España es 
tan mía como suya, aunque no le guste. Usted no es más español que yo. Y no tiene ningún 

 
5 Una novela especialmente interesante al respecto es Historia de una maestra de Josefina Aldecoa. 
6 Y, sobre todo, las revoluciones locales que se produjeron a principios del siglo XX a lo largo y 

ancho del territorio español. 
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derecho a opinar sobre si mi país me conviene o no. Eso lo decidiré yo, si no le importa. 
(Grandes, Frankenstein 510–511) 

Como vemos, el concepto de nación democrática, común a todos los ciudadanos y 
ciudadanas, se defiende como proyecto político. No cabe sin embargo en este con-
cepto de nación espacio, ni siquiera mención, para la pluralidad cultural y lingüística 
del Estado español. Algo que llama especialmente la atención sobre todo en el caso de 
Inés y la alegría, cuya trama transcurre en gran parte en la provincia catalana de Lleida. 
En este sentido, no aparecen recogidas, ni siquiera de pasada, las consecuencias espe-
cíficas de la represión en Galicia, País Vasco o Cataluña por razones de su diversidad 
y especificidad. 

Por otra parte, el ciclo narrativo revisa desde una perspectiva novedosa los con-
flictos de la segunda mitad del siglo XX en el marco de un contexto más global. Episo-
dios de una guerra interminable es una propuesta de modelo de memoria transnacional al 
mostrar en Inés y la alegría, Los pacientes del doctor García y La madre de Frankenstein el 
vínculo entre los gobiernos de extrema derecha en Europa y las posteriores dictaduras 
del Cono Sur. Como muestra un botón. En la tercera novela, el policía franquista Ro-
berto Conesa se ve obligado a viajara a Toulouse a finales de 1942 para “infiltrarse en 
las filas del exilio republicano español por el doble interés del Régimen [franquista, A. 
C. P.] y sus aliados del Tercer Reich” (Grandes, Las tres bodas 469). De hecho lleva a 
cabo su misión integrado en la Organización nazi Todt. 

En efecto, los acontecimientos de la España de posguerra se enmarcan en un con-
texto político e histórico más amplio, aportando una visión documentada y más com-
pleta del pasado reciente, que pone en evidencia la continuidad transnacional de las 
violencias del siglo XX.7 Es por ello que en Argentina, más tarde, “asumen técnicas, 
como el robo de niños a las presas políticas, que ya han demostrado su eficacia en la 
posguerra española” (Grandes, Los pacientes 720). 

De hecho, las víctimas de estas violencias son retratadas asimismo como una con-
tinuidad. Por ejemplo, en la quinta novela Germán Velázquez y la familia Goldstein 
entablan una estrecha relación, entre otras razones por su común condición de exilia-
dos. Han sido obligados a marcharse de sus respectivos países como objeto de una 
exclusión impuesta por regímenes totalitarios de derecha. El trauma de la experiencia 
de persecución y expulsión tanto de los Goldstein como de Germán se resalta en nu-
merosas ocasiones en La madre de Frankenstein. 

En cambio, en la cuarta entrega de la serie se establece un interesante contraste 
entre la aplicación de la violencia sistemática en el conflicto bélico español y durante 
la Segunda Guerra mundial. El joven Adrián Gallardo reflexiona para intentar com-
prender los planteamientos extremadamente racistas del nazismo. Durante la guerra 
en España, recuerda, “[n]adie se habría atrevido jamás a sugerir, ni en la zona roja ni 
en la suya, que los condenados a muerte fueran otra cosa que personas” (Grandes, Los 
pacientes 291–292). Al principio cree que los principios del nazismo no son más que 
ideas crueles y absurdas provocadas por la guerra, pero que nunca se harían realidad 
(Grandes, Los pacientes 290). Pero llega un día en que, al observar la ejecución de un 

 
7 Como afirman Aleida Assmann y Sebastian Conrad resulta imposible comprender hoy el proceso 

de desarrollo de los discursos de la memoria fuera de un marco de referencia global (Assmann y Conrad 
citado en Hansen 124).  
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joven soldado alemán por parte de su superior por negarse a cumplir la orden de fusilar 
a los judíos en Klooga, Adrián comprende en qué consiste el pasar de la teoría a la 
práctica. Por miedo a pagar con su vida si se opone, cumple la misión que le imponen. 
Nunca volverá a ser el mismo. Su conciencia será un peso a partir de la matanza:  

a veces tenía que morderse la lengua para no preguntar a sus compañeros qué les daba 
tanto miedo, si antes estaban tan seguros de que los judíos no eran seres humanos.  [...] 
detectaba el temor que les impulsaba, comprendía que el fantasma de la derrota final lo 
acrecentaba de día en día, pero se sentía al margen de cualquier inquietud, cualquier ame-
naza que hubiera retorcido hasta las lágrimas al otro Adrián, el ingenuo nieto de don Car-
los Garrote que apenas recordaba haber sido una vez. (Grandes, Los pacientes 302) 

Las violencias generadas por los discursos fascistas y sus consecuencias son, en gran 
medida, el tema de la serie. De ahí que las víctimas del Holocausto sean también co-
protagonistas en algunos de los Episodios. En Los pacientes del doctor García se ejemplifica 
en el caso de la familia del congresista neoyorquino Sal Burnstein la continuidad entre 
el antisemitismo en Polonia y la maquinaria nazi de exterminio judío (además de la 
violencia específica contra las mujeres): 

La noche del pogromo, ninguna de las hijas de Abraham Burnstein estaba en casa. Agar 
vivía en Cracovia, Rebeca en Varsovia, Linka con ella. Si las hubieran encontrado en casa, 
tal vez se habrían conformado con violarlas y no habrían matado a su padre. [...] De las 
dieciséis personas que posaron el 12 de abril de 1919 en el comedor de su casa de 
Korczyna, sólo dos habían llegado con vida al 21 de mayo de 1946. Si Efraim no hubiera 
decidido aceptar la oferta de su hermano mayor y emigrar a América después del po-
gromo, si no hubiera esperado al Bar Mitzvá de Saul para llevarlo consigo, el congresista 
Burnstein jamás habría sido elegido representante del pueblo americano por el Partido 
Demócrata. Habría muerto en el campo de concentración de Plaszów, como su madre, 
como su hermana Agar, como su hermano David, como su cuñado, y su cuñada, y todos 
sus sobrinos. O en el gueto de Varsovia, como Moshe, el marido de Linka a quien nunca 
llegó a conocer. O en Auschwitz, como su hermana Rebeca, como su marido y sus hijos, 
como Linka y los suyos. De todos los Burnstein de Korczyna sólo sobrevivían los tres 
hermanos que habían cruzado el Atlántico. (Grandes, Los pacientes 340) 

La sed de justicia y venganza contra los asesinos de sus familiares alimentarán las de-
cisiones del congresista:  

No regresó a la sinagoga, ni al yiddish, ni a la observancia del sabbbath, pero se propuso 
con todas sus fuerzas honrar, recordar y vengar a su madre, a sus hermanos, a sus sobri-
nos. […] Durante el verano de 1945, un psicoterapeuta logró arrancarle la culpa [por haber 
sobrevivido, A. C. P.] y devolverle las energías, sin percibir que la recuperación de su 
paciente iba a cristalizar en un odio destinado a convertirse al mismo tiempo en el núcleo 
y el eje de su vida futura. (Grandes, Los pacientes 342)  

La culpabilidad de los dirigentes nazis, responsables últimos de la masiva masacre de 
la Shoa, empieza a borrarse simbólicamente con el giro político que se produce al poco 
del fin de la Segunda Guerra mundial: 

Muchos mandos aliados en Alemania estaban de acuerdo con ellos en que la Unión So-
viética representaba el único y verdadero peligro para la paz del mundo y la supremacía 
de la civilización occidental. Cada día, antiguos oficiales de las SS desaparecían de las listas 
de prisioneros, porque habían sido reclutados para trabajar a las órdenes de británicos y 
norteamericanos contra los intereses soviéticos en Alemania. […] Todo seguía siendo 
blanco o negro, y en esa nueva polaridad, todos los seguidores de Hitler que no hubieran 
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sido procesados en Núremberg eran candidatos a recibir una mágica mano de pintura 
capaz de borrar todas sus culpas. (Grandes, Los pacientes 342–343)   

Se establece así un paralelismo histórico entre la exculpación de criminales de guerra 
de la extrema derecha del resto de Europa y los españoles. 

 

 

Conclusión 

 

Siendo Almudena Grandes una figura autorial reconocida y por tanto autorizada, re-
sulta evidente que su serie Episodios de una guerra interminable ocupa un lugar central en 
la pugna en torno a la memoria del siglo XX español en el momento actual. La elección 
del género de la novela realista —a medio camino entre historia y literatura—, así como 
los recursos literarios que pone en marcha su autora, constituyen estrategias para legi-
timar narrativamente la (re)visión del pasado inherente a las obras. Una (re)construc-
ción de carácter, además, transnacional puesto que visibiliza la continuidad de las vio-
lencias generadas por los regímenes fascistas autoritarios en Europa y las posteriores 
dictaduras del Cono Sur. Una mirada hacia el pasado que implica un determinado con-
cepto de España, al igual que ideas concretas de progreso, política, ciudadanía y cambio 
histórico. Grandes reforzó su personal recuperación e interpretación del pasado con 
una actividad continua en la esfera pública (especialmente como publicista), desde un 
abierto posicionamiento político que impregna ideológicamente, asimismo, sus nove-
las. 
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