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Les mémoires des autres : les
traductions italiennes des textes de
mémoire allemands et anglo-
américains sur la Seconde Guerre
mondiale (1945-1968)

The Memories of Others: Italian Translations of German and Anglo-American
Memoirs on World War II (1945-1968)

Daniele Pipitone

Traduction : Fabien Archambault

Introduction

« Pour ma part, je considére qu’il serait bien préférable pour toutes les parties de
laisser le passé a I'histoire, d’autant plus que je propose d’écrire cette histoire moi-
méme.! » Ainsi s’exprimait Winston Churchill le 23 janvier 1948, associant sa célebre
verve oratoire a une ruse publicitaire remarquable - peut-étre moins connue. En effet,
depuis plus d’un an, il s'était déja attelé a la rédaction de ses mémoires de guerre,
auxquels il confierait sa renommeée et son image, ainsi qu'une part importante de ses
revenus pour les décennies a venir?,

Au cours des cinq années suivantes, le monumental The Second World War du dirigeant
britannique est devenu un véritable succés éditorial international, rencontrant un
succes public et critique qui a éclipsé tous les autres textes sur le sujet, qu’ils soient de
nature historiographique, mémorialiste ou narratif®. Cependant, Churchill n’a pas été le
premier a se lancer dans une telle entreprise ; au contraire, il a également décidé de le
faire en réponse au nombre croissant de mémoires, d’essais et de romans qui, dés 1945
(et méme avant), offraient au public britannique et international leur propre version
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du conflit a peine terminé. Nombre de ces textes ont été traduits en italien, parfois
immédiatement apres leur publication originale, d’autres fois apres de nombreuses
années. Ils sont l'objet du présent article, qui vise & fournir un apergu de ce vaste
corpus littéraire, a essayer d’en identifier les thémes et les traits caractéristiques
distinctifs, et a fournir quelques pistes de recherche quant a sa réception dans le

discours public italien.

Il convient de préciser que la recherche présentée ici, loin d’étre exhaustive, ne
constitue qu'une premiére ébauche d’'une étude potentiellement beaucoup plus vaste,
le premier défrichage d’un terrain qui, du moins du point de vue de I’histoire culturelle,
peut étre considéré comme presque vierge. Ce n’est pas que l'historiographie ait ignoré
la question générale des mémoires de la Seconde Guerre mondiale en Italie ; bien au
contraire, des études vastes et approfondies ont exploré les nceuds complexes de la
mémoire nationale liés a des thémes tels que la Résistance et 1'Occupation?, les
massacres nazis et les victimes civiles®, la guerre fasciste et les événements de la
frontiére orientale®; méme les mémoires individuels ont fait 'objet d’analyses, en
particulier ceux liés a la déportation politique et raciale’ et a la Résistance®.

Cependant, les historiens se sont principalement concentrés sur les mémoires
nationales, sur leur production et leur transmission, négligeant un aspect central dans
la construction de la mémoire a 1'époque contemporaine: le flux constant de
communication et de diffusion de récits et de représentations a I’échelle
transnationale. Toutefois, si I'on considére la nature intersubjective de la mémoire -
collective et non individuelle® -, on se rend compte que, comme tous les produits
culturels, elle est au coeur de processus de traduction transnationaux, surtout dans le
monde hautement interconnecté de la période contemporaine. Un exemple
significatif en est la diffusion massive des films de guerre américains en Italie, qui ont
contribué de maniére significative a fagconner la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale dans le pays'.

Cet article se concentre donc sur les mémoires de la Seconde Guerre mondiale
provenant de I'étranger et traduits en italien. Il s’appuie sur un corpus de textes qui a
été sélectionné a partir de quelques répertoires bibliographiques importants: le
catalogue collectif des bibliothéques du Service bibliothécaire international
(OPAC SBN), les catalogues des maisons d’édition, I'Index Translationum publié par
’'Unesco™. Ce corpus se compose d’environ 200 ceuvres (plus précisément 216, mais
pour 15% d’entre elles, l'inclusion est incertaine'®), sélectionnées selon certains
critéres sur lesquels il est nécessaire de s’attarder avant d’entrer dans I’analyse.

Nous nous sommes tout d’abord concentré sur une période d’environ vingt ans, de la
conclusion de la guerre jusqu’a la fin des années 1960. A partir de ce moment en effet,
le discours public sur des questions telles que la guerre, I'antifascisme et
I'anticommunisme, le jugement sur les Etats-Unis, I'URSS et les Alliés, autant de thémes
centraux dans les mémoires de la guerre, a profondément changé ; ce qui rend I'année
1968 particuliérement appropriée comme césure. Du point de vue du marché du livre,
la seconde moitié des années 1960 marque également un tournant, avec une
augmentation rapide du nombre de lecteurs et des tirages, grice notamment a la
diffusion des livres de poche a prix réduit'. A cet égard, il convient de noter que le
corpus considéré suit de prés I’évolution de ce marché, qui, aprés la reprise de I'apres-
guerre, connait un déclin au milieu des années 1950, puis recommence a croitre,
s’accélérant aprés 1965%. Bien que présentant des variations significatives d’année en
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année (dont la pertinence statistique, compte tenu du nombre limité d’ceuvres, est
difficile a établir), la publication de mémoires a tendance a augmenter autour de 1950,
avec un pic de quatorze textes publiés en 1952, a connaitre une baisse au milieu de la
décennie, avec un minimum de trois titres en 1957, puis a remonter et a se stabiliser,
toujours avec de grandes variations, autour d’une dizaine au cours des dix derniéres
années considérées.

En deuxiéme lieu, nous avons choisi de nous concentrer sur les traductions de textes
anglais, américains et allemands, qui sont de loin les plus nombreuses et, en méme
temps, représentent efficacement la pluralité des mémoires importées en Italie. En
troisiéme lieu, les mémoires et les récits relatifs a la déportation et aux politiques
génocidaires d’'une part, ainsi qu’aux mouvements de résistance de I'autre, n’ont pas
été pris en compte. Non qu’ils ne soient pas centraux dans I'image publique de la
guerre, mais précisément en raison de cette centralité (et par conséquent de leur
centralité dans les discours publics de I'Europe de I'aprés-guerre), ils ont déja fait
I'objet d’études approfondies. Enfin, et on touche déja a une question de fond, nous
avons choisi de nous focaliser sur certains genres littéraires spécifiques, ou plutét d’en
exclure d’autres. En particulier, nous avons sélectionné des textes a caractére
principalement mémoriel ou de témoignage, tandis que nous avons exclu du corpus les
textes historiographiques stricto sensu (c’est-a-dire les recherches fondées sur des
documents, des archives ou d’autres sources et comportant les éléments para-textuels
que Krzysztof Pomian a définis comme des « marques d’historicité »'*) ainsi que les
romans (c’est-a-dire les récits de pure fiction, méme ¢s’ils sont réalistes ou
vraisemblables). Ce choix découle avant tout de la nécessité de limiter, dans un premier
temps, l'objet d’analyse et n’implique pas une dévaluation de I'importance des textes
exclus, dont certains ont connu un grand succeés et ont eu une influence certaine sur le
discours public italien. Parallélement, il présente un certain degré d’arbitraire, dans la
mesure ol de nombreux ouvrages mélent des éléments de fiction et de témoignage, ou
de mémoire et d’histoire : dans ces cas, les livres dans lesquels le caractére mémoriel ou
de témoignage est prépondérant ont été inclus dans le corpus.

Cette sélection n’a cependant pas seulement un caractére négatif. Les textes choisis
pour I'analyse - que nous appellerons désormais « textes de mémoire » - partagent en
effet deux éléments distinctifs, bien que déclinés de maniére trés différente. D’une part,
ils se présentent comme des mémoires ou des témoignages directs ou indirects de
I’époque. D’autre part, tous ont une ambition narrative plus ou moins marquée : ils ne
veulent pas seulement présenter leurs contenus, mais aussi raconter une histoire et
divertir dans une certaine mesure le lecteur. Naturellement, les résultats de ce mélange
peuvent étre trés divers, tant sur le plan formel que sur le plan du contenu. 11 s’agit
donc d’essayer tout d’abord d’identifier les sous-genres les plus significatifs, a I'aide de
certains exemples particuliérement représentatifs.

Essai de typologie des textes de mémoire

La premiere catégorie identifiable est celle des mémoires au sens strict : des textes dans
lesquels les auteurs se présentent comme des témoins directs des événements décrits et
dans lesquels la structure narrative est organisée autour du parcours existentiel du
narrateur. Les exemples sont nombreux et dans de nombreux cas célébres: du plus
célébre d’entre tous, la Storia della Seconda guerra mondiale de Winston Churchill'?, a
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toutes les autres mémoires de leaders qui, d’'une maniére ou d’une autre, ont tenté de
suivre ses traces, avec moins de succes et généralement moins de talent littéraire ; des
anciens commandants alliés comme Eisenhower a son récalcitrant subordonné
britannique, en passant par leur adversaire le plus célébre et célébré, Rommel ; des
diplomates aux amiraux, en passant par les espions, les aviateurs, les reporters de
guerre, jusqu'aux soldats ou sous-officiers. Un véritable flot mémoriel qui a commencé
deés la fin de la guerre et qui s’est poursuivi sans perdre en intensité pendant les deux
décennies suivantes, constituant de loin la catégorie la plus nombreuse au sein du
corpus considéré. Cependant, il s’agit d’une catégorie trés variée en elle-méme, ce qui
rend opportune une distinction supplémentaire.

Les mémoires des dirigeants, tout d’abord. Ou du moins, de ceux qui ont survécu au
conflit, car la plupart des dirigeants de I’Axe ont péri avec leurs ambitions de
domination. En I'absence de témoignages directs d'Hitler et des principaux dirigeants
nazis®®, I'espace mémoriel a été largement occupé par les dirigeants victorieux.
Cependant, il convient de souligner 1'absence remarquable de certains d’entre eux,
notamment Roosevelt. Celle-ci est cependant largement compensée non seulement par
son homologue britannique, mais aussi par des noms tels que Truman®®, Attlee?, Eden?,
Hull??, Byrnes?, Marshall**: des personnalités de premier plan pendant et souvent
apres le conflit, dont les mémoires combinent généralement 'ambition de raconter
I'Histoire d’un point de vue privilégié, le désir de justifier leurs choix et la volonté de
soutenir leurs positions du moment. Ainsi, Cordell Hull raconte la longue lutte contre
les tendances isolationnistes et, en ce qui concerne I'Italie, la préférence accordée aux
forces antifascistes par rapport au gouvernement de Badoglio, contrairement aux
Britanniques ; tandis qu'Eden se penche naturellement sur la longue lutte contre
I'appeasement. Treés contrdlés et peu personnels, souvent longs et diplomatiquement
prudents, parfois acerbes ou ennuyeux?, tous éclipsés par le succés de Churchill?, ces
mémoires n’ont probablement pas connu un grand succeés (aucun d’entre eux n’a été
réimprimé pendant la période considérée), mais ils ont contribué a établir les versions
officielles de la dimension politique du conflit. Pour prendre ’exemple peut-étre le plus
significatif, ils ont tous insisté sur la condamnation de 'appeasement et des appeasers,
consolidant ainsi un jugement qui était également un programme politique pour
I'avenir.

Les mémoires des personnages secondaires sont plus intéressants pour lhistorien car
ils sont plus variés en plus d’étre plus nombreux. Ces mémoires concernent les
personnes qui ont vécu la guerre en coulisses et qui cherchent souvent a briller en
racontant des anecdotes et des « secrets » des « grands ». On pourrait les décrire de
maniére peu flatteuse mais efficace comme un véritable sous-genre de « ’histoire par le
trou de la serrure ». Il comprend des mémoires de diplomates, d’assistants personnels,
de parents et d’amis des dirigeants politiques, et présente une présence massive de
mémoires allemands ainsi qu’anglo-américains. Ils suivent souvent le modele des
mémoires des leaders les plus célébres, alternant des souvenirs personnels avec des
contextualisations plus ou moins larges, mais avec deux différences fondamentales :
d’une part, la position plus marginale occupée par les auteurs pendant la guerre rend
leur témoignage plus limité et plus centré sur les détails, les figures individuelles ou les
événements spécifiques. Ils se concentrent davantage sur les histoires individuelles et
moins sur la grande histoire, pour résumer ; d’autre part, cette marginalité laisse a
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'auteur une plus grande liberté narrative, qui se traduit souvent par la présentation de
jugements et d’opinions personnelles moins prudents et contrdlés.

Par exemple, les mémoires d’Elliott Roosevelt sont clairement orientés dans un sens
pro-russe et antibritannique (en particulier anti-Churchill), avec pour objectif évident
de défendre la position de son pére (maintenir de bonnes relations avec les Soviétiques)
et probablement de critiquer la ligne de son successeur Truman?. Les mémoires
d’Eugen Dollmann, interpréte italo-allemand auprés d’Hitler et de nombreuses autres
personnalités nazies, regorgent de potins de salon, de commérages et de rumeurs, qui
constituent, selon l'auteur, la clé cachée pour expliquer les véritables raisons de
nombreux événements historiques. Par exemple, la prétendue homosexualité de
jeunesse d’'Hitler expliquerait « psychologiquement » la persécution ultérieure des
homosexuels dans le Reich?. Ce livre a été réimprimé et a été suivi par d’autres
ouvrages du méme auteur, dans le méme ton?, ce qui suggére que ce type de mémoires,
qui racontaient les protagonistes du conflit passé d’'une maniére similaire a la facon
dont les magazines traitaient les stars du cinéma, jouissait d'un certain succes.

La part du lion est cependant constituée par les ouvrages a caractére militaire, qui sont
de loin les plus nombreux. Méme dans ce cas, on peut faire une distinction
supplémentaire entre les mémoires des hauts gradés (généraux, amiraux, officiers
d’état-major) et ceux de rang inférieur (officiers subalternes, sous-officiers, soldats). Le
premier groupe réunit les noms peut-étre les plus célebres de la guerre, d’Eisenhower3®
a Rommel®, de Montgomery® a Paulus®, en passant par Bradley*, Guderian®,
Cunningham?®®, Patton®, Kesselring?® : des figures dont la renommée datait de la guerre,
grice a la propagande de I’Axe d’abord, puis des Alliés (dans ce domaine également,
I'italie, qui a connu les deux propagandes a des moments et de maniére différents,
constitue un cas particulier) et qui étaient souvent traitées comme de véritables
célébrités. Parmi les Allemands, c’est le cas de Paulus, dont le livre, publié a titre
posthume, se compose en réalité d’une compilation de mémoires personnels, de
documents allemands rassemblés par I'éditeur et d’une biographie du général
probablement rédigée par ce dernier. C’est surtout le cas de Guerra senza odio [Guerre
sans haine] d’Erwin Rommel, également le produit d’une opération de collecte et de
sélection menée par sa femme et son chef d’état-major® : un texte qui a été réimprimé
a plusieurs reprises et a été critiqué par divers journaux*. Parmi les Anglo-Américains,
c’est incontestablement le cas d’Eisenhower et de Montgomery, dont non seulement les
mémoires ont été publiés (dont des extraits en feuilleton dans les journaux*), mais
aussi les premiers récits plus concis des campagnes qu’ils ont menées*2.

Comme les mémoires des dirigeants politiques, ceux des généraux adoptent une
perspective large, couvrant des campagnes entiéres ou des théitres de guerre, et
revendiquent une forte prétention a la vérité (plus ou moins explicite selon le style et la
personnalité des auteurs), fondée sur le point de vue privilégié et en quelque sorte
unique du commandant en chef. Ainsi, la guerre est racontée du point de vue du
quartier général (central ou opérationnel), tandis que la réalité des combats reste en
arriére-plan : un trait caractéristique qui, bien qu’il rende probablement les textes
particulierement intéressants pour les lecteurs afin de « donner un sens » au conflit, de
comprendre comment et pourquoi les choses se sont déroulées de telle maniére, devait
néanmoins laisser une impression d’abstraction et de distance par rapport a la réalité
des combats.
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Ces lacunes étaient comblées par les mémoires des hommes de premiére ligne, qu'ils
soient soldats ou officiers, qui constituent I'un des sous-genres les plus fournis et
probablement le plus réussi : de nombreux textes ont été réimprimés, certains méme a
plusieurs reprises®. Avec eux, on plonge au cceur de I'expérience de guerre et du vécu
des soldats en premieére ligne sur les différents fronts, dans les airs et en mer - car les
trois armes employées dans le conflit ont été représentées de maniére similaire dans la
littérature mémorialiste. Naturellement, le ton, le style et I'atmosphére générale
varient considérablement d'un texte a lautre: cela va de l'exaltation presque
surhumaine de I’héroisme du soldat* a la description crue de la dureté et de la brutalité
de la guerre moderne?, en passant par toutes les combinaisons possibles du réalisme,
de l'idéalisme, de la conviction politique et du sentiment de camaraderie entre
camarades d’armes. En fait, 'élément qui mérite peut-étre le plus d’étre mis en
évidence est I'absence d’une représentation dominante du conflit, d'un consensus
généralisé autour de certains éléments caractéristiques : presque chaque catégorie de
lecteur avait la possibilité de trouver plusieurs textes correspondant a sa sensibilité,
tout comme presque chaque théitre de guerre avait son chantre - une conséquence
inévitable de la perspective beaucoup plus restreinte et particuliére que ces mémoires
présentaient.

Une variété similaire, et peut-étre méme plus grande, d’arguments, de styles et de
perspectives peut également étre trouvée dans un autre sous-genre, celui des mémoires
des non-combattants, qui englobent les figures les plus diverses, des simples civils*® aux
reporters de guerre?, du personnel administratif* aux espions (ou autoproclamés tels,
car dans ce domaine, il est particuliérement difficile de vérifier la véracité du
témoignage)®. A certains égards, cela peut sembler une catégorie résiduelle, et c’est en
partie le cas; cependant, elle trouve sa raison d’étre dans une représentation de la
guerre qui, en laissant les politiciens, les soldats et les généraux en arriére-plan,
souligne sa nature polymorphe et omniprésente: une représentation qui pouvait
probablement parler méme a ceux qui n’avaient pas d’expérience directe de la vie
militaire.

Les mémoires personnels ne sont cependant pas les seuls « textes de mémoire » relatifs
a la Seconde Guerre mondiale, c’est-a-dire, pour reprendre la définition donnée
précédemment, des textes qui prétendent en quelque sorte transmettre un témoignage
du passé. A c6té d’eux, on peut identifier deux autres genres littéraires. Ce sont d’une
part les recueils documentaires, qui ne sont en réalité pas trés nombreux -a
I'exception des publications officielles, généralement militaires, qui ne rentrent pas
dans les limites du corpus. Il s’agit d’'un petit groupe de textes qui méritent d’étre
mentionnés car ils compensent en quelque sorte le manque de témoignages de certains
leaders de guerre identifié précédemment : aux cdtés d’'une anthologie de discours de
Churchill et d’une collection de documents produits dans les milieux SS (qui est trés
peu rigoureuse sur le plan méthodologique et ne peut donc pas étre considérée comme
une édition critique)*®, on trouve des correspondances de Roosevelt® et surtout les soi-
disant « Tischgespriche » d’Hitler®?, les journaux de Goebbels®, ainsi que les célébres
Ultime lettere da Stalingrado [Derniéres lettres de Stalingrad]™.

D’un autre cdté, on trouve les publications, bien plus nombreuses et variées, qui
peuvent étre qualifiées de « non-fiction »: il s’agit de dizaines de textes, souvent
I'ceuvre de journalistes ou d’écrivains (comme Cecil Scott Forester ou Werner Haupt®),
qui décrivent des épisodes ou des événements réels de la guerre d’'une maniére
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narrative plutét que « scientifique ». Fondés non seulement sur des références plus ou
moins précises a l'historiographie, mais surtout sur des témoignages - directs ou
indirects, publiés ou inédits —ces textes tendent a romancer des événements réellement
survenus, a traiter les acteurs historiques comme des personnages littéraires, en fin de
compte a raconter le conflit avec le ton et le style d’'un roman. L’élément qui unit en
effet peut-étre le plus ces ceuvres (surtout les anglo-américaines plutdt que les
allemandes, il faut le préciser®) est la tendance a transformer la guerre en une
aventure, aussi tragique soit-elle : une recette a succes, comme le montre clairement
I’exemple le plus célébre du genre, Il giorno piti lungo [Le Jour le plus long] du journaliste
états-unien Cornelius Ryan - une ceuvre qui a connu plusieurs réimpressions et qui,
surtout, a inspiré I'’épopée cinématographique du méme nom qui a dominé les
classements pendant des mois®’.

Au terme de ce panorama, inévitablement approximatif et dans une certaine mesure
arbitraire des sous-genres, '’élément qui saute le plus aux yeux est la grande variété de
représentations du conflit qui étaient proposées aux lecteurs : variété de perspectives,
allant de la dimension globale de la guerre au microcosme des escouades sur le front;
variété des points de vue, des dirigeants aux simples soldats, en passant par les
diplomates, les espions, les officiers, les civils, les victimes et les bourreaux ; variété de
lieux, des mers du Sud aux steppes russes, des déserts africains aux cieux au-dessus de
I’Europe ; et surtout, variété de sensibilités, car on peut trouver des volumes dénongant
avec force la nature monstrueuse et criminelle de la guerre, ainsi que des textes
exaltant ’héroisme et le camaraderie entre soldats. Cependant, cette variété ne doit pas
faire oublier qu’il existe de grandes différences, et cela va de soi, entre les mémoires
anglo-américains et allemands, sur lesquels il est donc nécessaire de s’attarder.

Les mémoires anglo-saxons

Les textes de mémoire anglo-saxons traduits en Italie au cours des vingt premiéres
années de I'aprés-guerre constituent le groupe le plus fourni, composé d’environ autant
d’ceuvres anglaises que d’ceuvres états-uniennes. Naturellement, les mémoires des deux
alliés divergent sur plusieurs aspects, ce qui reflete leurs expériences de guerre
différentes, 1l est presque évident, par exemple, que ce sont principalement les
Anglais qui racontent la campagne d’Afrique® et les Américains qui parlent du
Pacifique®. 1l n’est pas surprenant non plus que les mémoires, en particulier ceux des
leaders politiques et militaires, fassent écho aux affrontements et aux polémiques
datant de la coopération interalliée : les Anglais critiquent souvent le choix de faire de
I'italie un front secondaire® (et ils sont d’accord sur ce point avec Mark Clark,
commandant de la cinquiéme armée américaine qui a combattu dans la péninsule®), et
tendent a présenter les Américains comme naifs et inexpérimentés® ; de leur coté,
ceux-ci réaffirment leur opposition a la monarchie italienne soutenue par Churchill®,
défendent I'action de leur commandant supréme pendant la campagne de France® et
parfois méme leur politique envers 'URSS®.

Cependant, au-dela des différences, des similitudes profondes contribuent a produire
un récit harmonieux. Tout d’abord, les lieux: la plupart des théitres de guerre, en
particulier en Europe et en Italie, ont vu les troupes britanniques (et impériales)
combattre aux cdtés des troupes américaines. Ensuite, les types de guerre narrés : la
guerre sur mer, qui a peut-étre été plus célébrée par les Britanniques® ; la guerre
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aérienne, qui a joué un rdle central pour les deux alliés de différentes maniéres® ; la
guerre amphibie, qui en Europe du moins a connu certains des épisodes les plus
emblématiques, célébrés par les deux mémoires, de Salerne a Anzio, jusqu’au « jour le
plus long », point culminant de la guerre a la fois pour les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne®. En outre, et ce n’est pas un élément a sous-estimer, 'intégration des récits
était souvent présente dés leur conception, en particulier dans les ceuvres de non-
fiction destinées a un public plus large que celui national, construisant ainsi une
mémoire globalement « occidentale » du conflit. C’est le cas du livre déja mentionné de
Ryan, mais aussi des ceuvres, trés similaires et probablement rédigées en suivant son
modele, de I’Anglais Hugh Pond sur les débarquements en Italie”. Plus généralement,
I'appartenance & une méme communauté linguistique a di étre en soi une force
puissante de circulation et d’intégration des mémoires.

L’élément qui unit le plus les textes de mémoire anglais et états-uniens, tout en les
caractérisant de maniére plus nette, est la représentation fondamentale du conflit
comme une guerre juste, ou plus précisément, une guerre menée pour une cause juste.
Ce théme est absolument central pour les deux mémoires nationales: pour les
Britanniques, il s’agit du mythe de la résistance collective (et initialement solitaire) face
a une menace existentielle, ainsi que le signe de la force de la tradition britannique de
liberté” ; pour les Etats-Unis, il a longtemps représenté (voire représente encore) le
symbole de leur mission mondiale, et la Seconde Guerre mondiale est devenue le
paradigme de la défense de la démocratie - d’autant plus important lorsque I’ennemi, le
communisme soviétique, semblait tout aussi menagant’. Il n’est donc pas surprenant
que les textes de mémoire traduits en italien soient presque tous explicitement
imprégnés de ce théme de la guerre idéologique, de la guerre pour la défense et
I'affirmation de principes universels. De nombreux textes lillustrent : les mémoires
habituellement mesurés et neutres de Montgomery, le reportage fascinant du voyage a
travers les fronts de guerre du monde entier de la fille de Marie Curie, les souvenirs du
général allié le plus politique (probablement rédigés avec un ceil sur la Présidence),
significativement intitulés Crociata in Europa [Croisade en Europe]”.

Bien siir, le texte qui représente le mieux cette vision de la guerre - et qui a su donner a
I'effort de guerre britannique une dimension mondiale, le rapprochant ainsi de la
perspective états-unienne - a été I'ceuvre monumentale (2 la fois par sa taille et surtout
par son intention) de Churchill. Fruit d’un travail d’équipe impressionnant qui a réuni
autour de I'ancien Premier ministre des chercheurs, des auteurs, des éditeurs et méme
des hauts fonctionnaires, faisant 1'objet d’'une campagne de marketing international
d’une ampleur sans précédent a 'époque, traduit dans plusieurs langues avant méme sa
parution en anglais et publié simultanément dans de nombreux pays non anglophones,
a Storia della seconda guerra mondiale constitue un unicum parmi les mémoires de
la Storia dell d dial tit 1 d

guerre™. A bien des égards, ils ont tracé la voie dans laquelle se sont inscrites la plupart
des récits et des mémoires ultérieurs, créant les éléments centraux d’une épopée
puissante : un ennemi menagant et terrifiant (et un héros, I'auteur lui-méme, dont la
voix s’éléve dans le désert pour dénoncer le danger), une situation initialement
désespérée, la volonté de résistance d’un peuple entier qui devient au fil de la guerre
celui de toute I'humanité libre, une série d’épreuves (et d’erreurs) qui sont
progressivement surmontées jusqu'a la victoire finale, une succession de batailles dont
dépend le destin du monde. Que cette guerre soit juste, Churchill - qui savait bien
comment faire de la rhétorique sans paraitre pédant - n’a presque pas ressenti le
besoin de le souligner: il lui suffit de se citer lui-méme, en intitulant le deuxiéme
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volume La loro ora piti bella [Leur plus belle heure] et en reprenant les discours enflammés
de 1940, avec lesquels, en plus de se faire le meilleur interpréte de la volonté de
résistance britannique, il avait déja commencé a représenter le conflit comme une lutte
pour la défense de la civilisation™.

Avec cette lecture hautement idéologique de la guerre, Churchill se trouvait en bonne
compagnie. C’est de fait le principal dénominateur commun des textes de mémoire
alliés, ce qui entraine des conséquences importantes. Tout d’abord, le topos de la guerre
juste et la condamnation morale du nazisme contiennent en germe la distinction entre
Allemands et nazis qui a été décisive dans la «réhabilitation » occidentale de
I’Allemagne pendant la Guerre froide. Ce théme n’est pas particuliérement significatif
dans les textes de mémoire : en particulier, les ceuvres des soldats et, en général, celles
qui adoptent une perspective vue « d’en bas », ne s’attardent pas sur la distinction
entre la nationalité et le combat politique de 'ennemi ; et encore moins dans le cas des
Japonais, envers lesquels semble prévaloir un sentiment d’étrangeté mélé a une
hostilité raciale’. Cependant, dans certains cas, la thématique émerge au premier plan,
comme dans le livre de Ryan, ou sont soulignées les profondes divisions entre les
généraux et Hitler - reprenant un mythe central des mémoires allemands, celui de la
« Wehrmacht propre »” - ou dans celui de Howarth, ot on peut lire qu’« une barriére
insurmontable divisait » les Allemands entre eux: « D’'un c6té, ceux qui croyaient
encore aux idéaux nazis et avaient confiance en Hitler, de I'autre, ceux qui n’avaient
plus ou n’avaient jamais eu confiance dans le nazisme.”® »

Les deux textes ont été écrits a la fin des années 1950, ce qui permet de supposer que
cette distinction a émergé avec le temps, avec I'éloignement progressif des passions de
la guerre et surtout avec la transformation des Allemands d’ennemis en alliés pendant
la Guerre froide. Cela semble étre confirmé par le fait que I'absence de ce distinguo,
voire I'idée d’'une spécificité (malveillante) allemande, se retrouve surtout dans des
textes plus anciens : c’est le cas du rapport final sur la guerre rédigé par George W.
Marshall, qui parle de « trois nations criminelles avides de butin »”; et c’est également
le cas d’'un court pamphlet de Beveridge publié apres la conférence de Yalta, ou 'on
peut lire : « Il existe dans le peuple allemand certains traits particuliers qui le rendent
particulierement dangereux pour les autres peuples, justifiant et exigeant I’'adoption de

mesures spéciales pour rendre I’Allemagne impuissante et la maintenir dans cet état.
80
»

La question dépasse les seuls textes de mémoire et ne peut pas étre approfondie ici®’. Ce
qui en revanche est important, c’est que la distinction entre les Allemands et les nazis,
qu'elle soit implicite ou explicite, permet d’identifier ces derniers, et surtout leur
leader, comme les véritables « méchants » de toute I'affaire : une idée qui, comme nous
le verrons, trouve un écho dans les textes de production allemande. En outre, en
revenant au théme de la guerre juste, cette distinction se méle avec une seconde
conséquence décisive de cette thématique : le faible intérét, dans les mémoires anglo-
américains, pour la représentation de la guerre comme une tragédie. A bien des égards,
ce n'est pas surprenant: si 'on considére la tragédie - comme c’est le cas dans de
nombreux récits de la Premiére Guerre mondiale®? - comme une horreur dépourvue de
sens, la guerre juste, qui par définition fait sens, est naturellement différente. Mais il y
a plus: en quelque sorte, les textes de mémoire anglo-saxons (du moins ceux qui
parviennent en Italie, il est nécessaire de le souligner) ressuscitent et réintroduisent
une représentation de la guerre comme un événement, sinon positif, du moins
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compréhensible, une représentation qui semblait ne plus étre possible aprés les
carnages de 1914-1918.

Cela peut prendre différentes formes et mettre en évidence différentes sensibilités. Il y
a la guerre comme aventure®, qui émerge surtout dans certains textes dédiés a des
domaines spécifiques qui se prétent mieux a une représentation de ce genre: les
batailles aériennes®, les intrigues d’espionnage®, la guerre sur mer®. Il y a les
mémoires des généraux, qui rationalisent le conflit tout en célébrant les liens entre les
dirigeants et les troupes. Et il y a aussi les mémoires des soldats, qui semblent
représenter la guerre de la maniére la plus crue, sans dissimuler les horreurs, les
brutalités et la cruauté. Pour la plupart, méme ces mémoires ne remettent jamais en
question les raisons mémes du conflit et la justesse fondamentale de la cause alliée (ou
plutét, 'existence d’une cause valable). Pour donner quelques exemples, un ouvrage de
1966 - c’est-a-dire 3 un moment ou la rhétorique guerriére était de moins en moins
appréciée par de larges portions du public, aux Etats-Unis comme en Europe - visait
explicitement a démystifier I'image des aviateurs américains dans le Pacifique, en
parlant de « guerre sale, impitoyable, dégoiitante ». Néanmoins, en méme temps, le
livre célébrait les aviateurs qui « continuaient a se battre, déchirant les ténébres de la
défaite avec leurs actes de bravoure et leurs victoires éphéméres », les définissant
comme « les guerriers dépenaillés de notre peuple »*. Les mémoires d’Audie Murphy,
un sous-officier américain de l'infanterie décoré a plusieurs reprises et acteur
hollywoodien dans I'aprés-guerre, combinent également une description de la guerre
essentiellement antirhétorique et réaliste avec une acceptation substantielle de la
nécessité, sinon de la justesse, de la guerre elle-méme, célébrant « les hommes qui sont
allés en enfer et en sont revenus et qui referaient le méme chemin aller-retour pour
sauver ce que leur pays considére juste et honnéte »%,

Cela met en évidence la force et la diffusion du paradigme de la guerre juste, qui est
capable de transformer un théme trés fort et répandu tel que la dénonciation de
I'absurdité de la guerre, méme dans les mémoires des soldats au front, c’est-a-dire dans
le sous-genre qui aurait dii se référer le plus a ce théme. Harold Bond, un officier de
réserve sur le front italien, le dit explicitement. Fort d'une éducation culturelle
supérieure qui lui permet de se confronter a la tradition littéraire, il écrit ainsi :

D’une certaine maniére, j'avais désiré venir ici, de l'autre coté de I'Atlantique.

J'étais profondément convaincu que Hitler et le régime nazi étaient un mal absolu a

éliminer, et je savais que la seule voie pour y parvenir était la guerre. Ma

génération, nourrie de lectures telles que Farewell to Arms et All quiet on the western

front [A I'Ouest, rien de nouveau] et de piéces de théatre comme Journey’s End, n’était

pas facilement portée a donner un sens quelconque a la guerre moderne. Certes,

aucun d’entre nous n’avait a 'esprit 'héroisme et la gloire militaire. Mais contre un

mal manifeste et palpable, on se bat; les nazis étaient un terrible danger et un

déshonneur pour ’humanité, ils faisaient appel au pire c6té de la nature humaine®.
Enfin, I'idée de guerre juste est étroitement liée & un dernier élément central dans les
récits anglo-américains : la représentation de la Seconde Guerre mondiale comme un
événement décisif pour le destin du monde, comme un tournant historique. Présent
dans de nombreux textes de mémoire®, ce théme revét une importance centrale,
comme toujours, dans l'ceuvre de Churchill, dont le quatriéme volume est intitulé
La svolta fatale [Le tournant fatal], et surtout dans les ouvrages consacrés aux grandes
batailles, notamment celle de Normandie. Le théme est également présent dans les
textes allemands, évidemment avec une perspective profondément différente ; avec la
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distinction entre Allemands et nazis, c’est peut-étre le point ot les deux mémoires, par
ailleurs tres différentes, résonnent le plus intensément.

Les mémoires allemands

Si 'abondance de textes de mémoire anglo-américains en Italie s’explique aisément par
le rdle de libérateurs des Alliés ainsi que par le processus plus large
d’« américanisation » auquel I'Italie de I'aprés-guerre est soumise®, la présence d’'un
corpus substantiel de mémoires d’origine allemande est moins univoque®. Il est
probable que les contacts, y compris culturels et propagandistes, pendant les années ou
les deux pays étaient alliés aient joué un réle dans ce processus de traduction® ; entrent
aussi certainement en ligne de compte I'intérét, sinon pour la justification, du moins
pour le point de vue des anciens occupants ; ainsi que la perception d’une certaine
similarité de destin de puissances vaincues et considérées comme responsables du
conflit. Quoi qu’il en soit, on compte au moins 80 textes de mémoire allemands traduits
jusqu'en 1968, un ordre de grandeur similaire a celui des mémoires britanniques et
états-uniens. Cependant, le parallélisme s’arréte la: la perspective allemande est
profondément différente de celle anglo-américaine, et elle est aussi plus complexe,
articulée et diversifiée. Cela n’est pas surprenant, bien siir, étant donné qu’il s’agissait
non seulement de comprendre une défaite totale et dévastatrice, mais surtout de
prendre en compte une « question de culpabilité » d’'une ampleur totalement inédite®.

Il faut préciser dés le départ que les ceuvres qui explorent ces questions en profondeur
se comptent sur les doigts de la main (et que méme celles-ci, a bien y regarder, ne
placent pas ’'Holocauste au cceur de leur réflexion, c’est-a-dire I'aspect qui, plus que
tout autre, est devenu I'épitomé de la nature criminelle et inhumaine du régime, mais
qui, dans les premiéres décennies de I'aprés-guerre, était loin de constituer ’accusation
principale portée contre lui®). Beaucoup plus répandus sont les textes, dans une
certaine mesure apologétiques, qui cherchent a motiver, justifier et relativiser les
actions des Allemands, en particulier de la Wehrmacht ; sans compter ceux qui ne
manifestent aucune résipiscence, célébrant ’héroisme des soldats et, souvent, des
auteurs eux-mémes.

Parmi ces derniers, que l'on pourrait appeler les « mémoires impénitents »,
commengons par le texte de Hans Rudel, pilote de Stukas décoré a plusieurs reprises
qui a combattu sur le front de I'Est pendant toute la durée du conflit. Ses mémoires sont
plutét répétitifs et suivent un schéma standard : le jeune cadet sous-estimé par ses
supérieurs qui réve de piloter un chasseur mais est tenu a I'écart de I’action ; I'occasion,
qui finit par se présenter, de voler sur un bombardier tactique lors de 1'opération
Barbarossa ; une série ininterrompue de duels aériens, ot 'auteur met continuellement
a I'épreuve ses compétences et recoit une impressionnante série de décorations ; les
rencontres répétées avec Hitler, qui lors de chaque remise de décoration (croix de fer,
croix de fer avec feuilles de chéne, croix de fer avec feuilles de chéne et brillants, et
ainsi de suite) lui ordonne d’arréter de voler, puisqu’il aurait déja accompli son devoir ;
le refus répété du pilote d’abandonner ses camarades, suivi invariablement de la
bienveillante autorisation du Fiihrer de continuer a se battre ; la lutte de plus en plus
désespérée jusqu'a la fin, inexplicable, qui détruit le monde du soldat germanique
fidele. En somme, des mémoires classiques d’'un militaire amoureux de la guerre, mais
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qui présentent néanmoins quelques éléments significatifs, car ils se retrouvent de
maniere plus nuancée dans de nombreux autres textes.

Tout d’abord, on remarque I’absence totale de toute référence, méme indirecte, aux
crimes de guerre allemands. Certes, la guerre aérienne était beaucoup plus facile a
décrire en termes héroiques et individuels (ce qui se retrouve dans de nombreux textes
de chaque camp®), et 4 méme de se maintenir littéralement au-dessus des horreurs qui
se déroulaient sur le terrain. Mais il y a plus: lorsque Rudel porte son regard sur
I’ensemble du front, il voit une armée qui se bat héroiquement contre une marée
barbare et communiste (« Staline est le dieu vénéré des Kirghizes, des Ouzbeks, des
Tatars, des Turkmeénes et d’autres Mongols »”) dotée de moyens et de matériel de
guerre états-uniens ; il apprécie les traces de la colonisation allemande a I'Est, qui a
transformé « la terre en un jardin »*; il voit avec colére les alliés roumains céder a
Stalingrad et les étranges erreurs, qui sentent la trahison, de 1'état-major ; enfin, il
assiste a l'effondrement « des derniers foyers de résistance européenne contre le
communisme »* et au déferlement de « hordes asiatiques »'® sur sa patrie. 1l s’agit
presque d’une anthologie de la représentation nazie du conflit, représentant un
extréme dans les mémoires allemands'®!, mais qui reprend néanmoins des thémes
largement répandus. Parmi ceux-ci, trois revétent une importance particuliére dans
I’ensemble des mémoires traduits en italien: le théme apologétique de la défense
contre le communisme, la question de la responsabilité non des atrocités nazies mais
dans la défaite du Reich, et la représentation de la guerre comme une tragédie - a
nouveau, non pour les victimes du nazisme, mais pour la nation allemande.

Il ne vaut pas la peine de s’attarder sur le premier théme, étant donné qu’il s’agit de
I'argument le plus courant en faveur de I’Axe pendant et surtout aprés le conflit, alors
que I'URSS est devenue le grand ennemi du « monde libre ». 1l suffit de souligner qu’il
est récurrent tant dans les mémoires militaires que dans les mémoires politiques et
diplomatiques'®. Les deux autres thémes sont plus intéressants, notamment celui de la
responsabilité de la défaite, pratiquement omniprésent dans les mémoires allemands.
Les insinuations de Rudel concernant des complots militaires présumés sont en réalité
plus une exception qu’une régle!®. La position opposée est en revanche beaucoup plus
courante et révélatrice : elle désigne Hitler et son cercle restreint comme les principaux
responsables du désastre allemand, en se concentrant parfois sur certains hauts
dirigeants en particulier'®. Cela s’applique aussi bien au grand nombre de mémoires de
généraux'®, qui ne remettent généralement pas en question la justesse de la guerre
mais seulement la validité des choix du commandant en chef, qu’aux ouvrages de non-
fiction qui représentent le drame du peuple allemand!®, ainsi qu’aux rares ceuvres qui
abordent, du moins en partie, la question des crimes allemands - sur laquelle nous
reviendrons.

Tout est de la faute d’Hitler, en somme, et ce n’est pas vraiment surprenant : face a un
effondrement si complet et irréversible, les récits se concentrent sur la recherche du
coupable et sur la maniére la plus immédiate et facile de donner un sens a ce qui s’est
passé. Mais il y a plus. Est présente tout d’abord une forte tendance a I’auto-absolution,
a la fois chez ceux qui ne renient pas les raisons de la guerre nazie, comme Albert
Kesselring, et chez ceux qui le font plus ou moins'®; d’ou le topos récurrent de la
« Wehrmacht propre », que ces ouvrages ont probablement contribué a créer en
Allemagne et certainement exporté en Italie!®. On retrouve également la

représentation de la guerre comme une tragédie - mais une tragédie sans catharsis, car
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la punition ne retombe pas (seulement) sur celui ou ceux qui ont commis une faute (les
dirigeants nazis), mais sur tout un peuple innocent.

Cette représentation, qui constitue I'une des différences les plus radicales par rapport
aux mémoires anglo-américains, est de fait au cceur des mémoires allemands, du moins
de ceux qui parviennent en Italie. Dans les mémoires des dirigeants politiques et
surtout militaires, elle renforce le mécanisme d’auto-absolution, justifiant et soutenant
un autre argument central, celui de la nécessité d’obéir aux ordres : dans une guerre ou
tant était en jeu, toute rébellion ne pouvait étre qu’une trahison'®. Dans les mémoires
des soldats ou plus généralement des « hommes ordinaires », le théme, si présent dans
les mémoires du conflit précédent, de '’horreur de la guerre et, dans certains cas, de
son absurdité est repris et adapté. Cependant, méme dans ce cas, la spécificité de la
guerre nazie est reléguée au second plan. C’est le cas de 'un des textes les plus sévéres
condamnant le régime, une compilation de témoignages de religieux (un cas assez
rare''’, comme le souligne lui-méme I’éditeur), publiée en Italie a la fin de la période
étudiée'™. Dans ce volume, qui aborde le théme des camps de concentration en incluant
des témoignages de Juifs (méme s’ils sont états-uniens) et qui adopte une position
clairement antinazie, le théme dominant de I'horreur de la guerre finit par éclipser la
dénonciation des horreurs de cette guerre-la; par conséquent, la question de la
légitimité ou non du conflit reste dans I'ombre: dans la pitié universelle pour les
souffrances des soldats, la distinction entre les agresseurs et les agressés disparait.

Dans les deux versions - la défense de la nation et 'horreur de la guerre -, le théme est
dominant surtout lorsqu’il s’agit du front oriental, ce qui n’est pas surprenant. C’est en
effet dans ce contexte, ol une représentation édulcorée ou chevaleresque de la guerre
n’est pas possible - contrairement a la campagne d’Afrique, par exemple!? -, que la
complexité et les contradictions des mémoires allemands émergent pleinement, ainsi
que la grande difficulté a affronter pleinement le passé. C’est dans ce cadre que la
mémoire de Stalingrad se distingue nettement, mettant en lumiére toutes les
thématiques déja évoquées. Se pose en effet la question de la responsabilité d’Hitler,
avec une condamnation presque générale de sa décision de défendre la ville jusqu’au
bout ; on y défend également la Wehrmacht, par la voix de Paulus lui-méme; on y
décrit ensuite les souffrances des soldats et leur aversion pour la guerre - le meilleur
exemple en est indéniablement les Ultime lettere da Stalingrado'® ; c’est enfin surtout
'occasion d’explorer la question de la culpabilité.

C’est en effet autour de la tragédie de Stalingrad que se concentrent les rares réflexions
véritablement critiques, qui vont jusqu’a aborder la question de la conduite de la
guerre par les Allemands et des responsabilités partagées par tous ceux qui avaient
soutenu le régime. Le plus célebre en Italie est probablement le roman
autobiographique de Heinrich Gerlach, intitulé L’armata tradita [L’armée trahie], publié
en Allemagne en 1957, immédiatement traduit en italien'* et réédité a plusieurs
reprises les années suivantes. L’ouvrage, qui se situe a la frontiére entre fiction et
mémoire (les personnages sont imaginaires, mais l'histoire retrace I'expérience
personnelle vécue par I'auteur), est un roman choral qui décrit, de 'effondrement du
front sur le Don a la reddition de Stalingrad, les conditions atroces de I'armée piégée et
I’évolution des sentiments des soldats. En décrivant la nature criminelle du régime,
'auteur ne se contente pas de dénoncer le mépris d’Hitler et de ses adeptes pour la vie
des soldats, mais il met également en cause la Wehrmacht elle-méme, et par extension,
la population allemande. Gerlach met par exemple en scéne une tentative d’exécution
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sommaire de prisonniers juifs par un sous-officier qui avait « un visage comme on en
voit beaucoup derriere les guichets ou sur les chaises de bureaux » mais dans lequel « le
regard était celui d’'un démon »'*° -, une image qui rappelle curieusement celle du
bureaucrate de ’extermination qui se répandra apreés le procés Eichmann ; Gerlach
poursuit en évoquant 'ordre d’éliminer les commissaires politiques, ce qui suscite chez
'un des personnages le doute de ne pas étre si différent des barbares bolcheviques qu'il
combat!’’, En outre, dans la construction progressive de cette prise de conscience,
l'auteur déconstruit certains des thémes les plus importants de la justification non
seulement de la guerre mais aussi de ’adhésion au régime, de la menace bolchevique a
la supériorité raciale allemande, de la rédemption nationale a la fin du chdmage.

1l s’agit en somme d’un roman-mémoire (car 'auteur lui-méme a probablement suivi
un parcours similaire en adhérant a la Ligue des officiers allemands organisée en URSS)
sur la sortie du nazisme et de son étau idéologique. Une sortie qui se résout - et ne peut
se résoudre autrement - dans I'expiation : « quoi qu'il nous arrive, nous 'accepterons
comme expiation. Expiation de notre refus de savoir et de notre coupable silence [...]
Nous avons été les soldats du Fiihrer... maintenant nous devons réapprendre a étre des
hommes !''7 » C’est précisément dans cette expiation que réside, si I'on y réfléchit bien,
l'originalité de la maniere de comprendre la tragédie des Allemands : alors que pour la
majorité des autres auteurs, cette tragédie est dépourvue de sens car la faute de
quelques-uns retombe sur les autres, pour Gerlach, la faute est, en fin de compte,
partagée.

1l s’agit d’'un cas presque unique parmi I'ensemble des textes de mémoire traduits en
Italie®, Comme on l'a vu, les textes allemands offraient dans l’ensemble une
représentation de la guerre trés différente, bien que complexe et non univoque. Au-
dela de leurs réticences, omissions et justifications, ils étaient en tout cas le principal
contrepoint au récit anglo-américain et, pour cette raison, ils circulaient chez une
partie du public qui, pour diverses raisons, ne s’identifiaient pas pleinement a ce récit :
des nostalgiques de I'ancien régime aux soldats ayant vécu des expériences similaires
(pas seulement ceux envoyés en URSS ou en Yougoslavie, mais aussi ceux d’El Alamein),
en passant par tous ceux qui portaient le deuil de la débAcle italienne. A tous ceux-ci,
les mémoires allemands fournissaient des catégories conceptuelles ; plus elles étaient
édulcorées et permettaient de s’auto-absoudre, plus elles étaient efficaces. Il ne faut pas
non plus négliger le fait que pour tous ceux qui considéraient les Russes comme une
menace ou simplement comme une altérité étrange et inquiétante, les mémoires
allemands offraient une représentation du front oriental plus acceptable que toute
autre. Ainsi, en raison également de la faible circulation des mémoires soviétiques'®,
une disparité fondamentale se créait entre la mémoire de la guerre en Occident, en
Méditerranée et sur mer, que les textes anglo-américains représentaient, malgré leur
variété, comme une histoire de victoire et de libération, et celle du front oriental, qui,
en étant principalement filtrée a travers les ceuvres allemandes, apparaissait avant tout
comme une tragédie et un effondrement de la civilisation - une disparité qui, en outre,
s’insérait dans le paradigme anticommunisme dominant.

Il est toutefois important de souligner que ces derniéres considérations nous ont
conduit sur un terrain particuliérement glissant, celui de la réception et de
I'interprétation des produits culturels importés. 1 est tres difficile, voire pratiquement
impossible sur le plan statistique, de savoir comment les lecteurs abordaient ces textes,
ce qu'ils y trouvaient, comment ils les interprétaient. Néanmoins, quelques indications
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en ce sens peuvent étre trouvées: nous allons donc aborder cette thématique, en
avertissant que, plus encore que pour la définition du corpus, il s’agit d'une premiére
reconnaissance, loin d’étre définitive.

La réception

Pour chercher des indications concernant I'influence de ces textes de mémoire sur le
discours public italien, plusieurs approches peuvent étre explorées. Dans cet article,
nous nous concentrerons sur quatre d’entre elles: les éditeurs, les tirages et les
réimpressions, les critiques, la structure des textes eux-mémes et les éléments para-
textuels qui les accompagnaient dans leur version italienne.

Les éditeurs

La majorité des 216 textes du corpus sont publiés par un nombre restreint de maisons
d’édition, parmi lesquelles Longanesi se distingue avec 51 titres et Garzanti avec 39 ;
suivent Mondadori avec 25 titres (dont les six volumes des mémoires de Churchill) et
Baldini&Castoldi avec 19 titres, puis Bompiani 9, Rizzoli 7 et Einaudi 6. Au total, prés de
75 % des textes sont publiés par ces sept éditeurs (plus de 40 % pour les deux premiers),
le quart restant étant réparti entre une quarantaine d’autres maisons d’édition. Parmi
les sept éditeurs principaux, quatre possedent des collections consacrées en quelque
sorte au théme : Longanesi (« Il Cammeo », qui publie des « mémoires, correspondances,
biographies » ; « Il mondo nuovo », plutét des essais et des livres d’actualité), Garzanti
(« Memorie e documenti»), Baldini&Castoldi (« La spingarda »), Bompiani (« Vinti e
vincitori »). Si la présence d'éditeurs généralistes attentifs au grand public tels que
Rizzoli, Bompiani et Baldini&Castoldi n’est pas surprenante (on peut simplement
remarquer I'importance de Garzanti, surtout par rapport a la plus grande maison
d’édition de I’époque, Mondadori)'?°, les données sur Longanesi d'une part et Einaudi de
'autre sont beaucoup plus significatives. En effet, ces deux maisons d’édition ont un
positionnement assez net et plutdt opposé : la seconde est, parmi les grandes maisons
d’édition « indépendantes », la plus marquée a gauche et se distingue par son haut
niveau culturel et son réle de référence pour I'intelligentsia antifasciste'?! ; la premiére,
en revanche, est « plus ou moins subtilement ouvertement provocatrice » et « plus que
jamais a contre-courant »'22 - ce qui signifie, dans le paysage culturel italien de 'apres-
guerre, une critique du systéme des partis et parfois méme de 'antifascisme!®. Il n’est
donc pas surprenant que les quelques textes publiés par Einaudi s’inscrivent dans le
paradigme antifasciste (comme c’est le cas pour Sangue e liberta in Germania, mémoires
d’un ouvrier antinazi®, ou les Ultime lettere da Stalingrado), tandis que Longanesi
accueille certains des auteurs qui céleébrent ou justifient le plus ouvertement la guerre
allemande, tels que Rudel, Hassell, Galland et Dollmann.

Cela ne signifie toutefois pas que Longanesi était un éditeur néo-fasciste, ni que la
grande quantité de textes de mémoire qu’il a publiés soient tous, d’'une maniere ou
d’une autre, pronazis : parmi eux, on trouve en effet les ouvrages de Wieder et de von
Senger und Etterlin, ouvertement antinazis, ainsi que de nombreux mémoires anglo-
américains, d’Audie Murphy a Hugh Pond. En revanche, le fait que cet éditeur ait publié
un grand nombre de livres, a la différence d’Einaudi, peut étre interprété comme
I'indice d’une certaine étrangeté de la culture « haut de gamme » envers le genre

Revue d'histoire culturelle, 6 | 2023

15



45

46

47

Les mémoires des autres : les traductions italiennes des textes de mémoire al...

littéraire analysé ici, et surtout envers le sous-genre des mémoires des soldats : pour
Einaudi, ces derniers semblaient probablement trop enclins a célébrer, ou du moins a
ne pas condamner totalement la guerre, pour pouvoir étre appréciés par le public
cultivé auquel la maison s’adressait. Ce qui laissait ainsi une grande place a une maison
d’édition a contre-courant telle que Longanesi: il n’est donc pas surprenant que sur
55 mémoires de soldats publiés, 26 I'aient été par cette derniére. Malheureusement, les
archives de Longanesi, qui pourraient fournir des indications précieuses sur les choix
éditoriaux, ne sont pas disponibles, tout comme celles de la plupart des maisons
d’édition italiennes, qui sont détruites, perdues ou non consultables.

Seules Einaudi, Rizzoli, Bompiani'?* et Mondadori font exception. Et encore, seule cette
derniére a conservé les données de vente de ses différents titres, ce qui constitue donc
pratiquement la seule source quantitative sur les tirages disponible a Iétat actuel de la
recherche. Pour la période étudiée ici, on ne dispose par conséquent d’aucune enquéte
précise sur les ventes de livres qui fournisse des informations détaillées sur chaque
titre.

Les tirages et les réimpressions

Malgré leur caractére limité (sur ’ensemble des textes de mémoire, ceux publiés par
Mondadori représentent environ un dixiéme du total), les archives de Mondadori
permettent tout de méme de délimiter des ordres de grandeur. A I'exception des
mémoires de Churchill, dont plus de 26 000 exemplaires du premier volume furent
imprimés pour la seule année 1948'%, la plupart des livres de Mondadori se situaient
entre les 3 000 exemplaires des mémoires d’Omar Bradley'? et les 10 000 exemplaires
de Il ponte di Remagen'?® - mais il faut tenir compte du fait que le premier est sorti en
1952 et le second en 1966, a un moment ou le marché du livre commengait une
croissance fulgurante'”. Ce sont donc des tirages plutét limités, surtout si I'on
considére que Mondadori était déja, dans l'aprés-guerre, la plus grande maison
d’édition du pays. Cependant, la faiblesse de ces tirages semble étre davantage due aux
contraintes du marché du livre de I'époque et peut-étre en partie au sujet traité, plutét
qu’au genre en soi. Pour faire une comparaison, La luna é tramontata de Steinbeck!¥,
court roman (ou longue nouvelle) sur la résistance norvégienne devenu un best-seller
avec plus de vingt éditions jusqu’en 1978, est sorti en 1948 a environ 6 000 exemplaires
et a été réimprimé en 1949 a 10 000 exemplaires ; en revanche, I’édition anglaise des
mémoires de Churchill a été imprimée a plus de 200 000 exemplaires, ’édition états-
unienne a plus de 400000 et méme I’édition néerlandaise a dépassé, avec 30 000
exemplaires, le tirage italien®*.

On peut néanmoins raisonnablement estimer qu’au moins jusqu’a la fin des années
1960, la plupart des textes de mémoire étaient imprimés a quelques milliers
d’exemplaires. Cela ne signifie pas bien entendu que ces chiffres correspondaient au
nombre de lecteurs : les livres circulaient au sein des cercles familiaux et amicaux, ainsi
que dans les bibliothéques®*?; et surtout, s’ils rencontraient un certain succes, ils
étaient réimprimés. Les données sur les réimpressions - disponibles pour tous les
textes en question!®> - peuvent en effet fournir quelques indications supplémentaires,
bien que trés approximatives, sur le succés d’'un ouvrage. Dans I'ensemble, environ un
quart des textes du corpus ont été réimprimés au moins une fois, avec une nette
prédominance des mémoires de soldats ou d’officiers : de fait, parmi les mémoires des
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chefs, il semble que seuls Churchill et Rommel aient bénéficié d’'un succes tel que leur
éditeur ait décidé de réimprimer plusieurs fois leurs livres'**; et parmi les textes de
non-fiction, ce n’est le cas que du livre de Ryan (probablement grice au succés du film)
et des Ultime lettere da Stalingrado (réimprimées en 1959, 1961, 1962 et 1963), tous deux
adoptant une perspective « par en bas ». Avec toutes les précautions nécessaires (de
nombreux autres facteurs pouvaient influencer la décision de réimprimer, tels que les
politiques générales des maisons d’édition ou 1’écho du livre dans les périodiques), il
semble donc possible de dire que la guerre vue par les soldats était ce qui attirait le plus
les lecteurs.

Un autre élément concernant les réimpressions mérite d’étre souligné, a savoir
I'augmentation progressive de celles-ci vers la fin de la période considérée : entre 1945
et 1959, 17 titres ont été réimprimés (mais encore une fois, six d’entre eux étaient les
volumes de Churchill), alors que le nombre passe a 39 entre 1960 et 1968'%, Ces données
semblent cohérentes avec celles relatives a la courbe des nouvelles traductions évoquée
dans I'introduction, qui montre une stabilité ou une légere croissance, et permettent de
conclure que les textes de mémoire de la Seconde Guerre mondiale ont suivi I’évolution
du marché du livre italien, qui s’est accéléré a partir du milieu des années 1960. Cela
peut étre considéré comme une preuve supplémentaire que le genre n’est pas resté lié
aux contingences de la guerre et de I'aprés-guerre, mais a continué a exercer la méme
attraction aupres des lecteurs tout au long de la période étudiée.

La critique

Par ailleurs, la diffusion d’une ceuvre ne signifie pas nécessairement qu’elle a eu une
influence dans le discours public. Si 'on se penche sur les critiques des journaux, qui
étaient sans aucun doute des acteurs de premier plan dans I’élaboration de ce discours,
le paysage change considérablement par rapport a ce qui ressort de I'analyse des
réimpressions. D’aprés un examen de deux des principaux quotidiens « indépendants »
de I’époque, La Stampa et le Corriere della Sera, une attention beaucoup plus grande était
portée aux mémoires des dirigeants politiques et militaires et beaucoup moins aux
mémoires des soldats. Des généraux américains'® 3 ceux de la Wehrmacht!¥, des
diplomates allemands®*® aux dirigeants britanniques '*°, tous ont bénéficié d’une
attention médiatique conséquente, ce qui n’a pas été le cas pour All'inferno e ritorno
d’Audie Murphy ou Il primo e l'ultimo d’Adolf Galland, tous deux réimprimés a plusieurs
reprises. Encore une fois, ce manque d’attention peut étre imputé a différents facteurs,
de I'importance de I'éditeur aux préférences des journalistes. Il est cependant probable
que les journaux aient eu tendance a s’intéresser davantage aux noms connus, célébres,
qui « faisaient potentiellement I’actualité » par eux-mémes.

Cette constatation semble étre confirmée par 'attitude des deux quotidiens les plus
importants de la gauche marxiste, I'Unita et Avanti!, respectivement les organes du
Parti communiste italien (PCI) et du Parti socialiste italien (PSI)**. Les deux semblent
accorder beaucoup plus d’attention aux mémoires des dirigeants politiques ou
militaires', voire aux auteurs célébres!*2. En revanche, les articles traitant, ne serait-ce
qu’incidemment, des mémoires des soldats sont beaucoup plus rares : on trouve dans le
quotidien socialiste une critique du premier livre de Sven Hassell, qui est présenté
comme une condamnation claire de la guerre, ignorant I'exaltation de la camaraderie
entre fréres d’armes et la dimension aventureuse qui caractérise I'ouvrage'® ; dans le
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journal communiste, c’est une recension élogieuse qui salue la réimpression de L'ultimo
avversario de Richard Hillary'#,

Les recensions, en outre, n’étaient pas neutres et ne se limitaient pas a des
appréciations stylistiques et littéraires: elles fournissaient des interprétations, des
évaluations de I’'ceuvre, des auteurs et des événements traités, mettant en évidence les
éléments qu’elles estimaient les plus intéressants, ce qui devait influencer la réception
des livres par le public. Dans I'impossibilité de mener une analyse détaillée de tous les
volumes critiqués (plus d’une cinquantaine par le Corriere della Sera, 1égérement moins
par la Stampa ; beaucoup moins, bien que les données soient moins certaines, pour
Avanti! et D'Unita), il convient de s’attarder sur deux aspects particuliérement
significatifs.

En premier lieu, les critiques avaient tendance a rechercher dans les textes de mémoire
la confirmation de leurs propres jugements politiques et a les lire a travers les filtres de
leur interprétation du conflit. Dans le cas de La Stampa et du Corriere della Sera, il
s’agissait de la combinaison d’un antifascisme clair, d’'un anticommunisme tout aussi
net, d’'une condamnation absolue du nazisme, considéré comme seul responsable de la
guerre et de ses atrocités, ainsi que d’'une adhésion globale au paradigme de la guerre
juste proposé par les Alliés. Il n’est ainsi pas surprenant que Churchill, sa capacité a
comprendre et a vivre « le drame de notre époque »'*%, sa « capacité immense et unique
a tenir le pays fermement et & maintenir le moral élevé » dans « les heures les plus
sombres »*, soient célébrés, et surtout, que sa vision de la guerre soit pleinement
acceptée'?”. Il n’est pas étonnant non plus que la perspective « nettement humaniste et
démocratique » d’Eisenhower, qui voyait dans la victoire des Alliés le résultat de la
capacité de mobilisation et de collaboration des démocraties, soit soutenue avec
conviction'®. De maniére symétrique, parmi les mémoires allemandes, on accordait de
I'importance a celles qui montraient la férocité et les « impulsions folles » d’Hitler'®, et
surtout a celles qui critiquaient vivement le régime et condamnaient la guerre qu'il
avait déclenchée, comme les Ultime lettere da Stalingrado'® et L’armata tradita'>!, tandis
que les textes célébrant les vertus militaires des soldats allemands étaient accueillis
froidement, voire ignorés, bien qu'’ils soient assez nombreux!s2. Paradoxalement, mais
seulement en apparence, cette attitude a également conduit a accepter la
représentation de la guerre a I’Est, et surtout de Stalingrad, comme une tragédie pour
le peuple allemand**.

La tendance a sélectionner et filtrer les textes de mémoire en fonction de ses propres
besoins politiques et idéologiques est encore plus prononcée dans le cas des deux
quotidiens marxistes. Les deux journaux signalaient et appréciaient les textes
allemands antinazis, bien qu’avec quelques différences. L’Avanti! approuvait leur
message, comme dans le cas de L'armata tradita, dont la représentation de Stalingrad
comme « I'un des épisodes les plus tragiques de la Seconde Guerre mondiale », « I'un
des massacres les plus absurdes du dernier conflit » était partagée par le critique'*.
L’Unita les appréciait également, mais soulignait leurs limites, qu’elle situait dans
I'incapacité & comprendre la véritable nature (de classe) du nazisme, ce qui conduisait
par conséquent les auteurs a un rejet moral, apolitique (et donc inefficace) de celui-
ci'*, Cette différence est probablement due aux conceptions différentes que le PCI et le
PSI avaient du rdle du parti et de la doctrine marxiste, en particulier aprés le milieu des
années 1950. Cependant, ces désaccords étaient en réalité moins significatifs que les
convergences que les deux journaux manifestaient par ailleurs, notamment lorsqu'’il
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s’agissait de rendre compte (ou pas) des récits anglo-américains. Au cours des dix
premiéres années de la Guerre froide, les plus intenses, I'Avanti! et I'Unita étaient
clairement hostiles aux mémoires provenant du camp occidental, qui étaient presque
toujours ignorés ; dans les rares cas ou ils étaient pris en compte, ils étaient déformés
afin de présenter les Alliés sous leur pire jour possible, comme des incompétents
querelleurs®s, voire presque des complices des nazis'®’. Cette hostilité semble s’étre
atténuée dans les années 1960, non seulement chez les socialistes (ce qui n’est pas
surprenant compte tenu de leur éloignement croissant du PCI et de 'URSS)™®, mais
aussi chez les communistes, qui n’hésitaient pas a publier des extraits entiers du livre
de Cornelius Ryan, qui avait inspiré le film The Longest Day, et a en parler en des termes
loin d’étre négatifs'®. En somme, les années du dégel semblent avoir en partie dissous
I'hostilité de la gauche envers les mémoires de guerre anglo-américains. Mais
seulement en partie : I'Unita a continué a polémiquer sur un point spécifique de ces
mémoires, celui de la campagne d’Italie. En particulier, elle s’en est prise a ces textes -
en général, les ouvrages de généraux ou de dirigeants, et non ceux des soldats - qui
semblaient minimiser le r6le de la Résistance'®, reprenant également les accusations
selon lesquelles les Alliés auraient entravé la guerre populaire et I'insurrection
nationale!s!.

Cette position ne constituait pas un cas exceptionnel : au contraire, il ne s’agissait que
de la version communiste d’une attitude plus générale, qui représente le second
élément a souligner concernant les critiques. Méme La Stampa et le Corriere della Sera
prétaient une attention particuliére aux mémoires traitant des événements de la guerre
en Italie : ceux consacrés au débarquement a Anzio, a la bataille de Monte Cassino, a la
guerre en Afrique et en Méditerranée'®?, En abordant ces aspects, ils se concentraient
sur certaines questions qui avaient été sources de tensions et de polémiques pendant et
apres la guerre : de la relation italo-allemande en Afrique'® a la destruction du Mont-
Cassin'®, de ’échec de la prise de Malte!®> au ralentissement de la campagne d’Italie en
raison du futur déclenchement de I'opération Overlord par les Alliés'®, Ce faisant, les
journaux réinterprétaient et adaptaient pour le public italien (ou du moins pour ce
qu'ils considéraient comme la sensibilité du public) les récits venant de I’étranger, les
rendant ainsi plus compréhensibles - mais également, et c’était pratiquement le seul
cas ou cela se produisait dans La Stampa et le Corriere della Sera, en les contestant ou en
les critiquant, démontrant ainsi que la relation avec les récits internes pouvait étre une
source de tension.

Les paratextes

Un tel processus d’adaptation, qui était souvent également un processus de distorsion,
apparait de maniére encore plus claire lorsque 'on étudie la maniére dont les textes de
mémoire étaient présentés aux lecteurs italiens. En effet, si dans certains cas les livres
étaient publiés sans aucun commentaire'?, ils étaient généralement accompagnés de
préfaces ou d’introductions italiennes, ou du moins résumés sommairement sur les
rabats ou les quatriémes de couverture.

Dans certains cas, ces éléments para-textuels orientaient la lecture ou du moins
cherchaient a le faire, dans des directions assez différentes de celles du texte original.
Comme pour les autres sources explorées, il est difficile de donner une interprétation
univoque de ces interventions éditoriales, qui dépendaient de la période historique, de
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I'orientation de la maison d’édition, de la sensibilité des traducteurs et des rédacteurs.
D’une maniére générale, on peut dire qu'ils cherchaient généralement a rendre le
produit plus attrayant et, par conséquent, d’'une part & mettre en évidence des thémes
censés attirer I'acheteur, et d’autre part a refléter des interprétations et des lectures du
conflit répandues et familiéres. Cependant, ces derniéres changeaient au fil du temps,
semble-t-il : a la fin des années 1950, on parlait d’un état-major allemand qui « luttait
longtemps, a couvert et a découvert, contre le dictateur »'%, alors que dix ans plus tard,
on pouvait lire sur la couverture du livre de Wieder sur Stalingrad : « La condamnation
de tous les militaires qui ne se rebellent pas contre le dictateur lorsque leur conscience
le leur commande.'® »

Evidemment, certains thémes étaient bien ancrés : parmi eux, les stéréotypes sur les
Allemands ou la vision de la guerre comme origine de la menace soviétique'”, et
surtout la recherche des causes de la défaite nationale et la défense du comportement
des soldats italiens. Ainsi, la préface d’un livre consacré a I'espion anglo-canadien
William Stephenson se concentrait sur la prétendue trahison de I'amiral Alberto Lais
qui aurait causé la défaite du Cap Matapan, objet de polémiques récurrentes dans
I'ltalie républicaine'’ ; ou encore, dans la présentation de mémoires diplomatiques
allemands, il était souligné « comment méme le soldat italien [avait combattu] de
maniére sanglante et loyale pour sa patrie, aux c6tés de I'allié jusqu’a ce que la force
des événements ne les sépare »72,

Dans certains cas, I'éditeur se chargeait en outre d’indiquer et de certifier la nature
documentaire ou testimoniale, et donc « authentique », du texte, méme dans les cas ou
cette nature était douteuse ou ouvertement fictive. C’était le cas pour les Ultime lettere
da Stalingrado' et Laspiaggia rossa [La Plage Rouge]'*. Dans d’autres cas, I'éditeur
choisissait de présenter au public la version abrégée d’une ceuvre, en sélectionnant les
parties jugées les plus attrayantes. C’est ce qui se passe avec les mémoires de I'amiral
Cunningham, ou les sections qui ne traitent pas de la guerre en Méditerranée sont
résumées par le traducteur'”, Cest également fait de maniére plus radicale dans la
publication des rapports de Montgomery sur les campagnes qu'il a menées, ou seule la
premiére partie consacrée a I’Afrique et a I'Italie est choisie pour publication'’, Dans
d’autres cas encore, c’était I'éditeur lui-méme qui « construisait » le texte selon ses
propres critéres. Il en fut ainsi pour Notte inquieta, qui réunissait deux récits d’Albrecht
Goes publiés séparément en Allemagne: I'éditeur Einaudi, en accord avec la
traductrice!”’, décida de les regrouper. La publication de I'ouvrage, traduit entre 1954 et
1955, vit d’ailleurs sa publication suspendue. Elle reprit en 1958, lorsque la sortie du
film convainquit 'éditeur de la mener a terme'®, Il est probable que de telles
considérations d’opportunité commerciale n’étaient pas rares'”®, mais au stade actuel
de la recherche, il est impossible de le prouver.

Enfin, méme une opération courante telle que le choix du titre pouvait étre utilisée
pour modifier la perspective sur un ouvrage. Deux exemples lillustrent: le titre
original des mémoires d’Harold Bond, Return to Cassino. A Memoir of the Fight for Rome, fut
traduit en italien par Inferno a Cassino [Enfer a Cassino] ; quant au texte de Wieder, en
italien Stalingrado morte di un esercito [Stalingrad, mort d’'une armée], son titre d’origine
était Stalingrad und die Verantwortung des Soldaten [ Stalingrad et la responsabilité des
soldats] - ainsi, I'un des rares exemples de mémoires allemands authentiquement
critiques a été en quelque sorte « normalisé » et inscrit dans le sillage du théme
répandu de la tragédie allemande par les éditeurs italiens. Les fagons, les moyens et les
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objectifs par lesquels les textes de mémoire traduits étaient présentés et « emballés »
pour le lecteur italien étaient donc multiples et variés, et mériteraient un examen
approfondi qui est impossible de mener ici. D'un point de vue général, le filtre
« naturel » opéré par le traducteur s’ajoutait a ceux - peut-&tre moins évidents, mais
non moins importants pour l'introduction d’un ouvrage dans le discours public - des
éditeurs, des critiques et des journaux, dans un processus de réception multiple qui
était également en partie une réinterprétation. Deux éléments de ce processus peuvent
déja étre mis en évidence. Tout d’abord, le dialogue avec les mémoires nationales, qui
influencait souvent la maniére dont une ceuvre était présentée par les éditeurs et
interprétée par les critiques ; de ce point de vue, la capacité d’intégrer et de confirmer
les récits produits en Italie (par exemple, le stéréotype du méchant nazi) ou de soutenir
des discours particuliers portés par certains groupes collectifs (en premier lieu
I'atlantisme) constituait des éléments de renforcement de la diffusion des mémoires
importées ; en revanche, lorsque ces derniéres entraient en conflit avec des thémes
sensibles des mémoires nationales (aussi bien celles des modérés que celles de la
gauche), elles pouvaient devenir I'objet d’une certaine hostilité et de contestations.

Enfin, on peut observer une certaine séparation entre les textes de mémoire qui
retenaient l'attention du public cultivé, ou plus précisément des acteurs qui
s’adressaient a ce public (un éditeur tel qu'Einaudi, les journaux, tant « bourgeois » que
« prolétaires »*) et ceux qui, généralement ignorés par ces acteurs, semblaient
néanmoins connaitre un grand succeés commercial. On entrevoit ainsi une certaine
division entre un public cultivé et un public non cultivé, entre une culture d’élite et une
culture de masse, qui constitua un trait caractéristique important de I'Italie de I'apreés-
guerre - les « deux cultures » dont parle I'historien de I’édition Gian Carlo Ferretti'®!,
Cette dichotomie n’a pu qu'influer de maniére significative sur la réception des textes
de mémoire importés et des récits qu’ils véhiculaient ; de quelle maniére et dans quelle
proportion, cela reste encore en grande partie a découvrir.

NOTES

1. Discours de Winston Churchill 4 la chambre des Communes le 23 janvier 1948, cité dans Fred R.
Shapiro, The Yale Book of Quotations, Yale, Yale University Press, 2006, p. 154.

2. En ce qui concerne les événements liés a la rédaction et a la publication de I'ceuvre, voir David
Reynolds, In Command of History. Churchill Fighting and Writing the Second World War, New York,
Randhom House, 2005.

3. Ibid.

4. Parmi les ouvrages de synthése les plus récents, voir Philip Cooke, L'eredita della Resistenza :
storia, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi, Rome, Viella, 2015 [éd. or. The legacy of the Italian
Resistance, New York, Palgrave MacMillan, 2011]; Filippo Focardi, La guerra della memoria: la
Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Rome-Bari, Laterza, 2005 ; Roberto Chiarini,
25 aprile : la competizione politica sulla memoria, Venise, Marsilio, 2005.
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5. Voir Gabriella Gribaudi, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi del Novecento, Rome,
Viella, 2020 ; Leonardo Paggi, Il popolo dei morti. La repubblica italiana nata dalla guerra (1940 - 1946),
Bologne, 1l Mulino, 2009.

6. Bastian Matteo Scianna, The Italian War on the Eastern Front, 1941-1943. Operations, Myths and
Memories, Londres, Palgrave MacMillan, 2020 ; Guido Crainz, Raoul Pupo, Silvia Salvatici (dir.),
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7. Voir Risa Sodi, Narrative & imperative. The first fifty years of Italian Holocaust writing (1944-1994),
New York, Peter Lang, 2007 ; Robert S.C. Gordon, Scolpitelo nei cuori. L’Olocausto nella cultura italiana
(1944-2010), Turin, Bollati Boringhieri, 2013 ; Anna Bravo, Daniele Jalla (dir.), Una misura onesta. Gli
scritti di memoria della deportazione dall'Ttalia, 1944-1993, Milan, Franco Angeli, 1994.
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Collotti, Renato Sandri, Frediano Sassi (dir.), Dizionario della Resistenza, vol. 2, Luoghi, formazioni,
protagonisti, Turin, Einaudi, 2001, respectivement p. 998-1005 et p. 1006-1021 ; Giovanni Falaschi
(dir.), La letteratura partigiana in Italia, 1943-1945, Rome, Editori Riuniti, 1984.

9. Le concept de mémoire collective, né avec les travaux de Maurice Halbwachs [Les Cadres sociaux
de la mémoire, Paris, Alcan, 1925 ; La mémoire collective, Paris, PUS, 1950], fait désormais I'objet
d’une littérature infinie. Pour s’orienter, voir Jeffrey K. Olick, Vered Vinitzky-Seroussi, Daniel
Levy (dir.), The collective memory reader, New York, Oxford University Press, 2011 ; pour quelques
réflexions théoriques et méthodologiques, voir Farin Tilmans, Frank van Vree, Jay Winter (dir.),
Performing the past: memory, history, and identity in modern Europe, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2010 ; Aleida Assmann, Erinnerungsridume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Geddchtnisses, Munich, Beck, 1999.

10. Sur le concept de mémoire transculturelle, voir Chiara De Cesari, Ann Rigney (dir.),
Transcultural memory. Circulation, Articulation, Scales, Berlin, De Gruyter, 2014 ; sur la nécessité
d’'une approche globale pour les travaux sur la mémoire dans la période contemporaine, voir
Aleida Assmann, Sebastian Conrad (dir.), Memory in a global Age: discourses, practices and
trajectories, Houndmills, Palgrave, 2010.

11. Sur ce point, voir Daniele Pipitone, « The American war: Italian culture and Hollywood
movies on the Second World War », European Review of History/Revue européenne d’histoire, XXV-6,
2018, p. 1-22; sur les films hollywoodiens sur la Seconde Guerre mondiale, voir Jeanine Basinger,
The World War 2 Combat Film: Anatomy of a Genre, Middletown, Wesleyan University Press, 2003;
James Chapman, War and Film, Londres, Reaktion, 2008.

12. Index Translationum. Repertoire international de traductions, Paris, Unesco.

13. 1l s’agit de livres qui n’ont pas pu étre consultés car ils ne sont présents que dans quelques
bibliothéques italiennes isolées et ne sont pas disponibles (méme partiellement) en ligne, ni dans
leur version originale ni dans leur traduction italienne.

14. Sur ce point, voir Giancarlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia 1945-2003, Turin,
Einaudi, 2007 ; Nicola Tranfaglia, Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani, Rome-Bari, Laterza,
2000 ; Gabriele Turi (dir.), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Milan, Giunti, 1997.

15. Le corpus compte plus de 60 textes américains, une soixantaine de textes britanniques et
environ 80 textes allemands, contre une vingtaine d’ceuvres frangaises et russes, ainsi qu'une
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chiffres sont sujets & une certaine variabilité en fonction de l'interprétation des critéres
d’inclusion dans le corpus, indiqués infra ; cependant, les ordres de grandeur sont assez clairs.

16. Voir Krzystof Pomian, Che cos’¢ la storia, Milan, Mondadori, 2001, p. 18 et suiv.

17. Winston Churchill, Storia della Seconda guerra mondiale, Milan, Mondadori, 1948-1953 [éd. or.
The Second world war, Boston-Londres, Houghton Mifflin-Cassel, 1948-1953].

18. Avec la remarquable exception de Joachim von Ribbentrop, dont le mémorial de Nuremberg
est devenu, avec une série de compléments de la part de sa femme, un livre, Fra Londra e Mosca,
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Milan-Rome, Bocca, 1954 [éd. or. Zwischen London und Moskau, Leoni am Starnberger See, Druffel,
1953].

19. Harry Truman, Memorie, Milan, Mondadori, 1956 [éd.or. Memoirs, Garden City (NY),
Doubleday, 1955-1956].

20. Clement Attlee, La mia vita, Milan, Garzanti, 1955 [éd. or. As it happened, Londres, Heinemann,
1954].

21. Anthony Eden, Le memorie di Sir Anthony Eden, Milan, Garzanti, 1960-1968 [éd. or. The Memoirs
of Rt. Hon. Sir Anthony Eden, Londres, Cassell, 1960-1965].

22. Cordell Hull, Memorie di pace e di guerra, Milan, Rizzoli, 1949 [éd. or. Memoirs, New York,
Macmillan, 1948].

23. James F. Byrnes, Carte in tavola, Milan, Garzanti, 1948 [éd. or. Speaking frankly, New York,
Harper, 1947].

24. George Marshall, La vittoria in Europa e nel Pacifico, Turin, Rattaro, 1945 [éd. or. General
Marshall’s report. The winning of the war in Europe and the Pacific, New York, Simon & Schuster,
1945].

25. Voir par exemple Ferdinando Vegas, « La felicita di Attlee », La Stampa, 11 mai 1954, ou les
mémoires du dirigeant travailliste sont définis comme « ennuyeux comme les procés-verbaux de
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estero, b. 76, fasc. 44 (« Truman »), Note de lecture de Bruno Maffi: « Si d’'un point de vue
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27. Elliott Roosevelt, Accanto a mio padre, Milan, Rizzoli, 1947 [éd. or. As he saw it, New York, Duell-
Sloan and Pearce, 1946].

28. Eugen Dollmann, Roma nazista, Milan, Longanesi, 1949. Le livre, traduit de ’allemand, semble
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29. Id., L’eroe della paura, Milan, Longanesi, 1955 ; id., Hitler e le donne, Milan, Ed. del “Borghese”,
1960 ; id., Un libero schiavo, Milan, Longanesi, 1968 [éd. or. Dolmetscher der Diktatoren, Bayreuth,
Hestia, 1963].

30. Dwight D. Eisenhower, Crociata in Europa, Milan, Mondadori, 1949 [éd. or. Crusade in Europe,
Garden City, Doubleday, 1948].

31. Erwin Rommel, Guerra senza odio, Milan, Garzanti, 1952 [éd. or. Krieg ohne Hass, Heidenheim an
der Brenz, Heidenheimer Zeitung, 1950].

32. Bernard L. Montgomery, Memorie, Milan, Mondadori, 1959 [éd. or. The Memoirs of Field-Marshal
the Viscount Montgomery of Alamein, Londres, Collins, 1958].

33. Friedrich Paulus, Stalingrado, Milan, Garzanti, 1961 [éd. or. Ich stehe hier aus Befehl !, Francfort-
sur-le-Main, Bernard & Graefe, 1960].

34. Omar Bradley, Parla un soldato, Milan, Mondadori, 1952 [éd. or. A soldier’s story, New York, Holt,
1951].

35. Heinz Guderian, Ricordi di un soldato, Milan, Baldini & Castoldi, 1962 [éd. or. Erinnerungen eines
Soldaten, Heidelberg, Vowinckel, 1951].

36. Andrew Cunningham, L'odissea di un marinaio, Milan, Mondadori, 1952 [éd. or. A Sailor’s Odissey,
Londres, Hutchinson & Co, 1951].

37. George Patton, Come ho visto la guerra, Milan, Baldini & Castoldi, 1968 [éd. or. War as I knew it,
Boston, Houghton Mifflin, 1947].

38. Albert Kesselring, Memorie di guerra, Milan, Garzanti, 1954 [éd. or. Soldaten bis zum letzten Tag,
Bonn, Athenidum, 1953].

39. Erwin Rommel, Guerra senza odio, op. cit. La traduction italienne précéde la version anglaise
[The Rommel Papers, Londres, Collins, 1953] ; éditée par Ihistorien militaire anglais Basil Liddel

Hart, cette derniére a contribué de maniére significative a la diffusion du mythe de Rommel dans
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le monde anglophone. Voir Mark Connelly, « Rommel as Icon », dans Ian F. W. Beckett (dir.),
Rommel reconsidered, Mechanicsburg (PA), Stackpole, 2013, p.157-178; Ralph Georg Reuth,
Rommel. Fine di una leggenda, Turin, Lindau, 2006.

40. Voir Camillo Caleffi, « Il Maresciallo Rommel tra la leggenda e la realta » [pour la précision, il
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« Le memorie di Rommel sulla campagna d’Africa », La Stampa, 3 mai 1952.
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accordés par le général a la BBC en décembre 1958. Voir AEM, Segreteria editoriale estero, b. 55,
fasc.110 (« Montgomery »), 7 janvier 1959, Note pour le président, dans laquelle est expliquée
Paffaire.

42. Dwight D. Eisenhower, Diario di guerra, Milan, Baldini & Castoldi, 1947 [éd. or. Eisenhower’s own
story of the war ; the complete report by the supreme commander, General Dwight D. Eisenhower, on the
war in Europe from the day of invasion to the day of victory, New York, Arco, 1946] ; Bernard L.
Montgomery, Da El Alamein al fiume Sangro, Milan, Garzanti, 1950 [éd. or. El Alamein to the river
Sangro, Londres, Hutchinson & C., 1948].

43. De ce point de vue, les ouvrages du Danois Sven Hassel connurent un grand succes. Hassel,
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mémoires, a partir des premiers, Maledetti da dio, Milan, Longanesi, 1958 [éd. or. De fordemtes
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Hassel et son succés, voir Dominik Zelinsky, Philip Smith, Sandra Simonsen, « From artistic
consecration to degradation. The case of Sven Hassel », Acta Sociologica, 65-2, 2022, p. 207-222.

44, Voir par exemple Derrick I. Harrison, Uomini pericolosi, Milan, Longanesi, 1959, réédité en 1960
et en 1965 [éd. or. These Men are Dangerous, Londres, Cassell, 1957] ; Otto Skorzeny, Missioni segrete,
Milan, Garzanti, 1950 [éd. or. Geheimkommando Skorzeny, Hambourg, Hansa, 1950].

45. Voir par exemple Frederick Spencer Chapman, La giungla é neutrale, Milan, Bompiani, 1952
[éd. or. The Jungle is Neutral, Londres, Chatto & Windus, 1949].

46. Voir par exemple Hans von Lehndorf, Arrivano i russi, Milan, Ed. del Borghese, 1963 [éd. or.
Ostpreussisches Tagebuch, Munich, Biederstein, 1961] ; Gertrude Stein, Guerre che ho visto, Milan,
Mondadori, 1947 [éd. or. Wars I have seen, New York, Random House, 1945].
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Smolensk, New York, Duell-Sloan and Pearce, 1942] ; Eve Curie, Diario di Guerra, Milan, Mondadori,
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Hart, I generali tedeschi narrano, Milan, Garzanti, 1949 [éd. or. The Other Side of the Hill, Londres,
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New York, Macmillan, 1947].
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Berlin 1945, Rastatt, Pabel, 1963].
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The longest day. June 6, 1944, New York, Simon and Schuster, 1959].
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I'analyse qui est menée, tout en décrivant les traits caractéristiques de la représentation anglo-
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The Desert War, Londres, Hamish Hamilton, 1965].

60. Voir Charlton Ogburn, I marauders, Milan, Garzanti, 1960 [éd. or The Marauders, New York,
Harper, 1959].

61. Voir par exemple, outre Churchill, Wynford Vaughan-Thomas, Anzio, Milan, Garzanti, 1962
[éd. or. Anzio, Londres, Longmans, 1961].
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Harper, 1950].
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corrispondenza [désormais AM], b. « Churchill », 19 juillet 1948, Discours de présentation de
I'ouvrage par I'éditeur, mettant I'accent sur la dimension sans précédent de I'entreprise : « La
transaction éditoriale de loin la plus stupéfiante qu’ait réalisée 1’édition italienne au cours de son
existence encore bréve. »

75. Voir Winston Churchill, La loro ora pili bella, Milan, Mondadori, 1949 ; aux p. 120-121 se trouve
le fameux discours du 4 juin 1940 (« We will never surrender »).

76. Voir par exemple Jonathan M. Wainwright, Lamia avventura, Milan, Rizzoli, 1947 [éd. or.
General Wainwright’s story, Garden City, Doubleday, 1946]; Frederick Spencer Chapman,
La giungla..., op. cit.

77. Voir David A. Harrisville, The virtuous Wehrmacht. Crafting the myth of the German soldier on the
eastern front, 1941-1944, Ithaca, Cornell University Press, 2021.

78. David Howarth, Il giorno dell’invasione, op. cit., p. 82.

79. George C. Marshall, La vittoria..., op. cit., p. 3.

80. William Beveridge, Il prezzo della pace, Milan, Bompiani, 1946 [éd. or. The Price of Peace,
Londres, Pilot Press, 1945], p. 55.

81. Comme exemple de transition, on peut citer une ceuvre de vulgarisation historique de 1955,
qui ne fait pas partie du corpus car elle n’a aucune dimension commémorative, dans laquelle on
peut lire que « les Allemands ont commis des crimes de guerre a une échelle jamais atteinte
auparavant » [Lord Russell of Liverpool, Il flagello della svastica, Milan, Feltrinelli, 1955 - éd. or.
The Scourge of the Swastika : A Short History of Nazi War Crimes, Londres, Cassell 1954, p. 11], mais
aussi : « Il ne fait aucun doute que le peuple allemand ne s’est pas soumis facilement et n’a pas
volontairement accepté le programme et la doctrine nazis » [p. 12]. Méme les mémoires de
Churchill, bien qu’ils versent dans l'idée d’une Sonderweg allemande (évidemment dans une
perspective négative) dominée par le « militarisme prussien », évitent soigneusement d’identifier
explicitement le peuple et le régime.

82. Sur l'influence de la mémoire de la Grande Guerre sur I'imaginaire du XX¢ siécle, voir Paul
Fussell, The Great War and modern memory, New York-Londres, Oxford University Press, 1975.

83. Pour un bon exemple d’une telle représentation, voir George Walton, Robert H. Adleman,
La brigata del diavolo. Anzio 1944, Rome, Casini, 1967 [éd. or. Devil’s brigade, Philadelphie, Chilton
books, 1966].

84. Voir par exemple Edward Sims, Battaglie aeree degli assi americani nella Seconda guerra mondiale,
Milan Baldini & Castoldi, 1960 [éd. or. American aces in great fighter battle of World War II, Londres,
Macdonald, 1958].
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85. Voir Peter Tompkins, Una spia a Roma, Milan, Garzanti, 1964 [éd. or. A spy in Rome, New York,
Simon and Schuster, 1962].

86. Voir, outre C.S. Forester, Affondate la Bismarck, op. cit. - mais qui se situe sur la frontiére entre
le texte de mémoire et la roman -, Leonard C. Reynolds, Sbarco in Sicilia, Milan, Longanesi, 1957
[éd. or. Gunboat 658, Londres, Kimber, 1955].

87. Martin Caidin, Gli avventurieri dell’'aria, Milan, Longanesi, 1966, p. 39. L’expression « guerriers
dépenaillés » renvoie au titre original anglais [The Ragged Rugged Warriors, New York, Dutton,
1966].

88. Audie Murphy, All'inferno e ritorno, Milan, Longanesi, 1955 [éd. or. To hell and back, New York,
Holt, 1949].

89. Harold Bond, Inferno a Cassino, Milan, Mursia, 1965 [éd. or. Return to Cassino. A memoir of the
fight for Rome, Garden City, Doubleday, 1964], p. 65. On trouve un ton similaire, quoique moins
didactique et plus littéraire, dans Richard Hillary, L’ultimo avversario, Milan, Mondadori, 1946
[éd. or. The Last Enemy, Londres, MacMillan, 1942].

90. Un autre exemple de « mémoire transnationale » dans lequel les témoignages des généraux
allemands sont recueillis par un éditeur anglais : Decisioni fatali. Narrate dai generali responsabili,
Milan, Longanesi, 1958 [éd. or. William Richardson, Seymour Freidin (dir.), The Fatal Decisions,
Londres, Michael Joseph, 1956]. Voir aussi George Marshall, Lavittoria..., op.cit, p.2-3:
« L’Allemagne et le Japon étaient si proches de dominer le monde que nous ne pouvons pas
encore nous rendre compte a quel point le fil qui maintenait les Alliés en vie était ténu. »

91. Voir David Ellwood, Una sfida per la modernita. Europa e America nel lungo Novecento, Rome,
Carocci, 2012 ; Victoria De Grazia, Irresistible empire. America’s advance through twentieth-century
Europe, Cambridge, Harvard University Press, 2005 ; Silvia Cassamagnaghi, Immagini dall’America :
mass media e modelli femminili nell'Italia del secondo dopoguerra, 1945-1960, Milan, Franco Angeli, 2007.
92. Une analyse utile et perspicace de la littérature mémorialiste allemande (non nécessairement
traduite en italien) concernant le front oriental se trouve dans Gianluca Cinelli, « Non-fiction tra
storia e letteratura. Il caso della memorialistica di guerra », Heteroglossia, 14, 2016, p. 465-503.

93. Sur la propagande allemande en Italie dans les premiéres années de la guerre, voir Jens
Petersen, «L’organizzazione della propaganda tedesca in Italia 1939-1943 », dans Bruna
Micheletti, Pier Paolo Poggio (dir.), L’Italia in guerra, 1940-43, Brescia, Fondazione Luigi Micheletti,
1992, p. 681-708.

94. La bibliographie sur la mémoire allemande de la guerre est trés vaste et difficile a synthétiser
ici. Voir néanmoins Phil Gassert, Alan Steinweis (dir.), Copying with the nazi past. West German
debates on Nazism and generational conflict, 1955-1975, New York, Berghahn Books, 2006 ; Michael
Geyer, Michael Latham, « The Place of the Second World War in German Memory and History »,
New German Critique, 71, 1997, p.5-40; A.Dirk Moses, German Intellectuals and the Nazi Past,
New York, Cambridge University Press, 2007 ; Michael K. Prince, War and German memory :
excavating the significance of the Second World War in German cultural consciousness, Lanham, MD,
2009 ; David A. Harrisville, The virtuous Wehrmacht. Crafting the myth of the German soldier on the
eastern front, 1941-1944, Ithaca, Cornell University Press, 2021, Xosé Nufiez Seixas, Volver a
Stalingrado. El frente del este en la memoria europea, 1945-2021, Barcelone, Galaxia Gutenberg, 2022.
95. Sur ce point, voir Robert S.C. Gordon, Scolpitelo nei cuori..., op. cit.

96. Si I'on sort de notre corpus, voir par exemple les mémoires de I'aviateur frangais Pierre
Clostermann, La grande giostra, Milan, Longanesi, 1965 [éd. or. Le grand cirque. Souvenirs d’un pilote
de chasse frangais dans la R.A.F, Paris, Flammarion, 1948].

97. Hans Rudel, Il pilota di ferro, Milan, Longanesi, 1956 [éd. or. Trotzdem, Buenos Aires, Diirer,
1949], p. 80.

98. Ivi, p. 125.

99. Ivi, p. 196.

100. Ivi, p. 275.

Revue d'histoire culturelle, 6 | 2023

27



Les mémoires des autres : les traductions italiennes des textes de mémoire al...

101. Mais ce n’est pas un cas unique. Voir par exemple Wilhelm Priiller, Diario di un soldato tedesco
1939-1945, Florence, Vallecchi, 1965. Le livre ne semble pas avoir été publié en allemand [éd. or.
Diary of a German soldier, Londres, Faber, 1963], ce qui jette un doute sur son authenticité.

102. Voir par exemple Franz von Papen, Memorie, Bologne, Cappelli, 1952 [éd. or. Der Wahrheit eine
Gasse, Innsbruck, List, 1952] ; Paul Schmidt, Da Versaglia a Norimberga, Rome, L’Arnia, 1951 [éd. or.
Statist auf diplomatischer Biihne 1923-1945, Bonn, Athendum, 1949].

103. On les retrouve néanmoins également dans Eitel Friedrich Moellhausen, La carta perdente,
Rome, Sestante, 1948.

104. Voir par exemple Walter Hagen, Laguerra delle spie, op.cit., qui s’en prend de maniére
véhémente a Heydrich; méme Rommel (Guerra senza odio, op.cit) attribue a Goring la
responsabilité de quelques-unes des plus graves défaites.

105. Voir par exemple, outre Decisioni fatali, op. cit., Erwin Rommel, Guerra senza odio, op. cit. et
Albert Kesselring, Memorie di guerra, op. cit., Karl Donitz, 10 anni e 20 giorni, Milan, Garzanti, 1960
[éd. or. Zehn Jahre un Zwanzig Tage, Bonn, Athendum, 1958].

106. Werner Haupt, La caduta di Berlino, op. cit.

107. Parmi ceux-ci, voir par exemple les mémoires du général Frido Von Senger und Etterlin,
Combattere senza paura e senza speranza, Milan, Longanesi, 1960 [éd. or. Krieg in Europa, Cologne-
Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1960].

108. Sur ce theme, voir David A. Harrisville, The virtuous Wehrmacht. Crafting the myth of the German
soldier on the eastern front, 1941-1944, Ithaca, Cornell University Press, 2021; Wolfram Wette,
The Wehrmacht. History, Myth, Reality, Cambridge, Harvard University Press, 2006.

109. Outre les généraux déja mentionnés, voir aussi Heinz Guderian, Ricordi di un soldato, Milan,
Baldini & Castoldi, 1962 [éd. or. Erinnerungen eines Soldaten, Heidelberg, Vowinckel, 1951].

110. Un autre est Albrecht Goes, Prima dell’alba, Turin, Einaudi, 1959 [éd. or. Unruhige Nacht,
Hambourg, Wittig, 1950 ; id., Das Brandopfer, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1954]. Le livre, qui
réunit deux textes sortis séparément en Allemagne, se présente comme un récit d’expériences
réellement vécues, mais son style est beaucoup plus littéraire.

111. Wilhelm Schabel (dir.), Nelle tue mani Signore, op. cit.

112. Dans l'introduction de Erwin Rommel, Guerra senza odio, op. cit., édité par 'épouse du général,
on peut lire: « En Afrique du Nord, les armes n’étaient pas guidées par le fanatisme féroce
d’idéologies en lutte les unes contre les autres. Le soldat allemand se trouvait face a un
adversaire qu’il devait combattre parce que les circonstances adverses I'exigeaient, et pour lequel
il nourrissait des sentiments de respect chevaleresque absolu » [p. VII].

113. Ultime lettere da Stalingrado, op. cit.

114. Heinrich Gerlach, L’armata tradita, Milan, Garzanti, 1958 [éd. or. Die Verratene Armee. Ein
Stalingrad-Roman, Munich, Nymphenburger, 1957].

115. Ivi, p. 217.

116. Ivi, p. 197. Un des trés rares autres ouvrages ou cet ordre est évoqué est celui du général
Frido Von Senger und Etterlin, Combattere senza paura..., op. cit., qui est également un des rares
exemples de mémoires antinazis.

117. Heinrich Gerlach, L’armata tradita, op. cit., p. 640.

118. Seul un ouvrage égale celui de Gerlach en termes de radicalité, celui de Joachim Wieder,
Stalingrado. Morte di un esercito, Milan, Longanesi, 1967 [éd. or. Stalingrad und die Verantwortung des
Soldaten, Munich, Nymphenburger Verlag, 1962]. On y trouve ce genre d’affirmations : « Nous
étions intervenus comme un fléau dans le destin d’autres peuples et nous ne nous étions pas
suffisamment demandé pour quelle cause, pour quelle nécessité, mais surtout avec quel droit
nous faisions tout cela, et nous avions trop peu médité sur I’énorme responsabilité politique de
nos actions » [p. 140] ; « Les actes répugnants commis par les hommes de la Wehrmacht ont
atteint des chiffres stupéfiants » [p. 149].
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119. Comme nous I'avons déja vu, le nombre de textes de mémoire soviétiques recensés s’éléve a
une vingtaine, soit environ un quart de ceux d’origine allemande. De plus, pratiquement aucun
d’entre eux n’a été réédité pendant la période étudiée, ce qui laisse supposer un succés assez
limité.

120. Pour une présentation de ces maisons d’édition, voir Alberto Cadioli, Giuliano Vigini, Storia
dell’editoria in Italia. Dall’Unita a oggi, Milan, Editrice bibliografica, 2018 ; Gian Carlo Ferretti, Storia
dell’editoria..., op. cit. ; Bruno Pischedda, La competizione editoriale. Marchi e collane di vasto pubblico
nell’Italia contemporanea (1860-2020), Rome, Carocci, 2022.

121. Sur Einaudi, voir Paolo Soddu (dir.), Giulio Einaudi nell’editoria di cultura del Novecento italiano,
Florence, Olschki, 2012 ; Gabriele Turi, Casa Einaudi. Libri, uomini e idee oltre il fascismo, Bologne,
11 Mulino, 1990.

122. Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria..., op. cit., p. 75-78.

123. Il n’existe pas de travaux sur la maison d’édition Longanesi. En revanche, beaucoup sont
consacrés a son fondateur éponyme: Annamaria Andreoli, Leo Longanesi, Florence, La Nuova
Italia, 1980 ; Raffaele Liucci, Leo Longanesi, un borghese corsaro tra fascismo e repubblica, Rome,
Carocci, 2016 ; Giuseppe Appella, Paolo Longanesi, Marco Vallora (dir.), Leo Longanesi (1905-1957).
Editore, scrittore, artista, Milan, Longanesi, 1996.

124. Friedrich Schlotterbeck, Sangue e libertd in Germania, Turin, Einaudi, 1949 [éd. or. Je dunkler
die Nacht, desto heller die Sterne : Erinnerungen eines deutschen Arbeiters 1933 - 1945, Ziirich, Europa
Verlag, 1945].

125. Les archives de la maison d’édition Einaudi ont été déposés a I’Archivio di Stato de Turin,
celles de Rizzoli et de Bompiani (trés lacunaires) a la Fondazione Corriere della Sera. Aucune n’a
conservé les données concernant les tirages et les ventes.

126. AME, Sezione Documenti sonori e audio visivi, Tirature dei libri AME del Magazzino
Editoriale di Verona 1924-1980 [désormais Tirature]. Ces chiffres correspondent aux deux
premiéres éditions, la deuxiéme ayant suivi de peu la premiére. Les tirages des volumes
successifs se sont maintenus au méme niveau, méme s’il semble que les ventes aient un peu
diminué -voir AME, AM, b. « Churchill », 30 septembre 1949, Lettre d’Arnoldo Mondadori a
Emery Reves, qui évoque une baisse des ventes de 30 % pour le troisiéme volume.

127. Voir AME, Tirature, ad nomen.

128. Ken Hechler, Il ponte di Remagen, Milan, Mondadori, 1966 [éd. or. The Bridge at Remagen,
New York, Ballantine, 1957]. Voir AME, Tirature, ad nomen.

129. Par exemple, I'édition poche (Oscar Mondadori) des mémoires de Churchill en 1970 a été
tirée a 39 500 exemplaires, bien que 'ceuvre ait déja été réimprimée plus de dix fois dans les
années précédentes. Voir AME, Tirature, ad nomen.

130. John Steinbeck, La luna é tramontata, Milan, Mondadori, 1948 [éd. or. Moon is down. A novel,
New York, Viking press, 1942].

131. Voir AME, AM, b. « Churchill », 6 novembre 1950, Lettre d’Emery Reves a Mondadori.

132. Les textes de mémoire états-uniens, en particulier ceux des personnalités politiques et
militaires, figuraient par exemple largement dans les catalogues des bibliothéques USIS, les
bibliothéques états-uniennes en Italie (United States Information Service Library). Voir Catalogo
dei libri in italiano nelle biblioteche americane USIS in Italia, Rome, USIS, 1958. Sur I’histoire des
bibliotheéques publiques italiennes, voir Paolo Traniello, Storia delle biblioteche in Italia dall’Unita a
oggi, Bologne, Il Mulino, 2002.

133. On peut les trouver dans les catalogues des maisons d’édition, lorsque ceux-ci sont
disponibles. Le catalogue de 'OPAC SBN est plus complet, méme s’il n’est pas parfait. Si aucune
bibliothéque italienne n’a catalogué un livre, celui-ci n’y figure pas, ce qui en soi témoigne d’une
circulation trés limitée.
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134. Sur Churchill, voir supra; Guerra senza odio fut réimprimé en 1959 et en 1963. Parmi les
mémoires de soldats réimprimés plusieurs fois, on trouve ceux, déja cité, de Murphy, Rudel,
Gerlach, Galland, Pond, Harrison et Hassel.

135. Bien siir, ces données ne tiennent pas compte du fait qu’il s’écoulait inévitablement
plusieurs années entre la premiére édition d’un texte et sa réimpression ; cependant, ce décalage
temporel est en partie compensé par le fait que de nombreux livres publiés vers la fin de la
période considérée ont été réimprimés a partir de 1968 et ne sont donc pas pris en compte dans
le calcul.

136. Voir par exemple Lector, « La guerra dall’A alla Z rivelata da Eisenhower » [recension du
Diario di guerra d’Eisenhower], Corriere d’Informazione, 4-5 octobre 1947.

137. Voir Domenico Bartoli, « I generali tedeschi sconfitti da Hitler » [recension de Basil Liddel
Hart, I generali tedeschi..., op. cit. ], La Stampa, 15 janvier 1949,

138. Voir Ferdinando Vegas, « Le memorie di Von Papen », La Stampa, 11 septembre 1952.

139. Voir Carlo Casalegno, « La guerra nelle memorie di Anthony Eden », La Stampa, 7 juin 1968.
140. Les archives numériques de La Stampa et du Corriere della Sera disposent de moteurs de
recherche internes suffisamment efficaces et précis pour rendre la recherche par mots-clés assez
fiable, ce qui permet de retrouver des recensions sur une période de plus de vingt ans. En
revanche, bien que disponibles en ligne, Avanti! et I'Unita n’offrent pas d’outils de consultation
aussi fiables: c’est pourquoi une analyse quantitative ou sérielle de ces journaux présente
beaucoup plus de risques.

141. Voir par exemple « La “Crociata in Europa” vista dal tavolino », Avanti !, 10 janvier 1950.

142. C’est le cas d’Erskine Caldwell, Sulla strada di Smolensk, Milan, Mondadori, 1947 [éd. or. All out
on the road to Smolesnk, New York, Duell-Sloan and Pearce, 1942], un des rares livres états-unien
philosoviétique publié pendant la guerre, ce qui explique qu’il soit trés apprécié par 1'Unita.
Cesare Vivaldi, « Erskine Caldwell ci parla della sua vita e dei suoi romanzi », I'Unita, 25 mai 1949.
143. Voir Fo., « Parlano i disertori », Avanti !, 22 octobre 1958.

144. Voir Ottavio Cecchi, « Richard Hillary matricola volante », 'Unitd, 31 mai 1964.

145. Voir Domenico Bartoli, « La guerra non era necessaria » [recension du premier volume des
mémoires de Churchill], La Stampa, 11 juillet 1948.

146. Voir C.M. Franzero, « L'uomo Churchill » [toujours & propos de la sortie de L’addensarsi della
tempestal, La Stampa, 28 juillet 1948,

147. Voir Eugenio Montale, « Il libro dei “se” di un grande uomo semplice », Corriere della Sera,
22 aofit 1948, ou 'écrivain épouse totalement la version churchillienne de la guerre, jusque dans
les plus petits détails (I'« amitié mémorable » qui aurait caractérisé la relation entre le Premier
ministre britannique et Roosevelt).

148. Paolo Serini, « Esperienze di Eisenhower » [recension de Crociata in Europa, op.cit. ],
La Stampa, 18 aofit 1949.

149. Camillo Caleffi, « L’alleato terribile », Corriere della Sera, 26 janvier 1953, qui s’appuie sur
Walter Hagen, La guerra delle spie, Milan, Garzanti, 1952 [éd. or. Die geheime Front, Ziirich, Europa
Verlagen, 1950].

150. Voir « La “Spoon river” di Stalingrado », Corriere della Sera, 5 février 1958.

151. Enzo Biagi, « Il mite autore de L’Armata tradita si chiede perché & scampato a Stalingrado »,
La Stampa, 18 octobre 1959.

152. Par exemple dans Domenico Bartoli, « Skorzeny vanaglorioso » [recension de Otto Skorzeny,
Missioni segrete, op. cit.], La Stampa, 9 avril 1950.

153. Par exemple dans Franco Antonicelli, « Ultime lettere da Stalingrado », La Stampa, 31 janvier
1958 et dans V. A., « Paulus » [recension des mémoires de ce dernier], Corriere della Sera, 26 mai
1961.

154. F., « L’armata tradita », Avanti!, 12 octobre 1958. Méme chose «La “buona scuola” di
Stalingrado », Avanti !, 4 mars 1958.
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155. Voir par exemple Michele Rago, « Nella tana di Hitler » [recension du journal de Hartlaub],
I'Unita, 25 novembre 1961 ; Paolo Spriano, « Ultime lettere da Stalingrado », I'Unita, 2 février 1958.
156. Voir Fo., «Labattaglia di Cassino», Avanti!, 21 septembre 1958, recension de Fred
Majdalany, La battaglia di Cassino, Milan, Garzanti, 1958 [éd. or. Cassino. Portrait of a battle, Londres,
Longmans-Green & Co, 1957].

157. Voir par exemple S. Koslov, « Eisenhower raggiunse una strana intesa con Hitler », I'Unita,
25 janvier 1951. Sont utilisés les livres de Harry Butcher, Tre anni con Eisenhower, Milan,
Mondadori, 1948 [éd. or. My three years with Eisenhower, New York, Simon and Schuster, 1946] et
d’Eisenhower pour dénoncer I'incompétence de ce dernier et sous-entendre qu’il aurait passé des
accords avec les Allemands contre les Soviétiques.

158. Voir par exemple Corrado Terzi, « E fallito lo sbarco in Normandia », Avanti!, 25 octobre
1962, ou l'auteur, tout en critiquant le film The Longest Day, dit apprécier le livre homonyme de
Ryan et, surtout, en partage la perspective pro-occidentale («ces 24h qui décidérent, en
Normandie, du destin de ’humanité pour les décennies successives »).

159. Voir « Il giorno pitt lungo », I'Unitd, 14 janvier 1962.

160. « Anzio: la polemica tra inglesi e americani » [recension de Arthur Bryant, The turn of the tide
1939-1943. A study based on the diaries and autobiographical notes of Field Marshall the Viscount
Alanbrooke, Londres, Collins, 1957 et de Wynford Vaughan-Thomas, Anzio, op.cit.], I'Unita,
11 décembre 1962 ; « Le memorie di Alexander » [recension de John Norton (dir.), Le memorie del
maresciallo Alexander 1940-1945, Milan, Garzanti, 1963], I'Unitd, 17 décembre 1963.

161. Rubens Tedeschi, « I retroscena dell'insurrezione che gli alleati non volevano », I'Unita,
25 avril 1967, recension d’Allen Dulles, Laresa segreta, Milan, Garzanti, 1967 [éd. or. The secret
Surrender, New York, Harper & Row, 1966].

162. Voir par exemple Paolo Serini, « Anzio » [recension de Wynford Vaughan-Thomas, Anzio,
op. cit. et de Theodore R. Fehrenbach, La battaglia di Anzio, op. cit.], La Stampa, 28-29 décembre
1962 ; Enrico Rivoire, « Vox populi » [recension de Fred Majdalany, La battaglia..., op. cit.], Corriere
d’informazione, 12-13 aolit 1958 ; Dino Buzzati, « L’Ammiraglio Cunningham narra come ci
combatté nel Mediterraneo » [recension d’Andrew Cunningham, L’odissea..., op. cit.], Corriere della
Sera, 23 novembre 1952.

163. Voir supra les recensions des mémoires de Rommel.

164. Alfredo Pieroni, « Montecassino fu bombardata per lo sbaglio di un traduttore » [recension
de John Norton (dir.), The Alexander Memoirs, 1940-1945, Londres, Cassell, 1962], Corriere della Sera,
9 octobre 1962. Ce n’est pas la seule fois que la recension de la version originale est faite avant la
sortie de la traduction italienne.

165. Camillo Caleffi, « Kesselring contro Rommel » [recension d’Albert Kesselring, Memorie...,
op. cit.], Corriere della Sera, 6-7 mars 1954.

166. Giulio Caprin, « Faticosa vittoria del liberatore » [recension de Mark Clark, Varmata
americana, op. cit.], La Stampa, 22 novembre 1952,

167. Certaines fois au risque de rendre le contenu obscur : c’est le cas de certaines collections de
documents ou de témoignages qui ne sont accompagnées d’aucune indication sur I'origine ou la
nature des matériaux publiés, comme Reimund Schnabel (dir.), Il disonore dell'uomo, op. cit. ; Hans
Walter Bahr (dir.), Il volto della guerra, Milan, Sugar, 1966 [éd. or. Die Stimme des Menschen, Munich,
Piper, 1961].

168. Giovanni Artieri, préface a Decisioni fatali, op. cit., p. 10.

169. Joachim Wieder, Stalingrado..., op. cit.

170. Les deux éléments coexistent dans le rabat de couverture de Paul Schmidt, Da Versailles a
Nuremberg, op. cit., ou on peut lire que Hitler, qui fusionnait le « romantisme allemand le plus
exaspéré et toute la charge émotionnelle des anciennes traditions allemandes, d’Arminius a
Wagner [...] avait vu juste sur le péril mortel qui menagait et menace I’Europe : le bolchevisme

russo-asiatique ».
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171. Voir Antonio Trizzino, préface 3 Montgomery Hyde, Il canadese tranquillo, Milan, Longanesi,
1964 [éd. or. The Quiet Canadian, Londres, Hamish Hamilton, 1962], livre qui s’appuie sur des
papiers personnels et des témoignages de Hyde lui-méme et peut étre considéré comme une non-
fiction. Trizzino était journaliste et écrivain spécialisé dans les affaires militaires, engagé dans de
nombreuses polémiques concernant les prétendues trahisons au sein des forces armées italiennes
pendant la Seconde Guerre mondiale.

172. Enno von Rintelen, Mussolini Ualleato. Ricordi dell'addetto militare tedesco a Roma (1936-1943),
Rome, Casa editrice libraria Corso, 1952 [éd. or. Mussolini als Bundesgenosse, Tiibingen-Stuttgart,
Wunderlich, 1951], quatriéme de couverture.

173. Sur les doutes soulevés par les historiens a propos de I'authenticité de 'ouvrage, voir
Gianluca Cinelli, Non fiction..., op. cit. Dans la préface de I'édition italienne, qui d’ailleurs n’est pas
signée, il est explicitement affirmé (peut-étre aussi pour dissiper d’éventuelles perplexités) : « Il
n’est possible de nourrir aucun doute sur leur authenticité » [Ultime lettere..., op. cit., p. 6].

174. Peter Bowman, La spiaggia rossa, Milan, Longanesi, 1950 [éd. or. Beach red. A novel, New York,
Random House, 1945], qui sur la quatriéme de couverture est présenté comme « le journal de
Peter Bowman », mais en réalité est un roman, comme le montre clairement la conclusion
décrivant la mort du protagoniste.

175. Voir Andrew Cunningham, L’odissed..., op. cit. Le traducteur, I'historien de la marine Aldo
Fraccaroli, était un expert du sujet : il avait publié plusieurs livres consacrés a la guerre navale et
a son histoire.

176. La seconde partie [Bernard L. Montgomery, Normandy to the Baltic, Londres, Hutchinson,
1947], ne fut jamais traduite en italien.

177. Archivio di Stato di Torino, sez. Corte, Archivi industriali e di societa, Giulio Einaudi Editore,
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, b. 83, fasc. 1263, « Franco Fortini », 25 octobre
1954, Lettre de I’éditeur a Ruth Fortini ; ivi, 30 octobre 1954, Lettre de Ruth Fortini a Luciano Foa.
178. Voir ivi, 21 octobre 1958, Lettre de Franco Fortini a Foa ; 24 octobre 1958, Lettre de Foa a
Franco Fortini.

179. Cela pourrait étre le cas, par exemple, du livre d’Audie Murphy, qui a été traduit la méme
année que la sortie du film aux Etats-Unis, dans lequel I'auteur jouait son propre réle (Jesse
Hibbs, To Hell and Back, 1955) : de fait, la couverture du livre italien est illustrée d’une image du
film. Cependant, puisque les archives de Longanesi ne sont pas accessibles, cela reste une simple
hypotheése.

180. Ces revues-la étaient néanmoins rédigées par des intellectuels et visaient surtout a légitimer
le mouvement ouvrier comme producteur de tout type de culture.

181. Voir Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria..., op. cit., p. 72 et p. 87 et suiv.

RESUMES

L’article analyse les traductions en Italie des textes de mémoire anglo-américains et allemands -
des zones d’occupation occidentales puis de la RFA - sur la Seconde Guerre mondiale dans les
premiéres décennies de I'aprés-guerre (1945-1968) : il s’agit d’un corpus de plus de 200 titres,
comprenant des mémoires stricto sensu, des recueils de témoignages et des ceuvres de non-fiction.
La premiére partie de larticle analyse les différentes typologies de textes, leurs traits
caractéristiques et les principales thématiques qui en émergent, soulignant les profondes
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différences, mais aussi quelques complémentarités, entre les mémoires anglo-saxons et
allemands : parmi les aspects les plus significatifs, on trouve d'un c6té la force et la large
diffusion du récit allié de la guerre juste, et de I'autre la surprenante consistance d’un contre-
chant allemand, douloureux et problématique mais en méme temps fortement marqué par I'auto-
absolution.

La deuxiéme partie tente de donner quelques indications sur la réception de ces textes en Italie,
en analysant les éditeurs et leurs politiques, les critiques dans les journaux, les (rares) données
disponibles sur les tirages et les réimpressions, ainsi que les éléments para-textuels qui
caractérisaient les éditions italiennes. Certaines tendances sont identifiées: le succes
considérable dont certains d’entre eux ont bénéficié - principalement les mémoires de soldats et
de sous-officiers, avec la notable exception de ceux de Churchill, a la fois best-sellers et long-
sellers de la période ; la double relation entre les récits véhiculés par ces mémoires et ceux
produits en Italie: lorsque les premiers confirmaient et renforcaient les seconds, ils étaient
facilement et rapidement acceptés, tandis que lorsque des conflits surgissaient (comme dans le
cas du jugement « étranger » sur la Résistance ou le comportement des Italiens pendant la
guerre), la réception était plus contrastée et, dans certains cas, entravée.

The essay analyzes the translations in Italy of Anglo-American and West German texts on World
Warll in the first twenty years of the post-war period (1945-1968): it is a corpus of over two
hundred titles, including memoirs, collections of testimonies, and works of non-fiction. The first
part of the article analyzes the different types of texts, their characteristics, and the main themes
that emerge, highlighting the profound differences but also some complementarities between
Anglo-Saxon and German memoirs. Among the most relevant aspects, on the one hand, the
strength and pervasiveness of the Allied narrative of the just war emerge, and on the other hand,
the unexpected consistency of a German counterpoint, mournful and problematic but at the
same time strongly self-absolving.

The second part of the essay attempts to provide some initial indications regarding the reception
of these texts in Italy, analyzing the publishers and their policies, the reviews in newspapers, the
(few) available data on print runs and reprints, and the paratextual elements that characterized
the Italian editions. Although in a provisional manner, some trends that characterize the
reception of these cultural products are identified : the remarkable success enjoyed by some of
them - primarily the memoirs of soldiers and non-commissioned officers, with the notable
exception of Churchill’s memoirs, which were both bestsellers and long-sellers of the time; a
certain separation between the reception by high culture and that by popular culture ; and the
dual relationship between the narratives conveyed by these memoirs and those produced in
Italy : when the former confirmed and reinforced the latter, they were easily and quickly
accepted, while in cases where conflicts arose (such as the “foreign” judgment on the Resistance
or the behavior of Italians in the war), the reception was more contrasting and, in certain cases,
hindered.

INDEX

Keywords : collective memory, World War II, reception studies, war memories, translations
Mots-clés : mémoire collective, Seconde Guerre mondiale, mémoires de guerre, traductions,

réception
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