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VALENTINA MONATERI  

PRUFROCK E IL QOÈLET 
Le narrazioni delle origini in The Love Song of J. Alfred Prufrock di T. S. Eliot 

ABSTRACT: This proposal intends to connect the Modernist Studies with the research strand of the 
Narrations of Origins. The paper aims to investigate the biblical-sapiential presence, specifically of the 
book of Qohelet, in a central text of the Euro-American modernism: T. S. Eliot’s The Love Song of J. 
Alfred Prufrock (1915). Scope of the essay is to investigate, through the lens of the Narrations of 
Origins in World Cultures and the Arts, Eliot’s early modernist formal experimentation. 

KEYWORDS: Modernism; Narrations of Origins in World Cultures and the Arts; Comparative 
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Narrazioni delle origini tra critica e morfologia letteraria 

Nel seguente saggio si analizzerà la presenza biblico-sapienziale del libro del Qoèlet in 
un testo centrale della stagione dei modernismi euro-americani: The Love Song of J. Alfred 
Prufrock (1915) di T. S. Eliot. Un’opera prima, questa, fondamentale anche nell’intera 
produzione eliotiana e oggi vista come paradigmatica nel passaggio per T. S. Eliot da una 
forma di Georgian Lyrics a una di sperimentazione modernista.1 

 
* In questa sede, l’edizione di riferimento per The Love Song of J. Alfred Prufrock è: T. S. Eliot. 2015. 
Collected & Uncollected Poems. The Annotated Text. The Poems of T. S. Eliot. Volume I (ed. by Cristopher 
Ricks and Jim McCue). London: Faber & Faber. Abbreviato come CP.  
Il presente lavoro approfondisce e segue il commentario critico inserito nel Commentary I, 381-383 
dell’edizione sopra citata, in cui si suggerisce che i vv. 24-39 di The Love Song riprendano Ecclesiastes 3,1-
8: “24–39 there will be time · · · Time to: Ecclesiastes 3: 1–8 (see East Coker I 9–11 and note)”. 
1 È nota la critica contro il Georgianism, portata avanti da T. S. Eliot nella issue “Reflections on 
Contemporary Potery” del giornale “The Egoist”. Come ha dimostrato P. Howarth, queste forme di 
critica, mosse contro la vecchia generazione di poeti georgiani, erano molto popolari presso la futura 
generazione di poeti modernisti: “Edward Thomas shared Eliot’s distate for John Masefield’s and 
Gibson’s theatrical sinceruty, and his own uninflected meditative style has become one influential 
response. But Eliot saw their emotional and stylistic defects as a symptom of the insular, rootless self-
satisfaction of Georgianism’s English middle-class readership, implying Georgianism was a cultural 
problem as much as a poetic movement. Criticizing Georgianism as “a style quite remote from life” 
(“Prose and Verse”, Chapbook 22 [Aplri 1921]), Eliot and Pound’s formal shock tactics still sought the 
same vital and unimpeded relation between art and audience as Georgian Poetry originally wanted. And 
in the fact that Eliot would publish many Georgians in Faber’s “Ariel Poems” series of 1927-28 suggests 
that they were less enemies to be eradicated than individual poets of varying talents belonging to a rival 
“-ism”, whose cultural difficulties with being both authentic and accessible modernism would itself take 
over” (Howarth, 1993 556). Cf. anche Christ 1981. 
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Scopo del saggio è quello di dimostrare come lo studio della manifestazione di una 
specifica morfologia letteraria, legata al recupero delle narrazioni delle origini, possa 
favorire lo sviluppo di una critica che, applicata anche al di là dei confini letterari 
nazionali, illumini nuove prospettive di interpretazione sulla stagione dei modernismi 
euro-americani. L’obiettivo ultimo della ricerca è quello di analizzare le narrazioni delle 
origini nel modernismo come un filtro, uno strumento critico attraverso cui leggere in 
prospettiva comparata l’evoluzione delle morfologie poetiche e narrative dei primi 
trent’anni del ventesimo secolo, ricercando quell’atto creativo che sta alle spalle di una 
moderna tradizione di sperimentazione letteraria occidentale.2  

Come ha recentemente indicato Chiara Lombardi: 

What do we talk about when we talk about origins? If the term “origin” generally refers to a point at 
which something begins, from a metaphysical point of view it implies the birth of the universe, of the 
divine and all that concerns humanity – including being, knowing, time and space. Much of the world 
cultural heritage stems from narrations and representations of origins. Have communities and 
individuals not always wondered about their origins and felt the sense of a beginning, to paraphrase 
Frank Kermode’s essay The Sense of an Ending? Since this desire to know cannot receive a definitive 
answer, there follows the reiteration and recasting of an enigma that throughout time has required 
different approaches and produced various theories. . . . . The imaginative potential that human 
beings developed around origins was very productive on a literary and artistic level, and it is at the 
root of specific archetypes or mythologems and, in certain respects, of the very essence of mythical 
thought. (Lombardi 2022, 13-15) 

È pertanto possibile evidenziare come il prolificare di studi sul rapporto tra mito e 
moderno, tra ricezione dell’antico e modernismo europeo e occidentale, tra mitologia e 
morfologia letteraria apra molte possibilità a una ricerca finalizzata allo studio del senso 
dell’origine nella modernità, grazie a una metodologia comparata che ha già conosciuto 
ampie e autorevoli sistematizzazioni.3 Da Creation and Recreation (1980), così come The 
Great Code (1982) di Northrop Frye, agli studi di Marie-Louise Von Franz sui miti di 
creazione (1989), passando per gli studi di Mircea Eliade sulla teoria della spiritualità 
(1978), attraverso il contributo massiccio di Lévi-Strauss allo studio del rapporto tra mito 
e simbologia (1978), fino alle ricerche – anche di folklore – di Joseph Campbell, dedicate 
alla relazione tra mito e modernità (1990)4, è possibile riscontrare, attraverso pochi 
esempi, l’interesse peculiare che la comparatistica degli anni settanta, ottanta e novanta 
del secolo scorso ha dedicato all’idea di mitizzazione, di creazione e di ricreazione 
letteraria. 

 Tuttavia, l’incontro tra narrazione dell’origine e racconto di creazione non è sempre 
reciproco e coincidente. Come ha descritto lo stesso Frye: 

 
Per un’interpretazione ampia del peso politico e culturale dell’opera eliotiana, vedi: F. Moretti 1975.  
2 Cfr. Jordan, “Experiment”, (2020), 136-139. 
3 Vedi Von Franz 1989; Sproul 1979; Leeming 1994; Brockleman 1999. 
4 Vedi Von Franz. 1989. I miti di creazione; Eliade. 1978. A History of Religious Ideas. From the Stone Age 
to the Eleusinian Mysteries; Lévi-Strauss. 1978. Myth and Meaning; Campbell. 1990. Transformations of 
Myth Through Time. 
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The question ‘when did it all begin?’, however inevitable it may seem, is a totally unanswerable 
question, because it is impossible to conceive a beginning of time. One may of course say that there 
was a creation which created time as well as everything else, or that our perception and experience of 
time are a result of our fallen state, but these are only verbal formulas concealing the fact that the 
beginning of time is an unthinkable thought. (Frye 1980, 34) 

La creazione, dunque, non è tanto un “unthinkable thought” quanto lo è l’origine: “the 
beginning”. Proprio l’ambiguità dell’origine, l’impossibilità di tradurla in pensiero, ne 
determina le potenzialità di scrittura e di ri-scrittura sotto il segno della metafora e della 
trasfigurazione; ed è in questi termini che risulta particolarmente interessante valutare 
quale portata assuma questo concetto nella ri-significazione del “mythical thought”, 
tipica della stagione artistica dei modernismi euro-americani.  

La presenza del mito all’interno di una visione “polemica della modernità razionale” 
costituisce un filo rosso tra le innumerevoli strategie discorsive finalizzate alla ripresa 
dell’arcaico nella modernità e nel modernismo. Come ha dimostrato Van den Bossche, 
se ci si muove tra “alcune definizioni del mito nel romanticismo tedesco”, passando per 
“la musica dionisiaca ed il mito tragico di Nietzsche”, attraverso la “ ‘fonction fabulatrice’ 
di Bergson”, passando per “la psicologia del profondo d’ispirazione junghiana”, per le 
“teorie del sacro di Roger Caillois o di Mircea Eliade” e se si valuta infine “la 
rivalorizzazione del mito in varie definizioni del postmoderno” è facile notare come tutte 
queste esperienze estetiche e filosofiche abbiano in comune proprio l’elevazione del mito 
a “paradigma alternativo” di un razionalismo occidentale, “sentito come eccessivo, 
unilaterale, repressivo” (Van den Bossche 2001, 20-21).  

Il discorso mitico emerge come un elemento di opposizione nei confronti del 
razionalismo europeo, arrivando a coincidere con la ripresa novecentesca del sacro e 
delle scritture. In questi termini, un’indagine che tenti di illuminare l’idea dell’origine in 
letteratura, permette di valutare in maniera innovativa il rapporto che si instaura tra 
ripresa mitica e ripresa biblica nella stessa produzione modernista ed eliotiana.5  

The Love Song of J. Alfred Prufrock si configurerà in questa sede come un case study. Le 
considerazioni che seguiranno, fondate anche sulle teorie di Allyson Booth in Reading the 
Waste Land from the Bottom Up (2015), dove l’autrice ha ricostruito il grande impiego 
del testo biblico – e specificatamente del libro del Qoèlet – in The Waste Land, saranno 
finalizzate a ricostruire come la prima sperimentazione eliotiana – risalente agli anni dieci 
del novecento – traesse molta energia proprio dalla ri-semantizzazione delle narrazioni 
delle origini, del mito e della tradizione scritturale. 

 
5 Cfr., a titolo d’esempio, per i richiami biblici e classico-mitologici nell’opera joyciana: O Heir - Dillon 
1977. Per i richiami biblici nella produzione modernista euro-americana, vedi Frye 1980; Id. 1982. Per i 
richiami biblici nel fin-de-siècle francese e in Baudelaire, vedi Avni 1973. Per l’intertestualità biblica in 
Baudelaire e Verlaine, vedi Watthee-Delmotte 2009. Per un’introduzione alla “religious consciousness” 
nel Modernismo, vedi Lewis 2007, 156-161. Per la ri-scrittura della Bibbia nella cultura occidentale, vedi 
Boitani 2004, 9-20. 
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“There will be time to murder and create”: Prufrock e il Qoèlet 

The Love Song of J. Alfred Prufrock viene composta tra il 1910 e il 1911, inizialmente 
pubblicata da Harriette Monroe sul “Poetry magazine” di Chicago nel 1915, in seguito, 
inserita nella Catholic Anthology 1914-1915 edita da Ezra Pound e, infine, dopo essere 
stata riunita nella raccolta Prufrock & Other Observations, viene pubblicata dal periodico 
londinese “The Egoist” nel 1917, contestualmente ai componimenti Portrait of a Lady, 
Preludes, Rhapsody on a Windy Night, Morning at the Window, The Boston Evening 
Transcript, Aunt Helen, Cousin Nancy, Mr. Apollinax, Hysteria, Conversation Galante e La 
figlia che piange. La raccolta manterrà il nome Prufrock come titolo risonante, per il 
successo ottenuto dalle prime pubblicazioni del singolo componimento.6 

Con tutta la sua portata di istanza nichilista e di rivalità con il razionalismo, il testo 
vetero testamentario del Qoèlet infesta polisemicamente la prima produzione eliotiana. 
Come ha ricostruito Peter Ackroyd, T. S. Eliot, nel suo passaggio dall’unitarianismo 
all’anglicanesimo, “was instinctively attracted to the spectacle of the organized Church: 
his extension lectures of 1916 had suggested that a ‘classicist in art and literature’ (the 
sphere in which he placed himself) would be likely to ‘adhere… to the Catholic Church’”. 
(Ackroyd 1984, 138). Nell’abbracciare l’Anglo-Cattolicesimo, Eliot si legò a un insieme 
di discipline spirituali e di pratiche liturgiche di eredità cattolica e praticate nel culto 
anglicano, che godevano di particolare fortuna presso l’“Oxford Movement”, un 
movimento conservatore nato intorno agli anni trenta dell’Ottocento e totalmente in 
antitesi con l’idea di cristianità che Eliot aveva incontrato nella sua educazione 
all’Unitarianesimo (Spurr 2017, 189). 

In questi termini, il recupero delle scritture e della sapienza biblica, nell’opera 
eliotiana, sia testimonia una coincidenza biografica, sia collabora alla costruzione di una 
specifica morfologia poetica che risulta particolarmente interessante nella prima 
sperimentazione eliotiana risalente agli anni dieci del Novecento. The Love Song of J. 
Alfred Prufrock è un componimento finalizzato alla ricerca espressiva di una “divided 
consciousness”, che Eliot ereditava dalle sue letture di Henry James e Joseph Conrad 
(Lewis 2007, 120-121). Nelle parole di Pericles Lewis, in Prufrock – opera che Eliot aveva 
abbozzato già all’età di ventitrè anni – l’autore “had already adopted the voice of a weary 
middle-age” (Lewis 2007, 121). La nota sperimentazione letteraria eliotiana, infatti, 
prende avvio da diversi processi di ricercatezza formale che comprendono la 
drammatizzazione dell’io lirico, l’oggettivizzazione dell’espressività e una personalissima 
forma di “auto-modernizzazione”.7 Come scriverà Pound per convincere Harriette 
Monroe a pubblicare Prufrock: “he has actually trained himself and modernized himself 
on his own” (Pound 1950, 40),8 e come avrà modo di sostenere l’autore stesso nella 

 
6 Cfr. lettere di auguri e complimenti tra il 1915 e il 1916: V. Eliot. In Haughton (ed. by.) 2011, 110-116. 
7 È noto il giudizio poundiano di un Eliot “worth watching”. Vedi Pound. In H. Haughton (ed. by) 2011, 
110. 
8 E. Pound, [Selected Letters of Ezra Pound, 1907-1941], (1950), 40.  
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lettera del 2 febbraio del 1915, indirizzata a Pound e incentrata sui primi successi di 
Prufrock: 

I have been reading some of your work lately. I enjoyed the article on the Vortex (please tell me who 
Kandinsky is). I distrust and detest Aesthetics, when it cuts loose from the Object, and vapours in the 
void, but you have not done that. The closer one keeps to the Artist’s discussion of his technique the 
better, I think, and the only kind of art worth talking about is the art one happens to like. There can 
be no contemplative or easychair aesthetics, I think; only the aesthetics of the person who is about to 
do something. I was fearful lest you should hitch it up to Bergson or James or some philosopher, and 
was relieved to find that Vorticism was not a philosophy (Eliot. In V. Eliot 2011, 115-116). 

Un giudizio, questo, da parte di un giovane protégé, particolarmente interessante e 
animato e, soprattutto, illuminante sullo stadio germinale di quelle che saranno le future 
considerazioni eliotiane sulla necessità moderna dell’oggettività poetica, poi 
maggiormente strutturate in Hamlet and His Problems (1920), in cui comparirà anche la 
prima formulazione dell’objective correlative.9  

Ma con quale effetto e con quale scopo, la voce del Qoèlet risuoni in Prufrock è una 
domanda che richiede un’attenta analisi. In un articolo dedicato alle riprese 
dell’Ecclesiaste in tutta la produzione eliotiana, Thomas Esposito (2021) ha scritto che 
ciò che avvicina teoreticamente T. S. Eliot a Qoèlet “is this basic understanding of 
thwarted human desire … to transcend our capabilities and possess a godlike perspective 
on life, on time, on everything” (Esposito 2021, 115). La “godlike perspective” avvicina 
Eliot a Qoèlet e, inoltre, illumina una possibile interpretazione del libro stesso delle 
Ecclesiaste che, secondo la tradizione esegetica, presenta importanti parallelismi con 
Genesi 1,1-11.10  

Uno studio di Jean-Jacque Lavaoie ha ricostruito come, nella storia dell’esegesi 
biblica, la teoria secondo cui Qoèlet sarebbe una risposta a Genesi 1,1-11, iniziata da D. B. 
Macdonald in The Hebrew Literary Genius (1933), e presente indipendentemente anche 
nel commentario Der Prediger (1932) di Hans Wilhelm Hertzberg, abbia avuto molti 
sostenitori e oppositori (Lavoie 1992, 46-50). Sebbene – ammette Lavaoie – in un 
confronto puramente linguistico non ci siano coincidenze dirette tra il libro della Genesi 
e il libro del Qoèlet, il legame intertestuale è rilevante a livello contrastivo, in quanto, 
rispetto a Genesi: “Qohelet refuse la fuite en avant (1,9) comme la fuite en arrière (7,10). 
Autremend dit, le Qohélet refuse le regret du Paradis perdu”. Qoèlet, rispetto a Genesi, è 
quindi una negazione del Paradiso Perduto, nella sua affermazione di un pessimismo 
cosmico, nel suo voler radicalizzare l’idea dell’umana finitezza inserita nella storia 
(Lavoie 1992, 69).  

 
9 Vedi T. S. Eliot [1920] 1998, 58. Cfr la definizione di correlativo oggettivo: “a set of objects, a situation, 
a chain of events which shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts, 
which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked”. Cfr. anche 
B. Greenburg 2002, 216. 
10 Vedi il riassunto di questo dibattito in Lavoie 1992, 46-50. Cfr. anche citati in Lavoie: Forman 1960, 
256, 263; Macdonald 1933; Breton 1980; Caneday 1986.  
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Un’immagine, questa, che ci avvicina all’esemplificazione propria del testo del 
Prufrock, nella formularietà ripetuta del “there will be time” e nell’incapacità espressiva 
evocata dall’“overwhelming question”. 

La crisi dell’espressività, vicina a diverse correnti artistiche della prima metà del 
ventesimo secolo, trova riscontro in una supposta fioritura della concettosità del discorso 
poetico e dell’alto tasso di figuralità proprio del testo modernista, da cui deriverebbe la 
particolare rilevanza assunta da Qoèlet nell’opera eliotiana, in quanto testo di didattica 
morale e contenuto nei libri sapienziali del canone biblico, anche detti testi poetici perché 
composti in forma poetica (Esposito 2021, 99-109; Vedi anche Bianchi 2018, 324-325; 
Brown 2012). 

‘Qoèlet’ è un nom de plume costituito dal participio femminile ebraico dalla radice qhl 
(“chiamare all’assemblea”) (Esposito 2021, 99) e indica il nominativo della figura 
sapienziale protagonista di questa riflessione. Qoèlet è un io lirico, presente soltanto 
all’inizio e alla fine del libro, che abbraccia la ciclicità dell’esistenza e si rassegna all’idea 
che la ricerca umana della sapienza non possa che coincidere con il dolore. Un nesso, 
questo, che ha fatto spesso pensare all’incontro tra sapienza scritturale e correnti stoiche 
ed epicuree (Gilbert 2009, 120–125); tuttavia, recenti studi,11 nella ricostruzione del 
legame tra testi sapienziali biblici e fonti extra-bibliche, hanno tracciato dei rapporti tra il 
testo del Qoèlet e una forma di epica ancora più arcaica: quella accadica. Gli studi di Nili 
Samet (2015) hanno tentato di dimostrare dei parallelismi tra la versione standard del 
testo babilonese, noto come Epopea di Gilgameš, e la fonte biblica del Qoèlet, 
rintracciando così un percorso che va dall’epica mesopotamica alla tradizione sapienziale 
semitica del IV e III secolo c.ca a. C.  

Notoriamente, tuttavia, il termine epica, applicato in riferimento all’Epopea sumerica, 
appare come un termine di comodo in quanto “the word has no countrepart in the 
Akkadian language” (George 2000, 3). È questa una teoria di A. R. George (2000), 
secondo cui l’opera mesopotamica – “a piece of ‘wisdom’ literature with a message for 
posterity” (George 2000, 4) – avrebbe poco a che fare con la nostra visione occidentale 
dell’epos spesso associata all’eredità omerica; mentre manterrebbe un legame profondo 
con la scrittura sapienziale del III secolo a. C., in un’ottica di continuità tra la tradizione 
mesopotamica e quella ellenistica e semitica, che è stata rintracciata anche altrove (Vedi 
Ginsberg 1963, 47-59; Jones 1990, 349-379).  

Samet ha infatti così descritto la somiglianza tra Qoèlet e fonti greche: “Qoèlet 
sometimes uses Hellenistic ideas, but he does not follow specific Hellenistic 
phraseology”, sostenendo, sulla base di queste considerazioni, una diretta dipendenza 
letteraria del Qoèlet da fonti extra-bibliche e, propriamente, dall’Epopea di Gilgameš.12 

 
11 Cfr. N. Samet (2015) e M. Suriano (2017). 
12 Vedi Samet (2015), 367. “Scholars have identified close parallels to individual saying in Qohelet in 
Egyptian or Egyptian-Aramaic sources …. Yet upon closer inspection it turns out that these parallels do 
not necessarily point to a literary dependence between the relevant ancient texts and the biblical book. 
The few examples of such parallels never go beyond an isolated proverb. There are no examples of 
intensive, multi-component analogies between Qohelet and any known extra-biblical wisdom collection. 
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Gilgameš è sia il protagonista di un diluvio pre-deluge, un abitante di un giardino pre-
edenico e un eroe pre-epico, ma è anche il saggio consapevole della vanità del mondo e 
dell’impossibilità dell’immortalità: qui il suo incontro con Qoèlet (Cf. George 2000, 3-5). 

Allontanandosi da una dimensione più propriamente occidentale dell’epos omerico e 
rintracciando l’aspetto intimistico, esperienziale e di didattica morale più proprio 
dell’epopea accadica, è possibile qui ricostruire un parallelismo fruttuoso tra il sostrato 
sapienziale del Qoèlet e la produzione poetica modernista, arrivando a concordare con 
Von Franz che le narrazioni archetipiche e i “miti di creazione non descrivono tanto 
fenomeni esteriori, situati all’origine dei tempi, quanto piuttosto un processo interiore” 
(Von Franz 1972, 230). 

Sia Qoèlet che Gilgameš, infatti, approdano allo stesso tipo di esperienza sapienziale, 
fondata su una serie di insegnamenti morali così similmente delineati: un godimento per 
diem dell’esistenza, una venerazione per la ciclicità naturale, una concezione dell’ hebel, 
della vanità, inteso come “alito di vento” e, soprattutto, una consapevolezza di essere 
approdati alla fine dell’esistenza avendo conosciuto tutto (Meek 2016, 279-297). 

Per quanto riguarda l’epopea, la didattica morale di uno specifico personaggio: Siduri, 
una alewife (direttrice di taverna), è spesso stata associata alla voce sapienziale di Qoèlet. 
Di fronte a Gilgameš, sofferente per un lutto, la alewife suggerisce che invece di inseguire 
l’immortalità, invece di cercare il segreto dell’esistenza nel proprio errare, Gilgameš 
dovrebbe accettare la ciclicità, la morte, la rigenerazione e costruire una famiglia (George 
2003, 279). Un passo che, per George, sembra essere richiamato, in linea teorica, in 
Qoèlet 9, 7-9: “Va’, mangia il tuo pane con gioia e bevi il tuo vino con cuore lieto, perché 
Dio ha già gradito le tue opere / Le tue vesti siano bianche in ogni tempo, e l’olio non 
manchi mai sul tuo capo. / Godi la vita con la moglie che ami per tutti i giorni della tua 
vita di vanità, che egli ti ha concesso sotto il sole, / perché questa è la tua parte nella vita 
e nella fatica che compi sotto il sole” (Cf. George 2003, 275).13 

Ricerca della conoscenza, esperienza della fatica e del dolore sono dunque alcuni 
degli elementi e dei temi centrali di questa tradizione sapienziale che fonda le sue radici 
nell’epopea accadica, cambia leggermente le prospettive di Genesi 1,1-11, e si concentra 
non tanto sull’idea di creazione dei tempi, ma sul perché dell’esistenza e sul destino dei 
“viventi sotto il sole”.14 Laddove Genesi parla del primo essere umano, Qoèlet fa entrare 

 
When adding to this consideration the oral nature of proverbial sayings, it is difficult to establish a literary 
dependence in these cases. A [third] type of indirect relation has been suggested between Qohelet and 
early Greek texts. The similarities of this type are almost always thematic rather than phraseological. That 
is, Qohelet sometimes uses Hellenistic ideas, but he does not follow specific Hellenistic phraseology. It 
seems that Qohelet’s exposure to Hellenistic thought was indirect in nature, and it probably did not 
include first-hand reading of written classical texts, at least not in their currently known form. In contrast 
to these inconclusive parallels between Qohelet and other ancient texts, one case stands out as a bold 
exception. The Mesopotamian epic of Gilgamesh provides an example of a parallel which allows us to 
trace a direct literary dependence of Qohelet on an extra-biblical source”. 
13 Tutti i riferimenti testuali biblici sono tratti da: La Bibba TOB. 2018. Traduzione CEI. Prefazione a cura 
di E. Bianchi. Torino: Elledici. 
14 Qoèl. 4, 15. 
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nel testo l’intera creazione, leggendola nel segno della ricerca e dell’acquisizione della 
sapienza: “Là où la Genèse parle de l’etre humain seul, le Qohélet parle de tout ce qui 
existe” (Lavoie 1992, 69). 

Con alle spalle l’ipotesi di finzione secondo cui il libro sarebbe stato scritto dal re 
Salomone in vecchiaia, l’obbiettivo di Qoèlet è quello di dimostrare che tutto è vanità e di 
accompagnare ritualmente la ciclicità dell’esistenza, affermando che “Per ogni cosa c’è il 
suo momento, il suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo. C’è un tempo per nascere e 
un tempo per morire, un tempo per piantare e un tempo per sradicare le piante”15 (Brown 
2012, 33-35). Ammonimenti, questi, in qualche modo evocati nei versi di Prufrock: 

 
[…] 
And indeed there will be time  
For the yellow smoke that slides along the street,  
Rubbing its back upon the window-panes; 
There will be time, there will be time  
To prepare a face to meet the faces that you meet;  
There will be time to murder and create,  
And time for all the works and days of hands  
That lift and drop a question on your plate;  
Time for you and time for me,  
And time yet for a hundred indecisions, 
And for a hundred visions and revisions, 
Before the taking of a toast and tea (CP, 9). 
 

Sono questi dei versi rappresentativi di una drammaticità poetica che è stata definita 
come “pastoral”, in quanto Eliot annuncia con The Love Song “a radical new poetic with 
his elevation of urban drabness to something akin to pastoral” (Rae-Hulse 2011, 107). 
Così, la musicalità di The Love Song, dalla forte chiamata petrarchista, presenta una forma 
compositiva “pastorale”, che, per sua stessa definizione, può essere secolarizzata, così 
come cristiana.16  

Nel tentativo di arginare la vanità dell’esistenza, il testo del Qoèlet (contestualmente 
al richiamo al poema esiodeo Le opere e i giorni: “And time for all the works and days of 
hands”), nel suo rapporto contrastivo con Genesi, e nel suo rapporto intertestuale con 
l’Epopea sumerica, risuona in The Love Song, proprio attraverso la già citata formularietà 
del “there will be time”. 

 
15 Qoèl. 3,1-3. 
16 Vedi come ha descritto Gaylord 2012, 1007: “Verse on pastoral themes is ubiquitous: virtually every 
significant modern poet (among them John Milton, Luis de Góngora, and Giambattista Marino) uses 
the mode to treat themes of love and loss, often borrowing tropes and sentimental postures from 
troubadour lyric, Petrarch’s Canzoniere, oral lyric and ballad traditions, and rustic vernacular dialects. But 
the kind makes room for Christian themes, as in Sannazzaro’s short Latin epic De partu virginis (On the 
Virgin Birth, 1526), Luis de León’s contemplative vernacular odes, and the mystical Cantico spiritual 
(Spiritual Canticle, 1548; 1586-91) of St. John the Cross”. 
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Martin Warner, nell’articolo Reading the Bible “as the report of the Word of God”: The 
Case of T. S. Eliot (2012), ha dimostrato come la citazione letterale e verbatim del testo 
biblico non rappresenti un elemento fondamentale del metodo compositivo di T.S. Eliot, 
che si sarebbe spesso dichiarato fiero oppositore del “the Bible as literature movement” 
(Warner 2012, 543). Pur tuttavia, la sonorità e l’evocazione metaforica del testo 
dell’Ecclesiastes nella King James Version dimostrano una certa familiarità con Prufrock: 

To every thing there is a season, and a time to every purpose under the heaven: 
A time to be born, and a time to die; a time to plant, and a time to pluck up that which is planted; 
A time to kill, and a time to heal; a time to break down, and a time to build up; 
A time to weep, and a time to laugh; a time to mourn, and a time to dance; 
A time to cast away stones, and a time to gather stones together; a time to embrace, and a time to 
refrain from embracing; 
A time to get, and a time to lose; a time to keep, and a time to cast away; 
A time to rend, and a time to sew; a time to keep silence, and a time to speak; 
A time to love, and a time to hate; a time of war, and a time of peace.17 

Prufrock rimarca infatti l’idea veterotestamentaria che esista una stagione precisa per 
tutte le cose che accadono sotto il sole e, tuttavia, nella sua costante esitazione ad agire, 
punta alla procrastinazione e rimanda incessantemente il proprio finale. Quella di 
Prufrock è un’angoscia dell’affermazione, che arriva addirittura a esprimersi nel timore 
di disturbare l’universo: 

 
And indeed there will be time  
To wonder, “Do I dare?” and, “Do I dare?”  
Time to turn back and descend the stair, 
With a bald spot in the middle of my hair — 
(They will say: “How his hair is growing thin!”) 
My morning coat, my collar mounting firmly to the chin, 
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin — 
(They will say: “But how his arms and legs are thin!”) 
Do I dare Disturb the universe?  
In a minute there is time  
For decisions and revisions which a minute will reverse.  
[…] (CP, 9; corsivo mio). 
 

Prufrock è consapevole del tempo che verrà e dei successivi mutamenti, ma 
nonostante questo è frenato dalla propria inquietudine ad agire. 

La struttura formale di The Love Song corrisponde a quella del monologo 
drammatico, pur presentando anche una relazione ansiosa e tensiva verso la forma 
sonetto – frammentata, spezzata, oscura – che si manifesta nella ricerca di un 
petrarchismo modernista fondato sull’esasperazione dell’enjambement. È questa una 
teoria di Brian Clifton che, nel recente articolo Textual Frustration: The Sonnet and Gender 
Performance in ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock (2018), ha tentato di dimostrare come la 

 
17 Qoèl. 3, 1-8. 
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frammentaria forma sonetto del testo rispecchi la mancata affermazione della mascolinità 
prufrockiana. L’ampia presenza di volte e di enjambements, nella struttura compositiva del 
poema, è intesa a evidenziare, secondo Clifton, l’esitazione costante del protagonista di questa 
canzone d’amore, che, notoriamente, avrebbe dovuto intitolarsi, come risulta dal primo draft 
eliotiano: Prufrock Among The Women (Ricks 1996; Clifton 2018, 68-70). L’analisi di questo 
sentimento di urgenza per la condivisione amorosa e l’incontro con l’altro, aiuta a connettere, 
in questa sede, la morale del componimento con l’insegnamento di Qoèlet – che è anche 
l’insegnamento dell’alewife dell’epopea – ovvero con l’ invito alla procreazione e al perpetuarsi 
delle generazioni. 

Allo stesso modo, il correlativo oggettivo: “I have measured out my life in coffee 
spoons”, con tutta la sua carica ironica e triviale, da un lato, suggerisce un legame tra la 
Love Song e la concezione sapienziale del Qoèlet che insiste sul misurare l’esistenza, 
sull’assecondare la ciclicità delle stagioni, topos proprio anche della poesia pastorale; e, 
dall’altro, lascia spazio al dato pessimistico e nichilistico che – in Prufrock come in Qoèlet 
– emerge solo in un secondo momento, a rimarcare una sorta di monito, come l’“Et in 
Arcadia ego”: 

 
For I have known them all already, known them all:  
Have known the evenings, mornings, afternoons,  
I have measured out my life with coffee spoons;  
I know the voices dying with a dying fall 
Beneath the music from a farther room. 
             So how should I presume? 
 
And I have known the eyes already, known them all— 
The eyes that fix you in a formulated phrase, 
And when I am formulated, sprawling on a pin, 
When I am pinned and wriggling on the wall, 
Then how should I begin 
To spit out all the butt-ends of my days and ways? 
                        And how should I presume? 
 
And I have known the arms already, known them all— 
Arms that are braceleted and white and bare 
(Bit in the lamplight, downed with light brown hair!) 
Is it perfume from a dress 
That makes me so digress? 
Arms that lie along a table, or wrap about a shawl. 
                      And should I then presume? 
                      And how should I begin?18 (CP, 10; corsivo mio). 
 

Prufrock che ha conosciuto tutto, dalle mattinate, agli oggetti di gusto, agli occhi e le 
braccia delle donne tra cui si ritrova, rimane comunque spaventato dal momento 
dell’azione, dall’idea di dover “sputar fuori tutti i mozziconi dei miei giorni e delle mie 

 
18 T. S. Eliot [1917] (1939) (2009), 10-12. [Mio corsivo]. 
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abitudini”.19 Come ha notato Anne Stillman, in questi versi, è possibile riscontrare la 
somiglianza tra Love Song e Portrait of a Lady, componimento presente nella raccolta e 
che, una volta di più, riprende il problema dell’iniziare e del concludere: “(But our 
beginnings never know our ends!)” (Stillman 2017, 45). Stillman ha infatti sottolineato 
come entrambi i componimenti presentino un’insistenza ossessiva sulla ripetizione dei 
finali e degli inizi, dal momento che in entrambi viene citata la “dying fall” della Twelfth 
Night shakespeariana: 

 
If music be the food of love, play on,  
Give me excess of it that, surfeiting,  
The appetite may sicken and so die.  
That strain again, it had a dying fall.  
O, it came o’er my ear like the sweet sound 
That breathes upon a bank of violets,  
Stealing and giving odour. ([1.1, vv. 1-6] 2015,1728; corsivo mio). 
 

 Il discorso del duca, inserito sia in Portrait of a Lady che in The Love Song, mostra 
come Orsino provi affanno e preoccupazione nel riascoltare il finale della musica, 
propriamente nell’ascoltare “endings begin again” (Stillman 2017, 46).20 Allo stesso 
modo, per Prufrock, il problema non consiste tanto nella ricerca di un senso della fine – 
poiché la fine è conosciuta, è data, è sicura – quanto nel come iniziare. Prufrock rifugge il 
caos e ricerca nel suo vagare metropolitano la “godlike perspective” su quello che lo 
circonda, la prospettiva da cui farsi creatore, à-la-Michelangelo, alla cui opera fanno 
riferimento i celebri versi: “In the room the women come and go / Talking of 
Michelangelo” (CP, 8-9).  

Come ha suggerito James Logenbach, la poesia eliotiana oscilla tra il frammento e la 
totalità, incapace di trovare una mediazione tra i due estremi, ma sempre sottesa a un 
ordine formale e compositivo (Logenbach 1999, 120). La futura ricerca eliotiana 

 
19 Si fa riferimento qui alla traduzione a cura di Sanesi 2011, 165. 
20 Vedi Stillman 2017, 45-46: “The cross-contact between poems in Prufrock can be heard at the end of 
Portrait of a Lady – ‘This music is successful with a dying fall / Now that we talk of dying – / And should 
I have the right to smile?’ – as it alludes to the beginning of Twelfth Night: ‘If Musicke be the food of 
Love, play on, / Give me excesse of it: that surfetting, / The appetite may sicken, and so dye. / That 
straine agen, it had a dying fall: / O, it came ore my eare, like the sweet sound / That breathes upon a 
bank of Violets; / Stealing, and giving Odour.’ The poem folds the beginning of a play into its end, as if 
to double back on the earlier exclamation in Portrait of a Lady, parenthetically emphasised and subdued, 
‘(But our beginnings never know our ends!)’ Prufrock begins with the end of a life in its dedication; here, 
we end up inside another beginning. Orsino’s speech is itself preoccupied with hearing endings begin 
again. The ‘dying falls’ of music, love, appetite, repetition, the yearning for return and the return of 
detumescence, combine in the atmosphere of Portrait of a Lady on several levels: pairs of rhymes 
reconfiguring across sections of the poem; ‘the voice’ returning ‘like the insistent out-of-tune / Of a 
broken violin’; the self ‘returning as before’ in the final section; and a ‘street piano, mechanical and tired’ 
that ‘Reiterates some worn-out common song’. The tune of Orsino’s longing is perhaps just such a worn-
out song. This song is playing again in Portrait of a Lady as the ‘dying fall’at its end follows The Love Song 
of J. Alfred Prufrock: ’I know the voices dying with a dying fall / Beneath the music from a farther room’”. 
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dell’oggettività poetica, rilevante per tutta la rivoluzione modernista, e ancora in nuce 
all’epoca di queste sperimentazioni, è, allora, nel Prufrock, giocata sull’immagine 
dell’artista-creatore, come verrà teorizzato, in quegli stessi anni, anche da James Joyce in 
Portrait of the Artist as a Young Man (1916) per bocca di Stephen Dedalus: “The artist, 
like the God of the creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, 
invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails” (Joyce [1916] 2004, 
167).21 

L’artista come creatore, nel senso joyciano, osserva la materia dall’alto, senza 
intervenire, lasciando l’universo nell’anarchia e nel caos, quel chaosmos che sarà di 
Finnegans Wake (1939)22 e che ha grande significato in tutta l’opera joyciana: il caos in 
Joyce, infatti, rappresenta l’ipotesi che “l’origine sia nell’alfa e nell’omega, ma anche nella 
loro dinamica circolarità” (Lombardi 2022, 33). 

Come Dedalus, il personaggio del poema eliotiano è un personaggio che acquista 
significato anche in relazione a un processo di Bildung, proprio perché come il Guido da 
Montefeltro dantesco – evocato nell’epigrafe del componimento – Prufrock ha raggiunto 
quella parte della vita “ove ciascun dovrebbe / calar le vele e raccoglier le sarte”23; e 
sebbene non attraversi una conversione come il personaggio dantesco, Prufrock soppesa 
il tempo trascorso, domandandosi: “And would have been worth it, after all”(CP, 11).  

Il personaggio eliotiano fatica ad accettare la circolarità del tempo ordinario e cerca 
un senso di appartenenza al tutto, all’universale, che addirittura lo porta a vagheggiare 
una sorta di metamorfosi e di fusione nell’elemento naturale: “I should have been a pair 
of ragged claws / Scuttling across the floors of silent seas”. (CP, 10). 

Così, mentre si alternano elementi naturali, braccia ingioiellate e momenti temporali: 
“evenings, mornings, afternoons”, il poema dimostra che il dilemma di Prufrock “is that 
he cannot use time but is used by it” (Gish 1981, 11).24  

Prufrock oppone al tempo ordinario una bergsoniana “inner duration”, ma questa 
rappresentazione temporale, percepita come un flusso che sembra non avere presa sul 
mondo esterno, turba e angoscia il personaggio. Il personaggio centrale della canzone 
d’amore è infatti consapevole della futilità del mondo che abita, degli eventi sociali, delle 
cerimonie da tè, e così, da un lato, si immagina eroico – ‘to have squeezed the universe 
into a ball’; ma, dall’altro, viene sopraffatto dagli eventi del quotidiano – ‘And time yet 
for a hundred indecisions / And for a hundred visions and revisions / Before the taking 
of a toast and tea’; ‘And when I am formulated, sprawling on a pin / When I am pinned 
and wriggling on the wall, / Then how should I begin’.  

La drammatica divisione tra vita personale e vita pubblica – tra un bergsoniano tempo 
interno e uno esterno – conduce il personaggio alla ricerca di un insegnamento 

 
21 Cf. su Joyce e il Portrait Natali 2008. 
22 Cf. Lombardi 2022. 
23 Inf. XXVII, 80-81. La nota epigrafe di Prufrock è: “S’io credessi, che mia risposta fosse / A persona, che mai 
tornasse al mondo, / Questa fiamma staria sanza più scosse; / Ma però che già mai di questo fondo / Non 
tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero, / Sanza tema d’infamia io ti rispondo” (Inf. XXXVII, 61-66). 
24 Vedi sullo studio del tempo nell’opera di T. S. Eliot: Latta 2014. 
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sapienziale che punta alla trascendenza (Gish 1981, 11). Una trascendenza che il testo di 
Qoèlet accentua e radicalizza nel momento in cui descrive il mistero divino come il limite 
di ogni sapienza. 

Ed è proprio la mondanità, nella sua immanenza e temporalità, a rappresentare un 
elemento di grande rilevanza per la canzone d’amore del Prufrock vagabondo e voyeur 
del paesaggio metropolitano (Clifton 2018, 73). Come già accennato, il personaggio si 
fa cantore della totalità, di tutto ciò che esiste, e ammira la creazione domandandosi se 
avrà il coraggio “to disturb the universe”. Nella costante diminutio della sua persona: “…I 
am no prophet — and here’s no great matter…”; “…No! I am not Prince Hamlet, nor 
was meant to be…”; “…I do not think that they will sing to me…”, Prufrock è una delle 
infinite personificazioni di quella crisi spirituale ed espressiva che costituisce il bacino di 
molto modernismo europeo.25  

Secondo Qoèlet, la fatica è la principale attività attraverso cui l’umanità è partecipe 
della creazione e in The Love Song la rappresentazione di un’umanità che collabora 
all’opera divina attraverso la propria fatica si realizza attraverso un senso di attività, di 
modernizzazione e di produttività borghese che vedono Prufrock come un inerme, come 
colui che non osa forzare il momento “to its crisis” (Brown 2012, 30-40). Nel posporre 
costantemente la domanda “overwhelming”, nella sua incapacità di definirsi, e nella sua 
attesa del giusto tempo per domandare: “Do I dare?”, Prufrock appare come un dandy, 
un collezionatore, uno spirito romantico, a caccia, per la città metropolitana, degli 
elementi della creazione da inneggiare e da ri-cantare in poesia. 

Così Gilgameš come eroe pre-epico, la sapienza di Qoèlet, la diversa prospettiva su 
Genesi appaiono tutti elementi intertestuali, culturali e narrativi che aiutano a interpretare 
la domanda angosciante di Prufrock: “And how should I begin”. La dicotomia 
uccidere/creare è in The Love Song la rappresentazione di un dubbio amletico che nella 
tarda modernità non trova e non troverà mai soluzione, e che viene particolarmente 
caricato proprio dall’innovativo e sperimentale dato drammatico della poesia eliotiana. 

In quanto rovescio dell’homo faber, Prufrock rappresenta l’immagine infranta dell’io 
lirico classico e pastoral, racchiuso nella sua incapacità di osare e di agire a livello politico, 
sessuale, e in tutti i contesti sociali, in un parallelo della figura dell’inetto che altre 
letterature europee contemporanee conoscono.26 

 
25 Per la crisi dell’espressività e l’idea di una “metafisica del modernismo”, vedi M. Bell, in Levenson 
(1999), 9-33. Vedi anche, in relazione al romanzo modernista, Lombardi: “In generale, il romanzo 
modernista mette in discussione il pensiero cartesiano-newtoniano e, con esso, il determinismo, la 
causalità, la possibilità di una predizione certa di ogni evento futuro pur collegato a dati noti e 
sperimentati. Come hanno dimostrato gli studi sul personaggio da De-benedetti a Bottiroli, inoltre, dal 
modernismo in poi la finalità descrittiva tende a prevalere su quella predittiva, e la possibilità, o la 
concezione modale, dominano sulla proprietà, nella rappresentazione e nella combinazione di tratti che 
presiede alla costruzione stilistica e narrativa dell’homo fictus” (Lombardi 2021, 22-23). 
26 Cf., per esempio, per i temi condivisi tra modernismo anglosassone e italiano, Graziano, in Tortora 
[2018] 2020. Cf. anche Lewis 2007. 
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In conclusione, Prufrock incarna l’io lirico frantumato dal nuovo dato dialogico e 
drammatico, caratteristico di tutta la futura poesia eliotiana. Dalla cui analisi possiamo 
trarre la conclusione che associare la Love Song alla modernità è un’azione formale che 
influisce, una volta e definitivamente, sulla nostra idea di tradition.27 Nel senso in cui The 
Love Song of J. Alfred Prufrock (che, come ha testimoniato lo stesso Eliot, nel titolo 
richiama The Love Song of Har-Dyal di Ruyard Kipling28) è rilevante soprattutto per l’idea 
che la canzone d’amore – che solo successivamente l’autore ricercherà nell’evocazione 
del trecento italiano e dell’immaginario romanzo29– può trovare posto nella tarda 
modernità, e nel modernismo, solo nel sovrapporsi dei generi, nel recupero delle scritture 
e nella ricerca dell’arcaico e del mito. Non è infatti tanto il mito che entra nel moderno con 
la sua carica simbolica, quanto il moderno che collabora alla fondazione – seppur 
frammentaria, imperfetta e interrotta – di nuovi miti, anche e, soprattutto, aprendosi a 
nuove categorie della rappresentazione, di cui le narrazioni delle origini sono solo uno dei 
molteplici esempi. 

 
27 Cf, Eliot [1919], 1920. Tradition and The Individual Talent. 
28 Eliot 1959. “The Unfading Genius of Rudyard Kipling”, Kipling Journal. 
29 Per Eliot e l’immaginario medievale e romanzo vedi: Shapiro (1940), 210-213; Locke (1963), 51-59; 
Fuchs (2012). 
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