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Il 9 marzo 2023 è per l’Italia il terzo
anniversario da quando, prima tra le na-
zioni occidentali, si ritrovò a vivere una
chiusura totale (o lockdown, come certa
retorica ha preferito definirlo) per fron-
teggiare la pandemia originatasi in Ci-
na. Da quella fatidica data – in cui sem-
brò che l’Italia fosse ecces-
sivamente allarmista – sa-
rebbero seguite a cascata
chiusure in ogni paese tan-
to del l’Oriente quanto del -
l’Occidente, e le donne e
gli uomini del XXI secolo
avrebbero visto immagini
che, diversamente, sarebbe-
ro state relegate ai migliori
film fantascientifici: le piaz-
ze europee deserte, le gran-
di avenue americane deso-
late, aeroporti vuoti con aeromobili par-
cheggiati sino a data da destinarsi, fosse
comuni a New York e pire per bruciare i
corpi in alcune città dell’India.

A distanza di tre anni quelle immagi-
ni rimangono vivide nella coscienza, e se
il lasso di tempo è ancora troppo breve
per vedere con gli occhi dello storico le
conseguenze di quel fenomeno, e con
quelli del sociologo gli effetti di quel-
l’evento, una consapevolezza ritengo sia
ormai acquisita: la pandemia da Covid-
19 è stato uno snodo della storia. Credo

di non essere l’unico a misurare la mia
attività lavorativa e familiare tra un pre e
post pandemia, collocando sulla retta
cronologica del tempo gli eventi, utiliz-
zando come discrimen quello snodo fon-
damentale che, appunto, porta come da-
ta il marzo 2020. Ma più che inteso co-

me uno snodo (un luogo in
cui strade o ferrovie si in-
crociano per poi diramarsi
in direzioni diverse) la pan-
demia ha costituto un vero
e proprio nodo, con tutta la
polisemanticità che questo
lemma porta con sé.

Gli eventi causati dal
Covid-19, infatti, sono sta-
ti, invero, un luogo, un
tempo e uno spazio in cui
dimensioni differenti si so-

no intrecciate per collegarsi tra loro (il
nodo come unione di corde diverse), si
sono aggrovigliate facendo emergere pro-
blemi prima latenti (il nodo da districa-
re), si sono legate per creare qualcosa di
totalmente nuovo (il nodo in un rica-
mo), si sono sedimentate per segnare un
momento nella storia (i nodi che indica-
no la profondità dell’ancora). Questa di-
mensione nodale della pandemia credo
sia stata magistralmente sintetizzata dal
volume pubblicato nel gennaio 2022 co-
lo titolo Vulnus. Persone nella pandemia,
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e curato da Adriano Pessina; un testo
che – sicuramente non a caso – inaugura
la collana I nodi del tempo, diretta per i
tipi di Mimesis da Alessandra Papa, e
che vede il patrocinio e il coinvolgimen-
to del Centro di ricerca sulla filosofia della
persona Adriano Bausola, istituito presso
l’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Milano. Un testo contraddistinto – per
citare il curatore – da un’intuizione e
una condivisione (p. 7).

Attraverso dieci saggi, per 171 pagine
complessive, il volume si configura co-
me una riflessione che, prendendo le
mosse dalla vita dei singoli, in primis de-
gli autori stessi, e attingendo dalla cultu-
ra, dalla politica e dalla storia, conduce
una lettura rigorosa del presente in chia-
ve filosofica. Una lettura al cui centro è
posta la persona sia nella sua singolarità
sia nella sua socialità.

Ho intercettato quale denominatore
comune dei saggi proposti non già la
pandemia – che, si potrebbe dire, essere
stata un factum brutum – ma la catego-
ria di stravolgimento, una categoria che
ogni singolo contributo declina secondo
una propria sensibilità. La pandemia,
infatti, ha stravolto la vita delle persone
(dove vita si deve leggere nel senso di
Lebenswelt), e lo ha fatto – per parafra-
sare le parole del curatore nell’Introdu-
zione – “rimettendo in gioco dolorosa-
mente la questione della morte”. Ecco
allora che il volume si configura come
un eccezionale strumento di riflessione
posto nelle mani del lettore che invita
ad osservare – seguendo un ordine desi-
gnato ma che potrebbe, anche secondo
Pessina, essere cambiato (e secondo me

dovrebbe essere cambiato) – lo stravolgi-
mento di alcuni concetti cardine della
vita, e ad assumere tutta la radicalità di
quel nodo del tempo che è stato vissuto
in persona.

Un primo stravolgimento coinvolge
il concetto stesso di scienza, alla quale,
come ricorda Roberta Corvi, nel tempo
pandemico è stata demandata una mis-
sione soteriologica. Eppure in quella
spasmodica delega soteriologica all’em-
piria, in cui virologi e scienziati erano la
testa dorata (e anche i dii ex machina)
della biblica statua di Nabucodonosor, è
emerso anche il basamento di argilla sul
quale si ergeva la società tecnocratica: la
pandemia, con il “discordismo ab intra”
delle scienze da laboratorio, ha ricordato
che «dati inconfutabili non sono mai di-
sponibili» (p. 12). Nella società alle porte
del secondo decennio del XXI secolo,
ancora intrisa di positivismo, e nel mo-
mento in cui quel positivismo poteva da-
re il meglio di sé, è emerso invece (e non
poteva essere diversamente) un sapere
scientifico che condivide con la natura
umana una «condizione […] di precarie-
tà e vulnerabilità» (p. 20). Lo scontrarsi e
il mancato convergere delle teorie scien-
tifiche ha così fatto tornare alla mente la
metafora popperiana della scienza co-
struita su una palude e ha imposto sia
un ripensamento della categoria di scien-
za e del rapporto degli esseri umani con
essa, sia un recupero del ruolo epistemo-
logico della filosofia per la scienza; ma,
soprattutto, ha fatto sorgere prepoten-
temente una domanda: possiamo anco-
ra fidarci della scienza? Il primo radica-
le stravolgimento operato dal termine a
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quo che è la pandemia attiene quindi al-
la scienza stessa: scientifico non è più si-
nonimo di vero o di certo (cfr. p. 23).

Un secondo stravolgimento si rin-
traccia, invece, al livello della vita. Il
Covid-19 – suggerisce Pessina nel secon-
do saggio della raccolta – ha imposto un
ripensamento dei rapporti di vicinanza
e, conseguentemente, di lontananza; e
tutto ciò è stato operato grazie ad un
formidabile strumento di amplificazione
riconsegnatoci dal contesto tecnologico.
Grazie a video call, web meeting o, ahi-
noi, video chiamate dalla terapia intensi-
va degli ospedali, la pandemia ci ha ri-
cordato che solitudine non equivale a
isolamento (p. 29) e che «il concetto di
isolamento, così come è stato pensato e
descritto prima dell’avvento delle tecno-
logie dell’informazione e della comuni-
cazione, non risulta più pertinente» (p.
34). In quei momenti, soprattutto in
quella che fu definita a posteriori prima
fase, si percepiva la solitudine senza esse-
re isolati, quanto meno in forza dei mez-
zi della tecnologia. Sono state proprio le
tecnologie a permettere di essere «insie-
me ma soli» (p. 33), ma la vicinanza resa
possibile dalle tecnologie era soltanto
una vicinanza virtuale, in un momento
in cui, invece, la corporeità era l’elemen-
to maggiormente richiesto. Eppure
quella corporeità, se realizzata, sarebbe
stato il terreno fertile per il propagarsi
del virus. I rapporti sociali di prossimità,
invero, non sono mutati soltanto nella
loro forma ma anche nella loro intima
sostanza.

L’invito alla solitudine, infatti, è sta-
to intimato, paradossalmente, nel mo-

mento in cui la comunità umana (non
locale ma umana) era chiamata a solida-
rizzare, facendo emergere tutto il para-
dosso di questa condizione: eravamo soli
benché ci trovassimo in una situazione
comune. La chiamata alla solitudine per
corresponsabilità, denotata da slogan co-
me “Siamo tutti nella stessa barca” (p.
33) o quell’“Andrà tutto bene” che pen-
deva dai balconi, era un invito ad una
solitudine esistenziale ancora più pro-
fonda. Immagine di questo mutamento
di prospettiva sono state le nostre case,
luoghi che hanno perso «la connotazio-
ne della dimora per assumere […] la fi-
sionomia carceraria di un ambiente da
cui evadere». (p. 33). Vicinanza e isola-
mento, chiusura nell’io e attenzione al
noi, sono stati i momenti cruciali di una
dialettica che non ha investito soltanto il
singolo ma la collettività: nella società
del self-made man (quella pre 2020) ci si
è richiamati ad un concetto ormai de-
sueto per la società liberale, quello di re-
sponsabilità collettiva, suggerendo un
noi nazionale in opposizione a un io per-
sonale. È così che il fenomeno pandemi-
co ha imposto uno stravolgimento del
vivere e delle sue forme.

La pandemia, prosegue col suo con-
tributo Alessio Musio, ha, infatti, «agito
su di noi come un recipiente che, men-
tre impedisce al liquido che contiene di
fluire, contemporaneamente finisce per
dargli una forma effettiva e riconoscibi-
le» (p. 42). Il terzo saggio pone quindi
l’attenzione non già sulle notevoli di-
scontinuità dello stravolgimento pande-
mico ma sulle continuità che la pande-
mia ha aiutato a conservare nel fluire del
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tempo. Le dinamiche capitalistiche han-
no subito uno shock senza per questo es-
sere superate ma semplicemente tratte-
nute (cfr. p. 47); la libertà negativa, uni-
ca forma che sembra essere tutelata dalla
democrazia liberale – o, come può essere
oggi definita, «democrazia immunitaria»
(p. 47) – è stata amplificata. Addirittura
si potrebbe dire che la pandemia ha fini-
to, forse, «per rendere estrema la logica
immunitaria della dottrina liberale, a
partire dall’assunto secondo cui ‘l’altro è
infezione, contaminazione, contagio’»
(p. 48). Eppure, in questi elementa conti-
nua è emersa una notevole discontinui-
tà: la pandemia, prosegue l’autore citan-
do Roberto Esposito, ha fatto emergere
come il diritto alla vita «sia considerato
il presupposto indiscutibile su cui si ba-
sano tutti gli altri» e questo è segno di
«una conquista di civiltà rispetto alla
quale non è possibile arretrare (p. 49).
Questo diritto alla vita, tuttavia, è emer-
so a fronte di drammatici problemi
bioetici che la pandemia ha posto in es-
sere e ha tematizzato con molta più im-
pellenza rispetto al recente passato (cfr.
pp. 53-57).

Non solo quindi gli spazi geometrici
della vita personale ma gli spazi esisten-
ziali della communitas – argomenta Ales-
sandra Papa – ovvero «gli spazi del vive-
re come del morire» (p. 61) sono stati ri-
disegnati. In primis l’evento pandemico
ha ridisegnato il concetto di altro che da
amicus è divenuto inimicus e, di conse-
guenza, sono state ridisegnate le società
e le comunità nella loro mutua relazio-
ne: la communitas, per l’appunto, è pas-
sata dall’essere il luogo per il convenire

dei socii – comuni alleati nel fronteggia-
mento della crisi – al luogo dei nemici,
dove l’altro è considerato «‘sintomo’
molesto di un vivere insieme forzato» e
pertanto deve essere «scostato fisicamen-
te perché temuto» (p. 61). È così che è
stata consumata la spersonalizzazione
della società civile in generale (cfr. p. 65)
e di alcuni rapporti sociali in particolare.

In questa trama non immediatamen-
te evidente di ridefinizione dei rapporti,
infatti, un’ulteriore stravolgimento si è
collocato a livello del rapporto tra medi-
ci e pazienti. I primi, divenuti ormai
«samaritani senza volto» (p. 66), i secon-
di, ridotti da soggetti sofferenti a oggetti
delle cure, intoccabili, e, di conseguen-
za, relegati in casa da soli o in una strut-
tura sanitaria «dove non c’è più alcun
puntello con il biografico, […] la cura
non è più relazionale, ma esclusivamen-
te terapeutica» (p. 66). Durante la pan-
demia, sostiene in definitiva Papa, «a re-
stare stravolto non è […] solo il concet-
to esteriore di ‘mondo’, ma anche quello
di ‘mondo personale’» (p. 71).

A questo mondo personale si rivol-
gono il quarto, il quinto e l’ultimo sag-
gio del volume, che propongono una
sorta di focus su alcuni aspetti precipui,
mantenendo sempre al centro la catego-
ria di stravolgimento: il dolore come or-
gano percettivo che l’essere umano – vi-
vente nella società palliativa – aveva
smarrito (così Roberto Diodato, cfr. p.
77); l’informazione con la sua capacità
di risemantizzare alcuni termini come
fragilità e vulnerabilità – a volte facen-
done un’erronea equiparazione (vd. il
saggio di Ingrid Basso, qui p. 98); i rap-
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porti fondati sulla disuguaglianza (vd.
Roberto Dell’Oro dell’Università di Los
Angeles), stravolti dalla pandemia, la
quale ha reso «all equally vulnerable, all
equally exposed» (p. 159).

Il convergere di queste dimensioni si
rintraccia soprattutto nelle norme socia-
li, in merito alle quali, suggerisce Elena
Colombetti, il Covid-19 non ha appor-
tato necessariamente negative: nel tenta-
tivo di difenderci dalla contaminazione
del virus «abbiamo collateralmente rea-
lizzato altri tipi di contaminazioni» (p.
105). Lo stravolgimento e/o contamina-
zione a livello di spazi e tempi è emerso
anzitutto nel gergo divenuto comune in
quei giorni: quarantena da un lato e
lockdown dall’altro riconsegnavano la
medesima essenza, rimandando però a
diversi contorni, rispettivamente tempo-
rali e spaziali. Questo stravolgimento si
è quindi tradotto concretamente: dalle
strade ci siamo ritrovati a occupare co-
stantemente le case, in una situazione di
arresto domiciliare (p. 106), con un con-
seguente stravolgimento delle relazioni
carnali ma anche virtuali. Anche dal
punto di vista spaziale si è quindi espli-
cata la forma paradossale dell’evento
pandemico, il quale se per un verso ha
fatto emergere ancora di più l’intercon-
nessione del mondo attuale grazie ai
mezzi tecnologici che hanno portato a
una «despazializzazione dell’inter-azio-
ne» (p. 113), per un altro ha fatto ram-
mentare che «la Cina è distante anche
per l’individuo iperconnesso» (p. 107).
Questo percorso nel negativo ha condot-
to al positivo: «La fisicità rimossa si è im-
posta e ci ha riportato alla verità che la

nostra è una relazione tra persone cor-
poree» (p. 107).

Il contributo di Alessandra Gerolin e
di Paola Muller declinano, infine, rispet-
tivamente, lo stravolgimento sul piano
generale dell’etica e dell’antropologia.
La pandemia ha stravolto positivamente
la visione sull’essere umano segnato dal-
la malattia, un essere umano che è un
«plenum» (p. 145) un «tutto unico, ani-
ma e corpo» (p. 139), senza per questo
riproporre un antropocentrismo che –
nonostante certa retorica – argomenta
Muller rifacendosi alla straordinaria fi-
gura di Ildegarda di Bingen, è stato sem-
pre estraneo anche alla christianitas.

Il volume, in definitiva, si configura
veramente come un nodo in cui conver-
gono molteplici prospettive. Queste ulti-
me, nondimeno, possono essere sintetiz-
zate da un’immagine che percorre tra-
sversalmente quasi tutto il testo, quella
che i media del mondo hanno trasmesso
il 27 marzo 2020: papa Francesco, rive-
stito della sola veste talare bianca, percor-
re a piedi, sotto la pioggia e in totale soli-
tudine, il ventaglio del sagrato della Basi-
lica Vaticana per presiedere un momen-
to di preghiera straordinario in una Piaz-
za San Pietro deserta, e impartire la Be-
nedizione Eucaristica Urbi et Orbi a una
città desolata e silenziosa, a un mondo in
stallo e sgomento, ma davanti a dicias-
sette milioni di telespettatori. In quel-
l’immagine, citata più volte degli autori
del volume, si condensa tutto il portato
(s)travolgente del fenomeno pandemico.

Adriano Pessina (a cura di), Vulnus. Perso-
ne nella pandemia, Mimesis (I nodi del tempo
n. 1), Milano 2022, pp. 171.
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Carlo Levi, Ritratto di Giuseppe Di Vittorio, segretario generale della CGIL, 1952.



Carlo Levi, Lucania, particolare, Museo Nazionale di Matera.

Carlo Levi, Lucania, particolare, Museo Nazionale di Matera.



summum crede nefas animam præferre pudori
et propter vitam vivendi perdere causas
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