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1. Dangerous bodies

Per molto tempo, e sino ai giorni nostri, avere una menoma-
zione ha significato vivere ai confini della societa, essere fisica-
mente e discorsivamente spinti ai margini di ci6 che rappre-
senta un modo accettabile di essere umani. Come affermano
David Mitchell e Sharon Snyder, la disabilita ¢ stata e continua
a essere “il principale tropo di disqualifica umana” (2000:3).

Come tuttavia & stato evidenziato da molti autori (Clear
1999; Davis 1995; Ellis 2016; Moser 2000), ¢ proprio colui
che viene percepito come “anormale”, il mostruoso, I'altro
non assimilabile, a influenzare i processi di soggettivazione di
coloro che si avvertono come “prototipici”. L'individuo disa-
bile — oggetto di rapide occhiatine negli ascensori, scandaglia-
to nei freaks show, reificato nel corso delle maratone di be-
neficenza, compatito, accudito, vittimizzato — ha mantenuto
un ruolo cruciale nel delineare i contorni di quell’identita da
cui viene simmetricamente escluso (Bocci e Straniero 2020).
La disabilita “in un certo senso ¢ la base su cui si costruisce
il corpo ‘normale’: definisce lo spazio negativo che il corpo
non deve occupare, ¢ il confine manicheo contrapposto alla
normalita” (Davis 1995:157).
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Nel volume Extraordinary Bodies, Rosemarie Garland-
Thomson sostiene che nella cultura statunitense del XIX se-
colo il freak show svolgesse I'importante funzione culturale di
mostrare alle masse “cio che si immaginavano di non essere”,
offrendo agli spettatori un luogo per “accertare la propria
apparente normalita” (1997:66) e dando loro la possibilita di
sperimentare le classificazioni scientifiche affiorate in quel pe-
riodo storico (p. 59).

I freak show costruivano i loro spettacoli basandosi non
solo sulla disabilita (perlopitl intesa come deviazione da una
corporeita “normale”), ma anche sulla presunta e spesso fal-
sa origine “esotica” dei “freak”, suggerendo che “la persona
disabile non appartiene a questa nazione, non ¢ un cittadino,
come lo sono i normodotati” (Davis 1995:91). La categoria
socio-culturale di disabilita viene cosi messa al servizio della
costruzione di quella che Garland-Thomson chiama I'identita
“normata”: lo scopo di “delimitare I'uom0 medio” (1997:63)
e favorire 'autoconsolidamento razziale e nazionale ha dato
origine all’'infrastruttura cognitiva da cui & germogliato il fe-
nomeno che oggi definiamo “abilismo”.

L’abilismo “costituisce I'insieme di credenze culturali do-
minanti che presuppongono che un corpo capace e integro
sia la norma” (Campbell 2009:4); rappresenta un’ideologia
che “produce un particolare tipo di concetto del sé e del cor-
po (standard corporeo) che ¢ proiettato come perfetto, tipi-
co e quindi fondamentalmente umano” (Vadala 2018:82); un
corpo standard (dotato di abilita fisica, sensoriale e cogniti-
va) che “assurge a criterio valutativo di tutti i corpi e diven-
ta un ideale capace di imporsi come universale e naturale”
(Bellacicco et al. 2022:11).

2. Blind Spot

Il campo visivo umano ¢& caratterizzato da una zona chia-
mata “punto cieco”, situata dove il nervo ottico si collega alla
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retina. In questa area mancano recettori per la luce. Cio si-
gnifica che il nostro campo visivo contiene un piccolo spazio
privo di visione, una sorta di “buco” nell'immagine che, tutta-
via, non percepiamo. Il cervello risponde a questo fenomeno
integrando le informazioni provenienti dall’occhio opposto,
completando la nostra visione affinché risulti omogenea.

Questo concetto si pud estendere anche alla percezione
della realta storico-sociale, dove ¢ possibile individuare uno
o pit punti ciechi che influenzano il modo in cui interpretia-
mo cid che ci circonda. Rifacendosi a Merleau-Ponty, Jacques
Derrida ha sottolineato che “I'invisibilita struttura la stessa vi-
sibilita” (Derrida 2016:60), creando il punto cieco necessario
per il darsi dell’esperienza stessa, per la sua apertura.

Labilismo si situa in un punto cieco del nostro modo di
interpretare la realta. Da un lato la sua analisi ci aiuta a in-
dividuare i condizionamenti a cui siamo vincolati, a recepire
quell’insieme di credenze, pregiudizi e atteggiamenti discrimi-
natori che impercettibilmente continuano a forgiare le nostre
idee in materia di normalita e che ci servono per giustificare
Ielevato livello di diritti dei soggetti normotipici a scapito di
altre minoranze.

Dall’altro rappresenta uno scotoma, un blznd spot cognitivo
perché tende a sancire I'idea per cui la normativita sia innan-
zitutto orientata a definire condizioni anatomiche, biologiche
o neurologiche.

Un individuo ¢ considerato disabile “in relazione allo spo-
stamento dalla norma socio-spaziale” (Holt 2004:12), perché
le sue caratteristiche presentano un certo grado di differen-
ziazione dal corpo normativo astratto (Lambert 2018), perché
risulta distante da una dimensione, da un canone, dall’insieme
di proporzioni, caratteri, stili considerati prototipici.

Questa difformita viene perlopit intesa come differenza di
forma (Montanari 2022), e raramente viene declinata come
difformita rispetto a una temporalita. Nella letteratura allu-
vionale sul tema dell’abilismo (Bellacicco e Dell’Anna 2020;
Campbell 2019; Robb 2022), questo secondo aspetto ¢ resta-
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to sinora in ombra. Rappresenta un assunto di fondo spesso
inavvertito, ma che rischia di vincolarci all’'interno di una co-
stellazione concettuale intrinsecamente disciplinare, coloniz-
zante ed eurocentrica.

Al fine di permettere al lettore di monitorare I’angolo cie-
co del mio ragionamento e localizzare la zona d’ombra che
cerchero di decifrare, intendo esporre fin da ora la tesi che
costituisce, in un certo senso, 1’“architrave” teorico della
presente indagine.

A mio parere I'abilismo risulta legato anche a una precisa
nozione di temporalita, poiché — oltre alle norme medico-spa-
ziali — sono i ritmi e i flussi temporali del quotidiano a richie-
dere un corpo e una mente “normati” (Garland-Thomson
1997): i corpi e le menti che non vi si adattano tendono a
essere espulsi, a finire out of time.

Jack Halberstam ci ricorda che “sperimentando il tempo
come una sorta di successione naturale, non riusciamo a ren-
derci conto o ad accorgerci della sua natura convenzionale”
(2005:7).

Quel che — a partire da tali suggestioni — cerchero di dimo-
strare, ¢ I'inutilita di “mettere la freccia” se non si puo sorpas-
sare. E il sorpasso della concezione normocentrica & impossi-
bile, ammesso che se ne condividano le sue “forme a priori”
(spazio e tempo) e I'immaginario essenziale.

3. Il vocabolario della modernita

La modernita occidentale, nelle sue premesse e nelle sue
promesse, si basa su di una nozione teleologica del corso stori-
co. Una concezione lineare della storia universale che si impo-
ne come normativa per tutta I'umanita, esortata a incanalarsi
gradualmente lungo i binari inaugurati dall’Europa.

Come evidenziato dallo storico Reinhart Koselleck, cio che
chiamiamo modernita corrisponde a una certa concezione
della storia, o meglio alla sua singolarizzazione, che in area
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tedesca avviene alla fine del XVIII secolo e coincide con il
cambiamento semantico della parola Geschichte, che passa
dal plurale “storie” al singolare collettivo “storia”. Durante
tale “soglia epocale” (Sattelzert), I'infinita pluralita degli even-
ti venne fusa in un’unica Storia: “le liberta davano luogo alla
liberta, le giustizie all’'unica giustizia, i progressi (‘les progres’,
al plurale) al progresso, la pluralita delle rivoluzioni alla ‘Re-
volution’” (Koselleck 1979/1986:44).

Prima di soffermarsi ad analizzare un avvenimento tanto
unificante quanto ordinatore, mi concedo una breve digres-
sione su quello che a primo acchito sembrerebbe essere un
semplice slittamento semantico.

Tra storia e linguaggio vige da sempre un rapporto al tempo
stesso simbiotico e biunivoco: non si da mai una storia extra-
linguistica, cosi come non si da mai un linguaggio extrasto-
rico. Il linguaggio non & mai soltanto un riflesso concettuale
della realta storica, ma ha anche una sua capacita di influenza-
re 'ambiente sociale. I concetti non sono mai solo indicatori
di cambiamento, non si limitano a registrare gli avvenimenti,
ma possono influire su di essi, diventando fattori di trasfor-
mazione (p. 258).

Linguaggio e storia si eccedono inoltre reciprocamente: il
linguaggio non riesce mai a esaurire la realta storica qual e
effettivamente e — in una sorta di dinamica elastica — nel mo-
mento in cui cerca di afferrarla va sempre o troppo in Ia, o si
ferma troppo in qua (p. 259).

Tra linguaggio e storia vi & una sorta di affinita strutturale:
essi procedono spesso in maniera analoga, secondo una logica
di unicita e ripetizione. Cosi come vi sono strutture grammati-
cali che con il loro permanere stabile permettono di produrre
frasi e discorsi sempre nuovi, vi sono anche nella storia eventi
unici e irripetibili che si danno attraverso strutture iterative, ma
dotate di una carica generativa sempre nuova. La storia non ¢&
quindi fatta solo di eventi unici, irripetibili, ma di episodi che si
snodano in strutture che permangono, strati di tempo di lunga
durata (longue durée) che restano stabili (Braudel 1949/1953).
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A loro volta i concetti rappresentano dei veicoli che per-
mettono la comunicazione tra realta storica e linguaggio; essi
stessi hanno una loro strutturazione temporale interna, perché
da un lato garantiscono esperienze stabili, dall’altra vengono
utilizzati in maniera unica e irripetibile in contesti culturali,
politici, sociali sempre differenti (Tomba 2011).

I concetti che mediano tra storia e lingua hanno dunque essi
stessi una stratificazione interna, e analizzando i loro slittamenti
semantici possiamo individuare dei mutamenti epocali:

Un’ipotesi per il nostro lessico dei concetti storici fondamen-
tali & che il linguaggio politico-sociale — a partire dal XVIII se-
colo — si sia trasformato, nonostante 'uso comune delle stesse
parole, e che da allora sia stata articolata una “nuova epoca”
(Neue Zeit). Coefficienti di mutamento e di accelerazione hanno
trasformato vecchi campi di significato e, con cio stesso, I’espe-
rienza politica e sociale. (Koselleck 2000:302)

Rappresenta un buon esempio di tale torsione il concetto
di rivoluzione, che ancora in Copernico indica un movimento
astronomico di tipo circolare (il senso originale di revolutio,
come il suo sinonimo conversio, si riferisce alla rotazione, al
moto circolare, al movimento intorno a un asse), mentre in
Hobbes — che lo adotta per descrivere la Rivoluzione capeg-
giata da Oliver Cromwell — pur mantenendo la medesima ac-
cezione, si avvia verso un significativo ampliamento seman-
tico, prodotto dal suo utilizzo metaforico nell’ambito della
dimensione politica.

4. Spazi di esperienza e orizzonti di aspettativa

Per 'uomo moderno, I'idea di rivoluzione apre a un futuro
di perfezionamento che progredisce nel tempo; questo signifi-
cato ha tuttavia una genesi abbastanza recente. Ha cominciato
a coagularsi nel XVIII secolo quando la parola “rivoluzione”
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¢ stata strappata dal suo significato originale e posta al centro
di una concezione che si opponeva ai due modelli temporali
che erano risultati dominanti nell’antichita europea e nel Me-
dioevo: quello fisico (temporalita ciclica) e quello teologico
(temporalita escatologica).

Prendendo in prestito la terminologia di Koselleck, I'orzz-
zonte di aspettativa del mondo medievale non prometteva mai
nulla che superasse lo spazio di esperienza delle generazioni
presenti e passate. Il cambiamento, anche se naturalmente si
verificava, avveniva cosi lentamente che nessuno poteva mai
presentire grandi sconvolgimenti o sorprese. La temporalita
ciclica e quella escatologica risultavano conciliabili nella mi-
sura in cui mantenevano domini di applicazione diversi (il
mondano e l'ultraterreno) e condividevano lo stesso atteggia-
mento verso il futuro. Indipendentemente dal fatto che ac-
compagnasse I'incombente fine dei tempi o solo la ripetizione
(come nel moto delle stelle, nelle stagioni, nella Ruota della
Fortuna o nella trasmigrazione delle anime), il “futuro” non
comportava nessuna novita o deviazione dal gia noto.

Questo comincid a cambiare all’alba dell’epoca moderna,
quando una sequenza di trasformazioni ed eventi imprevedi-
bili — la Riforma protestante, la conquista delle Americhe, la
rivoluzione scientifica, 'emergere del capitalismo e il crollo
del sistema feudale, 'ascesa della borghesia, per richiamarne
solo alcuni — concorsero nel provocare un divario tra espe-
rienza e aspettativa.

In quel breve lasso di tempo il mondo subi tali e tante
trasformazioni quali mai ne aveva registrate nelle epoche
precedenti. La nuova concezione della rivoluzione e il mo-
dello temporale di cui faceva parte non avrebbero potuto
guadagnare terreno se gli sconvolgimenti politici della fine
del XVIII secolo non avessero fornito quelle che sembrava-
no prove certe della loro tangibilita.

Secondo il sociologo Hartmut Rosa (2013/2015), con I’e-
mergere del mondo moderno si venne a instaurare un trian-
golo virtuoso tra accelerazione tecnica, accelerazione dei
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tempi della vita e accelerazione dei processi di trasformazio-
ne socio-politica. Dall’interazione di queste tre dimensioni
eterogenee ebbe origine I'idea di una complessiva accelera-
zione della storia, considerata come totalita progressiva delle
esperienze umane (Mazzetti 1969).

Come osserva Koselleck (1986), ¢ esattamente questo
cambiamento nel rapporto con il tempo a dare origine all’i-
dea stessa di “modernita”, intesa come un nuovo periodo in
cui 'umanita ¢ entrata. La Neuzeit (modernita) viene intesa
come una zeue Zeit (una nuova era) dal momento in cui le
aspettative si erano allontanate sempre piu da tutte le espe-
rienze precedenti. Il futuro non era piu contenuto nel passa-
to; non poteva piu essere predetto dalla conoscenza prece-
dente. Da allora in poi sarebbe stato portatore non solo del
nuovo, ma di una novita potenzialmente al di 1a di qualsia-
si cosa che il presente potesse ragionevolmente anticipare
(Blumenberg 1966/1992).

Questo cambiamento dimostra che un nuovo schema tem-
porale aveva soppiantato quelli precedentemente dominanti.
La circolarita era ora subordinata alla linea retta, ma una linea
retta che — a differenza dell’escatologia classica — si sviluppava
in questo mondo rinunciando sempre pit alla sua traiettoria
ultraterrena. Nasceva cosi il concetto moderno di Progresso.

5. [ tentacoli del progresso

E con I'llluminismo che comincia a prendere forma I'idea
cheil progresso della storia, simile a un treno in corsa, si potesse
configurare come un processo in qualche misura necessario.
L’analogia ferroviaria si dimostra straordinariamente adatta a
rappresentare il rapido progredire degli eventi storici: con i
suoi binari evidenzia un percorso predeterminato, unico per
tutti i viaggiatori a bordo, che non puo essere eluso o mutato,
ma la cui velocita dipende, in ultima istanza, dal conduttore
della locomotiva.
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Nell’autopercezione della borghesia emergente, I'Europa
simboleggiava il punto piti avanzato a cui si era spinta la storia
universale, e ’accelerazione empiricamente verificatasi con la
Rivoluzione industriale e con quella francese ne costituiva la
prova piu evidente.

La civilta a cui appartenevano appariva loro — in confronto
alle altre zone del globo — notevolmente evoluta, quasi avesse
progredito in modo accelerato attraverso fasi che altre nazioni
stavano vivendo, o avrebbero vissuto, con ritmi significativa-
mente pit lenti.

Investiti dal sacro fuoco del progresso, per gli illuministi
non si trattava soltanto di accelerare la storia intraeuropea,
ma occorreva anche adoperarsi per trasportare nel “presen-
te storico” le regioni piu arretrate del mondo, affrettando in
qualche modo il loro sviluppo e creando un’autentica con-
temporaneita su scala globale.

La storia, come la ragione, era chiamata ad espandersi uni-
versalmente, senza escludere nessuna nazione o territorio. Tutti
i popoli erano cronologicamente sztuati nel presente, ma non
tutti erano ugualmente contemporaner al presente. Pit preci-
samente, il “passato storico” sembrava in molti casi convive-
re nel “presente cronologico”: aree come I'Italia o la Spagna,
che pure erano cronologicamente contemporanee alla Francia o
all'Inghilterra del 1798, apparivano storicamente non-contem-
poranee (o risultavano tutt’al piu essere storicamente contem-
poranee alla Francia e all'Inghilterra di un secolo prima).

St rafforzo cosi in loro la convinzione che il mondo, con-
siderato nel suo insieme, si stesse evolvendo in modo poli-
ritmico, con velocita variabili, ma in vista di un unico telos
coincidente con il pieno sviluppo dell'umanita nel suo com-
plesso. In questa prospettiva, la Francia, avendo percorso le
tappe storiche a passo accelerato (e rappresentando per que-
sto 'avvenire di tutti gli altri paesi), doveva essere presa come
modello di sviluppo, con I'obiettivo di sincronizzarsi con la
sua storia (dunque con il vero presente storico) e — per questa
via — recuperare il tempo perduto.
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Lesperienza della “contemporaneita del non-contempora-
neo” (Bloch 1935/1992) contribui a sviluppare I'idea secondo
cui la grande marcia unidirezionale del progresso umano po-
tesse procedere adottando tempi differenziati. Cosi, mentre
I’Europa viveva nel presente del “modo di produzione capi-
talistico”, la Russia, che abolira la servitu della gleba soltanto
nel 1861, sembrava ancorata al “modo di produzione feuda-
le”, mentre Cina e India sembravano pietrificate nel “modo di
produzione asiatico” (Marx e Engels 1853).

Si diffuse cosi un modello di filosofia della storia focaliz-
zato su uno schema lineare ed eurocentrico, che considerava
come modello paradigmatico per lo sviluppo di ogni nazione
la concreta vicenda dell’Europa, ipostatizzata ideologicamen-
te come fulcro in cui convergeva la storia dell’intera umanita.

In tal modo, una parte piuttosto ristretta del pianeta diven-
tava l'asse centrale dell’intera evoluzione umana.

6. Colonialismo epistemico

E superfluo sottolineare come questa posizione, che ritorna
nelle principali filosofie della storia (da Kant a Marx, da Herder
a Comte), contrabbandasse come universale e razionale cio che,
in ultima analisi, era semplicemente europeo: in una prospettiva
altamente eurocentrica e occidentalista, il particolare finiva per
essere ipostatizzato come |'universale-razionale, a cui il mondo
intero era chiamato a uniformarsi (Bobbio 1999).

La teleologia storicista risulta tutt’oggi uno strumento uti-
le non solo a giustificare la traiettoria storica che porta a una
certa configurazione della modernita occidentale, ma per-
mette che la temporalita dominante si imponga come la tenz-
poralita normativa, in cui ’'unico possibile destino concepito
¢ quello di seguire la traiettoria del tempo storico occidenta-
le. In questo modo, le diverse possibilita offerte dalle civilta
che non dipendono dall’economia di mercato vengono rag-
gruppate sotto l'etichetta di “arretrate” o “pre-capitaliste”,
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quasi a suggerire che il loro percorso futuro sia intrappolato
nel prefisso “pre”.

Questa costellazione concettuale, che come uno schiaccia-
sassi riduce ogni differenza qualitativa in quantitativa, diviene
nel XVIII e XIX secolo lo strumento attraverso cui la borghe-
sia emergente autolegittima se stessa e il proprio agire.

Come evidenziato da Koselleck, il ritmo della modernita
occidentale ¢ caratterizzato da un ingente processo di sin-
golarizzazione. Non solo le storie locali sono state sussunte
sotto il singolare collettivo della Storia universale, ma poli-
ticamente le numerose auctoritates sono state assorbite dal
potere centralizzato del governo, le numerose e differenzia-
te libertates si sono fuse nel singolare concetto di liberta,
le forme comunitarie di proprieta sono state sostituite dal
diritto individuale e dalla proprieta privata e le differenze
locali sono state oscurate — linguisticamente e culturalmente
— dalla costruzione di uno Stato nazionale.

Questa ossessione per I'unita e la singolarizzazione ¢ stata
spinta cosi lontano da incarnare il desiderio di uno stato mon-
diale, che in sostanza riprodurrebbe, come in una gigantogra-
fia, la struttura giuridica del moderno stato occidentale.

Un universalismo gradualista, sposato anche da Immanuel
Kant che — alla vigilia dei moti rivoluzionari francesi — presen-
ta in due importanti scritti una “mappa” multilineare dell’a-
vanzamento storico, nella convinzione che 1a dove hanno
trionfato i principi dell’ Tlluminismo si sia progrediti piu ra-
pidamente, avvicinandosi maggiormente alla possibilita della
“forma repubblicana” (1784/1997:53-ss.); traendone 1’ovvia
conseguenza che, nei paesi in cui tale sviluppo non ¢ ancora
avvenuto o si sta svolgendo piu lentamente, sia legittimo in-
staurare un ordine ferreo e dispotico, in attesa che la ragione
si desti completamente (1784/2006). Kant, e Hegel dopo di
lui, leggono la Rivoluzione francese attraverso una concezione
della storia che agisce come un prisma ottico inverso, che fon-
de una molteplicita di colori per far emergere la luce bianca
del progresso dell'umanita.
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In una simile prospettiva anche fenomeni come il coloniali-
smo possono risultare positivi, nella misura in cui accelerano
il processo storico delle aree arretrate. Mentre negli scritti di
questi autori la violenza coloniale restava occultata dietro le
quinte, concetti appartenenti alla tradizione giuridica occi-
dentale (come la proprieta privata, la prevalenza del diritto
soggettivo, la sovranita statuale) conquistano la ribalta, con-
trabbandandosi come universali e metastorici.

7. Il mito della minorita

Per giustificare il colonialismo non & necessario inerpicarsi
lungo astrusi sentieri teorici, volti a discriminare su base bio-
logica i popoli “inferiori”; spesso ¢ sufficiente applicare una
concezione eurocentrica e unilineare del tempo, che corro-
bori I'idea secondo cui singoli popoli, stati, continenti, ceti o
gruppi sociali siano pit avanzati rispetto agli altri (Chakrabar-
ty 2000/2004).

Johannes Fabian ha coniato i concetti di “allocronismo” e
“diniego di coevita” (1983:144) per designare questa strate-
gia, utile a legittimare la decisione (operata da parte di chi
sta “nel punto pit avanzato” del vettore storico-temporale) di
civilizzare chi deve ancora attraversare un pezzo di storia. Una
sorta di colonialismo epistemico, che prima ancora di andare
in giro a esportare il domani a colpi di bombe, colonizza in
termini categoriali e concettuali (de Sousa Santos 2008).

A corollario di questo orizzonte categoriale, tra il XVIII e il
XIX secolo si fa strada da un lato I'immagine di paesi “sotto-
sviluppati” o “in via di sviluppo”, diretti verso I'aureo model-
lo dell’economia di mercato e di uno stato liberale democrati-
co. Dall’altro lato, il regime di temporalita che abbiamo finora
analizzato da origine a rappresentazioni lineari dello sviluppo
cognitivo, supportate da teorie quantitative di catalogazio-
ne degli esseri umani “secondo cui l'intelligenza puo essere
correttamente rappresentata da un solo numero, in grado di
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classificare gli uomini secondo la scala lineare di un valore
mentale connaturato e inalterabile” (Gould 1981/2016:12).

Si ritiene comunemente che I'idea di sviluppo umano si
basi su una nozione lineare di tempo (ad esempio, passato-
presente-futuro); tuttavia, la comprensione lineare dello svi-
luppo si basa sul confronto tra chi ¢ gia sviluppato e chi non lo
¢ ancora. [...] Questo modo comparativo di vedere e pensare
allo sviluppo [...] inverte la relazione progressiva dal passato
verso il futuro in una visione anticipatoria; ¢ anticipatoria in
quanto il futuro ¢ gia presentato come una forma desiderabile
e le aspettative sul futuro hanno un impatto sulle azioni che
le persone intraprendono e sulla conoscenza che detengono
nel presente, cambiando anche il modo in cui le persone com-
prendono il passato. (Lee 2020:381)

Un plesso concettuale confortevole per chiunque voglia di-
fendere I'idea di una ineguaglianza innata tra gli individui.

In passato tale schema di ragionamento era frequentemen-
te accompagnato dall’argomento della superiorita dei bambini
dei popoli occidentali rispetto agli adulti delle culture arretrate,
da cui derivava la tesi secondo cui tali popolazioni dovessero
venir trattate come fanciulli: assoggettate, disciplinate, guidate
(o nella migliore delle ipotesi educate, ma ugualmente sotto-
messe). Questa teoria, chiamata “primitivo-bambino” (Gould
2016:122), ¢ stata utilizzata per giustificare la schiavitu e il
colonialismo non solo dai fautori del razzismo biologico, ma
anche da padri nobili del liberalismo come John Stuart Mill
che — operando una disgiunzione tra I'universalismo e la sua
attualizzazione — considerava il dispotismo la forma politica
appropriata per le civilta abitate da popolazioni “minorenni”:

11 solo aspetto della propria condotta di cui ciascuno deve ren-
dere conto alla societa & quello riguardante gli altri: per I'aspetto
che riguarda soltanto lui, la sua indipendenza ¢, di diritto, assolu-
ta. Su se stesso, sulla sua mente e sul suo corpo, I'individuo ¢ so-
vrano. E forse superfluo aggiungere che questa dottrina vale solo
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per esseri umani nella pienezza delle loro facolta. Non stiamo par-
lando di bambini o di giovani che sono per legge ancora minori
d’eta. Coloro che ancora necessitano dell’assistenza altrui devono
essere protetti dalle proprie azioni quanto dalle minacce esterne.
Per la stessa ragione, possiamo tralasciare quelle societa arretrate
in cui la razza stessa puo essere considerata minorenne [society
in which the race itself may be considered as in its nonage). Le
difficolta che inizialmente si oppongono al progresso spontaneo
sono cosi grandi che raramente si puo scegliere tra diversi mezzi
di superarle: e un governante animato da intenzioni progressiste
¢ giustificato a impiegare ogni mezzo che permetta di conseguire
un fine forse altrimenti impossibile. I dispotismo & una forma
legittima di governo quando si ha a che fare con barbari, purchéil
fine sia il loro progresso e i mezzi vengano giustificati dal suo reale
conseguimento. La liberta, come principio, non ¢ applicabile in
alcuna situazione precedente il momento in cui gli uomini sono
diventati capaci di migliorare attraverso la discussione libera e tra
eguali. Fino ad allora, non vi & nulla per loro, salvo 'obbedienza

assoluta a un Agbar o a un Carlomagno, se sono cosi fortunati da
trovarlo. (Mill 1859/1991:13)

Le regioni e le popolazioni extraeuropee divennero cosi
il luogo del “non ancora” (notyet), venendo trasferite in una
dimensione temporale che lo storico indiano Dipesh Chakra-
barty causticamente definisce sala d’attesa della storia, dalla
cui soglia «il colonizzatore raccomandava ai colonizzati di
aspettare il momento giusto» (Chakrabarty 2004:22-23): tutti
procediamo verso una destinazione comune, rassicura il ma-
gnanimo Mill, ma alcuni popoli arriveranno prima degli altri.

8. Scarti di tempo

Nel corso degli ultimi tre secoli non solo una molteplicita
di traiettorie alternative & stata sincronizzata al fine di rag-
giungere i paesi europei, ma le linee di colonizzazione hanno
attraversato anche 1'Occidente. Con ’emergere del modo di
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produzione capitalista, la “guerra contro il tempo”, messa in
atto dalla borghesia illuminista straborda dalle nazioni consi-
derate “rozze” e raggiunge i popoli del continente europeo,
costretti a conformare i propri ritmi biologici alla nuova disci-
plina del tempo di lavoro capitalistico.

Lindustrializzazione richiedeva infatti una forza lavoro alta-
mente efficiente, capace di adeguarsi a ritmi produttivi sempre
pitt accelerati e dotata delle caratteristiche necessarie a contri-
buire a un processo di produzione illimitato (Davis 1999).

Per formare questo buon lavoratore era necessario creare
nell'immaginario culturale e ideologico un elemento antiteti-
co, vale a dire il disabile, il deformato, lo straniero, il cattivo
lavoratore non servile. Non ¢ possibile pensare a un corpo di-
sabile, senza riferirsi ad un corpo legittimo (sano, bello, forte,
atletico, attraente). La disabilita si costituisce in opposizione
all’abilita. Queste dicotomie prendono forza nella struttura-
zione di uno schema di pensiero, un habitus, che fa di un cor-
po sano un corpo normale, e di un corpo malato un corpo
anormale. (Vadala 2013:142)

Il processo di affermazione della societa di mercato e 'espli-
carsi dei suoi meccanismi contribuisce gradualmente all’emar-
ginazione delle persone con disabilita dal settore lavorativo e, in
ultima analisi, dalla partecipazione attiva alla vita sociale.

Come ha osservato Michael Oliver, prima dell’ascesa del
capitalismo le persone disabili erano integrate nelle loro co-
munita e ricoprivano una serie di ruoli sociali ed economici,
pur in una cornice di deprivazione e di miseria. Con I’avvento
del capitalismo la produzione si sposta dalla sfera domestica
a quella pubblica, con leffetto di modificare i confini della
famiglia, il ruolo dei suoi membri e la sua funzione econo-
mica, e di svalutare (e patologizzare) gli individui incapaci di
adeguarsi a ritmi produttivi sempre piu accelerati.

L’idea di disabilita come patologia individuale diventa pos-
sibile solo quando abbiamo un’idea dell’abilita individuale,
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che ¢& essa stessa legata all’ascesa del capitalismo e allo svilup-
po del lavoro salariato. In precedenza, il contributo dell’indi-
viduo era dato alla famiglia, alla comunita, al gruppo, in ter-
mini di lavoro, e anche se — naturalmente — le differenze nei
contributi individuali venivano notate, e spesso sanzionate, gli
individui non soffrivano, in generale, esclusione. Con I'avven-
to del capitalismo & precisamente questo cid che & accaduto, e
la disabilita ¢ diventata una patologia individuale, le persone
disabili non potevano soddisfare le richieste del lavoro salaria-
to individuale e cosi venivano controllate attraverso ’esclusio-
ne. (Oliver 1990/2023:76-77)

Vediamo cosi in azione un ulteriore effetto del dispositivo
moderno di sincronizzazione disciplinare, che consolida la divi-
sione tra abili e incapaci, autodeterminati ed eterodeterminati,
coloro che riescono ad acclimatarsi all’interno dei confini im-
posti dalla logica del mercato e coloro che ne restano esclusi.

9. Cripping time

Nell’arsenale teoretico elaborato dalla corrente dei Disabili-
ty Studies, al fine di esplorare la relazione tra i corpi disabili e
le costruzioni moderne della temporalita appare estremamente
fertile il concetto di crzp time coniato da Alison Kafer (2013).

Nel saggio Feminist, Queer, Crip, Kafer indaga come la
disabilita sia inquadrata in termini temporali, con I'obietti-
vo di individuare il modo in cui i concetti di salute e abilita
(normalmente indicati come “fattori chiave” che sanciscono
il “valore di una vita”) siano concettualizzati in relazione al
tempo (pp. 25-28).

Da un lato, il crip time mostra la fisionomia dei discorsi,
delle politiche e delle pratiche mediche che ingabbiano la di-
sabilita in opposizioni binarie (curabile/incurabile, patologia
cronica/temporanea) e configurano il futuro esclusivamente
in termini terapeutici (pp. 27-28). Dall’altro lato, si riferisce
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agli orari e agli stili di vita che le persone con disabilita adot-
tano per continuare a vivere, e che talvolta costituiscono una
forma di resistenza alle sequenze temporali che sorreggono le
norme sociali di produzione e riproduzione.

Il crip time ci consente di scandagliare le aspettative sociali
rispetto ai ritmi della vita quotidiana e alle sequenze lineari
“dei traguardi eteronormativi” (heteronormative life markers)
che i soggetti possono attraversare in diversi momenti della
loro vita (p. 35; 54).

Cio che percepiamo come “tempo” & plasmato da uno spe-
cifico ritmo e pulsazione della vita quotidiana, dai cicli di un
ambiente di lavoro, dagli orari degli autobus e dei treni, dal
tempo di un pasto in famiglia o dalla sveglia del mattino, cosi
come dall’idea di periodi pitt ampi in cui diventare adulti, in
cui accasarsi, in cui procreare, seguendo la costruzione e gli
ideali di una matrice eteronormativa e abled-bodied. (Backhau-
sen, Winter e Wihstutz 2023)

Kafer descrive il crip time come un “tempo flessibile, non
solo ampliato, ma esploso” e una “sfida alle aspettative nor-
mative e normalizzanti” (Kafer 2013:34). Vivere nel crip time
significa vivere al di fuori della temporalita dominante, e
questo non corrisponde al semplice rallentamento del tem-
po scandito dalla societa, ma significa sperimentare un ritmo
qualitativamente diverso (p. 46).

11 rifiuto del futuro normativo “da parte di coloro a cui il
futuro ¢ negato” (perché infantilizzati, custoditi, protetti) for-
nisce un modo “per immaginare temporalita alternative, che
non gettano le persone disabili fuori dal tempo” (p. 34).

10. Time out (of place)

La temporalita crip mette in discussione la pretesa universa-
lizzante dei concetti in cui abitualmente siamo immersi e mo-
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stra una via d’uscita dalla traiettoria dominante, che consente
di sfuggire ad alcune trappole del pensiero binario (arretrati/
moderni, abili/disabili, inclusi/esclusi, autonomi/dipendenti)
sia nella forma che nel contenuto.

Lingiustizia a cui sono sottoposte le persone disabili non si
genera soltanto perché sono escluse dal canone della cittadi-
nanza. Avviene perché la costruzione dominante del cittadino
moderno (descritto come soggetto autonomo, maturo e razio-
nale) ¢ surrettiziamente costruita come loro antitesi.

Con le loro lotte, le persone disabili non reclamano sempli-
cemente 'inclusione, ma I’abolizione di una visione dicoto-
mica della societa. La materia del contendere non riguarda il
privilegio di essere inclusi come cittadini in un ordine ingiu-
sto, poiché cio che esse mettono in discussione non ¢ solo la
loro particolare posizione individuale, ma anche la posizione
di tutti gli altri attori all’interno dell’ordine esistente.

Non si & mai esclusi e discriminati in astratto, ma solo all’in-
terno di una relazione. Per tale motivo le persone disabilita-
te non entrano banalmente in conflitto con chi si percepisce
prototipico, ma rappresentano una soggettivita che intende
modificare i rapporti sociali e politici per abolire il concetto
stesso di “norma” (Sodi 2023).

In altre parole, rappresentano un soggetto che non intende
affermare sterilmente la propria identita ma, piuttosto, cessa-
re di essere cio che &: un soggetto che necessita di un’ulteriore
specificazione (persona con disabilita, persona con autismo,
persona non vedente, ecc.).

Certo, abbiamo a che fare con costrutti controversi, ma
a differenza di quanto accade nell’attuale concezione nor-
mativa e abilista di essere umano, lungo tale linea di pen-
siero le opposizioni non vengono ipostatizzate in termini
esistenziali o essenzialisti. Cio che definisce I’esclusione ¢&
una relazione sociale che puo essere cambiata dall’oppres-
sore stesso, che ha la liberta di cessare di essere tale smet-
tendo di presentarsi come espressione dell’“essere umano
prototipico”, iniziando a concepirsi come semplice rappre-
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sentante di una tipologia umana (Valtellina 2016), non im-
porta se la pit frequente.

Questo non rappresenta un gesto di solidarieta astratta,
elargito da una posizione privilegiata. La solidarieta che si
instaura tra esseri interdipendenti & un tipo di legame che ri-
guarda la messa in discussione della propria posizione in tut-
te le relazioni esistenti, ma resta ancora legata alla volonta di
un soggetto e a una disposizione empatica di tipo valutativo.
Riconoscere ’alterita in modo simmetrico, senza attribuire a
queste differenze un valore (spesso anche morale), ¢ fare real-
mente inclusione: un processo in cui la relazione tra le parti &
da pari a pari e non da migliore a migliorabile, o da perfetto a
difettoso, o da fortunato a povero disgraziato.

Ogni individuo, nella misura in cui occupa una certa po-
sizione nel mondo, ha una visione parziale della totalita. La
complementarita dei punti di vista deve quindi essere intesa
come un’implicazione politica.

Luguaglianza, in questa concezione, non ¢ un punto di par-
tenza ma, piuttosto, un risultato basato sulla differenza. Ri-
guarda agenti politici attivi e non, come nel caso dell’universa-
lismo astratto, soggetti passivi da proteggere. L'uguaglianza si
configura quindi come il riconoscimento dello stato originario
di ogni essere umano, connotato zaturaliter da una dimensio-
ne relazionale, sociale e politica.

Luguaglianza supera e trascende ogni prospettiva particolare.
Ognuno partecipa alla comunita umana in forme e modi diversi,
e ciascuno ¢ complementare all’altro. Se nella concezione giu-
ridica occidentale gli individui sono astrattamente uguali, nella
visione che promuove il paradigma della f2// inclusion gli indivi-
dui sono uguali perché la loro differenza ¢ essenziale per la vita
allinterno della comunita umana. Una concezione, questa, che
nell’assumere la priorita della relazione sull’individuo, apprezza
al massimo grado anche le differenze individuali, permette di sot-
trarre la disabilita a una comprensione essenzialista (come devia-
zione da una corporeita “normale”) e la colloca piuttosto in un
continuum di variazioni umane (Valtellina 2016).
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Conclusione

E forse giunto il momento di chiedersi quale concezione del
tempo sia adeguata al nostro presente e alle sfide educative,
sociali e politiche che la societa & chiamata ad affrontare.

Cosa accadrebbe se abbandonassimo il concetto unilineare
di tempo, e iniziassimo a pensare in termini di temporalita
plurali (Tomba 2019)? A pensare al tempo storico (e allo svi-
luppo dei soggetti che lo abitano) non come a una linea, ma
come a un cespuglio con molti rami?

Gli sconfitti sono tali perché i vincitori hanno assolutizzato
i concetti politici, economici, spazio-temporali della moderni-
ta, al punto che questi concetti sono diventati senso comune e
rendono marginale o residuale qualsiasi traiettoria alternativa.

Se tuttavia vogliamo immaginare in maniera differente le
nostre societa, dobbiamo pensare diversamente anche il tem-
po e le temporalita. Dobbiamo pensare alla storia in maniera
differente. Dobbiamo abbandonare la teleologia e una certa
idea di progresso lineare.

Dobbiamo operare una apertura autentica che ci aiuti in-
nanzitutto a provincializzare il nostro sguardo (Chakrabarty
2004) e a renderci conto che “la comprensione del mondo ¢
molto piti ampia rispetto alla comprensione occidentale del
mondo” (de Sousa Santos e Martins 2021).

Quando adotteremo una grammatica e una logica di pensie-
ro diverse, forse potremmo provare a ragionare diversamente,
e se inizieremo a ragionare in modo diverso, forse potremmo
dar vita a nuove pratiche.

Non c¢i muoveremo di un centimetro se continueremo a
lavorare con I'arsenale teorico tipico della concettualita occi-
dentale moderna, che conosce e guarda la realta sempre dal
centro e mai dai margini, sempre da dentro e mai da fuori
(hooks 1998; Bocci e De Castro 2022), che sa solo imporre il
proprio ritmo, e non osa mai andare fuorz tempo.
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