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sottosviluppatə
Abilismo e temporalità dominanti

Alessandro Monchietto*1

1. Dangerous bodies

Per molto tempo, e sino ai giorni nostri, avere una menoma-
zione ha significato vivere ai confini della società, essere fisica-
mente e discorsivamente spinti ai margini di ciò che rappre-
senta un modo accettabile di essere umani. Come affermano 
David Mitchell e Sharon Snyder, la disabilità è stata e continua 
a essere “il principale tropo di disqualifica umana” (2000:3).

Come tuttavia è stato evidenziato da molti autori (Clear 
1999; Davis 1995; Ellis 2016; Moser 2000), è proprio colui 
che viene percepito come “anormale”, il mostruoso, l’altro 
non assimilabile, a influenzare i processi di soggettivazione di 
coloro che si avvertono come “prototipici”. L’individuo disa-
bile – oggetto di rapide occhiatine negli ascensori, scandaglia-
to nei freaks show, reificato nel corso delle maratone di be-
neficenza, compatito, accudito, vittimizzato – ha mantenuto 
un ruolo cruciale nel delineare i contorni di quell’identità da 
cui viene simmetricamente escluso (Bocci e Straniero 2020). 
La disabilità “in un certo senso è la base su cui si costruisce 
il corpo ‘normale’: definisce lo spazio negativo che il corpo 
non deve occupare, è il confine manicheo contrapposto alla 
normalità” (Davis 1995:157).
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Nel volume Extraordinary Bodies, Rosemarie Garland-
Thomson sostiene che nella cultura statunitense del XIX se-
colo il freak show svolgesse l’importante funzione culturale di 
mostrare alle masse “ciò che si immaginavano di non essere”, 
offrendo agli spettatori un luogo per “accertare la propria 
apparente normalità” (1997:66) e dando loro la possibilità di 
sperimentare le classificazioni scientifiche affiorate in quel pe-
riodo storico (p. 59).

I freak show costruivano i loro spettacoli basandosi non 
solo sulla disabilità (perlopiù intesa come deviazione da una 
corporeità “normale”), ma anche sulla presunta e spesso fal-
sa origine “esotica” dei “freak”, suggerendo che “la persona 
disabile non appartiene a questa nazione, non è un cittadino, 
come lo sono i normodotati” (Davis 1995:91). La categoria 
socio-culturale di disabilità viene così messa al servizio della 
costruzione di quella che Garland-Thomson chiama l’identità 
“normata”: lo scopo di “delimitare l’uomo medio” (1997:63) 
e favorire l’autoconsolidamento razziale e nazionale ha dato 
origine all’infrastruttura cognitiva da cui è germogliato il fe-
nomeno che oggi definiamo “abilismo”.

L’abilismo “costituisce l’insieme di credenze culturali do-
minanti che presuppongono che un corpo capace e integro 
sia la norma” (Campbell 2009:4); rappresenta un’ideologia 
che “produce un particolare tipo di concetto del sé e del cor-
po (standard corporeo) che è proiettato come perfetto, tipi-
co e quindi fondamentalmente umano” (Vadalà 2018:82); un 
corpo standard (dotato di abilità fisica, sensoriale e cogniti-
va) che “assurge a criterio valutativo di tutti i corpi e diven-
ta un ideale capace di imporsi come universale e naturale” 
(Bellacicco et al. 2022:11).

2. Blind Spot

Il campo visivo umano è caratterizzato da una zona chia-
mata “punto cieco”, situata dove il nervo ottico si collega alla 
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retina. In questa area mancano recettori per la luce. Ciò si-
gnifica che il nostro campo visivo contiene un piccolo spazio 
privo di visione, una sorta di “buco” nell’immagine che, tutta-
via, non percepiamo. Il cervello risponde a questo fenomeno 
integrando le informazioni provenienti dall’occhio opposto, 
completando la nostra visione affinché risulti omogenea.

Questo concetto si può estendere anche alla percezione 
della realtà storico-sociale, dove è possibile individuare uno 
o più punti ciechi che influenzano il modo in cui interpretia-
mo ciò che ci circonda. Rifacendosi a Merleau-Ponty, Jacques 
Derrida ha sottolineato che “l’invisibilità struttura la stessa vi-
sibilità” (Derrida 2016:60), creando il punto cieco necessario 
per il darsi dell’esperienza stessa, per la sua apertura.

L’abilismo si situa in un punto cieco del nostro modo di 
interpretare la realtà. Da un lato la sua analisi ci aiuta a in-
dividuare i condizionamenti a cui siamo vincolati, a recepire 
quell’insieme di credenze, pregiudizi e atteggiamenti discrimi-
natori che impercettibilmente continuano a forgiare le nostre 
idee in materia di normalità e che ci servono per giustificare 
l’elevato livello di diritti dei soggetti normotipici a scapito di 
altre minoranze.

Dall’altro rappresenta uno scotoma, un blind spot cognitivo 
perché tende a sancire l’idea per cui la normatività sia innan-
zitutto orientata a definire condizioni anatomiche, biologiche 
o neurologiche.

Un individuo è considerato disabile “in relazione allo spo-
stamento dalla norma socio-spaziale” (Holt 2004:12), perché 
le sue caratteristiche presentano un certo grado di differen-
ziazione dal corpo normativo astratto (Lambert 2018), perché 
risulta distante da una dimensione, da un canone, dall’insieme 
di proporzioni, caratteri, stili considerati prototipici.

Questa difformità viene perlopiù intesa come differenza di 
forma (Montanari 2022), e raramente viene declinata come 
difformità rispetto a una temporalità. Nella letteratura allu-
vionale sul tema dell’abilismo (Bellacicco e Dell’Anna 2020; 
Campbell 2019; Robb 2022), questo secondo aspetto è resta-
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to sinora in ombra. Rappresenta un assunto di fondo spesso 
inavvertito, ma che rischia di vincolarci all’interno di una co-
stellazione concettuale intrinsecamente disciplinare, coloniz-
zante ed eurocentrica.

Al fine di permettere al lettore di monitorare l’angolo cie-
co del mio ragionamento e localizzare la zona d’ombra che 
cercherò di decifrare, intendo esporre fin da ora la tesi che 
costituisce, in un certo senso, l’“architrave” teorico della 
presente indagine.

A mio parere l’abilismo risulta legato anche a una precisa 
nozione di temporalità, poiché – oltre alle norme medico-spa-
ziali – sono i ritmi e i flussi temporali del quotidiano a richie-
dere un corpo e una mente “normati” (Garland-Thomson 
1997): i corpi e le menti che non vi si adattano tendono a 
essere espulsi, a finire out of time.

Jack Halberstam ci ricorda che “sperimentando il tempo 
come una sorta di successione naturale, non riusciamo a ren-
derci conto o ad accorgerci della sua natura convenzionale” 
(2005:7).

Quel che – a partire da tali suggestioni – cercherò di dimo-
strare, è l’inutilità di “mettere la freccia” se non si può sorpas-
sare. E il sorpasso della concezione normocentrica è impossi-
bile, ammesso che se ne condividano le sue “forme a priori” 
(spazio e tempo) e l’immaginario essenziale.

3. Il vocabolario della modernità

La modernità occidentale, nelle sue premesse e nelle sue 
promesse, si basa su di una nozione teleologica del corso stori-
co. Una concezione lineare della storia universale che si impo-
ne come normativa per tutta l’umanità, esortata a incanalarsi 
gradualmente lungo i binari inaugurati dall’Europa.

Come evidenziato dallo storico Reinhart Koselleck, ciò che 
chiamiamo modernità corrisponde a una certa concezione 
della storia, o meglio alla sua singolarizzazione, che in area 
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tedesca avviene alla fine del XVIII secolo e coincide con il 
cambiamento semantico della parola Geschichte, che passa 
dal plurale “storie” al singolare collettivo “storia”. Durante 
tale “soglia epocale” (Sattelzeit), l’infinita pluralità degli even-
ti venne fusa in un’unica Storia: “le libertà davano luogo alla 
libertà, le giustizie all’unica giustizia, i progressi (‘les progrès’, 
al plurale) al progresso, la pluralità delle rivoluzioni alla ‘Re-
volution’” (Koselleck 1979/1986:44).

Prima di soffermarsi ad analizzare un avvenimento tanto 
unificante quanto ordinatore, mi concedo una breve digres-
sione su quello che a primo acchito sembrerebbe essere un 
semplice slittamento semantico.

Tra storia e linguaggio vige da sempre un rapporto al tempo 
stesso simbiotico e biunivoco: non si dà mai una storia extra-
linguistica, così come non si dà mai un linguaggio extrasto-
rico. Il linguaggio non è mai soltanto un riflesso concettuale 
della realtà storica, ma ha anche una sua capacità di influenza-
re l’ambiente sociale. I concetti non sono mai solo indicatori 
di cambiamento, non si limitano a registrare gli avvenimenti, 
ma possono influire su di essi, diventando fattori di trasfor-
mazione (p. 258).

Linguaggio e storia si eccedono inoltre reciprocamente: il 
linguaggio non riesce mai a esaurire la realtà storica qual è 
effettivamente e – in una sorta di dinamica elastica – nel mo-
mento in cui cerca di afferrarla va sempre o troppo in là, o si 
ferma troppo in qua (p. 259).

Tra linguaggio e storia vi è una sorta di affinità strutturale: 
essi procedono spesso in maniera analoga, secondo una logica 
di unicità e ripetizione. Così come vi sono strutture grammati-
cali che con il loro permanere stabile permettono di produrre 
frasi e discorsi sempre nuovi, vi sono anche nella storia eventi 
unici e irripetibili che si danno attraverso strutture iterative, ma 
dotate di una carica generativa sempre nuova. La storia non è 
quindi fatta solo di eventi unici, irripetibili, ma di episodi che si 
snodano in strutture che permangono, strati di tempo di lunga 
durata (longue durée) che restano stabili (Braudel 1949/1953).
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A loro volta i concetti rappresentano dei veicoli che per-
mettono la comunicazione tra realtà storica e linguaggio; essi 
stessi hanno una loro strutturazione temporale interna, perché 
da un lato garantiscono esperienze stabili, dall’altra vengono 
utilizzati in maniera unica e irripetibile in contesti culturali, 
politici, sociali sempre differenti (Tomba 2011).

I concetti che mediano tra storia e lingua hanno dunque essi 
stessi una stratificazione interna, e analizzando i loro slittamenti 
semantici possiamo individuare dei mutamenti epocali:

Un’ipotesi per il nostro lessico dei concetti storici fondamen-
tali è che il linguaggio politico-sociale – a partire dal XVIII se-
colo – si sia trasformato, nonostante l’uso comune delle stesse 
parole, e che da allora sia stata articolata una “nuova epoca” 
(Neue Zeit). Coefficienti di mutamento e di accelerazione hanno 
trasformato vecchi campi di significato e, con ciò stesso, l’espe-
rienza politica e sociale. (Koselleck 2000:302)

Rappresenta un buon esempio di tale torsione il concetto 
di rivoluzione, che ancora in Copernico indica un movimento 
astronomico di tipo circolare (il senso originale di revolutio, 
come il suo sinonimo conversio, si riferisce alla rotazione, al 
moto circolare, al movimento intorno a un asse), mentre in 
Hobbes – che lo adotta per descrivere la Rivoluzione capeg-
giata da Oliver Cromwell – pur mantenendo la medesima ac-
cezione, si avvia verso un significativo ampliamento seman-
tico, prodotto dal suo utilizzo metaforico nell’ambito della 
dimensione politica.

4. Spazi di esperienza e orizzonti di aspettativa

Per l’uomo moderno, l’idea di rivoluzione apre a un futuro 
di perfezionamento che progredisce nel tempo; questo signifi-
cato ha tuttavia una genesi abbastanza recente. Ha cominciato 
a coagularsi nel XVIII secolo quando la parola “rivoluzione” 
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è stata strappata dal suo significato originale e posta al centro 
di una concezione che si opponeva ai due modelli temporali 
che erano risultati dominanti nell’antichità europea e nel Me-
dioevo: quello fisico (temporalità ciclica) e quello teologico 
(temporalità escatologica).

Prendendo in prestito la terminologia di Koselleck, l’oriz-
zonte di aspettativa del mondo medievale non prometteva mai 
nulla che superasse lo spazio di esperienza delle generazioni 
presenti e passate. Il cambiamento, anche se naturalmente si 
verificava, avveniva così lentamente che nessuno poteva mai 
presentire grandi sconvolgimenti o sorprese. La temporalità 
ciclica e quella escatologica risultavano conciliabili nella mi-
sura in cui mantenevano domini di applicazione diversi (il 
mondano e l’ultraterreno) e condividevano lo stesso atteggia-
mento verso il futuro. Indipendentemente dal fatto che ac-
compagnasse l’incombente fine dei tempi o solo la ripetizione 
(come nel moto delle stelle, nelle stagioni, nella Ruota della 
Fortuna o nella trasmigrazione delle anime), il “futuro” non 
comportava nessuna novità o deviazione dal già noto.

Questo cominciò a cambiare all’alba dell’epoca moderna, 
quando una sequenza di trasformazioni ed eventi imprevedi-
bili – la Riforma protestante, la conquista delle Americhe, la 
rivoluzione scientifica, l’emergere del capitalismo e il crollo 
del sistema feudale, l’ascesa della borghesia, per richiamarne 
solo alcuni – concorsero nel provocare un divario tra espe-
rienza e aspettativa.

In quel breve lasso di tempo il mondo subì tali e tante 
trasformazioni quali mai ne aveva registrate nelle epoche 
precedenti. La nuova concezione della rivoluzione e il mo-
dello temporale di cui faceva parte non avrebbero potuto 
guadagnare terreno se gli sconvolgimenti politici della fine 
del XVIII secolo non avessero fornito quelle che sembrava-
no prove certe della loro tangibilità.

Secondo il sociologo Hartmut Rosa (2013/2015), con l’e-
mergere del mondo moderno si venne a instaurare un trian-
golo virtuoso tra accelerazione tecnica, accelerazione dei 
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tempi della vita e accelerazione dei processi di trasformazio-
ne socio-politica. Dall’interazione di queste tre dimensioni 
eterogenee ebbe origine l’idea di una complessiva accelera-
zione della storia, considerata come totalità progressiva delle 
esperienze umane (Mazzetti 1969).

Come osserva Koselleck (1986), è esattamente questo 
cambiamento nel rapporto con il tempo a dare origine all’i-
dea stessa di “modernità”, intesa come un nuovo periodo in 
cui l’umanità è entrata. La Neuzeit (modernità) viene intesa 
come una neue Zeit (una nuova era) dal momento in cui le 
aspettative si erano allontanate sempre più da tutte le espe-
rienze precedenti. Il futuro non era più contenuto nel passa-
to; non poteva più essere predetto dalla conoscenza prece-
dente. Da allora in poi sarebbe stato portatore non solo del 
nuovo, ma di una novità potenzialmente al di là di qualsia-
si cosa che il presente potesse ragionevolmente anticipare 
(Blumenberg 1966/1992).

Questo cambiamento dimostra che un nuovo schema tem-
porale aveva soppiantato quelli precedentemente dominanti. 
La circolarità era ora subordinata alla linea retta, ma una linea 
retta che – a differenza dell’escatologia classica – si sviluppava 
in questo mondo rinunciando sempre più alla sua traiettoria 
ultraterrena. Nasceva così il concetto moderno di Progresso.

5. I tentacoli del progresso

È con l’Illuminismo che comincia a prendere forma l’idea 
che il progresso della storia, simile a un treno in corsa, si potesse 
configurare come un processo in qualche misura necessario.  
L’analogia ferroviaria si dimostra straordinariamente adatta a 
rappresentare il rapido progredire degli eventi storici: con i 
suoi binari evidenzia un percorso predeterminato, unico per 
tutti i viaggiatori a bordo, che non può essere eluso o mutato, 
ma la cui velocità dipende, in ultima istanza, dal conduttore 
della locomotiva.
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Nell’autopercezione della borghesia emergente, l’Europa 
simboleggiava il punto più avanzato a cui si era spinta la storia 
universale, e l’accelerazione empiricamente verificatasi con la 
Rivoluzione industriale e con quella francese ne costituiva la 
prova più evidente.

La civiltà a cui appartenevano appariva loro – in confronto 
alle altre zone del globo – notevolmente evoluta, quasi avesse 
progredito in modo accelerato attraverso fasi che altre nazioni 
stavano vivendo, o avrebbero vissuto, con ritmi significativa-
mente più lenti.

Investiti dal sacro fuoco del progresso, per gli illuministi 
non si trattava soltanto di accelerare la storia intraeuropea, 
ma occorreva anche adoperarsi per trasportare nel “presen-
te storico” le regioni più arretrate del mondo, affrettando in 
qualche modo il loro sviluppo e creando un’autentica con-
temporaneità su scala globale.

La storia, come la ragione, era chiamata ad espandersi uni-
versalmente, senza escludere nessuna nazione o territorio. Tutti 
i popoli erano cronologicamente situati nel presente, ma non 
tutti erano ugualmente contemporanei al presente. Più preci-
samente, il “passato storico” sembrava in molti casi convive-
re nel “presente cronologico”: aree come l’Italia o la Spagna, 
che pure erano cronologicamente contemporanee alla Francia o 
all’Inghilterra del 1798, apparivano storicamente non-contem-
poranee (o risultavano tutt’al più essere storicamente contem-
poranee alla Francia e all’Inghilterra di un secolo prima).

Si rafforzò così in loro la convinzione che il mondo, con-
siderato nel suo insieme, si stesse evolvendo in modo poli-
ritmico, con velocità variabili, ma in vista di un unico telos 
coincidente con il pieno sviluppo dell’umanità nel suo com-
plesso. In questa prospettiva, la Francia, avendo percorso le 
tappe storiche a passo accelerato (e rappresentando per que-
sto l’avvenire di tutti gli altri paesi), doveva essere presa come 
modello di sviluppo, con l’obiettivo di sincronizzarsi con la 
sua storia (dunque con il vero presente storico) e – per questa 
via – recuperare il tempo perduto.
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L’esperienza della “contemporaneità del non-contempora-
neo” (Bloch 1935/1992) contribuì a sviluppare l’idea secondo 
cui la grande marcia unidirezionale del progresso umano po-
tesse procedere adottando tempi differenziati. Così, mentre 
l’Europa viveva nel presente del “modo di produzione capi-
talistico”, la Russia, che abolirà la servitù della gleba soltanto 
nel 1861, sembrava ancorata al “modo di produzione feuda-
le”, mentre Cina e India sembravano pietrificate nel “modo di 
produzione asiatico” (Marx e Engels 1853).

Si diffuse così un modello di filosofia della storia focaliz-
zato su uno schema lineare ed eurocentrico, che considerava 
come modello paradigmatico per lo sviluppo di ogni nazione 
la concreta vicenda dell’Europa, ipostatizzata ideologicamen-
te come fulcro in cui convergeva la storia dell’intera umanità.

In tal modo, una parte piuttosto ristretta del pianeta diven-
tava l’asse centrale dell’intera evoluzione umana.

6. Colonialismo epistemico

È superfluo sottolineare come questa posizione, che ritorna 
nelle principali filosofie della storia (da Kant a Marx, da Herder 
a Comte), contrabbandasse come universale e razionale ciò che, 
in ultima analisi, era semplicemente europeo: in una prospettiva 
altamente eurocentrica e occidentalista, il particolare finiva per 
essere ipostatizzato come l’universale-razionale, a cui il mondo 
intero era chiamato a uniformarsi (Bobbio 1999).

La teleologia storicista risulta tutt’oggi uno strumento uti-
le non solo a giustificare la traiettoria storica che porta a una 
certa configurazione della modernità occidentale, ma per-
mette che la temporalità dominante si imponga come la tem-
poralità normativa, in cui l’unico possibile destino concepito 
è quello di seguire la traiettoria del tempo storico occidenta-
le. In questo modo, le diverse possibilità offerte dalle civiltà 
che non dipendono dall’economia di mercato vengono rag-
gruppate sotto l’etichetta di “arretrate” o “pre-capitaliste”, 
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quasi a suggerire che il loro percorso futuro sia intrappolato 
nel prefisso “pre”.

Questa costellazione concettuale, che come uno schiaccia-
sassi riduce ogni differenza qualitativa in quantitativa, diviene 
nel XVIII e XIX secolo lo strumento attraverso cui la borghe-
sia emergente autolegittima se stessa e il proprio agire.

Come evidenziato da Koselleck, il ritmo della modernità 
occidentale è caratterizzato da un ingente processo di sin-
golarizzazione. Non solo le storie locali sono state sussunte 
sotto il singolare collettivo della Storia universale, ma poli-
ticamente le numerose auctoritates sono state assorbite dal 
potere centralizzato del governo, le numerose e differenzia-
te libertates si sono fuse nel singolare concetto di libertà, 
le forme comunitarie di proprietà sono state sostituite dal 
diritto individuale e dalla proprietà privata e le differenze 
locali sono state oscurate – linguisticamente e culturalmente 
– dalla costruzione di uno Stato nazionale.

Questa ossessione per l’unità e la singolarizzazione è stata 
spinta così lontano da incarnare il desiderio di uno stato mon-
diale, che in sostanza riprodurrebbe, come in una gigantogra-
fia, la struttura giuridica del moderno stato occidentale.

Un universalismo gradualista, sposato anche da Immanuel 
Kant che – alla vigilia dei moti rivoluzionari francesi – presen-
ta in due importanti scritti una “mappa” multilineare dell’a-
vanzamento storico, nella convinzione che là dove hanno 
trionfato i princìpi dell’Illuminismo si sia progrediti più ra-
pidamente, avvicinandosi maggiormente alla possibilità della 
“forma repubblicana” (1784/1997:53-ss.); traendone l’ovvia 
conseguenza che, nei paesi in cui tale sviluppo non è ancora 
avvenuto o si sta svolgendo più lentamente, sia legittimo in-
staurare un ordine ferreo e dispotico, in attesa che la ragione 
si desti completamente (1784/2006). Kant, e Hegel dopo di 
lui, leggono la Rivoluzione francese attraverso una concezione 
della storia che agisce come un prisma ottico inverso, che fon-
de una molteplicità di colori per far emergere la luce bianca 
del progresso dell’umanità.
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In una simile prospettiva anche fenomeni come il coloniali-
smo possono risultare positivi, nella misura in cui accelerano 
il processo storico delle aree arretrate. Mentre negli scritti di 
questi autori la violenza coloniale restava occultata dietro le 
quinte, concetti appartenenti alla tradizione giuridica occi-
dentale (come la proprietà privata, la prevalenza del diritto 
soggettivo, la sovranità statuale) conquistano la ribalta, con-
trabbandandosi come universali e metastorici.

7. Il mito della minorità

Per giustificare il colonialismo non è necessario inerpicarsi 
lungo astrusi sentieri teorici, volti a discriminare su base bio-
logica i popoli “inferiori”; spesso è sufficiente applicare una 
concezione eurocentrica e unilineare del tempo, che corro-
bori l’idea secondo cui singoli popoli, stati, continenti, ceti o 
gruppi sociali siano più avanzati rispetto agli altri (Chakrabar-
ty 2000/2004).

Johannes Fabian ha coniato i concetti di “allocronismo” e 
“diniego di coevità” (1983:144) per designare questa strate-
gia, utile a legittimare la decisione (operata da parte di chi 
sta “nel punto più avanzato” del vettore storico-temporale) di 
civilizzare chi deve ancora attraversare un pezzo di storia. Una 
sorta di colonialismo epistemico, che prima ancora di andare 
in giro a esportare il domani a colpi di bombe, colonizza in 
termini categoriali e concettuali (de Sousa Santos 2008).

A corollario di questo orizzonte categoriale, tra il XVIII e il 
XIX secolo si fa strada da un lato l’immagine di paesi “sotto-
sviluppati” o “in via di sviluppo”, diretti verso l’aureo model-
lo dell’economia di mercato e di uno stato liberale democrati-
co. Dall’altro lato, il regime di temporalità che abbiamo finora 
analizzato dà origine a rappresentazioni lineari dello sviluppo 
cognitivo, supportate da teorie quantitative di catalogazio-
ne degli esseri umani “secondo cui l’intelligenza può essere 
correttamente rappresentata da un solo numero, in grado di 



75SOTTOSVILUPPATƏ

classificare gli uomini secondo la scala lineare di un valore 
mentale connaturato e inalterabile” (Gould 1981/2016:12).

Si ritiene comunemente che l’idea di sviluppo umano si 
basi su una nozione lineare di tempo (ad esempio, passato-
presente-futuro); tuttavia, la comprensione lineare dello svi-
luppo si basa sul confronto tra chi è già sviluppato e chi non lo 
è ancora. […] Questo modo comparativo di vedere e pensare 
allo sviluppo […] inverte la relazione progressiva dal passato 
verso il futuro in una visione anticipatoria; è anticipatoria in 
quanto il futuro è già presentato come una forma desiderabile 
e le aspettative sul futuro hanno un impatto sulle azioni che 
le persone intraprendono e sulla conoscenza che detengono 
nel presente, cambiando anche il modo in cui le persone com-
prendono il passato. (Lee 2020:381)
 

Un plesso concettuale confortevole per chiunque voglia di-
fendere l’idea di una ineguaglianza innata tra gli individui.

In passato tale schema di ragionamento era frequentemen-
te accompagnato dall’argomento della superiorità dei bambini 
dei popoli occidentali rispetto agli adulti delle culture arretrate, 
da cui derivava la tesi secondo cui tali popolazioni dovessero 
venir trattate come fanciulli: assoggettate, disciplinate, guidate 
(o nella migliore delle ipotesi educate, ma ugualmente sotto-
messe). Questa teoria, chiamata “primitivo-bambino” (Gould 
2016:122), è stata utilizzata per giustificare la schiavitù e il 
colonialismo non solo dai fautori del razzismo biologico, ma 
anche da padri nobili del liberalismo come John Stuart Mill 
che – operando una disgiunzione tra l’universalismo e la sua 
attualizzazione – considerava il dispotismo la forma politica 
appropriata per le civiltà abitate da popolazioni “minorenni”:

Il solo aspetto della propria condotta di cui ciascuno deve ren-
dere conto alla società è quello riguardante gli altri: per l’aspetto 
che riguarda soltanto lui, la sua indipendenza è, di diritto, assolu-
ta. Su se stesso, sulla sua mente e sul suo corpo, l’individuo è so-
vrano. È forse superfluo aggiungere che questa dottrina vale solo 
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per esseri umani nella pienezza delle loro facoltà. Non stiamo par-
lando di bambini o di giovani che sono per legge ancora minori 
d’età. Coloro che ancora necessitano dell’assistenza altrui devono 
essere protetti dalle proprie azioni quanto dalle minacce esterne. 
Per la stessa ragione, possiamo tralasciare quelle società arretrate 
in cui la razza stessa può essere considerata minorenne [society 
in which the race itself may be considered as in its nonage]. Le 
difficoltà che inizialmente si oppongono al progresso spontaneo 
sono così grandi che raramente si può scegliere tra diversi mezzi 
di superarle: e un governante animato da intenzioni progressiste 
è giustificato a impiegare ogni mezzo che permetta di conseguire 
un fine forse altrimenti impossibile. Il dispotismo è una forma 
legittima di governo quando si ha a che fare con barbari, purché il 
fine sia il loro progresso e i mezzi vengano giustificati dal suo reale 
conseguimento. La libertà, come principio, non è applicabile in 
alcuna situazione precedente il momento in cui gli uomini sono 
diventati capaci di migliorare attraverso la discussione libera e tra 
eguali. Fino ad allora, non vi è nulla per loro, salvo l’obbedienza 
assoluta a un Aqbar o a un Carlomagno, se sono così fortunati da 
trovarlo. (Mill 1859/1991:13)

Le regioni e le popolazioni extraeuropee divennero così 
il luogo del “non ancora” (notyet), venendo trasferite in una 
dimensione temporale che lo storico indiano Dipesh Chakra-
barty causticamente definisce sala d’attesa della storia, dalla 
cui soglia «il colonizzatore raccomandava ai colonizzati di 
aspettare il momento giusto» (Chakrabarty 2004:22-23): tutti 
procediamo verso una destinazione comune, rassicura il ma-
gnanimo Mill, ma alcuni popoli arriveranno prima degli altri.

8. Scarti di tempo

Nel corso degli ultimi tre secoli non solo una molteplicità 
di traiettorie alternative è stata sincronizzata al fine di rag-
giungere i paesi europei, ma le linee di colonizzazione hanno 
attraversato anche l’Occidente. Con l’emergere del modo di 
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produzione capitalista, la “guerra contro il tempo”, messa in 
atto dalla borghesia illuminista straborda dalle nazioni consi-
derate “rozze” e raggiunge i popoli del continente europeo, 
costretti a conformare i propri ritmi biologici alla nuova disci-
plina del tempo di lavoro capitalistico.

L’industrializzazione richiedeva infatti una forza lavoro alta-
mente efficiente, capace di adeguarsi a ritmi produttivi sempre 
più accelerati e dotata delle caratteristiche necessarie a contri-
buire a un processo di produzione illimitato (Davis 1999).

Per formare questo buon lavoratore era necessario creare 
nell’immaginario culturale e ideologico un elemento antiteti-
co, vale a dire il disabile, il deformato, lo straniero, il cattivo 
lavoratore non servile. Non è possibile pensare a un corpo di-
sabile, senza riferirsi ad un corpo legittimo (sano, bello, forte, 
atletico, attraente). La disabilità si costituisce in opposizione 
all’abilità. Queste dicotomie prendono forza nella struttura-
zione di uno schema di pensiero, un habitus, che fa di un cor-
po sano un corpo normale, e di un corpo malato un corpo 
anormale. (Vadalà 2013:142)

Il processo di affermazione della società di mercato e l’espli-
carsi dei suoi meccanismi contribuisce gradualmente all’emar-
ginazione delle persone con disabilità dal settore lavorativo e, in 
ultima analisi, dalla partecipazione attiva alla vita sociale.

Come ha osservato Michael Oliver, prima dell’ascesa del 
capitalismo le persone disabili erano integrate nelle loro co-
munità e ricoprivano una serie di ruoli sociali ed economici, 
pur in una cornice di deprivazione e di miseria. Con l’avvento 
del capitalismo la produzione si sposta dalla sfera domestica 
a quella pubblica, con l’effetto di modificare i confini della 
famiglia, il ruolo dei suoi membri e la sua funzione econo-
mica, e di svalutare (e patologizzare) gli individui incapaci di 
adeguarsi a ritmi produttivi sempre più accelerati.

L’idea di disabilità come patologia individuale diventa pos-
sibile solo quando abbiamo un’idea dell’abilità individuale, 
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che è essa stessa legata all’ascesa del capitalismo e allo svilup-
po del lavoro salariato. In precedenza, il contributo dell’indi-
viduo era dato alla famiglia, alla comunità, al gruppo, in ter-
mini di lavoro, e anche se – naturalmente – le differenze nei 
contributi individuali venivano notate, e spesso sanzionate, gli 
individui non soffrivano, in generale, esclusione. Con l’avven-
to del capitalismo è precisamente questo ciò che è accaduto, e 
la disabilità è diventata una patologia individuale, le persone 
disabili non potevano soddisfare le richieste del lavoro salaria-
to individuale e così venivano controllate attraverso l’esclusio-
ne. (Oliver 1990/2023:76-77)

Vediamo così in azione un ulteriore effetto del dispositivo 
moderno di sincronizzazione disciplinare, che consolida la divi-
sione tra abili e incapaci, autodeterminati ed eterodeterminati, 
coloro che riescono ad acclimatarsi all’interno dei confini im-
posti dalla logica del mercato e coloro che ne restano esclusi.

9. Cripping time

Nell’arsenale teoretico elaborato dalla corrente dei Disabili-
ty Studies, al fine di esplorare la relazione tra i corpi disabili e 
le costruzioni moderne della temporalità appare estremamente 
fertile il concetto di crip time coniato da Alison Kafer (2013).

Nel saggio Feminist, Queer, Crip, Kafer indaga come la 
disabilità sia inquadrata in termini temporali, con l’obietti-
vo di individuare il modo in cui i concetti di salute e abilità 
(normalmente indicati come “fattori chiave” che sanciscono 
il “valore di una vita”) siano concettualizzati in relazione al 
tempo (pp. 25-28).

Da un lato, il crip time mostra la fisionomia dei discorsi, 
delle politiche e delle pratiche mediche che ingabbiano la di-
sabilità in opposizioni binarie (curabile/incurabile, patologia 
cronica/temporanea) e configurano il futuro esclusivamente 
in termini terapeutici (pp. 27-28). Dall’altro lato, si riferisce 
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agli orari e agli stili di vita che le persone con disabilità adot-
tano per continuare a vivere, e che talvolta costituiscono una 
forma di resistenza alle sequenze temporali che sorreggono le 
norme sociali di produzione e riproduzione.

Il crip time ci consente di scandagliare le aspettative sociali 
rispetto ai ritmi della vita quotidiana e alle sequenze lineari 
“dei traguardi eteronormativi” (heteronormative life markers) 
che i soggetti possono attraversare in diversi momenti della 
loro vita (p. 35; 54).

Ciò che percepiamo come “tempo” è plasmato da uno spe-
cifico ritmo e pulsazione della vita quotidiana, dai cicli di un 
ambiente di lavoro, dagli orari degli autobus e dei treni, dal 
tempo di un pasto in famiglia o dalla sveglia del mattino, così 
come dall’idea di periodi più ampi in cui diventare adulti, in 
cui accasarsi, in cui procreare, seguendo la costruzione e gli 
ideali di una matrice eteronormativa e abled-bodied. (Backhau-
sen, Winter e Wihstutz 2023)

Kafer descrive il crip time come un “tempo flessibile, non 
solo ampliato, ma esploso” e una “sfida alle aspettative nor-
mative e normalizzanti” (Kafer 2013:34). Vivere nel crip time 
significa vivere al di fuori della temporalità dominante, e 
questo non corrisponde al semplice rallentamento del tem-
po scandito dalla società, ma significa sperimentare un ritmo 
qualitativamente diverso (p. 46).

Il rifiuto del futuro normativo “da parte di coloro a cui il 
futuro è negato” (perché infantilizzati, custoditi, protetti) for-
nisce un modo “per immaginare temporalità alternative, che 
non gettano le persone disabili fuori dal tempo” (p. 34).

10. Time out (of place)

La temporalità crip mette in discussione la pretesa universa-
lizzante dei concetti in cui abitualmente siamo immersi e mo-
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stra una via d’uscita dalla traiettoria dominante, che consente 
di sfuggire ad alcune trappole del pensiero binario (arretrati/
moderni, abili/disabili, inclusi/esclusi, autonomi/dipendenti) 
sia nella forma che nel contenuto.

L’ingiustizia a cui sono sottoposte le persone disabili non si 
genera soltanto perché sono escluse dal canone della cittadi-
nanza. Avviene perché la costruzione dominante del cittadino 
moderno (descritto come soggetto autonomo, maturo e razio-
nale) è surrettiziamente costruita come loro antitesi.

Con le loro lotte, le persone disabili non reclamano sempli-
cemente l’inclusione, ma l’abolizione di una visione dicoto-
mica della società. La materia del contendere non riguarda il 
privilegio di essere inclusi come cittadini in un ordine ingiu-
sto, poiché ciò che esse mettono in discussione non è solo la 
loro particolare posizione individuale, ma anche la posizione 
di tutti gli altri attori all’interno dell’ordine esistente.

Non si è mai esclusi e discriminati in astratto, ma solo all’in-
terno di una relazione. Per tale motivo le persone disabilita-
te non entrano banalmente in conflitto con chi si percepisce 
prototipico, ma rappresentano una soggettività che intende 
modificare i rapporti sociali e politici per abolire il concetto 
stesso di “norma” (Sodi 2023).

In altre parole, rappresentano un soggetto che non intende 
affermare sterilmente la propria identità ma, piuttosto, cessa-
re di essere ciò che è: un soggetto che necessita di un’ulteriore 
specificazione (persona con disabilità, persona con autismo, 
persona non vedente, ecc.).

Certo, abbiamo a che fare con costrutti controversi, ma 
a differenza di quanto accade nell’attuale concezione nor-
mativa e abilista di essere umano, lungo tale linea di pen-
siero le opposizioni non vengono ipostatizzate in termini 
esistenziali o essenzialisti. Ciò che definisce l’esclusione è 
una relazione sociale che può essere cambiata dall’oppres-
sore stesso, che ha la libertà di cessare di essere tale smet-
tendo di presentarsi come espressione dell’“essere umano 
prototipico”, iniziando a concepirsi come semplice rappre-
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sentante di una tipologia umana (Valtellina 2016), non im-
porta se la più frequente.

Questo non rappresenta un gesto di solidarietà astratta, 
elargito da una posizione privilegiata. La solidarietà che si 
instaura tra esseri interdipendenti è un tipo di legame che ri-
guarda la messa in discussione della propria posizione in tut-
te le relazioni esistenti, ma resta ancora legata alla volontà di 
un soggetto e a una disposizione empatica di tipo valutativo. 
Riconoscere l’alterità in modo simmetrico, senza attribuire a 
queste differenze un valore (spesso anche morale), è fare real-
mente inclusione: un processo in cui la relazione tra le parti è 
da pari a pari e non da migliore a migliorabile, o da perfetto a 
difettoso, o da fortunato a povero disgraziato.

Ogni individuo, nella misura in cui occupa una certa po-
sizione nel mondo, ha una visione parziale della totalità. La 
complementarità dei punti di vista deve quindi essere intesa 
come un’implicazione politica.

L’uguaglianza, in questa concezione, non è un punto di par-
tenza ma, piuttosto, un risultato basato sulla differenza. Ri-
guarda agenti politici attivi e non, come nel caso dell’universa-
lismo astratto, soggetti passivi da proteggere. L’uguaglianza si 
configura quindi come il riconoscimento dello stato originario 
di ogni essere umano, connotato naturaliter da una dimensio-
ne relazionale, sociale e politica.

L’uguaglianza supera e trascende ogni prospettiva particolare. 
Ognuno partecipa alla comunità umana in forme e modi diversi, 
e ciascuno è complementare all’altro. Se nella concezione giu-
ridica occidentale gli individui sono astrattamente uguali, nella 
visione che promuove il paradigma della full inclusion gli indivi-
dui sono uguali perché la loro differenza è essenziale per la vita 
all’interno della comunità umana. Una concezione, questa, che 
nell’assumere la priorità della relazione sull’individuo, apprezza 
al massimo grado anche le differenze individuali, permette di sot-
trarre la disabilità a una comprensione essenzialista (come devia-
zione da una corporeità “normale”) e la colloca piuttosto in un 
continuum di variazioni umane (Valtellina 2016).
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Conclusione

È forse giunto il momento di chiedersi quale concezione del 
tempo sia adeguata al nostro presente e alle sfide educative, 
sociali e politiche che la società è chiamata ad affrontare.

Cosa accadrebbe se abbandonassimo il concetto unilineare 
di tempo, e iniziassimo a pensare in termini di temporalità 
plurali (Tomba 2019)? A pensare al tempo storico (e allo svi-
luppo dei soggetti che lo abitano) non come a una linea, ma 
come a un cespuglio con molti rami?

Gli sconfitti sono tali perché i vincitori hanno assolutizzato 
i concetti politici, economici, spazio-temporali della moderni-
tà, al punto che questi concetti sono diventati senso comune e 
rendono marginale o residuale qualsiasi traiettoria alternativa.

Se tuttavia vogliamo immaginare in maniera differente le 
nostre società, dobbiamo pensare diversamente anche il tem-
po e le temporalità. Dobbiamo pensare alla storia in maniera 
differente. Dobbiamo abbandonare la teleologia e una certa 
idea di progresso lineare.

Dobbiamo operare una apertura autentica che ci aiuti in-
nanzitutto a provincializzare il nostro sguardo (Chakrabarty 
2004) e a renderci conto che “la comprensione del mondo è 
molto più ampia rispetto alla comprensione occidentale del 
mondo” (de Sousa Santos e Martins 2021).

Quando adotteremo una grammatica e una logica di pensie-
ro diverse, forse potremmo provare a ragionare diversamente, 
e se inizieremo a ragionare in modo diverso, forse potremmo 
dar vita a nuove pratiche.

Non ci muoveremo di un centimetro se continueremo a 
lavorare con l’arsenale teorico tipico della concettualità occi-
dentale moderna, che conosce e guarda la realtà sempre dal 
centro e mai dai margini, sempre da dentro e mai da fuori 
(hooks 1998; Bocci e De Castro 2022), che sa solo imporre il 
proprio ritmo, e non osa mai andare fuori tempo.
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