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Umberto Levra, un profilo biografico

silvano MontalDo

Premessa: il professore 

Nell’autunno del 1987 avevo iniziato a seguire il seminario di Brunello Mantelli, 
che permetteva di sostituire il manuale nei corsi di Umberto Levra e Adriana Lay, 
consigliato da altri studenti che lo avevano frequentato l’anno precedente. Durante 
il seminario avevo scritto una relazione sui ceti poveri di Alba nell’Ottocento, che 
poi proposi a una rivista locale. Mantelli però mi disse di sottoporre il testo anche 
a Levra, benché avessi seguito solo sporadicamente il suo corso. Quest’ultimo 
accettò senza problemi: lesse il dattiloscritto, lo corresse, non lo incensò ma 
neanche lo disprezzò, e fu così che pubblicai il mio primo lavoro. L’anno dopo 
Levra non tenne il corso, essendo in congedo, e il suo esame lo conclusi solo il 
12 giugno 1989, interrogato da lui sui libri di Roberto Audisio, Barbara Maffiodo 
e Giuseppe Nalbone, relativi al corso del 1987-88, quello sul Trattamento della 
devianza nel Piemonte pre-unitario: minori corrigendi, folli, criminali. Seguii poi, 
l’anno successivo, Città capitali e società marginale. Due casi a confronto: Torino e 
Parigi, quando anche da noi, come in molte università italiane, era iniziato il movi-
mento della Pantera, cui avevo aderito. Il corso aveva in parte un’organizzazione 
seminariale: noi studenti dovevamo preparare relazioni su alcuni capitoli dei testi 
d’esame – il libro di Jeffry Kaplow, sui lavoratori poveri nella Parigi del Settecento, 
e il suo, su Torino, pubblicato l’anno precedente1 – e le discutevamo in aula. Io 
però, avendo iterato il corso, avevo anche concordato di sostenere la parte manua-
listica con una relazione scritta, che divenne poi la mia tesi di laurea, sulle modalità 
con cui il Regno di Sardegna affrontò l’epidemia (come si diceva allora) di colera 
degli anni Trenta dell’Ottocento. 

Ringrazio i membri del Consiglio direttivo del Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del 
Risorgimento Italiano, per avermi affidato l’incarico di scrivere questo testo, e Luciano Boccalatte, 
Laura Chiaruttini Chinaglia, Andrea D’Arrigo, Giacomo Giacobini, Fabio Levi, Adele Monaci, 
Paola Novaria, Edi Perino, Marco Pizzo, Paola Sereno, Giacomo Vaccarino e Renzo Villa per le 
notizie e i documenti che mi hanno fornito.

1 U. lEvra, L’altro volto di Torino risorgimentale, 1814-1848, Comitato di Torino dell’Isti-
tuto per la Storia del Risorgimento Italiano, Torino 1988.
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Iniziai così a osservare il personaggio, percependo un certo interesse da parte 
sua nei miei confronti. Sempre impeccabile, si distingueva nel vestire da quasi tutti 
gli altri docenti, che si presentavano a lezione e in commissione d’esame con abiti 
casual, a volte in jeans, raramente con la cravatta. Levra invece la cravatta la portava 
sempre, anche in giugno e luglio. Capi d’abbigliamento classici, come il loden verde 
muschio d’inverno, lo spolverino beige per la mezza stagione, il completo principe 
di Galles, esprimevano un’identità borghese piena e risolta, anche se si percepiva un 
sottile contrasto con il capello lungo e la montatura Ray-Ban degli occhiali da vista, 
che lo facevano sembrare più grande dei suoi 45 anni, e il profumo patchouli, che 
rimandava alle mode orientali degli anni Sessanta. I momenti di maggiore contatto 
erano, ovviamente, quando gli portavo i capitoli della tesi e ricevevo quelli già 
corretti. Si prendevano appuntamenti da una volta all’altra. Se Levra non aveva 
finito la correzione, la completava in ufficio, leggendo in silenzio, talvolta fumando, 
di quando in quando passando una mano nell’abbondante ciuffo di capelli già 
bianchi. Poi esprimeva il suo giudizio, chiedeva rifacimenti, suggeriva strade da 
approfondire. Sapendo della mia partecipazione alla Pantera, mi diede anche 
consigli di moderazione: pure lui era stato nel movimento studentesco, ma allora i 
tempi erano ben diversi, c’erano le lotte operaie; ora eravamo pochi e saremmo stati 
facilmente repressi, se avessimo adottato una linea non legalitaria. Mi propose 
anche di associarmi al Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgi-
mento Italiano. Senza saperlo, avevo involontariamente intercettato alcuni punti 
che facevano parte del suo vissuto, anche se queste cose le scoprii solo molto tempo 
dopo: le origini provinciali; l’interesse per la politica, ma non la militanza in un 
partito; la fascinazione per le Langhe. A preparare la tesi con lui eravamo in molti, 
le attese erano lunghe davanti a quella porta di vetro opaco e spesso si usciva mentre 
Palazzo Nuovo chiudeva, alle 20. C’era, anche in altri che poi avrei conosciuto 
meglio, la consapevolezza di aver scelto una via faticosa: almeno tra noi, si era 
convinti che Levra pretendesse più degli altri docenti, ma era quello che cercavamo, 
un modo per metterci alla prova, sapendo che quel professore ci avrebbe portati a 
dare tutto, a superare i nostri limiti. Il suo modo di vestire e di presentarsi, sobrio e 
distinto, rimandava insomma a un certo modo di vivere il lavoro di docente, rigo-
roso e perfezionista. Infatti la mia tesi di laurea durò quasi due anni.

Formazione e apprendistato di uno storico tra ’68 e il Colpo di Stato della borghesia  

Umberto Levra è nato il 26 ottobre 1945 a Mathi, nel Canavese, in una famiglia di 
modeste condizioni economiche: il padre Giovanni era impiegato amministrativo 
in una fabbrica della zona; la madre, Serena Massotti, casalinga; aveva inoltre un 
fratello, Onorato, più giovane di lui di sei anni. Per generazioni la famiglia aveva 
coltivato gli studi musicali: il padre e il nonno erano stati maestri di musica, diret-
tori della compagine bandistica del paese, e anche Umberto, da giovane, amava 
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suonare il pianoforte, come dilettante, ed era abbastanza bravo. Lo strumento 
musicale rimase però nella casa di Mathi, non lo seguì nel suo trasferimento a 
Torino. Le scuole medie le frequentò a Ciriè, per poi iscriversi all’Istituto magi-
strale Regina Margherita a Torino, dal 1959 al 1963. All’epoca pensava di fare il 
maestro di scuola, ma poi si iscrisse, insieme all’amico Giacomo Vaccarino, al 
corso di Lettere della Facoltà di Magistero, l’unica alla quale i diplomati dell’Isti-
tuto magistrale potessero allora accedere, previo esame di ammissione, superato il 
12 novembre 1963 con punteggio di 48,75 su 60. Con Vaccarino e Bruno Acco-
masso, conosciuto ai tempi dell’Università, Umberto leggeva molto, in particolare 
Cesare Pavese e Norberto Bobbio, di cui spesso discutevano durante le loro gite in 
Langa o nel Monferrato. Piaceva soprattutto Pavese, per la sua narrativa relativa al 
mondo contadino, ma anche per i racconti e i romanzi ambientati a Torino, il suo 
modo di scrivere, la malinconia esistenziale, che esercitava su di lui un particolare 
fascino, la tragica fine. A Bobbio i tre giovani avevano anche scritto, chiedendogli 
un incontro per parlare di Pavese, ma non ebbero risposta. Intanto, avevano 
iniziato a partecipare alle assemblee studentesche, con Vaccarino già nel pci e 
Levra su posizioni più radicali. Per loro il ’68 iniziò l’anno prima: il 15 marzo 1967 
i due firmarono, insieme ad altri, un ordine del giorno di un’assemblea studentesca 
(35 voti favorevoli, 17 contrari, 4 astenuti), con cui si chiedeva lo scioglimento del 
Comitato di facoltà, l’organo di rappresentanza degli studenti di Magistero, che 
«durante le recenti agitazioni non [aveva] mostrato alcuna presenza attiva, non 
esercitando le più elementari funzioni alle quali [era] chiamato»2, e la sua sostitu-
zione con il Comitato permanente di agitazione. Il documento ribadiva che il solo 
rappresentante riconosciuto dagli studenti universitari torinesi era il Fronte unico 
formato dal Comitato di agitazione studentesco, eletto dall’assemblea generale, «e 
da alcuni professori ordinari più avanzati»3. Si trattava cioè della mozione adottata 
un mese prima dall’assemblea degli studenti, dalle associazioni torinesi dei profes-
sori incaricati e degli assistenti e da alcuni docenti di ruolo che avevano guardato 
con favore all’inizio delle agitazioni studentesche, dissentendo dalla linea repres-
siva adottata dal rettore Mario Allara, che aveva chiesto l’intervento delle forze 
dell’ordine, e dal Senato accademico, che aveva appoggiato quella decisione. 

Il rapporto con uno di quei «professori ordinari più avanzati» avrebbe segnato la 
vita di Levra che, intorno ai vent’anni, aveva iniziato a collaborare con Guido 
Quazza4. Stando a un attestato rilasciato da Quazza5, questa collaborazione 

2 Archivio privato Giacomo Vaccarino, San Francesco al Campo (to), verbale dell’assemblea 
degli studenti della Facoltà di Magistero, Torino, 15 marzo 1967.

3 Ibid.
4 D. GiachEtti, Preside della Facoltà di Magistero nel ’68 torinese, in L. BoccalattE (a cura di), 

Guido Quazza. L’archivio e la biblioteca come autobiografia, FrancoAngeli, Milano 2008, pp. 144-145; 
iD., Guido Quazza storico eretico, Centro di Documentazione Pistoia, Pistoia 2015; G. ZaZZara, Quazza, 
Guido, in Dizionario biografico degli italiani, vol. lxxxv, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2016.

5 Archivio storico dell’Università di Torino (d’ora in poi asut), fascicolo personale di Umberto 
Levra, lettera di Quazza all’Ufficio personale dell’Università di Torino, 6 luglio 1972.
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sarebbe iniziata il 1o gennaio 1965, cioè prima ancora che Levra superasse, con 
lode, il 10 giugno seguente, l’esame del corso di Storia medievale di cui questi era 
titolare6. Il biellese Quazza, che di anni ne aveva 43, era già molto noto: figlio di 
Romolo, docente di Storia del Risorgimento e poi di Storia moderna all’Univer-
sità di Torino, e di una nobile napoletana, era stato un comandante partigiano. 
Nel dopoguerra, dopo aver insegnato nelle scuole medie e aver militato nel socia-
lismo democratico, anticomunista e neutralista, contrario alla subordinazione 
all’urss e alla contrapposizione tra i blocchi, aveva intrapreso la carriera universi-
taria, rientrando a Torino nel 1964, dopo un biennio alla Normale di Pisa. Impe-
gnatosi nelle iniziative antifasciste (nel 1966 divenne presidente del Circolo della 
Resistenza) e molto presente nella vita culturale torinese, fu eletto preside di 
Magistero per il triennio 1967-70 dal Consiglio di facoltà che aveva, poco prima, 
riconosciuto la validità della protesta studentesca e invocato l’apertura di un 
dialogo, anziché la linea dura sostenuta dalla larga maggioranza del corpo acca-
demico7. Il 27 novembre Quazza si era opposto, unico tra i presidi, alla proposta 
del rettore Allara, che intendeva denunciare gli occupanti e far intervenire le 
forze dell’ordine per reagire all’occupazione studentesca di Palazzo Campana, 
iniziata in mattinata8. Nettamente in minoranza, ma convinto che negli studenti 
tornasse a rivivere lo spirito della Resistenza e che la loro lotta potesse favorire il 
rinnovamento di cui l’Università aveva bisogno, Quazza difese la linea del dialogo 
per quasi un mese, anche il 23 dicembre, quando il Senato accademico decise di 
far sgomberare Palazzo Campana9, cosa che avvenne quattro giorni dopo. Con 
l’acuirsi della contrapposizione, gli studenti, che Quazza aveva persino incon-
trato nella sua abitazione, rivolsero gli attacchi anche contro di lui, provocandogli 
grande amarezza. Ciò non gli impedì tuttavia di guidare il Consiglio della sua 
facoltà verso la decisione di riaprire l’attività di insegnamento a partire dal 
6 maggio 1968, contro il provvedimento rettorale che ne manteneva la chiusura10, 
con una didattica rinnovata, che prevedeva seminari di gruppo in affiancamento 
o sostituzione alle lezioni cattedratiche, la liberalizzazione dei piani di studio, 
attività specifiche per gli studenti lavoratori, la pubblicità della discussione del 
voto da parte delle commissioni11. Levra non poté approfittare di queste innova-

6 Altri esami in materie storiche sostenuti da Levra furono quelli di Storia romana, con Carlo 
Pischedda, e un secondo esame, di Storia moderna, ancora con Quazza. Da segnalare, fra le materie 
complementari, la scelta degli innovativi corsi di Sociologia, tenuto da Luciano Gallino, e di Psico-
logia sperimentale, di Angiola Massucco Costa. asut, registro della Facoltà di Magistero, cursus 
studiorum di Umberto Levra.

7 D. GiachEtti, Preside della Facoltà di Magistero nel ’68 torinese, cit., pp. 146-151.
8 asut, Verbali del Senato accademico, 13 dicembre 1963-15 dicembre 1969, pp. 242-245.
9 Ivi, pp. 257-259.
10 Ivi, pp. 320-327.
11 Facoltà di Magistero dell’Università di Torino, Programmi dei corsi per l’anno accademico 

1968-69, s.e., Torino 1968, pp. 2-5; G. QuaZZa, Piani di studio: un’esperienza al Magistero di Torino, 
La Nuova Italia, Firenze 1970.
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zioni, essendo ormai impegnato nell’elaborazione della tesi di laurea, che presentò 
il 13 dicembre, ottenendo punti 110/110, lode e dignità di stampa. A quell’epoca 
si concluse anche la sua partecipazione ad assemblee e cortei, che era continuata 
durante l’anno: non solo perché era finito il suo corso di studi, ma forse anche 
perché la sua posizione non doveva essere facilissima, tra l’adesione al movimento 
studentesco e il ruolo di assistente volontario del preside – e direttore dell’Istituto 
di Storia – Quazza, «animatore da una parte di movimenti “dal basso” che impo-
nessero innovazioni progressive, e dall’altra gestore di un potere accademico nei 
cui modi e forme di operare in fondo si riconosceva pienamente»12.

La tesi di laurea di Levra è doppiamente sorprendente: primo perché fu 
realizzata in un inusuale formato semiquadrato, a causa delle numerose tavole 
sinottiche fuori testo; secondo perché, pur presentandosi come un lavoro di 
storia socioeconomica sul rapporto città-campagna nel quadro dell’industrializ-
zazione torinese, contiene un’ampia introduzione sulle condizioni fisiche, clima-
tiche e antropiche del territorio in questione, sul genere di quelle corografie 
ottocentesche di cui, parecchio tempo dopo, Levra avrebbe scritto pagine prege-
voli13. L’argomento apparteneva al filone di ricerca esplorato da Quazza grazie a 
un contributo finanziario del cnr, prima sulla Lotta politica in Piemonte dal 1912 
al 1925, poi sulla Società piemontese durante il fascismo, 1925-1940, su cui egli 
aveva formato un’équipe, di cui Levra faceva parte14. Se nella prolusione e nel 
primo dei due corsi pisani Quazza aveva presentato un progetto di ricerca sulla 
classe politica italiana dal xviii secolo al presente15, all’epoca era soprattutto il 
Novecento ad appassionarlo, mentre gli studi sull’Ottocento in lui si erano come 
inabissati carsicamente – per poi riemergere in grande evidenza negli anni 
Ottanta-Novanta con l’epistolario e la biografia di Quintino Sella –, seguendo 
una tendenza più generale della storiografia italiana, che dopo il centenario di 
Italia ’61 aveva spostato il baricentro del suo interesse dal Risorgimento al 
fascismo e alla Resistenza16.

Levra non pubblicò mai la sua tesi, che era stata discussa con Valerio Castro-
novo come correlatore, e neppure ne ricavò un articolo. Per la prima pubblica-

12 G. pErona, La presidenza del Magistero e la riforma dell’Università, in L. BoccalattE (a cura 
di), Guido Quazza, cit., p. 141.

13 asut, Fondo tesi di laurea, Magistero, U. lEvra, Economia e classi sociali nella provincia di 
Torino alla fine dell’età giolittiana, tesi di laurea in Materie Letterarie, a.a. 1967-68, relatore 
G. Quazza, dattiloscritto, pp. 129 e 25 tavole. U. lEvra, La “statistica morale” del Regno di Sardegna 
tra la Restaurazione e gli anni Trenta. Da Napoleone a Carlo Alberto, in A. ManGo (a cura di), L’età
della Restaurazione e i moti del 1821, Atti del convegno nazionale di studi (Bra, 12-15 novembre
1991), L’Artistica, Savigliano (cn) 1992, pp. 137-186.

14 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, lettera di Quazza, cit., domanda per essere 
ammesso all’incarico dell’insegnamento di Storia contemporanea, 12 aprile 1977.

15 G. pErona, Guido Quazza, la storia come autobiografia, in L. BoccalattE (a cura di), Guido 
Quazza, cit., p. 15.

16 U. lEvra, Dalla storia del Piemonte alla storia d’Italia, ivi, pp. 69-72.
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zione a sua firma bisogna attendere il 1972, quando apparvero nove pagine sull’età 
giolittiana come dispense di un corso di formazione dell’Istituto della Resistenza 
di Cuneo, seguite l’anno dopo da una premessa a un saggio, tratto da una tesi di 
laurea, sul socialismo nel Cuneese17. Certo il tempo a disposizione non doveva 
essere molto per lui, che intanto era stato nominato, il 16 febbraio 1969, su 
proposta di Quazza, assistente incaricato alla cattedra di Storia ii della Facoltà di 
Magistero, e in luglio si era sposato con Laura Cassiano, una compagna di studi.

Animata dal suo volitivo preside, la Facoltà di Magistero, da poco trasferita 
nella nuova sede del Palazzo Nuovo delle facoltà umanistiche, stava avviandosi 
verso una rapida trasformazione, che prevedeva già dal 1971 l’articolazione in sei 
corsi di laurea, tra cui uno di storia. Basato sulle tre partizioni cronologiche 
fondamentali dell’epoca (antica, medievale, moderna), quel corso di laurea era 
decisamente orientato alla contemporaneistica, grazie al formarsi di un folto 
gruppo di insegnamenti per il momento ancora formalmente intitolati alla moder-
nistica, aperto alla sperimentazione didattica e alla collaborazione con la Storia 
dell’economia e delle istituzioni18. Oltre a Levra, Quazza aveva molti altri allievi e 
collaboratori, a Torino ma anche a Trieste e a Pisa, per alcuni dei quali l’attività 
scientifica si intrecciava strettamente con l’impegno politico e sociale19. Il suo 
obiettivo era quello di fare della storia contemporanea – in favore della quale, al 
fine di affermarne la specificità disciplinare, si impegnò fortemente a livello 
nazionale – l’architrave di una moderna Facoltà di Scienze umane, nel cui 
percorso formativo il seminario interdisciplinare fosse uno strumento didattico 
fondamentale. Ad accompagnare questa trasformazione furono anche lo smem-
bramento della vecchia biblioteca di facoltà e la creazione di biblioteche specia-
lizzate di istituto, tra cui quella di Storia, che nell’ambito della contemporanei-
stica si estese alle aree extraeuropee e ai nuovi filoni storiografici20. Levra fu 
impegnato a fondo in questa azione di espansione e rinnovamento. Soprattutto, 
si fece carico dell’insegnamento, sia nell’attività seminariale – inizialmente anche 
su argomenti di storia medievale, poi sull’arco cronologico tra la fine Ottocento e 
il primo Novecento, con un’impostazione che gramscianamente sottolineava la 
dimensione della lotta di classe e la continuità tra Stato liberale e regime fascista21 – 

17 iD., L’età giolittiana, in Dispense. Corso di differenziazione didattica di Storia italiana contem-
poranea, Istituto Storico della Resistenza in Cuneo e Provincia, Cuneo 1972, pp. 1-9; iD., Premessa 
a L. costaMaGna, a. ravEra, Il socialismo nel Cuneese (1892-1922), in “Notiziario dell’Istituto 
Storico della Resistenza in Cuneo e Provincia”, 4, ottobre 1973.

18 G. pErona, La presidenza del Magistero, cit., pp. 136-137.
19 Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea Giorgio 

Agosti, Torino (d’ora in poi istorEto), Archivio Guido Quazza, 55/619, Giudizi generali 3. La 
“Scuola” e gli Allievi storici.

20 G. pErona, La presidenza del Magistero, cit., pp. 135-136.
21 I titoli dei seminari da lui condotti: La condizione della donna nel Medioevo, a.a. 1968-69; 

Chiesa e religiosità nel Medioevo italiano, a.a. 1968-69; La I Crociata e l’Europa dell’xi secolo, a.a. 
1968-69; La Vallée d’Aoste féodale et coutumière et les Vallaises, a.a. 1968-69; Popolazione ed indu-
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sia nel seguire i laureandi, principalmente lungo quell’asse cronologico, con 
qualche raro spostamento all’indietro, verso il Risorgimento, e in avanti, fino agli 
anni Settanta22. Nel verbale del Consiglio di facoltà che approvò la sua promo-
zione stipendiale, dopo che, previo concorso, il 1o febbraio 1972 era divenuto 
assistente di ruolo alla cattedra di Storia ii della Facoltà di Magistero, si legge che, 
nel biennio 1971-73, Levra aveva «svolto intensissima attività didattica, seguendo 
moltissime tesi di laurea, guidando seminari e lavori di gruppo, organizzando e 
curando gli acquisti di libri e materiale didattico e scientifico vario della biblio-
teca dell’Istituto di Storia, collaborando col direttore dell’Istituto sulla [sic] 
preparazione di molteplici iniziative didattiche»23.

Levra continuò a pubblicare poco, solo qualche recensione nei primi fascicoli 
della “Rivista di Storia contemporanea”, fondata da Quazza, in cui era segretario 
di redazione insieme a Carlo Cartiglia. Anziché perdersi in studi di respiro limi-
tato, stava concentrando tutte le energie che il lavoro in facoltà gli lasciava in una 
grande ricerca sulla crisi del ’98 in Italia, «fondata su un vasto apparato di fonti 
edite e inedite e su un’ipotesi interpretativa solidamente impostata e persuasiva-
mente argomentata»24. Da qui le frequenti missioni presso l’Archivio centrale 
dello Stato e l’Ufficio storico dell’Esercito, a Roma, che iniziavano la domenica 
sera con il viaggio notturno in vagone letto per risparmiare tempo prezioso, ma 
anche in archivi pubblici e privati di Milano, Bergamo, Brescia, Venezia. Pubbli-
cato nella Biblioteca di storia contemporanea dell’editore Feltrinelli, diretta da 
Massimo Salvadori e Nicola Tranfaglia, Il colpo di Stato della borghesia lanciò 
l’appena trentenne Levra, si può dire quasi da zero, tra gli studiosi più acuti – e 
polemici – dell’Ottocento italiano. In 418 pagine densissime, il volume propo-
neva un quadro d’insieme sulla grande crisi politica attraversata dal paese tra la 
sconfitta di Adua e l’attentato di Monza, colmando una vera e propria lacuna 

strializzazione in Italia, a.a. 1969-70; Economia e società in Piemonte dal secondo dopoguerra ad 
oggi, a.a. 1969-70; L’opinione pubblica a Torino dal 1900 al 1940: “La Stampa” e la “Gazzetta del 
Popolo”, a.a. 1969-70; La questione agraria in Italia dall’Unità alla Prima guerra mondiale, a.a. 1969-
70; Lotte sociali e forze di opposizione allo Stato liberale nella provincia di Alessandria dall’Unità al 
fascismo, a.a. 1970-71; Lotte sociali e forze di opposizione allo Stato liberale in provincia di Cuneo 
dall’Unità al fascismo, a.a. 1970-71; Il regime fascista nelle pagine de “La Stampa” e della “Gazzetta 
del Popolo”: 1925-1936, a.a. 1971-72; Piccola proprietà e stato di classe  (guerra dopoguerra e fascismo 
nelle campagne piemontesi), a.a. 1972-73; Una scuola di classe per uno stato di classe, a.a. 1973-74 e 
1974-75; Il regime fascista e l’organizzazione del consenso dei giovani e degli intellettuali, a.a. 
1975-76; Autoritarismo e riforma dello Stato in Italia nell’ultimo ventennio dell’800, a.a. 1978-79: 
Biblioteca del Museo nazionale del Risorgimento, Torino (d’ora in poi BMnrt), Fondo Umberto 
Levra, Relazioni di seminario, sM 1-15.

22 Trentuno le tesi presentate come primo relatore e diciassette quelle discusse come correla-
tore a Magistero tra il 1970 e il 1980. BMnrt, Fondo Umberto Levra, Tesi di laurea in Storia contem-
poranea o in altre discipline, tMc 1-17; Tesi in Storia moderna e in Storia contemporanea, tM 1-31.

23 asut, Facoltà di Magistero, Verbale del Consiglio di Facoltà, a.a. 1973-74, seduta del 5 marzo 
1974.

24 Ibid.
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storiografica25. Il libro divenne un classico sotto l’aspetto della ricostruzione 
evenemenziale, favorito anche dal titolo a effetto che, se riprendeva un passo di 
una lettera scritta dopo i fatti di Milano da Eugenio Torelli Viollier, esprimeva al 
tempo stesso le inquietudini e le tensioni del periodo storico in cui l’opera veniva 
pubblicata. Pur non aderendo ad alcun partito o gruppo politico, né seguendo il 
suo maestro nell’esposizione pubblica, Levra aveva continuato a coltivare un 
impegno civile e, di fronte a un paese lacerato dal terrorismo e alle prese con la 
legislazione d’emergenza (la legge Reale fu emanata nel maggio 1975)26, aveva 
visto nella crisi del ’98 il precedente storico della compressione delle libertà indi-
viduali per la tutela della pubblica sicurezza27. La sua tesi principale verteva sul 
ricomporsi unitario della borghesia italiana, in seguito ai tumulti della primavera 
del ’98, in «un fronte di classe che [aveva] per obiettivo un piano organico di 
reazione antipopolare»28, attuato dai governi Rudinì e Pelloux, finalizzato a 
sovvertire gli equilibri costituzionali con l’appoggio di tutte le forze politiche, 
dalla destra ruralista fino alla sinistra liberale di Zanardelli e Giolitti. Questa 
interpretazione, adottata da autorevoli studiosi che la fecero propria29, portava 
Levra non solo a respingere la giustificazione crociana dell’estemporaneo conato 
autoritario di una classe dirigente spaventata dalla pressione delle masse30, ma 
anche a ripensare – rispetto alle interpretazioni correnti – la svolta rappresentata 
dal nuovo corso giolittiano, in cui rintracciava una matrice repressiva verso le 
istanze del movimento operaio, risalente alla crisi del ’98 e in grado di spiegare, 
almeno in parte, i limiti della democrazia liberale. A uscire ridimensionate erano 

25 All’epoca, oltre alla sintesi contenuta nel vii volume della Storia dell’Italia moderna. 1896-
1914. La crisi di fine secolo e l’età giolittiana (Feltrinelli, Milano 1974) di G. canDEloro, esistevano 
solo il libro di R. colapiEtra, Il Novantotto. La crisi politica di fine secolo (1896-1900), Ed. Avanti!, 
Milano-Roma 1959, incentrato soprattutto sui socialisti, e alcuni studi sui tumulti locali. A. M. Isastia, 
Considerazioni sui recenti contributi storiografici sulla crisi di fine secolo, in “Rassegna storica del 
Risorgimento”, lxvi, gennaio-marzo 1979, 1, pp. 48-50. Levra pubblicò un’anticipazione del libro: 
Repressione e progetti reazionari dopo i tumulti del ’98, in “Rivista di Storia contemporanea”, iv, 
1975, 1, pp. 11-66.

26 E. FrancEscanGEli, Liberalismo reale. La percezione della legge Reale e dei suoi esiti nella 
sinistra rivoluzionaria italiana, in P. DoGliani, M.-a. MatarD Bonucci (a cura di), Democrazia insi-
cura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995), Donzelli, Roma 
2017, pp. 225-237.

27 Per un giudizio sulla crisi degli anni Settanta U. lEvra, Commemorazione, in Alessandro 
Galante Garrone. Commemorazione tenuta il 25 marzo 2004, Accademia delle Scienze, Torino 2004, 
p. 23.

28 iD., Il colpo di Stato della borghesia. La crisi di fine secolo in Italia, Feltrinelli, Milano 1975,
quarta di copertina. 

29 G. nEppi MoDona, Sciopero, potere politico e magistratura 1870-1922, Laterza, Roma-Bari 
1979, pp. 81-89; R. canosa, a. santosuosso, Magistrati, anarchici e socialisti alla fine dell’Ottocento 
in Italia, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 89-90 e 104; F. corDova, Democrazia e repressione nell’Italia 
di fine secolo, Bulzoni, Roma 1983, pp. 9, 13, 33, 35, 38-39 e 45.

30 B. crocE, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1928, pp. 212-215.
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anche le potenzialità democratiche dell’intransigentismo cattolico, all’opposto di 
quanto sostenuto da altri autori31, e la caratura politica dei socialisti, incapaci di 
cogliere l’entità dello scontro di classe e ripiegati su una linea di pura difesa delle 
istituzioni borghesi. 

Il libro impose nel dibattito storiografico la crisi di fine secolo come snodo 
cruciale della vita del paese e ricevette il premio Bonavera per la storia dell’Acca-
demia delle Scienze di Torino, ma non mancò di suscitare vivaci polemiche, da 
più parti32. Sul piano personale, al di là delle discussioni che dovette sostenere per 
difendersi dalle accuse di «massimalismo storico»33 – Giovanni Spadolini lo 
definì invece «uno storico marxista di grande talento»34 – il Colpo di Stato della 
borghesia significò per Levra l’acquisizione di una maggiore autonomia da 
Quazza, pur ringraziato nel volume per gli insegnamenti ricevuti in undici anni di 
lavoro in comune e per i consigli elargiti dopo la lettura del manoscritto35. Per 
contro, ad assumere sempre più importanza nella carriera di Levra sarebbe stato 
Tranfaglia. 

31 F. FonZi, I cattolici e la società italiana dopo l’Unità, Edizioni Studium, Roma 1977 (3a ed.), 
p. 100; G. spaDolini, L’opposizione cattolica da Porta Pia al ’98, Vallecchi, Firenze 1961, pp. 379 ss.

32 Le critiche si concentrarono in un primo tempo sulle incrinature all’interno delle forze 
governative e sull’occasionalità delle coalizioni, sulle differenze tra le politiche governative di 
Rudinì e Pelloux, sulle peculiarità della situazione milanese, sull’eccessiva rapidità con cui il 
progetto eversivo – se era esistito – si disgregò, sulla condotta avveduta dei socialisti. A. aQuaronE, 
Umberto Levra, Il colpo di Stato della borghesia. La crisi di fine secolo in Italia, 1896-1900 (Biblioteca 
di storia contemporanea diretta da Massimo L. Salvadori e Nicola Tranfaglia); Milano, Feltrinelli, 
1975, pp. 418. L. 6.000, in “Rassegna storica del Risorgimento”, lxiii, gennaio-marzo 1976, 1, 
pp. 78-81; iD., L’Italia giolittiana (1896-1915), 1. Le premesse politiche ed economiche, Il Mulino, 
Bologna 1981, pp. 157-158 e 178; U. Levra, Il colpo di stato della borghesia. La crisi di fine secolo in 
Italia, 1896-1900, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 418, in “Storia contemporanea”, vii, 1976, 3, 
pp. 595-596: E. raGioniEri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, 4. Dall’Unità a oggi, t. iii, 
Einaudi, Torino 1976, p. 1846; A. canavEro, Milano e la crisi di fine secolo 1896-1900, SugarCo, 
Milano 1976, pp. 155-156; M. BElarDinElli, Un esperimento liberal-conservatore. I governi di 
Rudinì (1896-1898), Elia, Roma 1976, pp. 9-14; M. saGrEstani, Italia di fine secolo. La lotta politico-
parlamentare dal 1892 al 1900, Forni, Sala Bolognese (Bo) 1976; L. D’anGElo, Lotte popolari e Stato 
nell’Italia umbertina. La crisi del 1898, Carecas, Roma 1979; R. chiarini, The Italian Crisis of 1898: 
Recent Literature, in “Il Politico”, xlvii, 1982, 1, pp. 61-96. In seguito, la revisione si allargherà alla 
cultura dei diritti e ai legami tra la sinistra liberale, giuristi e magistratura: R. caMBria, Alle origini 
del Ministero Zanardelli e Giolitti. L’ordine e la libertà, in “Nuova Rivista storica”, lxxiii, 1989, 1-2, 
pp. 67-132; 5-6, pp. 609-656; lxxiv, 1990, 1-2, pp. 25-100; M. MalatEsta, La crise de la fin de siècle 
en Italie et en France: magistrats, hommes politiques et droits humains, in “Le Mouvement Social”, 
219-220, avril-septembre 2007, pp. 149-168.

33 Così A. M. isastia, Considerazioni sui recenti contributi storiografici, cit., p. 66. Le repliche in 
U. lEvra, Età crispina e crisi di fine secolo, in N. tranFaGlia (dir.), Il mondo contemporaneo, i. Storia 
d’Italia, a cura di F. lEvi, U. lEvra, N. tranFaGlia, La Nuova Italia, Firenze 1978, t. 1, pp. 302-331. 
Sugli aspetti personali della polemica: istorEto, Archivio Guido Quazza, 55/619, lettera di Levra a 
Quazza, 11 novembre 1976.

34 G. spaDolini, Le cannonate di Bava Beccaris, in “La Stampa”, cxix, 29 agosto 1975, 198.
35 U. lEvra, Nota dell’autore, in Il colpo di Stato della borghesia, cit.
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Da Gramsci a Foucault, il viaggio di un «eterodosso vagabondo nei territori 
di confine» 

Nato a Napoli nel 1938, dopo la laurea in Legge Tranfaglia aveva lavorato nel gior-
nalismo, coltivando però anche gli studi storici al seguito di Alessandro Galante 
Garrone, con il quale condivideva la cultura giuridica e gli ideali dell’azionismo36. 
L’inizio della carriera universitaria avvenne a Torino, nell’a.a. 1964-65, alla Facoltà 
di Legge, come assistente volontario alla cattedra di Storia contemporanea del 
corso di laurea in Scienze politiche, di cui Galante Garrone aveva avuto l’incarico 
dopo aver lasciato la magistratura37. Nel 1965 quest’ultimo si trasferì a Cagliari, 
essendo stato uno dei tre ternati nel concorso a cattedra di Storia del Risorgimento. 
Quando Scienze politiche divenne una facoltà autonoma, Tranfaglia vi ebbe l’inca-
rico dell’insegnamento di Storia e istituzioni dell’America latina. Poi, nell’a.a. 1970-
71, passò su Storia contemporanea alla Facoltà di Lettere e Filosofia, in cui Galante 
Garrone, di ritorno da Cagliari, aveva assunto la cattedra di Storia del Risorgimento 
lasciata libera da Aldo Garosci38. A Lettere e Filosofia Tranfaglia trascorse il resto 
della vita accademica, diventando professore straordinario nel 1976, ordinario nel 
1981; ne fu anche preside per due mandati. Grande organizzatore di cultura, coin-
volse Levra in quello che, in fase di realizzazione, veniva chiamato «Dizionario 
critico di storia contemporanea»39, ma che poi apparì a partire dal 1978 come Il 
mondo contemporaneo, edito in 10 volumi, per complessivi 19 tomi. Ad avvicinare i 
due studiosi, oltre all’aspetto generazionale e alla partecipazione nella “Rivista di 
Storia contemporanea”, era l’interesse per il complesso della crisi dello Stato libe-
rale, affrontato da Tranfaglia in una raccolta di saggi che ebbe ampia diffusione40. 
Nel Mondo contemporaneo, etichettato da Leo Valiani come «nuova storiografia di 
classe»41, ma subito impostosi come uno strumento indispensabile di consultazione, 
in quanto forniva un panorama aggiornato sulla storia mondiale degli ultimi due 
secoli articolato per problemi, Levra curò, insieme a Tranfaglia e a Fabio Levi, che 

36 A. aGosti, Nicola Tranfaglia (1938-2021), in “Passato e Presente”, xl, 2022, 115, pp. 6-7; 
P. BorGna, Un paese migliore. Vita di Alessandro Galante Garrone, Laterza, Roma-Bari 2006; 
D. GiachEtti, Per la giustizia e la libertà. La stampa Gielle nel dopoguerra, FrancoAngeli, Milano 
2011.

37 asut, Stato di servizio di Nicola Tranfaglia, fascicolo personale di Nicola Tranfaglia, lettera di 
Galante Garrone al rettore Allara, 11 dicembre 1964, e attestato di nomina, 7 gennaio 1965.

38 U. lEvra, Commemorazione, cit., p. 22.
39 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, domanda per essere ammesso all’incarico 

dell’insegnamento di Storia contemporanea, 12 aprile 1977, cit.
40 N. tranFaGlia, Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Feltrinelli, Milano 

1973.
41 L. valiani, Il movimento operaio e socialista, in N. tranFaGlia (a cura di), L’Italia unita nella 

storiografia del secondo dopoguerra, Feltrinelli, Milano 1980, pp. 122-129; G. QuaZZa, Storia della 
storiografia, storia del potere, storia sociale, in M. FlorEs, n. GallErano, Introduzione alla storia 
contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 1995, pp. 272-283.
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aveva partecipato al movimento studentesco e all’esperienza di Lotta continua, la 
Storia d’Italia, in tre tomi per complessive 82 voci, scrivendone due e partecipando 
alla stesura dell’introduzione42.

L’ottica con cui i tre curatori avevano guardato alla storia del paese, selezio-
nando problemi e autori, era interdisciplinare e gramsciana. Era il Gramsci – unico 
autore citato nell’Introduzione – «dell’egemonia borghese sui ceti inferiori e, 
sull’opposto versante, del rapporto antagonistico tra masse e potere»43 a guidare la 
loro interpretazione, nella convinzione «dell’interdipendenza tra le profonde 
trasformazioni della struttura economica e sociale e le istituzioni dello Stato, le 
ideologie, la cultura»44. Per loro, che intendevano l’indagine storica come «uno 
strumento insostituibile per interpretare le tendenze attuali e per agire nella 
realtà»45, lo scontro di classe proponeva occasioni di riflessione e di ricerca «non 
solo sull’oggi, ma anche sul passato più o meno recente»46. Il Risorgimento veniva 
visto, quindi, come una rivoluzione borghese parziale, da cui era scaturita una pace 
armata tra i ceti medi e le vecchie classi dominanti, un regime incapace di mutare i 
rapporti di produzione nelle campagne e di sciogliere i nodi strutturali del giovane 
Stato. La crescita economica e la maggiore articolazione del tessuto sociale avevano 
portato al potere la Sinistra storica e avviato una conflittualità interna che la svolta 
protezionista del 1887, con la nascita di un blocco di potere agrario-industriale, 
aveva accentuato. Fallito il progetto crispino, le contraddizioni di un modello di 
sviluppo fondato sul contenimento e la repressione delle rivendicazioni dei lavo-
ratori aveva accentuato il solco con il movimento operaio. Dopo la crisi di fine 
secolo, l’operazione di Giolitti aveva permesso la temporanea egemonia della 
parte più avanzata della borghesia italiana, ma la crisi economica, la ripresa della 
politica coloniale e l’intervento nella Grande Guerra avevano rafforzato nuova-
mente la componente reazionaria. Il quadro ricostruttivo proposto dai tre curatori 
assumeva, dal consolidamento del regime fascista in poi, uno sviluppo più 
prudente, in cui si sottolineavano le lacune storiografiche e la necessità di ulteriori 
ricerche, che dovevano estendersi anche al tempo presente, un’epoca «di tenden-
ziale ricomposizione, ancora instabile e contraddittoria, in cui l’irrigidimento 
sempre più evidente del quadro politico-istituzionale […] si accompagna all’esau-
rirsi progressivo di tutta una fase di lotte e iniziative delle classi subalterne»47.

Levra continuò a coltivare questi interessi di studio ancora per almeno un 

42 U. lEvra, Età crispina e crisi di fine secolo, cit.; iD., Sinistra storica, in Storia d’Italia, cit., t. 3. 
Levra scrisse anche Orientamenti per la ricerca: la crisi di fine secolo in Italia, in N. TranFaGlia (dir.), 
Il mondo contemporaneo, x. Gli strumenti della ricerca. Percorsi di lettura, a cura di G. DE luna, 
p. ortolEva, M. rEvElli, n. tranFaGlia, t. 1, La Nuova Italia, Firenze 1981.

43 F. lEvi, u. lEvra, n. tranFaGlia, Introduzione, in N. tranFaGlia (dir.), Il mondo contempo-
raneo, i, cit., p. 3.

44 Ivi, p. 5.
45 Ivi, p. 15.
46 Ivi, p. 11.
47 Ivi, p. 12.
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decennio, coordinando insieme a Tranfaglia, tra il 1980 e il 1984, un progetto di 
ricerca del ministero dell’Università e della Ricerca scientifica e tecnologica sul 
Piemonte tra le due guerre, 1919-1940, che sfociò in una raccolta di saggi48 e servì da 
base per il successivo volume viii della Storia di Torino Einaudi, curato dal solo 
Tranfaglia49. Non si concretizzò invece il progetto di un libro sulla borghesia tori-
nese tra il primo governo Crispi e il consolidamento del regime fascista, che guar-
dasse alle caratteristiche sociali, ai momenti di organizzazione e di lotta politica, a 
ideologie, mentalità e comportamenti di artigiani, impiegati, bottegai, quadri azien-
dali, professionisti, all’epoca non ancora oggetto di ricerche da parte della storio-
grafia. Quei ceti piccolo e medioborghesi subalpini erano visti da Levra come il 
banco di prova per misurare lo sfaldamento dei valori liberali e l’emergere di 
pulsioni autoritarie prima della crisi postbellica, verificando così, su un terreno più 
circoscritto, la ricostruzione proposta da Silvio Lanaro50. Il progetto, organizzato su 
due periodi, 1887-1915 e 1915-25, aveva peraltro assorbito una precedente ricerca 
sulla “Gazzetta del Popolo” da Crispi a Mussolini, avviata sotto il patrocinio del 
Centro studi sulla storia del giornalismo G. Pestelli51. Così pure non si concretizzò 
il volume di Opere scelte di Carlo Ignazio Giulio, che avrebbe dovuto apparire nella 
collana degli Scrittori italiani di politica, economia e storia della Fondazione 
Einaudi di Torino52.

La collaborazione con Tranfaglia fece da perno al passaggio di Levra dalla 
Facoltà di Magistero a quella di Lettere e Filosofia, che dall’inizio degli anni 
Settanta stava tentando di ottenere l’attivazione di un corso di laurea in Storia53. 
A spingerlo in questa direzione fu certamente la possibilità di avere un proprio 
insegnamento e di conseguenza anche degli allievi. Fu così che Levra ebbe l’inca-
rico, dall’a.a. 1975-76 e fino all’a.a. 1978-79, del corso serale di Storia contempo-
ranea istituito dalla Facoltà di Lettere e Filosofia per gli studenti lavoratori54. I 

48 u. lEvra, n. tranFaGlia (a cura di), Torino fra liberalismo e fascismo, FrancoAngeli, Milano 
1987.

49 Storia di Torino, 8. Dalla grande guerra alla liberazione, 1915-1945, a cura di n. tranFaGlia, 
Einaudi, Torino 1998.

50 S. lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Marsilio, 
Venezia 1979; asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Programma delle ricerche da svolgere, 
15 settembre 1981; Programma delle ricerche da svolgere, 15 giugno 1983; Programma di ricerca: 
Storia della borghesia torinese, 1887-1915, 22 marzo 1988.

51 L’interesse per la storia della stampa, condiviso certamente con Tranfaglia e Castronovo, si 
era anche tradotto nella scrittura di 56 schede, su altrettante testate giornalistiche, apparse nella 
sezione Storia della Enciclopedia Europea, Garzanti, Milano 1976-1980.

52 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Domanda per essere ammesso all’incarico 
dell’insegnamento di Storia contemporanea, 12 aprile 1977, cit.

53 N. tranFaGlia, Dalla contestazione degli studenti alla fine del secolo, in I. lana (a cura di), 
Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Olschki, Firenze 2000, 
pp. 193-207.

54 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, domanda per essere ammesso all’incarico 
dell’insegnamento di Storia contemporanea, 21 febbraio 1978.
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programmi di quei primi corsi ribadirono un interesse specifico per l’età liberale 
e il fascismo, con un taglio prevalentemente di storia politica e delle idee, che si 
ritrova anche nelle tesi di laurea seguite in quel periodo55.Tuttavia Levra si era 
intanto trasferito nell’ufficio che, a Palazzo Nuovo, Galante Garrone condivideva 
con Narciso Nada, altro ex partigiano, il quale dal 1972-73 aveva assunto la tito-
larità della seconda cattedra di Storia del Risorgimento56. Il trasloco presso i risor-
gimentisti prefigurava un cambiamento ormai imminente. Nel giugno 1979, sei 
mesi dopo aver ottenuta la stabilizzazione nell’incarico a Lettere e Filosofia, vista 
la coincidenza del passaggio di Salvadori, anch’egli in uscita da Magistero, sulla 
seconda cattedra di Storia contemporanea, e del collocamento a riposo di Galante 
Garrone, Levra assunse l’insegnamento di quest’ultimo, Storia del Risorgimento, 
a partire dall’a.a. 1979-8057. Con il primo corso, su Stato, classi e ideologie nell’I-
talia liberale. 1861-1900, sempre in orario serale, Levra ritornò sui temi consueti58, 
ma tra le attività seminariali avviò un seminario biennale specialistico su Mendi-
cità, malattie, delinquenza negli anni dell’unificazione italiana59. Lo si ricava 
dall’offerta didattica dell’anno accademico successivo, quando, in coincidenza 
con la fondazione della sezione piemontese del Centro italiano di storia sanitaria 
e ospedaliera (ciso), di cui sarebbe stato poi presidente, il corso fu Pauperismo e 
controllo sociale: Parigi tra due rivoluzioni60. L’anno accademico seguente, con la 
conferma a professore associato, l’8 settembre 198261, Levra insegnò argomenti 
nuovi per lui e da poco saliti all’attenzione di una parte della storiografia italiana62, 
in un corso monografico, articolato in due anni di insegnamento, su Il borghese e 
il folle: istituzioni manicomiali, società e psichiatria dal xviii al xx secolo63. Tra i testi 

55 Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Corsi di laurea e programmi di inse-
gnamento. Anno accademico 1977-78, Giappichelli, Torino 1977, pp. 150-160; Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Torino, Corsi di laurea e programmi di insegnamento. Anno accademico 
1978-79, Giappichelli, Torino 1978, pp. 184-185. BMnrt, Fondo Umberto Levra, Tesi Facoltà di 
Lettere e Filosofia Torino (e anche sede Vercelli, con sigla vc), tl 1-11.

56 U. lEvra, n. tranFaGlia, Introduzione. Le opere e l’attività di Narciso Nada, in Dal Piemonte 
all’Italia. Studi in onore di Narciso Nada nel suo settantesimo compleanno, a cura di u. lEvra, n. tran-
FaGlia, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Torino 1995, pp. v-xv.

57 U. lEvra, Commemorazione, cit., p. 23; asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Estratto 
dal registro dei verbali delle adunanze del Consiglio della Facoltà di Lettere e Filosofia, seduta del 
7 giugno 1979.

58 Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Programmi di insegnamento. Anno 
accademico 1979-80, Giappichelli, Torino 1979, pp. 122-124. 

59 iD., Programmi di insegnamento. Anno accademico 1980-81, Giappichelli, Torino 1980, p. 93.
60 Ibid.
61 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Curriculum dell’attività scientifica e didattica, 

s.d. [1994].
62 A. DE BErnarDi, F. DE PEri, L. PanZEri, Tempo e catene. Manicomio, psichiatria, classi subal-

terne. Il caso milanese, FrancoAngeli, Milano 1980; A. DE BErnarDi, Premessa, in ID. (a cura di), 
Follia, psichiatria e società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali nell’Italia 
moderna e contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982, pp. 9-10.

63 Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Corsi di laurea e programmi di inse-
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di esame figurano anche le ricerche pubblicate – insieme allo psichiatra Luigi 
Tavolaccini – da due degli allievi formati nel suo insegnamento a Lettere e Filo-
sofia, Barbara Maffiodo e Claudio Cagliero, che nell’a.a. 1980-81 si erano laureati 
con tesi sulla storia del manicomio di Torino64. Su questi argomenti anche Levra 
pubblicò un primo saggio, nel quale la città sabauda diventava il caso di studio in 
cui verificare dinamiche più generali, che riflettevano un interesse diffuso nella 
società italiana, alle prese con la riforma dell’assistenza psichiatrica, su cui la 
stagione dei movimenti aveva vinto una delle sue battaglie più importanti65. Lo 
sviluppo di quella ricerca si consolidò nella seconda monografia di Levra, nel 
198866, che ricostruì la storia della capitale del Risorgimento non dall’angolazione 
paludata dell’oleografia patriottica, ma da quella inedita dei ceti più poveri e delle 
istituzioni di assistenza, controllo e repressione attraverso cui si realizzò la politica 
statale e cittadina nei loro confronti. Una Torino marginale dell’immigrazione e 
dell’illegalità, dei luoghi della malattia, della pietà e del castigo, distante da quella 
di Cavour, ma diversa anche dalla città in cui, secondo Gian Mario Bravo, si erano 
formati un processo di industrializzazione e un embrione di classe operaia67. La 
contrapposizione all’interpretazione data da Bravo in pieno ’68 sulla struttura 
socioeconomica della Torino risorgimentale mostra come il tema della lotta di 
classe fosse ormai sostanzialmente uscito dall’agenda di Levra, complice la crisi 
del marxismo teorico e del comunismo reale. 

A spingerlo verso nuove questioni, deviando dal suo percorso di ricerca princi-
pale, da lui impostato negli anni precedenti e non condotto a termine, come si è 
detto, non era solo l’interesse per gli scritti di Foucault, Basaglia e degli altri autori 
che avevano indagato il ruolo politico e i meccanismi di funzionamento degli ospe-
dali e del carcere, ma anche la possibilità di ottenere, per questi temi, dall’assesso-
rato alla Sanità della Regione Piemonte, finanziamenti per le sue iniziative e per le 
ricerche degli allievi, che infatti riusciranno a produrre pregevoli libri sulla nascita 
del pensiero psichiatrico e sulle istituzioni di punizione e correzione nel territorio 
subalpino. I libri su cui, come già detto, avrebbe studiato anche lo scrivente68. L’ap-

gnamento. Anno accademico 1981-82, Giappichelli, Torino 1981, pp. 154-156; iD., Corsi di laurea e 
programmi di insegnamento. Anno accademico 1982-83, Giappichelli, Torino 1982, pp. 149-152.

64 C. caGliEro, B. MaFFioDo, l. tavolaccini, L’organizzazione di alcune istituzioni di assistenza 
e di controllo, in “Rivista di Storia contemporanea”, xi, 1982, 3, pp. 360-398; C. caGliEro, p. collo, 
Il Regio manicomio di Torino: nascita e sviluppo di un’istituzione totale; G. ajani, B. MaFFioDo, La 
struttura e il bisogno: organizzazione interna ed evoluzione dell’istituzione manicomiale torinese nei 
secoli xviii e xix, in A. DE BErnarDi (a cura di), Follia, psichiatria e società, cit., pp. 45-63.

65 U. lEvra, Torino “città malata”?, premessa a Malati, folli e criminali nella Torino carlo-
albertina, in “Rivista di Storia contemporanea”, xi, 1982, 3, pp. 337-359.

66 iD., L’altro volto di Torino risorgimentale, cit.
67 G. M. Bravo, Torino operaia. Mondo del lavoro e idee sociali nell’età di Carlo Alberto, Fonda-

zione Einaudi, Torino 1968.
68 B. MaFFioDo, La “medicina delle passioni” nel Piemonte ottocentesco (1815-1859), Fonda-

zione Camillo Cavour, Santena (to) 1986; R. auDisio, La “Generala” di Torino. Esposte, discoli, 
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poggio dell’assessorato, retto dal comunista Sante Bajardi, poi dal socialista Eugenio 
Maccari, gli permetterà anche di realizzare Il catasto della beneficenza. ipab e ospe-
dali in Piemonte. 1861-1985, che in 15 volumi fornì una fotografia inedita sul pano-
rama complessivo degli enti assistenziali regionali dall’unificazione al presente69. 
Non aveva quindi torto Levra a scrivere di «un gruppo – per non usare il termine 
altisonante di “scuola” – formatosi in questi anni nella Facoltà di Lettere e Filosofia 
di Torino»70. Un gruppo che però non riuscì – nei chiari di luna dell’università 
dell’epoca – a radicarsi in strutture di ricerca. Tutti presero traiettorie diverse, non 
senza aver prima contribuito all’iniziativa più importante realizzata da Levra negli 
anni Ottanta o, meglio, quella che lasciò l’eredità più consistente nel patrimonio 
culturale torinese, la mostra La scienza e la colpa. Crimini, criminali, criminologi: un 
volto dell’Ottocento. 

L’idea iniziale della mostra fu di Renzo Villa. Laureatosi a Torino nel 1974 con 
Mario Trinchero, con una tesi sulla storia delle scienze nell’opera di Gaston Bache-
lard, Villa era entrato in contatto con Felice Mondella e Franco Della Peruta, a 
Milano, e aveva iniziato a pubblicare ricerche pionieristiche di storia della crimino-
logia e della psichiatria71. L’interesse per la figura e l’opera di Cesare Lombroso lo 
portarono a frequentare la biblioteca dell’Istituto di Medicina legale dell’Università 
di Torino, all’epoca diretto da Mario Portigliatti Barbos, dove era conservato – non 
aperto al pubblico – il Museo di antropologia criminale creato da Cesare Lombroso, 
oggetto, pochi anni prima, di un libro fotografico di Giorgio Colombo, che ne aveva 
documentato lo stato di sostanziale abbandono72. Mentre lavorava al Deviante e i 
suoi segni che, nel 1985, avrebbe ricondotto le teorie lombrosiane all’interno delle 
trasformazioni sociali e del grande dibattito scientifico ottocentesco73, Villa iniziò a 
coltivare il progetto di una mostra che mettesse in valore quelle collezioni. Un primo 
contatto con l’assessore alla Cultura della Regione Piemonte, Giovanni Ferrero, lo 

minori corrigendi (1785-1850), Fondazione Camillo Cavour, Santena (to) 1987; G. nalBonE, 
Carcere e società in Piemonte (1770-1857), Fondazione Camillo Cavour, Santena (to) 1988.

69 Si veda il contributo di G. Vaccarino in questo volume, pp. 245-256. 
70 U. lEvra, Introduzione, in B. MaFFioDo, La “medicina delle passioni”, cit., p. 25.
71 R. Villa, Letture recenti di Cesare Lombroso, in “Studi storici”, xviii, 1977, 2,  pp. 243-252; iD., 

Le famiglie di Gheel: utopia, tradizione e storia nel trattamento della follia, in “Studi storici”, xx, 1980, 
3, pp. 505-526; iD., «Pazzi e criminali»: strutture istituzionali e pratica psichiatrica nei manicomi crimi-
nali italiani (1876-1915), in Crimine e follia. Le istituzioni segreganti nell’Italia liberale, numero mono-
grafico di “Movimento operaio e socialista”, iii, 1980, n.s., 4, pp. 369-394; iD., Sul processo di crimina-
lizzazione della prostituzione nell’Ottocento, in “Movimento operaio e socialista”, iv, 1981, n.s., 3, 
pp. 269-285; iD., La psichiatria e il caso Lazzaretti, in C. paZZaGli (a cura di), Protesta sociale e rinnova-
mento religioso, Atti del convegno (Siena e Arcidosso, 11-13 maggio 1979), Nuova Guaraldi, Firenze 
1981, pp. 340-352; iD., Perizie psichiatriche e formazione degli stereotipi dei devianti: note per una 
ricerca, in A. DE BErnarDi (a cura di), Follia, psichiatria e società, cit., pp. 384-401.

72 G. ColoMBo, La scienza infelice. Il museo di antropologia criminale di Cesare Lombroso, 
Boringhieri, Torino 1975.

73 R. villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, 
FrancoAngeli, Milano 1985.
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spinse a cercare la collaborazione con uno storico dell’Università di Torino. Della 
Peruta, con cui Villa avrebbe poi pubblicato un’anticipazione del libro74, gli consi-
gliò di tentare con Levra che, come abbiamo visto, stava convergendo su quei filoni 
di ricerca. I due si incontrarono e, insieme a Portigliatti Barbos, tornarono alla 
carica con Ferrero. Dopo un primo abboccamento nell’autunno del 1981 e due 
incontri negli uffici della Regione in febbraio e marzo, i tre studiosi trasmisero all’as-
sessore una proposta operativa che puntava a realizzare nella primavera dell’anno 
seguente una mostra e un convegno sul tema Classi sociali, devianza e controllo 
sociale in Italia dall’Unità alla prima guerra mondiale. Pensata come «una sorta di 
“visita guidata” all’interno di un problema», quello della “scoperta” del crimine e 
del criminale, la mostra avrebbe dovuto costituire l’ancoraggio iconografico del 
convegno, ma nella risposta di Ferrero si faceva anche esplicito riferimento alla 
possibilità che quell’evento temporaneo fosse propedeutico a una nuova sistema-
zione del Museo Lombroso75. In giugno all’assessorato veniva inviato un programma 
che esprimeva i diversi aspetti dell’iniziativa, con il progetto di massima della 
mostra, che sarebbe dovuta essere accompagnata, come eventi collaterali, da un 
ciclo di proiezioni cinematografiche e dibattiti aperti a semiologi, psicoterapeuti, 
criminologi76. Nonostante un nuovo incontro in assessorato e la formale conferma 
da parte di Ferrero in settembre, gli uffici regionali rimasero poi silenti77. Solo nel 
febbraio 1983 la Giunta regionale approvò l’organizzazione della mostra e ipotizzò 
anche il riallestimento del museo, prevedendo di realizzarli tramite una conven-
zione con l’Università78. Il 14 giugno 1983, nel corso di una riunione in assessorato, 
a Levra e a Portigliatti Barbos fu assegnata la responsabilità scientifica, mentre la 
progettazione e l’ordinamento della mostra erano estesi anche a Villa, cui Ferrero 
conferì un incarico operativo, che comprendeva un progetto di riordinamento e 
riallestimento del Museo Lombroso, di cui nel frattempo era stata eseguita una 
prima ricognizione sommaria79. A tali fini, Levra ottenne un anno di congedo per 
motivi di studio80, ma i tempi di realizzazione continuarono a dilatarsi81, anche per 

74 iD., Scienza medica e criminalità nell’Italia unita, in Storia d’Italia. Annali, 7. Malattia e medi-
cina, a cura di F. DElla pEruta, Einaudi, Torino 1984, pp. 1145-1178.

75 Archivio storico del Museo di Antropologia criminale Cesare Lombroso, Torino (d’ora in 
poi asMaccl), Donazione Villa, Fondo “La scienza e la colpa”, copia di lettera di Levra, Portigliatti 
Barbos e Villa all’assessore Ferrero, 20 gennaio 1982; lettera dell’assessore Ferrero a Levra, Porti-
gliatti Barbos e Villa, 7 aprile 1982.

76 Ivi, Programma di lavoro, s.d. [ma giugno 1982].
77 Ivi, lettere di Levra, Portigliatti Barbos e Villa all’assessore Ferrero, 28 giugno e 6 ottobre 

1982; lettera dell’assessore Ferrero a Levra, Portigliatti Barbos e Villa, 16 settembre 1982.
78 f.d.l., Il futuro del museo Lombroso, in “La Stampa”, 1o febbraio 1983. 
79 asMaccl, Donazione Villa, Fondo “La scienza e la colpa”, lettera di Ferrero a Villa, 6 luglio 1983; 

Ricognizione sommaria del materiale del Museo di antropologia criminale di Torino, 2 aprile 1983.
80 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Programma delle ricerche da svolgere, 15 giugno 

1983, cit.
81 Il fascino indiscreto degli antichi crimini e dei loro «eroi», in “Stampa Sera”, 22 agosto 1984; 

E. rho, Occhio alla colpa, in “Il Mattino”, 13 gennaio 1985.
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il respiro europeo che il progetto aveva assunto fin da subito, pur mantenendo le 
collezioni lombrosiane come principale nucleo espositivo. Abbandonata l’idea del 
convegno di studi, la mostra sarà realizzata solo nel 1985, con l’intervento anche 
dell’assessorato per la Cultura della Città di Torino, guidato da Giorgio Balmas, 
dopo che nel corso di due altre riunioni, nel maggio 1984, erano state ulteriormente 
precisate e ripartite le competenze fra i tre studiosi82. Allestita alla Mole antonelliana 
dagli architetti Carlo Viano, dell’assessorato per la Cultura della Città di Torino, 
Giuseppe Bellezza e Maurizio Momo, la grande mostra occupò due piani dell’edi-
ficio, su cui erano distribuite le quattro sezioni tematiche in cui era articolata: l’am-
ministrazione della giustizia e l’erogazione della pena dai primi del Settecento alla 
Restaurazione; la trasformazione dei marginali e la costruzione del criminale nell’i-
conografia colta e popolare, nei feuilletons, nei giornali, nei romanzi; le riforme 
legislative e la modernizzazione degli apparati – magistratura, polizia, carcere, assi-
stenza – come risposta alla “scoperta” del crimine; l’inizio di un discorso scientifico 
con la nascita dell’antropologia criminale. La curiosità morbosa che i reperti 
lombrosiani suscitavano fu governata e indirizzata da un impianto teorico rigoroso, 
che rappresentò una novità a livello italiano e offrì una pluralità di letture sul feno-
meno criminale e la nascita dei moderni apparati di controllo e repressione. Lo 
splendido catalogo curato da Levra – impreziosito da un ricco apparato iconogra-
fico e dagli interventi di studiosi di primissimo piano – e la parallela uscita del libro 
di Villa ne rafforzarono l’effetto83. In 86 giorni d’apertura, dall’8 marzo al 16 giugno, 
La scienza e la colpa ebbe 43.912 visitatori e aprì un dibattito sulla figura di 
Lombroso, sul carcere e sulle basi del sistema giudiziario84.

82 Levra curò la parte della mostra relativa alla pena in Ancien Régime, al dibattito illuminista e 
postilluminista sulla riforma dei sistemi punitivi e sull’assistenza ed ebbe la curatela del catalogo; 
Villa si occupò del consumo dei fatti criminali, del carcere e dei due audiovisivi inseriti nel percorso 
della mostra; Portigliatti Barbos dei codici penali, della magistratura, della polizia, degli studi di 
Lombroso e della sua collezione. asMaccl, Donazione Villa, Fondo “La scienza e la colpa”, lettera 
dell’assessore Ferrero a Levra, Portigliatti Barbos e Villa, 5 giugno 1984; lettera di Viano a Vanelli, 
17 dicembre 1984.

83 U. lEvra (a cura di), La scienza e la colpa. Crimini, criminali, criminologi: un volto dell’Otto-
cento, Electa, Milano 1985; R. villa, Il deviante e i suoi segni, cit.

84 D. FriGEssi, Homo criminalis, e C. poGliano, Diversità senza rimedio, in “L’Indice dei libri 
del mese”, marzo 1985, pp. 49-51; U. lEvra, Alla ricerca di un marchio biologico, in “La Stampa”, 
6 marzo 1985; P. G. BEtti, Signori, la legge non è mai stata uguale per tutti, in “l’Unità”, 10 marzo 
1985; G. carcano, Il criminologo penalizzato, in “Paese Sera”, 11 marzo 1985; N. tranFaGlia, Il 
delitto in passerella, in “La Repubblica”, 12 marzo 1985; A. FiorE, Mio caro Ombroso non avrai il 
mio osso, in “Il Mattino”, 16 marzo 1985; P. DaMosso, La riscoperta di Lombroso, in “Avvenire”, 28 
marzo 1985; C. Gallini, Il selvaggio e il delinquente, in “il manifesto”, 11 aprile 1985; M. G. cucco, 
Quando la delinquenza si misurava col metro, in “Famiglia cristiana”, 5 maggio 1985, pp. 172-176; 
D. FriGEssi castElnuovo, M. l. vallEtti (a cura di), La scienza e la colpa, crimini, criminali, crimi-
nologi: un volto dell’Ottocento, intervista a Umberto Levra, responsabile scientifico, con Mario Porti-
gliatti-Barbos, della mostra aperta alla Mole Antonelliana (8 marzo-16 giugno), in “Psichiatria/Infor-
mazione”, 13, 1985, 2.
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Il successo fu notevole, ma sembrerebbe che Levra ritenesse comunque 
quell’impegno come una sorta di detour rispetto al suo percorso di ricerca princi-
pale. Almeno, questa è l’impressione alla luce di uno scambio epistolare con uno 
dei suoi “maggiori”, Galante Garrone. In una prima lettera, con cui presentò il 
catalogo della mostra, lo descrisse come «l’ultima fatica di questo eterodosso 
vagabondo nei territori di confine per lo storico»85. In una missiva successiva, 
confortato dalla risposta dell’autorevole collega, scrisse «di molte fatiche e di non 
poche amarezze che [aveva] sopportato nei due anni dedicati all’iniziativa de La 
Scienza e la colpa» e confessò la preoccupazione di essersi «allontanato troppo da 
un percorso esemplare come il tuo»86. 

Tuttavia, a battenti chiusi, Levra continuò a occuparsi del destino delle colle-
zioni lombrosiane, seguendo, in accordo con Portigliatti Barbos, la cataloga-
zione del patrimonio librario. I tempi però tornarono ad allungarsi, al punto che 
alla fine del 1988 un variegato gruppo di intellettuali, tra cui spiccano i nomi di 
antropologi, etnologi, storici della filosofia e della scienza, firmarono un appello, 
scritto da Ferruccio Giacanelli e sottoscritto anche da Villa e Levra, dai toni 
preoccupati sul destino del Museo Lombroso87. La risposta fornita in quell’oc-
casione da Enrico Nerviani, assessore alla Cultura della Regione Piemonte, 
confermava l’impegno a predisporre una sede idonea per ospitare le collezioni 
lombrosiane e inviava un appello alla città, alla provincia e anche ai comuni della 
cintura metropolitana affinché si trovasse una soluzione congiunta88. Nell’a-
teneo torinese stava inoltre maturando una crescente consapevolezza dell’im-
portanza del patrimonio culturale conservato dagli istituti universitari89. Sul 
finire del 1989, Nerviani istituì una commissione, di cui fece parte anche Levra, 
per lo studio di fattibilità di un Museo dell’Uomo, che avrebbe dovuto valoriz-
zare e rendere fruibili – in un unico contenitore o in più sedi, formando 
comunque una rete museale intorno a un progetto culturale coerente – le varie 
collezioni90. Nel luglio dell’anno successivo prese avvio la prima catalogazione 
sistematica del museo lombrosiano, affidata a un gruppo di schedatori – tra cui 
lo scrivente, dall’autunno 1992 – coordinato da Levra in accordo con Portigliatti 

85 istorEto, Archivio Alessandro Galante Garrone, Fondo corrispondenza, Fascio – lettere H 
I ( J) K L, lettera di Levra a Galante Garrone, 25 febbraio 1985. 

86 Ivi, lettera di Levra a Galante Garrone, 15 aprile 1985. 
87 Archivio storico della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la Città metro-

politana di Torino (d’ora in poi assaBapcMt), lettera di Giacanelli al rettore dell’Università di 
Torino, agli assessori alla Cultura della Regione Piemonte, della Provincia di Torino e del Comune 
di Torino, ai sovrintendenti ai beni artisti e storici e archivistici del Piemonte, 22 dicembre 1988.

88 Ivi, lettera di Nerviani a Giacanelli et al., 6 marzo 1989. 
89 G. GiacoBini (a cura di), La memoria della scienza. Musei e collezioni dell’Università di 

Torino, Università di Torino, Torino 2003.
90 Palazzo degli Istituti anatomici, Torino, Archivio del Progetto Museo dell’Uomo, Proposta di 

costituzione di un Museo dell’Uomo, s.d.
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Barbos. Il 25 gennaio 1994 fu approvato un protocollo di intenti tra Università 
di Torino e Regione Piemonte per la valorizzazione del museo, individuandone 
la collocazione futura nella Certosa di Collegno, già sede dell’ospedale psichia-
trico, e affidando a una commissione il progetto di fattibilità e il piano di assetto 
istituzionale91. Il 29 dicembre 1995 la Regione assegnò 500 milioni al Comune di 
Collegno per il recupero funzionale di una parte dei locali dell’ex manicomio e 
venne istituita una commissione tecnica per progettare l’insediamento del 
museo. L’11 ottobre 1996 il Consiglio di amministrazione dell’Università 
approvò la convenzione con la Regione Piemonte relativa al trasferimento e 
nell’aprile successivo il Comune di Collegno bandì un concorso internazionale 
per il recupero dei locali interessati dal nuovo allestimento. 

Levra elaborò un progetto di massima per fare del futuro Museo Lombroso la 
sede in cui spiegare al pubblico la dimensione storica di criminalità, devianza, 
diversità ed emarginazione. Nella sua concezione, l’antropologia criminale aveva 
assorbito le molte linee di tensione – religiosa, sociale, politico-ideologica, etnico-
razziale, di genere, uomo-animale, intellettuale – esistenti nell’Europa dell’età 
moderna e le aveva rielaborate in un tentativo di sintesi unitaria che aveva lasciato 
tracce profonde nelle arti figurative, nella letteratura e nel cinema, nel teatro e 
nella musica, contribuendo a definire le categorie della normalità e le frontiere 
della rispettabilità92. Nell’aprile 1998 un consorzio di architetti presentò il 
progetto preliminare per la sistemazione a Collegno del Museo Lombroso, che 
sarebbe stato affiancato da un Museo della Certosa e del Manicomio, da un 
Centro studi e documentazione e da spazi per esposizioni temporanee, con un 
costo stimato di 20 miliardi di lire»93. Poi però, per «ragioni forse più materiali 
che ideologiche»94, non ultimo il timore che la sede fosse troppo decentrata, 
l’intero progetto venne abbandonato e Levra non se ne occupò più. 

Solo nel 2001, una nuova convenzione tra l’Università di Torino e la Regione 
Piemonte individuò nel Palazzo degli Istituti anatomici la sede in cui aprire al 
pubblico il Museo Lombroso, che verrà inaugurato nel 2009, a fianco del Museo 
di Anatomia umana Luigi Rolando e del Museo della frutta Francesco Garnier 
Valletti già esistenti, con un impianto orientato alla storia della scienza piuttosto 
che alla storia sociale.

91 assaBapcMt, Nota della Soprintendenza Beni artistici e storici di Torino, 14 luglio 1994, e 

risposta di Portigliatti Barbos, 25 luglio 1994.  
92 Archivio privato, Torino, U. lEvra, Museo “Cesare Lombroso”. Criminalità, devianza, 

diver-sità, emarginazione, dattiloscritto, s.d. [1997 ca.]. Si veda anche iD., La devianza: il punto di vista dello storico, in s. MontalDo, p. tappEro (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, 
utEt, Torino 2009, pp. 51-59.
     93 Archivio storico dell’Istituto di anatomia umana normale, Torino, fondo Museo 
di Anatomia umana, Città di Collegno, Recupero funzionale conservativo dei locali 
dell’ex lavanderia nella antica Certosa di Collegno da destinare a Museo. Progetto 
preliminare, 14 aprile 1988.

          94 D. JALLA', Le sette vite del Museo Lombroso, in S. MONTALDO, P. TAPPERO (a cura di), Il 

Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso”, UTET, Torino 2009, p. 51.
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Fare gli italiani e rifare un museo 

Mentre si trascinava l’annosa vicenda del Museo Lombroso, due avvenimenti 
spostarono l’attenzione di Levra su altre questioni. Il 28 ottobre 1987, il Consiglio 
direttivo del Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano lo elesse suo presidente95. La breve lettera che Galante Garrone gli indi-
rizzò in quella circostanza conteneva un’ironica rassicurazione: l’incarico, asse-
gnato «a furor di popolo», sarebbe stato «per non più di dieci anni!»96. Levra di 
anni alla presidenza del sodalizio torinese ne trascorse invece 34, sviluppando 
un’enorme mole di lavoro, quasi sempre compiuto in solitudine. La costanza e la 
capacità trasfuse in questo impegno spiegano le nove conferme ininterrotte, fino 
alla sua scomparsa, da parte del Consiglio direttivo del Comitato, rieletto a ogni 
scadenza di triennio dai soci97. L’ente culturale torinese, di lunga tradizione ma di 
scarse prospettive nel momento in cui Nada, alle prese con qualche problema di 
salute e assillato dalle preoccupazioni per le questioni fiscali connesse alla collana 
editoriale, indicò Levra come suo successore, ricevette immediatamente un’ener-
gica cura tonificante98. Nel volgere di un biennio, avvalendosi dei rapporti 
costruiti con le amministrazioni di enti pubblici e privati, Levra riuscì a ristruttu-
rare la sede, al piano terreno di Palazzo Carignano, uno dei gioielli del barocco 
piemontese, che venne inaugurata durante una cerimonia presso il Museo nazio-
nale del Risorgimento, e a istituire, in collaborazione con l’assessorato alla Cultura 
della Regione, il Premio per gli studi storici sul Piemonte nell’Ottocento e nel 
Novecento. Destinato in origine a laureati da non più di cinque anni, poi allargato 
anche ai dottori di ricerca, il premio tuttora offre la possibilità di completare, 
grazie a una borsa di studio, le ricerche condotte durante la tesi, realizzando così 
un volume pubblicato dal Comitato99. Alimentata costantemente dai nuovi libri, 
tutti seguiti personalmente da Levra, con un lavoro certosino in cui le compe-
tenze dello storico si sono affiancate a quelle dell’editore e del revisore di bozze, 
anche l’antica collana editoriale del Comitato – pubblicata dal 1998 da Carocci – 

95 Archivio storico del Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
Torino (d’ora in poi actisr), registro dei verbali delle sedute del Comitato direttivo dal 17 febbraio 
1965.

96 La lettera, firmata anche da Giorgio Agosti, Narciso Nada e Adriano Viarengo, è stata 
pubblicata integralmente in U. lEvra, Commemorazione, cit., p. 24.

97 actisr, registri dei verbali delle riunioni del Consiglio direttivo, 1991-2018.
98 M. Baioni, Cento anni di storia e memoria risorgimentali, 1895-1995. Il Comitato di Torino 

dell’Istituto per la storia del Risorgimento Italiano, in “Rassegna storica del Risorgimento”, lxxxiv, 
aprile-giugno 1997, 2, pp. 233-238.

99 Vincitori del premio sono stati: Serenella Nonnis Vigilante, Marco Violardo, Silvano 
Montaldo, Franco Plataroti, Silvia Cavicchioli, Maria Gallifante, Sabina Cerato, Maria D’Amuri, 
Daniela Orta, Emanuele Faccenda, Fausto Leonetti, Paolo Magrini, Diego Minasso, Marina Anto-
nelli, Pierangelo Gentile, Luisa Renzo, Filippo Maria Giordano, Davide Bobba, Elena Bacchin, 
Federica Albano, Michele Cattane, Andrea Borgione, Tazio Morandini.
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ha registrato un forte incremento nei titoli e un notevole arricchimento nelle 
tematiche: 36 i volumi apparsi durante la presidenza di Levra. Nell’elenco degli 
autori100, i nomi di storici affermati si interpongono a quelli dei giovani studiosi 
premiati, per alcuni dei quali l’esperienza con il Comitato ha costituito una tappa 
importante in un percorso di formazione che li ha poi visti approdare in università 
come ricercatori e docenti. Il ruolo di organizzatore culturale svolto da Levra 
come presidente dell’ente torinese ha avuto due momenti di particolare rilievo, 
con il congresso internazionale sul Piemonte alle soglie del 1848 (7-10 ottobre 
1998), in collaborazione con l’Associazione Torino Città Capitale Europea, la 
Deputazione subalpina di storia patria e l’Archivio di Stato di Torino, e con il 
lxi congresso dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano (9-13 ottobre 
2002), anch’esso caratterizzato da una folta presenza di studiosi stranieri101.

Il secondo avvenimento che contribuì a indirizzare il lavoro di Levra sui temi 
risorgimentali fu l’invito, ricevuto da Giorgio Agosti sempre nel 1987, a parteci-
pare come osservatore alle riunioni del Consiglio direttivo del Museo nazionale 
del Risorgimento italiano, cui seguì poco dopo l’ingresso effettivo in quell’orga-
nismo, come uno dei due consiglieri scelti dall’Istituto per la Storia del Risorgi-
mento Italiano102. Era la conferma di «una circolarità di uomini, valori, idee ed 
energie» – per usare le parole di Levra – che dal 1948, prima con Walter Maturi, 
Franco Antonicelli e Luigi Bulferetti, poi con Galante Garrone e Nada, univa il 
Comitato del Risorgimento, la cattedra universitaria e il Museo103. Galante 
Garrone l’aveva ribadita in una lettera personale: «io sono contentissimo della 
nomina [a presidente del Comitato del Risorgimento]. C’è bisogno di uomini 
come te. E anche vorremmo che tu, nella tua nuova veste, rinsaldassi finalmente i 
rapporti con il Museo del Risorgimento. Ne ho già parlato ad Agosti e a Nada»104. 
Levra interpretò quell’impegno in maniera via via più intensa e innovativa, realiz-
zando una sinergia tra ricerca storica e museologia, tra rigore filologico e capacità 
manageriali, che ha probabilmente pochi paragoni nella cultura italiana recente. 

Il primo passo fu la pubblicazione, già nel 1987, di un saggio in cui affrontò il 

100 Si veda alle pp. 53-54, Volumi pubblicati dal Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del 
Risorgimento Italiano, 1987-2021 (presidenza Umberto Levra).

101 U. lEvra (a cura di), Il Piemonte alle soglie del 1848, Comitato di Torino dell’Istituto per la 
Storia del Risorgimento Italiano-Carocci, Torino-Roma 1999; iD. (a cura di), Nazioni, nazionalità, 
Stati nazionali nell’Ottocento europeo, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgi-
mento Italiano-Carocci, Torino-Roma 2004.

102 ID., Commemorazione, cit., p. 24. Levra ha fatto parte della Consulta dell’Istituto per la 
Storia del Risorgimento Italiano, come rappresentante del Comitato di Torino, dal 1988 al 1997, 
anno in cui è diventato membro del Consiglio di presidenza, carica che ha mantenuto fino al luglio 
del 2017, quando l’ente romano è stato commissariato. Archivio Storico dell’Istituto per la storia 
del Risorgimento, Roma, busta 27, anno 1988, Consulta Generale Verbali, Registro dei verbali della 
Consulta dell’Istituto, 12 marzo 1988.

103 U. lEvra, Commemorazione, cit., p. 24.
104 Lettera di Galante Garrone a Levra, 1987, citata ivi, pp. 24-25.

CRI_Roccia_def.indd   29CRI_Roccia_def.indd   29 15/04/22   15:1215/04/22   15:12



30

tema dell’uso della storia risorgimentale nella pedagogia patriottica dell’Italia 
liberale105. L’anno successivo, come si è già detto, apparve, nella collana del Comi-
tato, L’altro volto di Torino risorgimentale, che apparteneva però a un cantiere di 
lavoro da cui Levra stava ormai uscendo, anche se organizzò in quello stesso 1988 
un convegno del ciso piemontese106 e continuò ad assegnare tesi di laurea su argo-
menti legati alle condizioni di vita dei ceti poveri e alle istituzioni di assistenza e 
controllo ancora per un decennio107. Se si guarda ai temi trattati a lezione, la svolta 
si situa nell’a.a. 1991-92, quando tenne un corso su Borghesie e nazionalità in 
Europa. 1789-1848108, che interruppe la sequenza iniziata un decennio prima sui 
temi del pauperismo, della malattia, del crimine, della repressione e dell’assi-
stenza109. L’anno successivo il corso fu L’immaginario risorgimentale. Uso politico 
della storia, delle memorie, delle rappresentazioni del Risorgimento italiano110 e tra 
i testi d’esame compare, indicato con un sottotitolo che non sarà però quello 
definitivo, Fare gli italiani, la nuova, grande monografia in cui Levra si era impe-
gnato a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta111. All’epoca, l’esplorazione 
del rapporto tra nascita dello Stato nazionale e costruzione dell’idea di nazione in 
Italia era appena agli inizi112 e il libro che, indagando il mito risorgimentale nella 

105 ID., “… fare gli italiani”. Nicola Nisco e la Storia civile del Regno d’Italia, in Piemonte risor-
gimentale. Studi in onore di Carlo Pischedda nel suo settantesimo compleanno, Centro Studi Piemon-
tesi, Torino 1987, pp. 243-300.

106 Dalla carità all’assistenza. Studi, metodi, fonti 1978-1988 (Torino, 21-22 ottobre 1988). Gli 
atti furono pubblicati in “Sanità, scienza e storia”, 1, 1989, del cui comitato di redazione Levra era 
membro dal 1984.

107 BMnrt, Fondo Umberto Levra, Tesi Facoltà di Lettere e Filosofia, tl 16-17, 24, 30, 31, 
36-42, 44, 48-49, 53-56, 58-60, 63, 66-70, 72-78, 82, 84, 87, 89-92, 97-100 e 103-104. Tesi successive 
su questi argomenti sono frutto più di scelte dei laureandi che di interessi effettivi di Levra, oppure 
riflettono la collaborazione con lo scrivente in qualità di ricercatore.

108 Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Corsi e programmi di insegnamento. 
Anno accademico 1991-92, Grafica Editoriale Universitaria, Novi Ligure (al) 1991, pp. 93-94.

109 Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Corsi di laurea e programmi di inse-
gnamento. Anno accademico 1984-85, cEliD, Torino 1984, pp. 147-149; iD., Corsi di laurea e 
programmi di insegnamento. Anno accademico 1985-86, cEliD, Torino 1985, pp. 138-139; iD., Corsi 
di laurea e programmi di insegnamento. Anno accademico 1986-87, cEliD, Torino 1986, pp. 116-117; 
iD., Corsi di laurea e programmi di insegnamento. Anno accademico 1987-88, cEliD, Torino 1987, 
pp. 97-98; iD., Corsi di laurea e programmi di insegnamento. Anno accademico 1989-90, cEliD, 
Torino 1989, p. 92; iD., Corsi e programmi di insegnamento. Anno accademico 1990-91, Grafica 
Editoriale Universitaria, Novi Ligure (al) 1990, pp. 83-85.

110 Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Corsi e programmi di insegnamento. 
Anno accademico 1992-93, Grafica Editoriale Universitaria, Torino 1992, pp. 61-62.

111 U. lEvra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano-Carocci, Torino-Roma 1992.

112 M. isnEnGhi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi, 1848-1945, Mondadori, 
Milano 1989; B. toBia, Una patria per gli italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell’Italia unita, 1870-
1900, Laterza, Roma-Bari 1991; M. Baioni, La «religione della patria». Musei e istituti del culto 
risorgimentale, Pagus, Quinto di Treviso (tv) 1994. I riferimenti di Levra furono: G. L. MossE, The 
Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napo-
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diffusione della religione civile, portava nella storiografia italiana temi dibattuti a 
livello internazionale, riscosse un notevole successo e ricevette il premio Maurice 
Baumont dell’Institut de France nel 1995113. Tra la gestione dei funerali di Vittorio 
Emanuele ii, l’organizzazione selettiva degli archivi sabaudi, l’allestimento della 
grande mostra storica sul Risorgimento nell’ambito dell’Esposizione generale 
italiana del 1884 e il modus operandi della prima storiografia risorgimentale, a 
emergere dalla ricostruzione di Levra erano anche le origini e le caratteristiche del 
Museo nazionale del Risorgimento italiano, su cui si concentrerà il suo lavoro nei 
due decenni successivi.

Prima di parlare di questo, però, occorre ricordare che Levra, dopo aver vinto 
il concorso per professore di prima fascia, era stato nominato professore straor-
dinario di Storia contemporanea presso la Facoltà di Lettere e Filosofia nella sede 
distaccata di Vercelli a partire dal 1o novembre 1994114. Insieme ai colleghi – e 
amici – Paola Sereno e Sergio Roda, si trovò così a dover fondare quasi dal nulla 
il corso di laurea, presieduto prima da Roda e poi, dopo il rientro di quest’ultimo 
a Torino, da Sereno. Si dovette costituire una biblioteca, che mancava del tutto, e 
cercare una sede adeguata. Inizialmente, il corso di laurea era infatti collocato in 
un piccolo fabbricato sullo scalo ferroviario che era stato la sede di una ditta di 
spedizioni, costituito da due negozi a piano terra, usati come aule, e tre stanzette 
al primo piano che servivano da studi in comune, da dove si sentivano gli annunci 
dei treni che facevano da sottofondo alle lezioni. Per far fronte a queste difficoltà, 
nei due anni di straordinariato a Vercelli, insieme a Sereno e ad altri colleghi, 
Levra diede vita anche a un’interessante esperienza seminariale itinerante, I 
luoghi della memoria e della ricerca, che univa più discipline in un programma di 
visite guidate presso enti pubblici e privati, come il Museo Leone, i Sacri Monti, 
il Canale Cavour, la tenuta di Leri, casa Cadorna a Pallanza, le cui fonti archivi-
stiche erano spiegate agli studenti attraverso le diverse prospettive d’indagine115. 
Il rientro a Torino e la successiva conferma a professore ordinario, il 1o novembre 
1997, coincisero con l’impegno di Levra nella progettazione e nell’impianto del 
corso di diploma universitario in operatore di Beni culturali, attivato dalla Facoltà 
di Lettere e Filosofia presso CittàStudi di Biella a partire dall’a.a. 1998-99116, un’e-

leonic Wars through the Third Reich, Howard Fertig, New York 1975; E. J. hosBawM, t. ranGEr 
(eds.), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983; B. anDErson, 
Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London-New 
York, 1983; P. nora (dir.), Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris 1984-86.

113 Si vedano, almeno, le recensioni di A. scirocco, in “Rassegna storica del Risorgimento”, 
lxxxii, 1995, pp. 385-387; G. Mola Di noMaGlio, in “Studi Piemontesi”, xxiv, 1995, 2, pp. 498-99; 
M. FuBini lEuZZi, in “Passato e Presente”, 1996, 37, pp. 157-159.

114 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Curriculum dell’attività scientifica e didattica, 
s.d. [1994], cit.

115 Facoltà di Lettere e Filosofia, Vercelli, Guida di orientamento 1994-95. Corsi e programmi, 
s.n., s.l. s.d., pp. 89-91.

116 Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Torino, Guida di orientamento. Anno 1999-2000, 
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sperienza che poi sarebbe confluita nell’attuale corso di laurea in Beni culturali 
del Dipartimento di Studi storici dell’Ateneo torinese.

All’epoca in cui Levra iniziò a occuparsi del Museo nazionale del Risorgimento 
italiano, questo ente, il principale museo di storia nazionale esistente in Italia e uno 
dei più importanti in Europa, presentava, al piano nobile di Palazzo Carignano, 
un allestimento che era il contraddittorio palinsesto di interpretazioni apparte-
nute a epoche ormai lontane. Il percorso di visita partiva dalla battaglia di Torino 
del 1706, che nel 1938 la visione sabaudo-fascista aveva concepito come inizio di 
una vicenda nazionale appiattita sulla storia dei Savoia, dei grandi personaggi e 
degli eserciti, e si concludeva ben oltre la breccia di Porta Pia. Passando attraverso 
la Prima guerra mondiale, annessa come quarta guerra d’indipendenza, e sorvo-
lando sul Ventennio, il pubblico vi poteva ammirare documenti, armi e bandiere 
dell’antifascismo e delle formazioni partigiane che, nel secondo dopoguerra, 
erano stati posti come simbolo dell’inveramento nella Repubblica degli ideali 
risorgimentali, anche se a realizzare l’allestimento inaugurato nel 1965, che sostan-
zialmente sussisteva ancora a fine Novecento, era stato il principale esponente 
della storiografia sabaudista, Francesco Cognasso117. Il risultato complessivo di 
stratificazioni e rimaneggiamenti era un antistorico Risorgimento dinastico, 
moderato, militare e piemontese lungo due secoli e mezzo, narrato seguendo una 
concezione autoctona e finalistica del processo di nazionalità – per cui quella 
realizzata era l’unica soluzione possibile – e illustrato con molti pezzi unici, ma 
anche attraverso copie ingiallite di documenti d’epoca e di fogli di giornale. 

Era una situazione che nella cultura torinese aveva i suoi estimatori, per super-
ficialità, amore del quieto vivere, nostalgia del “vecchio Piemonte”, ma che Levra 
giudicava non più accettabile. Da qui il proposito di realizzare un rifacimento 
integrale, che doveva fornire un’informazione scientificamente aggiornata, alla 
luce degli studi più recenti sui processi di nazionalità, ed eticamente adeguata ad 
accompagnare l’ingresso dell’Italia nella nuova dimensione europea118. Quella che 
poteva restare solo un’idea, visti i costi dell’opera, iniziò a concretizzarsi nel luglio 
1997, a un anno dalle celebrazioni del centocinquantenario del 1848, quando 
dall’assessorato alla Cultura della Città di Torino, guidato dal filosofo Ugo Perone, 
partì l’invito al museo e all’assessorato alla Cultura della Regione Piemonte a isti-
tuire un gruppo di lavoro che valutasse le possibilità di un riallestimento. Risultato 
concreto di questo primo passo fu la realizzazione, completata entro il 2000, 
nell’ammezzato dell’edificio, di biglietteria, bookshop, guardaroba e servizi per il 

cEliD, Torino 1999, pp. 122-126; iD., Guida di orientamento. Programmi dei corsi. Anno 2001-2002, 
cEliD, Torino 2001, pp. 108-113.

117 U. lEvra, Il Museo nazionale del Risorgimento di Torino, Skira, Milano 2011, pp. 29-31.
118 asut, fascicolo personale di Umberto Levra, Programma di ricerca, 2 giugno 2000; 

Programma di ricerca allegato alla domanda 20 giugno 2001 onde essere autorizzato ad esclusiva atti-
vità di ricerca scientifica, 20 giugno 2001.
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personale, e di un video, Voci e volti del Parlamento subalpino, finanziato dalla 
Fondazione Bersezio119. Nel frattempo, prendeva avvio anche l’ipotesi di un 
nuovo percorso di visita, da cui fossero espunte le testimonianze di epoche che, a 
monte e a valle dell’unificazione italiana, appartenevano a fasi storiche chiara-
mente distinte da essa. L’operazione fu resa più agevole dall’inizio della progetta-
zione di quello che sarebbe diventato, nel 2003, il Museo diffuso della Resistenza, 
della Deportazione, della Guerra, dei Diritti e della Libertà, che acquisì i materiali 
conservati nella sala dedicata all’antifascismo e alla lotta partigiana120. 

Sostenuto dal presidente del museo, l’avvocato Franzo Grande Stevens, Levra, 
che stava anche curando la pubblicazione dei due volumi sull’Ottocento della 
Storia di Torino dell’Einaudi121, si mise all’opera nel 1998, su incarico del Consi-
glio direttivo, senza farsi travolgere dalla mole di lavoro – 53.011 gli oggetti posse-
duti – né dai limiti posti dalle caratteristiche delle collezioni, molto ricche di storia 
sabauda, nobiliare e militare, assai meno di reperti democratici, repubblicani e 
mazziniani. Mentre si avviavano gli studi per l’adeguamento strutturale della sede, 
di cui si fece carico Fiat Engineering122, a orientare la stesura del canovaccio inter-
pretativo del nuovo riallestimento123 fu, innanzitutto, l’esigenza di inserire il Risor-
gimento, inteso nella sua dimensione italiana, nel contesto dei processi di state-
building e di nation-building avviati dalle rivoluzioni atlantiche tardosettecentesche, 
offrendo così un aggancio, attraverso la comparazione con gli altri Stati, le cui 
vicende per tanti versi sono intrecciate con quella nazionale, sulle radici comuni 
dell’unificazione europea in corso. In secondo luogo, Levra volle far emergere la 
storia sociale, del lavoro, della cultura, del gusto, dell’arte, della tecnica e della 
produzione, di cui esistevano molte testimonianze nel museo, sepolte però all’in-
terno dei depositi124. La disponibilità finanziaria per la progettazione e la realizza-
zione dell’opera, garantita da contributi della Compagnia di San Paolo e da un 

119 U. lEvra, Progetto scientifico di riallestimento del Museo nazionale del Risorgimento italiano, 
dattiloscritto, 2003, p. 4.

120 Ivi, p. 5.
121 Storia di Torino, vi. La città nel Risorgimento, 1798-1864, Einaudi, Torino 2000; Storia di 

Torino, vii. Da capitale politica a capitale industriale, 1864-1915, Einaudi, Torino 2001.
122 U. lEvra, Progetto scientifico di riallestimento del Museo nazionale del Risorgimento italiano, 

cit., p. 11.
123 Costituito da più testi: una sintesi interpretativa e fattuale – iD., Torino, l’Italia, l’Europa 

1814-1861, in due volumi dattiloscritti (Archivio privato, Torino) – e un programma operativo, 
anch’esso in due volumi dattiloscritti: iD., Progetto scientifico di riallestimento del Museo Nazionale 
del Risorgimento Italiano, cit.; iD., Schede di sala del nuovo allestimento del Museo Nazionale del 
Risorgimento Italiano, 2006-07.

124 U. lEvra, Nazioni, nazionalità, Stati nazionali europei nella comunicazione museale oggi: il 
riallestimento del Museo Nazionale del Risorgimento italiano di Torino, in iD. (a cura di), Nazioni, 
nazionalità, Stati nazionali nell’Ottocento europeo, cit., pp. 345-406. M. lupo, Il Museo del Risorgi-
mento ritrova i suoi tesori. Gli archivisti scoprono 33 mila cimeli che non sapevano di possedere, in 
“La Stampa. Torino e Provincia”, 13 marzo 2003.
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ingente stanziamento da parte dello Stato e della Regione Piemonte125, permise di 
avviare anche la catalogazione di tutti i materiali posseduti dal museo, fino ad 
allora mai realizzata. Le schede servirono a Levra per costruire un soggettario, con 
oltre 600 voci, in cui sono classificati tutti gli aspetti dell’età risorgimentale testi-
moniati nelle collezioni del museo, altro passaggio necessario per liberarsi dai 
condizionamenti posti dagli allestimenti precedenti. Occorsero poi quattro anni 
di lavoro e il coordinamento del personale del museo, di cui Levra intanto era stato 
eletto presidente nel 2004, dopo aver assunto due volte anche l’interim di diret-
tore, per selezionare gli oggetti che avrebbero costituito il nuovo percorso di visita. 
In tutto 2.579 pezzi, il 65% dei quali mai esposto prima, distribuiti su 3.500 metri 
quadrati complessivi, la cui messa in scena fu studiata dallo scenografo Richard 
Peduzzi e dai suoi collaboratori126. Per sopperire alla mancanza di documenta-
zione e oggetti sulle altre compagini nazionali, il museo si è dotato anche di 
14 filmati e di 8 ulteriori approfondimenti su supporti touch screen, prodotti attra-
verso l’acquisizione di circa 1.300 immagini selezionate in un centinaio di musei 
europei grazie al lavoro di un gruppo di specialisti degli altri Stati127. 

Molti altri furono gli snodi operativi del riallestimento, i principali dei quali 
sono stati spiegati dallo stesso Levra in varie sedi128, ma manca lo spazio per 
ripercorrerli tutti. Anche le modalità comunicative con cui spiegò il progetto ai 
suoi interlocutori istituzionali (amministratori, politici, manager, alti funzionari 
di enti pubblici e privati), utilizzando la lezione di Marc Bloch129, gli studi sulla 
nascita degli Stati nazionali e sull’idea di nazione130, la storia stessa dell’ente 
museale131, avrebbero meritato un discorso a sé, come esempio di imprendito-

125 U. lEvra, Progetto scientifico di riallestimento del Museo nazionale del Risorgimento italiano, 
cit., pp. 8-11.

126 M. paGliEri, La scatola della storia. Il Risorgimento si rifà il look, in “La Repubblica”, 
22 settembre 2007.

127 M. lupo, Ciak, l’Europa gira il suo Risorgimento. Il Museo diventa internazionale con 15 film 
su megaschermo, in “La Stampa. Torino”, 23 settembre 2010.

128 U. lEvra, Mettere in scena il Risorgimento, in M. L. BEtri (a cura di), Rileggere l’Ottocento. 
Risorgimento e nazione, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano-
Carocci, Torino-Roma 2010, pp. 19-23; iD., Il Museo nazionale del Risorgimento di Torino, cit., 
pp. 32-51; iD., Il rifacimento del Museo nazionale del Risorgimento di Torino, 1998-2011. Una testi-
monianza dalla cabina di regia scientifica, in “Studi Piemontesi”, xl, 2011, 2, pp. 367-373; C. PaniZZa 
(a cura di), 2011. Il Risorgimento rinnovato. Intervista a Umberto Levra sul riallestimento del Museo 
del Risorgimento di Torino e sulle celebrazioni del centocinquantesimo, in “Quaderno di Storia 
contemporanea. Isral”, 2011, 50, pp. 229-238; U. lEvra, Il Museo Nazionale del Risorgimento 
Italiano. Dalla primazia piemontese alla contestualizzazione europea dei processi di nazionalità (1878-
2011), in S. cavicchioli, G. B. clEMEns (a cura di), Luoghi controversi della memoria. I musei 
nazionali europei, Il Mulino, Bologna 2020 (“Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento”, 
46), pp. 25-40.

129 U. lEvra, Progetto scientifico di riallestimento del Museo nazionale del Risorgimento italiano, 
cit., pp. 26-42.

130 Ivi, pp. 43-185.
131 Ivi, pp. 186-267.
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rialità culturale che ha saputo promuovere le ragioni del sapere storico. Quello 
che si può dire, in estrema sintesi, è che attraverso questo enorme lavoro il 
museo ha recuperato la sua missione nazionale originaria senza cadere in letture 
nazionalistiche e fornisce anche uno sguardo sulla società e la cultura ottocente-
sche, trascurate dall’allestimento precedente, attraverso quattro esperienze di 
visita – breve (90 oggetti essenziali), media (210 nuclei concettuali con relativi 
oggetti), lunga (288) e integrale – pensate per rispondere alle diverse esigenze 
del pubblico.

Delle 30 sale da cui è costituito, le prime tre sono dedicate alle rappresenta-
zioni del Risorgimento di cui il museo è stato portatore attraverso gli allestimenti 
che si sono susseguiti nel tempo, per ripercorrere la storia dell’ente, ma anche 
per illustrare il ruolo delle interpretazioni e delle narrazioni ufficiali di quell’e-
poca storica132. La grande cesura rappresentata dalle rivoluzioni del Settecento, 
dal Triennio repubblicano in Italia (sala 5: 77 oggetti previsti, l’83% mai esposto 
prima)133, dal Consolato e dall’Impero napoleonico (sala 7: 124 oggetti previsti, 
di cui l’84% mai mostrato in precedenza)134, occupa i quattro ambienti succes-
sivi. Altre quattro sale, dalla 8 alla 11, accompagnano il pubblico dalla Restaura-
zione ai moti costituzionali degli anni Venti e Trenta, alle riforme e ai progetti 
politici successivi. Cinque sono le sale dedicate alle rivoluzioni del ’48, poiché 
alle sale museali vere e proprie (12-15), si aggiunge il monumento storico 
dell’aula del Parlamento subalpino (sala 16: 68 oggetti previsti, di cui il 90% 
prima mai esposto)135. Superato questo snodo centrale, e la sala Cinema, ci si 
trova nel Decennio di preparazione (sale 18-20), quindi nella seconda guerra 
d’indipendenza e nella spedizione dei Mille (sale 21-23). Due sale, tra cui lo 
studio di Cavour, coprono il decennio successivo, mentre altre quattro sale rico-
struiscono i cinquant’anni di vita del Regno d’Italia e l’ultima, la maestosa aula 
del Parlamento italiano, ripercorre l’epica risorgimentale attraverso scenografici 
quadri di battaglia dei pittori di corte. È quindi un Risorgimento collocato nel 
contesto internazionale dell’età delle rivoluzioni, con ampio spazio all’espres-
sione delle diverse idee di Italia che si sono confrontate e scontrate nel tempo, e 
delle molteplici culture politiche che le hanno animate intrecciandosi con le 
vicende degli altri paesi, quello che Levra ha voluto raccontare, mobilitando 
svariate professionalità in «un lavoro imponente e collettivo», come lo ha defi-
nito lui stesso136, ma tenendo sempre saldamente in pugno il disegno generale e 
ogni dettaglio particolare.

132 iD., Il Museo nazionale del Risorgimento, cit., pp. 55-65.
133 iD., Schede di sala del nuovo allestimento, cit., pp. 54-69. Nella fase di allestimento, alcuni 

oggetti previsti nel 2007 sono stati eliminati, mentre altri sono stati aggiunti in seguito. Il numero di 
oggetti per sala, quindi, può in alcuni casi non corrispondere alla situazione reale.

134 Ivi, pp. 83-107.
135 Ivi, pp. 251-260.
136 iD., Il Museo nazionale del Risorgimento, cit., p. 47.
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Dopo alcune interruzioni del progetto, dovute a incertezze sui finanziamenti, 
che nel complesso superarono i 15 milioni di euro tra contributi pubblici e 
privati137, il cantiere fu aperto nel luglio 2009 e chiuso nel dicembre 2010, giusto 
in tempo per presentarsi all’appuntamento con la ricorrenza del Centocinquan-
tenario, in un’Italia che, soprattutto grazie al presidente della Repubblica Giorgio 
Napolitano e ai sindaci di molte città, aveva ritrovato, contro ogni previsione, un 
senso di appartenenza e di partecipazione138. A inaugurare la nuova veste del 
Museo nazionale del Risorgimento italiano fu Napolitano, il 18 marzo 2011, nel 
plauso unanime di esperti139, amministratori locali e pubblico, pur con qualche 
rimbrotto dei nostalgici d’antan e di chi riteneva troppo faticosa la comprensione 
delle nuove didascalie140. 

La forza delle cose  

Risolto anche il problema delle didascalie, l’affluenza massiccia del pubblico 
– 200.000 visitatori nei primi 12 mesi di riapertura – e centinaia di donazioni di 
opere d’arte, manufatti e documenti d’età risorgimentale, ceduti dai privati come 
deposito temporaneo o a titolo definitivo, confermò il pieno successo dell’opera-
zione, i cui meriti erano unanimemente riconosciuti a Levra141. Tuttavia, ben presto 
apparve chiaro che i costi di mantenimento del Museo rinnovato erano superiori 
alle capacità del bilancio. Da qui il tentativo, solo in parte riuscito, di ampliare le 
fonti di sostentamento organizzando una cordata di banche, ditte e fondazioni 

137 M. lupo, La carica finale del Risorgimento. Pronti a partire i lavori del nuovo Museo, in “La 
Stampa”, 19 aprile 2009.

138 U. lEvra, Conclusioni. 50-100-150 anni. Le tre celebrazioni dell’unità d’Italia, in 
M. DoGliani, s. scaMuZZi (a cura di), L’Italia dopo il 1961. La grande trasformazione, Il Mulino, 
Bologna 2015, pp. 484-492.

139 M. Baioni, Vedere per credere. Il racconto museale dell’Italia unita, Viella, Roma 2020, 
pp. 238-39. 

140 G. CastaGno, Un museo poco piemontese, in “La Stampa”, 28 dicembre 2010; M. paGliEri, 
Trenta sale, un cinema, spazi per convegni. Così il Risorgimento trova la sua nuova casa, in “La 
Repubblica. Torino”, 4 gennaio 2011; EaD., Coloratissimo e tecnologico ecco il Museo del Risorgi-
mento, ivi, 16 marzo 2011; M. lupo, L’aula del 1861 aspetta Napolitano, in “La Stampa. Torino”, 16 
marzo 2011; M. BoBBio, L’epopea italiana raccontata in 30 sale, in “TorinoSette”, 19-24 marzo 2011; 
U. lEvra, La semplicità e il rigore, ivi; L. tortEllo, Un fiume di folla battezza il rinnovato Palazzo 
Carignano, in “La Stampa. Torino”, 21 marzo 2011; A. Martini, Tutto nuovo, perché il Risorgimento 
può essere divertente, in “Il Giornale dell’arte”, aprile 2011; Levra: “Le radici della storia di una 
nazione”, in Italia 150. Una guida agli eventi dell’Anniversario, s.n., s.l. 2011.

141 M. PaGliEri, “Museo del Risorgimento un successo impensabile”. Levra: quarantamila visita-
tori in venti giorni, in “La Repubblica. Torino”, 7 aprile 2011; e.d.b., Ecco il premio Bogianen 2010 
a sei protagonisti della torinesità, ivi, 27 giugno 2011; M. paGliEri, Sale riaperte e nuove didascalie 
per il Museo del Risorgimento, ivi, 26 agosto 2011; C. caroli, Il Risorgimento dopo Italia 150. Dalla 
Facoltà di Storia al museo un lavoro per dieci universitari, ivi, 22 dicembre 2011. 
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private che potesse integrare i fondi forniti dallo Stato e dagli enti locali, spesso in 
ritardo nei versamenti a causa delle ristrettezze imposte dalla crisi del debito 
italiano. In cambio, gli sponsor avrebbero potuto partecipare alla formulazione 
delle linee guida del Museo attraverso un nuovo organismo, il Consiglio di indi-
rizzo, creato con una modifica dello statuto dell’ente, formato da nove membri la 
cui nomina sarebbe stata di competenza anche dei finanziatori privati, cui veni-
vano offerti vari servizi, come spazi per incontri, convegni e riunioni, visite guidate 
personalizzate, pubblicità142. L’aumento delle sovvenzioni ottenuto attraverso l’in-
gresso dei privati e la buona risposta del pubblico anche dopo la fine dei festeggia-
menti del Centocinquantenario non furono sufficienti a garantire la tenuta dei 
conti, per cui fu necessario procedere a una serie di tagli nei costi, il principale dei 
quali fu una riduzione di orari di apertura e di stipendio del personale, non senza 
una polemica con il sindaco di Torino sull’importo dei contributi143. 

Nonostante la situazione critica, fu comunque possibile portare a compi-
mento, nel 2014, la ristrutturazione dei locali della biblioteca (comprendenti 
anche gli archivi storici e il gabinetto iconografico), tra le più importanti al mondo 
per dotazione libraria e stampa periodica sulla storia risorgimentale, ulterior-
mente arricchita grazie alla collezione privata di Giovanni Marianetti, acquistata 
dalla Fondazione crt e ceduta in comodato al Museo144. All’epoca quest’ultimo si 
autofinanziava fino al 67% con i proventi dei biglietti, l’affitto delle sale, il 
bookshop (circa il 50%) e i contributi dei privati, tra cui Fondazione crt, Compa-
gnia di San Paolo, Fondazione Bersezio. Tuttavia, la situazione finanziaria non si 
era stabilizzata, per cui si doveva ogni anno rinegoziare le cifre e limare i bilanci145. 

Il logorante sforzo, prima per realizzare il rifacimento del Museo, poi per 
guidarlo con nuove iniziative, mantenendo in equilibrio i conti su un sentiero 
sempre più stretto, aveva progressivamente allontanato Levra dalla vita accade-
mica. Di qui la decisione di chiedere il pensionamento anticipato, a partire dal 
1o novembre 2011, cui seguì la nomina a professore onorario. L’identificazione 
sempre più esclusiva con l’ente museale da lui riplasmato resero ancora più dolo-
rose e choccanti le accuse che lo colpirono, insieme al direttore del museo e a una 
dipendente, nel febbraio 2015, in seguito a indagini scaturite da una causa di 
lavoro avviata da un’impiegata che era stata licenziata. In particolare, l’imputa-

142 M. paGliEri, Banche e imprese per dare una mano al Museo del Risorgimento, ivi, 5 gennaio 
2012.

143 EaD., Altri risparmi? Missione impossibile, ivi, 22 settembre 2012; M. Giacosa, Fassino: 
Risorgimento. Così sosteniamo il museo, ivi, 23 settembre 2012; M. paGliEri, Sempre più privati a 
palazzo Carignano, ivi, 15 dicembre 2013.

144 http://2011.museorisorgimentotorino.it/home_collezione.php (ultima consultazione 
9 febbraio 2022); E. PErino, La Biblioteca del Museo nazionale del Risorgimento italiano, dattilo-
scritto, 2017.

145 Mi riferisco ai dati forniti in M. paGliEri, Risorgimento. Il Museo riparte dalla biblioteca, in 
“La Repubblica”, 16 ottobre 2014.
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zione di peculato rivolta a Levra riguardava i compensi ricevuti per l’opera svolta 
durante il riallestimento, approvati dal Consiglio direttivo ma ritenuti dall’accusa 
incompatibili con la gratuità dell’incarico di presidente dell’ente, prevista dallo 
statuto. L’effetto sui giornali fu dirompente, per la visibilità ottenuta negli anni 
precedenti, i tagli di bilancio e la polemica con l’amministrazione comunale, il 
notevole valore simbolico che il Museo aveva acquisito proprio grazie al lavoro di 
Levra146. Quest’ultimo reagì con la consueta determinazione, in parte confortato 
da una lettera di sostegno firmata da una trentina di accademici e intellettuali 
torinesi e dalle dichiarazioni, parimenti fiduciose, rilasciate dal personale 
dell’ente147. Preparò quindi una memoria difensiva, con 78 allegati, in cui docu-
mentava l’enorme impegno profuso, che aveva permesso di contenere i costi di 
riallestimento rispetto ai preventivi presentati da ditte private. Sulla questione 
lavorò una commissione di periti nominata dal pubblico ministero, mentre l’im-
magine del Museo continuava a deteriorarsi148. In un’attesa angosciante, Levra si 
impegnò anche, nell’estate del 2016, nella ricatalogazione di tutta la documenta-
zione – costituita da svariati metri lineari – prodotta durante il riallestimento, 
traendone un repertorio in cui è classificata in dettaglio la sua attività svolta presso 
il Museo149. Tutto ciò all’epoca fortunatamente non servì, ma rimarrà una preziosa 
fonte di studio per gli storici del futuro. Nel luglio 2017 si seppe infatti, a oltre due 
anni e mezzo dall’inizio della vicenda, che le accuse erano state archiviate. 

Convinto di avere ancora molto da dare e forse anche per un desiderio di 
risarcimento morale, Levra, in scadenza di mandato a inizio 2020, aveva reso 
pubblica la sua disponibilità per un ulteriore rinnovo dell’incarico150. La deci-
sione del nuovo Consiglio di Indirizzo fu diversa. Levra la accettò con il consueto 
riserbo, la stessa discrezione con cui avrebbe affrontato, come sempre facendo-
sene carico in prima persona, i crescenti problemi familiari negli ultimi, difficili 
mesi. 

146 EaD., L’allievo prediletto di Galante Garrone dagli onori del 2011 ai bilanci in crisi, ivi, 
12 febbraio 2015; C. lauGEri, “Invece di assumere dava premi agli amici”. L’inchiesta sul Museo 
Nazionale del Risorgimento, in “La Stampa. Torino”, 13 febbraio 2015; F. cravEro, “Mi hanno 
licenziata perché non accettavo i loro loschi maneggi”, in “La Repubblica”, 13 febbraio 2015; EaD., 
Museo del Risorgimento. L’ombra di irregolarità su tutta la gestione Levra, ivi, 14 febbraio 2015.

147 E. Minucci, “Questo fango sta profanando il santuario dell’Unità d’Italia”, in “La Stampa. 
Torino”, 13 febbraio 2015; EaD., Gli intellettuali in difesa del presidente del Museo del Risorgi-
mento, ivi, 15 febbraio 2015; f. cr., “Noi stiamo con Levra, grande studioso”, in “La Repubblica. 
Torino”, 15 febbraio 2015.

148 O. GiustEtti, Bollette non pagate per quattro anni, il Museo del Risorgimento rischia il pigno-
ramento, ivi, 15 marzo 2016.

149 Archivio privato, Torino, Repertorio della documentazione conservata in originale nell’Ar-
chivio del Riallestimento del Museo Nazionale del Risorgimento Italiano relativa all’attività scienti-
fica come storico del Risorgimento di Umberto Levra per il riallestimento del Museo, dattiloscritto, 
pp. 60

150 P. MorElli, «Pronto a restare. Il futuro è negli eventi». Parla Umberto Levra presidente del 
Museo del Risorgimento: «Unico limite? La fatica», in “Corriere della Sera. Torino”, 13 febbraio 2020.
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