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VENICE IN THE POETRY
OF JAROSLAW IWASZKIEWICZ

Abstract: The article explores the problem of the representation of Venice in Jarostaw Iwaszkiewicz’s
poetry, starting from the short series “Tram Tickets,” from the mid-1920s, to the masterful “Ode
on the Destruction of Venice,” a true farewell and poetic testament of the writer. This study seeks
to define the characteristics of the city’s genius loci, tracing the relationships between romantic
historicism, perceptual poetics, and the decadent aestheticism of Iwaszkiewicz. For the poet, Venice
constituted a complex palimpsest where every added word necessarily had to be negotiated with
a complex and cumbersome tradition of texts and images; every attempt to define the nature of the city
implied a Sisyphean effort to find a pure and non-conditioned look. For this reason, he was convinced
that Venice could be described only indirectly, through the rhetorical tools—similes, synaesthesia,
metaphors—offered by poetic language. Iwaszkiewicz’s representation of Venice appears to be
rooted in particular in the modernist tradition and in its complex network of cultural and symbolic
references. The essay highlights the influence of John Keats and Aleksandr Blok, as well as the
specific interpretation of the figures of Endymion and Salome, symbols of eternal youth and beauty,
the myths on which the poetics of the Polish writer was based. Among all the cities that are reflected
in Iwaszkiewicz’s works, Venice is the one that best expresses his conception of the crisis of European
civilisation, awareness of the end of a historical period, and hope of a future palingenesis.
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VENEZIA NELLA CONCEZIONE STORIOGRAFICA
DELLO SCRITTORE

9 interesse per Venezia accompagno tutta la vita di Jarostaw Iwa-
szkiewicz e si tradusse in una riflessione sul senso e il genius loci
della citta lagunare che, tratteggiata dapprima sulle pagine dei Dzienniki
(Diari, 2007-2011)', venne poi articolata in forma saggistica in Podréze
do Wioch (Viaggi in Italia, 1977) lasciando traccia di sé in diverse liriche
e in alcune novelle?. Quella dello scrittore per Venezia fu un’attrazione
ambivalente, fatta di fascinazione e rifiuto, incanto e disincanto. Le ra-
gioni vanno ricercate nella complessita del soggetto e in una tematica
alla quale anche per uno scrittore polacco del periodo interbellico era
impossibile approcciarsi in maniera incondizionata, libera dalle sugge-
stioni e dalle letture delle pagine degli innumerevoli scrittori e viaggia-
tori® che, nel corso dei secoli, avevano descritto e rappresentato questa
citta. Iwaszkiewicz — che fu a Venezia per la prima volta nel 1924 con
la moglie Anna durante il suo viaggio di nozze — accarezzo addirittura,
nel periodo interbellico, il progetto di scrivere due opere su Venezia. Nei
Diari, in data 26 marzo 1956, racconta del progetto poi abbandonato di
scrivere un romanzo in prosa d’arte intitolato proprio Venezia.

Si trattava di unire la vera Venezia, poi quella strada di Cracovia, molto
strana, che pure si chiama Venezia ¢ il negozio varsaviano “Venezia”. [...]
Il negozio era piccolo e vendeva dolci: caramelle, halva, gelati, qualcosa di
orientale. L’azione doveva svilupparsi a partire da quel negozietto, poi biso-

' In questo saggio cito le opere di Iwaszkiewicz in traduzione italiana solo nel caso
della prosa, mentre quando analizzo le liriche riporto anche il testo originale in polac-
co. Il titolo dell’opera ¢ dato in originale (con traduzione italiana tra le tonde) solo in
occasione della prima citazione. Qualora non diversamente specificato tutte le tradu-
zioni dal polacco sono mie.

? Lo studio della rappresentazione di Venezia nel complesso dell’opera di Iwa-
szkiewicz ¢ stato da me affrontato in Prola, 2018. Il presente saggio costituisce una ri-
presa del tema attraverso un approfondimento dell’analisi della produzione lirica dello
scrittore, gia parzialmente affrontata nel libro.

* Su Venezia nella memorialistica e nelle lettere polacche si veda almeno: Brahmer,
1967; Cini, 1968; Sajkowski, 1973; Karpinski, 1982; Risaliti, 1988; Kowalczyk, 2005.
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gnava in qualche modo unire la via di Cracovia, tutto doveva essere grigio
e dozzinale eccezion fatta per la venditrice di dolciumi; poi nel finale il tutto
doveva dissolversi nella meravigliosa e colorata (azzurra come in Tintoretto)
immagine di Venezia, del Canal Grande, delle regate storiche e dell’argenta-
ta Santa Maria della Salute, cosi simile a una lumaca. (Iwaszkiewicz, 2010,
p. 49)

Questo progetto non ando oltre la fase di abbozzo, poiché — come
scrive I’autore poco oltre — la sua narrativa gia alla fine degli anni Venti
vird con decisione in direzione del realismo, abbandonando le fiabesche
atmosfere orientali delle prime prose poetiche. Come tuttavia eviden-
zia questa citazione Venezia rappresentava soltanto un piano — nemme-
no il piu importante — su cui sviluppare una narrazione rigorosamente
polacca (nel senso che polacchi sarebbero stati i personaggi e i luoghi
principali). L’ impressione ¢ che I’interesse dello scrittore per la citta
nascesse piu dalla sua carica simbolico-metaforica che non dalla volon-
ta di esplorarne ’essenza storica, la natura architettonica o tantomeno
sociale. Detto altrimenti, a Iwaszkiewicz, Venezia interessava piu come
immagine culturale, come mito, che non come luogo “reale”. Quello che
avremmo potuto aspettarci da quel romanzo sarebbe stato tutt’al pitt un
“affresco” del Canal Grande alla maniera del Tintoretto nel finale.

L’altra opera a cui accenna laconicamente in Viaggi in Italia doveva
essere un romanzo “sulla distruzione di Roma” (Iwaszkiewicz, 1977,
p. 34) che doveva concludersi “con la fondazione di Venezia come una
nuova forma culturale, come qualcosa che aveva dato inizio a una nuova
fase dell’'umanita” (ibid.). Lo scrittore — a distanza di oltre quarant’anni
da quel progetto di cui non resta altra traccia che questa menzione — di-
chiara di aver finalmente capito solo dopo quarant’anni “che non si trat-
tava delle fasi dell’umanita, ma dell’Europa” (ibid.). Un romanzo dove
I’elemento storico doveva dunque fondersi con quello immaginario, se-
condo una modalita sperimentata in quegli anni nel romanzo Czerwone
tarcze (Scudi rossi, 1934).

Venezia doveva dunque rappresentare un momento importante
nell’evoluzione della civilta europea, lo spazio di una palingenesi. Sul-
le pagine di Viaggi in Italia, lo scrittore riprende ancora il leggendario
racconto del mito fondatore della citta, secondo cui i primi coloni (pro-
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babilmente celti) dell’entroterra scapparono sull’Isola di Torcello per
sfuggire ai barbari. Lasciando poi Torcello per Venezia “persero non
solo le conoscenze dei materiali e delle costruzioni, ma anche la stessa
necessita di costruire” (ibid., p. 38). Sostanzialmente si imbarbarirono.
Lo scrittore dichiara qui la sua vicinanza ideale con la concezione stori-
cistica preromantica di Rousseau e Vico — I’idea della storia fatta di cor-
si e ricorsi, periodi di fioritura e decadenza. Facendo di Venezia il luogo
deputato a una rinascita, a un rinnovamento dell’Europa, Iwaszkiewicz
intendeva ribaltare il mito decadente della citta lagunare di cui lui stes-
so, come vedremo, attinse a piene mani dandone un’espressione perso-
nale nella produzione lirica e novellistica®.

Questa associazione di Venezia con il mito degli inizi, nel quale
riecheggia 1’eco del mito biblico dell’Eden e delle parabole di Gesu,
ritorna anche nel ricordo del primo viaggio italiano del 1924 quando
a Torcello — “dove in fondo ¢ incominciata Venezia” (ibid., p. 35) — la
moglie dello scrittore chiese a una contadina di poter spiccare un grap-
polo d’uva da un filare:

Ma noi andammo tra i filari dell’'uva come povera gente, come mendicanti
di vita che mai avevano raccolto un grappolo dalla vite; gente che era venuta
dal paese della terra sabbiosa e degli alti e sterili alberi che non danno frutto,
alberi che stormiscono per notti intere, loquaci come sogni. (ibid.)

In questo frammento si evidenzia un aspetto importante della po-
etica di Iwaszkiewicz e del suo essere — come ha rilevato acutamente
Maria Janion (2001, p. 600) — “epigono romantico”: la romantica natura
del nord, selvaggia e sterile, si contrappone a quella ubertosa del sud.
Iwaszkiewicz contamina il sud con I’atmosfera trasognata e fantasiosa
del nord, poi — con un movimento caratteristico che ritroviamo anche

4 Le novelle “veneziane” di Iwaszkiewicz sono Koronki weneckie I (Merletti ve-
neziani 1), Koronki weneckie Il (Merletti veneziani II), dalla raccolta Nowele wloskie
(Novelle italiane, 1947) — da me tradotte in Iwaszkiewicz 2014 — e il breve Opowia-
danie z kotem (Racconto con il gatto), scritto nel 1964 e pubblicato nella raccolta
O psach, kotach i diabtach (Di cani, gatti e diavoli, 1968) e ad oggi non ancora tradotto
in italiano.
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nell’assetto dei piani narrativi della novella italiana Merletti veneziani
II — allarga le sue coordinate a est-ovest. Visitando il cimitero urbano
sull’Isola di San Michele, lo scrittore si attarda nel settore ortodosso,
sulle tracce della tomba di Igor Stravinskij, e dice di sentirsi come in
una novella di Bunin:

Manca solo il cavallo che bruca I’erba tra le tombe e sarebbe un vero cimi-
tero russo. [...] Oltre il muro si apre lo spazio della laguna, forse il miraggio
della steppa [...] la cupola diafana del cielo senza neppure una nube. E la
primavera cosi simile all’estate rutena. (ibid., pp. 36-37)

Siamo lontani da un romanticismo di maniera, a ben guardare I’ele-
mento romantico ¢ solo uno dei tanti sostrati di una scrittura inequivo-
cabilmente — come ora andremo a vedere — modernista per traiettorie,
suggestioni, soluzioni stilistiche e cliché. Quello che ¢ fondamentale
sottolineare ¢ che Iwaszkiewicz — proprio come fa per altri importanti
luoghi italiani (Roma, Palermo, Firenze, Siena, San Gimignano) — non
puo fare a meno di innestare sul dato geo-culturale il mito delle proprie
origini polacche e ucraine unitamente a echi letterari che affiorano sotto
forma di citazione ora trasparente, ora nascosta.

LE LIRICHE VENEZIANE: UNA PARABOLA POETICA

Le prime tracce di Venezia nella poesia dello scrittore polacco risalgo-
no al ciclo Bilety tramwajowe (Biglietti del tram) incluso nella raccolta
Ksiega dnia i ksiega nocy (1l libro del giorno e il libro della notte, 1929)
e la cui composizione va fatta risalire all’anno 1924, quello — come si
¢ accennato — del primo viaggio italiano dello scrittore. In questa rac-
colta I’autore sceglie la fraszka, dunque una forma metrica tradizionale,
per infrangere e dissacrare una mitologia italiana percepita come gia
pericolosamente inflazionata da un turismo di cui lo scrittore avvertiva
tutto il potenziale deteriore. La cifra formale scelta dall’autore ¢ quella
della laconicita, piu adatta alle modalita e prerogative del viaggio no-
vecentesco (Wilkon, 2006, p. 137), quella lirica va invece individuata
nella dissacrazione, nell’ironia, nella provocazione. In questo ciclo po-
etico si evidenzia gia tutta la diffidenza dello scrittore per la modernita,
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I’immagine di un paese, I’Italia, gia avviato verso la modernizzazione,
la disarmonia tra il mondo sublime dell’arte e del bello e il XX secolo,
che gia si annunciava forsennato ed irrequieto.

Nella poesia Wenecja (Venezia), la prima delle quattro liriche gioco-
se dedicate alla citta in questo ciclo, Iwaszkiewicz sceglie di associarla
ironicamente a un luna-park:

Pytatem wczoraj, jakie Ho chiesto ieri quali

Najpigkniejsze sa kolory. Sono i piu bei colori.

Rzekt portier w Luna-Parku: Ha risposto il portiere del Luna Park:
Z6tty, biaty, rézowy. 11 giallo, il bianco e il rosa.’

(Iwaszkiewicz, 1977b, p. 203)

L’intenzione dissacratoria ¢ evidente: I’autore non consulta una gui-
da turistica, ma il portiere di un “parco giochi” per gli annoiati viaggia-
tori occidentali®. L’identificazione di Venezia con la mera dimensione
turistica, con oggetti di consumo o souvenir, evidente fin dai titoli delle
novelle Merletti veneziani I e II, va compresa, come si ¢ detto, nell’ot-
tica di un atteggiamento di rottura nei confronti degli schemi, i cliché
e 1 canoni della tradizione del viaggio in Italia.

La presenza degli “altri” si riduce ai compagni di viaggio: i turi-
sti stranieri. Nella poesia Herr Schmidt mit seinem Schwager (11 signor
Schmidt con suo cognato), fa la sua prima comparsa la figura affascinan-
te e misteriosa del signor Schmidt.

5 Vorrei precisare che le mie traduzioni poetiche in questo saggio non perseguono
finalita artistiche: si tratta di fedeli traduzioni filologiche dove i tradizionali elementi
“formali” della poesia — il ritmo e la metrica — sono sacrificati per rendere piu agevole
I’illustrazione dei contenuti.

® Venezia, analogamente, viene definita dal protagonista della novella Anna Grazzi
“fracassata e sbiadita come un vecchio giocattolo” (Iwaszkiewicz, 1994, p. 5).
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Nie chcieli$my si¢ przyznac, Non volevamo ammettere che lui

Ale nas najbardziej zajat w miescie Piu ci impressiono nella citta
obcem. straniera.

Nazwali$my tak najciekawszego mez- Cosi chiamammo 1’uomo piu
czyzng, interessante

Ktoéry podrozowat z najpigkniejszym Che viaggiava con il ragazzo piu
chtopcem. bello.

(ibid.)

Si tratta, come scrive Robert Papieski (2014, p. 141), di “uno dei
tanti tedeschi che verso la meta degli anni Venti, dopo la riforma della
valuta, si spostavano a schiere su e giu per 1’Italia”, ma ¢ certamen-
te un parente letterario dell’intellettuale esteta decadente Gustav von
Aschenbach, il protagonista de La morte a Venezia (1912) di Thomas
Mann. Il riferimento omosessuale ¢ qui curiosamente esplicitato: un fat-
to eccezionale per uno scrittore che, nelle sue opere, trattava questo tema
in forma tabuizzata, attraverso tutta una serie di mascheramenti lettera-
11 ai quali rinuncera solo nella sua scrittura autobiografica (cf. Prola,
2020). L’Herr Schmidt di questa breve lirica si reincarnera — qualche
anno dopo — nella figura (li eteronormativa) dell’ingegner Szmid della
novella Albergo Minerva delle Novelle italiane. Gli stessi personaggi
ritornano anche nella lirica Glicynie w Wenecji (Glicini a Venezia):

Liliowa szarfa na r6zowym domu, Un nastro lilla su una casa rosa,
To $piewaczka, co $piewa swoj szlagier.  E una cantante che canta il suo
pezzo di successo

Tu w nocy gondola po kryjomu Di notte in gondola di nascosto

Przyjezdza Herr Schmidt mit sei- Arriva Herr Schmidt mit seinem
nem Schwager. Schwager.

(ibid.)

Si noti ancora una volta la ricerca di colori sgargianti (addirittura
strillanti) per rendere le impressioni di viaggio in una citta frivola e sen-
suale, dove ogni cosa € concepita per essere guardata e ammirata, dove
la dimensione estetica subordina a sé tutti gli altri valori, ma la bellez-
za — ad un tempo reale e irreale della citta lagunare — viene sminuita
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e dissacrata dai pacchiani prodotti di quella di un’epoca volgare e del
tutto priva di gusto.

I Biglietti del tram rappresentano un ciclo di poesie disimpegnate
e prive di retorica, lontane dalle atmosfere malinconiche e decadenti che
caratterizzano la successiva produzione lirica di Iwaszkiewicz. A ben
guardare attraverso questa poesia giocosa, dissacratoria, imprevedibile
lo scrittore prende momentaneamente le distanze dalla sua piu autenti-
ca vocazione della sua ispirazione poetica: il romanticismo. In queste
poesie forgio la vena ironica della poesia, dando espressione alla natura
vitalistica e all’umorismo giocoso del primo Skamander e prendendo
commiato da quello che era stato 1’ideale poetico giovanile fino ad al-
lora: I’orientalismo, I’abbondanza di immagini e parole, la fantasia sen-
suale e sfrenata.

Venezia ritorna con insistenza nella raccolta poetica postbellica Cie-
mne Sciezki (Sentieri oscuri, 1957), dove tuttavia si raccolgono liriche
risalenti anche al 19397. Le poesie Obejmij mnie i patrzmy w szarg
otchtan czasu (Abbracciami e guardiamo nel grigio abisso del tempo,
1939 o 1940), W tym miescie czarno-zielonkawym (In questa citta ne-
ro-verdastra, 1939 o 1940), Tu na malachit tych rozwalin (Qui, sulla
malachite di queste rovine), A dzis w zamartych wod laguny (E oggi
nelle morte acque della laguna, 1939), Tam kiedys, gdy juz nas wypedzi
(La, un giorno, quando ci scaccera), — versi apparsi per la prima volta
nel 1945 su rivista (Nowa Polska, 1945, 2) — e Idzie Salome z glowg
Bloka (Va Salomé con la testa di Blok, 1956), Zmarztych glicynij bzowe
szarfy (Nastri lilla di glicini gelati, 1939) offrono della citta un’imma-
gine che — per quanto “atipica e lontana dal decorativismo, dal fasto,
dal sentimentalismo” (Zaworska, 1980, p. 93) — appare in linea con la
turpe estetica della malattia e della morte tipica della letteratura tra Otto
e Novecento.

7 Li dove sono riuscito a risalire alla data precisa della composizione la indico tra
parentesi dopo la traduzione del titolo.
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W podwodziu blyszczy martwy
kamien

I ryby chtong pomarancze.

A przywiazane do obramien

Czarne trumnice klaszczac tancza. ..

(Iwaszkiewicz, 1977c, p. 76)

Sott’acqua brilla una morta pietra

I pesci inghiottono le arance.
Stretti alle cornici
Neri feretri danzano schioccando. ..

La citta appare come uno spazio allucinato e svuotato, quasi dechi-

richiano:

W tym miescie czarno-zielonkawym,
Pelnym rézowych kosciotrupow,
Dzwony wzlatujg hymnem tzawym,

Jak ptaki nad stosami tupow.

Nikt nie wszedt dzi$ na plac
marmuru,

Patace, kolumnady, domy

I posrod glebin czarnych choru

Ta sama blaka si¢ Salome.

I w bizantyjskich wspotspigtrzeniach

Sieci ztotego $ni przedziwa,

W chichocie r6z6w, w dzwondw
pieniach

Koscista reka $mierci kiwa.

(Iwaszkiewicz, 1977c, p. 75)

In questa citta nero-verdastra,

Piena di scheletri rosa,

Le campane s’involano con inno
lacrimoso

Come uccelli su mucchi di prede.

Nessuno va sulla piazza di marmo,

Palazzi, colonnati, case
E tra i neri abissi del coro
Vaga la stessa Salome.

E nei bizantini semincrespamenti

Sogna reti di fili dorati

Nel sogghigno dei rosa, nel canto
delle campane

Saluta con la mano ossuta della
morte.

Il poeta fa chiaramente riferimento ai mosaici bizantini del battistero
della basilica di San Marco, applicando in parte la procedura dell’ecfra-
si — ovvero la descrizione letteraria di opere d’arte —, uno dei proce-
dimenti stilistico-retorici da lui prediletti. Quello a Salome costituisce
tuttavia anche un richiamo intertestuale ad alcuni versi del poeta russo
Aleksandr Blok, legati e addirittura sovrapposti — nell’immaginazione
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dello scrittore — ai mosaici®. Iwaszkiewicz si riferisce in particolare alla
lirica Venezia dal ciclo Versi italiani (1909), dove in una notturna e geli-
da citta, Salomé ¢ rappresentata come uno spettro che porta su un piatto
la testa insanguinata non di Giovanni Battista, come nel racconto evan-
gelico (Matteo 14, 1-2), ma del poeta stesso’. Questa situazione ¢€ ri-
presa in un palese gioco intertestuale in Va Salomé con la testa di Blok,
dove il personaggio biblico vaga nella basilica “Przez opuszczong sien
olbrzymow” (Attraverso il desolato atrio dei giganti). Il personaggio ¢ la
personificazione di una citta infera e mortifera dove:

Zielona woda oczy zjadta, L’acqua verde ha divorato gli occhi
Zielona woda dusze wyje. L’acqua verde divorera I’anima
Smoczyca na kolumnie siadta La dragonessa si ¢ posata sulla colonna
I Ze zabito smoka — wyje! E urla che il drago ¢ stato ucciso.

(Iwaszkiewicz, 1977c, p. 78)

La scelta di Salomé ¢ una evidente indicazione delle suggestioni
moderniste di queste liriche — si pensi alla sua massiccia ripresa nell’ar-
te, nella musica e nella letteratura del secondo Ottocento, da Klimt,
a Strauss, a Baudelaire o Wilde'® — e rimanda chiaramente a un’associa-
zione della citta lagunare con la sfera del peccato, dell’eros, con I’idea
di una femminilita trasgressiva ed enigmatica. Tutte caratteristiche che
rimandano al femminino codificato nell’immaginario decadente e che
ritroviamo anche in Zosia, ’eroina fatale — tragicamente sospesa tra
seduzione e annientamento — della novella Merletti veneziani 11, il cui

8 Come dichiara lui stesso in Viaggi in Italia (1977a, p. 20): “L’interno di San Marco
¢ per me cosi pieno di impressioni letterarie legate alle mie esperienze e letture, che
non posso guardare a questo luogo come a qualcosa di nuovo. Appare come velato dai
versi di Blok e dai miei, e per questo ¢ Salomé che vedo come prima cosa [...]".

® “Nell’ombra della galleria ducale, / appena rischiarata dalla luna, / furtivamente
passa Salome, / recando la mia testa insanguinata” (Blok, 1975, p. 85).

' Ma anche certamente nel cinema, si pensi ai film a lei dedicati all’inizio del
Novecento da registi come Albert Cappellani, Ugo Falena o James Stuart Blackton.
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tragico destino era gia stato espresso con un richiamo al personaggio
biblico'.

Nella lirica E oggi nelle morte acque della laguna (Iwaszkiewicz,
1977¢, p. 79) il poeta mette invece in evidenza le trasformazioni urba-
nistiche di una cittd — un tempo “czara szmaragéw” e “Swiety Graal”
(coppa di smeraldi e santo Graal) — che ormai “roztapia si¢ w woskowe
gwary, / Wtopione w pospolitg stal” (si scioglie in un brusio di cera, /
fusa in comune acciaio). In una Venezia addormentata per sempre, dove
le campane suonano a morto perché “koscidt grzebig” (seppelliscono la
chiesa), il poeta vaga attonito, dimentico della bellezza: “Nie widz¢ nic /
i nawet ciebie, / Miasto umarte niepotrzebnie” (Non vedo nulla, neppure
te / Citta inutilmente morta).

Questa idea di una Venezia oscura e funesta viene rafforzata anche
attraverso 1 tipici richiami contrappuntistici tra Italia e Polonia (o Ucrai-
na), elementi di quella specifica rappresentazione dell’Italia attraver-
so il filtro delle proprie origini, che lo scrittore mutuava — adattandola
alla propria poetica — dai romantici polacchi. Nella poesia Abbracciami
e guardiamo nel grigio abisso del tempo il ricordo (o il sogno) di Ve-
nezia viene suscitato da un paesaggio autunnale polacco, dal cielo “ni-
ziutkie 1 pelne rozpaczy” (basso e pieno di disperazione), dai venti che
“ponad nami placza” (piangono sopra di noi):

Lecz tylko zamknij oczy: ustyszysz Ma tu chiudi gli occhi: sentirai
szmer wioset il fruscio dei remi

I przemdwia do ciebie miast umartych E il marmo rosa e la nera gondola ti
glosem parleranno

Rézowy marmur i czarna gondola. Con la voce delle citta morte.

(1977¢, p. 74)

1 “[...] la Salome che avevo visto poco prima nei rilucenti mosaici, nella penom-

bra del battistero della Basilica di San Marco, la donna flessuosa e irreale che incede
nell’oro come in un’acqua scura, mi torno alla memoria insieme a molte altre fanciulle
conosciute, strappate come le foglie dell’albero della vita e disperse dai freddi venti
della terra” (2014, p. 53).
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L’attrazione degli uomini del nord per Venezia ¢ affermata anche
nella poesia Qui, sulla malachite di queste rovine (Iwaszkiewicz, 1977c,
p. 77), dove vengono rievocati “blodolicy poeci” (pallidi poeti) “wtadcy
biatych krain” (sovrani di nivei paesi) che — in passato — avevano in-
seguito sogni e chimere nella citta lagunare: accanto a Blok, Wagner
e Proust lo scrittore ricorda anche Zygmunt Krasinski, che fece della
citta lo sfondo del suo amore per Joanna Bobrowa e, probabilmente,
I’amico del poeta Konstanty Gasinski: “Tutaj Krasinski nieprzytomny /
Joanng stroil w amaranty / I tu na piersi swej ogromnej / Utulat jego zal
Konstanty” (Qui Krasinski fuori di sé / Vesti Joanna d’amaranto / E qui
al suo petto immenso / Strinse Konstanty la sua pena).

Venezia ritorna anche in Spiewnik wloski (Canzoniere italiano), una
delle ultime raccolte liriche del poeta (1974 e 1978 in versione amplia-
ta). L’opera s’inserisce nel nuovo corso assunto dalla produzione lirica
di Iwaszkiewicz fin dai primi anni Settanta e che trovera piena espres-
sione in particolare nella penultima raccolta Mapa pogody (La mappa
del tempo, 1977) e nel volumetto postumo Muzyka wieczorem (Musica
la sera, 1980). In queste liriche incontriamo un Iwaszkiewicz piu disin-
teressato alla realta che lo circonda, perso in cupe riflessioni sul dolore
e la solitudine della vecchiaia. La realta italiana — che nelle poesie pre-
cedenti subiva un processo di innalzamento e sublimazione attraverso
il linguaggio — si scioglie in una serie di dati simbolici, espressione delle
piu semplici e dolorose manifestazioni della vita; la voce del poeta si fa
piu intima e sofferta e il suo dolore risuona in quello del mondo (assume
un rilievo importante il tema della pietas).

In Smutna Wenecja (Triste Venezia), I’idea della morte, ormai spo-
gliata di riferimenti squisitamente culturali o letterari, viene messa in
relazione con la propria vita e con il mondo animale, floreale e con una
giovinezza — uno dei miti assoluti della sua poetica — dalla quale il po-
eta si sente ormai escluso. Nell’economia di un testo costituito solo di
parole essenziali, alla domanda di apertura “Céz zapamigtam z calego
przejazdu?”’ (Cosa ricordero di tutto il mio passaggio?) seguono in tut-
ta risposta immagini immediatamente simboliche: pochi rilievi archi-
tettonici e paesaggistici (un muro, una gondola) a richiamare la citta,
il glicine — tra le piante romantiche quella che piu simboleggia 1’oriente
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—, il fresco sorriso d’una fanciulla, la figura drammatica d’un cane, testi-
monianza del dolore di vivere universale:

czerwone $ciany gotyckie szkielety
glicynie co nie$miato

przy samej $cianie w rogu
rozkwitaja

us$miech dziewczyny

i psa blondyna co szczekat zazarcie
na $wiat

1 na mnie

na deszcz
i gondolg

i juz byl gotow skoczy¢ do kanatu.

(Iwaszkiewicz, 1977c, p. 449)

rosse pareti scheletri gotici
glicini che timidi
fioriscono

all’angolo del muro

il sorriso della ragazza

e quel cane biondo che abbaiava accanito
al mondo

eame

alla pioggia
e alla gondola

ed era gia pronto a saltare nel canale.

Nella poesia Wielkanoc w Wenecji (Pasqua a Venezia) il poeta de-
scrive uno stormo di mille uccelli di vetro color porpora e viola lavanda
che si leva sopra Piazza San Marco. Venezia ¢ uno spazio allucinatorio,
fantastico e stralunato dove la dimensione della natura ¢ negata; la cit-
ta — arca che affonda — assurge a simbolo di una distruzione biblica, del

tramonto della civilta occidentale.

i kiedy o pétnocy

wylatuja ze swoich elektrycznych gniazd

zderzaja si¢ 1 dzwonig
dlugim poteznym dzwonieniem

Pytam sig: to co?
Powiadaja: to ptaki
wyleciaty w nocy
z tongcej arki.

(Iwaszkiewicz, 1977c, p. 448)

e quando a mezzanotte

volano via dai loro nidi elettrici
cozzano e rilasciano

uno scampanellio lungo e potente

Chiedo: cos’e?

Rispondono: sono uccelli

che di notte hanno preso il volo
dall’arca che affonda.
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ODA NA ZAGLADE WENECJI: IL COMMIATO

Ode sulla distruzione di Venezia (1980, pp. 47-48) — dalla racconta po-
stuma Musica la sera — rappresenta la lirica piu complessa ed elaborata
dedicata alla citta lagunare e costituisce una delle ultime prove poeti-
che di Iwaszkiewicz. Ai tempi della sua composizione il poeta stava
attraversando un periodo difficile, dove i problemi di salute personali
e della moglie si sovrapponevano alla grave situazione politica e sociale
nel paese (si consumavano le conseguenze dei drammatici avvenimenti
legati agli scioperi del giugno 1976)'%. La poesia apre la sezione Muzy-
ka na orkiestre (Musica per orchestra), in un volumetto caratterizzato
da musicalita, sonorita e serrata scansione ritmica unite a uno marcato
sensualismo ed estetismo che richiamano 1’esperienza poetica della rac-
colta giovanile Oktostychy (Ottave di distici, 1919).

L’ode reca in epigrafe il verso iniziale della prima strofa
dell’Endymion (1818) di John Keats “A thing of beauty is a joy for
ever”. L’assetto spaziale della poesia ¢ tripartito e presenta un movi-
mento ascensionale che va dal mondo subacqueo (strofe I, III, V), al
mondo terrestre (strofe II, V, VI), a quello superno e celeste (strofe V,
VI). La citta ¢ rappresentata come un mondo irreale “caly z mgly biatej
i czarnych osadéw / pot zatopiony pot wzniesiony w gore” (bianco di
nebbia e nero d’incrostazioni / per meta sommerso, per meta innalza-
to), dove la vita autentica ¢ assente e “plyna domy jak puste kanistry”
(le case galleggiano come taniche vuote). Questa struttura spaziale si
riflette sul piano temporale, dove in basso, sott’acqua, ¢ la Venezia del
passato, sopra le acque quella del presente, nei cieli la Venezia celeste,
libera della prigionia del tempo.

12 Sulla sua composizione scrive il poeta nei Diari il 16 ottobre 1977: “In tutto
questo scompiglio, tra I’operazione di Hania, I’arrivo del re, le questioni del sinda-
cato sono stato preso improvvisamente dalla necessita di scrivere un’ode alla Keats
e cosi ho partorito un mostro [...] in uno stile del tutto antiquato” (Iwaszkiewicz, 2011,
p. 522). Tuttavia I’idea di scrivere una lirica che racchiudesse tutta la storia di Venezia,
una sorta di “grande macchina storiosofica”, venne allo scrittore piu di due anni prima,
a Firenze tra il 2 e il 3 maggio 1975 (Cf., ibid., pp. 444—-445).
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Nella prima strofa la citta viene paragonata a una “pograzona gi-
gantyczna lutnia” (un gigantesco liuto sprofondato) che giace sul fondo
in compagnia di “aniotowie smutni” (tristi angeli) dove il marmo viene
“skalany milionami szczurow” (profanato da milioni di topi). Con I’im-
magine dei topi il poeta potrebbe alludere al turismo che soffoca la citta
profanandone la bellezza eterna. Il liuto — simbolo dell’unione ideale
tra poesia e musica e della grandezza della cultura rinascimentale vene-
ziana, ma anche metafora della poesia nella cultura polacca (si pensi al
Testament moj [11 mio testamento] di Juliusz Stowacki) — giace ormai
muto nelle acque che custodiscono “nadzieje zgaste™ (spente speranze),
“zalane ogniska” (fuochi sommersi), “struga materii z krwig zmiesza-
nej” (un rivolo di pus mescolato col sangue).

La terza strofa ¢ tutta incentrata sulla passata grandezza di Venezia,
sul mito di una civilta votata alla bellezza, alla filosofia, alla cultura e al
commercio.

Kryjesz spietrzone ztomy gramatyki

nieobliczone okruchy granitu
tawice martwych ryb Adriatyku
zdarte podkowy rumakow prabytu.

Tutaj Europa w $§wiata strony cztery

rozdarta byla i morzem wtdczona
1 niezmacone byto tylko owo
lustro zatrute, zwierciadto Wenery,

ktére srebrzyste odbija neutrony

i w ktérym ogniem zachdd $wiata
kona

jak ty skonatas, grzeszna bialoglowo

Nascondi accatastati rottami di
grammatica

innumerevoli frammenti di granito

banchi di morti pesci dell’ Adriatico

logori ferri dei destrieri dell’essere
primordiale.

Qui I’Europa veniva lacerata ai
quattro angoli

del mondo e trascinata dal mare

e non turbato era soltanto quello

specchio avvelenato, riflesso di
Venere,

che riverbera i neutroni argentati

e nel cui fuoco perisce il tramonto del
mondo

come tu perivi, o peccatrice

Il riferimento mitologico ¢ quello della tradizione pittorica: Vene-
zia-Venusia emerge dal mare e vi si specchia come la dea della bellez-
za, e probabilmente si nasconde qui anche una citazione pittorica (forse
La morte di Adone di Sebastiano del Piombo). Nella bellezza di Venere-
Venezia — che ora espia 1 suoi peccati — si riflette quella civilta europea



192 Dario Prola

ormai al tramonto che ebbe in essa uno dei massimi centri politici, eco-
nomici e culturali. La strofa successiva ¢ costruita su un incalzare di
domande retoriche iniziate dalla prima, sul significato del peccato e del
male: “coz jest grzech? Pomysl to w nico$ci” (che cos’¢ il peccato? Pen-
saci nel nulla). Le domande si mescolano a un turbinio di immagini (di
parate lagunari, di carnevali) dove le reminiscenze criptiche della pittura
veneta trovano esplicitazione nel riferimento all’ Assunta di Tiziano che
chiude la strofa, quadro che veicola una fitta rete di simboli anche nella
novella Merletti veneziani 1.

czy grzechem byty morskich peccato furono i balli dei vegliardi del
starcow plasy? mare?
czy bucentauréw promieniste o$ci? o le lische raggianti dei bucintori?
czy wzdetych zagli rozdarcia i dasy? o gli squarci e i capricci di vele tese?
czy wiosel trzaski? czy gitar o lo schianto dei remi? o i brividi delle
otrzasy? chitarre?
czy grzechem byly szczgécie mitose peccato furono felicita amore bellezza
pickno cannella mirra incenso e menta?
cynamon mirra kadzidto i migta? o le piume di uccelli, i rossori delle
czy grzechem puchy ptakow, madonne
madonn pasy, le catene del corpo? si spezzeranno
ciata okowy? one z tobg pekna con te
aby uwolni¢ obraz Wniebowzigtej per liberare I’immagine dell’ Assunta

Di tutto questo splendore, della potenza economica e culturale, non
resta che una traccia corrosa dal tempo: “Glos twoj pod woda niby $piew
syreni / w rozbitych kottach gra Zatobne larum” (La tua voce subac-
quea come canto di sirena / suona un funebre segnale su rotti tamburi).
Lo scrittore ritorna dunque al paradosso della sua concezione estetica:
se I’arte ¢ ’'unico strumento a disposizione dell’'uomo per dare forma
all’eternita della bellezza, essa ¢ comunque impotente di fronte alla
morte: il liuto giace muto adagiato sul fondo dove “Myszom podwodne
twoje struny brzecza” (le tue corde subacquee risuonano per i topi)
e “wszystkie nasze pienia / zacichng w koncu zdtawione ciezarem / ka-
miennym czasu” (si spegneranno infine tutti i nostri canti / soffocati dal
peso / petroso del tempo).



Venezia nella poesia di Jarostaw Iwaszkiewicz 193

Nella strofa V si consuma il passaggio dalla dimensione terrena
a quella celeste: la morte ¢ vista come liberazione dalla prigionia della
materia e del tempo. La profondita delle acque si riflette nella profondita
del cielo. L’interlocutore dell’io lirico non ¢ piu solo Venezia, ma anche
se stesso in quanto uomo e poeta ormai prossimo alla fine.

Muti continenti

inizieranno a vorticare nel vuoto sino
a spegnersi,

w niebie zatong blaski réwne tobie nel cielo affonderanno bagliori a te

miodem ptynace i olejem §wigtym eguali

scorrenti di miele e di olio santo

1juz nie pojmiesz, gdzie ciemno gdzie e non capirai piu dov’¢ il buio e dove
jasno la luce

wszystko si¢ kreci wirem na twym grobie tutto vortica sulla tua tomba

Nieme kontynenty
wirowa¢ poczng w pustce az zagasna,

Nell’ultima strofa si completa questo movimento ascensionale, la
visionaria rappresentazione della salita al cielo assume una connotazio-
ne decisamente cristiana nell’immagine della resurrezione dei morti:
“I wtedy wszyscy co dla prawdy zyli / stoneczng chmura wznosza si¢
nad woda / mowiagc: dla szczescia my si¢ urodzili / 1 w krag wplatali
wieczystej urody” (E allora tutti quelli che vissero per la verita / si solle-
veranno sull’acqua in una nuvola solare / dicendo: nascemmo per la fe-
licita / e ci unimmo al cerchio dell’eterna bellezza). Un senso di serenita
sembra riverberarsi in questi versi nel quali risuonano le parole di Keats:

bo co jest pigkne to juz trwa na wieki
stonncem karmione rosng ludzkie lata

i madra dzwigczy praw wieczystych
lekcja

ktérg zachwytem wzniesione powieki

odkryja niby ciemne $wiatta $wiata

i powstajaca Nieczysta Wenecje.

perché cio ch’¢ bello dura per sempre

nutriti dal sole crescono gli anni
dell’uomo

e saggia risuona la lezione delle leggi
eterne

che le palpebre in estasi levate

scopriranno come le buie luci del mondo

e la sorgente Impura Venezia.

Qui il modello di Keats non ¢ puramente formale o stilistico: € pos-
sibile infatti riconoscere un gioco di richiami, se non intertestuali quanto
meno tematici, con le cinque odi del poeta inglese e con I’Endymion.
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Nel mito notturno di Endimione s’incarna il sogno dell’eterna giovinez-
za: il bellissimo mortale viene sprofondato nel sonno per essere amato
dalla dea Selene. Nella versione di Keats il pastore vede in sogno la bel-
lezza perfetta e, al risveglio, parte alla ricerca di colei che gli ¢ apparsa.
Endimione riconosce nella Dea Luna 1’apparizione del suo sogno e si
congiunge a lei nella vita eterna. Anche Iwaszkiewicz concepisce la bel-
lezza come rifugio dei sogni di fronte all’ineluttabilita della morte. Mor-
te rischiarata da una speranza di resurrezione, ma vista soprattutto come
cessazione del dolore, nulla inesprimibile. Come dichiara il narratore
nel finale del racconto Sérénité della raccolta Giardini “nella coscienza
che dormiremo nel nulla senza nome ¢’¢ I’immagine dell’incantevole
serenite” (Iwaszkiewicz, 1979, p. 115).

Iwaszkiewicz non riusci mai a realizzare il progetto del suo romanzo
su Venezia, e al suo posto compose 1’Ode sulla distruzione di Venezia,
dove in luogo della palingenesi e dell’edificazione di una citta nuova, lo
scrittore lascio una sorta di monito alle future generazioni. Cosi scrive
da Firenze il 3 maggio 1975 sulla lirica della quale ha appena avuto I’in-
tuizione: “bisogna dire alla gente che ¢ ora di finirla, che cosi non si pud
andare avanti, ‘aut-aut’, e il nuovo che dovra sorgere non dovrebbe ave-
re nulla a che fare con il vecchio, e I’Europa deve essere responsabile”
(Iwaszkiewicz, 2011, p. 445). In questo senso questa poesia pud essere
considerata non solo un commiato dello scrittore ormai prossimo alla
fine del suo percorso terreno, ma un vero e proprio testamento poetico.
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Riassunto: L’articolo affronta il problema della rappresentazione di Venezia nella produzione lirica
di Jarostaw Iwaszkiewicz a partire dalle brevi poesie del ciclo “Biglietti del tram”, della meta degli
anni Venti, sino all’Ode sulla distruzione di Venezia, scritta alla fine della sua vita, vero e proprio
commiato e testamento poetico dello scrittore. Nello studio si cerca di definire le caratteristiche
del genius loci della citta, tracciando i rapporti tra lo storicismo romantico, la poetica percettiva
e I’estetismo decadente dello scrittore. Per Iwaszkiewicz, Venezia si poneva come un complesso
palinsesto dove ogni parola aggiunta doveva necessariamente venire negoziata con una complessa
¢ ingombrante tradizione di testi e di immagini, ogni tentativo di definizione implicava la fatica sisifea
di ritrovare uno sguardo puro, originario, non condizionato. Per questa ragione era convinto che
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Venezia potesse venire descritta al meglio solo in modo indiretto, attraverso gli strumenti retorici —
similitudini, sinestesie, metafore — offerte dal linguaggio poetico. La rappresentazione di Venezia
di Iwaszkiewicz appare radicata in particolare nella tradizione modernista e nella sua complessa
rete di riferimenti culturali e simbolici. Nel saggio si mette in evidenza I’influenza di John Keats
e di Aleksandr Blok, la specifica interpretazione delle figure di Endimione e di Salome, simboli
dell’eterna giovinezza e della bellezza, 1 miti su cui si fondava la poetica dello scrittore polacco.
Tra tutte le citta che trovano espressione nella sua letteratura, Venezia ¢ quella che meglio esprime
la sua concezione della crisi della civilta europea, la consapevolezza della fine di una fase storica,
la speranza di una prossima palingenesi.

Parole chiave: Venezia, Iwaszkiewicz, Keats, Blok, Salome



