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Foule, embryologie, automatisme : à
propos de la notion
d’« inconscient » chez Gustave Le
Bon1

Crowd, embryology, automatism: about the notion of “unconscious” in
Gustave Le Bon

Francesco Gallino

 

Introduction

1 Qui « pense » mieux : une foule ou un individu ? Pendant longtemps, si l’on se réfère

aux théories de Gustave Le Bon, la réponse semblait évidente : la foule est inconsciente,

manipulée,  incapable  d’agir  de  manière  réfléchie ;  les  individus,  en  revanche  (ou

plutôt : certains individus, fruit plus mûr de l’évolution humaine) peuvent tenter de

contrer leurs impulsions les plus irrationnelles en y opposant intelligence, stratégie,

prévoyance. Il ne faut cependant pas longtemps pour se rendre compte que quelque

chose  ne  va  pas  dans  ce  sens.  Avant  d’être  pro-autoritaire  ou  parlementaire,

psychologue  ou  sociologue,  médecin  ou  humaniste  (et  il  l’était), Le  Bon  était

essentiellement  un  évolutionniste.  Et,  en  tant  que  tel,  il  sait  que  dans  la  grande

majorité  des  situations,  la  meilleure stratégie  (tant  pour les  individus que pour les

groupes)  n’est  pas  d’inventer  de  nouvelles  solutions :  il  s’agit  plutôt  de  laisser

fonctionner  des  modèles de  comportement  qui  ont  fait  leurs  preuves  depuis  des

milliers  et  des  milliers  d’années.  L’examen  des  études  biologiques  de  Le  Bon  nous

permet  également  de  mieux  cerner  la  psychologie  des  foules.  Et  de  réfléchir  à  la

validité cognitive de l’intelligence collective automatique.

2 Dans un passage de sa Psychologie des foules, Gustave Le Bon note :
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La foule […] est conduite presque exclusivement par l’inconscient. Ses actes sont
beaucoup plus sous l’influence de la moelle épinière que sous celle du cerveau. Elle
se rapproche en cela des êtres tout à fait primitifs. Les actes exécutés peuvent être
parfaits quant à leur exécution, mais, le cerveau ne les dirigeant pas, l’individu agit
suivant les hasards des excitations2.

3 Il  s’agit  d’une  remarque  en  apparence  marginale  mais  qui  peut  être  également

considérée – comme nous le verrons dans cet article – comme une faille permettant de

saisir certains des aspects les plus significatifs  de la pensée de Le Bon :  notamment

l’« inconscient »  et  la  « moelle  épinière ».  D’une  manière  générale,  les  études  sur

Gustave Le Bon souffrent aujourd’hui encore d’un paradoxe. D’une part, son texte de

loin le plus célèbre – la Psychologie des foules, 1895 – est l’un des ouvrages de psychologie

sociale les plus lus au monde. D’autre part, ce même texte est souvent considéré comme

scientifiquement faible :  une sorte de compilation d’idées d’autres psychologues des

foules  contemporains  (notamment  Gabriel  Tarde  et  Scipio  Sighele)3,  avec  la

circonstance  aggravante  de  véhiculer  des  thèses  qui  auraient  servi  de  terreau

idéologique aux totalitarismes du XXe siècle.

4 Si  cette  dernière  critique est  en partie  fondée,  la  première  ne  tient  cependant  pas

compte d’un avertissement que Le Bon lui-même formule à propos de son ouvrage : la

Psychologie des foules n’est pas un texte isolé. Il s’agit plutôt d’une synthèse de travaux

antérieurs,  auxquels  Le  Bon  se  réfère  pour  de  nombreux  aspects  non  traités

directement dans le texte de 18954. C’est précisément le cas des références relatives à

l’« inconscient »  et  à  la  « moelle  épinière ».  Bien  qu’apparemment  obscures  (ou

fortuites),  celles-ci  acquièrent  un  sens  plus  précis  si  on  les  compare  d’abord  aux

ouvrages antérieurs : notamment L’Homme et les sociétés, 1881 (dont une grande partie

est consacrée à l’analyse de l’appareil neuronal des vertébrés et de leur relation avec

l’inconscient) et L’Équitation actuelle (1892), son manuel d’équitation, qui se concentre

sur le thème des « réflexes ». Ensuite, avec ses ouvrages postérieurs : en particulier, la

Psychologie de l’éducation (1902), qui constitue une somme des réflexions psychologiques

et  politiques  de  Le  Bon.  En  prenant  au  sérieux  les  études  biologiques  de  Le  Bon

(jusqu’ici négligées, comme ce fut le cas pour Nietzsche5) et, de manière générale, en

élargissant le regard de la Psychologie des foules à l’ensemble de ses écrits, la pensée de

Le Bon devient plus claire, plus riche et, finalement, plus intéressante et pas seulement

d’un  point  de  vue  historique.  En  effet,  cette  approche  nous  permet  également

d’explorer un point d’intérêt théorique : la modificabilité (ou non) des comportements

inconscients. En substance, pour Le Bon, les attitudes inconscientes (ancrées dans la

« moelle épinière » sous forme de « réflexes » mémorisés, et guidant entièrement les

actions des « foules ») sont-elles fixes, c’est-à-dire typiques d’un peuple donné, et donc

immuables ? Ou sont-elles modifiables par l’éducation, la formation, l’expérience ? Pour

aborder ce point, il est d’abord utile de se référer à une interprétation proposée il y a

quelques années par Marcel Gauchet.

 

Inconscient cérébral et inconscient héréditaire

5 En 1992, dans les premières pages de son ouvrage L’Inconscient cérébral, Marcel Gauchet

écrit :

On connaît bien l’inconscient philosophique, issu pour l’essentiel du romantisme
allemand et relayé par Schopenhauer, Hartmann et Nietzsche. Il figure en bonne
position dans toutes les généalogies de la pensée psychanalytique. Et probablement
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en a-t-on surestimé l’influence par rapport à deux autres inconscients, de moindre
prestige culturel,  mais d’impact autrement plus direct :  l’inconscient héréditaire,
sur lequel l’intérêt récent pour le darwinisme social et la psychologie des foules a
ramené l’attention, et l’inconscient neurologique, l’inconscient cérébral dont le rôle
est resté, lui, largement dans l’ombre6.

6 Le schéma interprétatif  proposé  par  Gauchet  (qui,  les  années  précédentes,  avec  les

psychiatres Gladys Swain et Jean-Louis Signoret, avait placé au centre de ses études les

origines mêmes de la psychiatrie française de la fin du XIXe siècle) est clair. L’arbre

généalogique de la « découverte de l’inconscient »7 (ou « non-conscient »8) est large et

diversifié : même des traditions très éloignées s’y croisent par des influences souvent

inconscientes,  marginales  ou  indirectes.  Mais  dans  sa  démarche,  dit  Gauchet,

l’historiographie  s’est  principalement  concentrée  sur  une  branche :  l’« inconscient

philosophique », qu’elle a identifié comme étant la matrice primaire de la dissolution

de l’idée moderne du « sujet ». En revanche, elle en a négligé deux autres. Tout d’abord,

l’« inconscient  héréditaire » :  cette  conception,  souvent  associée  aux  idéologies

nationalistes  ou  racistes,  qui  interprète  la  psychologie  individuelle  comme  étant

influencée  par  des  forces  profondes,  développées  peu  à  peu,  de  génération  en

génération  au  cours  des  millénaires ;  par  ce  biais,  les  sentiments,  les  instincts,  les

passions (et, plus tard, le contenu symbolique) deviennent progressivement communs à

tout un peuple. La référence de Gauchet (qui renvoie aux travaux de Zeev Sternhell9)

concerne  surtout  les  « psychologues  des  foules » :  Scipio  Sighele,  Gabriel  Tarde  et,

surtout, Gustave Le Bon. Ensuite, l’« inconscient cérébral »,  fondé sur les notions de

« réflexe » et d’« automatisme ». Gauchet le décrit ainsi :

Nous avons doc un fait premier […] : l’introduction du terme d’inconscient, de la
part  des  neurophysiologistes,  dans  la  description  du  fonctionnement  de  l’esprit
humain. Cela sur la base d’une unification fonctionnelle de l’axe cérébro-spinal et
d’une extension au cerveau des processus réflexes mis en évidence au départ sur la
seule  moelle  épinière.  Une  grande  part,  la  plus  grande  part,  de  la  cérébration,
avancent  ces  nouveaux  anatomistes  de  l’âme,  est  en  réalité  automatique  et
inconsciente10.

7 Cette  schématisation  est  très  utile  pour  mettre  en  évidence  certains  points

problématiques de la pensée de Le Bon. D’une part, la théorie de Le Bon (même sans les

interprétations désormais obsolètes de Sternhell11) possède sans aucun doute les traits

distinctifs de ce que Gauchet appelle l’« inconscient héréditaire ». Le Bon le désigne

diversement par les termes d’« inconscient collectif » et d’« âme de la race ». C’est l’idée

de l’inconscient comme « patrimoine collectif hérité du passé primordial de l’espèce »12,

puis progressivement diversifié entre les différents peuples, jusqu’à prendre une forme

qui aujourd’hui est « substantiellement définie » ou du moins modifiable seulement par

l’effet « d’évolutions héréditaires très lentes et apparemment imperceptibles »13. Mais

en même temps,  la  théorie  lebonienne (et  non pas une théorie  alternative,  mais  la

même)  coïncide  pleinement  avec  le  deuxième  type  d’« inconscient »  identifié  par

Gauchet :  l’inconscient  « cérébral »,  automatique,  fondé  sur  la  notion  d’« action

réflexe », et qui n’est pas sans affinités (tout au moins évocatrices) avec les théories

proto-comportementalistes de l’école russe du début du XXe siècle.

8 Les pages qui  suivent tenteront de mettre en lumière la  singulière ambiguïté  de la

théorie  de  Le  Bon  sur  la  formation  des  motifs  inconscients.  Cette  théorie  sera

diversement adaptée – sans embarras apparent – à des phénomènes qui se jouent sur

des temporalités très distinctes : celle relative à l’espèce (donc des millions d’années) ;

celle relative aux caractères nationaux (donc des siècles, tout au plus des millénaires) ;
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celle relative à la dimension pédagogique ou formative (donc des années, des mois, des

semaines).  Pour terminer,  nous nous demanderons si  la  coïncidence inhabituelle de

paradigmes  apparemment  distincts  chez  Le  Bon  doit  être  interprétée  comme  une

exception, peut-être à attribuer à l’éclectisme bien connu de l’auteur de la Psychologie

des  foules,  ou  si  elle  ne  suggère  plutôt  l’opportunité  d’imaginer  des  catégories

analytiques plus fines, capables de rendre compte à la fois de l’hybridation et de la

convergence  de  conceptions  physiologiques  et  psychologiques  apparemment

inconciliables.

 

Comment une « foule » pense-t-elle ?

9 Il  convient  de  commencer  par  résumer  rapidement  les  principales  thèses  de  la

Psychologie des foules. Le cadre théorique de l’ouvrage est clair dès le premier chapitre.

Le Bon écrit :

Dans certaines  circonstances  données,  et  seulement dans ces  circonstances,  une
agglomération d’hommes possède des caractères nouveaux fort différents de ceux
des  individus  composant  cette  agglomération.  La  personnalité  consciente
s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une
même  direction.  Il  se  forme  une  âme  collective,  transitoire  sans  doute,  mais
présentant des caractères très nets. La collectivité est alors devenue ce que, faute
d’une expression meilleure, j’appellerai une foule organisée, ou, si l’on préfère, une
foule psychologique14.

10 À  certains  moments,  donc,  affirme  Le  Bon,  des  groupes  d’individus  –  qu’ils  soient

physiquement unis ou non, qu’ils soient nombreux ou non, qu’ils soient proches ou

éloignés en termes de classe sociale, qu’ils soient éduqués ou ignorants, qu’ils soient

pauvres ou riches – peuvent soudainement se  retrouver reliés  par un puissant  lien

psychique. Dans ces circonstances, que Le Bon appelle une « foule psychologique », tout

ce qui caractérise mentalement ces individus – niveau culturel, personnalité, caractère,

orientation  politique  –  disparaît  temporairement.  Il  ne  reste  alors  qu’une  sorte  de

« dénominateur  commun »  entre  tous  les  individus,  qui  correspond  aux  éléments

héréditaires  inconscients  qu’ils  ont  en  commun  en  tant  que  membres  d’un  même

peuple.  Cette  partie  profonde  prend  collectivement  possession  des  individus,  les

gouvernant comme un seul esprit partagé. La fonction, l’origine et le contenu de cette

sorte de « plus petit dénominateur commun » ne sont pas expliqués en détail dans La

psychologie des foules qui est plus un pamphlet qu’un ouvrage systématique. Le Bon lui-

même – dans un passage trop souvent oublié par les interprètes – le définit comme

« une brève synthèse », renvoyant pour un traitement plus approfondi au corpus de ses

ouvrages antérieurs. Malgré cela, on peut y trouver une description intéressante, bien

que  sommaire,  de  la  nature  de  l’inconscient  héréditaire.  Le  Bon  écrit :  « Nos  actes

conscients  dérivent  d’un  substratum  inconscient  créé  surtout  par  des  influences

d’hérédité.  Ce  substratum  renferme  les  innombrables  résidus  ancestraux  qui

constituent  l’âme  de  la  race »15.  Au  fond  de  la  psyché,  les  éléments  héréditaires

inconscients constituent – même au-delà du moment de la « foule psychologique » – un

puissant motif d’action individuelle. En même temps, ils représentent le lien, parfois

invisible à première vue, entre les différentes composantes d’une race donnée : « Entre

un  grand  mathématicien  et  son  bottier  il  peut  exister  un  abîme  au  point  de  vue

intellectuel, mais du point de vue du caractère la différence est le plus souvent nulle ou

très faible »16.
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11 Mais  qu’est-ce  que  Le  Bon  entend  par  « peuple »  et  par  « race » ?  La  question  est

abordée dans ce qui, avec la Psychologie des foules, est l’ouvrage de Le Bon le plus connu

et le plus analysé : les Lois psychologiques de l’évolution des peuples, publié un an plus tôt

(1894) chez le  même éditeur,  Félix Alcan.  C’est  précisément l’ouvrage de 1894,  plus

encore  que  la  Psychologie  des  foules,  qui  peut  être  rangé  dans  la  tradition  (de  facto

nationaliste) de l’« inconscient héréditaire » évoqué par Gauchet et Sternhell. Les lois

psychologiques s’articulent en effet autour d’un postulat fondamental : le rejet de l’idée

de l’égalité de tous les hommes, jugée irréaliste et dangereuse. Comme pour tous les

êtres vivants, qui se sont diversifiés en passant de quelques organismes très simples à

des millions d’espèces, la loi de la différenciation progressive s’applique également à

l’homme.  Et  même  l’égalitarisme  le  plus  naïf  –  qui  reconnaît  les  inégalités

intellectuelles  actuelles,  mais  les  interprète  comme  un  effet  des  « différences

d’éducation »  –  se  heurte  à  l’invariabilité  des  inégalités  raciales :  celles-ci  ne  se

réduisent pas « en l’espace d’une génération », mais à travers des siècles et des siècles

de « lentes accumulations héréditaires », à tel point que « si l’on ne considère que la

courte durée des temps historiques, on peut dire que les espèces sont invariables »17.

12 Ce  qui  compte  pour  Le  Bon,  bien  plus  que  les  différences  somatiques,  ce  sont  les

différences psychologiques,  c’est-à-dire l’ensemble des traits moraux et intellectuels

qui,  « synthèse de tout [le]  passé » d’un peuple et « héritage de tous ses ancêtres »,

s’enracinent  physiquement  dans  les  appareils  nerveux,  donnant  naissance  à  une

« constitution mentale » spécifique et immuable : l’« âme de race »18. Le Bon ne pense

pas, ici, uniquement en termes strictement biologiques. Tout d’abord, les « races » dont

il parle ne sont pas celles des origines, cristallisées au cours de l’évolution : au moins

sur le continent eurasien, ces « races » sont désormais inextricablement mêlées par des

millénaires de migrations et de conquêtes. Le Bon parle plutôt de peuples, ou de « races

historiques » : des mélanges de populations distinctes mais pas trop dissemblables qui

parviennent, après une longue période de coexistence, à fusionner et à mûrir en une

« constitution mentale » commune. Ce processus « ne demande pas, comme la création

des espèces animales, ces âges géologiques dont l’immense durée échappe à tous nos

calculs. Il exige cependant un temps assez long. Pour créer dans un peuple comme le

nôtre, et cela à un degré assez faible encore, cette communauté de sentiments et de

pensées qui forme son âme, il a fallu plus de dix siècles »19. La naissance d’une « race »,

en somme, n’est pas la condition préalable, mais plutôt le résultat de la formation d’un

« inconscient héréditaire » commun. Ce n’est qu’à partir de ce dernier qu’il est possible

de parler de « race » ou de « peuple » au sens plein du terme ; et, une fois qu’il apparaît,

sa transformation prend tout autant de temps. Cette conviction se traduit, sur le plan

idéologique et politique, par un anti-volontarisme radical : Le Bon exclut en effet toute

possibilité  d’agir  sur  la  sphère  sociale  par  des  changements  juridico-institutionnels

significatifs, en revendiquant plutôt un réformisme à petite échelle – visant surtout à

accompagner  les  modifications  graduelles,  très  lentes,  de  l’« âme  de  la  race ».  Ce

dernier processus est inscrit par Le Bon dans l’actualité :

Les idées ne peuvent avoir d’action qu’après être lentement descendues des régions
du conscient dans celles de l’inconscient, nous comprenons avec quelle lenteur elles
doivent se transformer et pourquoi les idées directrices d’une civilisation sont si
peu nombreuses et demandent si longtemps pour évoluer20.

13 « Lenteur »,  « évolution »,  « civilisation » :  l’échelle  temporelle  dans  laquelle  nous

évoluons est donc très longue.
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La genèse des instincts

14 L’idée lebonienne de « race » (ou de « peuple ») s’articule donc autour de l’émergence

d’une constitution mentale  commune.  Une race  est  telle  lorsque tous  ses  membres

partagent, sédimentés dans l’inconscient, les mêmes traits héréditaires : « les éléments

anatomiques  des  espèces »,  ces  « éléments  psychologiques  pouvaient  […]  se

transformer à la longue par de lentes accumulations héréditaires »21. Une fois formés,

ils agissent – comme dans les plus célèbres archétypes jungiens – avant tout comme des

modèles de comportement : des forces subconscientes qui façonnent la manière dont

les sujets agissent (ou réagissent). Nous lisons encore dans Lois psychologiques :

La constitution mentale d’une race représente non seulement la synthèse des êtres
vivants qui la composent, mais surtout celle de tous les ancêtres qui ont contribué à
la former. Ce ne sont pas les vivants, mais les morts, qui jouent le rôle prépondérant
dans l’existence d’un peuple.  Ils  sont  les  créateurs  de  sa  morale  et  des  mobiles
inconscients de sa conduite22.

15 Mais comment, concrètement, cette « lente accumulation » s’opère-t-elle ? Sur ce point,

tant  les  Lois  psychologiques que  la  Psychologie  des  foules font  référence,  avec  de

nombreuses citations, à un ouvrage antérieur. Il s’agit du premier grand texte lebonien,

qui suit immédiatement la période des publications strictement « médicales » : L’Homme

et les sociétés, publié en deux volumes en 1881. Cette « sorte d’encyclopédie raisonnée et

raisonnable [...] de toutes les connaissances sur le monde »23, « aspire à une unification

immédiate du savoir scientifique ». L’Homme et les sociétés vise en effet à transcender les

barrières  entre  les  sciences  de  la  nature  et  de  l’homme,  en  inscrivant  tous  les

phénomènes dans une seule matrice épistémique. Pour cette raison, Le Bon commence

par une description des tout premiers faits de l’univers (la formation des nébuleuses,

puis des planètes) pour arriver à la naissance des grandes civilisations européennes, en

passant  par  l’évolution des  espèces  vivantes  et  une analyse  approfondie  des  étapes

préhistoriques du développement de l’histoire humaine. Dans ce très long arc temporel,

deux « lois universelles » en particulier jouent un rôle important. La loi du changement

d’abord, selon laquelle tout ce qui ne meurt pas se transforme, toujours dans le sens du

plus  simple  au  plus  complexe.  Ensuite,  en  ce  qui  concerne  les  êtres  vivants,

l’embryologie. C’est l’idée selon laquelle (suivant la célèbre formule d’Haeckel, bien que

Le Bon se réfère plutôt aux études sur les fossiles d’Agassiz) « l’ontogenèse récapitule la

phylogenèse » : c’est-à-dire que tout être vivant plus « évolué » porte en lui, inscrites

dans son corps, les traces de toutes les étapes évolutives précédentes de son espèce/

race24. Ce modèle, que Le Bon élargit également au processus de civilisation25, joue un

rôle  théorique  important.  En  effet,  il  offre  –  en  l’absence  de  connaissances  sur  la

transmission génétique – un schéma de base qui permet de comprendre la permanence,

dans les générations suivantes,  de traits  appartenant à des générations antérieures,

qu’elles soient très éloignées dans le temps ou récentes. Le tout dans un paradigme qui,

contrairement à ce que les différentes professions du darwinisme de Le Bon voudraient

nous faire croire, est en fait encore configuré selon les principes lamarckiens :

[L]es qualités acquises par les parents peuvent se transmettre, mais ne se fixent
dans  la  race  que  lorsqu’elles  ont  été  répétées  pendant  un  grand  nombre  de
générations26.

16 Le schéma est simple. Certains individus d’une espèce, réagissant à des stimuli externes

ou  à  des  changements  environnementaux,  développent  des  modifications.  Ces

changements sont transmis à la progéniture. Et si le processus se répète plusieurs fois

Foule, embryologie, automatisme : à propos de la notion d’« inconscient » che...

Essais, 19 | 2023

6



chez  de  nombreux  individus  et  sur  plusieurs  générations,  ils  finissent  par  devenir

héréditaires. C’est-à-dire qu’ils font partie du patrimoine de naissance des individus de

l’espèce,  sans  qu’il  y  ait  besoin  de  mutation  ou  d’adaptation  individuelle.  Cela  ne

s’applique pas seulement aux changements physiques, comme dans le cas célèbre de la

girafe de Lamarck (dont le cou s’allonge de génération en génération en raison de ses

efforts  pour atteindre les  feuilles  des  branches les  plus  hautes) :  Le  Bon s’intéresse

principalement aux changements psycho-comportementaux. Même pour ces derniers,

cependant,  il  propose  une  lecture  entièrement  physiologique.  Basé  sur  la  notion

d’« actes réflexes ». Par « actes réflexes », Le Bon entend généralement les réactions

corporelles qui suivent immédiatement un stimulus externe donné. Leur description

est strictement mécaniste, avec une connotation quasi cartésienne : « Leur mécanisme

fondamental  est  partout  le  même  et  consiste  toujours  dans  la  transformation  en

réactions  motrices  d’impressions  apportées  par  les  nerfs  sensitifs  venus  des  divers

organes »27. Bref, il s’agit de chaînes de stimulus-réaction. Si un stimulus est nouveau, les

réactions sont improvisées : l’individu réagit à un stimulus environnemental donné et

cette réaction peut être efficace (par exemple, l’individu échappe au prédateur) ou pas

(le  prédateur  tue  l’individu).  Si  la  réponse  s’avère  efficace,  elle  a  tendance  à  être

répétée jusqu’à ce qu’elle se stabilise : elle est alors stockée dans un organe spécial, la

« moelle épinière »28, et s’activera automatiquement chaque fois que le stimulus sera

répété. Une modification (au sens lamarckien) s’est produite : elle peut être transmise à

la  progéniture et,  si  la  chaîne se répète suffisamment longtemps,  peut devenir  une

partie du modèle instinctif héréditaire :

Les actes réflexes […] finissent, comme nous l’avons dit, par s’associer d’une façon
automatique  quand ils  ont  été  répétés  un assez  grand nombre  de  fois.  Lorsque
l’association s’est continuée pendant plusieurs générations, elle devient héréditaire,
et les actes produits sous son influence ont reçu le nom d’actes instinctifs29.

17 C’est  un  point  crucial.  Des  modèles  de  comportement  initialement  épisodiques

deviennent donc, avec la répétition, automatiques et, s’ils sont répétés sur plusieurs

générations, « instinctifs », c’est-à-dire héréditaires. Dans les deux cas (automatique et

héréditaire), les modèles de comportement agissent comme une simple réaction à un

stimulus, sans aucune intervention de la conscience : ils sont donc « inconscients ». Le

Bon lui-même le dit clairement à plusieurs reprises :

C’est sous la dépendance de la moelle épinière que sont placés le fonctionnement
des organes soustraits à l’action de la volonté et tous les phénomènes inconscients. Elle
régit par conséquent la très grande majorité des actes de l’organisme. […] Lorsque
les cellules de la moelle épinière ont reçu une impression sensitive amenée par un
nerf venu d’un organe quelconque, elles réagissent aussitôt contre cette impression
et la transforment en excitations motrices. […] C’est à cette transformation d’une
impression sensitive en excitation motrice qu’on donne le nom d’action réflexe30.

18 La  référence  aux  « actions  réflexes »  n’est  pas  la  seule  acception  du  terme

« inconscient » que l’on trouve dans L’Homme et les sociétés31, mais c’est de loin la plus

fréquente. Dans la grande majorité des récurrences, en effet, le mot « inconscient » est

utilisé dans la même sphère sémantique que les mots « automatique » et « instinctif » :

en somme, pour désigner des schémas réactifs, enregistrés dans la moelle épinière et

reproduits par l’individu sans aucune intervention de la conscience. Et qui peuvent, en

outre, devenir héréditaires. Automatiques, inconscients, potentiellement héréditaires :

le mécanisme stimulus-réaction stockés dans la moelle épinière représente le modèle de

base selon lequel les schémas instinctifs des espèces se développent. Dont, bien sûr,
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ceux des races humaines, à savoir l’« inconscient héréditaire ». Le Bon le souligne à

nouveau dans son ouvrage de 1881 :

Un acte qui exigeait, pour sa production, toute l’intervention de l’attention et de
l’intelligence, devient à la longue, s’il est suffisamment répété, instinctif. C’est avec
raison qu’on dit que les mouvements du nageur expérimenté ou du joueur de violon
exercé  sont  devenus  instinctifs.  Après  avoir  exigé  pour  leur  production  toute
l’intervention de l’intelligence et de l’attention, ils finissent par s’exécuter sans que
l’individu qui les accomplit en ait  conscience.  Mais ce que nous disons ici  de la
natation et de la musique peut être appliqué aux combinaisons intellectuelles de
l’ordre le plus élevé […] et ce n’est même que parce qu’il y a dans leur intelligence
diverses  aptitudes  instinctives,  fruits  de  lentes  acquisitions  accumulées  par
l’hérédité, que certaines races possèdent une supériorité à laquelle, malgré toute
l’éducation qu’on pourrait leur donner, d’autres ne pourront atteindre que dans un
avenir bien lointain32.

 

Un problème de temporalité

19 L’examen des théories de « l’action réflexe » dans L’Homme et les sociétés a mis ici en

évidence le mécanisme fondamental de développement (et de lente modification) de

l’inconscient héréditaire : celui de l’internalisation progressive, dans la moelle épinière,

des schémas d’action-réaction.  Mais tout cela soulève aussi  un problème analytique

flagrant. C’est ce que l’on peut voir, par exemple, dans le schéma de Gauchet exposé au

début :  la  prétendue  distinction  entre  les  deux  traditions  de  « l’inconscient

héréditaire » (à laquelle Le Bon appartiendrait) et celle de « l’inconscient cérébral ». Le

mécanisme décrit par Le Bon se réfère à l’hérédité de l’espèce/race et est donc lié à

« l’inconscient  héréditaire »,  c’est-à-dire  à  la  première  tradition.  Mais  ses  thèses

correspondent aussi  à la description que fait  Gauchet du modèle fondamental de la

seconde tradition, celle de l’« inconscient cérébral ». Celui-ci est résumé par Gauchet

comme suit :

Cela  sur  la  base d’une unification fonctionnelle  de l’axe cérébro-spinal  et  d’une
extension au cerveau des processus réflexes mis en évidence au départ sur la seule
moelle épinière. Une grande part, la plus grande part, de la cérébration, avancent
ces nouveaux anatomistes de l’âme, est en réalité automatique et inconsciente33.

20 D’ailleurs,  il  n’est pas  indispensable  d’évoquer  Gauchet.  Le  problème est  également

strictement interne à la théorie lebonienne. Et c’est essentiellement un problème de

temporalité. Le Bon répète à plusieurs reprises – se référant à l’inconscient héréditaire

– que les changements majeurs se vérifient sur une échelle temporelle très longue :

aucun  changement  majeur  (sur  le  plan  moral,  intellectuel,  des  attitudes  ou  du

caractère) ne peut se produire à l’échelle individuelle. Cette idée, dans la pensée de Le

Bon, est tout à fait centrale. En effet, elle justifie nombre de ses positions sociales et

politiques,  par  exemple :  le  refus  du  colonialisme  assimilationniste  (parce  que  les

peuples  ne  se  civilisent  pas  en  une  seule  génération)34 ;  le  rejet  également  du

« pénitentiarisme »,  c’est-à-dire  de  cette  approche  de  la  détention  qui,  à  l’aide  de

méthodes  assez  proches  de  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui  en  psychologie  le

« conditionnement opérant », visait à modifier durablement les tendances des détenus,

en  réduisant  leur  risque  de  récidive.  « L’amélioration  des  criminels  est  la  plus

irréalisable des chimères »35, précisément parce que les attitudes ne changent que sur

une  échelle  multigénérationnelle.  D’ailleurs,  plus  généralement,  c’est  sur  son  semi-

fixationnisme biologique que Le Bon fonde son anti-volontarisme politique (les lois ne

Foule, embryologie, automatisme : à propos de la notion d’« inconscient » che...

Essais, 19 | 2023

8



changent pas les gens) ; son machisme (les femmes resteront toujours inférieures) ; et

son classisme, si  rigoureux qu’il  devient parfois involontairement comique (pensons

qu’il soutient que chaque fois que le fils de parents médiocres fait preuve d’excellence

dans  ses  études,  l’explication doit  être  recherchée dans  un coït  clandestin  avec  un

homme de génie36). Enfin, il faut garder à l’esprit que le discours sur le « temps long »

proposé  dans  le  texte  de  1881  n’est  pas  seulement  culturel  ou  cognitif,  mais  aussi

strictement éthique :

Le seul perfectionnement que nous pouvons rêver pour la morale de l’avenir, c’est
que celle qui  se formera sous l’influence des nécessités nouvelles créées par les
temps  nouveaux  finisse  par  devenir  inconsciente.  Malheureusement,  […]  les
progrès de la morale ne peuvent se faire que par des transformations générales, et
l’hérédité seule est assez puissante pour produire de telles transformations. Tant
que la morale ne fait pas partie de l’héritage apporté en naissant, sa puissance est
bien  faible,  et  celle  que  créent  seulement  l’éducation,  l’opinion,  le  milieu,  etc.,
constitue un édifice bien fragile37.

21 Pourtant,  lorsqu’il  se  retrouve  à  détailler  le  schéma  fondamental  d’acquisition  des

« mobiles inconscients », Le Bon opte pour un mécanisme essentiellement individuel. Il

ne travaille pas sur les micro-changements très lents, qui se produisent petit à petit sur

des  centaines  d’années,  mais  donne  des  exemples  d’internalisation  (et

d’automatisation) réussie de compétences complexes à un niveau purement individuel :

le  nageur,  le  violoniste.  Comment  concilier  les  deux  échelles  temporelles  –  les

millénaires contre les quelques années,  l’espèce contre l’individu – sur lesquelles se

déploie l’inconscient lebonien ? Le malentendu serait résolu si ce qui est exprimé dans

L’Homme et les sociétés n’était, au fond, qu’une parenthèse : un fragment résiduel, ou,

peut-être, immature, de la pensée de Le Bon. Mais, en réalité, c’est le contraire qui est

vrai. Le texte de 1881, on l’a dit, fait l’objet dans La Psychologie des foules d’une longue

autocitation portant précisément sur l’inconscient de la race. Et les mécanismes décrits

dans  L’Homme  et  les  sociétés –  modification  des  attitudes  par  la  répétition,  et  leur

automatisation conséquente – sont au cœur d’au moins deux autres ouvrages de Le

Bon : L’Équitation actuelle de 1892 et surtout Psychologie de l’éducation de 1902.

 

« Faire passer le conscient dans l’inconscient »

22 Aujourd’hui presque oublié,  la Psychologie de l’éducation est en réalité un texte d’une

importance absolue dans l’histoire de la pensée de Le Bon. Cela pour trois raisons. En

premier lieu, les ventes : il s’agit en fait d’un best-seller, avec des chiffres légèrement

inférieurs – dans les trois premières décennies du XXe siècle – à ceux de la Psychologie

des  foules38.  En  deuxième  lieu,  le  rôle  éditorial :  l’ouvrage  a  en  effet inauguré,

immédiatement  après  le  titre  d’ouverture La  Science  et  l’hypothèse du  célèbre

mathématicien  Henri  Poincaré,  la  série  « Bibliothèque  de  philosophie  scientifique »

chez l’éditeur parisien Flammarion, véritable fierté de Le Bon (il la dirigera jusqu’en

1931, année de sa mort). En troisième lieu, la thématique : Le Bon, qui avait fermement

affirmé l’importance de la pédagogie dans de nombreux ouvrages antérieurs (des Lois

psychologiques à la Psychologie des foules et à la Psychologie du socialisme, ces deux derniers

lui consacrant même une section spéciale), choisit ici d’entreprendre une confrontation

plus organique avec les questions d’éducation. La Psychologie de l’éducation se présente

avant tout comme une analyse critique du système éducatif français. Si – affirme Le Bon

– les défauts de cette dernière sont universellement reconnus, les causes profondes de
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ses lacunes ont jusqu’à présent échappé à la compréhension. Le Bon a donc l’intention

de s’atteler à cette tâche. Il  s’agit  en fait,  poursuit-il,  de causes qui puisent dans la

constitution mentale et  culturelle  particulière des Français :  elles  doivent donc être

étudiées à travers la « psychologie des peuples », domaine de compétence qui lui est

reconnu. Compte tenu des prémisses théoriques – c’est-à-dire les causes « raciales » et à

long terme des problèmes éducatifs français – on pourrait s’attendre à ce que Le Bon

propose des analyses et des solutions orientées vers la longue durée. Et, en effet, le

texte  ne  manque  pas  de  suggestions  orientées  vers  une  modification  lente  et

progressive de la mentalité nationale39. Cependant, il s’agit d’éléments marginaux. Le

cœur  de  l’ouvrage  est  ailleurs,  parce  que  ce  que  Le  Bon propose  est  une  véritable

théorie cognitive de l’éducation. Celle-ci est centrée sur un principe si important qu’il

figure également sur le frontispice de nombreuses éditions de l’ouvrage :

Toute éducation consiste dans l’art de faire passer le conscient dans l’inconscient. Lorsque
ce  passage  est  effectué,  l’éducateur  a,  par  ce  seul  fait,  créé  chez  l’éduqué  des
réflexes nouveaux, dont la trame est toujours durable40.

23 Il s’agit d’une étape importante, car Le Bon place fermement l’inconscient du côté de

l’individu, c’est-à-dire que l’inconscient est désormais le lieu de l’internalisation de ce

qui a été appris par l’éducation. En outre – ce qui est encore plus remarquable – il

définit  la  tâche  de  l’éducateur  en  termes  de  création  de  réflexes.  Visiblement,  on

remarque  ici  un  retour  vers  les  schémas  conceptuels  du  texte  de  1881 :  stimulus >

réaction > répétition > automatisation (dans la « moelle épinière », avait écrit Le Bon à

l’époque). Mais en même temps, l’objectif a changé : ceci n’est plus l’évolution lente de

l’espèce (milliers d’années), mais la modification – programmée – de l’individu. Il est

vrai que, déjà dans L’Homme et les sociétés, Le Bon s’efforçait de distinguer clairement les

deux plans d’application (individu et espèce) de la théorie des « actions réflexes » : il

évoquait le nageur et le violoniste. Le chevauchement, cependant, pourrait apparaître

comme  une  simple  stratégie  d’exemplification.  Désormais,  cependant,  cette

superposition est explicitement théorisée (sous le nom de « théorie de l’association »)

comme étant  le  même mécanisme,  agissant  à  la  fois  au niveau individuel  et  racial.

L’« inconscient »,  conçu comme le  lieu de stockage et  de reproduction des schémas

réactifs acquis, agit comme un lien entre les deux :

Le  développement  de  l’inconscient  se  fait  par  formation  artificielle  de  réflexes
résultant  de  la  répétition  de  certaines  associations.  Répétées  suffisamment,  ces
associations  créent  des  actes  réflexes  inconscients,  c’est-à-dire  des  habitudes.
Répétées pendant plusieurs générations, ces habitudes deviennent héréditaires et
constituent alors des caractères de races41.

24 Et, de façon encore plus tranchante :

Les principes que je viens d’exposer sont absolument généraux. Ils s’appliquent à
l’éducation de l’homme aussi bien qu’à l’acquisition des instincts des animaux et à
la formation des caractères des peuples, qui ne sont en réalité que des instincts42.

25 Donc, pour résumer : l’éducation est une technique qui vise à transformer les individus.

À cette fin, elle agit par des « associations », c’est-à-dire en déclenchant chez l’éduqué –

grâce à la répétition – l’intériorisation de « réflexes » spécifiques jugés souhaitables. Le

siège réservé à l’internalisation de ces réflexes est appelé « inconscient ». Et ce même

mécanisme,  lorsqu’il  se  répète  sur  plusieurs  générations,  sous-tend  deux  autres

phénomènes : premièrement, la formation des « instincts » chez les espèces animales,

deuxièmement : la formation de « l’inconscient de race » chez les peuples.
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Le Bon entre Lamarck et Pavlov : L’Équitation actuelle

26 La Psychologie de l’éducation n’est pas le seul ouvrage lebonien à théoriser le caractère

programmable  des  réflexes.  Le  thème  revient  également  dans  un  texte  de  1892,

L’équitation  actuelle.  Il  s’agit  d’un  ouvrage  singulier,  une  sorte  de  divertissement

sérieux : Le Bon y aborde les techniques d’entraînement des chevaux et des cavaliers,

en  s’appuyant  également  sur  des  analyses  photographiques  sophistiquées  (pour

l’époque).  L’objectif  était  d’améliorer  les  compétences  équestres  de  la  population

française, les Allemands, généralement plus habiles à cheval, bénéficiant d’un avantage

militaire  décisif  grâce  à  cette  supériorité.  Selon Le  Bon,  l’une des  priorités  est  que

chaque cavalier s’occupe personnellement de l’entraînement de son cheval. Il énonce

donc les principes de base de cette discipline. Elles reposent sur des principes généraux

très proches de ceux que la Psychologie de l’éducation proposera dix ans plus tard dans

une  clé,  cette  fois-ci,  pédagogique :  répétition,  réflexes,  automatisation43.  Ici,

cependant, la référence à L’Homme et les sociétés de 1881 est explicite :

Ce  n’est  que  par  l’application  d’une  des  lois  les  plus  fondamentales  de  la
psychologie, celle des associations, que ce double résultat peut être atteint […]. [En
note :] pour les lecteurs peu initiés à ces questions, je renvoie au premier volume de
mon ouvrage : L’Homme et les sociétés, leurs origines et leur histoires44.

27 Il  est  également intéressant de voir  comment,  dans la  pratique,  Le Bon articule les

méthodes de modification des réflexes.  Dans la Psychologie  de l’éducation,  la « loi  des

associations » est très clairement expliquée sur le plan théorique, mais les exemples

pratiques sont moins nombreux et pas toujours très efficaces. En revanche, le texte de

1892 est plus direct. Il propose des méthodes simples, inspirées de manière évidente du

principe d’action-réaction exposé dans L’Homme et les sociétés. Nous lisons, par exemple,

comment apprendre à un cheval à s’arrêter sur commande :

Prenons un cas réputé difficile : apprendre, par exemple, au cheval au trot ou au
galop à s’arrêter immédiatement quand il reçoit sur l’épaule un coup de cravache.
[…] Pour y arriver, le cheval étant en marche, on touche le cou avec la cravache et
immédiatement après on l’arrête brusquement avec la bride. On répète celte double
opération un nombre de fois suffisant, c’est-à-dire jusqu’à ce que le cheval ayant
bien associé ces deux opérations successives : coup de cravache, puis arrêt brusque
avec la  bride ;  la  première opération,  le  coup de cravache,  suffise  à  déterminer
l’arrêt sans que l’on ait besoin de passer à la seconde45.

28 Le  dernier  passage  du texte  –  qui,  sur  la  base  de  la  « loi  des  associations »,  vise  à

inculquer  au  cheval  un  lien  automatique  entre  le  toucher  du  fouet  et  l’arrêt,  avec

élimination  progressive  du  stimulus  inconditionnel des  rênes  –  est  particulièrement

suggestive.  Il  est  difficile,  en effet,  de  ne pas  penser  aux expériences que,  dans les

mêmes  années,  Ivan  Pavlov  menait  sur  le  « conditionnement » ;  ou  à  celles  de  son

collègue/rival Vladimir Bechterev sur le « réflexe d’association »46. Il ne s’agissait pas

d’influences directes (Pavlov a en effet présenté pour la première fois ses expériences

sur le conditionnement au Congrès international de médecine de Madrid en 1903) mais

plutôt  d’un « air  de  famille »  favorisé  par  certains  traits  intellectuels  communs :  la

revendication sans précédent de la physiologie comme instrument par excellence dans

la compréhension de la dynamique psychologique ; l’accent mis sur les mécanismes de

l’apprentissage ;  l’intérêt  porté  aux  animaux  dans  une  perspective  de  psychologie

comparée47.  « Inconscient  héréditaire »/« inconscient  cérébral » :  la  distinction

proposée par Gauchet entre ces deux traditions (elles-mêmes séparées par le mieux

connu « inconscient philosophique ») semble entrer en crise lorsque l’on se réfère à Le
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Bon, également identifié dans L’Inconscient cérébral comme un représentant typique de

la  première  catégorie.  « L’exploration  systématique  du  passé,  conçu  comme  la

dimension explicative par excellence »48, se révèle en effet pleinement compatible avec

une  conception  « automatique  et  inconsciente »  de  la  « cérébration »49.  C’est

précisément ce dernier aspect, articulé avec une conception strictement physiologique

et mécaniste (action-réaction) de la vie psychique, qui ouvre la possibilité de penser

scientifiquement le premier (c’est-à-dire l’héritabilité des traits psychologiques acquis).

Cette  compatibilité,  soit  dit  en  passant,  s’applique  également  dans  le  sens  inverse :

Pavlov lui-même a été lamarckien pendant une grande partie de sa vie. La déclaration

suivante,  datant  de  1914,  pourrait  facilement  être  confondue  avec  l’une  des

nombreuses  considérations  leboniennes  dans  L’Homme  et  les  sociétés :  « Il  est  très

probable (et il y a quelques indications factuelles dans ce sens) que, lorsque les mêmes

conditions  de  vie  restent  constantes  pendant  plusieurs  générations  successives,  les

nouvelles  réflexions  formées  d’une  manière  ininterrompue  deviennent  des  réflexes

[inconditionnelles] constantes »50.  Des idées similaires sont à nouveau exprimées par

Pavlov en 1923 à Édimbourg, lors du Congrès international de physiologie, suscitant

« l’étonnement »  et  des  accusations  directes  de  lamarckisme intransigeant.  Ce  n’est

qu’à la fin des années 1920 – après avoir tenté de démontrer expérimentalement la

transférabilité  héréditaire  des  réflexes  conditionnés  chez  la  souris  –  que  Pavlov  a

« conclu  que  ses  données  n’indiquaient  aucun  effet  génétique  des  expériences  de

conditionnement »51, renonçant ainsi au cadre théorique lamarckien.

 

Conclusions

29 Cet  examen  des  théories  leboniennes  sur les  réflexes,  la  moelle  épinière,  le

conditionnement et la pédagogie suggère, en conclusion, ce qui suit. La tendance des

interprètes  à  se  concentrer  principalement  sur  la  Psychologie  des  foules (et,

secondairement, sur les Lois psychologiques) ; la notoriété des considérations sur l’« âme

de  race » ;  l’oubli  de  textes  décisifs  (surtout  la  Psychologie  de  l’éducation) :  tous  ces

facteurs ont contribué à une lecture partielle de la psychologie lebonienne. Ces mêmes

interprétations ont, d’une part, souligné le manque de rigueur scientifique de Le Bon,

malgré  un  style  d’écriture  communément  reconnu  comme  suggestif  et  de  grande

envergure.  D’autre  part,  elles  se  sont  concentrées notamment  sur  les  thèmes  de

l’hérédité, de l’unité mentale des foules et de la contagion psychique. En revanche, les

analyses physiologiques de Le Bon et leurs corrélations directes ont été peu étudiées :

les études sur les réflexes (qui, comme nous l’avons vu, ne concèdent finalement que

très peu de place à la cognition « haute », libre, volontaire et rationnelle, et soulignent

au contraire la primauté de la cognition « automatique »), ainsi que les études sur la

modification programmée, par la répétition, des attitudes individuelles.

30 C’est un point qui mérite de l’attention sur le plan historico-interprétatif ; mais c’est

également un paradoxe. De cet auteur qui est entré dans l’histoire comme un théoricien

raffiné de la manipulation politique et des « meneurs », de ce « Machiavel de l’âge des

foules »52 qui  voulait  enseigner  aux  leaders  comment  conquérir  et  gouverner  les

masses53, de cet auteur, en somme – comme le résume ironiquement Remo Bodei –, qui

a écrit « le manuel parfait pour les tyrans du XXe siècle », on ignore pratiquement les

études  qui  articulent  directement  la  théorie  (inconscient,  associations,  « actions

réflexes ») avec la pratique (pédagogie, entraînement, répétition) de la modificabilité
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intentionnelle  des  attitudes.  Un  examen  approfondi  des  réflexions  de  Le  Bon  sur

l’inconscient serait donc pertinent et ce, à plusieurs niveaux, notamment en raison de

ses implications théoriques et politiques.
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RÉSUMÉS

L’ouvrage de référence de Gustave Le Bon sur le comportement des foules, Psychologie des foules

(1895),  a  souvent  été  critiqué  pour  son  manque  de  rigueur  scientifique.  Dans  cet  article,  je

soutiens qu’un examen plus approfondi des travaux antérieurs de Le Bon sur la biologie, et en

particulier  de  ses  études  sur  la  psychiatrie  de  la  moelle  épinière,  ainsi  que  de  ses  travaux

ultérieurs sur la pédagogie, peut aider à mieux encadrer le thème de l’intelligence des foules tel

qu’il  est  posé dans le  texte  de 1895.  En particulier,  je  soutiens que la  description des  foules

comme  « automatiques »  et  « inconscientes »  n’implique  en  aucun  cas,  dans  la  perspective

évolutionniste de Le Bon, une dévalorisation de l’efficacité cognitive de leur intelligence. De plus,

en m’appuyant sur l’antinomie inventée dans les années 1990 par Marcel Gauchet, je suggère que

la  conception  de  l’inconscient  de  Le  Bon  est  plus  proche  de  la  tradition  de  l’« inconscient

cérébral » (fondé sur les réflexes) que de celle de l’« inconscient héréditaire » à laquelle elle est

plus souvent rattachée. L’accent mis par Le Bon sur la malléabilité de l’inconscient à travers les

réflexes  et  la  manipulation,  le  rapproche  plus  de  Pavlov  que  de  Jung.  Et  peut  suggérer  de

repenser les  liens entre le  behaviorisme et  la  pensée française classique dans le  contexte de

concepts tels que l’habitude et le costume.

Gustave Le Bon’s seminal work on crowd behavior Psychologie des foules (1895) has often been

criticized for its lack of scientific rigor. In this paper, I argue that a closer examination of Le

Bon’s earlier work on biology, and especially of his studies on the psychiatry of the spinal cord, as

well as of his later work on pedagogy, can help to better frame the theme of crowd intelligence as

it is posed in the 1895 text. In particular, I argue that the description of crowds as “automatic”

and “unconscious” in no way implies, from Le Bon’s evolutionist perspective, a devaluation of the

cognitive efficacy of their intelligence. Moreover, building on the antinomy coined in the 1990s

by  Marcel  Gauchet,  I  suggest  that  Le  Bon’s  conception  of  the  unconscious  is  closer  to  the

“cerebral unconscious” tradition (based on reflexes) rather than the “hereditary unconscious”

tradition to which it is more often traced. Le Bon’s focus on the malleability of the unconscious

through reflexes and manipulation, brings him closer to Pavlov than to Jung. And maybe suggest

rethinking  the  links  between  behaviorism  and  classical  French  thought  in  the  context  of

concepts such as habit and costume.
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