
«C’HO LE STREGHE CHE BRUCIANO  
DI HANGOVER»: L’ITALIANO DEI GIOVANI 

NARRATORI (2021-2022) 
 
 

Chi sono i giovani d’oggi? Che cosa pensano? Saranno vere le categorie, cosí 

pubblicizzate dai mass media, che li vedono raggruppati in comportamenti e 

mode assolutamente non paragonabili tra loro? Saranno tutti stupidi, reazio-

nari, bambocci preoccupati soltanto del vestito e del “cosa mettere stasera”?1 

 

 
 

1. PREMESSA 
 

L’italiano e i giovani è il tema che l’Accademia della Crusca ha scelto 
per il volume appena pubblicato – con la collaborazione (e su inca-

rico) del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale 
– in occasione della XXII Settimana della Lingua Italiana nel mondo (17-
23 ottobre 2022).2 Tra le motivazioni espresse nella Premessa da Annalisa 
Nesi, curatrice dell’opera, ricordiamo almeno la necessità di guardare con 
«attenzione alle nuove generazioni in quanto utenti attive della lingua, par-
tecipi della didattica dell’italiano, motori di innovazione, creatrici di nuove 
forme».3 

Da qui l’idea di riprendere il rapporto tra lingua e mondo giovanile 
individuato dall’istituzione fiorentina per la recente iniziativa editoriale e 
di canalizzarlo entro una dimensione circoscritta: l’italiano e i giovani nar-

ratori. Si tratta, nei nostri auspici, di un nuovo contributo allo studio della 
varietà linguistica e stilistica generazionale in uno scenario, quello letterario 
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1 Pier Vittorio Tondelli, Gli scarti, in Tondelli 2016: 321. La citazione inserita nel ti-
tolo è tratta da Valentina Mira, X: 25. 

2 Annalisa Nesi (a c. di), Come scusa? Non ti followo. L’italiano e i giovani, Firenze, Ac-
cademia della Crusca – Go Ware, 2022. 

3 Nesi 2022: 5. 



di respiro contemporaneo, affollato di tipologie testuali4 ma condizionato 
piú che in passato dai vincoli dell’industria editoriale e in particolare dal-
l’esigenza dell’offerta – anche sul piano del codice espressivo – di prodotti 
«ben confezionati».5  

Anche sulla scia dei numerosi e pregevoli studi applicati alla lingua 
della letteratura dei decenni passati,6 il saggio mira a definire il complesso 
delle tendenze formali in atto nella narrativa dei giovani in Italia in un 
quadro cronologico limitato (l’ultimo biennio) e presenta i risultati di una 
serie di rilievi condotti su testualità, sintassi, stile e lessico interpretabili 
tanto in sincronia (in relazione alla varietà giovanile coeva di ambito orale) 
quanto secondo una prospettiva micro-diacronica (in rapporto cioè con 
la narrativa dei decenni precedenti). 

A tale fine è stato definito preliminarmente un corpus testuale com-
posto da dieci opere che si concentrano su temi ed esperienze propri del 
mondo giovanile pubblicate, tra 2021 e 2022, da altrettanti autori, princi-
palmente giovani,7 tutti, tranne uno (Jonathan Bazzi), esordienti. Per as-
sicurare un quadro sufficientemente vario, la costituzione del campione è 
stata realizzata – fermo restando il carattere generazionale dei testi – al-
l’insegna della garanzia di un minimo bilanciamento su piú fronti: dalla 
tipologia letteraria alla distribuzione territoriale delle voci, dalla sede edi-
toriale degli scritti alla rappresentanza di genere. 

4 Cf. in particolare Matt 2014, Simonetti 2018, Tirinanzi De Medici 2018. Per una 
rappresentazione delle tendenze appena precedenti si vedano anche, tra gli altri, Testa 
1997, Barenghi 1999, La Porta 19992, Pomilio 2000: 636-81, Spinazzola 2000: 10-8, Della 
Valle 2004: 39-63, Casadei 2007: 45-88, Ferroni 2007: 309-28, Dardano 2010, Matt 2011, 
Benvenuti–Ceserani 2012. 

5 Ferroni 2007: 309. Si vedano inoltre, a tale riguardo, Casadei 2007: 81-8 e il saggio 
di Lucia Faienza pubblicato nel volume dell’Accademia della Crusca succitato (Faienza 
2022: 190). 

6 Tra questi ricordiamo almeno, senza alcuna pretesa di esaustività, Mengaldo 1994: 
135-93 e 303-59, Bonomi 1996: 321-38, Testa 1997, La Porta 19992, Pomilio 2000: 636-
81, Spinazzola 2000: 10-8, Della Valle 2004, Della Valle 2005: 123-36, Antonelli 2006, 
Lauta 2006, Arcangeli 2007, Casadei 2007: 45-88, Dardano–Frenguelli–Colella 2008: 
149-71, Matt 2008: 277-314, Dardano 2010, Matt 2011: 119-80, Matt 2014, Brondino 
2019: 164-73, Matt 2020, Dardano 2021. 

7 Sull’accezione di giovane applicata a scrittrici e scrittori di oggi cf. soprattutto Fa-
ienza 2022: 189-90; si veda inoltre D’Achille 2006: 5-17. 
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Di seguito l’elenco dei testi:8 
- Pietro Castellitto, Gli iperborei, Bompiani, 2021 [IP]; 
- Valentina Mira, X, Fandango, 2021 [X]; 
- Lorenzo Monfregola, Gli annegati, Il Saggiatore, 2021 [AN]; 
- Gianluca Nativo, Il primo che passa, Mondadori, 2021 [PP]; 
- Jonathan Bazzi, Corpi minori, Mondadori, 2022 [CM]; 
- Matilde Falasca, Puoi chiamarmi Emma, Giulio Perrone Editore, 

2022 [PCE]; 
- Sara Fregosi, Ho sempre amato troppo, Sperling, 2022 [HSAT]; 
- Valeria Gargiullo, Mai stati innocenti, Salani, 2022 [MSI]; 
- Irene Graziosi, Il profilo dell’altra, Edizioni e/o, 2022 [PA]; 
- Luca Pakarov, Cesco e il grande tossico, Fandango, 2022 [CGT]. 

In via preliminare non sarà forse infruttuoso ricordare che la letteratura 
generazionale è nata, in Italia, grazie alla convergenza, a partire dal termine 
degli anni Settanta del Novecento, di una serie di condizioni tanto propizie 
quanto necessarie;9 si riproducono in estrema sintesi: 

1. presenza di narratori giovani; 
2. attenzione dell’editoria alle nuove proposte e agli scrittori esor-

dienti; 
3. elaborazione, da parte dei “nuovi” autori, di un punto di vista ge-

nerazionale sulla condizione dei giovani (e sulla realtà in gene-
rale); 

4. coinvolgimento crescente di un pubblico di estrazione giovanile, 
interessato alla lettura di situazioni e vicende esistenziali anagra-
ficamente e culturalmente condivise; 

5. presenza, nei testi, di una modalità comunicativa che rappresenti, 
almeno in parte, quella di adolescenti e post-adolescenti.10 

8 Ciascun testo è accompagnato da una sigla con la quale verrà preferibilmente ri-
chiamato nel corso del contributo. Poiché i testi sono stati spogliati attraverso l’edizione 
elettronica, il numero che segue la sigla negli esempi riportati corrisponde alla posizione 
che termini, espressioni e brani riprodotti occupano nella versione digitale delle opere. 

9 Cf. almeno Matt 2011: 129-37. Sulla letteratura giovanile in genere cf., oltre a 
buona parte degli studi citati supra, anche Mondello 2004 e 2007 e Ferroni 2021. 

10 Un impulso determinante in questa direzione venne offerto come noto da Pier 
Vittorio Tondelli, dalla sua attività di scrittore e in particolare dal suo progetto Under 25. 
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Non si intende certo ripercorrere in questa circostanza la storia di tale let-
teratura, né valutarne la qualità e la tenuta nel corso dei decenni; si ritiene 
però strategicamente opportuno recuperare una delle condizioni essenziali 
appena richiamate, l’ultima, di modo che possa agire come indicatore utile 
allo studio linguistico del corpus. 

 
 

2. TESTUALITÀ, SINTASSI, STILE 
 

Al di là delle particolarità lessicali, cui verrà dedicato spazio adeguato nella 
sezione successiva, la veste linguistica dei romanzi selezionati oscilla tra 
una polarità alta (lingua standard, di ambizione letteraria, propria in par-
ticolare di PCE e di PP, ma non solo) e una media (solo a tratti neostan-
dard), con minime concessioni – nel dialogato – ai registri medio-bassi 
(italiano colloquiale). 

Buona parte delle peculiarità che per comodità possiamo definire 
“medie” sono costituite da quei fenomeni «tutto sommato normali» (An-
tonelli 2006: 34) che caratterizzano molta della prosa letteraria degli ultimi 
decenni: paratassi sistematica con tendenza alla giustapposizione asinde-
tica, periodare breve, stile nominale tanto nelle sezioni narrative quanto 
nel dialogato. Una sintesi “estrema” di questi fenomeni è l’intero capitolo 
8 di IP, del quale si offre qui un estratto: 

 
Mi alzo. Vago per casa, esco in giardino. Acqua. Piscina. Tuffo. Nuoto poco. 
Mi asciugo, rientro in casa. Gocce in testa. Caffè e latte. Capsula Arpeggio. 

L’iniziativa editoriale, che si concretizzò nella pubblicazione di tre volumi di racconti di 
esordienti, venne prospettata per la prima volta in una serie di riflessioni sotto forma di 
invito da destinare ai giovani che lo scrittore emiliano affidò al settimanale Linus nel giu-
gno 1985 (Gli scarti); qui un breve passaggio del contributo: «Propongo: perché non rac-
contate quello che fate, che sentite: i vostri tormenti, i vostri rapporti a scuola, con le 
ragazze, con la famiglia. E perché di queste cose, poi – visto che ne avete voglia – non 
provate a formularne un giudizio? Perché non scrivete pagine contro chi odiate? O per 
chi amate? C’è bisogno di sapere tutte queste cose. Siete gli unici a poterlo fare. Nessun 
giornalista, per quanto abile, potrà raccontarle al vostro posto. Nessuno scrittore. Sarà 
sempre qualcosa di diverso. Siete voi che dovete prendere la parola e dire quello che non 
vi va o che vi sta bene. Siete voi che dovete raccontare». (Tondelli 2016: 323). Cf. anche 
Spadaro 2000. 
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Prima il caffè, poi il latte a filo. È cremoso. Giusto. Entro nel bagno turco che 
usiamo come cantina. Prendo lo champagne. Lo metto in freezer. Adesso mu-
sica. Cerco le casse. Casse trovate. Connetto il Bluetooth. REM, Dylan, 
Beatles, Rolling Stones, Springsteen, Clash, Smiths. Raccolte di tendenza, indie 
pop italiano e trap: Baustelle, Cani, Paradiso, Calcutta, Coez, Gazzelle, Brave, 
Tedua, Sfera, Lauro, Dpg, 126 e Ghali. La musica scorre. Ballo un po’. Imma-
gino scene di me vittorioso. Ballo un altro po’. La musica scorre: le volte in 
cui non mi sentivo adatto e le figure di merda che ho fatto… Ti sembro cam-
biato? Mi guardo allo specchio. Sono cambiato? Sicuramente sí! Ma non me 
lo ricordo. Ballo! Un altro caffè col latte. Mr simpatia: gonfio cosí. Parole cer-
cano parole. Parole che si trovano. De André! Ora De André. A diciotto anni. 
Ricordo. Volevo i suoi capelli. Volevo i suoi vestiti. Nell’armadio di papà cer-
cavo camicie anni ottanta. Rino Gaetano: la zappa, il tridente… Canto il ri-
tornello, non salto neanche un arnese: missione compiuta. Poi Dalla, Guccini, 
De Gregori, Zero: spiagge! Di corpi abbandonati. Spiagge… Sí! Altro caffè. 
Palpitazioni! Sticazzi, c’è il sole. Centocinquanta piegamenti. Squat. Pesi. Lom-
bari. Shaker: latte di riso e proteine. Merda. Doccia. Valium. Respiro. Respiro. 
Respiro profondo. Salgo al terzo piano. Mi stiro sul tappeto. Guardo la libreria. 
Prendo un libro azzurro di Harold Pinter. Rileggo Il calapranzi. Pensiero: “Lo 
champagne sarà esploso?” Scendo in cucina. No. Stappo, bevo. Mangio sal-
mone e uova. Caffè. Pornhub. [IP 26] 
 

Abituali sono ovviamente le dislocazioni a sinistra e a destra, piú modesti 
gli usi pronominali che ammiccano alla colloquialità del parlato («Ad alcuni 
di quegli uomini dell’app d’incontri metto anche un like ma poi non gli 
scrivo mai» [PA 43]); minime invece le occorrenze del che polivalente (si 
veda ad es. «Bella è bella, pure troppo: alta, magra, capelli castani, qualche 
lentiggine, brutto culo, ma in generale davvero bella, appariscente, di 
quelle che si gira la gente in metropolitana» AN 41). Limitato a una sola 
circostanza in tutto il corpus l’anacoluto: «Yuri sembrava rattristato. “Chi 
nasce a Campo dell’oro gli manca sempre qualcosa”» [MSI 61]. 

In definitiva, un insieme di soluzioni che, per ragioni al contempo 
quantitative e qualitative, non possono essere considerate in assoluto «una 
spia di vicinanza all’oralità» (Antonelli 2006: 34), tanto meno a quella ge-
nerazionale, e che anzi risultano ormai largamente fruibili, nella narrativa 
del terzo millennio, senza uscire dal perimetro dello standard letterario 
(ibid.). 

A destare maggiore interesse, sul fronte della testualità, sono semmai 
i frequenti casi di riproduzione fedele, nelle pagine dei romanzi, di brani 
di corrispondenze realizzate attraverso le chat: 
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Con questi pensieri, prendo in mano il telefono e lo sblocco. 
Leggo sullo schermo un nome sin troppo familiare. 
Rimango pietrificata, mentre con il dito vado freneticamente sul profilo del 
mittente. 
O sto sognando a occhi aperti, oppure quella è davvero Virginia. 

V: Finalmente ti ho trovata11 
S: Mi stavi cercando? 
V: Sí, da quando sei scappata come Cenerentola quella sera 
V: Ti devo sicuramente delle spiegazioni 
S: Non sono scappata, dovevo solo andare via, mi stavo annoiando. Quali spie-

gazioni mi devi? 
V: Non alzare il muro con me. Chi ti ha fatto cosí tanto male? Dietro ai tuoi 

occhi ho visto cosí tante cose da dire, e cosí tanta paura di farlo… 
V: Posso venire lí se vuoi. Parliamo davanti a un margarita 
S: Mi hanno ferita tutti, senza nessuna esclusione. Per questo quelle piccole 

bugie mi sono sembrate cosí grandi. Non sei arrabbiata con me? 
V: Be’, se vorrai potrai raccontarmi tutto, e io ascolterò super volentieri 
V: Arrabbiata? No, Pensi che basti cosí poco agli altri per arrabbiarsi? 

Le rispondo con sincerità. 
E da quel giorno non smettiamo piú di parlare. [HSAT 78] 

 
Allo stesso modo vale la pena segnalare il processo di generale semplifi-
cazione nell’impiego della punteggiatura: la tendenza, già rilevata nella 
narrativa delle giovani generazioni precedenti, e non solo,12 pare essere – 
nei testi del biennio 2021-2022 esaminati – il risultato di un’estensione 
(consapevole o meno) in campo letterario della proverbiale frammenta-
rietà che contraddistingue la scrittura digitata, con conseguente indeboli-
mento della pratica interpuntiva. 
     Si segnala in tal senso un uso diffuso del punto fermo (due soli esem-
pio: «La città si era rabbuiata. La luce del sole veniva debole oltre i palazzi, 
dal mare. La piazza vibrava per l’eco di voci, chitarre e vetro. Mi rendeva 
nervoso. Avevo bisogno del bagno. Stavo per deviare verso un bar quando 
lui mi fermò» [PP 31]; «Devo farlo. Subito. Immediatamente» [PCE 31]) 
spesso combinato con il ricorso costante all’a capo13 ed eventualmente 

11 Il corsivo è nel testo. 
12 Si veda in particolare l’esaustiva analisi condotta da Dardano sui romanzi del seg-

mento 2005-2009 (Dardano 2010: 175). 
13 Nell’esempio che segue, l’a capo è da noi riprodotto per comodità mediante la 

barra obliqua. 
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con l’anafora («Ho paura di morire, di non vivere piú. / Ho paura del-
l’oblio. / Ho paura di non riuscire piú a sentire niente. / Voglio essere, 
senza schemi. Voglio essere senza condizioni. Voglio meritare di essere» 
[PCE 240]). 
     All’incrocio tra incedere “alla WhatsApp” e andamento (minima-
mente) ricercato sono invece collocabili i passi di HSAT che seguono: 
 

Solo dopo averle parlato faccio uscire il fumo dalle narici. 
Lei è sorpresa dalla mia risposta. 
Stavolta il viso le diventa rosso per la vergogna. 
Adoro fare questo effetto alle ragazze. 
Adoro avere il controllo. 
Se sei tu a comandare, se sei tu a condurre i giochi, nessuno ti può ferire. 
Ho imparato a mettere un muro fra me e le mie emozioni, perché è l’unico 
modo che conosco per non esserne investita e dilaniata. 
Questo me l’hai insegnato tu. 
Prima che Carlotta possa rispondermi vedo Alessia dall’altra parte del cortile 
che mi fa cenno di raggiungerla. 
Sembra che oggi la fortuna sia dalla mia parte. 
Non mi faccio pregare due volte. [HSAT 4] 
 
Conficco le unghie nella carne dell’avambraccio, sperando di sentire qualcosa. 
Niente. 
Premo piú forte. Ancora niente. 
È come se io non fossi lí. 
È come se quel corpo non fosse il mio. 
La testa mi gira, mentre mi alzo e cammino verso le mensole della mia ca-
mera. 
Frugo fra le cose di scuola finché non trovo quello di cui ho bisogno. La mia 
unica via per tornare a respirare. 
Mentre incido la pelle dell’avambraccio con la punta delle forbici, urlo. 
Non taglio la parte del polso con le vene in vista. 
Non voglio morire, bensí tornare in vita. 
La vista si appanna, il cuore accelera. 
Guardo le incisioni, che sono bianche, fino a quando il sangue non cola. 
Un taglio per tornare a respirare. 
Un altro per poter sorridere di nuovo. 
Mi merito questo dolore. 
Un taglio per poter guardare di nuovo mia madre negli occhi. 
Un taglio per abbracciarla. 
Un taglio per credere che mi voglia ancora bene. 
Un altro taglio, perché sono sbagliata. [HSAT 21-2] 
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La pervasività dell’“e-taliano”14 nel testo narrativo è del resto provata 
anche dalla componente emotiva che spesso sorprende i protagonisti dei 
romanzi di fronte a un telefono o ad altro supporto digitale: «Per tutta la 
durata della videochiamata non faccio altro che osservare la traiettoria 
delle tue mani, mentre sento la pelle inondata di brividi ogni volta che le 
tue dita sfiorano quei tasti» [HSAT 96]. 
 
Alcune interessanti tracce della lingua parlata sono invece riconoscibili 
nei segnali discorsivi, impiegati, ma senza eccessi, nelle sezioni dialogiche 
di un gruppo di romanzi del corpus; tra questi si segnala in particolare 
AN. In generale i marcatori di discorso registrati non coprono l’intero 
specchio pragmatico che compete loro nell’oralità: sul piano funzionale, 
si distinguono principalmente i demarcativi che sottolineano la struttura-
zione di un messaggio, gli indicatori di riformulazione e soprattutto i con-
nettivi. 

Secondo una prospettiva diastratica è interessante rilevare come la 
particella maggiormente utilizzata sia senza dubbio il generazionale tipo 
nell’accezione di ‘ad esempio, mettiamo’ o per conferire indeterminatezza, 
genericità a un assunto (utilizzato quindi come avverbio per effetto di un 
processo di “grammaticalizzazione” ormai consolidato),15 o ancora come 
tic verbale desemantizzato, che fa talvolta capolino anche nei brani nar-
rativi:16 
 

14 Per una descrizione dell’italiano digitato con particolare riferimento ai social net-
work, cf. almeno Antonelli 2013: 537-56, Lubello 2016 e Pistolesi 2022. 

15 Cf. a questo proposito Renzi 2012: 61-2. La circolazione del tipo in questione 
viene documentata in ambito letterario, come probabile riflesso di una tendenza “sno-
bistica” del parlato giovanile milanese già viva negli anni Sessanta, a partire dalla prima 
traduzione italiana del romanzo di Anthony Burgess A clockwork orange (a cura di Floriana 
Bossi, Torino, Einaudi, 1969, inizialmente pubblicata con il titolo Un’arancia a orologeria: 
cf. Burgess 1969): si rimanda, per maggiori dettagli, a Bellone 2014: 9-10. In Ambro-
gio–Casalegno 2004 s. v. tipo, inoltre, viene registrato un significativo esempio tratto da 
Jack Frusciante è uscito dal gruppo (1994) di Enrico Brizzi («Staccano tutti i ponti coi boy-
friend del mare, tipo non rispondono alle lettere, tipo non si fanno trovare al telefono») 
accanto ad altri estrapolati dall’ambito musicale degli anni Novanta. 

16 Il corsivo negli esempi è sempre nostro, salvo diversa indicazione. 
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Risparmierà su altro. Tipo sulle tante creme, fluidi e saponi speciali, ottanta, 
cento euro a flacone, che è solito comprare per domare la sua pelle. [CM 37] 
 
Tipo quando racconti un incubo a qualcuno e quell’incubo ti inizia a scivolare 
via di dosso. [X 43] 
 
Nella vita che fa? 
Tipo l’attore, di teatro. [CM 8] 
 
Okay, figo, ma sono lunghi? 
No, mi pare di no. 
Tipo, non hai dei riassunti?, non è che ami molto leggere. [CM 56] 
 
Tipo, queste dici che sono troppo?, mostrandomi un paio di scarpe con quattro 
dita di suola. [CM 68] 
 
«Tra l’altro» aggiunge, «Lavinia in quelle foto non è sola con Giulio, ci sono 
pure altri due amici suoi». 
«Quindi tipo un’orgia?». 
«Sí, tipo». [PA 26] 

 
Altri segnali discorsivi giovanili (o per lo meno particolarmente attestati 
nel LG) rintracciati sono «no vabbè» («No, vabbè, allora dieci anni fa, avevo 
18 anni, forse 19» [AN 39]; «No, vabbè, non sono senza senso, dai. Magari 
i discorsi di Marco sono davvero esagerati, magari abbiamo fatto un caos 
mettendo tutto insieme, ma alla fine parlarne resta comunque interessante, 
no?» [AN 76]), niente, praticamente («“No, niente” risponde Raffaele “pratica-

mente c’è questa amica di Valentina, Chiara”» [AN 70]), boh («Stiamo zitti 
almeno 50 secondi. 130 secondi. Non è che ci sia molto da dire, boh» [AN 
85]), che in taluni casi sembrano assumere la mera fisionomia di puntello 
espressivo irriflesso degli intercalari. Da segnalare ancora la riproduzione 
“a cumulo” (mediante impiego di barra obliqua) di alcune particelle di-
scorsive nel discorso indiretto libero in CM: «Lui non smette un secondo 
di parlare: spesso a quest’ora blatera frasi senza senso – no vabbè/adoro/ 

crepo/sono morto –, riso immotivato, salti, odiose boccacce» [CM 50]. 
La presenza piú significativa di questi elementi è tuttavia rappresentata 

da «nel senso», connettivo “passe-partout” con funzione esplicativa e di 
riformulazione di recente introduzione, che beneficia di ampia fortuna 
nel parlato giovanile (ma con estensione ormai extra-generazionale) e che 
negli ultimissimi anni si è diffuso anche nella scrittura digitata: 
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Dopo che abbiamo venduto, dopo che abbiamo fatto l’exit, mi sono resa 
conto che non avevo piú bisogno di social, nel senso: who cares any more? [AN 
53] 
 
“Devi far vedere che cerchi lavoro?” 
“Sí, devo cercare lavoro e mandare 10 Bewerbungen al mese, lo sai come fun-
ziona?” 
“Piú o meno. Quante ne hai mandate?” 
“11.” 
“E allora? Nel senso, sono finte o vere?”. [AN 61] 

 
Tra le peculiarità morfosintattiche che strizzano l’occhio all’oralità è da ri-
levare, infine, l’impiego di questo con valore di “cortesia”17 («Per festeggiare 
decidiamo di fare un giro nel centro di Genova e di incontrarci con le so-
lite Giulia, Martina, Camilla e Marta. Andiamo sempre in questo bar che, 
in un modo o nell’altro, è ormai da anni il luogo di ritrovo diurno della 
comunità LGBTQIA+ genovese» [HSAT 50]; «“Be’, allora non devi smet-
tere di cercare, no?”. “Sí, certo. Per esempio ho conosciuto questo ragazzo 
argentino… molto talentuoso, in tutti i sensi, ma proprio tutti”» [AN 46]) 
e l’uso – diatopicamente marcato – di «settimana prossima»18 (ricorrente 

17 La finalità pragmatica dell’elemento è descritta con efficacia da Lorenzo Renzi, 
dal quale viene considerato di recente introduzione a partire da ambienti cólti, o con 
qualche pretesa di cultura: «si usa generalmente questo quando il parlante presuppone che 
l’interlocutore non conosca il referente del nome in questione […]. Dicendo questo scrit-

tore, il parlante, che ha ben presente il referente del nome in questione, non fa supposizio -
ni né in positivo né in negativo sulla conoscenza del referente da parte dell’in terlo cutore: 
cosicché in pratica la forma è piú gentile volendo dire ‘io lo conosco, forse anche tu’, 
salvando cosí la faccia, come si dice, all’interlocutore» (Renzi 2012: 68-9). Nel già citato 
studio sulla lingua della prima traduzione di Arancia Meccanica, Bellone (2014: 10-1) ne 
testimonia tuttavia la circolazione, in ambienti giovanili di area settentrionale, già a partire 
dalla fine degli anni Sessanta. 

18 Come ampiamente documentabile, l’uso del sintagma, in una prima fase limitato 
arealmente a parlanti milanesi e lombardi, ha dimostrato buona capacità di espansione 
territoriale e gode oggi – a livello orale – di ottima popolarità; la sua origine, in ambienti 
verosimilmente snob, è riconducibile chiaramente a due fattori: l’azione esercitata dai 
sintagmi temporali coi nomi dei giorni della settimana («ci vediamo domenica prossima») 
e – soprattutto – il calco sul modello – ritenuto prestigioso – dell’inglese «next week». 
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soprattutto nel milanese Bazzi: «Sto poco bene, non me la sento, riman-
diamo a settimana prossima» [CM 43]; nello stesso testo anche il meno con-
sueto «settimana scorsa»: «Solo settimana scorsa, questo accadeva settimana 

scorsa, e invece ora via, via passando da questo bianco fluoro su setole 
gialle» [CM 96]). 
 
Sul piano stilistico, buona parte dei romanzi si contraddistingue anzitutto 
per l’impiego frequente delle figure di paragone: 
 

Tratti vagamente orientali, però pelle scura, un po’ Keanu Reeves, un po’ na-
tivo americano. [CM 11] 
 
Prima di rientrare uno degli educandi coi baffetti all’insú e la camicia alla Kurt 
Cobain. [CGT 47] 
 
Vedendo la posizione in cui mi ero messa, tutta rannicchiata sulla sedia, mi 
hai detto: “Ma che fai? Sembri Gollum”. Gollum. Come il mostro del Signore 
degli Anelli. [X 40] 

 
Sull’onda lunga della lezione postmodernista, il referente è non di rado 
sottoposto a un processo di abbassamento, o correlato ad altra entità sim-
bolica che ne determina la demitizzazione (quando non il suo svilimento): 
 

«Un Super Io enorme, che non è proprio come lo descriveva Freud ma somi-
glia piú a Goku, quando diventa uno scimmione Super Sayan ed è pratica-
mente imbattibile». [X 55] 

 
Dal punto di vista quantitativo, non stupisce che a essere particolarmente 
adoperata sia soprattutto la similitudine:19 
 

Mai abbastanza, mai stufi, come la caramella di Willy Wonka, che la succhi e non 
esaurisce il sapore. [CM 49] 
 

Sul tema si vedano almeno le schede di approfondimento pubblicate nelle sezioni di 
consulenza linguistica sui siti web dell’Accademia della Crusca (https://accademiadella-
crusca.it/it/consulenza/omissione-dellarticolo-determinativo-nella-locuzione-tempo-
rale-settimana-prossimascorsa/161) e dell’Enciclopedia Treccani (https://www.treccani. 
it/magazine/lingua_italiana/domande_e_risposte/grammatica/grammatica_280.html). 

19 Cf. Dardano–Frenguelli–Colella 2008: 152. 
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Spostare il problema, come dottor House che in una puntata si dà una martellata 
sulla mano per non sentire il dolore alla gamba. [X 39] 
 
Aveva davanti una mostruosa libertà, assoluta almeno in potenza, che mai 
aveva sperimentato, delimitata da due modelli collocati uno all’opposto del-
l’altro, come l’indicatore del serbatoio di un’auto, full/empty. [CGT 5] 

 
La densità, nei romanzi analizzati, di tali accorgimenti retorici (e in parti-
colare la ricerca tenace di accostamenti originali quando non stravaganti, 
ad es.: «Il tram che apre le porte, gli amici fuori come pop-up» [CM 52]; «La 
nostra fratellanza – all’inizio preziosa come le bolle colorate fatte con il Crystal 

ball» [X 54]) porterebbe a riconoscere un ulteriore stadio nel processo di 
consolidamento di uno stilema largamente diffuso nella narrativa giovanile 
(e che richiama, non va dimenticato, una analoga tendenza in atto nel-
l’oralità e nella scrittura digitata); per le medesime ragioni, resta tuttavia il 
dubbio che non possa trattarsi, almeno in talune circostanze, del segnale 
di una ipotetica debolezza endemica di autrici e autori sul piano descrittivo 
e diegetico.20 

A margine di queste riflessioni retoriche rileviamo che una peculiarità 
senza dubbio originale del solo CM è la presenza figure di paragone pro-
dotte attraverso costrutti ellittici fondati su accostamenti di parole o 
espressioni che – riprendendo una convincente espressione di Beatrice 
Cristalli applicata alla lingua della canzone giovanile – potremmo definire 
“tandem”, in quanto realizzate mediante un processo avvicinamento se-
mantico che ricorda l’analogia21 (negli esempi che seguono: contorsionista 
→ circo Barnum; senza clienti → canna del gas; ottanta secondi di apnea → mandria 

nel petto): 
 

Sei eccezionale, un contorsionista, circo Barnum. [CM 34] 
 
Senza clienti, mi dico, questi, canna del gas. [CM 81] 
 
Il citofono lo annuncia, inconsapevole, ingrato, lo stesso suono che riserva a 
tutti – ciao, subito a sinistra, quinto piano. Settanta, ottanta secondi di apnea, 
mandria nel petto. [CM 46] 

 

20 A tale proposito si vedano almeno Ferroni 2007: 326-8 e Faienza 2022: 197. 
21 Cf. Cristalli 2019. 
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Una delle marche stilistiche piú caratterizzanti del corpus – evidente anche 
in alcuni degli esempi appena riportati – è inoltre il ricorso incalzante al 
citazionismo e all’impiego di riferimenti culturali generazionali, schegge 
di un collage in apparenza farraginoso che si compone soprattutto di can-
zoni: 
 

There’s no greater power than the power of  good-bye – suonatela il giorno del mio fu-
nerale, torna il pensiero del funerale: possibilmente dal vivo, ma se dovesse 
rivelarsi troppo complicato va bene anche la base. La versione demo, dispo-
nibile su YouTube, è piú adatta, eterea. [CM 32] 
 
Afferro un piatto di carbonara da un vassoio volante mentre Qualcuno che si 

esplode esce in loop per la quarta volta da un diffusore a forma di bulldog fran-
cese. “Cantami, o Diva, dell’ira funesta, e gestisci la rabbia, il deserto ce l’hai 
in testa, perché siamo in Alaska…”. [IP 20] 
 
L’amore deve essere alimentato, giorno dopo giorno, curato proprio come un 
fiore. Un fiore delicato, ma forte. L’amore non ha una scadenza, l’amore è 
quando, da piccola, rubavo uno gnocco crudo dalla tavola senza farmi vedere, 
e puntualmente la farina sulle labbra mi tradiva, eppure mamma non diceva 
niente, mi lasciava fare, mi lasciava divertire. L’amore no, non può avere una 
scadenza: lo gnocco crudo, assaggiato oggi, da adulta, ha il sapore dell’infanzia. 
L’amore lascia qualcosa, anche dopo venti, trent’anni. Era una convinzione 
che ritrovavo nella musica, dai Simple Minds che mamma mi faceva ascoltare 
controvoglia, alle poesie sospirate di De André. L’amore tra padre e figlio, tra 
fratello e sorella, in qualsiasi sua espressione e forma, mantiene la stessa equa-
zione che De André scriveva in Se ti tagliassero a pezzetti: “Ti ho detto dammi 
quello che vuoi, io quel che posso”. [MSI 13] 
 

Consistente, sebbene a un livello inferiore di incidenza, è inoltre l’apporto 
del cinema e delle serie televisive: 
 

Si tirò in su, contro lo schienale della sedia. Aveva l’espressione seria sul volto. 
«Puoi sempre tornare indietro». Ridacchiai, ma fu una risata amara. «Non ho 
una DeLorean». [MSI 67] 
 
«Suicidarsi non è la risposta». «Dillo a Platone» ribatté lui. «In realtà è Socrate» 
lo corressi, con un sorriso. «Socrate si è suicidato bevendo la cicuta». Restò a 
guardare il binario. «Faccio sempre confusione» si scusò dopo un po’. Gli diedi 
un bacio sulla nuca. «Non possiamo fare come Robin Williams». Lui si zittí. [MSI 
71] 
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«Questa è una fortuna. Possiamo prenderci ciò che è nostro». [MSI 27] 
 
La familiarità di scrittrici e scrittori con i “culturemi” non è certo una no-
vità nella tradizione narrativa generazionale;22 si ritiene tuttavia che tale 
propensione si stia corroborando nel corso degli ultimi anni per effetto, 
da un lato, dell’espansione di un atteggiamento affine nella canzone re-
cente di maggiore successo tra i ragazzi (indie e rap),23 dall’altro, per il ri-
lievo considerevole raggiunto, nella gerarchia dei modelli culturali di 
riferimento per i giovani, dai prodotti agevolmente fruibili attraverso la 
serialità televisiva e la “massmedialità” digitale. 

Un ulteriore procedimento discorsivo stilisticamente e retoricamente 
marcato che acquisisce efficacia descrittiva e narrativa nel corpus è l’enu-
merazione, sensibilmente pronunciata nei romanzi di Lorenzo Monfregola 
e Pietro Castellitto, e discretamente impiegata anche da Luca Pakarow.24 
All’interno di questi testi, l’affastellamento (apparentemente) caotico dei 
costituenti di una costruzione enumerativa può talvolta trovare una sua 
realizzazione strutturalmente compiuta attraverso richiami fonici; in altri 
casi l’insieme farraginoso degli addendi pare piuttosto agire come rappre-
sentazione della disgregazione del reale: non è sempre agevole distinguere 
con chiarezza le specifiche funzioni delle singole sequenze. 

In AN, in particolare, si riconosce in diverse occasioni un gusto per 
l’accumulo che – per l’andamento asindetico, per le corrispondenze tra i 
suoni dei significanti e per la presenza di serie nutrite di termini e sintagmi 
nominali privi di elementi predicativi – potremmo definire “tondelliano”; 

22 Cf. almeno Matt 2020: «Il citazionismo ha una funzione precisa di marca identi-
taria: moltiplicando i richiami a prodotti culturali ben noti a quasi tutti i giovani, che ri-
sulteranno però difficili o impossibili da inquadrare per la maggior parte degli adulti 
borghesi, si ottiene l’effetto di rafforzare il senso di appartenenza ad un gruppo sociale 
ben definito, che accomuna lo scrittore ai suoi lettori, ed esclude buona parte dei vecchi 
(da intendere come categoria dello spirito piú che come concreto stato anagrafico), sentiti 
come antropologicamente incompatibili. È chiaro che nelle intenzioni questi ultimi sa-
ranno disorientati e infastiditi di fronte a troppe cose sconosciute, cosí come leggendo 
le avventure narrate rimarranno scandalizzati e turbati». 

23 Cf. Bellone 2021: 304-5. 
24 Sull’elencazione in ambito narrativo contemporaneo cf. almeno Della Valle 2005: 

130, Dardano–Frenguelli–Colella 2008: 154-5 e Matt 2014: 239-40. 
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una predisposizione ben apprezzabile fin dall’incipit, in una posizione 
forte, programmatica: 

 
Io sono a Berlino, ora nuoto, riesco a nuotare, Berlino. Questa è Berlino, e 
quelli là fuori sono loro, tutti quanti: a ballare, a bere, a divertirsi, a dimenarsi, 
a girare, a esserci. Sí, quelli sono loro, questo lo so: sparpagliati, ammucchiati, 
scappati, eccoli là, loro: berlinesi, berlinisti, intellettualisti, startuppisti, scopa-
ioli, hipster, cazzetti, danzatrici, raver, spacciatrici, cazzoni, fiche, anche-artisti, 
refugees, musicisti, psicotici, fotografisti, nevrotici, tossici, maschiosi, bariste, 
cervellinfuga, cervelli nella vasca, rampolli, femministe, genitori, senza-dio, le-
gionari, depressi, dottorande, vegani, post-vegani, schiavi, compagni, tatuatori, 
ciclisti, nazisti, camerieri, sciroccati, nemici, vagine, pance, spine dorsali, bi-
glietti della metro, controllori, burocrati, sgherri, sbirri, costruttori, architetti, 
buttafuori, kebabbari, l’elettronica quella vera, viaggiatori, millantatori, com-
parse, suicidi, accoltellatori, preservativi, vittime, discepoli di tutto, sacerdoti 
di niente. Sono loro. Ho deciso: non morirò nell’acqua lurida di Berlino. [AN 
1] 

 
In IP, invece, una successione enumerativa che riflette un flusso “onirico” 
della memoria del protagonista può assumere, come contrappunto te-
stuale, la conformazione di una vera e propria lista, vale a dire la struttura 
caratteristica dei testi regolativi: 

 
Elenco delle cose capite in questi trent’anni: 
• Non puoi essere felice se tuo fratello è triste. 
• La bellezza è nei capelli. 
• Le persone molto brave a rollare sigarette sono pericolose. 
• Il Rinopiteco dorato è un animale incredibile. 
• Nessun uomo di valore potrà mai davvero liberarsi di dio. 
• La verità deve essere divisa in piccoli pezzi. 
• Il rovescio a una mano non scomparirà mai. 
• Scegliere poche persone e confidare a ciascuna un pezzo di verità. 
• Mai raccontare a una sola persona tutta la verità intera. 
• Le ragazze con la pelle rovinata sono le migliori. 
• C’è qualcosa, in Aldo, che appartiene al futuro. 
• Le attrici, troppo spesso, pretendono di essere libere senza avere idee. 
• Maggiore è il dolore che sai sopportare – maggiore è il destino. 
• Abbiamo grandi occhiali con cui guardiamo il mondo, e il colore delle lenti 
lo decidono le madri. [IP 86] 

 
Al termine di questa sezione rileviamo in maniera cursoria una serie mi-
nima di fenomeni che contraddistinguono alcune delle singole esperienze 
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narrative: si tratta di prerogative non riconducibili a sistema condiviso, 
delle quali si ritiene tuttavia necessaria la menzione al fine di qualificare 
con maggiore precisione il ventaglio stilistico ed espressivo dei romanzi. 
Al di là degli esempi puntuali, il complesso dei moti “autonomi” piú si-
gnificativi pare riassumibile in estrema sintesi attraverso l’immagine della 
medaglia a due facce. Da un lato riconosciamo infatti modalità espressive 
che fanno rotta verso certi territori propri della tradizione narrativa ge-
nerazionale degli anni Ottanta e Novanta: tra queste, alcuni flebili echi, in 
HSAT, della scrittura (vagamente) emotiva,25 tuttavia svigoriti al punto da 
divenire in talune circostanze quasi riverberi da “romanzo harmony” 
(«Questa era la differenza fra me e te: tu eri lí per vedere il sole spegnersi 
lentamente nel mare, mentre io ero lí a guardare il mio cuore spegnersi 
nei tuoi sguardi mancati» [HSAT 13]), e l’incedere “pulp” di un buon nu-
mero di passi di IP (si vedano in particolare le posizioni 57 e 59-60), il 
solo testo in grado di riattivare forme della scrittura cosiddetta cannibale.26 
Dall’altro si segnalano soluzioni che non disdegnano la dimensione con-
temporanea piú marcata, in particolare quella dei linguaggi extra-letterari, 
che possono determinare una progressiva approssimazione tra codice let-

25 «Io voglio innamorarmi, ma non sono sicura di volere amare. / Piú probabil-
mente, non ne sono capace. / Non so affrontare il mio dolore, figurati il tuo. / Non so 
amare me stessa, e se lo faccio è solo con grande fatica. / Figurati se riuscirei ad amare 
te. / Sicuramente, però, mi farai innamorare. / Hai tutte le carte in regola per essere il 
mio centro di gravità. / Basti pensare al fatto che quando mi baci sento formicolare la 
spina dorsale, e mi fa male la pancia se invece sei lontana. / Sento come delle scosse 
ogni volta che posi lo sguardo su di me. / Prima o poi resterò fulminata. / Quando hai 
aperto la portiera della macchina, dopo che avevo solo potuto guardarti attraverso uno 
schermo, sono rimasta immobile, perché dopo tutto il tempo passato a immaginare quel-
l’incontro, a immaginare i nostri corpi toccarsi, non mi sembrava vero averti lí. / Quando 
ti ho abbracciata, e mi hai stretta forte, il cuore ha iniziato a battere cosí tanto che avevo 
paura mi uscisse dal petto. / La prima cosa che ho capito è che una foto non avrebbe 
mai potuto catturare in modo accurato la profondità del tuo sguardo. / In un attimo mi 
sono sentita messa a nudo, senza vestiti, sí, ma soprattutto senza piú scudi. / Ho dovuto 
riprendere fiato parecchie volte, perché il mio cuore correva troppo veloce» [HSAT 93-
4]; la barra obliqua per segnalare l’a capo nel testo è nostra. 

26 Sulla scarsa sopravvivenza della scrittura cannibale nello scenario di inizio mil-
lennio cf. Matt 2014: 157-8. Sulla lingua dei narratori pulp cf. invece Brolli 1996 e Matt 
2008. 
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terario e testo comunicativo in genere:27 ci limiteremo a registrare le fre-
quenti incursioni, in PA, dello storytelling del linguaggio pubblicitario e 
aziendale, e, in AN, dei moduli linguistici caratteristici della produzione 
pornografica oggi dilagante nel web.28 

 
 

3. LESSICO 
 

3.1. Lessico giovanile 

 
L’analisi delle opere definisce, anche sul piano lessicale, uno scenario solo 
parzialmente omogeneo. Rimandando ad altra occasione per i risultati det-
tagliati dell’inchiesta,29 ci limiteremo a rilevare come un tratto condiviso 

27 Cf. Matt 2011: 138-42; si veda anche Faienza 2022: 190. 
28 Sulla diffusione della componente lessicale “pornografica” nella narrativa giova-

nile del nuovo millennio cf. almeno Matt 2014: 164-5. Quasi un “unicum”, slegato da 
oscillazioni lungo l’arco cronologico, è infine CGT: lo stile di Pakarow sorprende infatti 
per la costante ricerca di un dettato colto. Si nota in particolare, anche nelle definizioni 
di quadri narrativi squisitamente giovanili, per lo piú riconducibili a realtà basse e degra-
date, un tracciato sintattico spesso complesso (ne è un chiaro indizio, tra l’altro, la di-
mensione considerevole di certi paragrafi), la disposizione, forse inutilmente articolata, 
di certi costrutti («Capitava sotto le feste di Natale, le sussunzioni formali della famiglia, 
la putrescente festosità di addobbi, pranzi, regali e cene dal sapore contadino, pervade-
vano lo sbarramento emotivo già inquinato dalla sostanza tagliata. Dalle paranoie» [CGT 
82]), il ricorso costante al lessico tecnico-specialistico e la ricerca tenace di un’aggettiva-
zione ricca, non di rado basata su selezione di termini polisillabici («Qualcosa gli si muo-
veva dentro in direzioni opposte: pativa il vigoroso richiamo pavloviano verso il suo 
caldo scafandro […]. Erano istanti di pura commozione che producevano un riverbero 
incontrollabile quanto infantile, come se lo scafandro costruito a suon di pere si fosse 
bucato, e rischiasse di farsi largo un sottilissimo raggio di luce che riusciva a scaldargli 
una microscopica porzione di cuore. La sorella di Dasy e il suo piano di riconversione 
individuale attraverso il sito web assecondavano l’opportunismo, freddo e indolore, pro-
dotto dello sviluppo socioeconomico degli anni Ottanta e osservante dell’indifferenza 
indotta dall’eroina» [CGT 57]): un insieme di soluzioni “tecnopop”, per utilizzare un’im-
magine persuasiva di Pietro Trifone (cf. Trifone 2007: 171-4), che da cifra stilistica ri-
schiano di trasformarsi in vezzo. 

29 Lo studio verrà pubblicato negli atti del XV Convegno dell’Associazione per la 
Storia della Lingua Italiana (Napoli, 21-23 settembre 2022). 
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dai testi sia la carenza di parole ed espressioni del cosiddetto «strato ger-
gale “innovante” ed effimero» (Cortelazzo 2010), vale a dire il nucleo piú 
incline all’originalità e all’espressività, dato dal complesso delle forme pro-
prie di un gruppo o di una serie di gruppi affini in un periodo e in uno 
spazio determinati. Se ci si limita ai neologismi giovanili coniati o entrati 
in circolazione negli ultimi anni (grosso modo quelli dei romanzi e quelli 
appena precedenti), il testimone piú rappresentativo è CM:30 merita un 
cenno in particolare la sezione dedicata alla descrizione delle abitudini 
notturne di un gruppo di ventenni milanesi; una descrizione che contiene 
anche alcuni riflessi linguistici: 
 

Hanno bevuto e si vede: hanno fatto Pre, mi spiega Marius, pre-serata, acquisto 
dei superalcolici e consumo intensivo subito prima di uscire di casa per rispar-
miare […]. Vania, Gemma detta Gem, Filo, Samuele, Mia, Leo, è giovedí sera, 
il giorno del Popstarz, la loro serata preferita nel calendario della notte mila-
nese. [CM 51] 
 
Superato l’angolo, la grande sala, umida e affollata, età media bassissima, si 
conoscono tutti, e anche se non si conoscono o – scoprirò poi – si detestano, rivolgendosi 

gli uni con gli altri si chiamano amo lo stesso. [CM 52] 
 

Troia è un complimento, i resoconti delle avventure sessuali un corpo mitico 
da tramandarsi, ingigantire. [CM 52] 
 
Serate serate serate, tre, quattro volte a settimana, il vero impegno della nuova 
vita milanese, a volte al mattino vanno direttamente in NABA senza passare 
dal letto, caffè, Redbull, anfetamine? Condividono un linguaggio e un immaginario 

preciso, consolidato perlopiú sui social, nei quali icone incontrastate sono le milio-
narie americane che hanno dominato l’immaginario collettivo un decennio fa, 
Paris Hilton, Lindsay Lohan, Nicole Richie, le gemelle Olsen. Per l’Italia Sara 
Tommasi. Puttan pop, psicofarmaci e sex toys, droghe e disturbi alimentari, il 
tutto con grafiche da fanzine per teenager. Vero o finto, non conta. [CM 52] 

 
Pre, abbreviazione per pre-serata, il famigerato amo per amore usato come 
allocutivo, un termine ingiurioso (troia) che si trasforma in complimento 
e un contesto comunicativo che possiede un modello di riferimento pre-

30 Non viene considerato in questo insieme il gruppo nutrito dei neologismi “social” 
di matrice inglese, assai ricorrenti nei testi: verranno presentati piú avanti. 
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ciso, quello dei social. Il termine piú ricorrente del segmento è hangover 
s.m.31 ‘effetto postumo che segue un’eccessiva ingestione di alcool, droghe 
o sedativi’32 («C’ho un buco nero dentro la pancia, ecco che c’ho. C’ho 
Eva che ha morso la mela […], c’ho le streghe che bruciano di hangover, 
c’ho un senso di colpa che non dovrei avere perché non è colpa mia» [X 
25], anche in [CM 55] e [AN 95]), voce registrata nell’italiano specialistico 
della medicina già dagli anni Cinquanta del Novecento ma acquisita dal 
LG solo nel corso degli ultimi anni.33 
 
Certamente piú rappresentata è la componente del gergo giovanile tradi-
zionale e di lunga durata: parole ed espressioni che «garantiscono una 
certa continuità cronologica di una parte almeno del bagaglio terminolo-
gico e fraseologico giovanile» (Cortelazzo 2010), e che in alcuni casi sono 
ormai contrassegnate da estensione extra-generazionale. La conservazione 
di questo ampio settore del vocabolario tradizionale giovanile riflette 
un’analoga disposizione propria anche della fase piú recente del LG, e 
pare essere la conseguenza diretta di un processo di stereotipia iterativa 
di alcuni modelli generazionali, piú o meno datati, nella lingua dei giovani, 
verosimilmente favoriti dal processo di “viralità” che distingue le forme 
della scrittura digitata. 
     I romanzi dimostrano in tal senso attitudini distinte. Potremmo sin-
tetizzare il quadro individuando due poli opposti: a un estremo, che defi-
niamo negativo, tendono le opere di Matilde Falasca e Gianluca Nativo 
(curiosamente, due tra i piú giovani del gruppo), in quanto prive di dati di 
rilievo; nell’altro, di segno positivo, collochiamo AN di Lorenzo Monfre-
gola, il “meno giovane”, insieme a Pakarow, della brigata, eppure il piú 
originale, anche per l’impiego di giovanilismi fraseologici. Sono parzial-
mente rivolti alla polarità positiva, benché da posizioni diverse, tutti gli 
altri testi. 

31 Per l’indicazione delle marche grammaticali e morfologiche e per altre segnala-
zioni di natura sintattica utilizziamo le sigle tradizionalmente in uso nella moderna prassi 
lessicografica italiana. 

32 Cf. GDU, Ambrogio–Casalegno 2004, Slengo s. v. 
33 Per approfondimenti, si veda la scheda dedicata alla voce sul sito dell’Accademia 

della Crusca («Esistono rimedi italiani per l’hangover?») al link https://accademiadella-
crusca.it/it/consulenza/esistono-rimedi-italiani-per-lhangover/13097. 
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     Si propone una rassegna essenziale dei principali fenomeni organizzata 
sulla base delle categorie semantiche sensibili al lessico giovanile tradizio-
nale.34 Uno dei campi piú rappresentato è quello delle peculiarità fisiche 
e comportamentali (qualità, difetti, ecc.) di un individuo: si vedano almeno 
i casi di fighetto s.m. ‘ragazzo che ostenta comportamenti snob’ («Per i fi-
ghetti sarebbe ugualmente una storia bellissima da raccontare, da commi-
serare» [AN 1]), nerd s.m. ‘ragazzo che riscuote scarso successo in un 
gruppo per via dell’aspetto goffo o insignificante ma che si distingue per 
spiccate abilità, spec. informatiche’ («Un nerd lui, vestito da nerd e che fa-
ceva cose da nerd, al parcheggio era sceso da un’Alfa 33 camouflage» [CGT 
48]35), sfigato agg. e s.m. ‘sfortunato; ragazzo che non riscuote alcun suc-
cesso presso i propri coetanei’ («Hanno iniziato insieme a filmarsi su you-
tube, poi Sara ha smesso perché “è da sfigati”» [PA 26]), tamarro s.m. 
‘ragazzo dai modi rozzi, che segue gli aspetti piú appariscenti e volgari 
della moda’ («Imita le nere tamarre, la passione condivisa da un’intera ge-
nerazione» [CM 52]) e cesso s.m. ‘individuo non avvenente’ («e chi se lo pi-
glia, cesso e cattivo com’è. Foto a culo scoperto sui social – da vero 
disperato, niente da perdere» [CM 51]).36 

Produttivo poi è l’ambito delle denominazioni di gruppo o di un in-
dividuo (parte di un gruppo): segnaliamo tra gli altri hipster s.m. ‘giovane 
che segue specifiche forme di cultura alternativa, spec. mediante il recu-
pero di alcuni dei codici comportamentali e di costume piú anticonfor-

34 Per le definizioni delle voci presentate di seguito sono state utilizzate le principali 
risorse lessicografiche sul LG, tra le quali Forconi 1988, Ambrogio–Casalegno 2004, Si-
monetti 2015, Slengo, Bella ci!, Bellone 2018, oltre ad alcune fonti informatiche, con par-
ticolare attenzione alle schede lessicali pubblicate sui siti dell’Accademia della Crusca e 
dell’Enciclopedia Treccani. 

35 La voce è mostra una buona diffusione nel corpus; si vedano ad es. i seguenti 
casi: «Scopro che le piace tantissimo il sushi, che ha una profonda passione per la foto-
grafia, e che è una nerd pazzesca, super esperta di tecnologia» [HSAT 59] e «Megan è la 
regina dominatrix dei nerd, dei nerd quelli ancora davvero nerd, non quelli della nuova era, 
che ormai sono diventati dei fighi. Megan ai nerd-ancora-nerd gli fa fare quello che vuole: 
loro cercano di farla contenta, perché lei è carina e poi alla sera si eccitano sulle sue foto 
Instagram» [AN 47-8]. 

36 L’ultimo esempio lambisce anche l’ambito dell’ingiuria, un sotto-codice che at-
traversa fittamente i testi e che, per tale ragione, verrà analizzato infra. 
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misti della seconda metà del sec. XX;’ («davanti c’è un capannello di gente 
che fuma: mezzi hipster, chiaramente» [AN 11]; anche al superlativo: «En-
triamo dentro a un baretto hipsterissimo, nella Zossener, prendiamo un 
caffè» [AN 67]), metallaro s.m. ‘giovane appassionato di musica heavy 
metal, che si caratterizza nell’abbigliamento per l’uso di giubbotti di pelle 
nera e ornamenti quali borchie e catene metalliche’ («Vive con altri tre ra-
gazzi, etero, e li odia tutti. In particolare uno, torinese metallaro» [CM 45]), 
punkabbestia s.m. ‘giovane che estremizza alcuni aspetti del movimento 
punk, scegliendo di vivere ai margini della società, vestendo in modo tra-
sandato e accompagnandosi spesso a cani’ («Il mio amore mi legittima nel 
gioco dei generi: lei, lui, punkabbestia e spice girl, essere tutto, l’immagine 
è un cantiere aperto, l’intero bacino di forme e modelli a disposizione» 
[CM 49]), rapper s.m. ‘autore o interprete di musica rap’ («i maschi etero si 
ispirano ai rapper, le donne e i gay alle afroamericane del ghetto» [CM 52]). 
A eccezione della prima, tutte le voci riprodotte si caratterizzano anche 
per l’appartenenza all’ambito della musica giovanile; in questo settore col-
lochiamo in aggiunta almeno la cassa dritta («mimano l’esplosione di 
un’arma da fuoco, Lara Croft in sincro con la cassa dritta» [CM 52]), espres-
sione che nel linguaggio della techno (ma non solo) indica un beat uni-
forme in 4/4. 
     Nel lessico degli affetti e del sesso si segnala la sopravvivenza di verbi 
“storici” come infognarsi v.pronom. ‘innamorarsi perdutamente di q., tal-
volta senza essere corrisposto’ («Ma fino a che punto si era infognato?, si 
era domandato il GT» [CGT 30]), limonare v.intr. ‘baciarsi, spec. con la lin-
gua’ («È l’unico posto in cui si può fumare o limonare senza che i professori 
ti vedano» [HSAT 3]) e farsi q. v.pronom. ‘possedere sessualmente’ («Però 
coprimi, ti scongiuro, lo sai che mi sono fatta la sua ragazza, no?» [HSAT 
7]).37 
     Non mancano – ed è un dato che osserviamo con interesse, sebbene 
con distribuzione limitata a un gruppo esiguo di testi – espressioni e casi 
di fraseologia tipicamente generazionali: fare figo locuz.verb. ‘rendere ap-
petibile, attraente, spec. con sfumatura snobistica’ («Ti ho riconosciuta 
subito, individuando il tuo cappellino e quel cappotto nero che indossi 

37 Cf. anche infra. 
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anche se ha la cerniera rotta, perché “fa figo”». [HSAT 72]), prendersi male 
locuz.verb. ‘angosciarsi, affliggersi, farsi prendere dall’ansia o dallo scon-
forto’ («Devo capire, esatto, ma devo pure cercare di non prendermi troppo 

male, quindi ho anche bisogno di distrarmi» [AN 21]), a ’sto giro ‘questa 
volta’ sint.prep. («Ma la paura non viene. La paura a ’sto giro non viene» 
[AN 40]), entrare in loop locuz.verb. ‘entrare in un circolo vizioso di pensieri, 
ossessioni, ecc., dai quali non si riesce a uscire’ («Mi bruciano le braccia, 
entro in quel loop per cui ballare va bene, ma il problema come sempre di-
venta smettere, riprendere fiato» [AN 56]) e come se non ci fosse un domani 
locuz. con funzione avv. ‘in maniera esagerata’ («Passano due minuti e 
questi stanno scopando come se non ci fosse un domani» [AN 60]). 
     Sul piano formale, infine, in accordo con la tradizione, le risorse prin-
cipali sono rappresentate dagli accorciamenti («Mi sento come quando, la 
sera tardi, fumo una siga di nascosto affacciata dalla finestra di camera 
mia» [HSAT 20]) e dal ricorso alla suffissazione espressiva («Quando ar-
riviamo il taxista ci chiede 63 euro. Do un trentello a Joshua e la chiudiamo 
cosí» [AN 28]). 
 
Tra le altre componenti del LG, il gergo storico, principalmente di prove-
nienza malavitosa, è limitato a voci trasparenti e di ampia tradizione (anche 
letteraria);38 è in larga misura concentrato in MSI e in CGT, che trattano 
di giovani della provincia (quella marchigiana e quella laziale) in contesti 
di piccola malavita locale e di tossicodipendenza, e in misura minore in X 
(di ambientazione romana): si riconoscono soprattutto voci già pasoliniane 
come pischello s.m. ‘ragazzo, spec. sprovveduto e inesperto’ [MSI 81], pap-

pone s.m. ‘sfruttatore di prostitute’ [MSI 33], paraculo s.m. ‘persona oppor-
tunista e maliziosa, abile nel fare il proprio interesse’ [X, 56], gabbio s.m. 
‘carcere’ [X 97]), piotta s.f. ‘cento euro’ [MSI 70], ecc.39 
     Piú interessante è invece il lessico della droga, che si distingue per am-
piezza quantitativa e per ricchezza qualitativa.40 La sua presenza è nei di-

38 Cf. almeno Ferrero 1972, Ferrero 1991 e Marcato 2013. 
39 Per un approfondimento sul gergo pasoliniano nei romanzi di borgata cf. in par-

ticolare i fondamentali Bruschi 1981: 316-71, D’Achille 1999: 182-202 e Serianni 1996: 
197-229. 

40 Su gergo e gergo della tossicodipendenza nella narrativa giovanile del primo de-
cennio del secolo XII si veda, tra gli altri, Dardano–Frenguelli–Colella 2008: 170. 
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versi romanzi ancora una volta variabile: una collezione consistente di ter-
minologia settoriale è in CGT, il testo che offre di gran lunga i risultati 
piú interessanti.41 Si veda in particolare il capitolo La secca ‘la carenza (di 
eroina)’ [CGT 49], fittamente attraversato di elementi gergali (a partire 
proprio dal titolo), esemplare anche per la descrizione della condizione 
di astinenza della comunità dei tossici marchigiani in una fase di scarsezza 
di eroina sul mercato. Si riproduce di seguito il passo iniziale della sezione, 
nel quale la corsa al rifornimento di droga viene efficacemente descritta 
attraverso immagini guerresche: 
 

Quando arrivava la secca, per accaparrarsi anche un solo grammo si formavano 
dei veri e propri battaglioni, selezionatissimi e malvagi, composti da chi pos-
sedeva contatti che oltrepassassero le Colonne d’Ercole della provincia, pronti 
a combattere spietate guerre lampo. I militanti dell’eroina a cavallo delle piú 
svariate marche d’automobili, armati di sigarette, acqua sterile e spade bramanti 
il loro stesso sangue, filavano sulle tangenziali nervosi, in direzione di periferie 
o centri storici, capanni, attici o laghetti artificiali, bar, mense sulla statale e 
case di campagna. Curve, rettilinei, collina e pianura a velocità sostenuta. Dei 
raid in piena regola. Ogni anfratto veniva setacciato, commandos implacabili 
e febbricitanti pronti a rovesciare ogni pietra delle superfici agrarie dove si ap-
postavano i pusher magrebini che, per un’abitudine primordiale, nascondevano 
le preziose dosi nel sottosuolo. [CGT 50] 

 
Le voci del “droghese”42 censite nei romanzi appartengono alle diverse 
tipologie di sostanze stupefacenti:43 droghe leggere (cf. ad es. fumo s.m. 
‘hashish’ [CGT 94], erba s.f. ‘marijuana’ [PA 58]), pesanti (coca s.f. ‘cocaina’, 
robba s.f. ‘eroina’ [CGT 8], ecc.), chimiche (quartino s.m. ‘quarta parte di 
acido’ [CGT 9], cartone s.m. ‘pasticca di LSD’, trip ‘LSD’, pasticca s.f. ‘pasti-
glia, spec. di anfetamina’ [CGT 16], anfetamina s.f. ‘pastiglia di anfetamina’, 
MDMA ‘ecstasy’ [CGT 18], oltre a sedativi e altre miscele psicotrope (mor-

41 Una pregevole riproduzione del “droghese” è anche IP, MSI e PA. Al polo op-
posto, al solito, i romanzi di Falasca e Nativo. 

42 Per una rassegna lessicale del vocabolario della droga si vedano in particolare – 
oltre ai consueti repertori gergali e giovanili – Rotella 1978, Pinna–D’Onofrio 2000 e 
Universo Droga 2010. 

43 Sarebbe impossibile fornire una rappresentazione completa del vocabolario della 
droga rinvenuto; le riflessioni che seguono hanno quindi l’obiettivo di fornire una sintesi 
complessiva del dato lessicale recuperato. 

L. Bellone – L’italiano dei giovani narratori                                                              423



fina [IP 11], sciroppo alla codeina [IP 29]); non mancano, nei testi, le deno-
minazioni di specifiche qualità di droghe (si veda almeno «Si comincia 
cosí… poi trip, un bel po’ di trip: Simpson, Super Simpson, Bambulè Viola, 
Hofmann, Super Mario Bros, Spirali, i mitici Fragolini… poi quegli altri, come 
si chiamavano? I Mago Merlino, le Biciclette… di questi poi non te ne parlo, 
una favola, venti ore affilate… se reggi bene dico, sennò diventano un in-
cubo, un po’ come le Farfalle…» [CGT 18]). A rappresentare il campo 
degli stati e degli effetti segnaliamo rota s.f. ‘crisi di astinenza da droga’ 
[CGT 5], scimmia s.f. ‘condizione di tossicodipendenza’, nella locuz. avere 

la scimmia ‘essere in crisi di astinenza’ [CGT 45], fattanza s.f. ‘l’essere fatti; 
stato mentale alterato per assunzione di droga, condizione di tossicodi-
pendenza’ [CGT 38] oltre agli anglicismi bad trip ‘sensazione allucinatoria 
(“viaggio”) con effetti negativi, quali ad es. tachicardia, crisi depressive, 
attacchi di panico, convulsioni, ecc.’ [CGT 18], over s.f. (per overdose) [CGT 
32] e down s.m. ‘stato di depressione e malessere fisico che si verifica in 
seguito all’assunzione di alcune sostanze stupefacenti’ [AN 57]. Caratte-
rizzati da una ricca documentazione sono infine il settore delle azioni (cf. 
ad es. pippare v.tr. ‘sniffare cocaina’ [IP 7], impasticcarsi v.pronom. ‘assumere 
pastiglie di anfetamine o altra sostanza stupefacente’ [AN 18], calare v.intr. 
e tr. ‘impasticcarsi’ [MSI 61], ecc.) e quello degli strumenti (bong s.m. ‘sorta 
di pipa ad acqua usata per fumare marijuana, hashish o altre droghe’ [IP 
71]). 
     Da un punto di vista storico-linguistico, gli esempi riprodotti consen-
tono di documentare la presenza di numerose voci del gergo della droga 
tradizionale accanto a neologismi o altre forme prive di storicizzazione 
(fattanza) e, naturalmente, anglicismi. Sul piano semantico, consistente è 
l’apporto del lessico figurato; oltre ai casi già presentati, si vedano almeno 
pera s.f. ‘iniezione di droga, spec. di eroina; dose di eroina’ [CGT 19], spada 
s.f. ‘siringa utilizzata per l’iniezione di eroina; dose di eroina contenuta in 
una siringa’ [CGT 9] e bamba s.f. ‘cocaina’ [CM 33]. Abbreviazioni e scor-
ciamenti (ero s.f. ‘eroina’, spino s.m. ‘spinello’, ecc.), derivati per suffissa-
zione (fattanza, fattone ‘tossicodipendente abituale’, pippotto s.m. ‘sniffata di 
eroina o cocaina’) e sigle (MDMA, MD ‘metilenediossimetanfetamina’, 
GHB ‘acido gamma-idrossibutirrico’, oltre a LSD ‘derivato di sintesi del-
l’acido lisergico, usato come potente allucinogeno’), infine, sono risorse 
costanti della rilessicalizzazione per finalità spesso criptiche ed espressive. 
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3.2. Anglicismi 

 
Come da previsione, quasi tutti i romanzi esaminati si distinguono per un 
considerevole apporto lessicale di matrice anglofona. Si ritiene che in ana-
logia con quanto accade nella varietà giovanile coeva, il ricorso all’anglici-
smo marchi ancora, come in passato, «il senso di appartenenza del gruppo 
a un piú vasto universo giovanile, di dimensioni sovranazionali» (Corte-
lazzo 2010); è tuttavia indubbio che per i giovani scrittori, soprattutto per 
quelli della cosiddetta “Generazione Y” e ancor di piú per i Millennials – 
proiettati fin dall’infanzia a un legame solido, se non permanente, con la 
rete e all’uso quotidiano dei supporti digitali e delle loro applicazioni anche 
per finalità interazionali –, parole ed espressioni inglesi sono ormai moduli 
quasi connaturati alla propria modalità espressiva, con buona capacità di 
proliferazione nella scrittura letteraria.  
     Un atteggiamento di spontanea inclinazione all’elemento esogeno, di-
remmo di “anglofilia”, che ha prima di tutto una marcata vocazione tec-
nologica. I social network sono una presenza ormai costante nella scrittura 
narrativa generazionale, una presenza niente affatto accessoria: sono 
spesso questi stessi strumenti i protagonisti delle vicende, dal momento 
che si configurano come i principali propulsori nelle dinamiche degli in-
trecci narrativi. Se allora Whatsapp, Instagram, Twitch, Tik tok e anche le 
app dedicate agli incontri (Tinder, GayRomeo, ecc.) costituiscono i canali 
fondamentali per la conduzione dell’interazione dei personaggi all’interno 
delle storie, è quasi inevitabile che la traccia piú pronunciata dell’irradia-
zione degli anglicismi nel corpus indagato sia ravvisabile soprattutto nel-
l’ambito della comunicazione digitale.44 
     Da PA, una pregevole rappresentazione del mondo dei social, con par-
ticolare attenzione alle abitudini virtuali dei ragazzi e al fenomeno degli 
influencer, ricaviamo ad esempio feed s.m. ‘elenco costantemente aggior-
nato delle “storie” che vengono visualizzate nella home page di un social 
network’ [5], influencer s.m. ‘persona in grado – per via del carisma o della 
presunta autorevolezza in un determinato ambito di interesse – di influen-

44 Cf. Bellone 2022: 34-9. 
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zare i comportamenti (spec. in merito all’acquisto di beni commerciali) e 
le tendenze del numeroso pubblico che lo segue sui social network’, creator 
s.m. ‘utente che scrive contenuti per un social network, un blog, ecc., o 
che produce video per YouTube, Twitch e Tik Tok’ [6], follow s.m. ‘il se-
guire qualcuno sui social network’ [10], bio s.f. ‘biografia che un utente 
può inserire all’interno della sua pagina personale in un social network’ 
[11], like s.m. ‘lett. “mi piace”, reazione con la quale nei social network 
viene segnalo l’apprezzamento a un post, a una foto, a un video, ecc.’ [12], 
hype s.m. ‘attesa, aspettativa caricata di toni enfatici nei confronti d una 
novità nell’ambito tecnologico, musicale, cinetelevisivo, ecc.’ [3], stories 
s.f.pl. ‘foto e brevi video inserite nel proprio profilo in un social network, 
spec. Instagram, dalla visibilità limitata fino alle 24 ore successive’ [17], 
hashtag s.m. ‘cancelletto, simbolo associato a una o piú parole chiave per 
facilitare le ricerche tematiche in un blog o in un social network’ [35], hater 
s.m. ‘lett. “persona che odia” in rete, individuo che – sfruttando spesso 
l’anonimato o un falso profilo – pubblica contenuti di odio nei social net-
work rivolti ad altre persone’ [48], ecc. Non priva di interesse, non solo 
sul piano linguistico, è la descrizione – nel romanzo di Irene Graziosi – 
di due spazi social oggi assai popolari, Twitch e Onlyfans:  
 

Giulio, mi spiega dopo un po’, è il suo ex fidanzato. È diventato famoso fa-
cendo delle dirette su twitch, un luogo di internet di proprietà di Amazon an-
cora poco frequentato, in cui la community paga il proprio creatore di contenuti 
preferito. È abitato da gamers, da qualche uomo dalla virilità parossistica che 
gioca a fare il politicamente scorretto, da donne un po’ zoccole, ma soprattutto 
da uomini disadattati che danno soldi ai primi tre. Nessuno ha usato questi 
esatti termini per descrivermi twitch, ma dai giri di parole che fanno Gloria e 
le altre quando ne discutono è quello che ho intuito. [PA 36] 

 
Era tornata a casa e si era aperta un account su onlyfans, un sito in cui l’utente 
posta dei contenuti – foto, video, articoli – e la community si iscrive al canale pa-
gando un abbonamento mensile. Si era scattata delle foto in pose provocanti, 
facendo vedere a volte i capezzoli, altre il culo. Aveva linkato il suo account 
onlyfans a quello di instagram, seguito da due milioni e duecentomila persone, 
ricevendo quasi subito l’iscrizione di ventimila utenti ciascuno dei quali pagava 
un abbonamento di dieci euro al mese per avere accesso al suo corpo. Non 
aveva mai fatto cosí tanti soldi in vita sua. Non solo, la sua community su quel 
social era dolce. Gli uomini le compravano gli oggetti che lei inseriva nella sua 
lista Amazon, le scrivevano dichiarazioni d’amore, e qualche volta si dicevano 
dispiaciuti per ciò che era successo con le sue foto. In quel contesto gli uomini 
le volevano bene, arrivava a sentire un’intimità con loro. [PA 74] 
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Da rilevare, ancora, la riflessione metalinguistica sul linguaggio inclusivo: 
 

Mentre mi racconta di un concorso e della relativa selezione dei candidati che 
sta portando avanti da settimane, lamentandosi di tutte le studentesse che si 
firmano she/her e che lui esclude a prescindere, la sua mano scivola sul mio gi-
nocchio. «Ora siamo costretti a usare l’asterisco nelle comunicazioni ufficiali 
per essere inclusivi» – la mano sale sulla coscia, – «ma io userei direttamente 
il femminile, cambiamo tutto in femminile, va bene, ma l’asterisco è insoppor-
tabile». La mano sale fino agli slip. [PA 80]45 

 
Altri ambiti comunicativi ben rappresentati dalla presenza degli anglici-
smi46 sono quello degli affetti e del sesso («Peccato – mi scrive, dopo giorni 
di ghosting –, pensavo ci saremmo potuti fare un po’ di compagnia in questa 
vitaccia» [CM 38]; «Due che Joshua conosce benissimo, perché è un po’ 
che ci fa dei threesome» [AN 28]; «Quando la vedi dal vivo, una gangbang, 
sembra soprattutto una montagnetta di culi di uomini che si ammassano 
uno sopra l’altro» [AN 30]), della moda ( «Indosso un blazer di Zara. Sotto 
si intravede una maglietta, sempre di Zara» [PA 7]; «Una ragazza parecchio 
bassa col rossetto melanzana e il choker al collo ci chiede da accendere» 
[CM 55]; «Aspetto da suora laica, catechista: […] occhiali super cheap, 
total look Oviesse o Benetton» [CM 19]), del costume e della società («La 
drag queen all’ingresso mi passa la mano sulla spalla: “Ciao biondaaa”, e io 
ricambio il saluto con un sorriso» [HSAT 35]; «Cos’è un millennial? Un po-
vero stronzo né troppo vecchio né troppo giovane che campa ingurgi-

45 Rileviamo a latere che i risultati dello spoglio consentono di confermare i dati 
relativi alle abitudini social dei giovani di oggi: i sistemi piú utilizzati dai protagonisti dei 
romanzi studiati sono WhatsApp, Instagram e TikTok, seguiti dalle app di incontri, You-
tube e Twitch; si conferma invece il declino irreversibile di Facebook, ritenuto ormai da 
anni il network degli adulti (meglio, dei “boomer”), delle fake news e delle risse verbali 
(e la cui presenza non a caso è concentrata nei testi degli scrittori “meno giovani”). Per 
un opportuno confronto con i dati sui comportamenti “social” degli italiani nel com-
plesso si rimanda al report 2021 dell’agenzia “We are social” consultabile al link https:// 
wearesocial.com/it/blog/2021/02/digital-2021-i-dati-italiani/. 

46 La rappresentazione lessicale è limitata a una serie di casi di anglicismi di ambito 
giovanile o a voci di provenienza angloamericana che – pur non essendo esclusivamente 
generazionali – si caratterizzano per una elevata frequenza nel LG: in genere, sono stati 
quindi intenzionalmente trascurati i vocaboli che godono di circolazione socialmente 
piú ampia o i termini ormai radicati nell’uso. 
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tando sottoprodotti del discount e invia curriculum, piú per sport che per-
ché ci crede» [X 66]), dell’individuo (carattere, qualità, difetti) («Come 
qualsiasi adolescente, dopo la rottura con Elisa ho iniziato a postare su 
Instagram mille storie strappalacrime con le canzoni di Coez, Gazzelle, 
Gionnyscandal […]. Ripensandoci: quanto ero cringe» [HSAT 47]) e della 
musica («qua sparano un po’ di drum’n’bass, dentro non sono nemmeno 
una decina, accennano appena a ballare: niente dj, neanche qui, la musica 
viene da un laptop pieno di adesivi» [AN 19]; «La musica è esaltante, non 
troppo allegra, conturbante, synthwave, la luce nella grande casa ultra-open-
space è fatta soprattutto di neon incrociati: verdi, rosa, gialli, purple» [AN 
29]).47 

 
3.3. Codice dell’ingiuria, turpiloquio, lessico erotico e osceno 

 
Analizzando il dato lessicale e fraseologico dei romanzi riscontriamo con 
chiarezza che il codice dell’ingiuria, non diversamente da quanto accade 
nel LG contemporaneo, si conferma (a eccezione dei soliti PCE e PP) un 
vero e proprio sistema linguistico interno al parlato generazionale:48 non 
sorprende che siano attitudine, comportamento e aspetti fisici e caratteriali 
degli individui a calamitare il maggior numero di soluzioni offensive. In 
crescita appare in tal senso l’insulto correlato ad alcuni fattori soggetti a 
discriminazione: particolarmente colpiti da espressioni oltraggiose sono 
infatti l’orientamento sessuale, la donna, l’etnia e, in misura minore, la di-
sabilità. 

I termini offensivi registrati con maggiore frequenza sono frocio («Spa-
lanco gli occhi: beccarli sul fatto, una mano nei pantaloni dell’altro, sai 

47 Anche in questo settore Falasca e Nativo rappresentano le eccezioni: un solo an-
glicismo, blackout, in PCE [291]; due («app per incontri» [30], buffering [55]) in PP. Si segnala 
in aggiunta che romanzi come MSI e CGT, piú legati a una dimensione territoriale e 
maggiormente sensibili – come rilevato – al gergo storico, non offrono in questa circo-
stanza dati particolarmente significativi. 

48 Per ulteriori approfondimenti su tale specifica tipologia lessicale si rinvia in par-
ticolare a Faloppa 2004 e a Casalegno–Goffi 2005. Per uno studio specifico sul rapporto 
tra hate speech e LG si rimanda invece al recente saggio di Patrizia Bertini Malgarini e Mar-
zia Caria (Bertini Margarini–Caria 2021: 17-39). 
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come sono ’sti froci» [CM 49]; anche con funzione denigratoria figurata: 
«Giudicava froscio chiunque riuscisse ad articolare frasi con soggetto e pre-
dicato. Si dimostrava alla mano, anche lui lo tranquillizzò sul lavoro cosí 
semplice, anche un mongoloide potrebbe farlo» [CGT 72]), ricchione («Era 
tornato dagli scogli. Mi prese per un braccio e mi allontanò dallo scooter. 
“Il ricchione non lo devi piú vedere […]. Tronca con il frocio o ci penserò 
io”». [MSI 64]), puttana («Funziona cosí, per noi donne. Qualsiasi cosa fac-
ciamo, siamo comunque delle puttane» [HSAT 89]) e troia («Tra after party 
e copertine Esquire, c’è sempre una troia struccata, mostra i brufoli per 
vincere l’Oscar» [IP 84]). 

Sul fronte semantico, la metafora, anche mediante ricorso all’anima-
lizzazione ingiuriosa («La vacca di ieri te la ricordi? Quella che si è tuffata 
in piscina. L’hanno salvata per i capelli. È la figlia di un senatore…» [IP 
52]; «Ma una cagna è una cagna, sbaglio? Anche in quartiere piccolo-bor-
ghese come il nostro [X 94]»), e il paragone («Lui è Poldo – grida all’or-
chestra, – e suona la tromba meglio di un negro» [IP 21]; «“Datti una pulita, 
che sembri una puttana”. Lanciò il pacco di kleenex accanto al mio viso» [MSI 86]) 
si confermano meccanismi consolidati del mutamento lessicale interno 
allo specifico sotto-codice. 
 
Nel campo delle “brutte parole” – ma in un territorio autonomo rispetto 
a quello dell’ingiuria – è naturalmente ben rappresentata l’area del turpi-
loquio, per lo piú popolata da forme tradizionali:49 alcune di queste pos-
sono forse essere ormai reputate voci dell’oralità spinta. Il tipo cazzo, con 
i suoi derivati e con le espressioni derivanti, mantiene in tal senso il ruolo 
di protagonista: «Non ci capisco un cazzo co’ st’euro» [CGT 38]; «In mo-
torino fa un cazzo di freddo, stiamo zitti dieci minuti, lei mi dice un paio di 
volte di seguire semplicemente i cartelli per Friedrichshain, per Mitte o 
per entrambi» [AN 36]; «E poi le sue analisi erano pulite, se qualcuno si 
fosse punto dopo di lui non gli avrebbe trasmesso un benemerito cazzo se 
non un brivido di morte» [CGT 33]; «A Mirella stai sul cazzo» mi sussurrò 
Yuri all’orecchio [MSI 26]; «Finalmente, la pioggia non rompe piú il cazzo» 
[X 79]. 

49 Sul turpiloquio nella letteratura giovanile dei decenni precedenti cf. almeno Matt 
2011: 129-30. 
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Seguono in questa specifica graduatoria culo («Ogni scossa parte dal 
tessuto perforato e raggiunge le estremità, garantendo il bello pure dove 
stiamo noi, in questo buco di culo di paese di vecchi» [CGT 35]; «“Sí dai, 
belin, ti ho salvato il culo per l’ennesima volta”, mi dice, porgendomi una si-
garetta perfettamente rollata» [HSAT 5]; «A me non mi frega niente, piut-
tosto spaccio per tutta la vita, mi può baciare il culo quella strega!» [AN 
62]), merda («Marco, sei un fascista demmerda, lo sai? Razzista e maschilista. 
Che poi sei pure italiano, cioè, la merda della merda» [AN 25]; «“Sto nella 

merda, Annare’” disse, gli occhi fissi di fronte a sé» [MSI 82]; «Sono scivo-
lato e sono caduto completamente dentro… Mi sono bagnato come una 

merda» [AN 14]) e coglione («Loro, i futuri informatici dei suoi coglioni, varcata 
la soglia del terzo millennio scoprivano che esisteva gente che ancora non 
sapeva cosa fosse lo spinning» [CGT 47]).50 
 
Il sesso è componente fondamentale di buona parte delle vicende narrate 
nelle dieci opere; la terminologia erotica e oscena, di conseguenza, con-
serva un peso di rilievo nel linguaggio dei giovani personaggi dei ro-
manzi:51 consistente è, in particolare, il repertorio lessicale caratterizzato 
da tratti evidentemente scurrili.52 In generale, il campo piú nutrito è quello 
delle voci consolidate del lessico erotico: tra queste, la densità maggiore 
riguarda denominazioni di parti del corpo e pratiche sessuali. 

Tra la componente neologica o innovativa rileviamo alcuni usi traslati 
e figurati («Io la fisso immaginandola a gambe aperte mentre si sgrilletta» 
[IP 41], «La drammaturgia iniziatica della posa osé pendeva in piccole tra-
sgressioni: lei a quattro di spade davanti alla finestra, mentre mostrava il 
seno davanti a un cartello stradale» [CGT 55]) e soprattutto, come osser-
vato in precedenza, numerosi anglicismi (alcuni di questi verosimilmente 

50 Non si riproduce – per evidenti ragioni – il dato, non irrilevante, relativo al lessico 
blasfemo. 

51 Per un quadro lessicale esaustivo del vocabolario del sesso in ambito letterario si 
rimanda senz’altro a Boggione–Casalegno 2004. 

52 Un discreto gruppo di voci è riconducibile alle autrici femminili; senza volersi 
addentrare in considerazioni azzardate, pare tuttavia abbastanza chiaro che il tasso di 
volgarità si manifesta al massimo livello negli scrittori: tra questi, il piú esplicito è sen-
z’altro Monfregola (cf. infra). 
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giunti attraverso la sitografia pornografica: «È un’eucaristia di sputi e deep 

throat» [CM 47]; «E ora devo assolutamente venire alla festa, perché c’è 
pieno di pussy» [AN 27]). In quest’ultimo raggruppamento si possono col-
locare anche alcune voci dello slang LGBTQ+: «Fag hag, frociare […]. 
Anche a questo penso per non pensare» [CM 13]; «Quando ho fatto coming 

out, ognuno ha iniziato a sparare la propria teoria» [HSAT 6]. 
 
 

4. RIFLESSIONI CONCLUSIVE 
 

Pur trovandoci al cospetto di una pluralità di esperienze narrative, vale la 
pena, giunti a questo punto, tentare un primo, minimo bilancio. 

A fronte della raffigurazione di un quadro screziato di situazioni di-
stintive della condizione giovanile, la componente comunicativa tipica-
mente generazionale contribuisce in maniera solo moderata alla veste 
linguistica dei testi: la sintassi, quasi mai incline all’infrazione della norma, 
privilegia l’andamento paratattico e accorda un certo favore ad alcuni co-
strutti consolidati, tra i quali giustapposizione asindetica e moduli della 
ripetizione, che non possono destare particolare sorpresa (ma che semmai, 
talvolta, appaiono non del tutto appropriati alla situazione comunicativa); 
la strutturazione delle frasi e dei periodi paga invece pegno, per lo meno 
in talune circostanze, alla dimensione digitale della scrittura dei social net-
work verso la quale si rivolgono costantemente i romanzi e i loro prota-
gonisti. 

I tratti stilistici piú rappresentativi riguardano senza dubbio alcune fi-
gure di paragone, in primo luogo la similitudine, e soprattutto il ricorso a 
citazionismo e riferimenti culturali, in evidente espansione rispetto al pas-
sato anche per l’effetto esercitato da altri linguaggi, in primo luogo quello 
della canzone giovanile e quello dei network sociali: ne deriva un ricco ca-
talogo di espressioni, talvolta intere clausole, non di rado sottoposte a vari 
livelli di riformulazione, di provenienza disparata (dalle canzoni alle serie 
tv, dal cinema al “trash” televisivo, dai social all’attualità), principalmente 
riconoscibili da chi condivida specifiche coordinate socioculturali. 

L’analisi complessiva del dato lessicale indica in primo luogo una 
scarsa presenza del gergo “innovante”; maggiore è invece l’apporto del 
gergo tradizionale e del linguaggio giovanile “storico”, seppur con una 
concentrazione limitata in alcuni testi, e in alcune sezioni di questi. Di 
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contro, i romanzi si caratterizzano per la presenza massiccia di anglicismi 
(molti dei quali non ancora registrati nei repertori settoriali, alcuni non 
necessariamente esclusivi della galassia dei giovani) e di neologismi di ma-
trice digitale e tecnologica; ampio spazio è occupato dalle novità lessicali 
appartenenti alla sfera erotica, cosí come ben rappresentato è il codice 
dell’ingiuria.  

Se letto attraverso una prospettiva micro-diacronica, il complesso ri-
corrente di queste soluzioni espressive, immesse entro un tessuto testuale 
complessivamente medio, sembra in genere allontanare la letteratura gio-
vanile di oggi da quei modelli linguistici “meno qualificati” (medi, andanti, 
popolari, colloquiali, orali) che venivano osservati con preoccupazione 
solo un decennio fa in virtú della loro ingiustificata proliferazione,53 quasi 
a sancire una sorta di frattura tra narrativa generazionale e linguaggio gio-
vanile.54 Del resto, già a partire dall’alba del nuovo millennio la maggiore 
concentrazione delle modalità espressive giovanili nella scrittura di ambito 
letterario o para-letterario viene rilevata, insieme al gergo e talvolta al dia-
letto, nella graphic novel o, in alternativa, in alcuni prodotti narrativi non 
esclusivamente propri dei giovani, che rientrano semmai nel filone di suc-
cesso dell’inchiesta giornalistica e del poliziesco (tra questi ricordiamo al-
meno il caso di Romanzo Criminale) e nelle loro eventuali riscritture 
cinetelevisive.55 

D’altro canto, se analizzati in sincronia, i dati ottenuti dallo spoglio 
di un corpus che per definizione dovrebbe manifestare una certa sensibilità 
alle innovazioni delle varietà di lingua in uso parrebbero semmai confer-

53 Sulla valutazione principalmente negativa data dalla critica a buona parte della 
letteratura giovanile degli ultimi decenni, e sulle ricorrenti accuse di “giovanilismo” for-
mulate in numerose circostanze nei confronti della scrittura giovane in genere, si rimanda 
in particolare alle lucide riflessioni contenute in Matt 2014: 162-6. 

54 Cf. Matt 2014: 168: «Nell’ampia galassia di quella che con definizione generica si 
può chiamare narrativa giovanile, i […] romanzi basati su scelte rappresentative e stili-
stiche non convenzionali sono piuttosto l’eccezione che la regola». 

55 Non viene in tal senso reputato un caso che il romanzo degli ultimi anni eviden-
temente piú condizionato dai moduli gergali peculiari dei giovani sia Trovate Ortensia! (Fi-
renze, Ponte alla Grazie, 2021), opera di Paolo Zanotti pubblicata postuma nei mesi 
scorsi ma composta nella seconda metà degli anni Novanta.
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mare indirettamente (ed è questo uno dei dati meritevoli di maggiore at-
tenzione) la condizione di incertezza che attraversa allo stato attuale il LG: 
una varietà che sembra oggi mostrare «il dissolversi della creatività lingui-
stica dei giovani» (Cortelazzo 2022: 22) entro un generale processo di rin-
novamento comunicativo indotto principalmente dai social, nel quale 
prevalgono componenti multimediali e visuali per lo piú stereotipate, co-
stantemente incoraggiate dall’iteratività connaturata al medium digitale, 
che assegnano alla parola un ruolo spesso ancillare (ibi: 22-3). 
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RIASSUNTO: Il saggio ha l’obiettivo di definire il complesso delle tendenze formali 
in atto nella narrativa dei giovani in Italia in un quadro cronologico limitato (l’ul-
timo biennio) e presenta i risultati di una serie di rilievi condotti su testualità, 
sintassi, stile e lessico interpretabili tanto in sincronia (in relazione alla varietà 
giovanile coeva di ambito orale) quanto secondo una prospettiva micro-diacro-
nica (in rapporto cioè con la narrativa dei decenni precedenti). 
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lingua della narrativa contemporanea, filologia italiana, sintassi, lessico, stilistica. 
 
ABSTRACT: Essay aim is to study the main formal trends taking place in the nar-
rative of  young writers in Italy in a limited chronological framework (2021-2022) 
and presents the results of  a series of  surveys conducted on textuality, syntaxis, 
style and lexicon interpretable both in synchrony (according to the contemporary 
oral variety of  youth) and in a micro-diachronic perspective (that is, in relation 
to the narrative of  the previous decades). 
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