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La dimensione melodrammatica e privata prevale su quella della Storia
Napoleon di Ridley Scott 

di Giaime Alonge

con Joaquin Phoenix, Vanessa Kirby, Tahar Rahim, Rupert Everett, USA-UK, 2023

Nella storia del cinema, Napoleone è uno di quei 
personaggi – poco importa se realmente esistiti o 

di finzione – che ritornano periodicamente. Ogni ge-
nerazione ha avuto il suo Tarzan, il suo Giulio Cesare, 
e appunto il suo Napoleone. Il primo grande Napoleo-
ne cinematografico è senza dubbio quello creato da Abel 
Gance in Napoléon (1927), con il volto di Albert Dieu-
donné, alla fine del muto, un’opera che segna in modo 
indelebile la settima arte, ben al di là dei confini del ge-
nere storico. Gance è un regista francese e pertanto esal-
ta, oltre al genio politico-militare di Bonaparte, anche la 
Rivoluzione, di cui Napoleone è presentato come il pro-
dotto positivo. È una posizione che, inevitabilmente, nel 
cinema hollywoodiano classico non ritroviamo. I diri-
genti degli studios californiani erano politicamente con-
servatori e psicologicamente subalterni alla cultura bri-
tannica, per cui non potevano che mostrare diffidenza 
verso un personaggio come Napoleone. Ma è soprattutto 
il modello narrativo che cambia. A Hollywood, ciò che 
interessa di quella figura è la dimensione privata, melo-
drammatica. Non per niente, i due principali Napoleoni 
americani, interpretati rispettivamente da Charles Boyer 
e Marlon Brando, sono personaggi di vicende che hanno 
al centro un’eroina femminile: Maria Walewska (1937) 
e Désirée (1954). Esiste una lunga tradizione di Napo-
leoni comici, a partire da quello progettato da Charlie 
Chaplin (l’Archivio Chaplin della Cineteca di Bologna 
avrebbe i materiali preparatori, ma gli eredi non permet-
tono l’accesso, almeno non lo hanno permesso a me) si-
no a quello interpretato da Ian Holm nel delizioso I ve-
stiti nuovi dell’imperatore (2001), passando per quello di 
Renato Rascel degli anni cinquanta. C’è il Napoleone di 
Rod Steiger del Waterloo (1970) di Sergej Bondarčuk, 
un film molto amato dagli appassionati di storia milita-
re, perché la sua ricostruzione della grande battaglia che 
pone fine all’epopea napoleonica è estremamente atten-
ta, ma il flop al botteghino fu anche una delle ragioni per 
cui quello che avrebbe potuto essere uno straordinario 
Napoleone cinematografico, diretto da Stanley Kubrick 
e interpretato da Jack Nicholson (in rete si trova la sce-
neggiatura), non ha visto la luce. La Mgm infatti lasciò 
cadere il progetto kubrickiano in parte proprio a causa 
del fallimento del film di Bondarčuk.

In questa lunga e articolata tradizione, il nuovo film di 
Ridley Scott si colloca sicuramente nel filone del melo-
dramma a sfondo storico di marca hollywoodiana. Non 
che Scott si sottragga alla dimensione della Storia, anzi. 
Le tappe del percorso ci sono tutte, con le scene di massa 
e gli effetti speciali: il Terrore giacobino, quello termido-
riano, il colpo di stato del 18 brumaio, l’incoronazione, 
la vittoria di Austerlitz, fino a Mosca in fiamme e Water-
loo. C’è persino una scena in cui Napoleone sbarca all’i-
sola d’Elba, con tanto di bandiera con le tre api. Ma in 
questo tripudio di folle che cantano Ça ira mentre Ma-
ria Antonietta viene condotta alla ghigliottina ed eserci-
ti che si affrontano all’ombra delle piramidi, quello che 
conta veramente sono le donne, Josephine, innanzi tut-
to, ma anche la madre di Napoleone, che più avanti ve-

diamo brigare contro la nuora, incapace di generare un 
erede, ma che si rivela un personaggio importante sin 
dall’inizio della vicenda, quando è ancora fuori campo. 
Al termine dell’assedio di Tolone, la sua prima vittoria, 
Napoleone raccoglie la palla di cannone che gli ha spac-
ciato il cavallo, mentre guidava l’attacco finale contro gli 
inglesi, e la consegna al fratello, perché la porti a maman. 
Pur con tutti gli avvenimenti politico-militari che affol-
lano la vicenda, l’asse portante della storia è l’amore tra 
Napoleone e Josephine, un amore che continua a occu-
pare i pensieri del protagonista fino alla fine, quando lei 
è ormai morta e lui in esilio a Sant’Elena. Non solo le 
donne sono molto importanti nella vita di Napoleone, 
ma per certi versi sono anche più forti di lui, nonostan-
te la natura titanica del personaggio. Da questo punto di 
vista, il finale del film è molto chiaro. Napoleone è pri-
gioniero degli inglesi. A bordo di una nave di Sua Ma-
està britannica, affascina con il suo eloquio un gruppo 
di cadetti della Royal Navy, poco più che bambini, ma 
quando raggiunge Sant’Elena, il dialogo con la giovane 
figlia del governatore e la sua amica è di tutt’altro segno. 
Le due ragazzine stanno giocando a combattere con dei 
bastoni – due femmine occupate in un passatempo che, 
soprattutto all’epoca, viene percepito come intimamente 
maschile. Non solo le due ragazzine fanno qualcosa “da 
maschi”, ma quando l’imperatore si mette a parlare con 
loro, al contrario dei cadetti, gli tengono testa e non si 
fanno minimamente intimorire. Allo stesso modo, quel-
lo tra Napoleone e Josephine è un rapporto dove lui a 
tratti si dimostra debole, altre a essere un amante malde-
stro (l’insistenza sulla sessualità di Napoleone è un trat-
to che il film di Scott ha in comune con la sceneggiatura 
di Kubrick). La scelta di Joaquin Phoenix per interpreta-
re il grande condottiero forse non è stata casuale: questo 
Napoleone ha qualcosa del protagonista di Joker (2019), 
che aiuta la madre a fare il bagno e tenta delle goffe avan-
ce con la vicina di casa. Josephine è presentata come una 
donna forte e volitiva, capace di affascinare persino lo zar 
di tutte le Russie. Tale lettura para-femminista della sto-
ria di Napoleone non deve stupire. Scott è un cineasta 
con un profondo senso del gusto pop. Basti ricordare che 
è l’autore di due film quali Alien (1979) e Blade Runner 
(1982), che hanno inciso in modo profondo non solo sul 
cinema di fantascienza, ma più in generale sull’immagi-
nario contemporaneo. E’ tra i primi ad accorgersi che il 
protagonismo femminile può funzionare bene nel main-
stream: Thelma & Louise è del 1991. Uno dei titoli più 
recenti di Scott, L’ultimo duello (2021), rivisita il medio-
evo alla luce delle battaglie contemporanee del MeToo. E 
anche questo Napoleon risponde, in parte, a quel tipo di 
sensibilità.

Come è inevitabile che sia, il film ha attirato l’attenzio-
ne di studiosi di storia ed “esperti” vari, generando una 
grande quantità di critiche, soprattutto in Francia. Par-
tiamo dicendo che Ridley Scott, oltre ad aver diretto due 
film capitali come Alien e Blade Runner, ha esordito con 
I duellanti (1977), che è in assoluto uno dei più bei film 
di ambientazione napoleonica di tutta la storia del cine-

ma. E le scene di interno di Napoleon ricordano il primo 
lungometraggio di Scott: costumi e arredi sono ricreati 
con notevole finezza. Dove il film scivola in modo cla-
moroso è nelle scene di battaglia. Austerlitz, una delle più 
luminose vittorie dell’imperatore, è presentata come una 
specie di zuffa gigantesca attorno a un accampamento, 
che termina con i soldati russi e austriaci inghiottiti da 
un lago ghiacciato, come i cavalieri teutonici di Aleksan-
dr Nevskij (1938). A Waterloo le cose vanno un po’ me-
glio, perché la scelta di affidare il ruolo del duca di Wel-
lington a Rupert Everett è azzeccata. Questo ex bello del 
cinema degli anni ottanta (che per sua e nostra fortuna 
non si vergogna della propria età) sa esprimere in modo 
convincente il fastidio, tutto british, per le bad manners 
del parvenu corso. Però dal punto di vista strettamente 
militare l’azione è a dir poco approssimativa. Tanto nel 
film di Bondarčuk le fasi della battaglia erano ricostruite 
in modo puntale, quanto nella pellicola di Scott eserci-
ti altamente sofisticati quali quelli di epoca napoleonica 
vengono fatti manovrare con la semplicità delle armate 
dell’età antica e del medioevo. Scott sembra essersi ac-
contentato di riproporre nel 1815 la logica seguita nella 
sequenza di apertura di Il gladiatore (2000). Le obiezioni 
di questo tipo però lasciano il tempo che trovano. Lo sto-
rico Marc Ferro, nel suo Cinéma et Histoire (1977), uno 
dei libri che fondano il dibattito sul rapporto tra cinema 
e storia, rifiuta quella che chiama la “critica positivista” 
delle opere d’arte, distinguendo tra reconstitution (rievo-
cazione filologicamente corretta) e reconstruction (riela-
borazione creativa), e insistendo sulla inutilità di fissar-
si sui dettagli e sugli errori di filologia. Però non tutti gli 
errori filologici sono uguali. In questo Napoleon, quello 
che a me pare un errore imperdonabile, sul piano politi-
co più che su quello storico, è la presenza di un nero tra 
i generali dell’imperatore. Scott è stato indotto, per cer-
ti versi “costretto”, a questa assurdità dalle regole produt-
tive che l’industria audiovisiva di lingua inglese si è data 
ormai da alcuni anni, e che vogliono che il principio della 
diversity etnica debba prevalere sulle ragioni della storia e 
della geografia. Però mettere un nero nello stato maggio-
re di Napoleone non è solo sbagliato sul piano fattuale, 
ma significa offrire –come spesso fa la cultura woke – una 
lettura assurdamente pacificata del passato, una lettura 
che finisce paradossalmente per cancellare, in nome della 
lotta al razzismo, proprio la memoria dei torti subiti dai 
neri. Infatti la Francia napoleonica represse nel sangue la 
rivolta degli schiavi neri dei possedimenti coloniali carai-
bici, i quali avevano avuto l’ardire di pensare che le parole 
d’ordine liberté, egalité, fraternité valessero anche per lo-
ro. Volendo, un volto extra-europeo da mettere accanto 
a Napoleone ci sarebbe stato, quello di Roustam Raza, il 
mamelucco personale dell’imperatore, ma, con il turban-
te e la scimitarra; si sarebbe attirato l’accusa imperdona-
bile di orientalismo.
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