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Abstract

«Ho sperimentato a piu livelli I’angoscia, il dolore dell’essere ai margini. C’era pit di un motivo
per rifiutarmi e umiliarmi, calpestata la fiducia in me stessa, prostrata in una condizione
miserabile, per vivere con senso di impotenza della pieta altrui [...] Ho sperimentato tutte insieme
le condizioni di donna, dalit e disabile» (Mehrol, 2021, 7). Con queste parole, la scrittrice hindi
Sumitra Mehrol introduce la propria autobiografia Tiite parnikhom se parvaz tak (“fino al cielo con
le ali spezzate™), guidando l'esperienza del lettore con un esplicito riferimento intersezionale. Se
scrittrici dalit quali Baisantri (1999) e Thakbhaure (2011) e studiose quali Browarczyk (2013) e
Brueck (2017) hanno affrontato il cosiddetto doppio fardello (hindi dohra abhisap) dell'essere
donna, in una realta profondamente segnata dal patriarcato, e dalit, Tiite pankhom se parvaz tak
introduce un'ulteriore questione, spesso trascurata dalla letteratura hindi, ovvero la disabilita
fisica. Colpita dalla poliomielite in tenera eta, Mehrol ha sperimentato il dolore di essere
emarginata e sminuita sia nella sfera pubblica, anche durante le interazioni con altre donne, sia in
quella privata. Il presente articolo si propone di mettere in luce come 'autrice legga la propria vita
in un’ottica intersezionale e come 1'educazione e 1'esperienza della scrittura possano giocare un
ruolo cruciale nel superare le molteplici barriere poste dalla discriminazione e dall'invisibilita

sociale.

Parole chiave: autobiografia, disabilita fisica, intersezionalita, letteratura dalit, letteratura hindi.

«I have experienced at multiple levels the anguish and pain of living at the margins. There was
more than a reason to reject me, to humiliate me, trampled on my self-confidence, prostrated in a
miserable condition, to live through other people’s pity with a sense of impotence [...] I
experienced the conditions of being a woman, a Dalit, and a disabled person altogether» (Mehrol,
2021, 7). Through these words, Hindi writer Sumitra Mehrol introduces her autobiography Tiite

pankhom se parvaz tak (“Soaring Heights with Broken Wings”) guiding readers’ experience with
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an explicit intersectional reference. If Dalit writers like Baisantri (1999) and Thakbhaure (2011)
and scholars like Browarczyk (2013) and Brueck (2017) tackled the so-called double burden
(Hindi dohra abhisap) of being a woman, in a reality deeply scarred by patriarchy, and a Dalit,
Tite pankhom se parvaz tak introduces a further issue, often disregarded by Hindi literature, that
is physical disability. Affected by polio at a very early age, Mehrol experienced the pain of being
ridiculed and marginalized both in the public sphere, even during her interactions with other
women, and in the private. With this paper, I aim at showing how the author reads her own life
from an intersectional perspective and how education and the writing experience might play a

crucial role in passing the multiple barriers posed by discrimination and social invisibility.

Keywords: autobiography, physical disability, intersectionality, Dalit literature, Hindi literature.
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1. Introduzione: I’intersezionalita nel contesto indiano

Il concetto di intersezionalita, nato trentacinque anni fa all’interno del discorso giuridico
anglo-americano grazie all’opera di Kimberlé Crenshaw, ha permesso di mettere in luce
come molteplici identita sociali, connesse a razza, etnia, genere, orientamento sessuale,
status socioeconomico (ma non solo) si intersechino a livello di esperienza individuale,
riflettendo sistemi interconnessi di privilegio e oppressione a livello socio-strutturale

(Bowleg, 2012, 1267). In quanto quadro teorico, I’ intersezionalita offre notevoli spunti di
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riflessione e possibili applicazioni all’interno del panorama indiano e, in generale,
dell’ Asia meridionale, realta in cui, come noto, differenti gruppi e comunita sono stati
storicamente oggetto di discriminazione sulla base delle loro identita sociali. Dalit® e
adivasi*, a titolo esemplificativo, hanno conosciuto nei secoli disuguaglianze e molteplici
forme di oppressione, rimanendo a lungo privi di accesso all’istruzione, ai servizi sanitari,
vedendosi negati basilari diritti politici, civili e opportunita di mobilita economica. Tutto
cid nonostante la formale abolizione dell’intoccabilita e |’esistenza, sancita per
Costituzione, di forme di discriminazione positiva a favore dei gruppi piu svantaggiati, in
primo luogo Scheduled Castes (SC) e Scheduled Tribes (ST), ovvero dalit e adivasi. La
situazione della comunitda musulmana, la minoranza religiosa numericamente pit
significativa in India, ¢ forse ancor piu complessa. Si tratta di una comunita fortemente
discriminata (si pensi al discusso Citizenship Amendment Act del 2019)°, ma che in
quanto tale, ad esempio, non ha mai beneficiato di quote riservate. Come indicato da Alam
(2014, 216), alcuni specifici gruppi professionali, inclusi nell'elenco delle Other
Backward Class (OBC), hanno iniziato a godere di forme di discriminazione positiva, ma
si tratterebbe comunque di una minoranza, mentre la maggior parte della comunita
musulmana versa in una condizione socioeconomica non solo inferiore a quella della
media nazionale, ma anche inferiore a quella dei gruppi storicamente svantaggiati e
riconosciuti come SC e OBC.

In una realta fortemente patriarcale come quella indiana, I’essere donna e al contempo

dalit o adivasi o membro di una qualche altra minoranza ha rappresentato e rappresenta

311 termine dalit, che letteralmente significa “diviso, rotto”, fu usato per la prima volta per denotare
un’identita collettiva nel corso del XIX secolo, dall’attivista marathi Jyotirao Govindrao Phule (1827-
1890). Phule uso la parola dalit per riferirsi allo strato piu basso della societa hindu, a cui precedentemente
era attribuito 1’epiteto di intoccabili (hindi achiit). Si tratta di un termine particolarmente rilevante in quanto
scelto e applicato dal basso, in contrapposizione alle differenti etichette imposte dall’alto in differenti
contesti, quali il denigratorio infoccabili, il paternalistico Harijan (letteralmente “figli di Dio”, termine
usato, tra gli altri, dal Mahatma Gandhi) o I’espressione Scheduled caste utilizzata in ambito legislativo e
amministrativo.

411 termine adivasi (hindi adivasi) letteralmente indica gli/le “abitanti originari/e” di un certo luogo. Le
comunita adivasi sono spesso definite e identificate come tribali, aggettivo che pero cela una connotazione
parziale e spesso spregiativa. Attualmente il termine adivasi viene di frequente utilizzato per indicare le
popolazioni dell’Asia meridionale esterne alla societa castale, poco o per nulla induizzate, e considerate,
spesso arbitrariamente, originarie della regione in cui oggi risiedono.

511 Citizenship Amendment Act, provvedimento approvato dal Parlamento indiano nel dicembre del 2019,
emenda in Citizenship Act del 1955, fornendo un percorso accelerato verso la cittadinanza indiana per le
minoranze religiose perseguitate provenienti da Afghanistan, Bangladesh e Pakistan, arrivate in India prima
del 2014. Le minoranze prese in considerazione sono hindu, sikh, buddhista, jaina, parsi e cristiana. Non
sono dunque previste garanzie per la sola componente musulmana.
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tutt’ora per molte donne una vera e propria doppia maledizione®. Come messo in luce
oltre un secolo prima dell’introduzione del concetto di intersezionalita dalla lotta di
Savitribai Phule (1831-1897)7, le esperienze di vita generate dal trovarsi all'intersezione
di due o piu categorie socialmente e culturalmente svantaggiate necessitano di attenzione
e studi dedicati.

Secondo alcuni studiosi, tra cui Anand Kumar (2010), Ram Manohar Lohia (1910-67),
attivista nel movimento per 1’indipendenza indiana e leader socialista, avrebbe dato un
significativo contributo ante litteram in materia di intersezionalita gia negli anni
Cinquanta e Sessanta. Lohia fu sostenitore di una serie di argomentazioni piuttosto audaci
per I’epoca e il contesto socio-culturale, in favore del diritto delle donne al divorzio e alle
seconde nozze, alla maternita al di fuori del vincolo matrimoniale, alla scelta del partner
prescindendo dai limiti imposti dall’appartenenza castale, per rendere disponibili
strumenti di controllo delle nascite a uomini ¢ donne indipendentemente dal loro stato
civile. Secondo Kumar, Lohia, nelle sue riflessioni sui sistemi di discriminazione in India,
avrebbe dunque preso in esame le problematiche derivanti da identitda complesse,
determinate da casta, genere, classe e lingua®. Il concetto di intersezionalitd, come
attualmente inteso, ha iniziato a essere indagato in maniera piu esplicita e sistematica nel
subcontinente indiano soprattutto nell’ultimo ventennio e con differeti focus: genere e
appartenenza religiosa, genere e casta, genere ¢ classe sociale, genere ¢ disabilita (si
vedano a titolo esemplificativo Dey e Orton, 2016, Ghai, 2006, 2015, 2018, Jahan, 2016,
Mrudula, Callahan e Kang, 2013, Vaidya 2015). Alcuni studiosi e studiose hanno, pero,

sottolineato la necessita di indagare tale quadro teorico in India distaccandosi o meglio

% Questa espressione ¢ un esplicito riferimento a Dohra abhisap (1999, letteralmente “la doppia
maledizione”) di Kausaliya Baisantri, la prima autobiografia di una donna dalit pubblicata in lingua hindi.
Il testo rappresenta una vivida denuncia della natura intersezionale dell’oppressione e delle forme di
violenza subite da tante donne dalit nella sfera pubblica come in quella privata.

7 Savitribai Phule, attivista ¢ poeta originaria dello stato del Maharashtra, fu una delle prime insegnanti
donna in India. Fondo, insieme con il marito Jyotirao Govindrao Phule, tre scuole femminili nella citta di
Pune e apri un centro per le donne rimaste incinte a seguito di stupro, per sostenerle durante il parto e
salvarne i bambini. Svolse inoltre un ruolo cruciale nella creazione del Satyashodhak Samaj (1873),
un'istituzione sociale fondata da Jyotirao Phule, per promuovere 1’educazione e i diritti dei gruppi sociali
piu svantaggiati, in primis dalit e donne. Nella sua attivita incontro molta resistenza da parte della comunita
locale di vedute conservatrici. A tale proposito, si narra che Savitribai fosse solita recarsi a scuola con una
sari in piu, perché piu volte assalita dai suoi oppositori con il lancio di pietre e sterco. La figura di Savitribai
Phule ¢ stata ricordata per il suo ruolo pionieristico in apertura del convegno Beyond Genders, durante la
lectio magistralis “Per un’intersezionalita situata e mobile” della Prof.ssa Luisa Passerini.

8 Lohia era essenzialmente contrario all’uso dell’inglese, percepito come lingua elitaria, utilizzata allo
scopo di estromettere le masse dalla sfera pubblica a livello legislativo, burocratico e giudiziario.
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ampliandone la definizione originaria, essenzialmente connessa alle dimensione di
genere, razza e classe, categorie particolarmente funzionali nel cosiddetto mondo
occidentale. In India, come precedentemente sottolineato, la situazione ¢ assai piu
complessa ¢ necessita 1’analisi di altre categorie sociali determinanti per la vita
dell’individuo, in primis la casta. Nivedita Menon, eminente studiosa e femminista
indiana, ha esteso ulterioremente la portata di tale critica, evidenziando come il modello
occidentale sottenda ancora una volta una presunta validita universale e come tale non sia
in grado di catturare e restituire la complissita del contesto indiano. A tale proposito

Menon prosegue puntualizzando:

the tendency when studying the “non-West”, is to test the applicability of theory developed through
“western” experience, rather than entering into the unfamiliar conceptual field opened by thinkers and
activists in the former. The assumption is that the concepts emerging from Western (Euro—American) social
philosophy necessarily contain within them the possibility of universalization— the reverse is never

assumed. (Menon, 2015, 37)

Per Menon, il concetto di intersezionalita in India rimanda all’idea di double and triple
burdens —ovvero al fatto che I’identita della donna debba necessariamente essere
complicata dalla componente di casta, religione, classe — e mette in luce come il peso
dell’identita di casta e religiosa ponga un considerevole punto interrogativo alla presunta
comunanza dell’esperienza femminile. In questi termini, secondo Menon,
I’intersezionalita non rappresenterebbe un’innovazione per il contensto indiano in cui, a
suo avviso, il cosiddetto «single axis framework» non sarebbe mai stato predominante,
specialmente a partire dagli inizi del XX secolo, grazie all’eredita delle lotte anticoloniali

(Menon, 2015, 38).
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2. Tiite pankhom se parvaz tak

2.1 Il ruolo dell’autobiografia

Autobiografie, memoir e altre forme di scrittura autobiografica svolgono un ruolo unico
nel restituire I’immagine sfaccettata dell’individuo, nelle sue peculiari esperienze di vita.
Come sottolineato da Kalyani (2021), «They unravel a lifeworld that is based on an
individual’s experience and everyday lived realities by socio-politically situating one’s
self». Partendo dall’esperienza del singolo, si puo mettere in luce la natura variegata e
complessa di identita che potrebbero essere semplicisticamente percepite come
monolitiche (I’essere donna, ad esempio), evitando dunque di incorrere in limitanti
essenzialismi e generalizzazioni. Proprio in quest’ottica hanno particolare valore le prime
autobiografie pubblicate in India (ai fini di questo articolo vengono specificatamente presi
in esame testi in lingua hindi) di donne appartenenti a gruppi socialmente svantaggiati.
Le scrittrici dalit, ad esempio, hanno dato voce alle loro peculiari esperienze dettate non
solo dall’essere donna e dall’essere dalit, ma anche dal situarsi all’intersezione di tali
categorie nel contesto indiano contemporaneo. La prima autobiografia di una scrittrice
dalit a comparire nel panorama letterario hindi fu Dohra abhisap (1999) di Kausalya
Baisantri, seguita circa un decennio piu tardi da Sikasije ka Dard (2011) di Sushila
Takhbhore (su queste autobiografie si vedano Browarczyk, 2013 e Brueck, 2017). Si tratta
di esperienze letterarie significative, ma purtroppo numericamente ancora molto limitate,
soprattutto se rapportate alla crescita esponenziale della produzione letteraria dalit degli
ultimi decenni. A tale proposito, € necessario considerare il fatto che focalizzandosi su
esperienze, pensieri e vissuti individuali, queste scrittrici hanno pericolosamente dato
forma scritta a una riflessione critica su di sé e sull’ambiente loro circostante. Proprio per
questo motivo, la scrittura autobiografica ¢ stata spesso ostacolata o quantomeno non
favorita dalle famiglie delle scrittirci, dal momento che comporta una sfida allo status quo
e, in particolare, al sistema patriarcale ancora ampiamente dominante nella sfera pubblica

come in quella domestica. A tale proposito Baisantri scrisse:

Mibo figlio, mio fratello e mio marito possono anche arrabbiarsi con me, ma anche io dovrei avere la liberta

di raccontare al mondo la mia storia. [...] Altre donne avranno avuto esperienze simili alle mie, ma, per
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paura della societa e delle loro famiglie, temono di rendere le loro storie pubbliche e vivono soffocate la
loro intera esistenza. E importante che queste storie emergano e aprano gli occhi della societa®. (Baisantri,

2009, 8)

La voce delle scrittrici dalit, inoltre, non ¢ sempre stata accolta con favore dagli autori
(uomini) dalit, dal momento che prende le distanze dall’immagine monolitica, ideale ed
egalitaria della comunita dalit proposta dagli stessi autori e attivisti ai fini politici. Le
autrici dalit, infatti, sono state in piu occasioni accusate, con le loro critiche mosse
dall’interno della stessa comunita dalit, di inficiarne la lotta e indebolirne il programma

politico.

2.2 Sumitra Mehrol ¢ I’autobiografia Tite pankhom se parvaz tak

Sumitra Mehrol nasce a Delhi nel 1965 in una famiglia dalit di modeste condizioni
economiche. Il padre lavora per il Delhi Electric Supply Undertaking (DESU), mentre la
madre si dedica alla cura della casa e dei quattro figli. La sua vita ¢ segnata a pochi mesi
dalla nascita dalla poliomielite che, non tempestivamente diagnosticata e curata, le causa
notevoli problemi motori. Nonostante le difficolta connesse con la sua complessa identita
sociale (bambina, dalit e con una disabilita fisica), Sumitra studia fino ai massimi livelli
di istruzione e consegue un dottorato in hindi. Dopo aver lavorato per alcuni anni come
impiegata in banca, nel 1997 realizza il sogno di diventare docente presso lo Shyam Lal
College di Delhi. Ha pubblicato due studi su Nagarjun e Amritlal Nagar, grandi scrittori
hindi del ventesimo secolo, racconti e poesie, apparsi su differenti riviste letterarie
indiane, quali Hams, Kathddes and Yuddhrat am admi.

Tite pankhom se parvaz tak (‘“fino al cielo con le ali spezzate™), autobiografia dell’autrice,
viene pubblicata da The Marginalized Publications nel 2021, con il sottotitolo viklang
dalit stri ki samghars kathd, ovvero “la storia della lotta di una donna dalit, disabile”.
Nell’introdurre il testo, Mehrol orienta ulteriormente I’esperienza del lettore con un
esplicito riferimento intersezionale scrivendo, «Ho sperimentato a piu livelli I’angoscia,
il dolore dell’essere ai margini. C’era piu di un motivo per rifiutarmi e umiliarmi,

calpestata la fiducia in me stessa, prostrata in una condizione miserabile, per vivere con

9 Tutte le traduzioni italiane da testi hindi sono a cura dell’autrice.
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senso di impotenza della pieta degli altri [...] Ho sperimentato tutte insieme le condizioni
di donna, dalit e disabile» (Mehrol, 2021, 7). Se, come precedentemente segnalato, la
doppia maledizione dell’essere donna, in un contesto fortemente patriarcale come quello
indiano, e dalit ¢ stata affrontata in ambito letterario da autrici quali Kausaliya Baisantri
e Sushila Thakbhaure, Tite pankhom se parvaz tak introduce per la prima volta all’interno
della discussione un tema spesso trascurato dalla letteratura hindi (ma non solo), ovvero
la disabilita fisica'®. Come denunciato da studiose come Anita Ghai (2006), in un’epoca
di grande attenzione per il corpo in termini di genere, classe, casta e sessualita, gravi
lacune sussistono rispetto al corpo disabile. In India, come in molti paesi del mondo, la
lotta per i diritti delle persone con disabilita ¢ centrata sull’individuo di sesso maschile,
trascurando la delicata e peculiare condizione che scaturisce dall’essere donna e soggetto
con disabilita. Le donne femministe con disabilita, come visto precedentemente per le
attiviste dalit, diventano potenzialmente soggetti scomodi all’interno dei movimenti per i
diritti delle persone con disabilita, in quanto lesivi di un’ideale e inesistente unitarieta di
esperienze, problematiche e intenti. Allo stesso tempo, come denuncia Ghai, studiosa con
una disabilita motoria esito della poliomielite contratta durante la prima infanzia, la critica
femminista usualmente non presta la dovuta attenzione alla disabilita come condizione di
vita e, presumendo di poter includere le donne con disabilita sotto la generica categoria
di “donna”, non riesce a riconoscerne la peculiarita di esperienze all’interno in una societa
sessista e abilista (Ghai, 2006, 19).

Tiite pankhom se parvaz tak si apre con il riferimento alla malattia che colpisce Sumitra
Mehrol a pochi mesi di vita, la poliomielite, e che segnera profondamente la sua esistenza.
Sorprendentemente 1’autrice sembra ricordare con precisione il giorno in cui i primi
sintomi avevano fatto la loro comparsa: la madre indaffarata nelle faccende domestiche,
i fratelli maggiori intenti a giocare con altri bambini, il pranzo a base di roti e daal. Mehrol
racconta quindi di essersi addormentata in braccio alla madre, per poi svegliarsi con una

febbre bruciante (Mehrol, 2021, 9). Portata dal medico, la bambina era stata curata con

10 Un altro testo autobiografico, pubblicato perd in lingua inglese, a trattare della delicata situazione della
donna con disabilita fisica in India ¢ No Looking Back di Shivani Gupta (2014). L’autrice, rimasta
paralizzata dopo un incidente stradale all’eta di ventidue anni, tocca tematiche particolarmente sensibili per
le femministe e in generale per le donne con disabilita, quali 1’esperienza dell’amore romantico, del
matrimonio e dell’intimita. Da voce a insicurezze e sentimenti ambivalenti riguardo al proprio corpo, ai
suoi bisogni e ai suoi limiti e alle continue lotte con un mondo che considera i corpi disabili come difettosi.
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un comune antipiretico, ma, nonostante dopo alcuni giorni la febbre avesse iniziato a
scendere, le sue gambe erano rimaste inermi, come prive di vita. In un primo momento i
genitori, su consiglio di vari conoscenti, avevano portato la bambina di ospedale in
ospedale, senza perd avere la pazienza di aspettare gli esiti delle cure. Di fronte alla
complessita della situazione, avevano quindi abbandonato del tutto le terapie, ritenendo
che la guarigione della piccola Sumitra non fosse forse nella volonta di dio.
L’autobiografia dettaglia numerosi episodi di discriminazione e violenza psicologica
subiti da Mehrol a partire dall’infanzia, a livello scolastico, nel rapporto con i pari e,
successivamente, in ambito lavorativo. Anche 1’ambiente domestico viene descritto con
toni spesso foschi, caratterizzato da una pressoché totale mancanza di sostegno, vicinanza
e comprensione. Il testo mette in luce come la scrittrice, nonostante le difficolta, non abbia
mai accettato una vita di umiliazioni e abbia, al contrario, deciso di intraprendere la via
della lotta, dell’emancipazione, affrontando gli ostacoli che di volta in volta incontro sul
proprio cammino. Tite pankhom se parvaz tak dipinge, dunque, delusioni e successi sia
nella sfera pubblica sia in quella privata, dall’infanzia all’eta adulta, intrecciando la storia
personale di Sumitra Mehrol con riflessioni sul mondo letterario hindi e sulla societa
indiana. Con specifico riferimento alla posizione della persona con disabilita fisica in
India, Mehrol sottolinea a piu riprese come la societa non sembri affatto disposta a
concedere 1’'uguaglianza alle persone che esulino da un’ideale normativita: per quanto
con volonta e determinazione si possa cercare di superarne le barriere, la societa «a ogni
passo ti mettera davanti uno specchio e continuera a dirti che sei imperfetto, mancante di
qualcosa, che non sei uguale a loro» (Mehrol, 2021, 7).

Nel corso della narrazione Mehrol si concentra sul proprio vissuto talvolta in quanto
persona con disabilita, talvolta in quanto dalit, talvolta in quanto donna nubile o senza
figli, indirizzando dunque le proprie riflessioni su una specifica componente della propria
identita. In altre occasioni ¢ piu evidente la complessita insita nel ritrovarsi
all’intersezione di piu categorie socialmente e culturalmente discriminate. In generale,
’autrice sembra prendere parola da differenti posizioni, cambiando focus con il procedere
degli eventi e con I’acquisizione di una maggiore consapevolezza di sé e dei meccanismi

che regolano il mondo circostante.
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3. Essere donna, dalit e con disabilita fisica in India

3.1 Episodi d’infanzia: I’ambiente domestico e scolastico

In piu occasioni Sumitra Mehrol sottolinea di essere cresciuta in un ambiente famigliare
estremamente povero dal punto di vista affettivo ed emotivo, accusando i genitori di non
averle saputo dare I’amore, la comprensione, 1’incoraggiamento di cui avrebbe avuto
bisogno, soprattutto in quanto bambina con una disabilita fisica. Il padre era del tutto
dedito al lavoro e, come usualmente avveniva nelle famiglie allargate, riteneva la cura
della casa e della prole una questione prettamente femminile. La madre, al contempo, era
costantemente immersa nelle faccende domestiche e dedita in particolare alla cura
dell’ultimogenito di salute cagionevole e spesso affetto da polmoniti. I fratelli erano soliti
sminuire la sorellina e rimarcare con dolorosa costanza la sua condizione di bambina con
disabilita. In occasione di uno spettacolo scolastico a cui Sumitra aveva ottenuto di
prendere parte, ad esempio, il fratello maggiore aveva reagito con rabbia e sdegno nel
vederla sul palcoscenico: come poteva osare lei, nella sua condizione fisica, danzare e
cantare davanti a un pubblico? Il dolore e il senso di abbandono pervadono i ricordi legati
alla famiglia di origine, all’interno della quale Mehrol denuncia di essersi sentita in balia
del destino, sola nel fronteggiare le proprie battaglie e priva del necessario supporto nel
recupero della funzionalita degli arti inferiori.

Un episodio, risalente ai primi anni Settanta, ben esemplifica la diversa attitudine dei
genitori nei confronti della bambina e dell’ultimogenito maschio. Mehrol ricorda, con
dolorosa dovizia di dettagli, il padre e la madre intenti nei preparativi per uscire di casa
insieme con il figlio minore per andare al cinema. Sumitra, all’epoca una bambina di circa
sei anni, avrebbe voluto unirsi a loro e, dal momento che nessuno pareva prestare
attenzione alle sue preghiere, aveva fatto del suo meglio per lavarsi e cambiarsi in fretta.
Il trio era, pero, uscito senza degnarla di una risposta né tantomeno aspettarla. La bambina
aveva cercato di seguire i genitori ¢ il fratello, urlando, incespicando, piangendo, senza
pero sortire alcun effetto. Solo la nonna a casa la aveva accolta amorevolmente con un
abbraccio, comprendendo I’indelebile segno che I’accaduto aveva lasciato nel suo animo.
Un tale episodio non pud che condurre a una necessaria riflessione sulla situazione di

tante bambine con disabilita in India. A tale proposito Ghai (2006, 25) sottolinea come in
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uno scenario socio-culturale in cui la nascita di figli maschi ¢ fortemente privilegiata,
«being born a disabled girl can be considered a fate worse than death». Riporta inoltre le
amare parole di una bambina di soli sei anni colpita da poliomielite «my mother laments
that a disabled daughther is a punishment, and she cannot figure out what past sins are
responsible for my disabled existence» (58). A tale dichiarazione fanno eco gli
interrogativi di un’altra bambina di otto anni, «Didi (elder sister), why did god do this to
me? | know that my parents love my brother more because he is not a burden for them.
But was it my fault that I became disabled? Will I ever be loved as other children are
loved and cared for?» (61).

Se in Tite pankhom se parvaz tak I’ambiente domestico non appare mai come un porto
sicuro in cui trovare amore e comprensione, analogamente 1’ambiente scolastico si rivela
una realta inospitale, in cui la giovane autrice si ¢ a lungo sentita oggetto di scherno e
derisione e del tutto trascurata dagli adulti di riferimento. Le istituzioni scolastiche,
all’epoca dell’infanzia di Mehrol, accoglievano ancora di fatto un numero molto limitato
di bambini e soprattutto bambine con disabilita e, come emerge da un ben piu recente
report ‘N FOR NOSE State of the Education Report for India 2019, Children with
Disabilities’, questo fenomeno si conferma ancora, per quanto in attenuazione, nel nuovo

millennio:

there are 368,697 five years old with disabilities in India. Out of them, 99,259 (27 per cent) attend
educational institutions, while 263,966 (72 per cent) have never attended any [...] only 61 per cent of CWDs
aged between 5 and 19 were attending an educational institution, compared to the overall figure of 71 per
cent when all children are considered. 12 per cent of CWDs dropped out of school, which is comparable
with the overall percentage of dropouts among all children. 27 per cent of CWDs never attended any
educational institution, as opposed to the overall figure of 17 per cent when the entire child population is

taken into account. (Unesco, 2019, 55)

Mehrol, a differenza di tanti e tante sue coetanee, ha modo di frequentare regolarmente la
scuola e, come enfatizzato in piu occasioni nelle pagine dell’autobiografia, per quanto
mai incoraggiata dai genitori, non viene neppure osteggiata nel suo percorso scolastico.
Si tratta, a ogni modo, di un cammino tortuoso, non privo di ostacoli, a partire dalle
difficolta materiali nel recarsi o tornare da scuola a piedi o in autobus, per giungere a una

serie di episodi di evidente discriminazione. Relativamente ai primi anni di studio in una
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scuola femminile, Mehrol ricorda di essere stata derisa dalle compagne a causa delle sue
difficolta motorie, ma anche del suo abbigliamento e del modo in cui la madre era solita
acconciarle i capelli, entrambi percepiti come non consoni all’epoca e all’ambiente. Le
insegnanti sembravano incapaci di prestarle le dovute attenzioni e, fingendo volonta di
inclusione, di fatto la escludevano da molte attivita, in primo luogo da quelle ricreative.
Uno degli episodi d’infanzia descritti con maggiore accuratezza si riferisce, infatti, a una
tanto attesa, quanto poi avvilente, gita scolastica. Per la prima volta la piccola Sumitra
avrebbe avuto I’occasione di salire su un autobus con le compagne di classe per andare a
fare picnic in un parco. La bambina aveva atteso con trepidazione I’evento e pregustato
la gioia che avrebbe provato nel salire sulle altalene del parco insieme con le amiche. Una
volta giunta a destinazione, dopo un veloce spuntino, la piccola era stata distratta da un
assistente che, con un pretesto, la aveva allontanata dalla comitiva. Quando Sumitra era
tornata al punto di ritrovo si era accorta di essere stata lasciata sola. La bambina si era,
dunque, ritrovata ad aspettare per ore il ritorno delle compagne, seduta all’ombra di un
albero, il cuore gonfio di tristezza e delusione (Mehrol, 2021, 24-25). Non appena aveva
scorto la scolaresca riavvicinarsi, aveva cercato di parlare con una delle insegnanti,
chiedendo spiegazioni, implorando di potersi fermare ancora al parco per giocare con le
amiche. Nonostante le sue lacrime, I’insegnante le aveva ordinato di salire sull’autobus,
senza degnarla di una parola di conforto o di una motivazione. La piccola Sumitra aveva
in seguito appreso dalle compagne che le insegnanti avevano appositamente deciso di
lasciarla indietro per non essere rallentate dalla sua disabilita motoria. L’episodio, insieme
all’abbandono subito in famiglia citato in precedenza, rappresenta, come esplicitamente
affermato dall’autrice, I’inizio della fine dei sogni, delle speranze (Mehrol, 2021, 28). Ad
aumentare la portata psicologica dell’evento, il fatto che la bambina non avesse neppure
potuto rivelare quanto accaduto ai famigliari: al contrario, quando interrogata sul picnic,
aveva deciso di tacere, per timore di essere derisa dai fratelli e per non rischiare di essere
preventivamente esclusa dai genitori da future attivita ricreative.

Se gli episodi citati sono evidentemente connessi alla disabilita o, come nel primo caso,
all’intersezione di disabilita e genere, 1’infanzia e la giovinezza di Sumitra Mehrol sono
segnate anche da una serie episodi di discriminazione su base castale. Sumitra racconta,
ad esempio, di non aver a lungo colto, nell’inconsapevolezza e ingenuita dell’infanzia, il

motivo per il quale il pujari del vicino tempio era solito non accorgersi di lei al momento
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di prendere in braccio i bambini e le bambine per aiutarli a suonare la campana del tempio.
Analogamente, quando in occasione della festa di Lohri (popolare festa dell’India del
Nord che celebra il solstizio d’inverno) il legname portato dalla piccola Sumitra per
contribuire all’accensione del fuoco rituale era stato lasciato inutilizzato in un angolo,
’autrice non era riuscita a comprendere la valenza denigratoria del gesto (Mehrol, 2021,

41).

3.2 L’eta adulta: la maternita e il rapporto tra pari

In India, soprattutto in ambito socio-culturale hindu, l’identitd della donna viene
convenzionalmente definita sulla base di ruoli di natura interpersonale, e, pit nello
specifico, sulla base delle relazioni che ella intrattiene con gli altri soggetti significativi
della famiglia, ovvero il padre, il marito e, infine, auspicabilmente il figlio maschio (Ghai,
2015, 8). Sumitra Mehrol rivela nelle pagine della sua autobiografia che, una volta
raggiunta 1’eta adulta e ottenuto un buon lavoro in banca, aveva iniziato a pensare a un
nuovo ruolo per la sua vita, quello di moglie. All’interno del gruppo dei pari, infatti, si
era spesso sentita esclusa in quanto, quasi trentenne, ancora nubile: nell’ufficio in cui
lavorava, le poche giovani colleghe erano sposate e madri di bambini piccoli e spesso
discutevano tra loro di problematiche relative alla famiglia allargata. Vi erano inoltre
alcuni giovani celibi a cui le famiglie stavano cercando una possibile compagna, ruolo
per il quale I’autrice non fu mai presa in considerazione. In quanto dalit e con una
disabilita, Sumitra Mehrol era giunta a percepirsi come «rejected piece» all’interno del
«marriage bazar» (Mehrol, 2021, 58), sottolineando come la maggior parte degli uomini,
che abbiano o meno una disabilita, non vogliano legarsi a una donna disabile. A causa
dello scarso supporto dei genitori nella ricerca di un potenziale partner, Sumitra aveva
dovuto trovare una soluzione in prima persona. Grazie a uno zio aveva cosi conosciuto
Satish, un giovane di umili condizioni, ma con una buona istruzione, originario di un
villaggio dell’Uttar Pradesh. L’'uomo desiderava una donna istruita al proprio fianco,
indipendente dal punto di vista economico, che potesse contribuire al sostentamento della
famiglia e non era in alcun modo turbato dalla disabilita di Sumitra. Dopo alcuni incontri

i giovani avevano deciso di sposarsi.
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Dopo le nozze, I’autrice si era presto scontrata con un’altra questione cruciale per molte

donne indiane (ma non solo), la maternita. Come sottolined Kakar alcuni decenni fa:

Whether her family is poor or wealthy, whatever her caste, class or region, whether she is a fresh young
bride or exhausted by many pregnancies and infancies already, an Indian woman knows that motherhood
confers upon her a purpose and identity that nothing else in her culture can. Each child born and nurtured
by her safely into childhood, especially if the child is a son, is both a certification and redemption. (Kakar,
2008, 56)

Prima del matrimonio, nessuno avrebbe mai pensato a Sumitra come a una possibile
madre, riproponendo una serie di pregiudizi che tuttora spesso affliggono le donne con
disabilita. Come evidenziato da numerosi studiosi ¢ studiose fra i quali Garland-
Thompson (2005), le donne con disabilita vengono in modo stereotipico considerate come
portatrici di potenziali menomazioni, non desiderabili, prive di sessualita!! e inadatte al
ruolo genitoriale. A tale proposito, Vaidya (2015, 519) sottolinea che «Sexuality,
conjugality and motherhood are associated with normative, desirable, fertile bodies,
whereas the disabled body is regarded as defective, undesirable and, thus, devalued». Se,
all’interno di una societa abilista, le donne che rispondono a un’ideale normativita spesso
lottano per sfuggire all’obbligo sociale della maternita, molte donne con disabilita, al
contrario, devono battersi per rivendicarne il diritto.

Una volta divenuta moglie, Mehrol aveva iniziato a desiderare di avere un figlio e al
contempo a sentire su di sé una certa pressione a riguardo. Quando, sfortunatamente,
dovette far fronte alla sofferenza di ripetuti aborti spontanei, voci iniziarono a circolare
circa una sua presunta sterilita. L’autrice, a ogni modo, non si era persa d’animo e aveva
intrapreso un percorso medico che 1’avrebbe condotta, dopo un intervento chirurgico, a
diventare madre di due figli.

Quegli stessi anni (gli ultimi anni Novanta) furono, inoltre, segnati da un percorso di
autoaffermazione e realizzazione sul piano professionale che portarono 1’autrice a
diventare docente di college e a pubblicare i suoi primi articoli, racconti ¢ poesie su riviste

letterarie di rilievo. Mehrol entro quindi in contatto con grandi nomi della letteratura hindi

"1 11 tema della sessualitd rappresenta un’area particolarmente importante all’interno degli studi sulla
disabilita, in modo particolare di matrice femminista. Nel contesto indiano ¢ affrontato, a titolo
esemplificativo, dall’interessante studio di Addlakha (2007), ‘Gender, subjectivity and sexual identity: How
young people with dis-abilities conceptualise the body, sex and marriage in urban India’.
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e ottenne buoni riconoscimenti da parte di figure del calibro di Rajendra Yadav'?. Stabili
rapporti con noti autori e autrici dalit quali Sushila Thakbaure, Anita Bharti e Ajay
Navaria, e grazie all’incontro con Sudha Arora inizid a lavorare al progetto della propria
autobiografia. Quest’ultima lascia talvolta trapelare una genuina gratitudine nei confronti
della letteratura — definita come un essenziale stimolo per la crescita personale, una fedele
compagna di viaggio e un importante strumento di affermazione economica (Mehrol,
2021, 117-118) — talvolta una profonda sfiducia nei confronti degli ambienti letterari
mainstream, ancora ampiamente distaccati da autori e autrici dalit, e degli stessi circoli
letterari dalit, in quanto propensi a lasciar spazio ai soli nomi gia affermati (/vi, 157-158).
Tale senso di sfiducia investe anche la realta accademica di Delhi, in quanto regolata da
giochi di potere e fortemente segnata da gerarchie e atteggiamenti discriminatori (/vi,
130-134). Mehrol sottolinea di non aver ricevuto, in quanto donna, dalit e con disabilita,
un congruo riconoscimento tra i colleghi e le colleghe, i quali erano soliti escluderla in
maniera sistematica dagli eventi pubblici all’interno del college, e non avevano mostrato
alcuna vicinanza in occasione di momenti significativi della vita privata (dalla nascita dei
figli alla morte del padre).

Il tema della discriminazione ai danni dei gruppi dalit in ambiente urbano — sicuramente
piu velata rispetto all’ambiente rurale, ma ugualmente nociva — viene riproposto in piu
occasioni anche in connessione alle difficolta relazionali esperite dalla scrittrice nel
rapporto con le pari savarna. Utilizzando le parole di Mehrol durante un’intervista per
The Print: «I was always made to feel that I have a sense of lack, and I sensed it very
clearly from the behaviour of upper-caste women too. My morale was already shaken
because of my physical disability, but being a Dalit woman, these chasms were further
deepened» (Kalyani, 2021). Anche in questo caso un episodio, relativo ai primi anni dopo
le nozze con Satish, puo risultare ampiamente esplicativo. Quando la giovane donna si
era trasferita insieme con il marito in un quartiere residenziale di Delhi, Dilshad Colony,
il vicinato dopo un’iniziale curiosita, avendone scoperto le origini, aveva adottato un
atteggiamento ostile e discriminante. In occasione di un satsang, ad esempio, non solo
Sumitra non era stata invitata, ma la padrona di casa aveva deciso di farle avere a fine

giornata il cibo avanzato (hindi jithan), come teorico segno di buona disposizione

12 Rajendra Yadav (1929-2013) fu uno dei padri della nayi kahani (letteralmente “nuovo racconto™),
movimento letterario fiorito in lingua hindi negli anni Cinquanta, e curatore della storica rivista letteraria
Hams.
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d’animo (Mehrol, 2021, 98-99). Tale gesto, in realta, aveva comprensibilmente adirato la
scrittrice, in quanto letto come deliberato atto denigratorio nei suoi confronti. Il termine
Juthan utilizzato da Mehrol (che significativamente da il titolo alla celebre autobiografia
di Om Prakash Valmiki) si riferisce infatti ai resti di cibo lasciati sul piatto, usualmente
gettati via o dati in pasto agli animali, di cui i dalit per secoli sono stati costretti a cibarsi,
diventando in qualche modo loro stessi scarti della societa. Un tale gesto, dunque, non
poteva che richiamare una storia di umiliazioni e violenze subite per secoli da milioni di

dalit.

4. Conclusioni

L’autobiografia di Sumitra Mehrol Tite pankhor se parvaz tak rappresenta un caso
attualmente unico nel panorama letterario hindi che, per la prima volta, da pubblicamente
voce alle esperienze di vita di una donna dalit con disabilita fisica. Narrando il proprio
percorso, da bambina a donna adulta, madre e docente di college, scandagliando pensieri
ed emozioni, Mehrol offre molteplici spunti di riflessione su tematiche particolarmente
significative per il contesto indiano, quali la situazione delle bambine con disabilita in
ambito domestico e all’interno delle istituzioni scolastiche, le piu sottili forme di
discriminazione ai danni dei dalit (in particolare delle donne dalit) in ambiente urbano, il
diritto alla maternita per le donne con disabilita.

Se in alcune occasioni I’autrice si sofferma su una specifica componente del proprio “i0”,
in numerose altre sottolinea come la disabilita sociale derivante dalla sua complessa e
delicata identita rappresenti una limitazione ben maggiore rispetto, ad esempio, alla sua
disabilita fisica: per quanto quest’ultima possa aver limitato il suo accesso a luoghi e
spazi, la disabilita sociale ¢ stata infatti causa di profonde ferite psicologiche. Il dolore
conseguente all’esperienza dell’emarginazione e dell’esclusione sociale, unito a un
bisogno insoddisfatto di amore, vicinanza e condivisione a livello domestico ha non a
caso condotto I’autrice, per un periodo della vita, verso 1’apatia e la depressione (Mehrol,
2021, 160-161).

Tite pankhom se parvaz tak € un viaggio costellato da sofferenze, delusioni, sfide, ma

anche successi nella sfera pubblica come in quella privata. Grazie all’istruzione e alla
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scrittura, Sumitra Mehrol ha avuto possibilita economiche e di espressione ben diverse
rispetto a quelle sperimentate da tante donne dalit con disabilita. Nella sfera privata ¢
riuscita a soddisfare un desiderio di maternita che, in virtu della sua complessa identita,
sembrava esserle precluso. Attraverso i successi dei figli — tra i quali I’ammissione al
prestigioso e altamente selettivo IIT di Delhi celebrato nelle pagine finali
dell’autobiografia — sperimenta, inoltre, una sorta di rivalsa nei confronti di una societa

abilista e ancora profondamente segnata da discriminazioni di genere e su base castale.
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