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Abstract 

 

«Ho sperimentato a più livelli l’angoscia, il dolore dell’essere ai margini. C’era più di un motivo 

per rifiutarmi e umiliarmi, calpestata la fiducia in me stessa, prostrata in una condizione 

miserabile, per vivere con senso di impotenza della pietà altrui […] Ho sperimentato tutte insieme 

le condizioni di donna, dalit e disabile» (Mehrol, 2021, 7). Con queste parole, la scrittrice hindi 

Sumitra Mehrol introduce la propria autobiografia Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak (“fino al cielo con 

le ali spezzate”), guidando l'esperienza del lettore con un esplicito riferimento intersezionale. Se 

scrittrici dalit quali Baisantri (1999) e Thakbhaure (2011) e studiose quali Browarczyk (2013) e 

Brueck (2017) hanno affrontato il cosiddetto doppio fardello (hindi dohrā abhiśāp) dell'essere 

donna, in una realtà profondamente segnata dal patriarcato, e dalit, Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak 

introduce un'ulteriore questione, spesso trascurata dalla letteratura hindi, ovvero la disabilità 

fisica. Colpita dalla poliomielite in tenera età, Mehrol ha sperimentato il dolore di essere 

emarginata e sminuita sia nella sfera pubblica, anche durante le interazioni con altre donne, sia in 

quella privata. Il presente articolo si propone di mettere in luce come l'autrice legga la propria vita 

in un’ottica intersezionale e come l'educazione e l'esperienza della scrittura possano giocare un 

ruolo cruciale nel superare le molteplici barriere poste dalla discriminazione e dall'invisibilità 

sociale. 

 

Parole chiave: autobiografia, disabilità fisica, intersezionalità, letteratura dalit, letteratura hindi. 

 

«I have experienced at multiple levels the anguish and pain of living at the margins. There was 

more than a reason to reject me, to humiliate me, trampled on my self-confidence, prostrated in a 

miserable condition, to live through other people’s pity with a sense of impotence [...] I 

experienced the conditions of being a woman, a Dalit, and a disabled person altogether» (Mehrol, 

2021, 7). Through these words, Hindi writer Sumitra Mehrol introduces her autobiography Ṭūṭe 

paṅkhoṁ se parvāz tak (“Soaring Heights with Broken Wings”) guiding readers’ experience with 
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an explicit intersectional reference. If Dalit writers like Baisantri (1999) and Thakbhaure (2011) 

and scholars like Browarczyk (2013) and Brueck (2017) tackled the so-called double burden 

(Hindi dohrā abhiśāp) of being a woman, in a reality deeply scarred by patriarchy, and a Dalit, 

Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak introduces a further issue, often disregarded by Hindi literature, that 

is physical disability. Affected by polio at a very early age, Mehrol experienced the pain of being 

ridiculed and marginalized both in the public sphere, even during her interactions with other 

women, and in the private. With this paper, I aim at showing how the author reads her own life 

from an intersectional perspective and how education and the writing experience might play a 

crucial role in passing the multiple barriers posed by discrimination and social invisibility. 

 

Keywords: autobiography, physical disability, intersectionality, Dalit literature, Hindi literature. 
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1. Introduzione: l’intersezionalità nel contesto indiano 

 

Il concetto di intersezionalità, nato trentacinque anni fa all’interno del discorso giuridico 

anglo-americano grazie all’opera di Kimberlé Crenshaw, ha permesso di mettere in luce 

come molteplici identità sociali, connesse a razza, etnia, genere, orientamento sessuale, 

status socioeconomico (ma non solo) si intersechino a livello di esperienza individuale, 

riflettendo sistemi interconnessi di privilegio e oppressione a livello socio-strutturale 

(Bowleg, 2012, 1267). In quanto quadro teorico, l’intersezionalità offre notevoli spunti di 
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riflessione e possibili applicazioni all’interno del panorama indiano e, in generale, 

dell’Asia meridionale, realtà in cui, come noto, differenti gruppi e comunità sono stati 

storicamente oggetto di discriminazione sulla base delle loro identità sociali. Dalit3 e 

adivasi4, a titolo esemplificativo, hanno conosciuto nei secoli disuguaglianze e molteplici 

forme di oppressione, rimanendo a lungo privi di accesso all’istruzione, ai servizi sanitari, 

vedendosi negati basilari diritti politici, civili e opportunità di mobilità economica. Tutto 

ciò nonostante la formale abolizione dell’intoccabilità e l’esistenza, sancita per 

Costituzione, di forme di discriminazione positiva a favore dei gruppi più svantaggiati, in 

primo luogo Scheduled Castes (SC) e Scheduled Tribes (ST), ovvero dalit e adivasi. La 

situazione della comunità musulmana, la minoranza religiosa numericamente più 

significativa in India, è forse ancor più complessa. Si tratta di una comunità fortemente 

discriminata (si pensi al discusso Citizenship Amendment Act del 2019)5, ma che in 

quanto tale, ad esempio, non ha mai beneficiato di quote riservate. Come indicato da Alam 

(2014, 216), alcuni specifici gruppi professionali, inclusi nell'elenco delle Other 

Backward Class (OBC), hanno iniziato a godere di forme di discriminazione positiva, ma 

si tratterebbe comunque di una minoranza, mentre la maggior parte della comunità 

musulmana versa in una condizione socioeconomica non solo inferiore a quella della 

media nazionale, ma anche inferiore a quella dei gruppi storicamente svantaggiati e 

riconosciuti come SC e OBC.  

In una realtà fortemente patriarcale come quella indiana, l’essere donna e al contempo 

dalit o adivasi o membro di una qualche altra minoranza ha rappresentato e rappresenta 

 
3 Il termine dalit, che letteralmente significa “diviso, rotto”, fu usato per la prima volta per denotare 
un’identità collettiva nel corso del XIX secolo, dall’attivista marathi Jyotirao Govindrao Phule (1827-
1890). Phule usò la parola dalit per riferirsi allo strato più basso della società hindu, a cui precedentemente 
era attribuito l’epiteto di intoccabili (hindi achūt). Si tratta di un termine particolarmente rilevante in quanto 
scelto e applicato dal basso, in contrapposizione alle differenti etichette imposte dall’alto in differenti 
contesti, quali il denigratorio intoccabili, il paternalistico Harijan (letteralmente “figli di Dio”, termine 
usato, tra gli altri, dal Mahatma Gandhi) o l’espressione Scheduled caste utilizzata in ambito legislativo e 
amministrativo. 
4 Il termine adivasi (hindi ādivāsī) letteralmente indica gli/le “abitanti originari/e” di un certo luogo. Le 
comunità adivasi sono spesso definite e identificate come tribali, aggettivo che però cela una connotazione 
parziale e spesso spregiativa. Attualmente il termine adivasi viene di frequente utilizzato per indicare le 
popolazioni dell’Asia meridionale esterne alla società castale, poco o per nulla induizzate, e considerate, 
spesso arbitrariamente, originarie della regione in cui oggi risiedono. 
5 Il Citizenship Amendment Act, provvedimento approvato dal Parlamento indiano nel dicembre del 2019, 
emenda in Citizenship Act del 1955, fornendo un percorso accelerato verso la cittadinanza indiana per le 
minoranze religiose perseguitate provenienti da Afghanistan, Bangladesh e Pakistan, arrivate in India prima 
del 2014. Le minoranze prese in considerazione sono hindu, sikh, buddhista, jaina, parsi e cristiana. Non 
sono dunque previste garanzie per la sola componente musulmana.  
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tutt’ora per molte donne una vera e propria doppia maledizione6. Come messo in luce 

oltre un secolo prima dell’introduzione del concetto di intersezionalità dalla lotta di 

Savitribai Phule (1831-1897)7, le esperienze di vita generate dal trovarsi all'intersezione 

di due o più categorie socialmente e culturalmente svantaggiate necessitano di attenzione 

e studi dedicati.  

Secondo alcuni studiosi, tra cui Anand Kumar (2010), Ram Manohar Lohia (1910-67), 

attivista nel movimento per l’indipendenza indiana e leader socialista, avrebbe dato un 

significativo contributo ante litteram in materia di intersezionalità già negli anni 

Cinquanta e Sessanta. Lohia fu sostenitore di una serie di argomentazioni piuttosto audaci 

per l’epoca e il contesto socio-culturale, in favore del diritto delle donne al divorzio e alle 

seconde nozze, alla maternità al di fuori del vincolo matrimoniale, alla scelta del partner 

prescindendo dai limiti imposti dall’appartenenza castale, per rendere disponibili 

strumenti di controllo delle nascite a uomini e donne indipendentemente dal loro stato 

civile. Secondo Kumar, Lohia, nelle sue riflessioni sui sistemi di discriminazione in India, 

avrebbe dunque preso in esame le problematiche derivanti da identità complesse, 

determinate da casta, genere, classe e lingua8. Il concetto di intersezionalità, come 

attualmente inteso, ha iniziato a essere indagato in maniera più esplicita e sistematica nel 

subcontinente indiano soprattutto nell’ultimo ventennio e con differeti focus: genere e 

appartenenza religiosa, genere e casta, genere e classe sociale, genere e disabilità (si 

vedano a titolo esemplificativo Dey e Orton, 2016, Ghai, 2006, 2015, 2018, Jahan, 2016, 

Mrudula, Callahan e Kang, 2013, Vaidya 2015). Alcuni studiosi e studiose hanno, però, 

sottolineato la necessità di indagare tale quadro teorico in India distaccandosi o meglio 

 
6 Questa espressione è un esplicito riferimento a Dohrā abhiśāp (1999, letteralmente “la doppia 
maledizione”) di Kausaliya Baisantri, la prima autobiografia di una donna dalit pubblicata in lingua hindi. 
Il testo rappresenta una vivida denuncia della natura intersezionale dell’oppressione e delle forme di 
violenza subite da tante donne dalit nella sfera pubblica come in quella privata.  
7 Savitribai Phule, attivista e poeta originaria dello stato del Maharashtra, fu una delle prime insegnanti 
donna in India. Fondò, insieme con il marito Jyotirao Govindrao Phule, tre scuole femminili nella città di 
Pune e aprì un centro per le donne rimaste incinte a seguito di stupro, per sostenerle durante il parto e 
salvarne i bambini. Svolse inoltre un ruolo cruciale nella creazione del Satyashodhak Samaj (1873), 
un'istituzione sociale fondata da Jyotirao Phule, per promuovere l’educazione e i diritti dei gruppi sociali 
più svantaggiati, in primis dalit e donne. Nella sua attività incontrò molta resistenza da parte della comunità 
locale di vedute conservatrici. A tale proposito, si narra che Savitribai fosse solita recarsi a scuola con una 
sari in più, perché più volte assalita dai suoi oppositori con il lancio di pietre e sterco. La figura di Savitribai 
Phule è stata ricordata per il suo ruolo pionieristico in apertura del convegno Beyond Genders, durante la 
lectio magistralis “Per un’intersezionalità situata e mobile” della Prof.ssa Luisa Passerini. 
8 Lohia era essenzialmente contrario all’uso dell’inglese, percepito come lingua elitaria, utilizzata allo 
scopo di estromettere le masse dalla sfera pubblica a livello legislativo, burocratico e giudiziario. 
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ampliandone la definizione originaria, essenzialmente connessa alle dimensione di 

genere, razza e classe, categorie particolarmente funzionali nel cosiddetto mondo 

occidentale. In India, come precedentemente sottolineato, la situazione è assai più 

complessa e necessita l’analisi di altre categorie sociali determinanti per la vita 

dell’individuo, in primis la casta. Nivedita Menon, eminente studiosa e femminista 

indiana, ha esteso ulterioremente la portata di tale critica, evidenziando come il modello 

occidentale sottenda ancora una volta una presunta validità universale e come tale non sia 

in grado di catturare e restituire la complissità del contesto indiano. A tale proposito 

Menon prosegue puntualizzando:  

 

the tendency when studying the “non-West”, is to test the applicability of theory developed through 

“western” experience, rather than entering into the unfamiliar conceptual field opened by thinkers and 

activists in the former. The assumption is that the concepts emerging from Western (Euro–American) social 

philosophy necessarily contain within them the possibility of universalization— the reverse is never 

assumed. (Menon, 2015, 37) 

 

Per Menon, il concetto di intersezionalità in India rimanda all’idea di double and triple 

burdens –ovvero al fatto che l’identità della donna debba necessariamente essere 

complicata dalla componente di casta, religione, classe – e mette in luce come il peso 

dell’identità di casta e religiosa ponga un considerevole punto interrogativo alla presunta 

comunanza dell’esperienza femminile. In questi termini, secondo Menon, 

l’intersezionalità non rappresenterebbe un’innovazione per il contensto indiano in cui, a 

suo avviso, il cosiddetto «single axis framework» non sarebbe mai stato predominante, 

specialmente a partire dagli inizi del XX secolo, grazie all’eredità delle lotte anticoloniali 

(Menon, 2015, 38).  
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2. Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak  

 

2.1 Il ruolo dell’autobiografia 

 

Autobiografie, memoir e altre forme di scrittura autobiografica svolgono un ruolo unico 

nel restituire l’immagine sfaccettata dell’individuo, nelle sue peculiari esperienze di vita. 

Come sottolineato da Kalyani (2021), «They unravel a lifeworld that is based on an 

individual’s experience and everyday lived realities by socio-politically situating one’s 

self». Partendo dall’esperienza del singolo, si può mettere in luce la natura variegata e 

complessa di identità che potrebbero essere semplicisticamente percepite come 

monolitiche (l’essere donna, ad esempio), evitando dunque di incorrere in limitanti 

essenzialismi e generalizzazioni. Proprio in quest’ottica hanno particolare valore le prime 

autobiografie pubblicate in India (ai fini di questo articolo vengono specificatamente presi 

in esame testi in lingua hindi) di donne appartenenti a gruppi socialmente svantaggiati. 

Le scrittrici dalit, ad esempio, hanno dato voce alle loro peculiari esperienze dettate non 

solo dall’essere donna e dall’essere dalit, ma anche dal situarsi all’intersezione di tali 

categorie nel contesto indiano contemporaneo. La prima autobiografia di una scrittrice 

dalit a comparire nel panorama letterario hindi fu Dohrā abhiśāp (1999) di Kausalya 

Baisantri, seguita circa un decennio più tardi da Śikañje kā Dard (2011) di Sushila 

Takhbhore (su queste autobiografie si vedano Browarczyk, 2013 e Brueck, 2017). Si tratta 

di esperienze letterarie significative, ma purtroppo numericamente ancora molto limitate, 

soprattutto se rapportate alla crescita esponenziale della produzione letteraria dalit degli 

ultimi decenni. A tale proposito, è necessario considerare il fatto che focalizzandosi su 

esperienze, pensieri e vissuti individuali, queste scrittrici hanno pericolosamente dato 

forma scritta a una riflessione critica su di sé e sull’ambiente loro circostante. Proprio per 

questo motivo, la scrittura autobiografica è stata spesso ostacolata o quantomeno non 

favorita dalle famiglie delle scrittirci, dal momento che comporta una sfida allo status quo 

e, in particolare, al sistema patriarcale ancora ampiamente dominante nella sfera pubblica 

come in quella domestica. A tale proposito Baisantri scrisse:  

 

Mio figlio, mio fratello e mio marito possono anche arrabbiarsi con me, ma anche io dovrei avere la libertà 

di raccontare al mondo la mia storia. [...] Altre donne avranno avuto esperienze simili alle mie, ma, per 
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paura della società e delle loro famiglie, temono di rendere le loro storie pubbliche e vivono soffocate la 

loro intera esistenza. È importante che queste storie emergano e aprano gli occhi della società9. (Baisantri, 

2009, 8) 

 

La voce delle scrittrici dalit, inoltre, non è sempre stata accolta con favore dagli autori 

(uomini) dalit, dal momento che prende le distanze dall’immagine monolitica, ideale ed 

egalitaria della comunità dalit proposta dagli stessi autori e attivisti ai fini politici. Le 

autrici dalit, infatti, sono state in più occasioni accusate, con le loro critiche mosse 

dall’interno della stessa comunità dalit, di inficiarne la lotta e indebolirne il programma 

politico.  

 

2.2 Sumitra Mehrol e l’autobiografia Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak 

 

Sumitra Mehrol nasce a Delhi nel 1965 in una famiglia dalit di modeste condizioni 

economiche. Il padre lavora per il Delhi Electric Supply Undertaking (DESU), mentre la 

madre si dedica alla cura della casa e dei quattro figli. La sua vita è segnata a pochi mesi 

dalla nascita dalla poliomielite che, non tempestivamente diagnosticata e curata, le causa 

notevoli problemi motori. Nonostante le difficoltà connesse con la sua complessa identità 

sociale (bambina, dalit e con una disabilità fisica), Sumitra studia fino ai massimi livelli 

di istruzione e consegue un dottorato in hindi. Dopo aver lavorato per alcuni anni come 

impiegata in banca, nel 1997 realizza il sogno di diventare docente presso lo Shyam Lal 

College di Delhi. Ha pubblicato due studi su Nagarjun e Amritlal Nagar, grandi scrittori 

hindi del ventesimo secolo, racconti e poesie, apparsi su differenti riviste letterarie 

indiane, quali Haṃs, Kathādeś and Yuddhrat ām ādmī.  

Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak (“fino al cielo con le ali spezzate”), autobiografia dell’autrice, 

viene pubblicata da The Marginalized Publications nel 2021, con il sottotitolo viklāṅg 

dalit strī kī saṁgharṣ kathā, ovvero “la storia della lotta di una donna dalit, disabile”. 

Nell’introdurre il testo, Mehrol orienta ulteriormente l’esperienza del lettore con un 

esplicito riferimento intersezionale scrivendo, «Ho sperimentato a più livelli l’angoscia, 

il dolore dell’essere ai margini. C’era più di un motivo per rifiutarmi e umiliarmi, 

calpestata la fiducia in me stessa, prostrata in una condizione miserabile, per vivere con 

 
9 Tutte le traduzioni italiane da testi hindi sono a cura dell’autrice.   
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senso di impotenza della pietà degli altri […] Ho sperimentato tutte insieme le condizioni 

di donna, dalit e disabile» (Mehrol, 2021, 7). Se, come precedentemente segnalato, la 

doppia maledizione dell’essere donna, in un contesto fortemente patriarcale come quello 

indiano, e dalit è stata affrontata in ambito letterario da autrici quali Kausaliya Baisantri 

e Sushila Thakbhaure, Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak introduce per la prima volta all’interno 

della discussione un tema spesso trascurato dalla letteratura hindi (ma non solo), ovvero 

la disabilità fisica10. Come denunciato da studiose come Anita Ghai (2006), in un’epoca 

di grande attenzione per il corpo in termini di genere, classe, casta e sessualità, gravi 

lacune sussistono rispetto al corpo disabile. In India, come in molti paesi del mondo, la 

lotta per i diritti delle persone con disabilità è centrata sull’individuo di sesso maschile, 

trascurando la delicata e peculiare condizione che scaturisce dall’essere donna e soggetto 

con disabilità. Le donne femministe con disabilità, come visto precedentemente per le 

attiviste dalit, diventano potenzialmente soggetti scomodi all’interno dei movimenti per i 

diritti delle persone con disabilità, in quanto lesivi di un’ideale e inesistente unitarietà di 

esperienze, problematiche e intenti. Allo stesso tempo, come denuncia Ghai, studiosa con 

una disabilità motoria esito della poliomielite contratta durante la prima infanzia, la critica 

femminista usualmente non presta la dovuta attenzione alla disabilità come condizione di 

vita e, presumendo di poter includere le donne con disabilità sotto la generica categoria 

di “donna”, non riesce a riconoscerne la peculiarità di esperienze all’interno in una società 

sessista e abilista (Ghai, 2006, 19).  

Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak si apre con il riferimento alla malattia che colpisce Sumitra 

Mehrol a pochi mesi di vita, la poliomielite, e che segnerà profondamente la sua esistenza. 

Sorprendentemente l’autrice sembra ricordare con precisione il giorno in cui i primi 

sintomi avevano fatto la loro comparsa: la madre indaffarata nelle faccende domestiche, 

i fratelli maggiori intenti a giocare con altri bambini, il pranzo a base di roti e daal. Mehrol 

racconta quindi di essersi addormentata in braccio alla madre, per poi svegliarsi con una 

febbre bruciante (Mehrol, 2021, 9). Portata dal medico, la bambina era stata curata con 

 
10 Un altro testo autobiografico, pubblicato però in lingua inglese, a trattare della delicata situazione della 
donna con disabilità fisica in India è No Looking Back di Shivani Gupta (2014). L’autrice, rimasta 
paralizzata dopo un incidente stradale all’età di ventidue anni, tocca tematiche particolarmente sensibili per 
le femministe e in generale per le donne con disabilità, quali l’esperienza dell’amore romantico, del 
matrimonio e dell’intimità. Dà voce a insicurezze e sentimenti ambivalenti riguardo al proprio corpo, ai 
suoi bisogni e ai suoi limiti e alle continue lotte con un mondo che considera i corpi disabili come difettosi. 
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un comune antipiretico, ma, nonostante dopo alcuni giorni la febbre avesse iniziato a 

scendere, le sue gambe erano rimaste inermi, come prive di vita. In un primo momento i 

genitori, su consiglio di vari conoscenti, avevano portato la bambina di ospedale in 

ospedale, senza però avere la pazienza di aspettare gli esiti delle cure. Di fronte alla 

complessità della situazione, avevano quindi abbandonato del tutto le terapie, ritenendo 

che la guarigione della piccola Sumitra non fosse forse nella volontà di dio. 

L’autobiografia dettaglia numerosi episodi di discriminazione e violenza psicologica 

subiti da Mehrol a partire dall’infanzia, a livello scolastico, nel rapporto con i pari e, 

successivamente, in ambito lavorativo. Anche l’ambiente domestico viene descritto con 

toni spesso foschi, caratterizzato da una pressoché totale mancanza di sostegno, vicinanza 

e comprensione. Il testo mette in luce come la scrittrice, nonostante le difficoltà, non abbia 

mai accettato una vita di umiliazioni e abbia, al contrario, deciso di intraprendere la via 

della lotta, dell’emancipazione, affrontando gli ostacoli che di volta in volta incontrò sul 

proprio cammino. Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak dipinge, dunque, delusioni e successi sia 

nella sfera pubblica sia in quella privata, dall’infanzia all’età adulta, intrecciando la storia 

personale di Sumitra Mehrol con riflessioni sul mondo letterario hindi e sulla società 

indiana. Con specifico riferimento alla posizione della persona con disabilità fisica in 

India, Mehrol sottolinea a più riprese come la società non sembri affatto disposta a 

concedere l’uguaglianza alle persone che esulino da un’ideale normatività: per quanto 

con volontà e determinazione si possa cercare di superarne le barriere, la società «a ogni 

passo ti metterà davanti uno specchio e continuerà a dirti che sei imperfetto, mancante di 

qualcosa, che non sei uguale a loro» (Mehrol, 2021, 7). 

Nel corso della narrazione Mehrol si concentra sul proprio vissuto talvolta in quanto 

persona con disabilità, talvolta in quanto dalit, talvolta in quanto donna nubile o senza 

figli, indirizzando dunque le proprie riflessioni su una specifica componente della propria 

identità. In altre occasioni è più evidente la complessità insita nel ritrovarsi 

all’intersezione di più categorie socialmente e culturalmente discriminate. In generale, 

l’autrice sembra prendere parola da differenti posizioni, cambiando focus con il procedere 

degli eventi e con l’acquisizione di una maggiore consapevolezza di sé e dei meccanismi 

che regolano il mondo circostante.  
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3. Essere donna, dalit e con disabilità fisica in India  

 

3.1 Episodi d’infanzia: l’ambiente domestico e scolastico 

 

In più occasioni Sumitra Mehrol sottolinea di essere cresciuta in un ambiente famigliare 

estremamente povero dal punto di vista affettivo ed emotivo, accusando i genitori di non 

averle saputo dare l’amore, la comprensione, l’incoraggiamento di cui avrebbe avuto 

bisogno, soprattutto in quanto bambina con una disabilità fisica. Il padre era del tutto 

dedito al lavoro e, come usualmente avveniva nelle famiglie allargate, riteneva la cura 

della casa e della prole una questione prettamente femminile. La madre, al contempo, era 

costantemente immersa nelle faccende domestiche e dedita in particolare alla cura 

dell’ultimogenito di salute cagionevole e spesso affetto da polmoniti. I fratelli erano soliti 

sminuire la sorellina e rimarcare con dolorosa costanza la sua condizione di bambina con 

disabilità. In occasione di uno spettacolo scolastico a cui Sumitra aveva ottenuto di 

prendere parte, ad esempio, il fratello maggiore aveva reagito con rabbia e sdegno nel 

vederla sul palcoscenico: come poteva osare lei, nella sua condizione fisica, danzare e 

cantare davanti a un pubblico? Il dolore e il senso di abbandono pervadono i ricordi legati 

alla famiglia di origine, all’interno della quale Mehrol denuncia di essersi sentita in balia 

del destino, sola nel fronteggiare le proprie battaglie e priva del necessario supporto nel 

recupero della funzionalità degli arti inferiori.  

Un episodio, risalente ai primi anni Settanta, ben esemplifica la diversa attitudine dei 

genitori nei confronti della bambina e dell’ultimogenito maschio. Mehrol ricorda, con 

dolorosa dovizia di dettagli, il padre e la madre intenti nei preparativi per uscire di casa 

insieme con il figlio minore per andare al cinema. Sumitra, all’epoca una bambina di circa 

sei anni, avrebbe voluto unirsi a loro e, dal momento che nessuno pareva prestare 

attenzione alle sue preghiere, aveva fatto del suo meglio per lavarsi e cambiarsi in fretta. 

Il trio era, però, uscito senza degnarla di una risposta né tantomeno aspettarla. La bambina 

aveva cercato di seguire i genitori e il fratello, urlando, incespicando, piangendo, senza 

però sortire alcun effetto. Solo la nonna a casa la aveva accolta amorevolmente con un 

abbraccio, comprendendo l’indelebile segno che l’accaduto aveva lasciato nel suo animo. 

Un tale episodio non può che condurre a una necessaria riflessione sulla situazione di 

tante bambine con disabilità in India. A tale proposito Ghai (2006, 25) sottolinea come in 
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uno scenario socio-culturale in cui la nascita di figli maschi è fortemente privilegiata, 

«being born a disabled girl can be considered a fate worse than death». Riporta inoltre le 

amare parole di una bambina di soli sei anni colpita da poliomielite «my mother laments 

that a disabled daughther is a punishment, and she cannot figure out what past sins are 

responsible for my disabled existence» (58). A tale dichiarazione fanno eco gli 

interrogativi di un’altra bambina di otto anni, «Didi (elder sister), why did god do this to 

me? I know that my parents love my brother more because he is not a burden for them. 

But was it my fault that I became disabled? Will I ever be loved as other children are 

loved and cared for?» (61).  

Se in Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak l’ambiente domestico non appare mai come un porto 

sicuro in cui trovare amore e comprensione, analogamente l’ambiente scolastico si rivela 

una realtà inospitale, in cui la giovane autrice si è a lungo sentita oggetto di scherno e 

derisione e del tutto trascurata dagli adulti di riferimento. Le istituzioni scolastiche, 

all’epoca dell’infanzia di Mehrol, accoglievano ancora di fatto un numero molto limitato 

di bambini e soprattutto bambine con disabilità e, come emerge da un ben più recente 

report ‘N FOR NOSE State of the Education Report for India 2019, Children with 

Disabilities’, questo fenomeno si conferma ancora, per quanto in attenuazione, nel nuovo 

millennio: 

 

there are 368,697 five years old with disabilities in India. Out of them, 99,259 (27 per cent) attend 

educational institutions, while 263,966 (72 per cent) have never attended any […] only 61 per cent of CWDs 

aged between 5 and 19 were attending an educational institution, compared to the overall figure of 71 per 

cent when all children are considered. 12 per cent of CWDs dropped out of school, which is comparable 

with the overall percentage of dropouts among all children. 27 per cent of CWDs never attended any 

educational institution, as opposed to the overall figure of 17 per cent when the entire child population is 

taken into account. (Unesco, 2019, 55) 

 

Mehrol, a differenza di tanti e tante sue coetanee, ha modo di frequentare regolarmente la 

scuola e, come enfatizzato in più occasioni nelle pagine dell’autobiografia, per quanto 

mai incoraggiata dai genitori, non viene neppure osteggiata nel suo percorso scolastico. 

Si tratta, a ogni modo, di un cammino tortuoso, non privo di ostacoli, a partire dalle 

difficoltà materiali nel recarsi o tornare da scuola a piedi o in autobus, per giungere a una 

serie di episodi di evidente discriminazione. Relativamente ai primi anni di studio in una 
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scuola femminile, Mehrol ricorda di essere stata derisa dalle compagne a causa delle sue 

difficoltà motorie, ma anche del suo abbigliamento e del modo in cui la madre era solita 

acconciarle i capelli, entrambi percepiti come non consoni all’epoca e all’ambiente. Le 

insegnanti sembravano incapaci di prestarle le dovute attenzioni e, fingendo volontà di 

inclusione, di fatto la escludevano da molte attività, in primo luogo da quelle ricreative. 

Uno degli episodi d’infanzia descritti con maggiore accuratezza si riferisce, infatti, a una 

tanto attesa, quanto poi avvilente, gita scolastica. Per la prima volta la piccola Sumitra 

avrebbe avuto l’occasione di salire su un autobus con le compagne di classe per andare a 

fare picnic in un parco. La bambina aveva atteso con trepidazione l’evento e pregustato 

la gioia che avrebbe provato nel salire sulle altalene del parco insieme con le amiche. Una 

volta giunta a destinazione, dopo un veloce spuntino, la piccola era stata distratta da un 

assistente che, con un pretesto, la aveva allontanata dalla comitiva. Quando Sumitra era 

tornata al punto di ritrovo si era accorta di essere stata lasciata sola. La bambina si era, 

dunque, ritrovata ad aspettare per ore il ritorno delle compagne, seduta all’ombra di un 

albero, il cuore gonfio di tristezza e delusione (Mehrol, 2021, 24-25). Non appena aveva 

scorto la scolaresca riavvicinarsi, aveva cercato di parlare con una delle insegnanti, 

chiedendo spiegazioni, implorando di potersi fermare ancora al parco per giocare con le 

amiche. Nonostante le sue lacrime, l’insegnante le aveva ordinato di salire sull’autobus, 

senza degnarla di una parola di conforto o di una motivazione. La piccola Sumitra aveva 

in seguito appreso dalle compagne che le insegnanti avevano appositamente deciso di 

lasciarla indietro per non essere rallentate dalla sua disabilità motoria. L’episodio, insieme 

all’abbandono subito in famiglia citato in precedenza, rappresenta, come esplicitamente 

affermato dall’autrice, l’inizio della fine dei sogni, delle speranze (Mehrol, 2021, 28). Ad 

aumentare la portata psicologica dell’evento, il fatto che la bambina non avesse neppure 

potuto rivelare quanto accaduto ai famigliari: al contrario, quando interrogata sul picnic, 

aveva deciso di tacere, per timore di essere derisa dai fratelli e per non rischiare di essere 

preventivamente esclusa dai genitori da future attività ricreative.  

Se gli episodi citati sono evidentemente connessi alla disabilità o, come nel primo caso, 

all’intersezione di disabilità e genere, l’infanzia e la giovinezza di Sumitra Mehrol sono 

segnate anche da una serie episodi di discriminazione su base castale. Sumitra racconta, 

ad esempio, di non aver a lungo colto, nell’inconsapevolezza e ingenuità dell’infanzia, il 

motivo per il quale il pujari del vicino tempio era solito non accorgersi di lei al momento 
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di prendere in braccio i bambini e le bambine per aiutarli a suonare la campana del tempio. 

Analogamente, quando in occasione della festa di Lohri (popolare festa dell’India del 

Nord che celebra il solstizio d’inverno) il legname portato dalla piccola Sumitra per 

contribuire all’accensione del fuoco rituale era stato lasciato inutilizzato in un angolo, 

l’autrice non era riuscita a comprendere la valenza denigratoria del gesto (Mehrol, 2021, 

41).  

 

3.2 L’età adulta: la maternità e il rapporto tra pari 

 

In India, soprattutto in ambito socio-culturale hindu, l’identità della donna viene 

convenzionalmente definita sulla base di ruoli di natura interpersonale, e, più nello 

specifico, sulla base delle relazioni che ella intrattiene con gli altri soggetti significativi 

della famiglia, ovvero il padre, il marito e, infine, auspicabilmente il figlio maschio (Ghai, 

2015, 8). Sumitra Mehrol rivela nelle pagine della sua autobiografia che, una volta 

raggiunta l’età adulta e ottenuto un buon lavoro in banca, aveva iniziato a pensare a un 

nuovo ruolo per la sua vita, quello di moglie. All’interno del gruppo dei pari, infatti, si 

era spesso sentita esclusa in quanto, quasi trentenne, ancora nubile: nell’ufficio in cui 

lavorava, le poche giovani colleghe erano sposate e madri di bambini piccoli e spesso 

discutevano tra loro di problematiche relative alla famiglia allargata. Vi erano inoltre 

alcuni giovani celibi a cui le famiglie stavano cercando una possibile compagna, ruolo 

per il quale l’autrice non fu mai presa in considerazione. In quanto dalit e con una 

disabilità, Sumitra Mehrol era giunta a percepirsi come «rejected piece» all’interno del 

«marriage bazar» (Mehrol, 2021, 58), sottolineando come la maggior parte degli uomini, 

che abbiano o meno una disabilità, non vogliano legarsi a una donna disabile. A causa 

dello scarso supporto dei genitori nella ricerca di un potenziale partner, Sumitra aveva 

dovuto trovare una soluzione in prima persona. Grazie a uno zio aveva così conosciuto 

Satish, un giovane di umili condizioni, ma con una buona istruzione, originario di un 

villaggio dell’Uttar Pradesh. L’uomo desiderava una donna istruita al proprio fianco, 

indipendente dal punto di vista economico, che potesse contribuire al sostentamento della 

famiglia e non era in alcun modo turbato dalla disabilità di Sumitra. Dopo alcuni incontri 

i giovani avevano deciso di sposarsi. 
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Dopo le nozze, l’autrice si era presto scontrata con un’altra questione cruciale per molte 

donne indiane (ma non solo), la maternità. Come sottolineò Kakar alcuni decenni fa: 

 

Whether her family is poor or wealthy, whatever her caste, class or region, whether she is a fresh young 

bride or exhausted by many pregnancies and infancies already, an Indian woman knows that motherhood 

confers upon her a purpose and identity that nothing else in her culture can. Each child born and nurtured 

by her safely into childhood, especially if the child is a son, is both a certification and redemption. (Kakar, 

2008, 56) 

 

Prima del matrimonio, nessuno avrebbe mai pensato a Sumitra come a una possibile 

madre, riproponendo una serie di pregiudizi  che tuttora spesso affliggono le donne con 

disabilità. Come evidenziato da numerosi studiosi e studiose fra i quali Garland-

Thompson (2005), le donne con disabilità vengono in modo stereotipico considerate come 

portatrici di potenziali menomazioni, non desiderabili, prive di sessualità11 e inadatte al 

ruolo genitoriale. A tale proposito, Vaidya (2015, 519) sottolinea che «Sexuality, 

conjugality and motherhood are associated with normative, desirable, fertile bodies, 

whereas the disabled body is regarded as defective, undesirable and, thus, devalued». Se, 

all’interno di una società abilista, le donne che rispondono a un’ideale normatività spesso 

lottano per sfuggire all’obbligo sociale della maternità, molte donne con disabilità, al 

contrario, devono battersi per rivendicarne il diritto.  

Una volta divenuta moglie, Mehrol aveva iniziato a desiderare di avere un figlio e al 

contempo a sentire su di sé una certa pressione a riguardo. Quando, sfortunatamente, 

dovette far fronte alla sofferenza di ripetuti aborti spontanei, voci iniziarono a circolare 

circa una sua presunta sterilità. L’autrice, a ogni modo, non si era persa d’animo e aveva 

intrapreso un percorso medico che l’avrebbe condotta, dopo un intervento chirurgico, a 

diventare madre di due figli.  

Quegli stessi anni (gli ultimi anni Novanta) furono, inoltre, segnati da un percorso di 

autoaffermazione e realizzazione sul piano professionale che portarono l’autrice a 

diventare docente di college e a pubblicare i suoi primi articoli, racconti e poesie su riviste 

letterarie di rilievo. Mehrol entrò quindi in contatto con grandi nomi della letteratura hindi 

 
11 Il tema della sessualità rappresenta un’area particolarmente importante all’interno degli studi sulla 
disabilità, in modo particolare di matrice femminista. Nel contesto indiano è affrontato, a titolo 
esemplificativo, dall’interessante studio di Addlakha (2007), ‘Gender, subjectivity and sexual identity: How 
young people with dis-abilities conceptualise the body, sex and marriage in urban India’. 
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e ottenne buoni riconoscimenti da parte di figure del calibro di Rajendra Yadav12. Stabilì 

rapporti con noti autori e autrici dalit quali Sushila Thakbaure, Anita Bharti e Ajay 

Navaria, e grazie all’incontro con Sudha Arora iniziò a lavorare al progetto della propria 

autobiografia. Quest’ultima lascia talvolta trapelare una genuina gratitudine nei confronti 

della letteratura – definita come un essenziale stimolo per la crescita personale, una fedele 

compagna di viaggio e un importante strumento di affermazione economica (Mehrol, 

2021, 117-118) – talvolta una profonda sfiducia nei confronti degli ambienti letterari 

mainstream, ancora ampiamente distaccati da autori e autrici dalit, e degli stessi circoli 

letterari dalit, in quanto propensi a lasciar spazio ai soli nomi già affermati (Ivi, 157-158). 

Tale senso di sfiducia investe anche la realtà accademica di Delhi, in quanto regolata da 

giochi di potere e fortemente segnata da gerarchie e atteggiamenti discriminatori (Ivi, 

130-134). Mehrol sottolinea di non aver ricevuto, in quanto donna, dalit e con disabilità, 

un congruo riconoscimento tra i colleghi e le colleghe, i quali erano soliti escluderla in 

maniera sistematica dagli eventi pubblici all’interno del college, e non avevano mostrato 

alcuna vicinanza in occasione di momenti significativi della vita privata (dalla nascita dei 

figli alla morte del padre).  

Il tema della discriminazione ai danni dei gruppi dalit in ambiente urbano – sicuramente 

più velata rispetto all’ambiente rurale, ma ugualmente nociva – viene riproposto in più 

occasioni anche in connessione alle difficoltà relazionali esperite dalla scrittrice nel 

rapporto con le pari savarna. Utilizzando le parole di Mehrol durante un’intervista per 

The Print: «I was always made to feel that I have a sense of lack, and I sensed it very 

clearly from the behaviour of upper-caste women too. My morale was already shaken 

because of my physical disability, but being a Dalit woman, these chasms were further 

deepened» (Kalyani, 2021). Anche in questo caso un episodio, relativo ai primi anni dopo 

le nozze con Satish, può risultare ampiamente esplicativo. Quando la giovane donna si 

era trasferita insieme con il marito in un quartiere residenziale di Delhi, Dilshad Colony, 

il vicinato dopo un’iniziale curiosità, avendone scoperto le origini, aveva adottato un 

atteggiamento ostile e discriminante. In occasione di un satsang, ad esempio, non solo 

Sumitra non era stata invitata, ma la padrona di casa aveva deciso di farle avere a fine 

giornata il cibo avanzato (hindi jūṭhan), come teorico segno di buona disposizione 

 
12 Rajendra Yadav (1929-2013) fu uno dei padri della nayī kahānī (letteralmente “nuovo racconto”), 
movimento letterario fiorito in lingua hindi negli anni Cinquanta, e curatore della storica rivista letteraria 
Haṃs. 
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d’animo (Mehrol, 2021, 98-99). Tale gesto, in realtà, aveva comprensibilmente adirato la 

scrittrice, in quanto letto come deliberato atto denigratorio nei suoi confronti. Il termine 

jūṭhan utilizzato da Mehrol (che significativamente dà il titolo alla celebre autobiografia 

di Om Prakash Valmiki) si riferisce infatti ai resti di cibo lasciati sul piatto, usualmente 

gettati via o dati in pasto agli animali, di cui i dalit per secoli sono stati costretti a cibarsi, 

diventando in qualche modo loro stessi scarti della società. Un tale gesto, dunque, non 

poteva che richiamare una storia di umiliazioni e violenze subite per secoli da milioni di 

dalit.  

 

 

4. Conclusioni 

 

L’autobiografia di Sumitra Mehrol Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak rappresenta un caso 

attualmente unico nel panorama letterario hindi che, per la prima volta, dà pubblicamente 

voce alle esperienze di vita di una donna dalit con disabilità fisica. Narrando il proprio 

percorso, da bambina a donna adulta, madre e docente di college, scandagliando pensieri 

ed emozioni, Mehrol offre molteplici spunti di riflessione su tematiche particolarmente 

significative per il contesto indiano, quali la situazione delle bambine con disabilità in 

ambito domestico e all’interno delle istituzioni scolastiche, le più sottili forme di 

discriminazione ai danni dei dalit (in particolare delle donne dalit) in ambiente urbano, il 

diritto alla maternità per le donne con disabilità.  

Se in alcune occasioni l’autrice si sofferma su una specifica componente del proprio “io”, 

in numerose altre sottolinea come la disabilità sociale derivante dalla sua complessa e 

delicata identità rappresenti una limitazione ben maggiore rispetto, ad esempio, alla sua 

disabilità fisica: per quanto quest’ultima possa aver limitato il suo accesso a luoghi e 

spazi, la disabilità sociale è stata infatti causa di profonde ferite psicologiche. Il dolore 

conseguente all’esperienza dell’emarginazione e dell’esclusione sociale, unito a un 

bisogno insoddisfatto di amore, vicinanza e condivisione a livello domestico ha non a 

caso condotto l’autrice, per un periodo della vita, verso l’apatia e la depressione (Mehrol, 

2021, 160-161).  

Ṭūṭe paṅkhoṁ se parvāz tak è un viaggio costellato da sofferenze, delusioni, sfide, ma 

anche successi nella sfera pubblica come in quella privata. Grazie all’istruzione e alla 
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scrittura, Sumitra Mehrol ha avuto possibilità economiche e di espressione ben diverse 

rispetto a quelle sperimentate da tante donne dalit con disabilità. Nella sfera privata è 

riuscita a soddisfare un desiderio di maternità che, in virtù della sua complessa identità, 

sembrava esserle precluso. Attraverso i successi dei figli – tra i quali l’ammissione al 

prestigioso e altamente selettivo IIT di Delhi celebrato nelle pagine finali 

dell’autobiografia – sperimenta, inoltre, una sorta di rivalsa nei confronti di una società 

abilista e ancora profondamente segnata da discriminazioni di genere e su base castale.  
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