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Letteratura e immaginari working class
Le scimmie in fabbrica e gli operai sugli alberi 

di Claudio Panella

L’autunno porta una nuova serie di uscite saggisti-
che e letterarie di grande interesse per chi ha a 

cuore quella narrativa capace di esplorare tanto l’in-
teriorità dei soggetti quanto l’esteriorità materiale dei 
gruppi sociali che condiziona ogni soggettività.

Un’attenzione particolare alle autorappresenta-
zioni delle subalternità di classe caratterizza Non è 
un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working 
class (Minimum Fax, 2022) dello scrittore Alberto 
Prunetti e Melanconia di classe. Manifesto per la wor-
king class (Atlantide, 2022) della poetessa e insegnan-
te Cynthia Cruz, apparso negli Stati Uniti appena un 
anno fa. La sua traduttrice precisa: “Si è prefe-
rito lasciare l’espressione inglese working class, 
ormai largamente utilizzata anche in italiano, 
in quanto (…) include tutti i lavoratori preca-
ri e sottopagati di qualsiasi genere, compresi 
i docenti universitari”; e difatti la usa da tem-
po Prunetti rinviando alla “nuova classe opera-
ia (più femminilizzata, impiegata nei servizi)”, 
ovvero a “una classe instabile e in continuo mo-
vimento. Una classe che per esistere ha bisogno 
di crearsi un proprio immaginario”.

Secondo Cruz, oggi la working class è com-
posta “di figure simili a spettri” che si muovono 
“fra i mondi”, spesso invisibili. Prunetti afferma 
efficacemente nell’Incipit del suo libro: “Uno 
spettro si aggira nel mondo dell’editoria”, e que-
st’“ospite indesiderato” è “il fantasma dell’im-
maginario latente della vecchia e della nuo-
va classe lavoratrice” che, “come ogni rimosso, 
perturbante, buttato fuori dalla porta della cul-
tura alta rientra dalla finestra”. Le questioni del 
rimosso e dell’immaginario collettivo da rifon-
dare sono quindi centrali.

Da un lato, perché una storia plurisecolare 
di scritture proletarie testimonia quanto narra-
re la propria subalternità sia una pratica diffu-
sa, sotterranea, in grado di emergere con forza 
politica e poetica solo in determinati momenti 
storici: dai movimenti proletari svedesi o fran-
cesi degli anni venti-trenta ai romanzi operai 
britannici dei cinquanta-sessanta; dall’odierna 
letteratura operaia cinese di Picun alle voci non 
bianche, migranti, queer che stanno affiorando 
a ogni latitudine. D’altro canto, però, per rifon-
dare un immaginario può non essere sufficiente 
“rubare” mezzi e forme di espressione alla cul-
tura borghese (qui Prunetti ragiona sulla scor-
ta delle riflessioni femministe di Audre Lorde, 
Adrienne Rich e bell hooks) e ciò è particolar-
mente vero giacché siamo immersi in una propa-
ganda continua dei valori della classe media, che con-
suma più che produrre. In tale contesto, scrive Cruz, 
“il soggetto proletario non ha più un luogo di appar-
tenenza”. Tanto più se, proprio a causa della sua sete 
di emancipazione, chi nasce nel proletariato se ne al-
lontana tramite lo studio senza tuttavia avere pieno 
accesso ai privilegi delle classi superiori, scoprendosi 
fatalmente estraneo a entrambi i mondi.

È questa la figura del/la “transfuga di classe”, sof-
ferente la “sindrome dell’impostore” cui diedero vo-
ce già la letteratura proletaria d’inizio Novecento, gli 
studi di Raymond Williams e poi Elena Ferrante, Di-
dier Eribon, Édouard Louis e la Nobel Annie Ernaux. 
Il volume di Cruz è un racconto intimo e documen-
tato su tale condizione esistenziale, un’autoanalisi di 
quella “melanconia che nasce quando si abbandona-
no le proprie origini working class” pur continuando 
a vivere in una società in cui la maggioranza fatica a 
sopravvivere. Si tratta in molti casi di persone razzia-
lizzate e non conformi ma per Cruz, “in realtà, tut-
ti gli appartenenti alla working class condividono la 
medesima lotta contro l’oppressione della classe do-
minante”, pure chi si nasconde cercando di “passare 
per borghese” con un contratto d’insegnamento uni-
versitario che dà un orizzonte di sicurezza economica 
di pochi mesi; o chi racimola un salario con le tradu-
zioni a cottimo, come il giovane Prunetti, e altri lavo-
ri culturali.

Anche in Non è un pranzo di gala si auspica di iden-
tificare in ottica intersezionale i fondamenti dell’ap-

partenenza di classe e l’origine delle diseguaglianze 
che la letteratura industriale del Novecento o la nar-
rativa del precariato successiva non hanno saputo 
sviscerare in modi originali, riscattando quelle sog-
gettività simbolicamente uccise dal neoliberismo “os-
sia del capitalismo che non nomina se stesso” senza 
soccombere dal punto di vista artistico all’assimila-
zione borghese.

Se Cruz scrive con l’intento di “localizzare l’ogget-
to perduto e amato, quell’arto fantasma, e così facen-
do (…) riportare in vita la working class”, secondo Pru-
netti la sfida decisiva è “raccontarsi dall’interno della 
classe, con le nostre parole, per non farsi raccontare 

dagli altri”. Per questo, grazie alla lunga attività di edi-
tor, l’autore toscano ha concepito una sorta di “ma-
nifesto di scrittura” per aspiranti penne working class. 
Tra le raccomandazioni principali, quelle di evitare 
approcci vittimari, dosare accortamente un umori-
smo di contrasto alla drammaticità di certe situazio-
ni, moltiplicare punti di vista obliqui, narrazioni ibri-
de, usi antiretorici della lingua, meglio ancora se in 
forme sperimentali e allegoriche, raccontare i disastri 

ambientali e non solo le parabole di singoli.
Qualche esempio? Per fortuna non ne mancano, a 

ben guardare. È da poco tornato in libreria lo storico 
“romanzo-memoir-pamphlet” Tuta Blu (1978) scrit-
to dall’operaio Tommaso Di Ciaula (1941-2021) e 
ora ristampato nella collana “Working class” di Alegre 
curata proprio da Prunetti. La riedizione è arricchita 
da riproduzioni di immagini e lettere che documen-
tano anche la storia editoriale del libro (proposto a 
Garzanti e poi accolto nei Franchi Narratori di Feltri-
nelli, con la prefazione di Paolo Volponi) divenuto un 
bestseller in Germania (Est e Ovest), Francia, Urss, 
Messico. Ebbene, il testo supera senz’altro la “prova 

Prunetti” per diversi parametri, dalla denuncia 
dell’industrialismo eco-incompatibile eviden-
te già nella Puglia dell’epoca, alla vena allego-
rica con cui Di Ciaula rammemora uno stato 
di natura inconciliabile con la fabbrica (“Que-
sto proporrei ad Agnelli: le scimmie in fabbrica 
e gli operai sugli alberi”), mescolando registri 
non senza ironia. Tra le innumerevoli citazio-
ni possibili: “Certe volte sul lavoro canticchia-
mo per tenerci allegri. Non per allegria, ma per 
rabbia, come dice la famosa favola dell’uccello 
in gabbia. Altre volte cantiamo a squarciagola, 
almeno per sovrastare il rumore infernale del-
le macchine. Si canta di tutto: stornelli piccan-
ti, canzoni strappacore napoletane, Bandiera 
Rossa, ma quest’ultima, almeno per quanto mi 
riguarda, con poca convinzione, negli ultimi 
tempi”; al punto che nella versione cinemato-
grafica diretta dal tedesco Florian Furtwängler, 
Tommaso Blu (1986), il protagonista Alessan-
dro Haber declama al tornio un medley di can-
zonette in cui spunta pure una strofa di Faccetta 
nera. Se non è “umorismo di contrasto” questo!

Un altro esempio, mirabile prosimetro inner-
vato di intertesti poetico-musicali appena usci-
to in traduzione italiana, è Alla linea (Bompia-
ni, 2022) di Joseph Ponthus (pseudonimo di 
Baptiste Cornet 1978-2021), prematuramen-
te scomparso e tra coloro cui Prunetti dedica 
il suo saggio. Fin dalle prime pagine, il carat-
tere “sperimentale” non pregiudica l’ironia del 
racconto di come l’autore, laureatosi senza fare 
il salto di classe, diventa operaio nella lavora-
zione di pesce e carne della filiera agroalimen-
tare bretone: “All’agenzia interinale mi chie-
dono quando posso cominciare / Tiro fuori 
Hugo la mia solita battuta letteraria e scontata 

/ ‘Be’ domani all’alba nell’ora in cui biancheggia 
la campagna’ / Mi prendono alla lettera attacco 

il giorno dopo alle sei del mattino”. E poi, al pari di Di 
Ciaula, per resistere all’incalzante susseguirsi di gam-
beretti (“So che la prima occorrenza della parola gam-
beretto è in Rabelais”) e tofu (“E tu lator di schifo”), il 
narratore si fa forza cantando. Al ritmo di Trenet dai 
“geniali ritornelli abracadabranti”, Brel, Brassens ma 
anche Johnny Hallyday e Vanessa Paradis alternati a 
Ronsard o Apollinaire, Ponthus trova un “linguaggio 
nuovo” per cogliere la “verità industriale” (come au-
spicava Vittorini) oltre che denunciare puntualmente 
i dispositivi di controllo e frammentazione della clas-
se operaia interinale contemporanea.

Da un altro orizzonte linguistico-culturale, l’uru-
guaiano Carlos Liscano narra in Verso Itaca (Edizio-
nidellassenza, 2022) l’esperienza del margine in modo 
terribilmente esemplare: il romanzo non è un tipico 
nóstos bensì uno sprofondo nell’esistenza da “meteco” 
di un emigrato dal SudAmerica in Svezia, dove lavora 
in ospedale psichiatrico (“luogo in cui si viene messi 
quando non ci si riesce più a entusiasmare per un tur-
no di otto ore per quarant’anni […] entusiasmo o ma-
nicomio, è la legge della vita”), che approda poi a Bar-
cellona tra derelitti e prostitute, in totale indigenza. 
Con acume analitico e ironia che non nasconde ma 
svela, Liscano disegna tutto l’assurdo delle disegua-
glianze sociali che ti riducono a “un niente in solitu-
dine, non condiviso. Inutile niente”. 
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