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Abstract

Sciences and humanities has “fake” at the core of 
their work. Nevertheless, new digital technologies 
are dramatically shifting the landscape. Some of 
the most haunting phenomena of contemporary 
societies, such as post-truth, fake news, cons-
piracy theories, and deep fake, are rooted in the 
interplays between traditional fantasies and new 
simulacra. Conventional frameworks about truth 
and falsehood, fact and fiction, are increasingly not 
enough to address new hybrids coined by digital 
media. We need an unprecedented collaboration 
in order to better understand the perpetual chan-
ging role of falsehood in contemporary societies. 
This article discusses the semiotic epidemiology 
of culture as a new framework in order to study 
falsehood or fake in contemporary digital societies.

Keywords: Cultural policies, cultural war, pande-
monium, pandemic, current Brazil.

Resumen 

“Lo falso” es un elemento central en las ciencias 
y las humanidades. Sin embargo, las nuevas tec-
nologías digitales de comunicación están cam-
biando drásticamente el escenario. Algunos de los 
fenómenos más inquietantes de las sociedades 
actuales, desde la “posverdad” hasta las noticias 
falsas, desde las teorías de la conspiración hasta 
lo falso profundo, se originan en la encrucijada en-
tre invenciones tradicionales y nuevos simulacros. 
Los enfoques convencionales sobre la verdad y la 
falsedad, los hechos y las ficciones son cada vez 
más insuficientes para hacer frente a los nuevos 
híbridos de la comunicación digital. Es necesaria 
una sinergia sin precedentes para evaluar el pa-
pel cambiante de la falsificación en las sociedades 
contemporáneas. El artículo propone un nuevo 
marco de epidemiología semiótica de la cultura 
para el estudio de lo falso en las sociedades digita-
les contemporáneas.

Palabras clave: Falsedad; Epidemiología; Infode-
mia; Semiótica de la Cultura; Semionosis.
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“[…] La verdad cuya madre es la historia, émula del 
tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pa-
sado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 
de lo por venir”

Miguel de Cervantes Saavedra (1605-1614) Don Qui-
jote de la Mancha, primera parte, noveno capítulo ; y 
Jorge Luis Borges (1944) “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, Ficciones 

1. Introducción

La construcción de la identidad en el tiempo pre-
sente está relacionada de maneras múltiples con 
un tema central para la filosofía, la filosofía del 
lenguaje y la semiótica, es decir, lo falso. Percibir 
el presente, aprehenderlo, conceptualizarlo e in-
terpretarlo significa cultivar sus fronteras. Se trata 
de límites de varios tipos, pero dos son filosófica-
mente fundamentales. Primero, la frontera onto-
lógica: hay que separar el presente de lo que ya 
no es —o sea el pasado— y de lo que aún no es 
—o sea el futuro. Segundo, la frontera gnoseoló-
gica: hay que separar la identidad presente de la 
alucinación traumática —o sea, su invasión por 
supuestas imágenes del pasado— y de la alucina-
ción maniática —o sea, su invasión por supuestas 
imágenes del futuro. Vivir el presente de manera 
semióticamente razonable implica, entonces, de-
fender los confines de su identidad de lo que no 
es en relación al sujeto —ontológicamente y gno-
seológicamente— rechazando lo falso. El pasado 
que invade el presente —por ejemplo, en la aluci-
nación debida al trauma— conlleva una falsa per-
cepción de lo que es y, por lo tanto, un miedo in-
justificado. Paralelamente, el futuro que invade el 
presente —por ejemplo, en la alucinación debida a 
la obsesión— también resulta en una percepción 
inauténtica del presente y, por consiguiente, en un 
entusiasmo sin fundamento.

Cultivar las fronteras del presente, sin embargo, 
es difícil, ya que no se trata de simples líneas de 
demarcación, sino de umbrales. Sería imposible 
vivir el presente rechazando toda memoria del pa-
sado. Como ya lo subrayaba Umberto Eco (1988) 
en un famoso ensayo, no existe “un arte del ol-

vido” paralelo al arte de la memoria. Los seres 
humanos controlan en parte lo que memorizan, 
pero no pueden controlar de ninguna manera lo 
que olvidan. La evolución natural de la especie 
quizás haya privilegiado una memoria que no pue-
da borrar voluntariamente los recuerdos de esta-
dos y acontecimientos dolorosos, ya que de ellos 
justamente se podría aprender. Pero incluso hay 
que vivir el presente abriéndolo voluntariamente 
al pasado y a la memoria. Esta abertura puede 
darse como nostalgia, o sea, como recuerdo me-
lancólico de lo que se estima querido pero perdi-
do para siempre, pero puede darse también como 
experiencia: una memoria del pasado que no es ni 
traumática ni nostálgica, sino que observa lo que 
ha sido para guiar la acción en el tiempo presente. 
La memoria de los amores perdidos, por ejemplo, 
no tendría que atormentar el presente con el trau-
ma del rechazo violento o con la nostalgia de la 
pasión desvanecida, sino presentarse, o sea, ha-
cerse presente, con la enseñanza sobre el tipo y 
la calidad de las relaciones que mejor construyen 
nuestro ser y su felicidad.

Aunque haya un desequilibrio ontológico y gnoseo-
lógico entre el pasado y el futuro, la frontera con 
esta segunda dimensión temporal también tiene 
que ser cultivada no como una línea, sino como 
un umbral razonable. Los seres humanos pueden 
controlar la imaginación del futuro de manera más 
eficaz de lo que pueden manejar la memoria del 
pasado. Muchas doctrinas religiosas y espirituales 
—por ejemplo, en el budismo— consisten exacta-
mente en la tentativa de bloquear la imaginación 
del futuro. Sin embargo, en el caso del futuro tam-
bién, hay que distinguir entre su evocación maniá-
tica y su imaginación razonable. En la primera, la 
evocación del futuro como catástrofe absoluta o 
como utopía profética invade el presente y lo con-
tamina, paralizándolo. En la segunda, al revés, el 
futuro se presenta como proyecto, o sea, como 
desarrollo razonable del presente hasta un futuro 
deseado.

En este sentido, la razonabilidad del presente con-
siste en defenderlo del trauma y de la nostalgia de 
la dimensión del pasado y en protegerlo del opti-
mismo y del pesimismo excesivos de la dimensión 
del futuro, dejando, al revés, que el umbral entre 
pasado y presente se manifieste como experiencia 
y que el umbral entre presente y futuro se perfile 
como proyecto. Al revés, lo falso inevitablemente 
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enturbia la relación del presente a la vez con el pa-
sado y con el futuro. Una memoria traumatizada, 
que exagere la presencia del pasado en el presen-
te, produce representaciones desviantes de lo que 
es, conduciendo a menudo a la parálisis o a la ac-
ción irrazonable. De manera análoga, una imagina-
ción exaltada, que exagere la presencia del futuro 
en el presente, también produce representaciones 
mórbidas de lo que es, conllevando pensamientos 
y comportamientos igualmente irrazonables.

Por lo tanto, al nivel de la psicología individual 
como al de la psicología social, defender la dig-
nidad del presente implica protegerlo de lo falso 
que emerge como proyección hacia el presente o 
sea desde el pasado o sea desde el futuro. Durante 
la pandemia de COVID-19, por ejemplo, los prin-
cipales periódicos italianos, por lo menos en sus 
versiones digitales, no han defendido el presente y 
su percepción por los lectores, sino que, descara-
damente, han especulado sobre su invasión desde 
el pasado y desde el futuro. Por un lado, han evo-
cado escenarios catastróficos de épocas remotas 
adoptando, en muchos casos, la metáfora trau-
mática de la guerra; por el otro, han dibujado un 
porvenir horroroso con la amenaza imaginaria de 
virus invencibles, variantes letales y hospitales co-
lapsados. La reacción a esta invasión irrazonable 
del presente por una memoria y una imaginación 
catastróficas, por la ilusión del déjà vu bélico y por 
la fantasía del cinema catastrofista, ha consistido a 
menudo en una reacción opuesta pero igualmente 
irrazonable, donde lo falso se ha manifestado no 
como proyección distópica, sino como optimismo 
irresponsable: la pandemia, se ha llegado a pen-
sar, no era peor que las gripes cíclicas del pasado y 
nada ocurriría, en el futuro, comportándose como 
si el virus no existiera.

2. Marco teórico

Lo falso es un tema clave en varios campos de 
investigación. En las ciencias naturales, que se 
ocupan de lo falso intencional: la metodología y la 
investigación deben identificarlo con el fin de ob-
tener un conocimiento veraz de la realidad. En las 
humanidades, donde lo falso es la contrapartida de 
la autenticidad, la sombra amenazante del pensa-
miento occidental desde su inicio: la humanidad 
debe buscar lo que es verdad y evitar la falsedad, 

atesorar lo auténtico y estigmatizar la falsificación. 
Las doctrinas éticas y las religiones también enfa-
tizan lo pernicioso de la falsedad y la peligrosidad 
de la falsificación para la cohesión y la armonía 
sociales: las mentiras, es decir, las representa-
ciones intencionalmente falsas —pero de alguna 
manera creíbles— de la realidad, deben mante-
nerse al margen de la vida social. Sin embargo, la 
posibilidad de representar, a través del lenguaje, 
no sólo lo que es, sino también lo que no es, es un 
rasgo consustancial de la cognición humana. Los 
seres humanos están dotados de una capacidad 
única para crear y utilizar simulacros mendaces 
del mundo, incluido el mundo interior e invisible 
de sus emociones. Después de todo, la capacidad 
humana para crear representaciones ficticias creí-
bles de la realidad es paralela a la habilidad de 
crear realidades ficticias creíbles en las artes.

A lo largo de la historia y en todas las culturas, por 
lo tanto, las comunidades humanas han dedica-
do una inmensa cantidad de sus energías al tema 
social central de “manejar” lo falso. Los filósofos 
han tratado de definir lo falso, estigmatizándolo 
en la mayoría de las escuelas de pensamiento, 
pero también jugando con él en algunos casos (de 
los sofistas a la casuística católica, de Nietzsche 
a Derrida y la deconstrucción); los líderes éticos 
y religiosos han subrayado el peligro social de la 
mentira sistemática; los escritores y artistas han 
refinado al máximo la retórica de la narración y la 
representación de ficción; los científicos han idea-
do métodos y procedimientos para reconocer la 
falsedad y corroborar la verdad; los investigadores 
sociales han tratado de entender las motivaciones, 
el procesamiento y los efectos de la falsedad; los 
pensadores políticos y los juristas han buscado las 
mejores estrategias para limitar y controlar la pro-
pagación de la falsedad en las relaciones sociales. 
Sin embargo, existe una sola disciplina, tanto en 
las ciencias naturales como en las humanidades, 
para la que lo falso es el principal objeto de inves-
tigación. Esa disciplina es la semiótica, la ciencia 
de la significación y de la comunicación. Umberto 
Eco, uno de sus padres fundadores, la definió en 
su Tratado de semiótica general de 1975 como “la 
disciplina que estudia todo lo que se puede utilizar 
para mentir”, proponiendo, de hecho, una equiva-
lencia teórica entre el reino del sentido y el de lo 
falso: donde esté el primero, se da la posibilidad 
del segundo; y donde esté el segundo, se da la po-
sibilidad del primero.
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Pensar el presente en relación a lo falso toma esta 
definición como punto de partida. La principal hi-
pótesis es que, aunque la falsificación sea parte de 
la cognición humana, y aunque las prácticas y las 
teorías de la falsificación hayan caracterizado toda 
la historia de la humanidad, el cambio tecnológico 
impacta profundamente en las culturas humanas 
de la falsificación. El arte rupestre en Lascaux y 
en otros sitios prehistóricos del mundo ya es una 
especie de representación ficticia. El hombre pa-
leolítico ya los adornaría con imágenes idealizado-
ras de animales salvajes. Sin embargo, el visitante 
contemporáneo ahora puede explorar un museo 
en Dordoña que es una réplica exacta del sitio au-
téntico, sin diferencias perceptibles. El escaneo di-
gital 3D y otras tecnologías avanzadas permitieron 
la construcción de una falsificación que se puede 
experimentar como auténtica. A los visitantes se 
les dice que es una réplica, por supuesto. Sin em-
bargo, en un número cada vez mayor de circuns-
tancias, los individuos actuales interactúan con las 
falsificaciones sin saber que lo son y sin tener la 
oportunidad de distinguir la realidad de la ficción, 
la verdad de la impostura.

Las técnicas para la producción de una ilusión de 
realidad y veracidad también tienen una larga his-
toria. Pinturas trampantojo extraordinariamente 
eficaces, por ejemplo, son bastante comunes en la 
historia del arte occidental y así es la fabricación 
de réplicas engañosas. A lo largo de la historia del 
arte occidental, una abundante elaboración de lo 
falso se ha desarrollado en paralelo con la ela-
boración igualmente abundante de métodos para 
desenmascarar la falsificación; por ejemplo, el 
método ideado por el experto en arte Giovanni Mo-
relli. Sin embargo, una lectura semiótica de esta 
historia propone que los avances tecnológicos mo-
difican el circuito entre la producción y el reconoci-
miento de lo falso. Por ejemplo, Apple actualmente 
invierte enormes recursos para proteger los dis-
positivos de reconocimiento facial de sus teléfonos 
y computadoras contra cualquier falsificación; al 
mismo tiempo, grupos de piratas informáticos in-
tentan constantemente superar estos sistemas de 
seguridad. Lo que cambia en relación con el pasa-
do es que ahora esta carrera entre falsificadores y 
cazadores de lo falso es extremadamente rápida, 
superando más y más las habilidades de la mayo-
ría de los usuarios actuales de la tecnología. Los 
avances tecnológicos actuales permiten que lo fal-
so sea más y más realista, trascendiendo las habi-

lidades comunes para su detección, produciéndolo 
y haciéndolo circular con una velocidad sin prece-
dentes, fuera del alcance de los que no están es-
pecializados en la comprobación de los hechos. 77

Las nuevas tecnologías digitales para la producción 
de lo falso (desde la falsificación profunda hasta las 
máscaras impresas en 3D, desde los hologramas 
dotados de inteligencia artificial hasta los trolls 
algorítmicos y otros pseudo-usuarios), junto con 
las nuevas tecnologías digitales para la circulación 
de lo falso (todo tipo de redes sociales), están em-
pujando peligrosamente al mundo hacia un caos 
epistémico y social que el pensamiento occidental, 
durante siglos, ha visto como una amenazante con-
secuencia de la falsificación y de la mentira. Estas 
nuevas tecnologías de la falsificación, de hecho, se 
pueden utilizar para promover la formación de co-
munidades cuyos pensamientos, emociones y ac-
ciones son manipuladas a través de la rápida crea-
ción y de la difusión frenética de representaciones 
digitales del mundo, al mismo tiempo muy creíbles 
y totalmente falsas, o sea, no correspondientes a 
su ontología. Eso puede conducir al peligro de una 
sociedad crédula e impresionable, así como al pe-
ligro opuesto de una colectividad híper-escéptica 
y cínica, a la aquiescencia p7olítica, así como a la 
polarización social extrema. Como resultado de la 
preocupante propagación de lo falso digital, una 
nueva área de investigación ha surgido en el cruce 
de varias ciencias sociales y humanas. Es el área 
que indaga sobre dos palabras clave de la última 
década, es decir, fake news, “noticias falsas”, y post 
truth, “posverdad”. La literatura sobre esta área es 
abundante en varios idiomas.

3. Marco metodológico 
 

Varios estudios recientes se concentran en el uso 
ideológico (Van Dijk & Hacker, 2018; Fuchs, 2020) o 
político (Farkas & Schou, 2020) de las noticias fal-
sas, también con referencia a contextos geopolíti-
cos específicos (en los EE.UU., Lockhart, 2018; en 
Europa, Eberwein et al., 2019; en Rusia, Roudako-
va, 2017; Boyd-Barrett, 2020); en su producción 
digital (Barnes et al., 2019; Zimdars & McLeod, 
2020), con especial énfasis en el periodismo (Mc-
Nair, 2018; Katz & Mays, 2019); sobre su difusión 
viral (Safieddine & Ibrahim, 2020), especialmente a 
través de las redes sociales (Sumpter, 2018); sobre 
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Umberto Eco escribió extensamente sobre la fal-
sificación (1995), dirigió un número especial de la 
revista semiótica Versus sobre “Fakes, Identity, and 
the Real Thing” (1987; con ensayos de Eco, Prie-
to, Calabrese y otros) y también trató el tema en 
numerosos ensayos y novelas (El Péndulo de Fou-
cault, El cementerio de Praga, Numero Zero). Jurij 
M. Lotman abordó en varias ocasiones el asunto de 
lo falso y de la falsificación (Andrews, 2003, p.101; 
Makarychev & Yatsyk, 2017).

A pesar de la abundancia y de la variedad de tra-
bajos académicos que se ocupan de lo falso, de la 
falsedad y de la falsificación, la literatura existente 
muestra algunas lagunas importantes: 1) la falta 
de inter-definición: los estudiosos utilizan térmi-
nos abstractos como “falsedad”, “falso”, “falsifi-
cación” , así como “noticias falsas”, “posverdad”, 
“falso profundo”, de formas variadas y, a veces, 
contradictorias; es necesario, por lo tanto, un es-
fuerzo teórico y conceptual de categorización y cla-
sificación semántica y pragmática; 2) la falta de in-
terdisciplinariedad: los temas de la construcción, 
circulación, difusión y potencial desacreditación 
de la falsificación se abordan desde varias pers-
pectivas, que, sin embargo, muchas veces no se 
complementan de manera constructiva; 3) la falta 
de cooperación entre las humanidades y las cien-
cias sociales, por un lado y, por el otro, las ciencias 
naturales y la ingeniería; la tecnología de la falsi-
ficación es tan compleja en la actualidad que a los 
literatos les resulta sumamente difícil comprender 
con precisión su generación y difusión; 4) la falta 
de interacción entre académicos y partes intere-
sadas no académicas; la falsificación es un tema 
fundamental en relación con la política, la socie-
dad, la economía, el medio ambiente. Sin embargo, 
la cooperación de los actores públicos y privados 
en estos campos ha sido, hasta ahora, sólo es-
porádica; 5) la falta de fertilización cruzada entre 
académicos y artistas; los primeros han abordado 
principalmente la falsificación como un problema, 
como una fuerza negativa que enturbia las aguas 
del pensamiento racional en todos los dominios 
de la vida social; sin embargo, la falsificación tam-
bién es el principal recurso de la creación artística: 
existe una estrecha relación entre la falsificación y 
la ficción; los artistas pueden jugar un papel clave, 
por lo tanto, en la exploración de las estrategias de 
significación y comunicación a través de las cuales 
se puede otorgar un efecto de realidad a una falsi-
ficación, ocultando su contenido de falsedad.

posibles métodos de contraataque (Dalkir & Katz, 
2020); sobre el papel de la falsificación en domi-
nios particularmente sensibles, como la educación 
(Peters, 2018), la comida (Schwarcz, 2019), la his-
toria (De Baets, 2018), la medicina (Fainzang, 2016) 
y las ciencias (Arnold, 2019; Jewett, 2020).

El tema filosófico de la posverdad también ha 
sido abordado por varios estudiosos (McIntyre, 
2018), desde el punto de vista de la filosofía de la 
comunicación (Rabbito, 2020), la filosofía moral 
(Phillips, 2019), la ontología (Condello & Andina, 
2019), el pensamiento interdisciplinario (Duncan, 
2018), así como a través de enfoques relativistas 
sobre el tema de la “falsificación genuina” (Pyne, 
2019, que se concentra en falsificaciones de arte, 
fósiles falsos, documentales sobre naturaleza, sa-
bores sintéticos, exhibiciones de museos, códices 
mayas y réplicas del Paleolítico). Las perspectivas 
históricas también han florecido, buscando ma-
tizar la novedad del fenómeno (enfocándose en 
la Edad Media, Corran, 2018; en el período mo-
derno temprano, Hadfield, 2017; sobre los nazis, 
O'Shaughnessy, 2017; en la historia de Estados 
Unidos, Cortada & Aspray, 2019; en la historia oc-
cidental, Denery, 2015; Fraser, 2020).

Las ciencias del lenguaje también tienen una lar-
ga tradición en el estudio de la mentira, desde la 
perspectiva de la filosofía del lenguaje (Michaelson 
& Stokke, 2018), la lingüística (Meibauer, 2019) y 
la semiótica (Danesi, 2019; Leone, 2020; Violaris, 
2020). Mientras que para la filosofía analítica del 
lenguaje, la verdad y la falsedad son atribuciones 
lógicas (Gorlée, 2012), para la filosofía continental 
del lenguaje y la semiótica se definen en relación 
con la significación (Eco, 1984). Todos los padres 
fundadores de la semiótica han abordado el tema 
(Ousmanova, 2004): Charles S. Peirce, en la tra-
dición estadounidense (Cooke, 2014). Los autores 
principales de la semiótica estructural, ya en un 
número especial de su revista clave, Communica-
tions, dedicado al concepto de “vraisemblable”: 
Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Christian Metz, 
Julia Kristeva, Gérard Genot, Roland Barthes y 
otros (Todorov, 1968). Baudrillard volvió a hablar 
sobre el tema (1987; 2000). Más recientemente, 
una mesa redonda sobre “Post- vérité et démo-
cratie” [“Post-Verdad y Democracia”] fue organi-
zada por Jacques Fontanille durante el Congreso 
de 2019 de la Asociación Francesa de Semiótica en 
Lyon (11-14 de junio de 2019) (Di Caterino, 2020). 
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retórica de cuantificación: su circulación es om-
nipresente y se acompaña de una retransmisión 
incesante y cuantificable. Su difusión, además, 
está cada vez más impulsada por la adopción de 
una comunicación multimodal y multi-sensorial, 
que explota el atractivo antropológico ancestral de 
las imágenes y de otros artefactos visuales, pero 
los mejora a través de una credibilidad digital ini-
gualable. La investigación sobre este nuevo nivel 
de producción y circulación de falsificaciones en 
las sociedades digitales y en internet trascien-
de ahora, por lo tanto, el marco epistemológico 
y metodológico de las humanidades por sí solas: 
para entender la falsificación hoy, es fundamental 
comprender cómo las máquinas son cada vez más 
aptas para la fabricación, la difusión y la promo-
ción de lo falso a través de procesos automáticos: 
las noticias falsas, la posverdad, el trolling son, de 
hecho, inembargables sin una consideración pro-
fundamente interdisciplinaria para “los algoritmos 
de lo falso”, es decir, de los procesos y dispositivos 
computacionales que lo producen.

El tercer desafío que aguarda una filosofía que 
adopte la semiótica para defender el presen-
te de lo falso consistirá en el intento de tejer dos 
perspectivas generalmente divergentes y que se 
ignoran mutuamente: por un lado, la reflexión 
académica sobre el surgimiento de lo falso en la 
reflexión teórica, la conversación social o la inves-
tigación científica; por otro lado, la práctica tecno-
lógica relativa al desarrollo de dispositivos y algo-
ritmos involucrados en la producción y difusión de 
representaciones falsas. El objetivo detrás de esta 
tercera tarea es aumentar la conciencia, entre los 
creadores de tecnología, del impacto social de los 
avances digitales y promover la comprensión, en-
tre los investigadores, del potencial de cambio de 
las nuevas tecnologías digitales, con la oportuni-
dad prospectiva de no utilizarlas sólo para crear 
tergiversaciones sociales, sino también, por el 
contrario, para contrarrestarlas y desacreditarlas 
o, incluso, para generar nuevas oportunidades de 
reflexión filosófica, dando lugar a una realidad vir-
tual que estimule los experimentos mentales.

La sinergia entre la investigación teórica y aplicada 
es clave también en relación con el cuarto desafío: 
la falsificación no es sólo un elemento de riesgo en 
la formación del sentido común, del conocimiento 
compartido y de la opinión pública: también es la 
base de planes de acción y opciones pragmáticas. 

4. Resultados de la reflexión

Pensar el presente en relación al tema de lo fal-
so implica llenar estos vacíos y generar, así, una 
nueva conciencia social, académica, profesional y 
artística sobre la falsificación, sobre su naturaleza 
y su cambio, sobre sus riesgos, pero también sobre 
sus oportunidades, sobre lo que es menester que 
los ciudadanos del siglo XXI aprendan para nave-
gar a través de las complejas representaciones di-
gitales de las sociedades tecnológicamente avan-
zadas. Los retos por delante están relacionados 
con estas lagunas, con las formas de colmarlas, 
pero también con los cambios que las sociedades y 
las tecnologías de la falsificación puedan manifes-
tar en los próximos años. Las tareas en este ámbi-
to, entonces, no son solamente filosóficas o teóri-
cas, sino que consisten en llegar a una definición 
interdisciplinaria, operativa, y proactiva, capaz de 
fomentar la cooperación entre las humanidades, 
las ciencias sociales y las ciencias naturales, los 
académicos y los ingenieros, el mundo universita-
rio y los actores no académicos, los investigadores 
y los creadores.

Eso es fundamental para una segunda tarea: la fi-
losofía del presente, desarrollada en relación con 
una semiótica de lo falso, debe reconsiderar los 
límites disciplinarios para desarrollar una nueva 
creatividad teórica, relacionada con la creación, 
circulación y el posible “manejo” de la falsificación 
en las sociedades tecnológicamente avanzadas de 
hoy en día. Las falsas representaciones de la reali-
dad han acompañado toda la historia de la especie 
humana y probablemente sean consustanciales 
con su cognición. Sin embargo, dos nuevos facto-
res alteran radicalmente la presencia de la falsifi-
cación en la sociedad actual; ambos son inheren-
tes a las sociedades digitales y telemáticas: por un 
lado, el peso de los macro-datos; por otro, las nue-
vas dimensiones del realismo digital. El segundo 
desafío, por lo tanto, implicará la reconsideración 
interdisciplinaria de las nuevas tendencias cuanti-
tativas y sensoriales de lo falso, a través de la coo-
peración crucial entre enfoques hasta ahora sepa-
rados. Las representaciones falsas de la realidad 
adquieren un impulso sin precedentes a través del 
ámbito social e impactan con fuerza anómala en 
la formación de la opinión pública. Las distorsio-
nes marginales de la verdad adquieren una visibi-
lidad atípica en las redes sociales a través de una 
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De ahí que la quinta tarea de una semiótica de lo 
falso consistirá en promover una fecunda convi-
vencia entre académicos y artistas. Escritores, 
pintores, escultores y, más recientemente, tam-
bién directores de cine y artistas digitales han 
practicado durante mucho tiempo el arte sutil de 
los simulacros de una manera magistral; incluso 
sin ninguna conciencia formal de ello, han creado, 
durante siglos, ficciones perfectamente creíbles, 
ficciones dignas de confianza. Es necesario, por 
lo tanto, poner este “arte de lo falso” en diálogo 
con las “ciencias de lo falso”, con el objetivo de dar 
impulso a sociedades donde la creatividad pueda 
prosperar, también gracias a la nueva tecnología 
digital y a Internet, pero sin engendrar un dominio 
de la falsedad sobre la verdad. 

5. Conclusión

Una filosofía que piensa el presente a través de 
una semiótica de lo falso apoya entonces la fer-
tilización cruzada y la sinergia entre disciplinas, 
con las partes interesadas y con los artistas de 
todos los niveles, pero tiene que evitar el eclecti-
cismo mediante el sólido marco meta-teórico de 
la semiótica. Diferentes ramas de esta disciplina 
estudian el lenguaje, la significación y la comuni-
cación. Sin embargo, ninguna de ellas más que la 
semiótica de Lotman (y de la “Escuela de Moscú/
Tartu”) puede ofrecer una amplia y estimulante 
variedad de conceptos y teorías para describir la 
estructura de la cultura y estudiar su evolución. En 
la semiótica de Lotman, la noción de “semiósfera” 
es central. La producción, circulación y difusión del 
sentido en la sociedad se estudia como si la cultu-
ra fuera una biósfera de sentido, donde los textos y 
las representaciones surgen, se reproducen, proli-
feran y se difunden desde la periferia al centro del 
sistema o, por el contrario, menguan, se desplazan 
a los márgenes y caen en el olvido. La tecnología, 
en esta metáfora, representa la infraestructura de 
dispositivos y procesos (desde la escritura hasta 
los algoritmos) a través de los cuales se asegura 
la reproducción de la cultura como “memoria no 
genética de la especie humana”.

La semiótica cultural actual, inspirada tanto por 
Lotman como por otras fuentes, adopta un enfo-
que sistémico sobre la cultura, pero no respalda 
perspectivas mecanicistas. La teoría de los me-

Las noticias falsas alientan a los ciudadanos a vo-
tar de acuerdo con una comprensión distorsionada 
de las sociedades; los bots y otros algoritmos de 
trolling influyen en las relaciones internacionales 
e incluso pueden ser adoptados por agencias po-
líticas disruptivas; la publicación de noticias falsas 
conduce a actitudes económicas sin fundamento y 
modifica la producción y la circulación de bienes en 
profundidad; las teorías de la conspiración condi-
cionan la recepción de la ciencia y el papel de la 
medicina en la sociedad; la falsedad, es decir, se 
convierte en un actor social central que desempeña 
su papel de manera no controlada, alterando las re-
laciones sociales y las tendencias sobre la base de 
representaciones falsificadas de la realidad. Ante 
este escenario preocupante, el quinto desafío que 
debe afrontar una filosofía del presente es poten-
ciar el diálogo y la cooperación entre académicos, 
científicos e ingenieros por un lado y, por otro lado, 
los actores de la sociedad, la economía, la política, 
el derecho, la industria y los medios de comunica-
ción, cuyo trabajo se ve afectado actualmente por 
la creciente presencia y agencia de la falsificación 
en la sociedad.

Hoy, la falsificación está causando a las sociedades 
miles de millones de daños en todos los sectores 
de la vida social, económica y política; al mismo 
tiempo, también se está convirtiendo en una indus-
tria maligna para quienes desean beneficiarse de 
su difusión en la sociedad; la semiótica de lo falso 
tiene como objetivo reemplazar tan perniciosa in-
dustria de la falsificación por una que se beneficie, 
por el contrario, de la desacreditación de las falsas 
representaciones de la realidad. Esta operación, sin 
embargo, será imposible de realizar sin un conoci-
miento profundo de la “gramática de las ficciones”, 
es decir, las reglas no escritas a través de las cuales 
un falso simulacro se empodera con fuerza prag-
mática, o sea, con la capacidad de producir efectos 
en su ámbito cultural y social. Las reglas de esta 
gramática no son constantes, sino que varían a tra-
vés de las épocas históricas, las “culturas de lo fal-
so”, y en función de las tecnologías que se utilizan 
para aplicar dichas reglas. Sin embargo, una “gra-
mática” transcultural y trans-histórica de lo falso 
existe, dando lugar a una antropología profunda de 
la falsificación. Aunque los académicos han investi-
gado lo falso durante mucho tiempo, a menudo han 
descuidado un conocimiento profesional particular 
a propósito de este tema, conocimiento que es, por 
lo tanto, invaluable. 
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mes y la socio-biología, de hecho, aunque sean 
relevantes, no tienen suficientemente en cuenta el 
papel de los sujetos y de su intencionalidad en la 
configuración de las trayectorias de sentido en la 
sociedad. La filosofía del presente abraza, en cam-
bio, una epidemiología humanista de la cultura, la 
cual atesora modelos de difusión y contagio de-
rivados de las ciencias naturales y de la biología, 
pero los matiza en consideración de la fuerza per-
suasiva específica de las representaciones y de los 
textos. El aumento de la importancia del aspecto 
cuantitativo en el estudio de las redes sociales 
como plataforma para la difusión del sentido acor-
ta la distancia entre la ciencia natural de la epi-
demiología y las ciencias sociales de la semiótica 
cultural. Si, de acuerdo con Lotman, la cultura es 
vista como un sistema holístico, y el sentido como 
una entidad que impregna sus tendones según 
patrones estructurados de difusión, entonces las 
representaciones falsas o, más generalmente, la 
falsificación, también deben ser consideradas en 
términos ecológicos.

El principal desafío que tenemos por delante con-
siste, por lo tanto, en encontrar un lugar para lo 
falso en la ecología humana del sentido. Aparente-
mente, una semiósfera sin falsificación sería ideal. 
Este sentimiento está cada vez más presente en 
una época en la que, por el contrario, las repre-
sentaciones distorsionadas de la realidad prolife-
ran en todos los ámbitos de la vida pública y obs-
taculizan el correcto curso de las interacciones 
humanas, así como una experiencia razonable del 
presente, no amenazada por traumas, nostalgias, 
manías y obsesiones. La comparación con el mar-
co epidemiológico, sin embargo, sugiere un ángulo 
diferente. Mientras se redacta este texto, el mundo 
entero está siendo golpeado por la difusión pan-
démica de un virus llamado “COVID-19”. Es natu-
ral y comprensible que, en tales circunstancias, la 
gente comience a soñar con un “mundo sin virus”. 
Sin embargo, es evidente para los especialistas en 
virología que, a pesar de los avances en la medici-
na y en la industria farmacéutica, la expulsión de 
los virus del mundo no sólo es imposible, sino que 
también es indeseable. Los virus, de hecho, han 
sido siempre parte de la ecología natural. Lo que 
hay que desear, entonces, no es un mundo sin vi-
rus, sino un mundo en el que los humanos puedan 
coexistir con los virus en un equilibrio aceptable. 
Sin embargo, como lo señala la literatura científi-
ca en este campo, ese equilibrio, que ha existido y 

que ha durado durante milenios, está siendo roto 
por los nuevos avances tecnológicos que otorgan a 
la especie humana una expansión sin precedentes 
por toda la biósfera. 

La propuesta teórica de este texto es que lo falso 
sea el equivalente cultural de un virus. De hecho, 
durante la pandemia, muchos comentaristas han 
empezado a utilizar la palabra “infodemia”, es 
decir, la difusión descontrolada y desconcertante 
de una representación de la epidemia que no es 
confiable, imposible de determinar o descarada-
mente falsa. Sin embargo, soñar con un mundo sin 
falsificaciones, donde todas las representaciones 
falsas serían milagrosamente prohibidas por una 
ética superior del lenguaje, por el control político o 
por los dispositivos tecnológicos (desde los sueros 
de la verdad hasta los polígrafos, desde las prue-
bas de captcha hasta la verificación automática de 
hechos) es tan poco realista como soñar con una 
naturaleza sin virus. Eliminar toda imperfección 
del pensamiento y toda ambigüedad del lenguaje 
ha sido, durante mucho tiempo, un sueño humano; 
Umberto Eco y otros estudiosos han reconstruido 
y estudiado esta búsqueda de la lengua perfecta.

Sin embargo, los lingüistas, semióticos y filósofos 
del lenguaje saben que los humanos son capaces 
de fingir porque son capaces de producir sentido. 
Sólo una sociedad sin sentido eliminaría cualquier 
rastro de falsificación en el mundo. Sin embargo, 
aquí también la analogía con la falsificación y los 
virus, entre pandemias e infodemias, vuelve a ser 
útil: los rápidos avances en la tecnología de la co-
municación digital e Internet han ampliado el do-
minio de la falsificación y alterado su equilibrio con 
las áreas de sentido controlable y confiable. La fi-
losofía del presente que aquí se propone extiende 
aún más la comparación entre la epidemiología y 
la difusión viral de la falsificación. Como sugiere 
la investigación científica, las pandemias más re-
cientes son el resultado de un proceso biológico 
conocido como “zoonosis”: la expansión agresiva 
de la especie humana por todo el planeta conduce 
a un contacto atípico con otras especies animales 
que son huéspedes y vectores de virus, producien-
do mayores oportunidades de “desbordamiento” a 
la especie humana.

Mutatis mutandis, se podría decir que la prolifera-
ción de sentido a través de las nuevas tecnologías 
de comunicación digital e Internet también está 
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con los artistas. Las lagunas en el estado del arte 
y, lo que es más importante, las que se encuentran 
en el actual “manejo” social de la falsificación se 
llenarán sólo si se promueve un esfuerzo integral 
hacia una comprensión completa del papel de las 
representaciones falsas en las culturas humanas 
y su interacción con el progreso tecnológico. Por 
un lado, la filosofía del presente, entendida como 
esfuerzo para proteger su experiencia de lo falso, 
debe favorecer el hallazgo de nuevas “vacunas cul-
turales”, es decir, remedios a corto plazo que po-
drían diseñarse en cooperación con las principales 
partes interesadas también mediante el uso espe-
cífico de inteligencia artificial (por ejemplo, nuevos 
dispositivos, aplicaciones y algoritmos para verifi-
cación de datos); por otro lado, sin embargo, estas 
curas a corto plazo sólo tratan los síntomas, no los 
patógenos subyacentes a la proliferación de la fal-
sificación en la sociedad. El estudio de lo falso, al 
revés, también funciona a largo plazo: comprender 
cómo el desarrollo tecnológico en la comunicación 
digital y en Internet se ha fusionado con otros fac-
tores económicos, de infraestructura y sociocul-
turales para alterar progresivamente la ecología 
humana de la falsificación, lo que lleva a derrames 
incontrolables de relatos ficticios de la realidad en 
géneros discursivos no ficticios.

Notas

1. Una versión antecedente del presente texto ha sido 
presentada como conferencia plenaria del congreso 
“Pensar el presente”, 18-20 mayo de 2021, Univer-
sidad Nacional de Cuyo.

produciendo un tipo particular de desbordamiento. 
Los dominios discursivos que hasta ahora estaban 
separados entran en estrecho contacto y se difumi-
nan, lo que resulta en una “semionosis”, es decir, el 
paso de lo falso del dominio discursivo de la ficción 
al dominio de la interacción comunicativa no ficti-
cia. Los escritores han estado imaginando escena-
rios distópicos durante siglos; esto no ha puesto en 
peligro la funcionalidad de la arena política, sino, 
por el contrario, ha permitido a los ciudadanos de 
representarse aún más vívidamente los escenarios 
sociales que preferirían evitar. La falsificación, en 
este caso bajo la forma de ficción, ha sido útil para 
una comunicación efectiva sobre la realidad. En el 
mundo de la posverdad, sin embargo, las ficciones 
no se limitan a dibujar escenarios de lo que los se-
res humanos podrían o no desear para su futuro, 
sino que se confunden con géneros discursivos no 
ficticios, inducen la adhesión a su representación 
de la realidad y, al hacerlo, contribuyen a la verda-
dera realización de sus perspectivas imaginarias. 
Las teorías de la conspiración, por ejemplo, no se 
anuncian como ficciones sobre los posibles peli-
gros de una sociedad que pierde el control sobre 
su industria farmacéutica, sino como representa-
ciones de tales peligros en una sociedad que ya 
lo ha perdido. Por sutil que parezca la distinción, 
sus efectos políticos son perturbadores: una cosa 
es someter dicha industria a un oportuno control 
social; otra cosa es considerar todas las vacunas 
como productos dañinos de la especulación.

Una nueva comprensión sistémica de la ecología de 
la falsificación en las sociedades tecnológicamen-
te avanzadas de hoy en día solo se puede obtener 
a través de un enfoque igualmente sistémico, que 
implique la cooperación entre ciencias, entre cien-
cias y humanidades, con las partes interesadas y 
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