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Andare per immagini con Grass
Percorsi visuali nel romanzo Der Butt

di Massimo Bonifazio

Abstract

Ginter Grass novel Der Butt (The Flounder, 1977) is built on the co-
ordinate of various inclinations. Not only the obvious literary forms —
narration and poetry — but also the culinary and the visual fields,
which the author firsthand practiced. The culinary field defines the
novel’s structure, with its nine female cooks and the many food prepa-
rations depicted in the novel. The visual inclination is to be found in
the many hints in the narration related to the activity as a visual artist
of the narrator and of Grass” himself, who produced a wealth of litog-
raphies, engravings, sculptures and drawings regarding the same
visual elements of the novel. The Flounder is therefore an enormous
reservoir of images.

Ginter Grass costruisce il romanzo Der Butt (I] rombo, 1977)" sul-
le coordinate di una molteplicita di talenti che gli sono propri. Non si
tratta solo delle ovvie forme letterarie, declinate in particolare nella
narrazione romanzesca e nei versi di cui sono costellati molti dei para-
grafi, bensi anche della sfera culinaria e di quella visuale, talenti eser-
citati in prima persona da Grass. La prima, passione biografica dell’au-
tore, determina la struttura del romanzo, costruito intorno alle vite di
nove cuoche, e trova espressione nella messe di preparazioni alimen-
tari descritte nel corso della storia. La seconda si ritrova in moltissime

1 G. Grass, Der Butt. Roman, Luchterhand, Darmastadt und Neuwied 1977
(nelle note successive indicato con la semplice sigla DB), trad. it. di B. Bianchi, I/ rorz-
bo. Romanzo, Einaudi, Torino 1979.
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allusioni presenti nella narrazione, riguardanti I'attivita di artista vi-
suale dell’“Io” narrante e alla messe di incisioni, litografie, disegni e
sculture che Glinter Grass ha effettivamente prodotto nel corso degli
anni, utilizzando i medesimi elementi visuali che ricorrono in quel
grandioso serbatoio di immagini che ¢ il romanzo.

«In ganz eigener und dinglicher Weltsicht, flossen Wort und Zei-
chen aus einer Tinte» («Parola e segno fluirono da un solo inchiostro
in una visione del mondo personalissima e concreta»)?. Il passo di
Sbucciando la cipolla nel quale Grass parla della sua prima pubblica-
zione, affermando che i disegni presenti nella raccolta Die Vorziige der
Windbiibner (I vantaggi dei galletti segnavento, 1956) sono da conside-
rarsi non «accessorio illustrativo», bensi «prosecuzione e anticipazio-
ne grafica delle poesie»’ fornisce un ottimo viatico per il ragionamen-
to che si intende portare avanti in questa sede. In esso si afferma
infatti che opera poetica e opera grafica sono da considerarsi una sor-
ta di continuum organico i cui elementi costitutivi stanno fra loro in
una relazione di stretta comunanza: in una evidente circolarita, un me-
dium anticipa e prosegue i contenuti dell’altro. Se in quasi tutte le
opere in prosa I'apparato figurativo si limita alla copertina, i libri di
poesie contengono sempre al loro interno disegni e incisioni*. In que-
sto senso si pud compiutamente parlare di iconotesti, cio¢ di «dispo-
sitivi letterari multimediali [...] dove i due media concorrono alla pro-
duzione di senso lungo due binari autonomi, senza necessariamente
ridursi 'uno a illustrazione, o didascalia, dell’altro»’, in un rapporto
di contiguita dialogica che non conosce gerarchie. Altrettanto signifi-

2 G. Grass, Beim Héiuten der Zuwiebel, Steidl, Gottingen 2006, p. 466, trad. it.
di C. Groff, Sbucciando la cipolla, Einaudi, Torino 2007, p. 374.

3 Ivi: «[J]ene Federzeichnungen fiir jene englische Broschur, die unter dem
Titel Die Vorziige der Windhiibner mein erstes Buch werden sollte, [sind] kein illust-
rierendes Beiwerk, sondern als grafische Fortsetzung und Vorwegnahme der Gedich-
te zu sehen».

4 Cfr. per esempio le raccolte Gleisdreieck, Luchterhand, Darmstadt und
Neuwied 1960; Ausgefragt, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1960; Mariazueh-
ren, Bruckmann, Miinchen 1973; Novemberland, Steidl, Gottingen 1993; Fundsachen
fiir Nichtleser, Steidl, Gottingen, 1997; Lyrische Beute, Steidl, Gottingen 2004,

5 M. Boffano, La tentazione dell’ altra Musa. Friedrich Diirrenmatt e Leonardo
Sciascia tra visualita e scrittura, Tesi di laurea magistrale, Universita di Torino, a.a.
2020-2021, p. 66.
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cativo, nella pagina dell’autobiografia poco sopra citata, ¢ il nesso che
Grass istituisce fra la «doppia corsia» © della dimensione iconotestua-
le da un lato e la sua «Egozentrik» dall’altro, come se la possibilita di
esprimersi in maniera ibrida e multiforme costituisse una modalita
particolarmente consona al pressoché smisurato narcisismo dell’auto-
re. Tutta la sua opera ¢ in questo senso interpretabile anche come un
modo di mettere in scena il proprio sé.

La dimensione intermediale & presente quasi ovunque nell’opera
grassiana, che coinvolge arti visive, musica, fotografia, film e internet,
oltre ovviamente al linguaggio’; nel Romzbo essa pero si esplica in ma-
niera del tutto peculiare. Parlando della fase preparatoria del roman-
zo, Grass afferma: «Gedichte und Zeichnungen kreisten das Thema
ein, setzen Pfahle in noch unvermessenes Land» («Poesie e disegni si
avvicinavano al tema, mettevano paletti in territori mai misurati»).® E
ancora: «Es dauerte lange, bis sich der erste Satz >Ilsebill salzte nachs,
fand. [...] Lange geisterte er in Gedichten, versteckte sich in
Zeichnungen, die in Text tbergingen» («Ci volle molto tempo per
trovare la prima frase <Ilsebill ha aggiustato di sale>. [...] A lungo si
era aggirata spettrale dentro a poesie, si era nascosta in immagini che
poi erano passate nel testo»)’. Ritroviamo la relazione di contiguita
dialogica su tre elementi — poesie, immagini, prosa —, che pero nel ro-
manzo diventano due, dato che il medium visivo scompare in quanto
tale, sciogliendosi completamente nella dimensione linguistica. Dal

6 G. Grass, Shucciando la cipolla, cit., p. 374; or. ted. Beim Hiuten der Zwie-
bel, cit., p. 466: «[Es] will mir [...] so vorkommen, als hitte ich, ohne zu suchen, et-
was auf vorgegebener Doppelspur gefunden, das der mir eigenen Egozentrik und
meinem inneren Geldchter gemall war, weshalb dem Autor die Veréffentlichung sei-
ner Gedichte und Zeichnungen auf unverschimte Weise ganz selbstverstandlich zu
sein schien».

7 Cfr. B. Schirrmacher, Musik in der Prosa von Giinter Grass. Intermediale
Beziige — Transmediale Perspektiven, Acta Universitaria Stockholmiensis, Stockholm
2012, p. 4 e soprattutto V. Krason, Génter Grass und die bildende Kunst. Eine inter-
disziplindre Untersuchung der Schaffensjabre 1947 bis 1977. Dissertation, Philosophi-
schen Fakultit der Georg-August-Universitat Gottingen, 2017. Consultabile al link:
https://ediss.uni-goettingen.de/handle/11858/00-1735-0000-002E-E64D-7 (ultima
consultazione 22.09.2023)

8 G. Grass, Sechs Jabrzente. Ein Werkstattbericht, hrsg. v. G. F. Margull und
H. Ohsoling, Steidl, Gottingen 2014, p. 165 (trad mia).

9 Ivi, p. 183 (trad. mia).
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punto di vista editoriale, ¢ assai notevole che il romanzo sia costruito
su un’alternanza di prosa e poesia, e che a partire da esso Grass abbia
creato alcune propaggini artistiche che invece raccolgono testi poeti-
ci e immagini. Il primo, anche se non in ordine temporale, raccoglie
tutte le quarantadue poesie del romanzo insieme ad altre e ha per ti-
tolo Ach, Butt, dein Mdirchen geht bose aus'® (Ab, rombo, la tua favola
finisce male), mentre il secondo, Mit Sophie in die Pilze gegangen'!
(Andato per funghi con Sophie), fa riferimento al sesto mese del ro-
manzo e contiene alcune poesie presenti nel romanzo e due in esso
non comprese (Torso weiblich e Was Vater sah)'?. In particolare, il se-
condo si caratterizza appieno come iconotesto, dal momento che le
poesie sono presentate nella duplice forma dei caratteri tipografici e
della scrittura a mano; in questa seconda versione, esse si intrecciano
e addirittura si fondono con i soggetti iconici, che pit avanti provero
ad analizzare®.

Alle poesie ¢ evidentemente assegnato il ruolo di interfaccia fra
prosa e ambito figurativo, alludendo — a seconda della loro colloca-
zione — sempre al medium mancante. D’altra parte, nel romanzo esse
svolgono un ruolo “contrappuntistico”', apparendo le voci che in
esse parlano autonome rispetto a quella del narratore. Trovo molto
significativo che Karin Leeder neghi ai testi poetici il «gesto comuni-
cativo rivolto a un pubblico»'’, assegnandovi piuttosto la funzione di

10 Cfr. G. Grass, Ach, Butt, dein Mirchen gebt bése aus, Steidl, Gottingen, 1983.

11 Cfr. G. Grass, “Mit Sophie in die Pilze gegangen”. Lithographien und Ge-
dichte, Upiglio, Milano, 1976. Per I'opera visuale faccio principalmente riferimento a
G. Grass, Catalogue raisonné, 1: Die Radierungen / The etchings, hrsg. v./ed. by H.
Ohsoling, Steidl, Gottingen 2007; G. Grass, Catalogue raisonné, 2: Die Litographien /
The litographs, hrsg. v./ed. by H. Ohsoling, Steidl, Géttingen 2007; di seguito indi-
chero le opere tramite le sigle R o L, seguite dal numero progressivo. Qui, come in se-
guito senza pretese di esaustivita: L9.

12 Esistono poi raccolte che contengono solo opere grafiche, come Vatertag,
Beck, Homburg/Saar 1984 (L14-L35).

13 Cfr anche Krason, Giinter Grass und die bildende Kunst, cit., pp. 254 ss.

14 H. Vormweg, Eine phantastische Totale. Nachtrag zur “Butt’-Kritik, in
«Text+Kritik», 1 (1978), 1a (Giinter Grass), pp. 94-100. Cfr. C. Mayer, Vor “Unterbre-
chungen” und “Engfiibrungen”. Lyrik und Prosa in “Butt” und “Réttin”, in «Text+Kri-
tik», (1997) (Giinter Grass), pp. 86-94.

15 K. Leeder, G. Grass as a poet, in S. Taberner (ed.), The Cambridge Compan-
ion to Giinter Grass, Cambridge UP, Cambridge, New York e al. 2009, p. 152.
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riportare il loro autore a sé stesso. Coerentemente con questa idea,
nel romanzo le poesie costruiscono uno spazio separato nel quale ri-
suonano riflessioni e immagini, uno spazio legato alla possibilita di
sempre nuova conoscenza di sé — del narratore finzionale come
dell’autore concreto®. L'alternanza di prosa e versi ripropone insom-
ma il gioco con I'identita, tanto caro allo scrittore'’, aumentandone la
problematicita anche in altre direzioni. Si pensi per esempio alla di-
mensione, centrale in Grass, della Vergegenkunft, ossia della compre-
senza di passato, presente e futuro nell’atto del narrare'®. Mi sembra
importante sottolineare la tensione della prosa-poesia grassiana verso
uno «stato di continuo presente»', che trova riflesso a livello stilisti-
co nella «contemporaneita epica della materia narrativa, nella mesco-
lanza degli inizi e della fine»?®, gia presenti nel Dzario di una lumaca e
portate al parossismo nel Ronzbo. Quello che struttura il romanzo sul
piano stilistico — i continui rimandi ai personaggi delle cuoche e agli
“Io” dei vari periodi, i ricorrenti riassunti dell’azione, i rimandi intra-
testuali anaforici e cataforici — trova un pendant nei temi cari a Grass
tin dal Tamburo di latta: la dimensione atemporale dell’infanzia bra-
mata da Oskar ¢ la stessa a cui aspirano i maschi del Ronzbo, deside-
rosi di scappare dalla Storia per rifugiarsi nello spazio uterino e con-
solatorio che ¢ 'ambito di azione delle cuoche: il quale & scandito dai
tempi ciclici delle stagioni, da quelli lunghi della preparazione e del-
la cottura dei cibi, dai processi ingestivi e digestivi, dai mobili e mai
eguali guizzi della fiamma del focolare — intorno al quale, per millen-
ni, si sono raccontate storie. Sul piano tematico, questa tensione ri-
manda appunto alla dimensione della Vergegenkunft, a cui non &
estraneo il sospetto, per non dire il rifiuto, circa il cosiddetto progres-

16 Cfr. Gespriche mit Giinter Grass, in Werkausgabe in zehn Binden, hrsg. v.
V. Neuhaus, Luchterhand, Darmstadt/Neuwied 1987, vol. 10, hrsg. v. K. Stallbaum,
pp. 170-171.

17 Cfr. E J. Raddatz, ‘Wirklich bin ich nur in meinen Geschichten’. Der Butt
von Giinter Grass — Erste Annéiherung, in «Merkur», 31 (1977), pp. 892-901

18  G. Grass, Kopfgeburten, oder: Die Deutschen sterben aus, Luchterhand,
Darmstadt/Neuwied 1980, p. 127. Per il concetto di «Vergegenkunft», cfr. E Schirr-
macher, Musik in der Prosa von Giinter Grass, cit., pp. 63 e ss.

19 K. J. Roehm, Polyphonie und Improvisation. Zur offenen Form in Giinter
Grass’ ,Rattin“, Lang, New York 1993, p. 127.

20  G. Schiavoni, Giinter Grass. Un tedesco contro 'oblio, Carocci, Roma 2011,
p. 121,
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so umano, il quale anima molte pagine del Romzbo. Pur rimanendo
centrale, com’¢ ovvio per un romanzo, la narrazione sembra rinun-
ciare alla dinamicita che & sua prerogativa e tendere piuttosto a una
condizione simile a quella delle opere di arte figurativa, che per loro
natura si concentrano su di un unico punto del tempo e su una so-
stanziale stasi. Questa paradossale somiglianza a livello strutturale
contribuisce a fare del Romzbo una forma di «narrativita espansa»?!
che, pur non avendo immagini al suo interno, sollecita continuamen-
te chi legge in una direzione figurativa, andando nella direzione di un
iconotesto virtuale.

L’ambito figurativo fa infatti da basso continuo nel romanzo, a par-
tire dai molti richiami alle attivita artistiche dell’“Io” narrante, il qua-
le — «spinto dal bisogno compulsivo di mettere ovunque dei segni»? —
viene raffigurato di volta in volta nell’atto di disegnare sulla sabbia,
intagliare figure nel legno, impastare argilla, dipingere, fare incisioni
su rame e cosi via?’, La dimensione iconotestuale come atteggiamento
di fondo dell’autore trova espressione plastica nello sdoppiamento
seicentesco dell’“Io” nelle figure di Anton Moller e di Martin Opitz,
laddove il narratore afferma esplicitamente: «Ich wollte ja Maler und
Dichter zugleich sein» («Perché io volevo fare il pittore e il poeta a un
tempox»).2* Vi & poi un notevolissimo momento nel romanzo, nel qua-
le il narratore vira i suoi ragionamenti in un modo che tiene insieme
narrazione e opera visuale. A un certo punto del capitolo Nagel und
Strick (Chiodo e corda)? il narratore introduce ex abrupto una situazio-
ne del tutto inaspettata all’interno di un discorso fino a quel momen-
to dedicato a Lena e Otto Stubbe:

Uberall stehen korrekt gescheitelte Menschen und meinen mich, wenn
sie »Warum?« sagen. Auf die Frage, warum ich mir bei so knapper Zeit
verschwenderisch Zeit nehme, mit weichem Blei oder englische Stahlfeder

21 Prendo in prestito la formulazione da A. Cortellessa, Expanded Poetry: Otto
iconopoemi 2006-2018, in «California Italian Studies Journal», 8 (2016), 1, p. 8.

22 DB, p. 31: «Ich [mufite] zwanghaft tiberall Zeichen setzen»; trad. it. I/ rom-
bo, cit., p. 20.

23 Cfr. i, pp. 31, 88, 106, 122, 137 ss., 174, 424,452,532, 561 s.; trad. it. s,
pp- 20, 63,77, 89, 102 ss., 128,310, 330, 389, 411.

24 Ivi, p. 350; trad. it., zv7, p. 256.

25 i, pp. 527-539; trad. it., 2v7, pp. 385-394.
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handgeschmiedete Nigel zu zeichnen, wullte ich [...] keine Antwort
[...]. Weil aber die Frage nach dem “Warum?” noch immer Gewehr bei
Ful steht und weil nur Geschichten den straffen Fragesteller und seine
immer zur Sache kommende Stimme ermiiden konnen, erzihle ich
verzettelnde Geschichten [...].

Ovunque stanno uomini dalla corretta riga tra i capelli e intendono me
quando chiedono «Perché?» A questa domanda, perché mai, col tempo
contato, io mi prenda prodigalmente tempo per disegnare con morbido
piombo o inglese penna d’acciaio chiodi forgiati a mano, io [...] non ho
saputo dare risposta [...]. Ma siccome la domanda del «Perché?» sta an-
cora li con I’arma al piede e siccome solo delle storie possono stancare I’e-
retto interrogante e la sua voce sempre tornante a bomba, gli racconto
storie dispersive [...].2

Viene qui messa al centro, per via narrativa, quella circolarita fra
opera letteraria e opera grafica cui si ¢ fatto cenno sopra. Il narrato-
re si mette en abyme, raccontandosi come artista visuale; e lo fa allu-
dendo a un’opera creata da Grass stesso, ossia un disegno a penna
dal titolo Warumz (Perché),?” dove il medesimo brano qui citato, scrit-
to a mano, in parte copre e in parte costeggia tre chiodi contorti e
uno diritto.

Come vedremo pit avanti, molti sono gli elementi narrativi pit o
meno accessori nel romanzo che fanno da soggetto centrale per opere
visuali. Cio che rende il capitolo rilevante per il discorso che qui por-
tiamo avanti ¢ il fatto che ai chiodi venga assegnata una importante
funzione narrativa. Il discorso del capitolo ruota, infatti, intorno al
tentativo di impiccarsi di Otto Stubbe, il quale utilizza una corda e,
appunto, un chiodo per appendervisi. Il tentativo fallisce per la pron-
tezza di Lena, che di li in avanti utilizzera i due sinistri oggetti come
ingredienti di molte sue ricette; alla loro descrizione sono dedicate di-
verse pagine, nelle quali la coppia «chiodo e corda» ricorre con insi-
stenza. Il narratore assegna ai due ingredienti un carattere e degli ef-
fetti assolutamente positivi, incoraggianti e salutari. Il romanzo lascia
a chi legge 'interpretazione di questo curioso uso culinario, che appa-
re pitt consono all’antro di una strega che a una cucina proletaria; quel

26 vz, p. 532, trad. it., 2z, p. 389.
27 (1975), in Grass, Zeichnen und Schreiben I, cit., p. 115.
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che lo colloca nella sfera di interesse di questo discorso & che Grass ha
utilizzato la diade svariate volte nella sua opera grafica®.

Moltissimi sono del resto i rimandi, spesso non dichiarati, a ele-
menti che Grass ha utilizzato (prima, durante e dopo la stesura del ro-
manzo) per la sua attivita di artista visuale. Il primo, ovviamente, ¢ il
rombo, soggetto che suscita I'interesse dell’autore fin dagli anni Cin-
quanta; ripreso e riproposto in decine di varianti rispetto alle fogge e
ai materiali nei decenni successivi?’, esso viene rappresentato da Grass
tel quel®, oppure in costellazioni legate a episodi del testo, come I'am-
plesso fra Dorothea e il pesce®® e la successiva uccisione di quest’ulti-
mo. Diverse sono infatti le immagini che associano il rombo a un col-
tello o che ne mostrano la sola testa®. Si apre qui uno spiraglio che
restituisce bene la dimensione di mutuo commento fra opera lettera-
ria e opera artistica; ¢ facile, infatti, cogliere la volonta di Grass di met-
tere in luce i pericoli che corre I’elemento maschile incarnato dal rom-
bo, con figurazioni che sono evidenti rimandi a paure di castrazione o
in generale di impotenza. Molto significativa in questo senso mi pare
I'incisione Natzirlich war der Butt im Spiel (Ovviamente era coinvolto
anche il rombo, 1981)**, dove al rombo sono associati un coltello e un
guanto piegato, floscio e rugoso che gli esce dalla branchia, altro ele-
mento ricorrente nell'immaginario di Grass, come mostra I'autoritrat-
to Mzt Handschub, nachdenklich (Con guanto, pensoso).** La potenza
virile appare un attributo identitario centrale degli “Io” del romanzo;

28  Cfr. ii, Nagel und Strick 1 1977, p, 117; Nagel und Strick 11, 1977, p. 118;
Selbstportrit mit Nagel und Strick, (dove I'autoritratto ¢ in realta un calco da dentis-
ta), p. 119.

29  Cfr. Krason, Giinter Grass und die bildende Kunst, cit., p. 68.

30  Cfr. Grass, Sechs Jabrzebnte, cit., pp. 48 (disegno a penna e bronzo), 268
(terracotta), 449 (bronzo); Butt I (1973), R27; Lenz unterwegs (1976), R96; Butt im
Sand gebettet (1977), R104; Butt 11 (1977), R105; Der Butt (1977), R106 (soggetto per
la copertina del romanzo); Butt mit Ring (1983), R200.

31 DB, pp. 149 ss.; trad. it. I/ rombo, cit., p. 125 ss.; Frau mit Fisch (1973), R57;
Kuf 1(1974),R83; KuB II (1975), R93; Renate will nicht (1976), R95; Eva (1976), R97;
Paar (1978), R143; Dorothee mit Butt (1980), R159; Da sagte der Butt (1981), 1L30. Cfr.
anche Vorm Kiif8, in Grass, Lyrische Beute, cit., p. 168 s.

32 Butt mait Messer (1977), R107, Fingerzeig II (1980), R151; Auf der Zeitung
von Gestern (1992), R285; Hinter der Kiemenflosse der Schnitt (1992), R294.

33 R177.

34 R180. Cfr. anche Handschub und Stein, in Grass, Lyrische Beute, cit., p. 203.
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Otto Stubbe, per esempio, afferma di essersi suicidato, fra le altre
cose, «perché il [suo] estremo orgoglio, il cazzo, non [gli] voleva pit
tirare»; e la cuoca Margarete Rusch ha ricette per ridar vigore al
«Gionni mollo»”. Allusioni falliche sono del resto ovunque nella pro-
duzione artistica di Grass, che abbonda di anguille, chiodi, rape, caro-
te, piume e funghi.

Allo stesso tempo il rombo viene rappresentato pit volte spolpato
fino alla lisca, oppure con la sola testa®®, pendant alla violenza di Do-
rothea e alla cena del Femminale.?” E notevole che la litografia War das
noch ein Mensch (Era ancora un essere umano?)*®, appartenente al ci-
clo Vatertag, accosti il rombo ridotto a lisca all'immagine del volto di
Billy devastato dalle violenze, a indicare la necessita di superare la vio-
lenza maschile da parte di entrambi i sessi. Lo scheletro del rombo ¢
insomma un ovvio rimando alla disfatta maschile, sul piano storico e
su quello individuale.

Che il protagonista del romanzo partecipi alla cena che suggella la
sconfitta del rombo ¢ un segnale di quella coesistenza dinamica di ve-
rita contrastanti che fa da sfondo al romanzo, a partire dalla presenza
dell’«altra verita», ossia della controfiaba che compensa ’assunto mi-
sogino di Von dem Fischer und syner Fru (De lo piscatore e su muglie-
ra). In essa & 'uomo a desiderare insaziabilmente, in un marcato deli-
rio tecnologico che punta dritto alla catastrofe. E significativo che la
contadina narratrice, alla richiesta di Runge di stabilire quale sia la fia-
ba giusta, dica «Dat een und dat anner tosamen» («L'una e 'altra in-
sema») *°, rimandando alla necessita di far coesistere dinamicamente
le molteplici verita, anziché contrapporle in rigidi schemi dicotomici.
Alludendo ai protagonisti della Romantik proprio nel paragrafo che
racconta della doppia fiaba, lo scrittore richiama fra le righe la loro —

35  “Weil mein letzter Stolz, der Schwanz, nicht mehr stehen wollte”, DB, p. 532;
trad. it. I/ rombo, cit., p. 389; “[der] schlappe[] Hans”, zvz, p. 292; trad. it., 2z, p. 214.

36 Als vom Butt nur die Grite geblieben war (1977), R108; Kopf und Grite
(1977), R109; Als das Mirchen zu Ende war (1977), R110; Literarisches Quartett, (1992),
R283; Vomz Butt blieb die Grite (1992), R295; War das noch ein Mensch (1981), 1L33; Als
vom Butt nur die Grite geblieben war (2000), L128; Der Fische Gestindnis (2007), L337.
Cfr. anche Was vom Butt fiir zwei blieb, in Grass, Lyrische Beute, cit., p. 221.

37 DB, pp. 665 s.; trad. it., 27, p. 484 ss.

38  (1981), L33.

39 DB, p. 443; trad. it., 2v7, p. 323.
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e contemporaneamente la sua — fascinazione per gli artifici letterari
come mezzo di conoscenza della realta.*® L'opera — letteraria e grafica
— di Grass si propone quindi come gioco di prospettive indecidibili,
nelle quali viene rispecchiata la complessita dei caratteri umani, inson-
dabili nella loro contraddittorieta; in questo senso, esse sono tese ad
educare lo sguardo di chi ne fruisce, affinché esso non si cristallizzi in
formule, bensi rimanga aperto sul mondo.

Tornando alle raffigurazioni della lisca del rombo, Grass mette in
scena la sua paura dell'impotenza (virile e non) e della castrazione,
ben conscio di poter essere una loro concausa e divertito, si direbbe,
dall’opzione di essere vittima e spettatore al contempo, tanto in tribu-
nale quanto nelle opere visuali. Lampante in questo senso ¢ il nesso
con la raffigurazione del proprio volto che spunta dalla branchia del
pesce, laddove anche i titoli mostrano una sorniona allusivita; penso
in particolare ad Ancora sempre nel rombo e a lo ¢’ero*. Questi Selb-
sthildnisse trasformano, dunque, tutte le rappresentazioni narrative
del rombo in un autoritratto, cio che amplia ulteriormente 'idea pre-
sente nella frase «Ich, das bin ich jederzeit» («lo: sono io in ogni
tempo”)*: Grass parla sempre di sé stesso. In questa direzione, anche
le figurazioni del rombo che incombe sul paesaggio® mi sembrano al-
ludere alla debordante presenza del sé autoriale (o, in compresente al-
ternativa, della maschilita tradizionale), che finisce per coprire I'oriz-
zonte della storia, impedendo una visuale aperta alla novita.

Un altro autoritratto degno di nota & Gestillt (Allattato)*, dove
Grass si rappresenta nell’atto di succhiare uno dei tre seni di un torso
femminile, rimandando anche all’omonima poesia del romanzo.” Le
tensioni edipiche del maschio contemporaneo trovano una splendida
metafora nel terzo seno di Aua e nell'immagine dell’allattamento. Alla

40  Cfr. p.e. L. Zagari, Mitologia del segno vivente. Una lettura del romanticismo
tedesco, il mulino, Bologna 1985.

41 Noch immer im Butt (2001), L134; Ich bin dabeigewesen (2005), 1.208;
Mann im Butt (1978), R133; Butt auf Mon (2003), L188.

42 «lo: sono io in ogni tempo», DB p. 9; trad. it., iz, p. 3.

43 Butt iiber Land (1978), R132; Butt iiber Mon (1980), R152; Butt iiber Mon
(1981), L7; Butt iiber Ulvshale (2001), L132; Wie der Butt iiber uns kanz (2008), 1L310.
Cfr. anche Buttgrate (bronzo), in Grass, Lyrische Beute, cit., p. 264.

44 (1974) R&4.

45 DB, p. 86; trad. it. I/ rombo, cit., p. 62.
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dimensione individuale e ontogenetica della «tettomania tipicamente
maschile»*, secondo il verdetto di Ilsebill, si contrappone la dimen-
sione filogenetica dei primordi dell’'umanita, I'immagine di un ma-
triarcato nel quale le donne tengono buoni gli uomini con la tecnica
del bastone e della poppata. Nella logica del romanzo, il lungo viaggio
del patriarcato parte dal desiderio dei singoli di emanciparsi da questa
schiavitu — salvo poi tornare, dopo millenni, a desiderarne gli aspetti
pitt confortevoli. L‘eterno mascolino’ si caratterizza dunque per i suoi
desideri pit profondi e ‘veri’, eminentemente regressivi, che mal si
conciliano con la tendenza al progresso di cui ama vantarsi.

Altri due disegni a matita che rappresentano Aua si prestano ad al-
cune considerazioni*’. Aua I presenta lo stesso soggetto femminile di
Gestillt, una prosperosa figura femminile con i tre seni e la vulva in
primo piano, mentre braccia, gambe e volto sono tagliati fuori dal ri-
quadro. Aua I & sostanzialmente identica alla prima, ma & ricoperta di
stringhe di scrittura, come avviene anche in Denzeter [ e II*®, 1l rappor-
to fra le due versioni dello stesso soggetto sembra suggerire che perce-
pire il mondo attraverso il «velo di astrazione»* del linguaggio causi
una perdita di immediatezza nella possibilita di esperire il mondo. Il
linguaggio ricopre il mondo degli esseri umani, tanto pit nel caso di
uno scrittore, e 'opera grafica rende evidente questo dato di fatto. Al-
trove la scrittura non si mescola semplicemente alle immagini, ma
sembra divenirne parte integrante, come nel caso della litografia Streit
(Lzte) del ciclo Vatertag’, dove le stringhe di parole tratte dal roman-
zo si adattano ai capelli ricci di Billy e a quelli lisci di Siggi, mentre nel
caso di Franki marcano la direzione del braccio che colpisce in diago-
nale. Il linguaggio tende insomma ricoprire il mondo.

Un ulteriore elemento che ricorre in maniera ossessiva nella pro-
duzione artistica di Giinter Grass sono i funghi, spesso esplicitamen-
te connessi col membro virile, come nel caso dell’incisione Pimzmelpilz
(Fungo-fallo, 1972), che mostra un fungo rovesciato, il cui gambo ter-

46 Ivi, p. 11; trad. it., 2v7, p. 5.

47 Aua 1(1974); Aua II (1974), in Grass, Zeichnen und Schreiben, cit., pp. 104
e 105.

48 Ivi, pp. 102 e 103.

49  S. Mayer, Nachwort, in v, pp. 122-129, qui p. 128.

50  (1981), L26.
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mina con un glande’'. Il fungo pitt o meno itifallico & un motivo ricor-
rente, sia nei termini di nature morte aventi per oggetto miceli rag-
gruppati in vario modo?, sia nei termini di copricapi indossati da
uomini e donne”. Assai notevole, per esempio, & I'incisione Mdinnli-
cher Pilz (Fungo maschio, 1975)*%, che raffigura un uomo grottesca-
mente piegato sotto uno smisurato fungo fallico, tanto da sembrare
una sorta di tartaruga. La virilita (misurata nei termini tradizionali
della grandezza del pene) appare qui come un carapace protettivo e
allo stesso tempo scomodo e forse anche come un insostenibile peso.
L’identico soggetto compare anche, significativamente, nella raccolta
Mit Sophie in die Pilze gegangen®, fornendo una sfumatura ulteriore
alla storia di Sophie Rotzoll, che nel sesto mese del romanzo tenta di
avvelenare il francese Rapp con una pietanza a base di funghi. La ven-
detta contro il governatore non ¢ pianificata solo per il tramite delle
loro tossine; ma & anche il loro simbolismo fallico a venire introdotto
per rivalsa contro la défazllance virile di Rapp, avvenuta nel momento
in cui Sophie gli si concederebbe in cambio della liberta del suo
Fritz>®. Non & un caso che, fra i ritratti con il cappello a fungo ve ne sia
anche uno a lei dedicato”’. Diversamente dall'uomo di Fungo maschio,
le donne non sembrano schiacciate dal voluminoso cappello; si direb-
be piuttosto che lo portino con straniante dignita, come una sorta di
berretto a sonagli o di attributo che impedisce loro di esplorare com-
piutamente atteggiamenti e modi di essere davvero femminili. Come il
rombo che incombe sul paesaggio di Man, esso ¢ troppo ingombran-
te e finisce per coprire I'orizzonte, cioé¢ nascondere modalita alterna-
tive nell’esistenza e nei rapporti fra le persone. Inoltre, non ¢ visibile
da chi lo porta, ma solo da chi osserva dall’esterno, in analogia con le

51 R22.

52 Lisbeth mit Schnecke (1972), R2; In die Pilze gegangen (1974), R85; Pilze
(1983), R185; Demeter (1975), L.2; Viel edler geformt (1981), 1L.20. Cfr. anche Stzlleben
mit Schnecke (1971) e Ein Wurf Pilze (1974) in Zeichnen und Schreiben. Das bildneri-
sche Werk des Schriftstellers Giinter Grass. Band I: Zeichnungen und Texte 1954-1977,
hrsg. v. A. Dreher, Luchterhand, Darmstadt/Neuwied 1982, p. 89 e 108.

53 Mit Sophie in die Pilze gegangen (1974), R89; Hexenpilz (1980), R 157; Mit
Hut (1975), L1; Pilzhexen (1981), L9.

54  In Zeichnen und Schreiben, cit., p. 107.

55 L4,

56 DB, p. 475 s.; trad. it. I/ rombo, cit., p. 347.

57  Sophie (1974), R8S.
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perverse logiche della ‘virilita’, che anche il Femminale utilizza senza
averne piena coscienza. Al dila delle figurazioni falliche, I'uso dei fun-
ghi da parte di Grass viene interpretato da Viktoria Krason (che al
rapporto fra aspetti visuali e letterari nello scrittore ha dedicato I'in-
tervento finora pit interessante) come un modo per sondare gli aspet-
ti irrazionali dell’agire umano, sia a livello individuale che storico, ad
esempio nella scelta di collocare I'episodio di Sophie Rotzoll durante
I’epoca romantica, in posizione antilluminista®®.

Un altro complesso, che compare in maniera piuttosto periferica
nel romanzo, ruota intorno al soffiare le piume. Si tratta infatti di allu-
sioni presenti in alcune poesie e in una riflessione in prosa dove viene
richiamata I’abitudine dell’“To” (fin da ragazzo e fin dalla preistoria)
di tenere in sospeso “penne, tre quattro insieme, le piume i desideri la
felicita™”. Questa riflessione ricompare, sotto forma di versi, nella
raccolta Mit Sophie in die Pilze gegangen®, con il titolo Federn blasen.
Esiste dunque una certa permeabilita fra prosa e poesia. Se le piume
vengono associate alla pratica della scrittura e dungue al mentire®, la
precarieta insita nel gesto di tenerle sospese rimanda alla levita impro-
duttiva — ma estremamente creativa — di un gioco vitale, che non puo
mai avere esiti stabili; non si cristallizza mai in uno stato, ma rimane
sempre e soltanto una tensione. Qui, come in molti altri casi, nulla ri-
manda direttamente alla produzione artistica di Grass. Solo chi cono-
sce le opere visuali dell’autore puo cogliere ’allusione agli autoritratti
con Grass intento nello stesso gesto®.

Spesso gli elementi evocati ecfrasticamente sono poi oggetti o si-
tuazioni che svolgono una funzione in qualche misura accessoria nel
romanzo. Penso alle teste d’oca appese «coi becchi verso il cielo»,”

58 V. Krason, Grass und die bildende Kunst, pp. 242 e 257.

59  “Federn, drei vier zugleich, den Flaum, Wiinsche, das Gliick [...] in Schwe-
be [halten]”, DB, p. 562; it. p. 411. Cfr. anche pp. 116, 219; it. pp. 85, 160. La rifles-
sione in prosa compare come poesia nella raccolta “Mit sophie in die Pilze gegangen”,
con il titolo “Federn blasen”.

60  L4. A questo proposito cfr. V. Krason, Grass und die bildende Kunst, p. 260.

61 DB, p.256; it. p. 188.

62 Federnbliser I (1974), R74; Federnbliser II (1980), R161; Federn blasen,
R75; Federn blasen (1976), L4 (in Mit Sophie in die Pilze gegangen). Cfr. anche Selbst
mit Butt und Federn (1980), R154; Wie ich mich sebe (1974, disegno a penna e mano-
scritto della poesia), in Sechs Jabrzehnte, cit., p. 168.

63 DB, pp. 22 e 532; trad. it. I/ rombo, cit., pp. 13 e 389.
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che nel romanzo sembrano meri elementi scenografici e ritroviamo
pero in varie versioni come soggetto artistico*, alle teste di pesce issa-
te su bastoni in un rito pagano e poi sincretistico”, alle anguille messe
nel letto di Ilsebill e altrove associate alle mammelle di vacca®, alle
bietole, collegate direttamente con la paura della castrazione®’.

Si delinea in questo modo un vero e proprio Butt-Komplex, artico-
lato in linguaggio e immagini, particolarmente notevole per via della
sua conformazione aperta. Se il romanzo ¢ infatti concluso e definiti-
vo, le arti figurative consentono a Grass di tornare nel corso degli anni
alle immagini ad esso legate, espandendo e approfondendo la rifles-
sione sui possibili significati che esprimono. Al centro di questo Butt-
Komplex c’¢ sempre il debordante io del soggetto narrante, immagine
singolarmente plastica di quel personaggio pubblico a cui lo scrittore
ha lavorato tutta la vita. L'intreccio degli “Io” — scriventi, cucinanti,
disegnanti... — funge da dinamica origo intorno alla quale si organiz-
zano e si strutturano tutte le percezioni (temporali, spaziali e cosi via)
e tutti i temi presenti nel romanzo, a un livello che va ben al di la di
quello usuale nelle arti. Il narcisismo dello scrittore trova cosi espres-
sione in una variegata auto-messa in scena multimediale.

64 Westfilischer Frieden I (1973), R40; Gansekopf I (1977), R117; Génsekopf 11
(1977), R117; Danach hingen sie ibren Gedanken nach... (1982), L. 22,

65 DB, pp. 109s.; trad. it. I/ rombo, cit., p. 78 ss. Cfr. Grofer Butt (1977), R111;
Spiel mit Flunderképfen (1992), R284;

66 DB, pp. 87 e 286; trad. it. I/ rombo, cit., pp. 63 e 209. Kein Traum (1973),
Aale (1972), Zeichnung zu »Der Butt« (1974) in Sechs Jabrzehnte, cit., p. 176.

67 DB, p. 93; trad. it. I/ rombo, cit., p. 67; Ein Griff Méhren (1977), R113; Rii-
benschieben (1976), R102.





