La serie antologica Tutto Softo di cui
fa parte questo volume, arrivata alla
sua quarta edizione, nasce nel 2019
softo |'egida dell’Universita di Torino
nell’ambito di una riflessione sulla
relazione fra letteratura e territorio,
in particolare sulle atmosfere noir,
softerranee e misteriose di Torino e del
Piemonte.

Thriller, noir, il poliziesco, gotico,
fantasy e distopico si mescolano in
queste pagine in un’alternanza di
generi che fanno della suspense il loro
punto forte, insieme a una precisa e
inquietante ambientazione piemontese.
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Riflessioni in leggerezza

Sedici racconti ambientati in Piemonte,
all’insegna del noir, che esplorano le tante
declinazioni dello zero: termico, geografi-
co, matematico, di countdown. E sotto que-
sto limite, il lettore si imbattera nel comu-
ne denominatore di delitti e misteri, torti
subiti e raddrizzati, vendette e visioni di
societa future, forse non troppo lontane...

Fra montagne e piazze cittadine, archeologie indu-
striali e oscuri luoghi sotterranei si aggirano perso-
naggi il cui destino in qualche modo sara legato a
un “sotto zero”: I'ex vicecommissario, lo squadrista
manesco, gli astronomi nella tormenta, il bombarolo
distratto, la coppietta di esploratori urbani e quella
di ladruncoli, I'aviatore con la coscienza sporca, le
ragazzine curiose, lo stambecco albino e tanti altri.
Noir, giallo, thriller, distopico, un pizzico di horror e
di soprannaturale: sono diversi i generi e gli stili let-
terari scelti dai sedici Autori per interpretare il tema,
e proprio questa varietd d& vila a un’antologia
avvincente e intrigante in cui, pagina dopo pagina,
i brividi sono garantiti... e anche un po’ di humour.

Racconti di: Silvia Balbis, Daniele Baron, Erica
Bonansea, Elena Bramardi, Luisella Ceretta, Ernesto
Chiabotto, Angela Delgrosso, Gabriele Faring,
Franco Francescato, Riccardo Galasso, Simona
Martinotti, Fiorenza Pistocchi, Mauro Poma, Marco
Salomone, Simone Siviero, Caterina Vitagliani.

Con la prefazione di Massimo Tallone.

Nota introduttiva di Esterino Adami, Antonella
Amatuzzi, Llaura Ramello, Cristina Trinchero
(Universita degli Studi di Torino).
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... A riva, accovacciato, |'ex vicecom-
missario Perron continuava a osser-
vare |'oggetto a forma di foglia e cer-
cava di cacciare via il pensiero che
sorgeva. Ma quello si insinuava di
continuo nella sua mente: Lo sapevo
che ['avrei trovata, lo sapevo... Sono
passati quattro lunghi anni, ma come
sempre la terra restituisce tutto.
Quattro anni prima, una delle suve
ultime indagini si era conclusa con un
nulla di fatto e archiviata per assenza
di prove.

Il tarlo lo stava ora tormentando, men-
tre la parte piv razionale lo induceva
a lasciar correre, alzarsi e tirare drit-
to. la giornata era tersa e si vedeva
in lontananza il lago del Moncenisio.
Lo aspettava ancora un lungo cam-
mino, ma non aveva resistito dallo
scendere a riva per godere da vicino
dei riflessi di quello specchio ghiac-
ciato, e ora la vista di quell’'ombra
chiusa sotto il ghiaccio e i pensieri lo
avevano inchiodato Ii ...

(da La vita scorre e poi finisce di
Caterina Vitagliani)
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Nota introduttiva

Questa antologia riprende e ravviva lo spirito che ha ani-
mato il progetto tutTO sotTO: Tracciati Urbani Tenebrosi
nella citta SOTterranea (2017-2019), nato dalla collabora-
zione fra I'Universita di Torino (i Dipartimenti di Lingue
e Letterature Straniere e Culture Moderne, e di Studi
Umanistici) e un’ampia serie di attori sociali, con lo scopo
di superare stereotipi e cliché di raffigurazioni convenzio-
nali e di maniera del territorio urbano e rurale piemonte-
se, andando oltre la superficie. In quella sede di ricerca,
si intendeva esplorare e rivalutare parte del patrimonio
culturale di Torino attraverso luoghi, memorie e narrazio-
ni, soffermandosi su figure storiche e artistiche intriganti,
documenti e opere letterarie non canoniche, e siti dal va-
lore simbolico e arcano. La formula ‘tutto sotto’, in tale
ottica, era lente di osservazione non solo per una varieta
di fenomeni e prodotti culturali apparentemente liminali,
come ad esempio le leggende tramandate nei secoli e la
letteratura a sfondo giallo-noir, ma anche e soprattutto
strumento per la loro rivalutazione alla luce di un nuovo, e
pitt ampio, approccio alla cultura materiale e immateriale
dei territorio, con ricadute pratiche (per esempio il turismo
di prossimita) e con la condivisione della conoscenza e dei
saperi umanistici, inclusa la pratica della scrittura, stimo-
lo e germe di creativita e di espressione, anche nella sua
forma di concorso letterario. Da questo filamento del pro-
getto ¢ nata quindi I'idea di una partecipazione attiva del
pubblico, sollecitando contributi letterari come testimo-
nianze del lato sotterraneo, ctonio e ‘altro’ dell’esistenza
nel perimetro della citta e della regione. Gli esiti di questo
cimento letterario, cui prendono parte sia autori gia rico-
nosciuti sia esordienti, trovano puntuale collocazione nei
volumi che compongono la serie antologica di Tutto Sotto.

Questa edizione, in particolare, declina ulteriormente il
senso del ‘sotto’, puntando a una ideale linea di demar-
cazione e di valore, lo ‘zero’ appunto, mescolando scenari
noti, dal Duomo di Torino alle colline del Monferrato, alla
pianura novarese, e immaginari, che come mondi disto-
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pici, ricordano l'irruzione della fantasia e dell'immagina-
zione, ma anche della probabilita. Lo stesso concetto di
zero ¢ paradigmatico poiché, se da un lato risulta essere
perno della matematica e dei sistemi di numerazione posi-
zionali, dall’altro il termine pare essere ‘banale’ sinonimo
di assenza o di vuoto. In realta, lo zero ¢ segno e simbolo
che concettualmente crea e annichilisce, e diventa pertan-
to spazio del confronto, limite (in)sondabile per la mente
umana che, prima di azzerare un concetto (o un sentimen-
to), deve concepirlo ed elaborarlo.

Diversi racconti che vengono qui proposti dipingono o
alludono allo zero meteorologico, soglia di temperature
ma anche di modi di vivere e di essere, quindi metafora
delle oscillazioni dell’identita, e barometro delle fluttua-
zioni sociali e individuali, confine tra la vita e la morte.
Istintivamente, infatti, ’espressione ‘sotto zero’ evoca im-
magini algide e diafane di ghiaccio, neve e freddo, elemen-
ti naturali che da sempre hanno arricchito le narrazioni di
genere, dal Frankenstein di Mary Shelley (1818) al bizzar-
ro romanzo fantascientifico di Anna Kavan (Ice, 1967),
all'innovativo graphic novel francese (Le Transperceneige,
1984) che sta alla base della fortunata serie televisiva
Snowpiercer (2020), per non dimenticare tutta la narrativa
che, da fine Settecento — con importante incremento da
inizio Novecento - descrive realta e venture in sede mon-
tana, tra romanzi che dall’elemento regionale si elevano a
emblemi della condizione umana, come Batailles dans la
montagne di Jean Giono (1937), dove co-protagonista e
un immaginario ma verosimile ghiacciaio denominato La
Treille, oppure come la folta letteratura di montagna opera
di scrittori della macroregione alpina e degli Appennini,
fra cui Charles Ramuz, Samivel e Roger Frison-Roche, per
citare i riferimenti importanti che ispirano autori piu re-
centi — da Walter Bonatti a Hervé Barmasse, passando per
Paolo Rumiz, Erri De Luca e Paolo Cognetti.

Se lo zero termico ¢ spartiacque tra condizioni climatiche
e di vita, tra esistenza e morte, lo strato di ghiaccio come
luogo di passaggio tra due mondi distinti e vicini, come
‘confine’ nella salita che impone passi, ritmi, abitudini, lo
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zero rimanda altresi, pill in generale, a un punto di parten-
za o di arrivo, all’inizio di un conteggio e di un percorso,
oppure a una fine, in un processo di esaurimento o ritorno.
Numero-non numero, si carica nell'immaginario ancestra-
le di sfumature simboliche svariate, infondendo speranza
quando considerato come momento di principio, oppure
suscitando paura in ogni dinamica di conto alla rovescia,
segno del tempo che passa e scade, o, ancora, generando
una condizione di ‘limbo’, una fase di sospensione e su-
spense in attesa di qualcosa di nuovo nel futuro.

Gli autori e le autrici dei racconti qui presentati hanno
elaborato temi e motivi connessi a quella dimensione di
passaggio e di sospensione che ¢ “lo zero”, riversandoli
e adattandoli al contesto piemontese, disegnando quindi
geografie ambientali, umane e metropolitane di varia tipo-
logia, dai panorami postmoderni tipici della moda dell’ur-
bex, come gli stabilimenti dismessi di Casale, ai sentieri
tentacolari sul Monviso, al territorio di Villastellone, quasi
una steppa apparentemente sonnolenta e in realta intrisa
di umori nefasti e progetti scellerati. Ma muoversi ‘sotto
zero’ ¢ anche una sfida, un atto di coraggio oltre la misura
stabilita, che scardina convenzioni e rigidita, perché dopo-
tutto anche la scrittura finzionale ¢ un modo per esplorare
questi orizzonti, in cui il senso del mistero, del giallo, del
thriller e del fantastico si sovrappongono come seducenti
arabeschi per suggerire i percorsi dell’esperienza umana,
che in ogni suo cammino e in ogni sua scelta implica sem-
pre uno zero da cui partire o ripartire, e trascina con sé
incognite, incertezze, attese, auspici, timori.

La speranza ovviamente ¢ quella di un nuovo ‘anno
zero’, parafrasando il cinema di Rossellini, e sognando un
momento di ripresa e rinascita, in un mondo purtroppo
segnato da minacciose nubi e grandi tragedie.

Esterino Adami, Antonella Amatuzzi,

Laura Ramello, Cristina Trinchero

(Universita di Torino, Dipartimenti di Studi Umanistici, e
di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne)



Prefazione

Quando Silvia Ramasso ed Ernesto Chiabotto mi hanno
chiesto di curare la prefazione di un’antologia di racconti
noir (e dintorni) a tema, ignoravo ancora la cornice di rife-
rimento scelta dal curatore, lo stesso Chiabotto. E ho fatto
un salto quando ho scoperto che il tema generale di questa
serie di antologie era Tutto Sotto. Ci vuole coraggio, mi
sono detto, per accostare due avverbi in una formula a
cui affidare la dignita di intelaiatura tematica generale,
da piegare poi, di volta in volta, a un ‘sotto’ specifico in
cui rinchiudere I'antologia di turno. Il ‘sotto’ specifico di
quest’ultima edizione ¢ stato lo zero: i racconti avrebbero
dovuto attenersi in modo rigoroso alla condizione di ‘sotto
lo zero’, con unica liberta di dare al termine ‘zero’ ’acce-
zione desiderata, da quello termico a quello matematico e,
perché no?, geografico.

Ora, I'idea di indirizzare gli autori verso un tema definito
da una coppia di avverbi, anziché da un robusto e impet-
tito sostantivo, mi ¢ sembrata davvero interessante, per
due motivi.

Il primo, solidissimo, ¢ che quando si lanciano mente e
intuizione a caccia di idee narrative su un tema, € assai
facile, se il tema € importante, o carico di senso (la pace,
la natura, i media, il clima, I’amore, I’odio...) attirare a s¢,
senza volerlo, fossili e relitti mnestici legati a quel tema,
rimasugli arrugginiti di pensieri sprofondati chissa dove
ma ripescati e tirati su, senza volerlo, dalla rete a strascico
usata per pescare sviluppi e soluzioni. Quei rottami ar-
gomentativi, quelle carcasse di trama possono mescolarsi
al guizzo originale del momento e inquinare il racconto,
rendendolo torbido, intasato.

Ma quali associazioni mentali, volontarie o involontarie,
possono scaturire da un tema come Sotto Zero? Quale au-
tore, anche quello dotato di una fantasia degna di Goethe,
ha mai pensato a un racconto vincolato alla condizione
del ‘sotto zero’? Insomma, mi sono detto, indurre chi scri-
ve a pensare un racconto assoggettato a una simile re-
strizione vuol dire regalare un grado altissimo di liberta
creativa. E vuol dire, di conseguenza, ottenere una messe
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di racconti nei quali quella liberta e quell’assenza di mate-
riali parassiti e di risulta si manifestano in trame originali,
in soluzioni formali ardite e fresche, in ipotesi narrative
non stantie.

Ecco, i testi selezionati da Chiabotto per questa edizione
dell’antologia rispondono in buona parte a questo proces-
so. Non potendo richiamare in nessun modo elementi pre-
esistenti in loro, le autrici e gli autori hanno dovuto, oserei
dire loro malgrado, o giocoforza, produrre testi genuini
per stile e scenari. E cio ¢ sempre un bene, per chi legge.
11 secondo motivo per cui ho trovato gustoso il gioco degli
avverbi Tutto Sotto ¢ che la clausola tematica impone ai
partecipanti di ragionare sulla base di una relazione: e la
relazione ¢ ‘stare al di sotto’ (dello zero, in questo caso).
Pensare a un racconto partendo da una relazione e non da
un argomento, a mio avviso, innesca la turbina all'imma-
ginazione, dato che la relazione ¢ dinamica per definizio-
ne, presupponendo una dualita, in generale, e un ‘sopra’,
come minimo, in questo caso.

Date queste premesse, non resta che la verifica sul campo,
o meglio, sul testo.

Massimo Tallone

Massimo Tallone ¢ nato a Fossano (Cn), vive a Torino. Ha pubbli-
cato per Fratelli Frilli Editori otto gialli comici, fra i quali Piombo
a Stupinigi, 2007; Veleni al Lingotto, 2008; Doppio inganno al
Valentino, 2009; Il cadavere volubile, 2016. Per Utet, nel 20009,
il saggio Dizionario ironico della cultura italiana. Per le edizioni
E/O i noir Il fantasma di piazza Statuto, 2012; 1l diavolo ai giar-
dini Cavour, 2013. Per le edizioni Golem, il saggio A bottega dal
maestro di cazzeggio, 2015, e Le vite anteriori, 2016; ha inoltre
curato I'antologia di racconti noir Il tallone di Achille, 2019, il
saggio Parole, non fatti con Giorgio Fattor; il romanzo umoristico
Fenomenologia del corridoio, 2020, e-book; Il diavolo ai Giardini
Cavour, 2021 (riedizione). Per le Edizioni del Capricorno i noir
Non mi toccare, 2019; 1l fantasma di piazza Statuto, 2020 (riedi-
zione); Il cesto di ciliegie, 2021; La tentazione di uccidere, 2022,
e i sei noir della saga di Lola (con B. Carrillo). Per Buendia Books
Edizioni il saggio Bartleby mi ha salvato la vita, 2018.

E cofondatore del collettivo di giallisti Torinoir.



