
... A riva, accovacciato, l’ex vicecom-
missario Perron continuava a osser-
vare l’oggetto a forma di foglia e cer-
cava di cacciare via il pensiero che 
sorgeva. Ma quello si insinuava di 
continuo nella sua mente: Lo sapevo 
che l’avrei trovata, lo sapevo… Sono 
passati quattro lunghi anni, ma come 
sempre la terra restituisce tutto.
Quattro anni prima, una delle sue 
ultime indagini si era conclusa con un 
nulla di fatto e archiviata per assenza 
di prove.
Il tarlo lo stava ora tormentando, men-
tre la parte più razionale lo induceva 
a lasciar correre, alzarsi e tirare drit-
to. La giornata era tersa e si vedeva 
in lontananza il lago del Moncenisio. 
Lo aspettava ancora un lungo cam-
mino, ma non aveva resistito dallo 
scendere a riva per godere da vicino 
dei riflessi di quello specchio ghiac-
ciato, e ora la vista di quell’ombra 
chiusa sotto il ghiaccio e i pensieri lo 
avevano inchiodato lì ...

(da La vita scorre e poi finisce di 
Caterina Vitagliani)

Sedici racconti ambientati in Piemonte, 
all’insegna del noir, che esplorano le tante 
declinazioni dello zero: termico, geografi-
co, matematico, di countdown. E sotto que-
sto limite, il lettore si imbatterà nel comu-
ne denominatore di delitti e misteri, torti 
subiti e raddrizzati, vendette e visioni di 
società future, forse non troppo lontane... 

Fra montagne e piazze cittadine, archeologie indu-
striali e oscuri luoghi sotterranei si aggirano perso-
naggi il cui destino in qualche modo sarà legato a 
un “sotto zero”: l’ex vicecommissario, lo squadrista 
manesco, gli astronomi nella tormenta, il bombarolo 
distratto, la coppietta di esploratori urbani e quella 
di ladruncoli, l’aviatore con la coscienza sporca, le 
ragazzine curiose, lo stambecco albino e tanti altri. 
Noir, giallo, thriller, distopico, un pizzico di horror e 
di soprannaturale: sono diversi i generi e gli stili let-
terari scelti dai sedici Autori per interpretare il tema, 
e proprio questa varietà dà vita a un’antologia 
avvincente e intrigante in cui, pagina dopo pagina, 
i brividi sono garantiti... e anche un po’ di humour.
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Nota introduttiva

Questa antologia riprende e ravviva lo spirito che ha ani-
mato il progetto tutTO sotTO: Tracciati Urbani Tenebrosi 
nella città SOTterranea (2017-2019), nato dalla collabora-
zione fra l’Università di Torino (i Dipartimenti di Lingue 
e Letterature Straniere e Culture Moderne, e di Studi 
Umanistici) e un’ampia serie di attori sociali, con lo scopo 
di superare stereotipi e cliché di raffigurazioni convenzio-
nali e di maniera del territorio urbano e rurale piemonte-
se, andando oltre la superficie. In quella sede di ricerca, 
si intendeva esplorare e rivalutare parte del patrimonio 
culturale di Torino attraverso luoghi, memorie e narrazio-
ni, soffermandosi su figure storiche e artistiche intriganti, 
documenti e opere letterarie non canoniche, e siti dal va-
lore simbolico e arcano. La formula ‘tutto sotto’, in tale 
ottica, era lente di osservazione non solo per una varietà 
di fenomeni e prodotti culturali apparentemente liminali, 
come ad esempio le leggende tramandate nei secoli e la 
letteratura a sfondo giallo-noir, ma anche e soprattutto 
strumento per la loro rivalutazione alla luce di un nuovo, e 
più ampio, approccio alla cultura materiale e immateriale 
dei territorio, con ricadute pratiche (per esempio il turismo 
di prossimità) e con la condivisione della conoscenza e dei 
saperi umanistici, inclusa la pratica della scrittura, stimo-
lo e germe di creatività e di espressione, anche nella sua 
forma di concorso letterario. Da questo filamento del pro-
getto è nata quindi l’idea di una partecipazione attiva del 
pubblico, sollecitando contributi letterari come testimo-
nianze del lato sotterraneo, ctonio e ‘altro’ dell’esistenza 
nel perimetro della città e della regione. Gli esiti di questo 
cimento letterario, cui prendono parte sia autori già rico-
nosciuti sia esordienti, trovano puntuale collocazione nei 
volumi che compongono la serie antologica di Tutto Sotto.

Questa edizione, in particolare, declina ulteriormente il 
senso del ‘sotto’, puntando a una ideale linea di demar-
cazione e di valore, lo ‘zero’ appunto, mescolando scenari 
noti, dal Duomo di Torino alle colline del Monferrato, alla 
pianura novarese, e immaginari, che come mondi disto-
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Tutto Sotto - Sotto zero

pici, ricordano l’irruzione della fantasia e dell’immagina-
zione, ma anche della probabilità. Lo stesso concetto di 
zero è paradigmatico poiché, se da un lato risulta essere 
perno della matematica e dei sistemi di numerazione posi-
zionali, dall’altro il termine pare essere ‘banale’ sinonimo 
di assenza o di vuoto. In realtà, lo zero è segno e simbolo 
che concettualmente crea e annichilisce, e diventa pertan-
to spazio del confronto, limite (in)sondabile per la mente 
umana che, prima di azzerare un concetto (o un sentimen-
to), deve concepirlo ed elaborarlo.

Diversi racconti che vengono qui proposti dipingono o 
alludono allo zero meteorologico, soglia di temperature 
ma anche di modi di vivere e di essere, quindi metafora 
delle oscillazioni dell’identità, e barometro delle fluttua-
zioni sociali e individuali, confine tra la vita e la morte. 
Istintivamente, infatti, l’espressione ‘sotto zero’ evoca im-
magini algide e diafane di ghiaccio, neve e freddo, elemen-
ti naturali che da sempre hanno arricchito le narrazioni di 
genere, dal Frankenstein di Mary Shelley (1818) al bizzar-
ro romanzo fantascientifico di Anna Kavan (Ice, 1967), 
all’innovativo graphic novel francese (Le Transperceneige, 
1984) che sta alla base della fortunata serie televisiva 
Snowpiercer (2020), per non dimenticare tutta la narrativa 
che, da fine Settecento – con importante incremento da 
inizio Novecento – descrive realtà e venture in sede mon-
tana, tra romanzi che dall’elemento regionale si elevano a 
emblemi della condizione umana, come Batailles dans la 
montagne di Jean Giono (1937), dove co-protagonista è 
un immaginario ma verosimile ghiacciaio denominato La 
Treille, oppure come la folta letteratura di montagna opera 
di scrittori della macroregione alpina e degli Appennini, 
fra cui Charles Ramuz, Samivel e Roger Frison-Roche, per 
citare i riferimenti importanti che ispirano autori più re-
centi – da Walter Bonatti a Hervé Barmasse, passando per 
Paolo Rumiz, Erri De Luca e Paolo Cognetti.

Se lo zero termico è spartiacque tra condizioni climatiche 
e di vita, tra esistenza e morte, lo strato di ghiaccio come 
luogo di passaggio tra due mondi distinti e vicini, come 
‘confine’ nella salita che impone passi, ritmi, abitudini, lo 
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zero rimanda altresì, più in generale, a un punto di parten-
za o di arrivo, all’inizio di un conteggio e di un percorso, 
oppure a una fine, in un processo di esaurimento o ritorno. 
Numero-non numero, si carica nell’immaginario ancestra-
le di sfumature simboliche svariate, infondendo speranza 
quando considerato come momento di principio, oppure 
suscitando paura in ogni dinamica di conto alla rovescia, 
segno del tempo che passa e scade, o, ancora, generando 
una condizione di ‘limbo’, una fase di sospensione e su-
spense in attesa di qualcosa di nuovo nel futuro.

Gli autori e le autrici dei racconti qui presentati hanno 
elaborato temi e motivi connessi a quella dimensione di 
passaggio e di sospensione che è “lo zero”, riversandoli 
e adattandoli al contesto piemontese, disegnando quindi 
geografie ambientali, umane e metropolitane di varia tipo-
logia, dai panorami postmoderni tipici della moda dell’ur-
bex, come gli stabilimenti dismessi di Casale, ai sentieri 
tentacolari sul Monviso, al territorio di Villastellone, quasi 
una steppa apparentemente sonnolenta e in realtà intrisa 
di umori nefasti e progetti scellerati. Ma muoversi ‘sotto 
zero’ è anche una sfida, un atto di coraggio oltre la misura 
stabilita, che scardina convenzioni e rigidità, perché dopo-
tutto anche la scrittura finzionale è un modo per esplorare 
questi orizzonti, in cui il senso del mistero, del giallo, del 
thriller e del fantastico si sovrappongono come seducenti 
arabeschi per suggerire i percorsi dell’esperienza umana, 
che in ogni suo cammino e in ogni sua scelta implica sem-
pre uno zero da cui partire o ripartire, e trascina con sé 
incognite, incertezze, attese, auspici, timori.

La speranza ovviamente è quella di un nuovo ‘anno 
zero’, parafrasando il cinema di Rossellini, e sognando un 
momento di ripresa e rinascita, in un mondo purtroppo  
segnato da minacciose nubi e grandi tragedie.

Esterino Adami, Antonella Amatuzzi, 
Laura Ramello, Cristina Trinchero

(Università di Torino, Dipartimenti di Studi Umanistici, e 
di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne) 

Nota introduttiva
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Prefazione

Quando Silvia Ramasso ed Ernesto Chiabotto mi hanno 
chiesto di curare la prefazione di un’antologia di racconti 
noir (e dintorni) a tema, ignoravo ancora la cornice di rife-
rimento scelta dal curatore, lo stesso Chiabotto. E ho fatto 
un salto quando ho scoperto che il tema generale di questa 
serie di antologie era Tutto Sotto. Ci vuole coraggio, mi 
sono detto, per accostare due avverbi in una formula a 
cui affidare la dignità di intelaiatura tematica generale, 
da piegare poi, di volta in volta, a un ‘sotto’ specifico in 
cui rinchiudere l’antologia di turno. Il ‘sotto’ specifico di 
quest’ultima edizione è stato lo zero: i racconti avrebbero 
dovuto attenersi in modo rigoroso alla condizione di ‘sotto 
lo zero’, con unica libertà di dare al termine ‘zero’ l’acce-
zione desiderata, da quello termico a quello matematico e, 
perché no?, geografico.
Ora, l’idea di indirizzare gli autori verso un tema definito 
da una coppia di avverbi, anziché da un robusto e impet-
tito sostantivo, mi è sembrata davvero interessante, per 
due motivi. 
Il primo, solidissimo, è che quando si lanciano mente e 
intuizione a caccia di idee narrative su un tema, è assai 
facile, se il tema è importante, o carico di senso (la pace, 
la natura, i media, il clima, l’amore, l’odio…) attirare a sé, 
senza volerlo, fossili e relitti mnestici legati a quel tema, 
rimasugli arrugginiti di pensieri sprofondati chissà dove 
ma ripescati e tirati su, senza volerlo, dalla rete a strascico 
usata per pescare sviluppi e soluzioni. Quei rottami ar-
gomentativi, quelle carcasse di trama possono mescolarsi 
al guizzo originale del momento e inquinare il racconto, 
rendendolo torbido, intasato.
Ma quali associazioni mentali, volontarie o involontarie, 
possono scaturire da un tema come Sotto Zero? Quale au-
tore, anche quello dotato di una fantasia degna di Goethe, 
ha mai pensato a un racconto vincolato alla condizione 
del ‘sotto zero’? Insomma, mi sono detto, indurre chi scri-
ve a pensare un racconto assoggettato a una simile re-
strizione vuol dire regalare un grado altissimo di libertà 
creativa. E vuol dire, di conseguenza, ottenere una messe 
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di racconti nei quali quella libertà e quell’assenza di mate-
riali parassiti e di risulta si manifestano in trame originali, 
in soluzioni formali ardite e fresche, in ipotesi narrative 
non stantie.
Ecco, i testi selezionati da Chiabotto per questa edizione 
dell’antologia rispondono in buona parte a questo proces-
so. Non potendo richiamare in nessun modo elementi pre-
esistenti in loro, le autrici e gli autori hanno dovuto, oserei 
dire loro malgrado, o giocoforza, produrre testi genuini 
per stile e scenari. E ciò è sempre un bene, per chi legge.
Il secondo motivo per cui ho trovato gustoso il gioco degli 
avverbi Tutto Sotto è che la clausola tematica impone ai 
partecipanti di ragionare sulla base di una relazione: e la 
relazione è ‘stare al di sotto’ (dello zero, in questo caso). 
Pensare a un racconto partendo da una relazione e non da 
un argomento, a mio avviso, innesca la turbina all’imma-
ginazione, dato che la relazione è dinamica per definizio-
ne, presupponendo una dualità, in generale, e un ‘sopra’, 
come minimo, in questo caso.
Date queste premesse, non resta che la verifica sul campo, 
o meglio, sul testo.

Massimo Tallone 
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