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1. Genesi e sviluppo del progetto

“Ma come ti è venuto in mente di studiare le tonnare?”; “E come ci sei arrivata a questo tema?”; “Dai

profughi iracheni come sei passata alla pesca dei tonni?”; “Ma tu non eri quella che non mangiava pesce e

che non entrava in pescheria?”; “Scusa eh, ma a Torino cosa ne sapete di tonni?”. La risposta semi-seria

che ho tenuto in tasca per qualche anno era: “beh, sempre di migrazioni si tratta... prima di profughi e ora

di tonni...”. La seconda risposta era più seria e argomentata, ma pur sempre troppo personale per risultare

scientifica:  “il  medioriente mi  appassionava così  tanto da farmi arrabbiare quasi  sempre”.  Quando ti

allontani ti resta nel cuore e una furia partigiana ti fa perdere lucidità, obiettività, distacco e così finisci

per non sapere più di chi fidarti appena torni a casa e non sei più lì a toccare con mano. Tutte le più atroci

e insopportabili ingiustizie sembrano susseguirsi senza soluzione di continuità in Palestina, Iraq, Siria – in

un intreccio geo-politico che non ho più la forza e soprattutto i mezzi per dipanare. Questo tema così

caldo ha finito per diventare inspiegabilmente banale e alla mercé dell'opinione di tutti; e mi addolorano

le sofferenze di queste persone, di cui ho masticato la lingua e amato le storie. Di cui per poco ho sperato

di poter parlare, con un'ingenua vocazione alla testimonianza, con una voce che non fa che aggiungersi

alle  mille  altre  voci  di  chi,  a  torto o a ragione,  si  sente  titolato a parlarne.  Così,  non senza pena e

nostalgia,  ho voltato le spalle e invece di aggirarmi in questioni limitrofe,  sono finita all'opposto: da

un'antropologia urbana ad un'antropologia marittima; da un argomento estremamente attuale e urgente, ad

uno estremamente inattuale e urgente anch'esso, ma in un altro senso; dal folgorante deserto del secondo

paese più arido al mondo (la Giordania), alle onde cangianti del mar mediterraneo; dalla terraferma quasi

priva di uno sbocco al mare, all'isola dell'isola della penisola (San Pietro); dalle tempeste di sabbia che

soffiano da est, alle folate di maestrale che spirano da nord-ovest; dai colori della sabbia e dell'arenaria,

alle mille sfumature del mare e del sole; da biografie sofferenti, a biografie gaudenti. 

Facciamo un passo indietro. Tutto è nato da una folgorazione vissuta alla tonnara di Favignana, piccola

isola  nella  quale  mi  trovavo  per  un  convegno  internazionale  su  “Migrants,  Human  Rights  and

Democracy” (a presentare la mia ricerca precedente, per l'appunto). Fu una Summer School meravigliosa,

ma fu soprattutto la porta per il mio ingresso ad un mondo che mi avrebbe traghettato verso luoghi e

situazioni indimenticabili.  Mi trattenni  due settimane, visitai  l'isola in bicicletta e tornai due volte al

museo della tonnara – l'ex stabilimento Florio delle Tonnare di Favignana e Formica: la prima per un paio

d'ore  e  con  una  visita  guidata,  la  seconda  per  sei  ore  e  da  sola,  leggendo,  ascoltando,  registrando,

fotografando e trascrivendo scrupolosamente ogni dettaglio dell'allestimento museale e di ciò che resta

del glorioso stabilimento Florio.

L'allora guida Francesca La Moglie era accompagnata da zù Peppe (Giuseppe Giangrasso), ex-squartatore

di tonni e in seguito custode dello stabilimento, classe 1939, pochi denti e stretta inflessione trapanese. Ci
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guidarono raccontando ogni fase della pesca, ma sopratutto del lavoro in stabilimento attraverso i suoi

trentaseimila metri quadrati: dalla casa dell'olio coi reparti stiva, galleria e sterilizzazione, alla batteria di

bollitura, al bosco e al campusantu, ai quattro purtazzi, alle sale Torino e California. Racconti che negli

anni seguenti ho giudicato evocativi e incompleti, affascinanti e campanilisti, di norma confezionati per

l'orecchio del  turista – affamato di racconti stringati ma impressionanti. In verità la mia folgorazione

doveva essere stata piuttosto di tipo estetico: ancora ricordo con piacere quasi fisico il calore di un sole

accecante sui muri intonacati degli enormi spazi vuoti dello stabilimento, in contrasto con il buio e fresco

degli interni odorosi di abbandono; le ombre forti proiettate dai cancelli di ferro sul mare e dalle cime

penzolanti nell'appiccatoio; le bellissime volte della camparia e le altissime ciminiere di mattoni; le onde

del mare a lambire una dopo l'altra il pavimento delle trizzane con gli enormi vascelli in secca; i vecchi

carretti per il trasporto delle sezioni di tonno, adagiati sulle lunghe e fitte reti di canapa e cocco, ormai in

disuso; e ancora, le botti di legno e ferro, le scatole di latta e ruggine. Tutto mi colpiva, tutto mi chiamava,

una sete di approfondire mi portò in breve tempo a raccogliere molta documentazione e a confezionare

per l'estate seguente un progetto che potesse candidarsi come ricerca per un dottorato in antropologia.

“Cultura popolare, politica e potere in area mediorientale e mediterranea” era il titolo della borsa a cui mi

candidai.

Il sèguito si riassume in tre anni di spoglio della letteratura, spaziando disordinatamente tra le discipline

(dall'antropologia  marittima alla  storia  del  Mediterraneo,  dall'alieutica  alla  biologia  marina),  i  generi

(monografico, saggistica, giornalismo, narrativa, poesia), le lingue (italiano, inglese, francese, spagnolo,

portoghese,  arabo, catalano,  tabarkino),  le fonti  (primarie-secondarie-terziarie,  letterarie,  archivistiche,

etnografiche,  iconografiche,  fotografiche,  audiografiche,  videografiche,  webgrafiche),  gli  archivi

(pubblici, privati), i media (lo scritto, il sonoro, il video, il teatro, la danza, il disegno, la pittura), gli

autori (autorevoli e meno autorevoli, scientifici e meno scientifici); periodi di studio all'estero in Francia e

Spagna,  ma soprattutto  in  tre  stagioni  di  campo in tonnare  attive e  visite  prolungate  presso  tonnare

inattive, in cui la memoria di tonnara fosse recente e rintracciabile.

È poi seguìto un periodo di sospensione della frequenza e della borsa di dottorato di 15 mesi per maternità

e gravi problemi di salute ad essa legati. Quest'esperienza e questo periodo hanno lasciato ferite fisiche ed

emotive non ancora rimarginate nel momento in cui scrivo ed hanno pertanto continuato ad influire sulla

qualità  della  vita  condotta  per  metà  del  dottorato.  Ecco  perché  tutto  il  periodo  di  scrittura  è  stato

decisamente più pesante e meno spensierato di quello passato sul campo, ma sono certa che in futuro

guarderò con piacevole nostalgia ai mesi trascorsi relegata a scrivere in mansarda con un bebè che voleva

picchiettare sulla tastiera.
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2. Questione etnografica

La  mia  domanda  etnografica  non  è  subito  apparsa  con  chiarezza,  ha  richiesto  anzi,  cabotando  tra

singhiozzi e scetticismo, lunghi approfondimenti e riflessioni. La prima suggestione aveva la forma di una

personale  consapevolezza  e  necessità  per  il  nostro  futuro  di  un  Mediterraneo  indefinibile,  eppur

riconoscibile:  la  possibilità  di  raccontarlo  attraverso  un  suo  tratto  comune,  non  così  evidente,  forse

sotterraneo,  ma davvero,  davvero  suo.  Mi proponevo di  esplorare  la  possibilità  che questo tratto  (la

presenza così diffusa di tonnare lungo tutte le sue coste) comune a tante genti mediterranee, fosse un

elemento di distinzione, lampante ed immediata, di una qualche “mediterraneità” (per un'analisi di questo

termine – che potrebbe far storcere più di un naso – e dei significati sottesi, rimando al paragrafo 8 di

quest'Introduzione).  Con  questa  ricerca  proverò  pertanto  a  raccontare  come  e  perché,  a  mio

personalissimo avviso, una contingenza ecologica (la migrazione genetica del  Thunnus thynnus) abbia

generato un sistema culturale (che chiamerò d'ora in poi maricultura di tonnara) mediterraneo, diffuso e

di lunga durata, che può eventualmente funzionare come paradigma di un'istanza politica (che potremmo

forse chiamare mediterranesimo1). Più precisamente: vorrei raccontare una porzione di Mediterraneo che

uomini mediterranei, su tempi e spazi molto vasti, hanno vissuto e plasmato a partire dal loro rapporto

con la stagionalità di una specie ittica. Questa porzione di Mediterraneo si configura come una vera e

propria cultura del mare (una maricultura), dunque degna di uno studio etnografico specifico, e vorrei,

dopo averla descritta e analizzata,  utilizzarla come emblema di un possibile  mediterranesimo.  Questo

mediterranesimo è per me carico di  un significato politico e anche di  uno statuto disciplinare molto

attuali:  le conoscenze, le pratiche, le infrastrutture e il pensiero sottesi al sistema tonnara, costituiscono

per me al contempo le prove di una maricultura tonnarotta e un motore di mediterraneizzazione, cioè un

esempio pratico di come si costruisce una regione mediterranea. A questi contenuti tento poi di associare

una  cauta  proposta  di  riformulazione  metodologica  della  disciplina  etnografica,  in  particolare  nella

raccolta dei dati e nella loro restituzione (cfr. paragrafi 9 e 10 di questa Introduzione).

1 Utilizzo questo neologismo perché il termine mediterraneismo coniato da Michael Herzfeld (Herzfeld M., “The
horns of the Mediterranean dilemma”, in American Ethnologist, n° 11, 1984), porta con sé un’accezione negativa
e costituisce ancora oggi un valido esempio di antropologia critica. L'autore infatti lo aveva utilizzato – sulla
scorta dell'orientalismo di Edward Said – per identificare quella tendenza da parte di certi autori ad uniformare
ed  esotizzare  aspetti  e  valori  delle  società  mediterranee,  non  di  rado  proiettandoli  in  uno  stato  di  perenne
arretratezza. Recentemente il concetto è stato ripreso, in chiave ancora più critica dal filosofo Francescomaria
Tedesco (Tedesco F.,  Mediterraneismo. Il pensiero antimeridiano, Meltemi, Milano, 2017), che ribaltando già
nel  titolo  il  pensiero  meridiano  (Cassano  F.,  Il  pensiero  meridiano,  Laterza,  Bari,  1996),  accusa  tutti  i
mediterraneismi (quelli “buoni” e quelli “cattivi”), intesi come sguardi sul Sud, di un atteggiamento riduzionista
ed essenzialista, in entrambi i casi affetto da pregiudizi.
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3. Rassegna capitoli e altri materiali

Questa tesi si compone di sette capitoli più un'Introduzione. L'ultimo (il Settimo) non è un vero e proprio

capitolo,  ma sono le Conclusioni,  che assumono una forma più schematica e riassuntiva dei  capitoli

descrittivi. La tesi nel suo complesso ha un aspetto a cipolla: dopo il Primo capitolo, dedicato al tonno,

seguono cinque capitoli (il Secondo, il Terzo, il Quarto, il Quinto e il Sesto) tutti dedicati alla tonnara, di

cui quelli più esterni (il Secondo e il Sesto) abbracciano quelli più interni (il Terzo, il Quarto e il Quinto);

quelli più esterni sono pensati come dei capitoli a tema “statico”, cioè descrittivi della tonnara in tutti i

suoi aspetti, mentre quelli più interni sono pensati come dei capitoli a tema “dinamico” perché prendono

in esame le fasi della stagione di pesca vera e propria, nel suo sviluppo cronologico idealmente tripartito

in  calato/pesca/salpato  (con le attività  connesse).  In  coda ad ogni  capitolo è offerta  una bibliografia

ragionata.

Al  termine  dell'analisi  si  troverà  un'Appendice  che  fa  parte  integrante  della  ricerca  e  che  contiene:

proverbi e locuzioni di tonnara; un glossario specialistico multilingue di supporto alla lettura, soprattutto

per i capitoli più tecnici, ma ogni termine che nella tesi compare in corsivo è riportato e spiegato nel

Glossario; un elenco delle specie animali e vegetali citate; la lista di tutte le tonnare del Mediterraneo

(548)  che  sono  riuscita  a  censire  in  questi  anni.  Infine,  si  troveranno  la  bibliografia  generale;  la

filmografia,  teatrografia  e  audiografia  di  tonnara;  un  elenco  parziale  di  dipinti,  incisioni,  disegni,

illustrazioni e stampe a tema tonnara; un elenco parziale di musei e mostre dedicati a questa tecnica di

pesca;  la  lista  degli  archivi  consultati;  i  ringraziamenti  della  tesi.  Nella  sezione  denominata  Coda

(estromessa dalla versione cartacea della tesi, ma presente sul Drive) ho scelto di fornire una piccola parte

delle trascrizioni, tradotte in italiano, dei miei colloqui con Vicente Zaragoza, ex-capitán delle tonnare di

Sancti Petri e Barbate, per il lettore che volesse approfondire attingendo ad una fonte inestimabile di

conoscenze, aneddoti  e spirito dalla bocca di  un grandissimo e lucidissimo esperto di  tonnare,  classe

1925.  A lui  va  naturalmente  tutta  la  mia  gratitudine  per  il  tempo  e  la  disponibilità  che  ha  voluto

dedicarmi. In Coda ho voluto inserire anche un'intervista a Daniel Faget (Aix-Marseille Université), nata

da  una  proposta  della  rivista  Tête  à  tête (mai  giunta  in redazione) a  proposito  del  neologismo

méditerraner, verbo che esprimerebbe gran parte nel nostro comune sentire su quell'indefinibile entità che

c'innamora: il Mediterraneo. Ringrazio Daniel Faget per aver acconsentito alla riproduzione del nostro

scambio all'interno di questa tesi. 

Ho scelto  di  privare  la  tesi  di  immagini  e  di  raccoglierle  tutte  in  un  volume a  parte  (anche questo

estromesso  dalla  versione  cartacea)2,  che  si  troverà  in  formato  pdf  suddiviso  per  capitoli  sul  Drive

2 Questo perché la  disomogeneità  delle  stesse (fotografie  a  colori,  fotografie  in  b/n,  immagini,  schemi,  ecc.)
avrebbe reso il testo scritto esteticamente brutto e graficamente disordinato.
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predisposto per lettori, valutatori  e commissari: queste immagini sono da intendersi  come supporto e

accompagnamento fotografico e iconografico alla lettura del manoscritto e spero che saranno consultate

contestualmente ad esso. Le uniche figure presenti nel testo si trovano in principio di ciascun capitolo e

sono nove tavole originali di Alberto Valente, autore e amico che ha illustrato il mio lavoro in tonnara in

questi anni e che ringrazio calorosamente. Queste tavole sono nate dalle suggestioni etnografiche e sono

state rielaborate a partire da quelle concepite e utilizzate come fondale dello spettacolo  alfabeTonnara

(vedi oltre). I suoi disegni, che nascono come semplice trattopen nero su bianco, sono stati digitalizzati

per essere inseriti nella tesi, ma saranno forniti su cartoncino nella tesi stampata e fanno parte di un

progetto tipografico ed editoriale più ampio in fase di sviluppo. 

Questa tesi si completa poi con la sua parte on line, che si troverà sempre all'interno del Drive, su Google

MyMaps: si tratta della mappa satellitare con la localizzazione di tutte le tonnare dell'elenco offerto in

Appendice (cfr. paragrafo 6.1); è una mappa interattiva, in cui il fruitore può scegliere di visualizzare le

tonnare di tutte le coste del Mediterraneo contemporaneamente oppure suddivise per stati, con i loro nomi

in ordine alfabetico e ingrandendo o rimpicciolendo la visuale. È una mappa a cui tengo molto, perché ha

richiesto tantissimo tempo e impegno da parte mia e perché non era mai stata fatta prima; spero che

servirà al  lettore curioso di  rintracciare le tonnare su una cartina “viva e parlante”,  diversamente da

quanto avviene scorrendo un elenco muto e pieno di nomi di località dimenticate dai tonni e dagli uomini.

 

4. Stato dell'arte

L'argomento tonnara si presta evidentemente, per la sua persistenza nel tempo, per la sua ricchezza e

complessità, a studi e approcci del tipo più vario. La letteratura e più in generale le fonti che possono

fornire rilevanti informazioni intorno a questo sistema di pesca sono non solo abbondanti, sono – più

correttamente –  sterminate. Questo discende da almeno tre cause: innanzitutto la sua longevità, che ha

permesso  la  proliferazione per  secoli  di  interessi  specifici  di  diverso  tipo;  in  seconda battuta  la  sua

diffusione su larga scala su gran parte delle coste mediterranee, che ha sollecitato studiosi e curiosi di

lingua e nazionalità mediterranee e non solo (vedi l'inglese o il  giapponese) a produrre una cospicua

documentazione scritta; infine la molteplicità di prospettive cui l'oggetto di studio si presta (alieutico,

biologico, storico, economico, socio-culturale ecc.). Limitandosi a questa documentazione scritta, si ha

l'opportunità di confrontarsi con interessanti descrizioni di autori classici (Eliano, Oppiano, Filostrato tra

gli altri) molto utili per ricostruire una piccola porzione di universo alieutico in epoca antica. Bisogna poi

constatare un relativo gap informativo che perdura per una decina di secoli, dal III al XIII d.C., ed una

rinnovata diffusione di documenti testuali e iconografici a partire dal XIV secolo. Infine si nota un picco
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di produzione letteraria e scientifica su questo soggetto a partire dal XVIII secolo e soprattutto nel XIX e

XX secolo. Complessivamente, la letteratura sulle tonnare al 2018, constava di 2398 titoli3, tra volumi,

articoli,  materiale  audio-video,  pubblicati  oppure  disponibili  in  solo  formato  web.  Di  Natale  si  è

preoccupato anche di calcolare la provenienza di questa produzione sulla base della nazionalità del primo

autore, da cui ha ricavato che il quarantuno per cento è italiana, il ventotto per cento è spagnola e il dodici

per  cento è francese.  Le nazionalità  più rappresentate sono non a caso quelle  delle  coste che hanno

maggiormente ospitato tonnare nel corso della storia  (cfr. paragrafo 6.1, oltre all'elenco in Appendice).

Questa immensa produzione letteraria si presenta come fortemente multidisciplinare: è offerta da alieuti,

biologi, storici, archeologi, economisti, sociologi, romanzieri, giornalisti, giuristi. Pochissimi antropologi

si sono occupati di tonnare e quelli che lo hanno fatto, si sono giustamente concentrati su aspetti specifici,

producendo più articoli che monografie: penso, ad esempio, al lavoro sulle  cialome (i canti di tonnara)

offerti da Elsa Guggino e Giuseppina Colicci per il  trapanese o a quello di  Macrina Marilena Maffei

relativo alle tonnare di Procida; una vistosa eccezione è costituita dalla corposa letteratura prodotta da

David Florido relativamente alle tonnare andaluse, che non si concentra su un solo aspetto ma le descrive

ed analizza estesamente; in ogni caso, non antropologi (sommozzatori, biologi, storici) hanno offerto, per

soffermarsi sugli ultimi trent'anni, gustosi dati etnografici o pregevolissime etnografie di alcune tonnare:

penso alle ricchissime monografie e agli articoli di Ninni Ravazza, di Salvatore Rubino, di Raimondo

Sarà, di Massimo Tricamo, tutti riguardanti le terre delle tonnare per eccellenza, la Sicilia e la Sardegna.

È inoltre, com'è ovvio data la vastità del tema, una letteratura parcellizzata, che ha dunque prodotto più

microanalisi  locali  o  temporalmente  circoscritte,  che  grandi  quadri  d'insieme.  Il  quadro  d'insieme  è

pertanto tutto da costruire. Non è stato nel mio caso possibile, per ovvie ragioni di limitazione temporale,

esplorare tutta questa letteratura (chissà in effetti se una vita intera basterebbe), ma di buona parte ho

potuto approfittare. La prima difficoltà di fronte alla vastità dell'argomento è stata, al contrario, quella di

contenermi e di non cedere alla tentazione bulimica dell'effetto valanga: un argomento tira l'altro, una

pubblicazione ne cita un'altra, un autore menziona un altro autore, una tonnara ne chiama un'altra e via

dicendo. Una seconda difficoltà è derivata necessariamente dall'appena menzionata multidisciplinarità,

che per me ha rappresentato un interessante stimolo ad esplorare documenti distanti dalla descrizione e

analisi etnografica, anche molto tecnici, prodotti da biologi marini o da ittioarcheologi, ad esempio. Una

terza  difficoltà  è  consistita  nella  ricchezza  plurilinguistica  di  questa  produzione,  per  me  ancora  più

3 Questa  importante  rassegna della  produzione  ad  argomento  tonnare  ci  è  offerta  da  Antonio  Di  Natale  (già
coordinatore dell'Atlantic Wide Research Programme for the Bluefin Tuna dell'International Commission for the
Conservation of Atlantic Tunas) con un aggiornamento nel 2018 di un documento già stilato nel 2012, che mi
rammarico di aver scoperto solo molto tardi, nel corso del 2019: Di Natale A., “An updated bibliography on
bluefin  tuna  trap  fishery”,  Collec.  Vol.  Sci.  Pap.  ICCAT 74(6):  2942-3036  (2018).  Si  tratta  di  un  elenco
corposissimo e (praticamente) esaustivo.
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stimolante,  benché talvolta un poco faticosa:  ho potuto infatti  leggere documenti  o  visionare film in

italiano, spagnolo, francese, inglese, portoghese, arabo, catalano e ho dovuto lasciare inesplorata quella

parte della bibliografia prodotta in lingue che non padroneggio affatto (il greco, il  turco, il  croato,  il

giapponese ecc.).

Circoscrivere la produzione da prendere in esame è stata una sfida anche perché un approccio etnografico

(e questo vale non solo per me, naturalmente) richiede di “prendere sul serio” non solo tutto ciò che i

nostri interlocutori sul campo ci raccontano e talvolta ci tacciono, ma anche tutto ciò che la letteratura

meno colta o meno scientifica per così dire espone: spesso rilevanti informazioni si nascondono per noi in

reportages di viaggio lontani dal rigore scientifico, o in vecchie fotografie di famiglia, o in fugaci frame

di film di autori misconosciuti, o ancora in piccole tracce di proverbi caduti in disuso: tutte piste che a

prima vista avremmo magari scartato o giudicato non immediatamente rilevanti, travolti dalla necessità di

assorbire chissà quali esaustivi volumi o opere dai più giudicate imprescindibili. 

5. Introduzione al(i) campo(i)

La  prima  caratteristica  rilevante  del  mio  soggiorno  sul  campo  è  che  ha  necessariamente  dovuto

qualificarsi come stagionale: la tradizionale ripartizione del tempo accademico suggerita ai dottorandi

(spoglio della letteratura il primo anno, campo estensivo il secondo anno, scrittura della tesi il terzo e

ultimo anno) è stata nel mio caso scompigliata dalla frequentazione delle tonnare durante la stagione di

pesca del tonno, che non consente grandi margini decisionali; indicativamente e non continuativamente da

marzo ad agosto di ciascuno dei tre anni ho condotto ricerca sul terreno, spalmando questa fase su luoghi

e tempi diversi. Durante la stagione di pesca vera e propria ho dunque frequentato le tonnare attive e

funzionanti: Carloforte, Portoscuso e Portopaglia durante il primo, secondo e terzo anno (stagioni 2016,

2017 e 2019); Barbate, Conil de la Frontera, Zahara de los Atunes e Tarifa durante il secondo e terzo anno

(stagioni 2017 e 2019). Al di fuori della stagione di pesca ho potuto comunque frequentare luoghi di

tonnare ed ex-tonnare, dove approfondire ed estendere la ricerca presso musei di tonnara, archivi o luoghi

di recente memoria storica della pesca del tonno (Favignana, 2014; Stintino, 2016-2017-2018-2019; Elba,

2017). Tornare per tre anni consecutivi alla tonnara di Carloforte mi ha permesso di constatare come il

micromondo della tonnara sia soggetto a grandi e piccoli cambiamenti da una stagione all'altra; muta ad

esempio,  la  composizione della  ciurme:  qualcuno non viene più riconfermato,  qualcuno è licenziato,

qualcuno cambia mestiere, qualcun altro viene assunto; mutano le tonnellate delle quote di pesca; oppure,

in  zona,  una  tonnara  non viene  più  calata  (quella  di  Portopaglia)  e  un'altra  la  sostituisce  (quella  di

Calavinagra).
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La seconda caratteristica di questa ricerca la qualifica dunque come multilocale o multisituata, come si

dice. I siti erano accomunati da una specializzazione professionale e dunque dalla condivisione di certe

pratiche, conoscenze e storie transnazionali. I luoghi di ricerca sono stati scelti pertanto sulla base del

fatto che in quei contesti fossero vive ed operanti le ultime tonnare, dal momento che il mio interesse si

concentrava sul lavoro quotidiano dei tonnarotti -  lavoro che difficilmente avrei potuto indagare solo

attraverso le memorie dei tonnarotti non più attivi da molti anni. Non avrei potuto prescindere dallo studio

estensivo  delle  tonnare  sarde  in  attività,  le  ultime  strettamente  mediterranee,  mentre  avrei  potuto

frequentare in alternativa a quelle spagnole, le tonnare portoghesi e marocchine. La mia scelta è arbitraria

e si giustifica con le seguenti motivazioni: la prima riguarda il fatto che la co-tutela di tesi stipulata con un

ateneo  spagnolo  (Universidad  de  Sevilla)  e  con  il  tutoraggio di  un  antropologo  esperto  di  tonnare

andaluse (David Florido) spingeva naturalmente in quella direzione; la seconda riguarda il fatto che un

primo contatto  per  accedere alla  tonnara  di  Barbate mi  veniva da  un dipendente  del  Grupo Fuentes

impiegato presso la tonnara di Carloforte e che dunque avevo già incontrato e frequentato durante il mio

primo  anno  lì:  questo  ha  in  qualche  modo  facilitato  il  mio  orientamento  verso  quelle  spagnole,  in

alternativa a quelle portoghesi o marocchine; un'ultima motivazione riguarda invece l'esistenza di una

certa innegabile parentela storica fra le tonnare sarde, siciliane e spagnole, che in effetti condividono

innumerevoli analogie formali e linguistiche; una comparazione tra queste o comunque la possibilità di

riconoscere impianti e processi comuni facilitava un poco e rendeva forse più omogeneo il lavoro di

ricerca, già molto dispersivo per via di un terreno multisituato. Le tonnare portoghesi e marocchine sono

invece storicamente divenute figlie o parenti di quelle spagnole in epoca alquanto più recente e avrebbe

inoltre avuto senso studiarle cumulativamente a livello areale, in qualità di tonnare atlantiche. Chissà che

un eventuale prosieguo della ricerca in futuro non mi consenta di rivolgermi anche a quelle realtà, finora

esplorate solo attraverso la letteratura e la filmografia (che in effetti invogliano e stuzzicano non poco).

Giungere e soggiornare nei piccoli paesi  di  tonnara o comunque a spiccata vocazione marinara quali

Carloforte,  Stintino,  Favignana,  Conil  de  la  Frontera,  significa incontrare immediatamente i  segni  di

quella storia: alla prima passeggiata basta sollevare lo sguardo per leggere negli odonimi una  via dei

tonnarotti, via dei rais, via tonnara, via dei calafati, via dei salinieri, via delle mosciare, via dei corallari,

via dei naviganti, calle almadraba, calle languado, calle ancla, e via dicendo. Se poi questi luoghi sono

piccole realtà paesane è difficile passare inosservati a meno che non si tratti di un affollato fine settimana

di giugno monopolizzato dal GiroTonno o dalla Ruta del Atún. In questi casi è possibile disperdersi tra la

folla o passare per villeggianti. Altrimenti, arrivare sull'isola di San Pietro verso la fine di marzo, quando

tutto è chiuso e nessuno sembra essere in giro, ti espone a sguardi molto insistenti e curiosi. A Carloforte

si conoscono tutti,  non c'è scampo e non c'è privacy, e appena scendi dal traghetto tutti sanno che è

10



arrivata una fureshta. D'altra parte, questo presenta numerosi vantaggi: in questi paesi è facile stringere

amicizie, attardarsi in lunghe conversazioni con anziani e meno anziani che fanno a gara a chi fornisce

più notizie sul  paese,  fare autostop,  incontrare qualcuno che è stato tonnarotto,  ritrovarsi  nel  giro di

qualche  giorno  risucchiato  dalle  dinamiche  locali,  approfittare  di  un  immediato  snowball  effect per

arrivare dove o a chi si vuole. Chi vive lì da moltissimi anni, per quanto vanti ascendenze direttissime, per

quanto si  sforzi  di  imparare il  dialetto  tabarkino  e di  utilizzarlo  nella  vita  quotidiana,  per  quanto si

prodighi  per  rendere vivaci  le  iniziative culturali  locali,  se a  Carloforte non ci  è  nato,  non sarà mai

considerato un vero carlofortino4. La mia condizione di straniera temporaneamente residente sull'isola a

fini di studio, mi qualificava fin da subito come una persona ben accetta per alcuni motivi: ero arrivata dal

“continente”  per  apprendere  qualcosa  su  di  loro,  venivo  dall'università  e  questo  mi  rendeva

automaticamente “sapiente”, mi presentavo con un bagaglio di conoscenze già acquisite sull'argomento e

venivo pertanto  “accepted as  a  participant  observer,  that  is,  as  someone who has  learned  enough to

learn”5. Inoltre, col passare delle settimane e della mia permanenza in tonnara, costituivo per i carolini

una fonte quotidiana di informazioni di prima mano provenienti da un mondo al quale loro non hanno più

accesso,  quello  della  tonnara  appunto,  che  con  il  tempo  è  diventato  sempre  più  impenetrabile,  ha

“sardizzato” la  ciurma e  non riversa più tonno sul mercato locale.  Così,  talvolta,  i  ruoli  sembravano

essersi invertiti: dopo alcuni mesi in tonnara avevo finito per essere io quella in paese a cui chiedere

informazioni o pezzi di  tonno, quasi fossi  stata un membro della  ciurma o addirittura lo stesso  rais.

Qualcuno  ha  azzardato  che  “dal  primo  giorno”  fossi  diventata  una  carlofortina,  che  meritavo  la

cittadinanza per la mia insistita permanenza sulla loro isola, che mi ero certamente presa la malattia du

scöggiu6, o che ero una vera tonnarotta, perché “avevo avuto la meglio in tonnara, dove le donne non

sono ben accolte”, grazie alla mia “faccia cumme a battüa d'a balla!”7.

Le condizioni di accesso alla tonnara che ho maggiormente frequentato non sono state immediatamente

agevoli. Dopo un settimana sul posto e un paio di telefonate infruttuose,  sono stata accompagnata in

tonnara da un informatore o più propriamente un mediatore locale, con il quale siamo addirittura riusciti

4 L'antropologo e scrittore Luca Navarra, residente a Carloforte ma nato a Milano, mi ha assicurato di questa
comprovata circostanza.

5 Russell Bernard H., Research methods in anthropology. Qualitative and quantitative approaches, Altamira Press,
Oxford, 2006 (1998).

6 È definita “la malattia dello scoglio” (dove lo scoglio è ovviamente l'isolotto di San Pietro), quell'irresistibile
attaccamento, innamoramento, nostalgia per l'isola che provano tutti coloro – residenti o meno – che hanno per
qualche motivo intrecciato le proprie umane vicende a questo angoletto di mondo.

7 “Avere la faccia come lo stampo sulla palla [di cannone]” significa, nel dialetto locale, avere la faccia tosta,
essere determinato (c.p. con la signora Maria Ferraro, Carloforte, luglio 2016).
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ad accedere allo stabilimento. La prima impressione è stata respingente: nel cortile giacevano vecchie

barche abbandonate, sul muro perimetrale correva filo spinato, nessuno sembrava in giro, il personale ci è

venuto incontro per liquidarci sbrigativamente e in modo quasi scortese (“andate via... abbiamo un grave

problema... dobbiamo chiudere... non può entrare nessuno... stanno facendo il trasferimento dei tonni... al

rientro il pomeriggio i ragazzi non sono per la quale...” ecc.). Se questa era l'accoglienza presentandosi

con un conoscente e compaesano, mi dissi, come potrò mai accedere io da sola? L'occasione si presentò

due giorni dopo (perché il  giorno seguente non passava il  bus che portava alla Punta) grazie ad una

telefonata  di  Massimo  detto  Mimmo,  compaesano  e  conoscente  del  rais,  che  avevo  conosciuto

casualmente  a  Portoscuso  la  sera  prima  tramite  un  amico  in  comune.  Mimmo  mi  confermava

l'appuntamento in banchina alle sette del mattino, rassicurandomi sul fatto che il rais mi avrebbe portata a

mare  con  loro.  Mi  sembrò  una  seconda,  promettente  chance.  Così  fu.  Dopo  una  notte  insonne,  mi

presentai in banchina un po' titubante e fui accolta così dal rais: “tu sei l'amica di Mimmo!8 Benvenuta!

Soffri il mare? No? Allora sei arruolata! D'ora in poi tu sei la mia ombra”. A partire da quel giorno, fui

accolta nella  ciurma.  L'amministrazione inizialmente  mi  ignorò,  mentre  la  proprietà  tollerava  la  mia

presenza perché era garantita dall'autorizzazione del capopesca: col tempo socializzammo senza problemi

e la mia inusuale, prolungata, persistente, sfacciatamente quotidiana presenza a mare e in stabilimento

venne ad  un  certo punto accettata  o  comunque tollerata,  forse  sempre  con  un pizzico  di  diffidenza.

Bisogna infatti precisare che il gruppo ciurma, il gruppo proprietà e il gruppo amministrazione, benché

tutti e tre molto ristretti, sono tre mondi diversi,  chiusi su se stessi e non sempre in ottimi rapporti tra

loro.  Nei  mesi  sul  campo  la  mia  vita  si  è  fusa  con  quella  della  sola  ciurma e  benché  incontrassi

quotidianamente anche membri della proprietà e dell'amministrazione, con questi mantenevo un rapporto

buono ma non particolarmente confidenziale (eccezion fatta per le lunghe e divertenti conversazioni avute

con “Re” Carlo, il custode della tonnara). Devo dunque ringraziare infinitamente il prezioso intermediario

Mimmo per la sua provvidenziale telefonata, l'amico Paolo che ci ha messo in contatto, il rais Luigi che

non ha posto condizioni e facilitato il mio inserimento nella ciurma, la ciurma che mi ha accolto, ospitato,

aiutato,  l'amministrazione e la  proprietà che mi hanno accordato fiducia e permesso di  continuare la

ricerca nella loro tonnara senza chiedermi nulla in cambio, senza pretendere garanzie di alcun tipo e senza

imporre la formalizzazione della mia presenza lì, anche solo per questioni di sicurezza.

Quello stesso giorno fui  anche fortunatamente  affidata  dal  rais ad  un  tonnarotto  carlofortino  (“te  la

affido... trattala come se fosse mia sorella...”), con il quale potevo andare e tornare quotidianamente in

auto da Carloforte alla Punta, senza ricorrere ad autostop impossibili da trovare per il ritorno in paese9 o

all'unico bus che passa poche volte al giorno; e devo riconoscere che una piccola e talvolta illuminante

8 Benché avessi incontrato Mimmo appena e solo un paio di sere prima, doveva essere stato riferito che eravamo
grandi e vecchi amici.
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parte della mia etnografia si è svolta attraverso quelle conversazioni in auto da e verso  U Pàize. Devo

dunque anche ringraziare calorosamente il tonnarotto Goliardo, che ha inoltre sopportato per mesi le mie

domande insistenti e talvolta anche scomode. Nel giro di poco tempo i tonnarotti e il rais, riempiendomi

inconsapevolmente di gioia, iniziarono a chiedermi: “domani vieni al lavoro?” come se il nostro fosse un

lavoro comune, come se fossi un membro dell'equipaggio, che con loro condivideva gli spazi, i tempi, i

pasti, il mestiere, i segreti, le situazioni quotidiane. L'etnografia si è svolta infatti per tutti i giorni della

stagione di pesca presso la tonnara di Carloforte sulle barche di tonnara durante il lavoro “in alto” (a

mare) e in stabilimento durante il lavoro di terra e i pasti, in orario solitamente compreso fra le sette e le

sedici, salvo giornate particolari. Le nostre strade divergevano poi fino al mattino seguente perché gran

parte della ciurma rientrava via mare a Portoscuso e io rientravo in paese, dove proseguivo la ricerca e poi

mi ritiravo per riposare.

È opportuno a questo punto fornire alcune informazioni di contesto riguardanti la località che ha costituito

la parte preponderante del mio studio, quella in cui mi sono più a lungo trattenuta, omettendo gli stessi

dati di contesto per gli altri campi al fine di non creare un effetto pulviscolo rispetto a località meno

estensivamente frequentate o in condizioni diverse di ricerca (ad esempio museale o d'archivio o di co-

tutela).  La  storia  di  Carloforte  e  del  dialetto  tabarkino  è  di  per  sé  magnificamente  interessante  e

costituisce un perfetto esempio di lingua e cultura marittima mediterranea, nel senso che in questa tesi

vorrei attribuire a questo aggettivo.

6. Note di contesto 

L'isola di San Pietro, nel sud-ovest della Sardegna, era conosciuta e frequentata nell'Antichità già in epoca

fenicio-punica (così come la vicina Sant'Antioco), costituendo un comodo approdo e una tappa obbligata

per i naviganti grazie alla sua posizione: chi non era solo di passaggio, s'installava per sfruttarne acque e

terre per la pesca del tonno e per la raccolta del sale. Presso i Fenici era nota come Enosim, dai Greci era

conosciuta come Hierakon e presso i Romani era detta Accipitrum Insula: in tutti e tre i casi “isola degli

sparvieri/dei rapaci” per via della nidificazione stagionale dei falchi della regina (Falco eleonorae) sulle

sue  scogliere.  Il  toponimo  San  Pietro  deriva,  secondo  leggenda,  dal  soggiorno  presso  quest'isola

dell'apostolo Pietro diretto a Karalis (antica Cagliari), più probabilmente da una corruzione del toponimo

originario  latino,  per  cui  il  -pitrum  scivolò  in  Pietro.  Con  la  caduta  dell'Impero  romano  l'isola  fu

9 Lo stabilimento della tonnara si trova infatti in località La Punta, cinque chilometri a Nord del centro abitato di
Carloforte e lì termina la strada, nell'estremo Nord-Est dell'isola di San Pietro: questo significa che senza un'auto
non ci si arriva e che non è un punto in cui ci si spinge a meno che non si lavori in tonnara. Difficile dunque
trovare un passaggio da e per la Punta, tragitto battuto solo da pochi tonnarotti (dal momento che quasi tutta la
ciurma giunge ogni giorno in tonnara via mare), proprietari e amministratori.
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abbandonata per via dell'esposizione delle zone costiere, difficilmente difendibili, a incursioni nemiche.

Intorno all'anno mille, durante il governo dei Giudicati di Sardegna, fu abitata da monaci benedettini che

avviarono trasformazioni agrarie nell'entroterra. La storia di questa piccola isola di cinquanta chilometri

quadrati con uno sviluppo costiero di trentatré chilometri, che sorge al centro del Mediterraneo, si lega,

soprattutto a partire dall'epoca moderna, alle vicende di una storia ben più ampia. Innanzitutto, a quella

del dominio spagnolo in Mediterraneo, dal momento che è il re di Spagna Carlo V d'Asburgo a cedere in

concessione l'isola tunisina di Tabarka ai signori Lomellini di Pegli (oggi un quartiere di Genova) nel

1541 per l'esercizio della pesca e del commercio del corallo (Figure 1 e 2). Da questo momento l'intreccio

si estende alla storia dei beilicati nord-africani di Tunisi e di Algeri poiché questa piccola isola, Tabarka,

ospita a partire da allora e per due secoli una colonia di autogoverno10 di industriose famiglie liguri, cui

nel tempo si  aggiungono comunità di  siciliani,  toscani,  greci,  corsi.  La loro presenza sull'isola cessa

improvvisamente a seguito di un colpo di stato del  bey di Tunisi Alì Pashà nel 1735; il figlio di costui,

Yunis Bey, occupa quindi l'isola nel 1741 e deporta a Tunisi ottocento prigionieri liguri. Si erano d'altra

parte in quegli anni già manifestati alcuni segnali di crisi nella vita dei tabarkini: l'ingerenza francese si

faceva pressante,  i  banchi  di  corallo  andavano impoverendosi,  il  sovrappopolamento minava la  pace

sociale, le tasse imposte dai bey di Tunisi e di Algeri diventavano sempre più esose e gli scricchiolii della

Repubblica di Genova si facevano sentire. L'esigenza, da parte di questa piccola comunità, di cercare terre

più sicure e più prospere, si intreccia a partire da questo momento con le vicende del Regno di Sardegna:

l'allora re Carlo Emanuele III di Savoia, con il proposito di ripopolare e fortificare alcune zone costiere

della Sardegna, fa elaborare dal mercante tabarkino Agostino Tagliafico un progetto di colonizzazione

dell'isola di San Pietro. Nel 1737 viene stipulato un atto d'infeudazione e l'anno seguente giunge a San

Pietro il primo contingente di tabarkini, che giura fedeltà alla casa Sabauda, elegge il suo primo sindaco e

procede all'edificazione e fortificazione del primo e unico centro abitato: Carloforte, così chiamata in

onore di quel re che aveva favorito il loro insediamento.

“Nacque  Carloforte  ed  i  carolini,  che  amano  chiamarsi  tabarchini  e  tabarchino  è  il  loro

dialetto,  a  poco  a  poco  esplorano  l'isola.  Divisero  a  sorteggio  i  terreni  suscettibili  di

sfruttamento agricolo, da esperti liguri terrazzarono i terreni in pendio, si trasformarono in

contadini e naviganti dediti al commercio con i più vicini porti del Mediterraneo, ripresero la

pesca del corallo, divennero abili tonnarotti, attivarono le saline per fornire il sale alle pescose

10 I genovesi di Tabarka erano formalmente dipendenti dalla Repubblica di Genova, versavano tributi al  bey di
Tunisi ed erano tenuti a vendere il corallo esclusivamente all'agenzia dei Lomellini. La loro autonomia di colonia
all'interno del beilicato risalta ad esempio dal fatto che “il Bey di Tunisi, quando questi non erano scritti in lingua
araba, faceva redigere gli atti ufficiali che firmava (decreti, donazioni, ammonimenti, lettere a capi di Stato)
esclusivamente in zeneise [genovese]”, lingua internazionale in uso anche per le relazioni commerciali (Toso,
2001).
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tonnare del mare di San Pietro”11.

Nel 1751 giungono a Carloforte centoventuno degli ottocento schiavi tabarkini che erano stati riscattati da

Giovanni Porcile, comandante della marina sarda e dallo stesso Re di Sardegna Carlo Emanuele III. La

microstoria di quegli ottocento prigionieri tabarkini si lega alle vicende più ampie di quegli anni: come

abbiamo appena visto,  un  centinaio  di  essi  raggiunge  i  primi  tabarkini  già  stabilitisi  a  Carloforte,  i

trecentoundici  rimasti  vengono nel  1756 trasferiti  da Tunisi  ad Algeri,  dove attendono il  riscatto per

ventotto anni. È infatti solo nel 1769 che il re di Spagna Carlo III di Borbone procede alla loro liberazione

e  al  loro  trasferimento  sull'Illa  Plana  di  fronte  ad  Alicante,  uno  scoglio  di  milleottocento  metri  per

quattrocento, da quel momento ribattezzata Nueva Tabarka (Figura 3). La storia di San Pietro è anche

intrecciata a quella delle incursioni piratesche nord-africane in Mediterraneo, che possono considerarsi

cessate solo a partire dalla stipula della Convenzione di Tunisi del 1816; queste influiscono indirettamente

sull'abbandono delle coste da parte degli isolani e direttamente attraverso le vicende del rapimento di un

migliaio  di  carolini  da  parte  di  corsari  tunisini  nel  179812.  A parte  una  parentesi  di  cinque mesi  di

occupazione  francese  nel  1793  (a  quel  tempo  la  Francia  era  in  guerra  con  il  Regno  Sabaudo),

l'intraprendente  stile  di  vita  dei  tabarkini  a  San  Pietro  prosegue  felicemente,  fino  appunto  a

quell'incursione  di  corsari  tunisini  nel  1798  a  seguito  della  quale  Carloforte  viene  saccheggiata  e

novecento carolini di cui  oltre due terzi sono donne e ragazzi, vengono rapiti e deportati a Tunisi. A

questo punto le vicende degli schiavi assumono nuovamente una cornice internazionale: vengono infatti

liberati  e  rimpatriati  cinque  anni  dopo  per  intercessione  del  re  Vittorio  Emanuele  I  di  Savoia  e  di

Napoleone Bonaparte.  Nel frattempo, i tabarkini di San Pietro (carolini) hanno prosperato grazie alle

attività marinare (i  cantieri  navali, la pesca del  tonno e del  corallo)13,  lo sfruttamento delle saline,  la

11 Pellerano L., Carloforte e l'isola di San Pietro, Edizioni Della Torre, Cagliari, 2007 (cit. pag. 15).

12 Racconti dettagliati di quest'episodio sono narrati in Pellerano L., Carloforte 1798. Il grande rapimento, AM&D
Edizioni, Cagliari, 2010 e Cambiaggio R. e Pellerano L., L'odissea umana e cristiana dei carolini catturati dai
pirati tunisini nel 1798, Associazione ProLoco Carloforte, 2014.

13 All'interno della regione sarda, la pesca del tonno, quella del corallo e quella delle aragoste possono considerarsi
delle vistose eccezioni alla storica e consolidata predominanza, presso i sardi, di attività più legate alla pastorizia,
all'agricoltura e all'estrazione mineraria e forse non è un caso che queste tipologie di pesca abbiano un'origine
esterna (ligure, campana, siciliana). Scriveva Gabriella Mondardini Morelli che: “Mentre non c'è alcun dubbio
sulle potenzialità ecologiche per lo sfruttamento delle risorse ittiche nell'isola – basti pensare alla lunghezza delle
sue coste – è però un dato di fatto che i sardi non sono tradizionalmente pescatori. Le ipotesi di spiegazione più
accreditate rimandano a fenomeni demografici, storici ed epidemiologici: la scarsa popolazione isolana sarebbe
stata costretta ad arretrare verso l'interno, oltre che per l'insalubrità delle coste fino a tempi recenti paludose e
malariche, a causa delle aggressioni ricorrenti che provenivano dal mare. Ciò non impedì tuttavia che dal Medio
Evo, sulle coste sarde approdassero stagionalmente pescatori liguri e campani, ad occupare e umanizzare quegli
spazi del mare che i sardi avevano invece trascurato, optando per l'agricoltura e la pastorizia. Per secoli le due
sfere operative sono rimaste completamente separate e solo di recente alcuni contadini sardi hanno appreso, dai
pescatori esterni, le pratiche della pesca” (Mondardini Morelli, 1984, cit. pag. 108).
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coltura intensiva della vite,  l'intermediazione commerciale, il  trasporto del minerale sulcitano verso il

continente. Hanno difeso strenuamente i loro costumi, il loro dialetto e la loro cucina, dei quali vanno

enormemente  fieri.  Continuano  ad  intrecciare,  grazie  all'indefesso  lavorio  culturale  delle  istituzioni

cittadine e della ProLoco, le loro sorti al ricordo di quelle delle isole gemelle di Tabarka e Nueva Tabarka,

organizzando iniziative culturali, scambi, visite, gemellaggi e commemorazioni fra le tre isole, il comune

di Calasetta sulla vicina isola di Sant'Antioco (che ospita un'altra comunità tabarkina, discendente delle

trentotto famiglie che erano scampate alla razzia di Tabarka nel 1741) e il comune di Pegli da cui tutto

partì.

Si delinea così una curiosa avventura umana in Mediterraneo, a cui i locali si riferiscono, non senza una

certa  retorica,  come  all'“epopea  del  popolo  tabarkino”  (Figure  4  e  5):  tre  isolotti  con  le  stesse

caratteristiche  (minuscoli,  disabitati  e  adatti  alla  pesca  del  corallo)  vengono  colonizzati  in  momenti

diversi nel corso del Cinquecento e del Settecento da una popolazione ligure originaria di Pegli, che porta

con sé il proprio dialetto, detto  da allora tabarkino. L'isola di Tabarka, in Tunisia, dopo aver ospitato

l'unica e stabile  enclave cristiana in Maghreb, dopo due secoli torna ad essere musulmana, quando le

reggenze di Tunisi ne riprendono il possesso nel 1741; l'isola di San Pietro, nel suo unico centro abitato

Carloforte, ospita ancora oggi seimila tabarkini che parlano il loro dialetto ligure del Cinquecento in terra

sarda;  l'isola  di  Nueva  Tabarka  mantiene  l'uso  del  genovese  fino  al  Novecento,  quando  viene

definitivamente catalanizzata.

Oggi Carloforte si presenta come “una civettuola cittadina della riviera ligure con le sue piazzette, punto

d'incontro per tutte le età, e i caratteristici carruggi dei quartieri più antichi” (Figura 6). Le peregrinazioni

attraverso le sponde sulla terraferma e sulle isole del Mediterraneo hanno lasciato minime tracce nella

pervicace tabarkinità dei suoi abitanti, il cui vessillo è il dialetto ligure:

“tutti questi avvenimenti in nulla avevano variato gli usi e i costumi della popolazione che

allontanatasi dalla Liguria e trasferitasi in Africa si era ritrovata in un mondo completamente

diverso, che avrebbe potuto facilmente fagocitare l'identità culturale della piccola comunità.

Così non fu. I tabarchini, caparbiamente, si attaccarono ancor più alle loro abitudini: l'amore

per il mare, per il commercio e lo spirito di avventura. Ma fu il dialetto a tenere accesa la

fiamma della genovesità di questi coloni, che nonostante continui e strettissimi rapporti con il

mondo  arabo  e  musulmano  continuarono  a  sentirsi  sempre  cristiani  e  tabarchini.  Dopo

l'allontanamento da Tabarca, parte di loro si trasferì in Sardegna e mantenne con orgoglio la

lingua,  simbolo  e  traccia  indelebile  dell'origine  ligure.  A Carloforte  dopo  250  anni  dalla

partenza  da  Tabarka  si  parla  diffusamente  il  tabarchino,  una  parlata  che  ha  il  sapore  del
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genovese antico” (Pellerano, 2007).

Carloforte  ha  storicamente  condotto  un'esistenza  relativamente  autonoma  rispetto  all'isola  madre:  i

carlofortini  o carolini sostengono di “avere una madre biologica e una madre adottiva:  la prima è la

Liguria e la seconda è la Sardegna” e l'impressione è che vogliano più bene alla prima. Solo il quindici

per cento di loro comprende il sardo e solo il dodici per cento è in grado di parlarlo. Quando attraversano

il canale di San Pietro e approdano sull'altra sponda dicono che “vanno in Sardegna” (“pigiò u draghéttu

p’anò in Sardégna”, prendere il traghetto per andare in Sardegna) così come i sardi che vengono in Italia

dicono che “vanno in continente”. I tabarkini si sentono diversi dai sardi almeno quanto i sardi si sentono

diversi da loro, e trovarsi a fare ricerca in questo contesto è già di per sé estremamente interessante,

coinvolgente e stimolante sotto il profilo culturale. Una continentale – per di più piemontese, con tutto ciò

che l'essere piemontesi si porta dietro in Sardegna! – che giunge in territorio sardo, in un'enclave ligure, e

si  chiude  in  una  tonnara  gestita  da  una  famiglia  genovese-siciliana e  armata  da  una  ciurma quasi

interamente sarda14 è un esperimento entusiasmante. Se si pensa poi che da piemontese che sa e parla il

piemontese (torinese), ho una più naturale familiarità all'orecchio con un dialetto ligure (pegliese) che con

una  variante  della  lingua  sarda  (campidanese),  si  capirà  come  lo  sforzo  interpretativo  sia  stato

quotidianamente  doppio  (benché  non  faticoso:  non  ho  dovuto  imparare  l'alfabeto  giavanese!)  dal

momento che tutti, sardi e tabarkini, comunicano tra loro in sardo e in tabarkino anche in presenza di

continentali (a meno che non si rivolgano al continentale, in qual caso ricorrono ovviamente all'italiano).

Oggi  a  Carloforte  infatti  il  tabarkino  è  conosciuto,  compreso  e  attivamente  parlato  quotidianamente

dall'ottantasette  per cento degli  abitanti  a prescindere dall'età  e dal  livello d'istruzione (Figura 7).  La

toponomastica a Carloforte è bilingue e il tabarkino si è dotato da qualche anno di una grafia e di una

grammatica  che  sono  state  fissate  a  partire  da  vivaci  assemblee  pubbliche  locali;  è  utilizzato  e

incoraggiato nella didattica e ammesso per statuto comunale alle riunioni consiliari. Questa vivacità lo

rende un caso unico nel contesto delle minoranze linguistiche presenti in Italia. Tuttavia la legislazione

italiana  in  materia  non  considera  il  tabarkino  una  lingua  minoritaria  né  i  tabarkini  una  minoranza

linguistica  storica,  non  sottoponendoli  pertanto  a  tutela:  semplicemente  una  Legge  Regionale  della

Regione autonoma della Sardegna ne promuove una valorizzazione culturale; questo fatto ha determinato

un acceso dibattito in ambito linguistico e diverse proposte sono state avanzate ai fini del riconoscimento

legislativo15.

Se vaggu pe mò i Türchi m’aciàppan, se vaggu pe tera i Sordi m’amàssan (se vado per mare i Turchi mi

catturano, se vado per terra i Sardi mi ammazzano) è un proverbio indicativo della percezione che i

14 La  ciurma della tonnara di Carloforte,  al tempo del mio studio,  era infatti composta da ventitré/venticinque
persone, di cui solo tre sono tabarkine e le restanti, incluso il capopesca, sono sarde (cfr. par. 2.2).
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tabarkini  hanno  (o  hanno  costruito)  di  se  stessi  in  rapporto  ai  loro  vicini  e  ai  loro  ospiti.  Bisogna

riconoscere loro una certa singolarità per aver mantenuto vivo il loro dialetto pur avendo vissuto tutt'altro

che isolati (in qualità di marinai, viaggiatori, mercanti, schiavi, coloni, ecc.) ed essendo stati sballottati

per cinquecento anni fra due continenti e quattro paesi. Naturalmente né il dialetto né la cultura tabarkini

sono stati impenetrabili ad influenze esterne: a Carloforte, tra caruggi e gallàie, la Porta San Pietro, uno

degli accessi alla cittadella,  è detta  Cassébba (da  kasbah); accanto alla  panissa,  al pesto e alla  fainò

(farinata), una delle specialità gastronomiche tabarkine è il  cascà (tabarkinizzazione del nord-africano

cuscus); il panettiere è detto bulanxé; solo qui cresce la facussa (dall'arabo fakuss), sorta di cetriolo dolce

le cui sementi provengono dalla Tunisia. Tuttavia non è errato definire la cultura tabarkina o meglio, le

culture tabarkine, visti i campanilismi tra carolini e calasettani16, particolarmente tenace e conservativa.

La diaspora tabarkina (la cosiddetta “epopea del popolo tabarchino”) ha assunto contorni tali da essere

proposta e candidata a diventare patrimonio immateriale dell'umanità dell'UNESCO, su richiesta delle

cinque entità che la costituiscono: Genova, Carloforte, Calasetta, Tabarka e Nueva Tabarka. La tabarkinità

dunque,  orgogliosamente  rivendicata  dai  locali  attraverso  l'utilizzo  attivo e  costante  del  dialetto  e  la

costruzione di un'identità contrappositiva rispetto a quella sarda, fatta di culti religiosi locali (la Madonna

dello Schiavo e i Novelli Innocenti), sagre gastronomiche (il GiroTonno e la Sagra del Cascà) e cucina

tipica,  eventi  molto partecipati  (le  regate  di  vela latina,  le  processioni  a  mare),  costumi tradizionali,

rievocazioni,  balli  folk, serenate e  casciandre,  una valorizzazione di  certe qualità  da loro  considerate

spiccatamente liguri  (la dedizione al  lavoro, l'intraprendenza,  l’operosità,  la resistenza alle fatiche,  la

sopportazione,  la  pazienza)  e  personificate  da  certe  figure  (il  marinaio,  il  galanziere,  il  corallaro,  il

tonnarotto, il  saliniere,  il  vignaiolo,  il  maestro d'ascia),  assume dei contorni netti e ben riconoscibili,

15 Tutti i dati sulla lingua tabarkina sono tratti dalla cospicua produzione del più autorevole dei linguisti in materia,
Fiorenzo Toso (Università  di  Sassari).  La sua rigorosa ricostruzione linguistica,  storica ed etnografica delle
vicende dei tabarkini è tappa obbligata per chi si interessi del loro dialetto e più in generale della storia dei
genovesi e delle minoranze liguri in Mediterraneo. Cfr. in particolare: Toso F. e Torchia A.,  Isole tabarkine.
Gente,  vicende  e  luoghi  di  un'avventura  genovese  nel  Mediterraneo,  Le  Mani,  Recco,  2001;  Toso  F.,  I
Tabarchini  della  Sardegna.  Aspetti  linguistici  ed  etnografici  di  una  comunità  ligure  d’oltremare ,  Le  Mani,
Recco, 2003; Toso F. e Paciotto C., Il tabarchino. Strutture, evoluzione storica, aspetti sociolinguistici, in Carli
A. (a cura di),  Il  bilinguismo tra conservazione e minaccia.  Esempi e presupposti  per interventi  di  politica
linguistica e di educazione bilingue, Franco Angeli, Milano, 2004; Toso F.,  La Sardegna che non parla sardo,
CUEC,  Cagliari,  2012;  Toso  F.,  Grammatica  del  tabarchino, Le  Mani,  Recco,  2005;  Toso  F.,  Dizionario
Etimologico Storico Tabarchino. Volume I, Le Mani, Recco, 2004.

16 Tra Carloforte e Calasetta (cittadina ligurofona sulla vicina isola di Sant'Antioco) vige infatti una vivace rivalità,
emersa anche molto recentemente in occasione dell'allestimento presso la Domus de Sa Cultura di Calasetta del
nuovo  museo  multimediale  Ràixe  –  Spazi  digitali  per  la  cultura  tabarchina,  dedicato  alla  raccolta  e
valorizzazione delle specificità culturali  dei tabarkini delle cinque comunità.  Per non scontentare nessuno,  i
pannelli esplicativi sono stati tradotti nei due dialetti: il tabarkino carolino e il tabarkino calasettano; il secondo,
benché considerato dai linguisti per ragioni storiche più conservativo e meno esposto ad influenze esterne, è
ritenuto dai carolini, al contrario, imbastardito dal sardo (“u Câdeseddò u l'è 'n stissin assardàu”), essendo l'isola
di Sant'Antioco, diversamente da San Pietro, collegata da un sottile istmo di terra all'isola madre!
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caratterizzando il contesto isolano come una realtà se non omogenea almeno coerente.

Ora,  questa tabarkinità,  così  presente sull'isola,  benché non oggetto del  mio studio,  è  da prendere in

considerazione  anche  nell'ambiente  di  tonnara,  per  alcune  ragioni:  innanzitutto  perché  nel  gergo

marinaresco emerge continuamente, intrecciandosi al lessico sardo e siciliano (si veda il Glossario fornito

in  appendice  per  rendersene  conto);  in  secondo  luogo  perché  la  tonnara  di  Carloforte  (ex  “tonnara

dell'Isola Piana”, su cui sorgeva lo stabilimento di lavorazione del tonno pescato nelle acque antistanti La

Punta) è stata sempre storicamente (e lo è ancora) armata da proprietari di origine ligure e frequentata da

ciurme di mare  e  di terra di prevalente estrazione tabarkina e ligure; infine perché oggi la  ciurma di

questa tonnara è principalmente sarda e questo contribuisce a dipingere certe curiose situazioni della vita

sociale  in  tonnara  e  anche  fuori,  dalle  quali  emergono  caratterizzazioni  di  volta  in  volta  “sarde”  e

“tabarkine”, rispettivamente.

7. L'antropologia marittima

L'antropologia marittima è la cornice tematica all'interno della quale si inscrive questa ricerca dedicata ad

un sistema di pesca e per questo motivo è necessario prendere in esame nel corso di questo paragrafo una

sua definizione, prima di delinearne specificità e propositi.

Occorre partire dal fatto che l'antropologia marittima, così definita, implica la delimitazione di un campo

che si contrappone a un'antropologia terrestre.  Questa banale constatazione presuppone già una scelta

arbitraria e non così scontata, appena spostiamo il nostro sguardo: una discontinuità e contrapposizione

terra/mare  è  già  terrocentrica  (“continentally  oriented”),  innanzitutto;  è  poi  anche  tipicamente

“occidentale”: si pensi alla repulsione nei confronti del mare nell'antica Grecia agro-pastorale, di cui il più

eloquente esempio è l'Odissea, “l'inverso di un poema del mare”, dove emergono a più riprese temi quali

la sofferenza del naufragio, il terrore dell'essere divorati dai mostri marini, il disgusto per il consumo di

pesce e in cui il mare costituisce lo spazio dell'anti-umano per eccellenza17; è infine di matrice cristiana,

come ben evidente nel Genesi, dove, il terzo giorno della Creazione, “Poi Dio disse: «Le acque che sono

sotto il cielo siano raccolte in un unico luogo e appaia l'asciutto». E così fu. Dio chiamò l'asciutto «terra»,

e chiamò la raccolta delle acque «mari». Dio vide che questo era buono” (Genesi 1:9-13). Dunque la terra

si configurerebbe come luogo asciutto e i mari come luoghi acquei. Le ricerche etnografiche hanno però

dimostrato che la dialettica terra/mare non è universale né ovvia: non tutte le società infatti configurano

con questa dicotomia il loro rapporto ai mondi acquatici (Reyes, Garineau, Chlous, 2018; Levain e Laval,

17 Collet S., “L'anthropologie des sociétés de pêcheurs ou l'Odyssée recommencée”, in Montes del Castillo Á. (ed.),
Antropología de la pesca. Debates en el Mediterráneo, Universidad de Murcia, Murcia, 1999.
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2018).

Il mare stesso, per molto tempo, presso le culture che potremmo definire impropriamente “occidentali” è

stato pensato come uno spazio omogeneo e indifferenziato, “veuf des routes” (Detienne e Vernant, 1974),

“territoire  du  vide”  (Corbin,  1989)  e  come tale,  irrimediabilmente  estraneo  all'uomo,  refrattario  alla

domesticazione.  Il  mare,  per  un  certa  cultura  e  per  un  lungo  periodo,  è  stato  lo  spazio  “altro”  per

eccellenza:  un  luogo ignoto,  pericoloso,  ostile,  imprevedibile,  incontrollabile,  selvaggio,  minaccioso,

infernale,  abitato da creature misteriose e mostri marini  di  natura repellente,  diabolica o quantomeno

ambigua. La natura dell'oggetto “mare” bascula poi costantemente tra poli opposti: considerato di volta in

volta mare che separa e mare che connette, barriera e via di comunicazione, privo di sentieri o ricco di

itinerari, il mare è comunque per l'uomo terricolo un mezzo diverso da quello per cui è programmato, per

poter  affrontare  il  quale  egli  deve  equipaggiarsi  e  dotarsi  di  attrezzature  apposite  (barche,  zattere,

bombole,  tute  termiche,  ecc.).  In  sostanza,  una  barriera  ontologica  e  di  conseguenza  anche

epistemologica: il mare è trascurato perfino dall'antropologia della natura (nemmeno Philippe Déscola lo

nomina mai). Come mai?

Anche  le  riflessioni  sorte  in  antropologia  marittima  intorno  al  mare  hanno  enfatizzato  per  un  certo

periodo, almeno fino all'avvento degli studi offerti dai ricercatori di area pacifica18, le sue caratteristiche

contrappositive rispetto alla terra: il primo rappresenterebbe un ambiente tipicamente invisibile, instabile,

incontrollabile. Di nuovo però, queste attribuzioni provengono da chi guarda al mare con gli occhi di un

terrestre: per un marittimo (marinaio, pescatore o subacqueo che sia), ossia per qualcuno che è abituato a

frequentarlo con una certa regolarità e familiarità, il mare può risultare prevedibile, leggibile, presentando

situazioni  se  non  regolari,  almeno  ricorrenti  (questo  tuttavia  non  lo  rende  controllabile  né

addomesticabile!). Per costoro inoltre, il mare non va categorizzato in senso stretto come quell'ambiente

acqueo che delimita i confini terrestri, bensì come un insieme di fattori biotici e abiotici che interagiscono

producendo un ecosistema integrato: ecco che il mare assume contorni meno netti intrecciandosi alle zone

lagunari, coralline o paludose e una triplice dimensione di fondo, volume e superficie. Ciascuna di queste

dimensioni restituisce importanti informazioni intorno rispettivamente alla qualità, alla topografia, alla

batimetria dei fondali e agli habitat delle specie bentoniche; alle qualità chimiche e soprattutto fisiche

della massa acquea (in particolare le correnti e le maree) e agli habitat delle specie pelagiche; alla forma,

le caratteristiche, la qualità dei movimenti, la velocità di trasformazione della superficie unitamente agli

agenti atmosferici (i venti, le nuvole, i rovesci, le nebbie, ecc.). Ecco perché per i pescatori, ad esempio,

18 Penso, ad esempio, ai lavori offerti da: Gladwin T.,  East is a big bird: navigation and logic on Puluwat Atoll,
Harvard University Press, Cambridge, 1970; Johannes R. E., Words of the lagoon: fishing and marine lore in the
Palau District of Micronesia, University of California Press, Berkeley, 1981; Finney B., Voyage of Rediscovery:
a cultural Odyssey through Polynesia, University of California Press, Berkeley, 1994.
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del mare fanno parte anche il cielo con le nuvole e le stelle, le foschie e gli uccelli, l'orizzonte, le terre

emerse,  che  tutte  restituiscono  importanti  elementi  di  leggibilità  e  interpretazione  di  un  milieu così

cangiante. Basta in effetti spostare lo sguardo da un mare chiuso e centripeto quale il Mediterraneo, “il

mare che concentra” (Glissant, 2007), ad un mare così spropositatamente vasto come il Pacifico, “our sea

of  islands”  (Hau'ofa,  1994),  che  le  sue  venticinquemila  isole  rendono  invece  un  mare  connesso  e

centrifugo, per rendersi conto di quanto diverse possono apparire le nostre interpretazioni del mare e le

proiezioni che inevitabilmente gli abbiamo attribuito.

Alla non così scontata definizione di “mare”19, si accosta poi la problematica delimitazione dell'universo

“pesci”, gli abitanti del mare: la classificazione degli organismi acquatici varia infatti da società a società

e anche all'interno della stessa cultura nel tempo;

“the classification of aquatic organisms, including ‘fish,’ varies from one society to another.

Although in many societies, fish are classified according to an elaborate taxonomy, depending

on their shape and usefulness to humans, the category of ‘fish’ represents one of the largest

and most diverse categories found in most environments; at times fish terms are extended to

all creatures inhabiting aquatic environments, including turtles, frogs, crocodiles, crustacea,

and fish-shaped mammals. In some languages, there is no term for fish; fish are included in a

heterogeneous category along with snakes, worms, lizards, and other elongated creatures”20.

Da questa eterogenea categoria, “pesce”, deriva inoltre la controversa classificazione dell'attività di pesca:

da  molti  in  effetti  la  caccia  ai  grandi  animali  marini  è  paragonata  all'attività  venatoria,  così  come

l'acquacoltura  è  assimilata  all'allevamento  e  la  ricerca  dei  molluschi  alla  raccolta.  Ecco  dunque che

conviene forse adottare etichette il più possibile inclusive.

Un'antropologia  marittima  è  pertanto  supposta  dedicarsi  allo  studio  delle  società  che  vivono  sul  o

interagiscono con, il mare. Questo pone non pochi problemi di natura epistemologica. Come si definisce

il mare, in senso stretto o in senso lato? È corretto attenersi ad una definizione di “marittimo” in soli

termini spaziali e fisico-geografici? Quanta parte di costa è doveroso includere verso l'entroterra? Quale

percentuale  di  interazione  con  l'elemento  liquido  dovrebbero  sostenere  queste  società  per  essere

considerate marittime e non terrestri? È corretto accomunare sotto questa categoria, “marittimo”, i nomadi

19 Si  pensi,  a  titolo  di  esempio,  all'incerto  e  continuamente  rimodellato  confine  tra  terra  e  mare  negli  atolli
polinesiani: qui il corallo cresce, si sviluppa, crolla, si riforma, creando coste, scogliere e mutando i contorni
delle rive; o ancora alle isole vulcaniche melanesiane che sorgono e sprofondano ad opera di continue attività
eruttive andando a  rendere meno nette  e  identificabili  le  opposizioni  locali  fra  mare e  terre  emerse o solo
parzialmente emerse o affondate e via dicendo.

20 Pálsson G., “Fishing societies” in Smelser N. J. and Baltes P. B. (eds.), International Encyclopedia of the Social
and Behavioral Sciences, vol. 15, Elsever Science Publisher, 2001 (cit. pag. 5702).
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Bajau Laut delle Filippine, i coltivatori di ostriche della Bretagna, i guardiani di fari della Gironda, i fanti

della Marina Militare, gli apneisti sportivi, i cacciatori di foche della Groenlandia, i costruttori tongani di

catamarani anfidromi e gli allevatori friulani di mazzancolle – solo per citarne alcuni? Che cosa, in fin dei

conti, li  accomunerebbe in modo tale da giustificarlo? D'altra parte,  la sola presenza del  mare non è

sufficiente allo  sviluppo di  società marinare,  così  come un mare ricco di  pesci  non ne garantisce lo

sfruttamento da parte delle popolazioni rivierasche. A questo proposito l'area mediterranea rappresenta un

valido esempio: non tutte le sue coste hanno infatti stimolato la proliferazione di comunità di marittimi,

dediti primariamente alla pesca e alla marineria; grandi isole come la Corsica e la Sardegna anzi, solo

recentemente si sono per così dire sistematicamente accostate al mare. Se si pensa che la superficie del

nostro pianeta è coperta d'acqua (principalmente salata) per il settantadue per cento (Desclèves, 2016),

che i nove decimi della popolazione mondiale vivono a meno di cinquanta chilometri dalle coste (Breton,

1981) e che quasi nessuna società può oggi essere considerata completamente marittima, dal momento

che anche le società di pescatori difficilmente vivono di sola pesca, ma hanno scambi rilevanti con altri

produttori primari quali agricoltori, allevatori e produttori d'industria, ci si rende immediatamente conto

di quanto una delimitazione disciplinare così rigida non serva allo scopo. Al contrario, tutta l'antropologia

finirebbe per diventare marittima!

La questione è in effetti aperta dagli anni Settanta e tuttora non è unanimamente condivisa. L'aggettivo

“marittima” riferito all'antropologia, per quanto inclusivo (tutti i mari, ovverosia le acque salate), esclude

buona parte dei mondi acquatici, quelli di coloro che abitano in prossimità di e vivono in correlazione

con,  fiumi,  laghi,  cascate,  ghiacciai,  estuari,  lagune,  stagni,  e  coloro che praticano l'acquacoltura,  ad

esempio.  Ecco  che  in  effetti  sono  state  proposte  definizioni  molto  più  esclusive  oppure  molto  più

inclusive, a seconda delle correnti dell'antropologia da cui provenivano oppure dell'area geografica in cui

certe etichette erano più familiari di altre. Da un lato quindi sono state avanzate ed utilizzate categorie

quali antropologia marittima o del mare (Alegret, Geistdoerfer, Mollat, Diegues, Cuturi), antropologia

della pesca (Acheson) o delle società di pescatori (Collet), antropologia delle società costiere o litoranee e

dall'altro antropologia dei mondi acquatici (Levain e Laval) e addirittura antropologia dell'acqua (Breda,

Krause e Strang). In un caso e nell'altro si enfatizzavano dunque alcune caratteristiche di queste società

(ad esempio la prevalenza di un'attività economica come la pesca) e se ne adombravano altre (quali la

differenza tra acque dolci, salate e salmastre) al fine di circoscrivere l'ambito di studio e al contempo

renderlo  accessibile  a  tutti  i  ricercatori  interessati.  Renderlo  accessibile  significa  inoltre  renderlo

riconoscibile e riconosciuto dalla comunità antropologica più ampia, dato anche questo da non dare per

scontato.  Quest'ultima constatazione ci  porta infatti  ad osservare come l'antropologia marittima si  sia

costituita come sottodisciplina (dell'antropologia sociale) solo recentemente, a partire dagli anni Settanta,
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ed è tutt'oggi  un settore piuttosto marginale,  poco esplorato,  trascurato dall'antropologia (Mondardini

Morelli, 1984; Artaud, 2017), che non gode dunque del prestigio della ben più solida maritime history.

La produzione che possiamo ascrivere all'antropologia marittima consta di monografie, collettanee e testi

programmatici, principalmente di autori nord-atlantici. Il testo fondatore può essere considerato  North

Atlantic Fishermen: anthropological essays on modern fishing curato da Raoul Andersen e Cato Wadel

nel 1972 che, con una raccolta di articoli a tema regionale, inaugura questo ambito di studi, poi seguito

dalle raccolte a cura di Richard Casteel e George Quimby Maritime adaptations of the Pacific (1975) e di

Alexander Spoehr Maritime adaptations: essays on contemporary fishing communities (1980). Potremmo

considerare  Malay  fishermen:  their  peasent  economy di  Raymond Firth  (1946)  la  prima monografia

esplicitamente intitolata a  pescatori,  benché si  tratti  di  un testo di  antropologia economica.  Rilevanti

descrizioni di sistemi di pesca e analisi dei modi di produzione erano d'altronde già stati oggetto di studio

da parte di Bronislaw Malinowski alle isole Trobriand negli anni Venti, pur non avendo poi costituito

l'argomento centrale della sua monografia (Malinowski, 1922). Per quanto riguarda le riviste specializzate

in questo settore  bisogna almeno menzionare i  Cahiers  d'Anthropologie Maritime editi  dal  1984 dal

CETMA – Centre d'Ethno-Technologie en Milieux Aquatiques del Museum National d'Histoire Naturelle

di  Parigi  e  la  rivista  MAST –  Maritime Anthropological  Studies  edita  dal  1988  dal  Department  of

European and Mediterranean Studies dell'Università di Amsterdam.

Come  possiamo  dunque  definire,  circoscrivere,  distinguere  l'antropologia  marittima?  Quali  saperi

possiamo considerare propriamente suoi, quali le sue competenze? Aliette Geistdoerfer, considerata la

fondatrice dell'antropologia marittima in Francia (Mariat-Roy e Sécula, 2018) scriveva che

“l’anthropologie maritime est l’étude des spécificités techniques,  sociales et culturelles des

sociétés exploitant la mer. […] L'anthropologie maritime rend compte de la diversité et de la

complexité des pratiques techniques, sociales, économiques, religieuses et symboliques mis en

place par ceux, membres de sociétés maritimes, de groupes ou de communautés spécialisées

qui, depuis plus ou moins longtemps, occupent, exploitent, s'approprient, se distribuent la mer
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et ses ressources”21.

Quali sono i suoi temi? L'autrice li suddivide così:

-  i  saperi  relativi  alla  natura:  animali  e  piante  marine,  nonché  il  mare  stesso,  unitamente  alle  sue

trasformazioni;

- le tecniche di navigazione e di pesca, con le quali l'uomo può approcciare e sfruttare l'ambiente marino;

- le modalità di appropriazione degli spazi marittimi e litoranei: i diritti e i conflitti d'uso;

- i rapporti sociali all'interno degli equipaggi: le relazioni interprofessionali e interetniche;

- l'economia alieutica: salari e retribuzioni, condizioni e prezzi di vendita del pescato, domanda e offerta

del mercato ittico;

- i rischi dei mestieri del mare e le strategie messe in campo per affrontarli: organizzazioni professionali

quali cooperative e sindacati, le varie forme di protezione sociale;

- l'immaginario delle società marittime: rappresentazioni, narrazioni, cosmologie, simbologie, credenze,

pratiche rituali e religiose intorno a se stesse e agli ambienti ed animali marini.

Occorre chiedersi in che cosa questi temi differiscano da quelli relativi alle società lontane dal mare, ossia

se esistano e quali siano le specificità delle culture marittime: se abbiano elaborato categorie di pensiero e

di azione proprie dei marittimi, se si conformino a norme, codici e narrazioni comuni e diversi da quelle

dei terrestri. E se, conseguentemente, coloro che si interessano alle loro culture debbano attrezzarsi di

strumenti specifici,  alternativi o ulteriori,  tali da giustificarne un'autonomia e rilevanza scientifica nel

panorama più generale delle scienze sociali. Qualcuno ha visto nel mare una semplice prosecuzione dello

spazio continentale, delle sue attività e logiche di produzione, ascrivibili entrambe al settore primario

(agricoltura e pesca) (Breton, 1981) o accomunate dalle stesse logiche di acquisizione di risorse allo stato

selvaggio, di caccia in un caso e di pesca nell'altro (Pálsson, 1989); altri hanno insistito sulla specificità

21 Geistdoerfer A., “L'anthropologie maritime: un domaine en évolution: hors cadre traditionelle de l'athropologie
sociale”, Zainak. Cuadernos de Antropología-Etnografía, n° 27, Bilbao, 2007 (cit. pag. 24). Questa definizione
era  già  stata  offerta  dalla  stessa autrice  alla  voce  “antropologia  marittima” sul  Bonte-Izard,  dove si  legge:
“L'antropologia  marittima  intende  dar  conto  della  varietà  e  della  complessità  dei  sistemi  tecnici,  sociali  e
simbolici elaborati dalle popolazioni litoranee, per appropriarsi degli ambienti marini e trarne sussistenza. Essa
studia dunque i modi di vita delle genti di mare, soffermandosi sulle loro peculiarità, in contrasto con gli stili di
vita delle società 'dell'interno' con cui, d'altronde, intrattengono necessariamente stretti rapporti, anche nei casi
estremi di società di veri e propri 'nomadi del mare' (espressione utilizzata da J. Empéraire, 1955, a proposito
degli Alakaluf della Terra del Fuoco), come i Moken del mare thailandese o certe popolazioni polinesiane. La
mutevolezza degli ambienti marini, la molteplicità dei sistemi di rinnovamento delle loro risorse sfruttabili e il
carattere aleatorio di queste ultime – in una parola la specificità di questo 'habitat naturale' che è il mare, insieme
alle  modalità  con  cui  l'uomo  ne  assume  padronanza  –  sono  le  questioni  fondamentali  intorno  alle  quali
l'antropologia marittima si è costituita” (Geistdoerfer A., “Antropologia marittima”, in Bonte P. e Izard M. (a
cura di), Dizionario di antropologia e etnologia, Einaudi, Torino, 2006 [1991]).
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delle società litoranee (Smith, 1977; Mondardini Morelli, 1984) che, diversamente dalle prime, sarebbero

contraddistinte dalla predominanza di  condizioni di incertezza e rischio, da cui deriverebbero modi e

pensieri  di  vita  ben  diversi  (Mollat,  1979;  Acheson,  1981);  altri  ancora  hanno  argomentato  che  gli

ambienti acquatici costituiscono per l'uomo un dominio in cui bisogna muoversi con una “dimensione

addizionale” (Hewes, 1948) che ne giustificherebbe la specificità; qualcuno infine si è scandalizzato della

proposta:  “At  this  rate,  I  fear  «jungle  anthropology»,  «mountain  anthropology»  and  «desert

anthropology»  may  be  next”  (Russell-Bernard,  1976).  La  domanda  da  porsi  in  fin  dei  conti  era  la

seguente: “posons d'abord la question de savoir si la pêche a rapresenté dans l'histoire des hommes une

manière tout le moins spécifique ou nouvelle d'agir sur la nature pour en tirer, ou extraire les conditions

materielles de la vie sociale?” (Collet, 1999).

Chi in questi decenni ha sostenuto che le società di pescatori meritassero almeno una sotto-disciplina, lo

ha argomentato proponendo di distaccare per esigenze teoriche, metodologiche e di ricerca, piuttosto che

per il solo determinismo ecologico (la presenza del mare), un'attenzione specifica per le società marinare

e  di  pesca,  portatrici  di  una  cultura  del  mare:  “Delle  società  rivierasche  dunque  solo  alcune  sono

diventate società marittime, si sono cioè differenziate da altre per questa domesticazione del mare, per

questa appropriazione delle sue risorse e,  in definitiva,  per una specializzazione produttiva,  sociale e

culturale. Questa specializzazione produttiva, sociale e culturale, può essere indicata, a scopo di analisi,

come cultura del mare”22. A partire pertanto dall'analisi di quei macro-temi poco sopra elencati, alcune

caratteristiche ritenute ricorrenti nelle società di pescatori sono state evidenziate dai diversi autori:

- la quotidianità del lavoro (che impone ritmi diversi da quelli imposti agli agricoltori);

- l'incertezza degli esiti, l'aleatorietà e il rischio di pesca (da cui deriverebbe una marcata ritualità magico-

religiosa);

- una spiccata prevalenza maschile per tradizione e per necessità, che impone generalmente una divisione

di genere sulla base degli spazi e delle competenze;

- la presenza di forme di cooperazione necessaria ad ammortizzare gli esiti imprevedibili delle catture

(prevalenza di contratti “alla parte”);

- un'economia di scambio anche per i pescatori specializzati;

- l'immediatezza, cioè la necessità di processare subito il pesce;

- il lavoro all'interno di uno spazio non privatizzato, ma comune (il mare);

22 Mondardini Morelli G., “Introduzione”, in La Ricerca Folklorica, n° 21 - “La cultura del mare”, Grafo Spa, apr.
1990. Cfr. inoltre la nota 3 dell'Introduzione a Mondardini Morelli G., Gente di mare in Sardegna: antropologia
dei saperi, dei luoghi e dei corpi, Istituto Superiore Regionale Etnografico, Nuoro, 1997.
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- una ratio tempo di lavoro/unità prodotte instabile e imprevedibile, che qualifica la pesca come attività

pre-capitalistica.

A questi temi classici, ascrivibili a un ambito socio-economico che intende accostarsi al mare con l'ottica

dei mezzi di produzione e di sfruttamento delle sue risorse, a me pare che sia auspicabile aggiungerne

qualcuno e domandarsi ad esempio, come i pescatori si relazionino sensorialmente ed affettivamente alle

loro  prede,  provando  ad  affrontare  delle  etnografie  inter-specifiche;  oppure  su  cosa  fondino  le  loro

ontologie marittime, così lontane da quelle terrestri, talvolta; o ancora come apprendano, sviluppino e

tramandino saperi e saper fare impliciti nel mestiere che fanno appello all'apparato sensori-motore, così

stimolato in ambiente marittimo. Ad alcuni di questi temi, ai quali cautamente propongo di allargare la

riflessione antropologica anche in ambito marinaro, tento di accostarmi nel corso di questa tesi.

Ora, come si spiega un certo disinteresse per la storia della pesca? Come mai solo così recentemente una

corrente dell'antropologia sociale ha ritenuto proficuo distaccarsi  per  occuparsene in modo specifico?

Ritengo che alcune motivazioni concorrano a questa trascuratezza,  benché si tratti di una trascuratezza

non uniforme23. Innanzitutto si pone un problema di reperimento delle fonti storiche24: queste non sempre

sono presenti;  se lo sono, vengono esplorate meno di quelle riguardanti, per citare un esempio banale,

contadini e latifondisti; comunque risentono di un pregiudizio che reputa i pescatori come intrinsecamente

restii  a  lasciare  dati  e  tracce  del  proprio  lavoro,  così  aleatorio,  imprevedibile,  fugace,  soggetto  a

mutamenti  quotidiani,  scarsamente  rendicontabile,  nonché  inadatto  ad  essere  archiviato.  In  seconda

battuta, la ricerca intorno ai mestieri della pesca richiede al ricercatore la necessità di appropriarsi del

sapere dei biologi, degli oceanologi, degli alieuti e finisce per assumere un'aura “da specialisti”. Come

terza motivazione io credo che si possa considerare una certa nostra ossessione per la materialità e la

museografia  che  ha  finito  con  l'occuparsi  dell'esposizione  di  attrezzi  da  pesca  (così  come di  quelli

agricoli) in ambito museale, ma con l'opacizzare le conoscenze non scritte, i saperi non formalizzati, le

competenze non verbalizzate dei  pescatori,  nonché le relazioni che essi strutturano con le loro prede.

Fondamentalmente, la pesca rimane un settore per gli addetti ai lavori, a cui ci si accosta solo e quando

dei campanelli  d'allarme ce lo  impongono (collasso o riduzione degli  stock,  necessità  di  tutela delle

specie,  allocazione  di  quote,  incidenti  ecologici,  conseguenze  del  cambiamento  climatico,  nuove

trivellazioni petrolifere, istituzione di Aree Marine Protette, ecc.) perché il mare è ancora qualcosa a cui

guardiamo strumentalmente: per gli umani è più un serbatoio di risorse ittiche o una fonte d'ispirazione

poetica, che un bacino di conoscenze e socializzazioni intorno alla vita e a tutte le sue forme.

23 Ad esempio, l’impronta documentaria intorno alla storia della pesca a partire dal Basso Medioevo sembra essere
in Spagna più densa e profonda che in Francia o in Italia.

24 Cfr. ad esempio: Leblic I., Coutancier B., Geistdoerfer A., “Histoire des pêcheurs... Histoires de pêcheurs. Les
sources historiques en anthropologie maritime”, Anthropologie 3, CETMA, MNHN, Paris, 1988.
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Io ritengo che in definitiva spostare lo sguardo dalla terra al mare, o comunque guardare al mare non dalla

terra ma dal e sul mare stesso, consenta di decentrare, arricchire, rendere più completo e complesso il

panorama delle nostre conoscenze, grazie alla destabilizzazione – fisica e metaforica – che il mare, i mari,

ci offrono in quanto animali umani. Si tratta di quello stesso spaesamento e fascino offerto da un altro

mezzo che non ci appartiene, quello aereo (come diversa, lontana, insignificante può apparire un'umana

vicenda vista a volo d'uccello o addirittura dallo spazio!). “L'essenza liquida del mare può fornire criteri

ontologici con i quali revisionare le nostre teorie radicate nella terraferma. Non più considerato puramente

un'aggiunta strumentale – una risorsa alimentare, un passaggio per il commercio e la conquista straniera,

una zona di trasporto interculturale e internazionale –, il mare […] è storia”25 e contro la necessità di

certezza e controllo radicate nell'ordine terrestre e territoriale, il mare fluttuante può invitarci a ripensare

le nostre categorie di spazio, tempo e mutamento. Folco Quilici, solo per citare uno degli autori più noti,

ha documentato e raccontato molti mari, da sopra e da sotto la superficie, sempre trattandoli con il rispetto

dovuto a collettori  di storia e di  storie,  ad immensi archivi  che come specchi convessi, raccolgono i

ricordi senza disperderli26. Il mare inoltre, qualsiasi definizione scegliamo di attribuirgli, a prescindere

dalle  delimitazioni  che  gli  imponiamo  e  dai  margini  ontologici  che  le  nostre  umane  culture  gli

conferiscono, regala alla pratica e riflessione antropologica uno stimolo ulteriore: “La mer semble amener

à interroger plus radicalement les impensés de la discipline, sa marge et ses confins, pour faire apparaatre

simultanément la partialité des principes qui la fondent”27.

8. L'antropologia del Mediterraneo

Così come l'antropologia marittima rappresenta la macro-cornice tematica all'interno della quale questa

tesi s'inscrive, così l'antropologia del Mediterraneo può costituire la macro-area geografico-culturale. Le

prossime righe sono dedicate a motivare questa scelta.

Un banale dato deterministico risalta immediatamente a giustificarlo: la pesca del tonno con il sistema

tonnara è una pratica esclusivamente mediterranea, è cioè nata e si è sviluppata solo ed unicamente su

queste coste per una questione contingente, la migrazione genetica stagionale del tonno rosso atlantico in

mar Mediterraneo. In particolare, le coste di questo mare interno, quasi chiuso, hanno costituito un luogo

privilegiato per attendere, intrappolare, catturare e pescare questa specie da tempo immemore, grazie alla

25 Chambers I.,  Mediterraneo blues. Musiche, malinconia postcoloniale, pensieri marittimi,  Bollati Boringhieri,
Torino, 2012 (cit. pag. 64).

26 Quilici F., Uomini e mari, Mondadori, Milano, 1976 (cit. pag. 23).

27 Artaud H., “Anthropologie maritime ou anthropologie de la mer?”, en Revue d’ethnoécologie,  n°13, 2018, cit.
pag. 5.
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relativa costanza e prevedibilità delle sue rotte migratorie. Queste rotte, piuttosto fisse (benché, come

vedremo, non immutabili) costeggiano le sponde del Mediterraneo, favorendo una modalità di pesca fissa

(cioè da posta, ancorata al fondale) e a distanza ravvicinata dal litorale,  che dunque poteva svolgersi

anche in un passato remoto senza bisogno di sofisticate tecnologie quali grandi motopescherecci da mare

aperto o apparati di ricognizione atti ad avvistare ed intercettare i grandi branchi (ecoscandagli, elicotteri,

GPS ecc.). Questo determinismo ecologico, benché non sufficiente a motivare l'etichettamento di questa

ricerca come “mediterranea” è comunque l'incontrovertibile dato di  partenza che ha reso possibile  la

nascita,  l'evoluzione e la  diffusione su larga scala  del  fenomeno tonnara in  Mediterraneo,  fenomeno

attorno al quale ruotano e s'intrecciano umane vicende, costrutti culturali, pluriversi marittimi che ben si

prestano ad uno sguardo etnografico (e non solo etnografico, certamente). Volendo giocare un poco con i

concetti,  propongo  di  affiancare  alla  famosa  triade  terrestre  del  Mediterraneo  di  Fernand  Braudel

GRANO-VITE-ULIVO, una triade marittima di SALE-TONNO-CORALLO, tre prodotti che in modo

non esclusivo ma preponderante hanno fatto la storia economica e sociale del mar Mediterraneo28.

Il Mediterraneo, dal punto di vista ecologico, costituisce l'uno per cento delle acque totali del pianeta, ma

contiene il  sette  per  cento della biodiversità;  il  ventotto per  cento delle  specie in  esso presenti  sono

endemiche.  È un mare oligotrofico e poco pescoso.  Con i  suoi quarantaseimila chilometri  di  coste e

quattrocentocinquanta milioni di abitanti, è tuttavia un mare dalle modeste distanze (la sua lunghezza non

supera  le  duemila  miglia  e  la  larghezza  massima  è  di  quattrocento):  culturalmente  ricchissimo  e

inevitabilmente  connesso.  È  un  mare  intercontinentale  (come  esplicita  il  suo  stesso  nome  latino

Mediterraneus, “in mezzo alle terre”) o meglio, un “continente liquido” che si situa tra Europa, Africa e

Asia  e  comunica  con  altri  mari:  l'oceano  Atlantico,  il  mar  Rosso,  il  mar  di  Marmara.  Il  semplice

Mediterraneo  fisico  e  geografico  non  basta  tuttavia  a  pacificare  le  ansie  definitorie  e  sfugge  alla

categorizzazione, restando indefinito e precario come fosse tracciato col gesso: “I suoi confini non sono

definiti  né nello spazio né nel  tempo. Non sappiamo come fare a determinarli  e  in che modo:  sono

irriducibili alla sovranità o alla storia, non sono né statali né nazionali: somigliano al cerchio di gesso che

continua a essere descritto e cancellato,  che le onde e i venti, le imprese e le ispirazioni allargano o

restringono”29.

L'antropologia del Mediterraneo, a partire da quella che è considerata la sua fondazione ufficiale come

campo disciplinare,  la  conferenza  di  Burg  Wartenstein  (Austria)  del  1959,  ha  prodotto una cospicua

riflessione intorno a se stessa, al proprio statuto nel panorama più ampio delle scienze sociali, ai valori e

28 Un  archeozoologo  francese,  Philippe  Béarez,  una  volta  mi  ha  detto  con  convinzione:  “Le  thon  est la
Méditerranée! Pourquoi personne n'en parle?” (c.p., Parigi, novembre 2016).

29 Matvejevic P., Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano, 2004 [1987] (cit. pag. 18).
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alle pratiche che caratterizzano le società che vivono in questa zona. Moltissime pagine sono state scritte

per sostenere o criticare la possibilità di definire quest'area geografica come un'area anche culturale ed

eventualmente descrivendone omogeneità oppure somiglianze o ancora dissonanze e incompatibilità. Il

Mediterraneo è stato proposto come oggetto di analisi in quanto unità fisica, “umana e necessariamente

storica” (Braudel, 1949), quindi in quanto “area culturale” (Arensberg, 1963), poi,  più cautamente, in

quanto “area di comunicazione interculturale” (Davis, 1977), in seguito in quanto spazio di “connectivity”

(Horden e Purcell,  2000)  e poi “laboratorio di  ricerca” sulle  somiglianze di  famiglia e  le  differenze

complementari  (Albera,  Blok,  Bromberger,  2001;  Albera  e  Tozy,  2005),  infine  come “alternativa”  al

capitalismo globalizzato dell'occidente estremo (Cassano e Zolo, 2007)  e ancora come “costellazione

transnazionale” (Ben-Yehoyada, 2014). Alcune ricerche hanno contribuito a definire un repertorio di temi

fondativi,  reputati a torto o a ragione mediterranei,  quali il  sistema onore-vergogna, il  familismo e il

patronage, la staticità e l'arretratezza, il folklore e l'immanentismo. L'antropologia del Mediterraneo è

stata quindi sottoposta a critica delle sue stesse fondamenta, accusate di volta in volta di etnocentrismo,

orientalismo,  esotismo,  colonialismo,  razzismo,  maschilismo.  Dopo  il  “mediterraneismo”  degli  anni

Sessanta  e  Settanta,  l'”anti-mediterraneismo”  degli  anni  Ottanta  e  Novanta,  e  il  cauto  ritorno  ad  un

Mediterraneo postmoderno degli anni Duemila, possiamo dire di aver accolto ed elaborato teorie e contro-

teorie,  proposte  e  falsificazioni  intorno  alle  possibilità  di  un'antropologia  nel  Mediterraneo  e  del

Mediterraneo. Sappiamo ormai che il Mediterraneo e il discorso sul Mediterraneo sono inseparabili tra

loro, così come che il Mediterraneo supera la letteratura che lo riguarda (Matvejevic, 1987).

La ricerca che sostiene questa tesi non affronta le categorie etnografiche classiche con cui gli studiosi del

Novecento hanno letto le società mediterranee, né prende in esame le situazioni ed emergenze più attuali:

i transiti migratori, gli esiti dei conflitti recenti, recentissimi e in corso, le riconfigurazioni geo-politiche,

il fallimento del Partenariato Euro-Mediterraneo, i luoghi di culto e di pellegrinaggio condivisi dai tre

grandi  monoteismi mediterranei,  il  cosmopolitismo delle  città  portuali,  il  transnazionalismo,  solo per

citarne alcuni.  Certo, utilizzando questa cornice teorica,  non è consigliabile prescindere dal  materiale

prodotto dai Mediterranean studies, ma è possibile al contempo inserirsi in piccole nicchie lasciate finora

poco esplorate: la mia riflessione ambisce a proporre ulteriori spunti di elaborazione teorica sul passato e

sul presente di  alcune distribuzioni di  conoscenza nel  Mediterraneo. La mia proposta,  sulla  scorta di

quella  già avanzata  da  chi  mi  ha preceduto,  è  quella  di  accantonare il  proposito  di  definire  cos'è  il

Mediterraneo, e di focalizzarsi invece su come possiamo riconoscerlo attraverso pratiche e saperi suoi

propri e quindi continuare ad utilizzarlo come valida categoria interpretativa, a posteriori e non a priori.

Se da un lato dunque il Mediterraneo sembra non esistere più (Ben-Yehoyada, 2019) o essere esistito solo

in quanto costrutto culturale o ideologico, è pur vero che noi tutti continuiamo ad avere un'idea di senso
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comune su chi e cosa siano i mediterranei e il Mediterraneo: una definizione ci sfuggirà sempre, un'altra

ci  sembrerà  inadeguata,  un'altra  ancora  facilmente  contestabile,  eppure,  sappiamo  riconoscere

perfettamente  qualcosa  o  qualcuno  di  mediterraneo  appena  lo  incontriamo,  qualunque  cosa  questo

significhi.  È  un  curioso  paradosso.  La  forza  e  la  persistenza  di  questo  senso  comune  mi  hanno

accompagnato con insistenza durante questa ricerca e mi hanno sempre più convinta del fatto che non si

tratta di  una categoria di  cui  disfarsi,  ma al  contrario,  di  cui  re-impossessarsi.  Io stessa riconosco la

problematicità dell'etichetta “mediterraneo”: quanti, di questi quattrocentocinquanta milioni di abitanti

(una cifra spaventosa!) sono disposti a definirsi tali? Quanti di questi invece si sentono piuttosto europei o

nord-africani o...? Quanto contano le appartenenze nazionali e quanto tutte le altre (culturali, linguistiche,

religiose, paesane ecc.)? A chi o a che cosa può ancora essere utile una definizione di questo tipo  ed

eventualmente per servire quale scopo? È una questione di posizionalità (cioè: un ligure si sentirà meno

mediterraneo di un siciliano ma più mediterraneo di un basco)? È una questione di Sud? È una questione

di prossimità al mare? Ha a che fare con i propri vicini, o piuttosto con i dirimpettai? È una questione di

eredità storica? O è una questione da pensare al futuro? È una questione di che cosa, in definitiva? E poi,

il “noi” che riconosce un luogo, un atteggiamento o una persona mediterranei, che “noi” è? Quello dei

nativi e dei loro prossimi o anche quello di tutti gli altri? O peggio ancora, è solo un “noi” antropologi

mediterraneisti  (che quindi potremmo essere facilmente accusati di auto-esotizzazione)? In questa tesi

non ho riflettuto su, né tantomeno potuto rispondere a, queste spinose e fin troppo umane faccende, ma mi

piacerebbe comunque delineare, a partire dall'etnografia, una più ampia proposta di problematizzazione

ed eventualmente  riappropriazione di  una categoria etnografica  – quella  di  Mediterraneo  – di  cui  la

riflessione  postmoderna  ha  ritenuto  doveroso  sbarazzarsi  forse  troppo  in  fretta30;  un'entità  storica

complessa e imperfetta,  dagli  incerti  contorni  e  dalle  contrastanti  tinte,  ma ancora e soprattutto  oggi

importante, non tanto forse per la sua possibilità mai raggiunta di controbilanciare una certa egemonia

euro-atlantica,  quanto per  la  sua capacità  di  farsi  custodia di  un'eredità  di  comune saggezza.  Questa

saggezza non è tanto da inventare, quanto da recuperare e continuare a praticare: è quella della phronesis,

suprema  virtù  “incontestabilmente  mediterranea,  da  Aristotele  a  Cicerone”  (Latouche,  1998)

conformandoci alla quale potremmo cogliere l'invito a “mediterraneizzare il nostro pensiero” (Morin,

1998)  per  tracciare  una via  mediterranea.  Nelle  Conclusioni  della  tesi  argomenterò  intorno  a  questa

proposta, con l'intento di far emergere dal sistema tonnara in quanto cultura del mare, alcuni tratti e virtù

delle genti mediterranee, che hanno attraversato e accomunato spazi e tempi anche distanti.

L'antropologia del Mediterraneo, specializzazione a mio avviso sempre valida e promettente, pur con le

30 Come già suggerivano nel 2001 Christian Bromberger e Jean-Yves Durand nelle conclusioni ad Antropologia del
Mediterraneo: “dobbiamo gettar via il Mediterraneo con l'acqua sporca?” (Albera D., Blok A., Bromberger C.,
ed. it. a cura di Miranda A., Antropologia del Mediterraneo, Guerini, Milano, 2007 [2001]).
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sue criticità, ha avuto il merito di mettere in luce l'arbitrarietà dei confini nazionali che tagliano aree

culturali in modo spesso illegittimo, andando a inserire cesure in continuità o almeno prossimità culturali.

Ha cioè contribuito a de-nazionalizzare la ricerca etnografica, rilevando la disomogeneità all'interno dei

confini nazionali31. Tutto ciò è ancora più vero se sganciandoci dalla territorialità, ci spostiamo sulle coste

e sul mare, dove i confini sono sempre (stati) estremamente più fluidi e anzi, inesistenti almeno fino

all'invenzione del per iactum balistae (quella distanza, misurata dal tiro di balestra, cui poteva pervenire

la palla di cannone sparata da terra e che misurava il tratto di mare di pertinenza e proprietà del demanio

regio).  Il  mare,  fino  a  tempi  molto  recenti,  è  stato  uno  spazio  abitato,  percorso,  vissuto,  ma  de-

nazionalizzato.

Tuttavia,  paradossalmente,  il  mare  è  stato  il  vero  grande  assente  nelle  ricerche  e  nel  dibattito

dell'antropologia del Mediterraneo degli ultimi cinquant'anni32. Non mi riferisco soltanto al mare delle

scienze naturali, ma proprio anche a quei saperi che si sviluppano a partire dal rapporto con esso – e che

dovrebbero  essere  di  pertinenza  delle  scienze  umane  e  umanistiche.  Ci  troviamo  così  a  conoscere

moltissimo sulla storia delle battaglie navali in Mediterraneo, sui reperti dell'archeologia sottomarina e sul

ruolo fondamentale della Posidonia oceanica per il suo ecosistema, ma abbiamo coltivato un'antropologia

del Mediterraneo decisamente idrofoba (Driessen, 2001) e più concentrata su comunità rurali o urbane.

Perché è mancata questa attenzione al mare da parte di chi si è occupato di questa regione del mondo?

Senza voler ovviamente processare nessuno, se diamo uno sguardo a opere recenti e di ampio respiro che

riguardano la storia umana del Mediterraneo, ci accorgiamo in modo lampante di questa mancanza e in

particolare  della  vistosa  assenza  dei  pescatori,  categoria  di  marittimi  per  antonomasia33.  Lo  storico

Fernand Braudel che nel collettaneo Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni (1977

ed. originale francese) offre “un ritratto della civiltà mediterranea dalle origini al Novecento”, all'interno

31 Qualcuno in effetti ha scritto che il Mediterraneo è “una formazione interculturale esuberante e irriconosciuta,
che storicamente precede ed eccede l'inquadramento nazionale e occidentale conferito alle sue storie” ( Chambers
I., Mediterraneo blues. Musiche, malinconia postcoloniale, pensieri marittimi, Bollati Boringhieri, Torino, 2012,
cit. pag. 18).

32 “[...] une grande partie de la recherche anthropologique méditerranéenne a été menée dans des communautés
rurales” (Albera D. e Tozy M. (dir.),  La Méditerranée des anthropologues.  Fractures,  filiations, contiguïtés,
Maisonneuve et Larose, Paris, 2005 (cit. pag. 9).

33 Un'eccezione (benché non proprio recente) è costituita dal volume del 1936 di Charles Parain La Méditerranée.
Les hommes et leurs travaux, che invece prende in esame l'origine della pesca marittima in Mediterraneo, le
talassocrazie italiane di epoca medievale  fondate  sulla pesca,  la diffusione delle tecniche di pesca presso le
colonie genovesi e napoletane in Francia e in Nord Africa.  Molto recentemente invece, una riflessione sulla
storia del Mediterraneo a partire dal secondo dopoguerra, e in particolare sull’emergere di questa come regione
transnazionale nei rapporti e negli immaginari coltivati da siciliani e tunisini, è offerta dall’antropologo Naor
Ben-Yehoyada, a partire da una prospettiva marittima, che scaturisce da un’etnografia condotta a bordo di un
motopeschereccio mazarese (Ben-Yehoyada N., Incorporare il Mediterraneo. Formazione regionale tra Sicilia e
Tunisia nel secondo dopoguerra, Meltemi, Milano, 2019).
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del  capitolo  “Il  mare”  dedica  un  paragrafo  alla  “straordinaria  avventura”  della  pesca  del  tonno,

l'eccezione abbondante alla regola della povertà piscatoria in Mediterraneo34. Predrag Matvejevic nel noto

Breviario Mediterraneo (1987) dedica ai pescatori appena diciotto righe su trecento pagine e l'unica pesca

che  descrive  è  proprio  quella  del  tonno  che  “offre  una  delle  scene  più  teatrali  che  il  nostro  mare

conosca”35. Gli storici Peregrine Horden e Nicholas Purcell nel densissimo The corrupting Sea: a study of

Mediterranean  history (2000),  abbracciano  tre  millenni  di  storia  concentrandosi  sulle  relazioni  con

l'ambiente: prendono in esame la storia urbana e rurale, la mobilità di beni e persone, i fenomeni religiosi,

ma  in  effetti  non  menzionano  categorie  di  marittimi  dediti  alla  pesca,  esautorandoli  di  fatto  dalla

produzione di storia in questa regione. Nel volume collettaneo  Rethinking the Mediterrranean (2005) a

cura di William Harris, che raccoglie interventi di storici del Mediterraneo, i pescatori non sono mai presi

in considerazione né nominati. Infine, lo storico David Abulafia nel corposo  The Great Sea. A human

history of the Mediterranean (2011) che, pur se la copertina dell'edizione inglese e quella dell'edizione

italiana riportano il dipinto di Joseph Vernet La madrague ou la pêche du thon vue du Golfe de Bandol

(1760), che raffigura precisamente una tonnara (!) e induce forse a pensare che di temi alieutici nel libro

un  poco  si  tratterà,  dichiara  di  tralasciarli  consapevolmente  e  intenzionalmente.  Nell'introduzione

argomenta infatti:

“[...] I say less about fish and fishermen than some readers might expect. Most fish spend their

time below the surface of the sea, and fishermen tend to set out from a port, make their catch

(often at some distance from their home port) and return to base. By and large, they do not

have a destination the other side of the water where they will make contact with other peoples

and cultures.  The fish they bring home may well  be processed in some way, as salted or

pickled food, or even as a strong-tasting sauce, and the merchants who carried these products

abroad are often mentioned; fresh fish must very often have been standard food for naval

crews. Frankly, though, the data are scanty; my attention has only switched to what happens

beneath the surface of the Mediterranean with the arrival of submarine warfare in the early

twentieth century”.

E all'interno del volume:  “As predicted in the preface, fishermen have not featured prominently in this

book, in part because the evidence they have left behind is often very slight, but in part too because

fishermen seek what is by definition under the surface of the sea and are less likely to make contact with

34 “Il solo tipo di pesca che merita di essere definito abbondante, nel Mediterraneo, è la pesca del tonno, anche se
dura poco – tre o quattro settimane all'anno – ed è possibile soltanto in zone privilegiate che oggi tendono a
rarefarsi o a sparire” (cit. pag. 36).

35 Matvejevic P., Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano, 2004 [1987] (cit. pag. 265).
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communities on the opposing shores of the Mediterranean”36. Insomma, secondo Abulafia “a segnare la

storia  del  «grande  mare»,  il  nome con  cui  era  noto  nella  tradizione  ebraica,  sono  stati  gli  uomini:

navigatori,  mercanti,  missionari,  condottieri,  crociati,  pellegrini  e  pirati  che,  mettendo  in  contatto  le

regioni più remote di questo vasto bacino, lo hanno reso «forse il più dinamico luogo di interazione tra

società diverse sulla faccia del pianeta»”.  Anche nel più recente volume edito da Peregrine Horden e

Sharon Kinoshita,  A companion  to  Mediterranean history,  che  raccoglie  ben  ventinove interventi  di

studiosi di area mediterranea, i pescatori sono estromessi, benché una certa apertura nei confronti di temi

marittimi sia da rilevare (in particolare nei saggi riguardanti le talassocrazie, la tecnologia nautica e la

pirateria)37.

Tra  le  figure  che  hanno messo in  contatto  queste  regioni  non  sono dunque  solitamente  annoverati  i

pescatori, che pur hanno fatto parte della storia del Mediterraneo e a mio parere non meritano di essere

trascurati dalla storiografia né dall'antropologia solo perché sono supposti interagire più con i pesci che

con  gli  uomini.  All'opposto,  il  caso  della  tonnara,  con  la  sua  lunga  e  documentata  storia

transmediterranea, costituisce un curioso apporto alla dimostrazione del contrario: pur trattandosi di una

tipologia di pesca fissa e con fondamentali appoggi terrestri  a suo supporto (per l'approntamento e il

deposito  dell'attrezzo  e  per  il  processamento  e  stoccaggio  del  pescato),  ha  attirato  e  provocato  una

mobilità e circolazione straordinarie di pescatori, maestranze, tecniche, saperi e gerghi su gran parte del

bacino mediterraneo. Ma altre importanti tipologie di  pesca in Mediterraneo hanno suscitato contatti,

spostamenti  di  persone  e  lunghe  frequentazioni  di  coste  anche  piuttosto  lontane:  penso  ai  pescatori

siciliani di spugne in Tunisia, ai pescatori di corallo campani e provenzali in Sardegna, a quelli liguri in

Catalogna – solo per citarne alcuni. Il mare è dunque ancora una barriera epistemologica?

Per  rinvenire studi sui  pescatori, in particolare quelli  spazialmente e temporalmente molto ambiziosi,

bisogna pertanto  rivolgersi  non  tanto  ai  materiali  prodotti  da  storici  e  antropologi  del  Mediterraneo,

quanto piuttosto ad archeologi, archeozoologi e alieuti, guardare cioè a quegli atti di convegni e volumi

specializzati che circoscrivono il loro interesse alla storia o alle tecniche di pesca38. Costoro costituiscono

in effetti una sorta di mondo a parte, di nicchia del sapere, contribuendo a costruire un'immagine esterna

di se stessi come di un mondo per specialisti e addetti ai lavori.

In definitiva, io credo che una riabilitazione del mare e dei suoi mestieri all'interno dell'antropologia del

Mediterraneo  sia  auspicabile  e  questa  ricerca  vuole  andare  in  questa  direzione.  E  se,  quel  cauto

“comparativismo  a  buona  distanza”  proposto  da  Christian  Bromberger  e  Jean-Ives  Durand  è  da

36 Abulafia D., The Great Sea. A human history of the Mediterranean, Oxford University Press, Oxford, 2011 (cit.
pag. 641).

37 Horden P. and Kinoshita S. (eds.), A companion to Mediterranean history, John Wiley & Sons, Oxford, 2014.
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considerarsi ancora valido, io stimo che il pluriverso mediterraneo di tonnara consenta al contempo la

localizzazione e la comparazione inter-mediterranea e su un tempo decisamente lungo. Questo tema può

offrire  materiali  di  riflessione  a  supporto  di  quella  transizione  da  una  “anthropology  in the

Mediterranean”  a  una  “anthropology  of the  Mediterranean”  (Gilmore,  1982),  per  approdare  ad  una

“anthropology through the Mediterranean” oppure “across the Mediterranean” (Albera, 2019), sfumature

che esprimono e suggeriscono una svolta (idro)dinamica. Si tratta di un lavoro tutto da fare e di cui questa

tesi non esplora che le prime mosse.

9. Metodologia: multisensorialità e multimodalità

La  metodologia  di  ricerca  adottata  per  questo  studio  ha  tentato  di  qualificarsi  come  corporea  e

multisensoriale.  Questo  paragrafo  è  dedicato  ad  esplicitare  la  natura  e  le  condizioni  di  questa

metodologia. 

Innanzitutto: con multisensoriale intendo aperto alle molteplici sollecitazioni sensibili che il campo offre

e attento alle modalità di utilizzo dei sensi all'interno della cultura oggetto di studio. La prima parte della

definizione può sembrare ovvia e banale: il ricercatore compie sempre uno studio immersivo aprendosi ad

un completo abbandono alle sollecitazioni sensoriali – non si tappa certo il naso e le orecchie appena

giunto sul campo! Tuttavia può questa apertura rimanere talvolta implicita oppure non diventare oggetto

di attenzione nella fase di scrittura. In particolare

“anthropologists have often disdained the sensual aspects of their experience in the field as

subjective,  or simply picturesque – more suitable for inclusion in a travel book than in a

scholarly monograph […] The tendency in anthropology to experience and interpret societies

visually, rather than sensually, is due to the general influence of Western visualism and to the

dominance of certain eye-oriented models within the discipline. For example, the traditional

anthropological  method  of  participant  observation,  despite  its  emphasis  on  participation,

38 Per il Mediterraneo penso ad esempio ai volumi: Galley M. e Ladjimi Sebai L. (éd.), L'homme méditerranéen et
la mer. Actes du Troisième congrès international d'études des cultures de la Méditerranée occidentale (Jerba,
avril 1981), Les Éditions Salammbô, Tunis, 1985; Mondardini Morelli G.,  Spazio e tempo nella cultura dei
pescatori. Studi e ricerche in area mediterranea, Pisana Editrice, Pisa, 1988; Mondardini Morelli G.,  I figli di
Glaukos. Temi e materiali di culture marinare in Sardegna e nel Mediterraneo, Edes, Sassari, 1995; Montes del
Castillo  Á.,  Antropología de la  pesca.  Debates  en el  Mediterráneo,  Universidad de Murcia,  Murcia,  1999;
D'Arienzo  V.  e  Di  Salvia  B.,  Pesci,  barche,  pescatori  nell'area  mediterranea  dal  medioevo  all'età
contemporanea,  Franco  Angeli,  Milano,  2010;  Faget  D.  e  Sternberg  M.  (dir.),  Pêches  méditerranéennes.
Origines et mutations - Protohistoire-XXIe siècle, Karthala MMSH, 2015;  Buti G., Faget D., Raveux O., Rivoal
S. (dir.),  Moissonner la mer. Kconomies, sociétés et pratiques halieutiques méditerranéennes (XVe s.- XXIe s.),
Éditions Karthala - Maison Méditerranéenne des Sciences de l'Homme, Aix-en-Provence. 
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frequently limits the anthropologist to the role of observer”39.

La tendenza a visualizzare, metaforizzare e infine testualizzare le esperienze etnografiche e le culture è

anche figlia  di  quella  svolta  riflessiva  di  metà  anni  Ottanta  (Clifford  e  Marcus,  1986)  che,  dopo le

precedenti analogie linguistiche (Lévi-Strauss), testuali (Clifford Geertz), discorsive (Michel Foucault), e

dialogiche (Dennis Tedlock), giunge ad affermare che “la percezione non c'entra niente” con l'etnografia

(Tyler, 1986)40. La seconda parte della  mia  definizione implica un'esplicita dichiarazione di interesse ai

soggetti  stessi:  porre  domande  “sensoriali”  agli  interlocutori,  così  come  condividere  con  loro

sollecitazioni  sensoriali,  serve  anche  a  renderli  consapevoli  dell'interesse  del  ricercatore,  favorendo

l'emersione ed esplicitazione da parte loro di molti dati che resterebbero invece sottotraccia41.

La multisensorialità qui evocata tiene conto dell'ormai superata concezione aristotelica dei cinque sensi

canonici. La nostra cultura ha codificato nel numero di cinque i sensi, oltretutto gerarchizzandoli in sensi

primari (vista e udito) e minori (olfatto, gusto, tatto), o sensi a distanza (vista, udito, olfatto) e sensi da

contatto (tatto e gusto), ma la teoria antropologica ha ormai preso atto del fatto che la classificazione dei

sensi è una scelta culturale tra le tante (Howes, 1991) e che la percezione sensoriale è un atto al contempo

fisico  e  culturale  (Classen,  1997).  La  neurobiologia  ci  insegna  che  abbiamo  più  di  cinque  sistemi

sensoriali e che le nostre percezioni funzionano in maniera globale, interconnessa e multimodale, nonché

interattiva con l'ambiente. Ad esempio, i recettori visuali collaborano costantemente con quelli vestibolari

e quelli cutanei cooperano con quelli muscolo-articolari per misurare i nostri movimenti, concorrendo a

un vero e proprio senso del movimento (Berthoz, 1997). I muscoli andrebbero allora qualificati come

organi di senso (in quanto dotati di meccanorecettori), oltre che come organi di movimento distribuiti

sulla totalità del corpo (Roll, 2003). O ancora: l'imaging cerebrale ha mostrato come nei non vedenti,

quando leggono il Braille, si attivino le aree corticali relative alla visione (Corin e Berthoz, 2001) così

come la simulazione interna di un movimento, si realizzi grazie ai neuroni a specchio, anche in assenza di

movimento reale (Berthoz, 1997). Ecco dunque che la visione, per esempio, va intesa in senso plurale (le

visioni) e corporeo, non soltanto oculo-cerebrale, fatto di cui anche la fenomenologia ha preso coscienza

da molti  decenni  (si  ricordi  il  “ce  n'est  pas  l'œil  qui  voit,  c'est  le  corps  comme totalité  ouverte”  di

39 Classen C. e Howes D., “Making sense of culture: anthropology as a sensual experience”, in Etnofoor, Jaarg. 9,
n°2 - “Anthropology as...”, 1996 (cit. pag. 86 e seguenti).

40 “La  percezione  non  c’entra  niente.  Un’etnografia  non  è  il  resoconto  di  un  movimento  razionalizzato  dalla
percezione al concetto. Inizia e finisce con i concetti” (Tyler S.,  “L’etnografia post-moderna: dal documento
dell’occulto al documento occulto”, in Clifford J. e Marcus G. E. (a cura di), Scrivere le culture, Meltemi, Roma,
1997 [1986], cit. pag. 180).

41 Un esempio: la mia propensione ad annusare tutto in tonnara, dalla ruggine alle velelle, dal sangue alle bottarghe,
dal cordame al gasolio, ha fatto sì che i pescatori mi ponessero nelle condizioni di poterlo fare o si abituassero a
rispondere a domande in proposito.
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Merleau-Ponty42). La neurofisiologia ci insegna inoltre che la nostra percezione di stimoli sensoriali non è

in  entrata/uscita  ma  che  è  continuamente  operante  una  doppia  affezione  (si  tocca  e  si  è  toccati

contemporaneamente). Ecco dunque che, alternativamente alla classificazione in cinque sensi, dobbiamo

riconoscere un più realistico miscuglio sensoriale, che ogni società concepisce,  definisce,  gerarchizza e

sperimenta a suo modo, con forme e possibilità anche diversissime dalle nostre43, fatto che qualcuno ha

formalizzato  con  il  termine  polysensoriality44.  Si  tratta  poi  di  affiancare  alla  vista,  all'udito,  al  tatto,

all'olfatto  e  al  gusto,  una  sensorialità  più  estesa,  onnicomprensiva  e  interconnessa  che  include

l'orientamento,  l'equilibrio,  l'enterocezione (Craig,  2003),  la  cinestesia o  propriocezione (muscolare e

articolare) o senso del movimento – che qualcuno considera il nostro sesto senso o addirittura il nostro

senso primario (Roll, 2003)45 e i background feelings (Damasio, 1994).

In particolare, tutto ciò rimanda alla negazione e al superamento del dualismo mente/corpo (Merleau-

Ponty,  1945)  –  esattamente  come  a  quello  costituito  da  natura/cultura  e  individuo/ambiente  –  e  al

riconoscimento  di  un  mindful  body (Scheper  Hughes,  1987)  e  di  una  plasticità  del  sistema  nervoso

(Purves,  1997),  plasmato  oltre  che  dall'imprinting  genetico,  anche da  pratiche  e  percetti.  Il  corpo  si

presenta dunque in senso metodologico non in quanto oggetto di studio in relazione a una cultura, quanto

piuttosto come  soggetto di  cultura e sua condizione di  esistenza (Csordas,  1990).  Questo ci  conduce

dunque a quella metodologia corporea evocata all'inizio del paragrafo. Innanzitutto, come si definisce il

corpo, quali sono i suoi confini? In molte specializzazioni lavorative (tra cui quelle di artigiani, pescatori,

danzatori,  sportivi,  ecc.)  il  corpo non è definito e circoscritto  dai  suoi confini  somatici:  non termina

dunque  alle  sue  frontiere  anatomiche  ma  si  espande  nello  spazio  fino  ad  includere  proiezioni,

prolungamenti,  estensioni  di  se  stesso  e  dell'intenzione  che  l'ha  mosso,  schemi  corporei,  catene

operazionali, immagini e percezioni. Un'indagine corporea utilizza il corpo e le sue percezioni come filtro

semantico esplicito. Da un lato si tratta del corpo dei pescatori, considerato come un archivio vivente di

42 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Éditions Gallimard, Paris, 1945.

43 Chi vive nella foresta più fitta, per orientarsi e acquisire informazioni sulla realtà esterna, non privilegerà la vista,
ma l'udito oppure l'olfatto - solo per citare uno degli esempi più studiati.

44 “Within  this  approach  [sensory  anthropology],  cultures  are  conceptualized  as  cultivating  different  ways  of
sensing, or 'techniques of the senses', and the aim of ethnography is to describe the socio-logic which informs
how the members of a given culture distinguish, value, relate and combine the senses in everyday life. […]
Polysensoriality [is] a term which highlights the multiple ways in which the senses are constructed and lived in
cultural context” (Howes D., “Polysensoriality” in Mascia-Lees F. (ed.),  A Companion to the Anthropology of
the Body and Embodiment, Wiley-Blackwell, Oxford, 2011, cit. pag. 441).

45 Il  neurobiologo francese Jean-Pierre Roll scrive che: “Plus qu'un 'sixième sens',  la sensibilité proprioceptive
pourrait être un sens premier indispensable à l'émergence de la conscience de soi en tant qu'être capable d'action.
De sorte que nos actions, connues de nous, seraient à même de donner du sens à nos cinq autres sens dont elles
déterminent la maturation fonctionnelle, l'exercise et la mise à jour” (Roll J.  P.,  “La proprioception: un sens
premier?”, in Intellectica, n°36-37, 2003).
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saperi,  memorie  e  possibilità;  dall'altro,  si  tratta  del  corpo  del  ricercatore,  chiamato  a  sperimentare,

incorporare, vivere in prima persona il lavoro del pescatore.

I  livelli  di  implicazione del  corpo  in questa ricerca  sono dunque molteplici:  il  primo è un livello di

indagine basato sull'osservazione di corpi al lavoro; il secondo è un livello di apprendimento da parte del

ricercatore di sequenze e saperi corporei dei pescatori incorporandoli (senza necessariamente ambire a

diventare  lui  stesso tonnarotto);  un terzo  livello  di  analisi,  ossia  di  semantizzazione di  quelle  stesse

conoscenze apprese; infine, ad un quarto livello, il corpo è implicato nella restituzione e traduzione delle

conoscenze apprese, attraverso una rielaborazione e resa coreografico-performativa dell'esperienza (cfr.

paragrafo al riguardo in questa Introduzione). Il corpo funge pertanto da strumento di conoscenza e di

indagine,  quindi  di  apprendimento e sperimentazione,  infine  è piattaforma di  ricordo,  elaborazione e

restituzione.  All'inizio  di  questo  progetto  mi  era  parso  evidente  che  il  corpo  e  la  sensorialità  per

qualificarsi come oggetto di studio dovessero anche essere metodo di indagine. Quello dunque che ho

tentato di fornire è una descrizione dell'ambiente di tonnara a partire dal corpo e dalla sua relazione con lo

spazio (il mare e la barca), con gli altri (uomini e pesci), con gli attrezzi (reti e altri strumenti) e con il

lavoro (tecniche e sequenze di movimento). Al primo livello, quello che potremmo continuare a chiamare

dell'osservazione  partecipante,  il  ricercatore  è  attento  agli  elementi  corporei  e  fuori  verbalizzazione

(perché impliciti, appresi, incorporati) del lavoro quotidiano dei tonnarotti: le sequenze di movimento, le

tecniche del corpo, le tecniche strumentali, le catene operative, i modi di organizzare lo sforzo corporeo,

le sincronie interazionali, la sensibilità muscolare, il ricordo dei modi di usare le possibilità del proprio

corpo  (nel  caso  di  ex-tonnarotti  o  ex-rais);  fin  dall'inizio  mi  è  stato  chiaro  che  mi  interessassero

movimenti, azioni e gesti più che artefatti, benché questi ultimi siano di imprescindibile rilevanza nella

definizione e pratica di questo mestiere46. In questa fase, le interviste non bastano: nella raccolta dei dati,

l'attenzione alle sensazioni fuori verbalizzazione dice molto più di un'intervista; a volte si tratta della

necessità  di  fare  uno  schizzo,  uno  schema,  un  disegno;  altre  dell'impellenza  di  alzarsi  e  muoversi,

mimare,  gesticolare;  altre  ancora  della  corsa  a  reperire  una  fonte  odorosa  o  saporita.  Ecco  che  le

conversazioni avviate con i miei interlocutori, anche al di fuori della tonnara, prendono quasi sempre

delle forme impreviste: diventano mimate, disegnate, performate, odorose.

46 Ho cercato in effetti di non trascurarli, ma di integrarli, trattandoli per quello che sono: oggetti fondamentali per
il  lavoro  e  protagonisti  di  tecniche strumentali.  I  tonnarotti  infatti  agiscono continuamente  su e  con questi
strumenti, benché questi non siano molti né particolarmente complessi dal punto di vista ergologico, così che
meno ci sono strumenti e più ci sono disposizioni corporali e che meno ci sono strumenti e più quelli disponibili
sono polifunzionali (ho in mente i mille impieghi in tonnara del coltello  Dexter). Tuttavia questi  attrezzi  non
potevano essere trattati in isolamento, al contrario ambivo a rendere ciò che spesso nelle etnografie è lasciato
indietro, in ombra e non lascia traccia tangibile. La mancanza di un'attenzione ai saperi e alla sensorialità in
antropologia  marittima  deriva  forse  in  effetti  dalla  tendenza  alla  musealizzazione  di  oggetti:  che
conseguentemente lasciano opacità sui saperi e sulle tecniche che mettono in moto quegli strumenti. Ecco perché
si trattava di tentare una restituzione che desse volume, sangue, corpo e movimento agli oggetti.
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Al  secondo  livello  il  ricercatore  passa  alla  partecipazione  osservante:  ho  scelto  di  essere  coinvolta

attivamente in ogni fase di lavoro a mare e a terra e di condividere con i tonnarotti momenti e spazi di

relax,  quali  la commensalità  e  (poca)  parte del  tempo extra-lavorativo.  Insomma non si  è  trattato di

semplice presenza ma di lavoro vero e proprio, insieme a loro. Durante questa fase occorreva lasciarsi

impregnare da attività e compiti che si rischiava di non comprendere appieno fino a quando non le si

testava  e  imparava provandole:  penso ad  esempio alle  esperienze  di  calare  le  ancore,  apprendere  le

sequenze dei nodi sulla rete, osservare la tonnara da sott'acqua in immersione ecc. Questo processo di

apprendimento  è  familiare  ai  danzatori:  l'analisi  cinestetica  può essere  pensata  come uno studio  del

movimento che passa attraverso il corpo dello studioso, il quale utilizza per questa analisi una pratica

compiuta  con  consapevolezza  propriocettiva.  È  tra  l'altro  familiare  anche  ai  pescatori,  i  quali  non

imparano il mestiere sui libri, ma per esperienza e impregnazione, inizialmente “rubando con gli occhi” e

poi “facendo”. Giulio Angioni ha molto argomentato intorno all’apprendimento e alla trasmissione del

sapere operativo all’interno del  lavoro preindustriale,  pretecnologico e delle specializzazioni  tecniche

(Angioni, 1986, 1989), notando come per l’antropologo sia difficile far emergere il contenuto di capacità

che si esplicano ed esplicitano solo nel fare: “negli sforzi documentari dell’antropologo deve trovare un

luogo  adeguato  proprio  il  rendere  conto  delle  abilità  incorporate,  delle  capacità  acquisite  nel  fare,

depositate nella memoria corporea, in quella specie di memoria operativa che fa sì che il corpo possa

operare senza bisogno del controllo teso e continuo della mente, in quella specie di memoria che, a ben

guardare, è quella che permette che si operi efficacemente, [...] eseguendo operazioni che nessun discorso

potrà mai descrivere adeguatamente”47.

La dose di consapevolezza che il “fare” aggiunge, secondo la mia esperienza, è incommensurabilmente

più grande a confronto con il  solo “guardare”;  si tratta di partecipare (partecipazione osservante,  per

l'appunto)  ad  un  altro  livello:  sventrare  un  tonno  non è  come  vederlo  fare!  Praticando  questa

partecipazione mi sono inoltre resa conto di quanto fosse più proficua dal punto di vista dell'indagine: il

terreno più fertile per porre domande fruttuose su qualcosa è quando la si sta imparando, prima dunque

che  diventi  appresa,  automatica  e  difficilmente  scomponibile.  Si  pensi  ad  esempio,  ad  attività  quali

guidare, sciare, suonare una melodia: una volta apprese, le portiamo a compimento grazie ad automatismi,

addirittura  pensando  ad  altro,  non  ci  suscitano  domande  né  perplessità,  ci  troviamo  in  difficoltà  a

trasmetterle scomponendole passo per passo, ecc. Si tratta dunque di prendere atto del fatto che esiste una

conoscenza  verbalizzata  ed  esiste una  conoscenza  procedurale  o  in  altri  termini,  un'intelligenza

speculativa e un'intelligenza pratica, benché i confini tra sapere e saper fare non siano netti. Per indagare

una conoscenza procedurale occorre dunque porsi nelle condizioni di metterla in pratica perché farsela

47 Angioni G., “Rubar cogli occhi: fare, imparare e saper fare nelle tecnologie tradizionali”, in  Cardona G. R. (a
cura di), La trasmissione del sapere: aspetti linguistici e antropologici, Bagatto Libri, Roma, 1989 (cit. pag. 11).
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raccontare non è sufficiente. Questo non significa diventare un tonnarotto né poter accedere a tutte le

capacità  e  a  tutti  i  saperi  del  mestiere:  da  molte  delle  esperienze  sono infatti  stata  esclusa  per  mia

incapacità oppure in quanto donna, in particolare da tutte quelle operazioni troppo faticose o pericolose

dalle quali una certa dose di scrupolo cavalleresco mi ha tassativamente esentato48. 

Infine, nella fase di restituzione, occorre ripensare, rivivere e rielaborare quelle parole del corpo, quel

gestionario appreso,  e  renderlo  fruibile  in  uno  spazio  e  luogo  decontestualizzati  (il  contesto  della

performance) affinché smettano di vivere solo nel contesto in cui sono nati, affinché cessino di essere

eloquenti e significativi solo per il ricercatore e inizino – si spera – a parlare anche al di fuori. Questa

parte di restituzione è espunta da questa tesi ed affidata al suo risultato, lo studio alfabeTonnara di cui ho

curato la regia e coreografia, a partire dall'esperienza di tonnara maturata in questi anni.

Ora, come si raccolgono “dati sensoriali”? La via più ovvia e canonica è quella che passa dalla loro

verbalizzazione, ma si tratta il più delle volte di una forzatura indotta dal ricercatore: nell'attrezzatura

sensoriale esistono parti la cui attività resta infrasimbolica; il gusto, per esempio, non è rappresentabile

che  attraverso  se  stesso,  l’olfatto  è  un  senso  puramente  ricettivo:  la  riflessione  potrà  codificarne  le

percezioni e anche esplicitarle, ma queste restano intrasmissibili. La seconda possibilità è offerta dal fare

con il corpo. Con l'apprendimento, la pratica e la condivisione esperienziale. In una parola, è offerta dalla

compartecipazione, dall’“apprendimento incorporato, situato, sensoriale ed empatico” (Pink, 2009).

Infine, come è emersa questa volontà di lavorare col corpo? Io credo che si siano intrecciate due piste

differenti:  la  prima  nata  da  una  mia  attitudine  e  l’altra  scaturita  dal  campo.  Probabilmente  la  mia

formazione coreutica e il lavoro come danzatrice mi hanno influenzata nel vedere (o riconoscere?) nel

mestiere del tonnarotto e nella pesca con tonnara delle vere e proprie coreografie. Certo, la particolarità di

questa  tecnica  di  pesca  è  che  si  tratta  di  una  pesca  collettiva,  che  richiede  un  lavoro  corale,  ma in

particolare, i primissimi filmati visionati all’inizio del mio incontro con il mondo della tonnara (registrati

negli anni Cinquanta presso le grandi tonnare siciliane) costituivano per me dei chiarissimi richiami a

coreografie danzate. La lunga riga di tonnarotti che issava la rete nel quadrato di mattanza, muovendosi

in sincrono e per di più ad un tempo scandito da una melodia cantata in coro ed eseguita al richiamo di un

cialomatore, non poteva che ricordarmi ad una danza; e così anche la serpentina di tonnarotti che come

formiche trasferivano i grandi vascelli a mare; o ancora la perfetta sequenza di operazioni coordinate di

sventratori e sezionatori di tonni in stabilimento. Potrei continuare a lungo questo elenco, ma sono certa

che chiunque osservasse un vecchio filmato di tonnara se ne avvederebbe senza sforzo, convenendo con

me intorno  a  questa  suggestione coreografica.  In  seconda battuta,  l’esigenza  di  lavorare col  corpo è

48 Ad esempio non sono minimamente in grado di saldare, né di manovrare un muletto; e l'unica volta che mi sono
presa la briga di caricarmi in spalla una bombola dei sub ho sentito urlare il rais. Altre volte mi è stato impedito
di fare a nuoto un tratto in alto mare perché “non si sa mai... qui ci sono pesci strani...”.
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emersa dal campo stesso: non è stata una teoria a plasmare l’elaborazione di un metodo sul campo, ma è

stata la situazione che ho incontrato lì a richiederlo. L’unico metodo che mi è sembrato praticabile è

quindi stato quello appena descritto della compartecipazione osservante (etichetta che mi si perdonerà di

aver inventato), insomma: lavorare con i tonnarotti.

Nel corso della tesi utilizzo dunque dei referenti quali:  tecnica del corpo,  tecnica strumentale, schema

corporeo,  sequenza  di  movimento.  Per  tecnica del  corpo s'intende un atto tradizionale ed efficace di

ordine meccanico, fisico o fisicochimico, che per la sua natura trasmissibile distingue gli uomini dagli

altri animali: “il corpo è il primo e più naturale strumento dell'uomo. O, più esattamente, senza parlare di

strumento,  il  corpo  è  il  primo e  più  naturale  oggetto  tecnico  e,  nello  stesso  tempo,  mezzo tecnico,

dell'uomo.  […] Prima delle  tecniche basate sugli  strumenti,  c'è  l'insieme delle  tecniche del  corpo” 49.

Esempi di tecniche del corpo in tonnara sono il massaggio delle bottarghe e la marcia del bastasso (cfr.

paragrafi 5.2 e 5.1). Con tecnica strumentale è da intendersi invece una tecnica del corpo che incorpora

uno strumento.  Esempi di  tecniche strumentali  in tonnara sono  saffiare la rete e  arpionare i  pesci  in

mattanza. Parte di queste tecniche, strumentali e corporee, sono inoltre relazionali, si esercitano cioè sul

pesce (vivo oppure morto), cosicché ogni gesto non è solo tecnico, ma anche relazionale (uomo-pesce).

Per  schema  corporeo  s'intende “un  sistema di  processi  sensorimotori  che  regolano costantemente  la

postura e il movimento – processi che funzionano senza presa di coscienza riflessiva e senza necessità di

un monitoraggio  percettivo”50;  un esempio  tipico  è  costituito  dal  continuo adattamento  della  propria

postura  in  barca:  non  si  tratta  di  uno  schema innato  né  appreso,  ma  semplicemente  agito  e  con  la

frequentazione introiettato senza elaborazione alcuna51. Con  sequenza di movimento intendo riferirmi a

quelle catene operative apprese e divenute automatiche quali fare i nodi sulla rete, eseguire serpentine e

“fare  fusata” e ciascuna di  queste può essere eseguita in  assolo o in  gruppo,  nel  qual  caso richiede

evidentemente una forma di collaborazione e coordinazione molto strette. David Florido si riferisce a

questo insieme di capacità e abilità dei pescatori come a una forma di tecnologia fisiologica: “conjunto de

capacidades y habilidades desarrolladas tradicionalmente por los pescadores a partir de su propio cuerpo

y de las cualidades perceptivas para el ejercicio de esta actividad: nos referimos a habilidades sensitivas,

49 Mauss M., “Le tecniche del corpo”, Journal de Psychologie, XXXII, n° 3-4, 1936 (cit. pag. 392-3).

50 Gallagher S., How the body shapes the mind, Clarendon Press, Oxford, 2005 (cit. pag. 37-38).

51 Mi spiego meglio: non “si sa” stare in barca, perché non è naturale per noi terrestri (come sanno bene i cani, ad
esempio); e nemmeno “si impara” a stare in barca perché non ci sono delle regole esplicite da apprendere e
applicare. In barca “ci si abitua” a stare, con l'esperienza: senza un pensiero cosciente o formalizzato, si inizia a
capire come sia necessario molleggiare sulle ginocchia, non irrigidire la postura, lasciarsi condurre assecondando
i movimenti della barca, accogliere le sollecitazioni che provengono dal mare e si trasferiscono al mezzo (il
rollio,  il  beccheggio,  l'imbardata),  trovare  eventualmente  i  referenti  visuali  necessari  a  non  patire  il  mare,
muoversi da poppa a prua senza sostegni e via dicendo. Ognuno trova man mano il suo equilibrio propriocettivo
e lo perfeziona col tempo, a seguito dell'incontro con l’elemento acqueo per intercessione di un natante.
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como el uso de percepciones visuales, olfativas y auditivas, u otras intelectuales como la memoria, para

fines productivos”52.

La documentazione sul campo e la registrazione su supporto dei  dati  etnografici  sono stati  non poco

influenzati  dal  campo stesso e sono stati  dettati  dalla  metodologia di  ricerca adottata.  Per essere più

espliciti,  il  fatto di lavorare quotidianamente in barca restringe un poco le possibilità: ad esempio, la

registrazione sonora in barca è quasi impossibile, l'audio  essendo compromesso dal vento al punto da

risultare incomprensibile, e questo vale ovviamente anche per il video. Pertanto, le uniche conversazioni

che  ho  sistematicamente  registrato  sono  state  quelle  che  ho  potuto  condurre  con  il  capitán Vicente

Zaragoza, il quale mi ha dedicato molte mattinate in un luogo chiuso e protetto, il retro dell'estanco di suo

figlio  Alberto,  in  cui  potevamo  conversare  con  tranquillità  e  dove potevo  registrare  praticamente

indisturbata; d'altra parte queste conversazioni si sono svolte in spagnolo (fortunatamente per me con una

forte  impronta  valenciana)  ed  era  dunque  necessario  registrarle  per  poterle  poi  sbobinare  e

contestualmente  tradurre;  ho  registrato  per  lo  stesso  motivo  anche  conversazioni  con  almadraberos

ispanofoni ma con marcata cadenza andalusa e dall'eloquio decisamente meno comprensibile. Durante

queste lunghe, tranquille e private conversazioni, diversamente da quanto accadeva in barca, mi è stato

inoltre possibile  ricorrere alla tecnica della photo-elicitation (Mead, 1925), molto utile a fini comparativi.

Pertanto  l'unico  mezzo di  registrazione  di  cui  ho  potuto  servirmi  quasi  sempre  (salvo  condizioni  di

pioggia o mare molto mosso) è stata la scrittura sul quaderno di campo: una scrittura sistematica al punto

da risultare maniacale per i tonnarotti (“Ambraaa, ma allora t'interessa proprio tutto...!!”) ma al contempo

il più possibile discreta perché non sempre è stato possibile estrarre al momento opportuno quaderno e

matita, le operazioni in barca erano concitate, oppure eravamo molti in musciara o ancora occorreva che

non fossi d'intralcio alle operazioni e fossi dunque ben vigile per evitare di farmi male o di disturbare

fisicamente il lavoro dei compagni. La scrittura continuava naturalmente in stabilimento e proseguiva poi

quotidianamente  a  casa  la  sera  su  di  un  secondo  quaderno  che  ospitava  il  diario  della  giornata,

l'elaborazione delle annotazioni prese durante il giorno, altre note di contesto, riflessioni personali, ecc. Al

termine della ricerca ho riempito diciassette quaderni di campo e quasi tutti tradiscono gocce di mare e

una scrittura traballante.

Dal momento poi che ogni barca è un luogo umido, instabile e precario sotto molti aspetti (uno su tutti

l'equilibrio), fare fotografie e registrare video non è sempre possibile; l'ho fatto in tutte le condizioni

possibili e anche impossibili rischiando di scivolare io stessa (cosa peraltro successa), di perdere a mare o

di vedere scivolare a pagliolo il cellulare o la fotocamera (più di una volta), di compromettere con schizzi

52 Florido Del Corral D., “El saber hacer y los sentidos de los pescadores andaluces”, in Demófilo – Tercera época,
n°1, 2002; vedi anche: Florido del Corral D., “Marineros y Pescadores Andaluces” en Proyecto Antropología de
Andalucía: Sociedad. Vol. V., Publicaciones Comunitarias S.A. Vol. 10, Sevilla, 2002. 
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d'acqua e salsedine le lenti della fotocamera (successo anche questo). Il più delle volte in musciara tenevo

il mio cellulare in una tasca, quello del rais in un'altra, la fotocamera al collo o nella tracolla, il quaderno

e  la  matita  nei  pantaloni  e  mi  destreggiavo  estraendo  di  volta  in  volta  l'uno  o  l'altro  o  tutti

contemporaneamente questi strumenti, occupando le mani e cercando di mantenermi in equilibrio senza

appoggi. Ho girato complessivamente 104 video, registrato 27 file audio, scattato 2900 fotografie solo in

tonnara.  Le fotografie e i  video sono stati  fondamentali  come documentazione ai  fini  della ricerca,  i

secondi mi hanno anche permesso di ricostruire durante la scrittura certe sequenze di movimento che

altrimenti avrei scordato o ricordato in modo incompleto. Quando scattare foto e registrare video era

impossibile o quando le batterie mi avevano ormai tutte abbandonata, ricorrevo allo schizzo, al disegno

maldestro su quaderno, per imprimere su carta una memoria, soprattutto quella relativa alla posizione

delle barche nelle operazioni in alto, che rischiava di essere evanescente. Infine, per alcune sequenze di

movimento, per certi quadri d'insieme e per determinate operazioni corali, ricorrevo subito alla notazione

coreografica: senza avere in mente un modello particolare (Laban o Benesh o Eshkol, per esempio) e che

comunque mal si sarebbe adattato a movimenti non codificati, schizzavo su carta gesti, movimenti e punti

nello spazio, o impressioni e suggestioni che questi mi suscitavano, in modo assolutamente non ortodosso

o sistematizzato.

Tutti questi dati hanno poi collaborato per confluire nella tesi e nelle altre piccole eterografie che questa

ricerca ha suscitato (per ora uno studio teatrale, un libro illustrato,  una mostra fotografica)53. È curioso

come il ricercatore sul campo sia costretto a scomporre la realtà (e in un certo senso anche a tradirla o a

magnificarla) per fissarla su supporti tutti diversi, e poi in fase di scrittura si ritrovi in mano quegli stessi

supporti, così vari (quaderni, fotografie, video, disegni) e ciascuno con il suo specifico linguaggio, e sia

obbligato a farli parlare di esperienze ormai passate, e a ricomporli come può per ricostruire quella stessa

realtà; e non solo per renderla comprensibile a se stesso, ma addirittura per mettere altri nella condizione

di afferrarla. Sembrerebbe un numero di magia o di giocoleria!

10. Restituzione: dall'etnografia all'eterografia

La modalità  con  cui  i  dati  sono raccolti  non può che  influenzare il  modo in cui  verranno restituiti,

trasposti o meglio tradotti. Se la raccolta di informazioni ha richiesto, per sua natura o per attitudini e

53 Sta prendendo forma infatti un progetto più ampio dal titolo Calar tonnara che contiene, ad ora (sintetizzando e
presentando i materiali sull’omonimo sito web): la tesi di dottorato e gli articoli apparsi in questi anni, la mostra
fotografica con le immagini delle stagioni in tonnara, lo spettacolo  alfabeTonnara  con il connesso laboratorio
coreogarfico-teatrale, il libro illustrato con Alberto Valente, la mappa interattiva delle tonnare mediterranee on
line, una raccolta di conversazioni con il capitán Vicente Zaragoza, una raccolta audio di canti di tonnara e una
filmografia aggiornata. 
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preferenze del ricercatore (cui in questo senso è consentita una certa libertà di scelta e di manovra) una

multimedialità  nei  supporti,  è  coerente  e  forse  anche probabile  che  quegli  stessi  mezzi  vengano poi

interrogati per far emergere dati che richiederanno rese diverse. Senza mettere in piedi una complessa

riflessione sulla natura dei media e sulle possibilità che questi offrono alla ricerca etnografica, mi limito

ad osservare che, personalmente, attenermi alla sola scrittura è stato fin dall'inizio della ricerca qualcosa

che ho sentito come limitante.  Il mezzo scritto offre opportunità descrittive,  espressive e sperimentali

straordinarie e tutte da esplorare per etnografi, romanzieri e narratori, ma lascia in ombra buona parte

della realtà che questi vogliono raccontare. Per esempio, descrivere i pur semplici gesti del capopesca in

occasione della direzione del calo delle ancore, diventa in un testo scritto complicato, lungo, verboso e

inefficace: riprodurli dal vivo non spiega nulla ma illustra molto bene ed è dunque preferibile. 

Ho dunque tentato l'esperimento di una restituzione al contempo scritta (la tesi su supporto cartaceo),

digitale (un archivio on line di  tracce geografiche,  sonore,  video e fotografiche)  e performativa (uno

studio teatrale) della stessa esperienza etnografica. La tesi doveva rispettare l'opportunità che mi era stata

offerta di restituzione accademica, il contenitore digitale voleva rendere con luoghi, suoni e colori una

porzione spaziale, sonora e visiva di quel mondo, lo studio o partitura o riduzione coreografica voleva

invece donare volume, materia,  corpo e movimento alle persone, agli  oggetti  e alle  situazioni che la

narrazione  scritta  e  quella  audio-video-fotografica  appiattivano,  mutilavano  o  non  restituivano

adeguatamente. Un'altra ambizione che la resa performativa voleva soddisfare era quella di agire come

contenitore di memorie, in questo caso corporee, con l'intento di “coreografare la storia” – che significa al

contempo  trascrivere  l'esistente  e  attivare  in  nuovi  corpi  danzanti  le  dinamiche  che  il  trasferimento

cinestetico poteva far scaturire (Franco e Nordera, 2010)54. La spinta di tutti questi tentativi eterografici è

stata in prima battuta documentaria.

Così come nella metodologia ho tentato di andare al di là dell'orale, così nella traduzione ho provato ad

andare  al  di  là  dello  scritto.  Dalla  multisensorialità  sopra  esposta  ho  quindi  tentato  di  passare  alla

multimodalità o multimedialità nella restituzione dei dati. Per quanto l'antropologia abbia teoricamente

riflettuto su e messo in pratica anche prima della svolta postmoderna pratiche alternative o complementari

alla scrittura classica, al fine di raccogliere informazioni ed elaborarle nello sforzo di costruzione del testo

etnografico55,  non  ha  tuttavia  mai  codificato  un metodo.  Non esiste  una  metodologia  standard  a  cui

54 I nuovi corpi danzanti sono non solo quelli dei danzatori in scena, ma anche quelli dei partecipanti al laboratorio
coreografico-teatrale associato allo spettacolo. Questo laboratorio, condotto dal collettivo quattroquarti, è rivolto
agli abitanti dei paesi di tonnara sparsi per il Mediterraneo, chiamati (se interessati) a co-costruire, ricordare e
interpretare una storia che li riguarda, quella delle tonnare.

55 Già  Margaret  Mead  era  critica  nei  confronti  di  un'antropologia  passiva  e  prona  alla  parola:  le  ricerche
etnografiche “depend on words, and words and words […] and anthropology became a science of words and
those who relied on words have been very unwilling to let their pupils use the new tools” (Mead, 1975).
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ispirarsi e bisogna quindi osare un poco e inventarsi il modo migliore di restituire i risultati: propongo

pertanto di chiamare questi sbocchi eterografie, “scritture altre”, cioè alternative o complementari rispetto

alla testualizzazione di culture o meglio, nel mio caso, di piccole porzioni di pluriversi culturali, quelli

delle tonnare. Va da sé che buona parte dei dati sensoriali rimangono incomunicabili: come raccontare il

sapore di una buona bottarga, come spiegare un indolenzimento muscolare da sforzo, come identificare

l'odore della ruggine?

11. Prospettiva: per un'apertura interspecifica

La prospettiva assunta nel corso di questa ricerca, collocandosi nell'ambito di un “discorso sull'uomo” è

inevitabilmente  antropocentrica.  Tuttavia,  considerando  io  stessa  questo  come  un  limite56,  ho

costantemente tentato di sfuggire a un antropocentrismo spinto e di aprire sia ad un discorso ecologico sia

ad un'attenzione extra-specifica. In particolare, ho tentato di dedicare spazio e tempo ad una riflessione

sulla relazione con l'eterospecifico. Questa necessità è emersa sul campo: non la cercavo, ma l'ho trovata,

e ho capito che non era da ignorare.

La prima motivazione a supporto della necessità di questa prospettiva è legata al fatto che la pesca e a

maggior ragione una pesca mono-target (destinata cioè esclusivamente ad una specie) si configura come

una relazione di predazione interspecifica. Un predatore e una preda sono i soggetti di questa relazione:

come non occuparsi dunque dell'oggetto della predazione? Il tonno infatti, durante tutto il corso della

preparazione all'incontro con il predatore, l'incontro stesso e il rapporto tra i due che continua anche dopo

la morte della preda durante la sua macellazione e lavorazione, costituisce una presenza estremamente

reale e consistente, sia dal punto di vista fisico-materico sia dal punto di vista simbolico: era dunque

impossibile da trascurare.

Spero che la prospettiva assunta durante questa trattazione possa dunque considerarsi come interspecifica.

Con interspecifico è da intendersi relativo al rapporto tra due o più specie. Nell'Introduzione allo special

issue di Cultural  Anthroplogy  dedicato  alla  multispecies  ethnography57 si  legge  che  “Multispecies

ethnographers are studying the host of organisms whose lives and deaths are linked to human social

worlds. […] Multispecies ethnographers are studying contact zones where lines separating nature from

culture have broken down, where encounters between  Homo sapiens  and other beings generate mutual

ecologies and coproduced niches” e che “The goal in multi-species ethnography should not just be to give

56 Sono convinta infatti che l'antropocentrismo costituisca un vizio, un pregiudizio, un limite e in definitiva, un
ostacolo epistemologico.

57 Kirksey S. E. e Helmreich S., “The emergence of multispecies ethnography”, in Cultural Anthropology, vol. 24,
n° 4, 2010.
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voice, agency or subjectivity to the nonhuman – to recognize them as others, visible in their difference –

but to force us to radically rethink these categories of our analysis as they pertain to all beings”58.

Dal momento che i soggetti del mio studio (i pescatori di tonnara) non attingono a ontologie diverse da

quella  che  siamo  abituati  a  considerare  come la  nostra  (il  naturalismo  scientifico),  non  ho  ritenuto

doveroso  chiamare  in  causa  definizioni,  teorie  e  attrezzi  della  cosiddetta  “svolta  ontologica”  in

antropologia della natura: semplicemente sarebbe stata una forzatura tentare di adattare quelle riflessioni,

che pur dominano il dibattito degli ultimi decenni59, al mio caso di studio. Ecco pertanto che i pescatori

con cui ho lavorato configurano il loro rapporto con il non-umano come di tipo palesemente strumentale e

tra due ben distinte specie (uomini e tonni), i cui confini sono chiaramente definiti (umano e pesce), le cui

posizioni sono evidentemente riconoscibili (predatore e preda). Si può dire che condividano dunque una

tassonomia di tipo scientifico, benché io non li abbia mai sentiti riferirsi esplicitamente ai tonni come ai

Thunnus thynnus (nomenclatura linneana) o come alla “risorsa” (gergo alieutico), bensì semplicemente

come al  “pesce”.  Come si  leggerà  nel  primo capitolo tuttavia,  il  grande tonno rosso abita  una sfera

dell'animalità molto particolare: le sue caratteristiche lo rendono assai prossimo all'animale uomo, pur

senza confusione alcuna della frontiera tra umanità e animalità. I pescatori lo ritengono così dotato di una

sua volontà, soggettività e di un certo libero arbitrio, che l'attrezzo tonnara, per la sua conformazione,

permette di liberare ed esprimere60. Tuttavia la questione più interessante è che non ho trovato traccia di

un'antropomorfizzazione della preda che, nell'immaginario del cacciatore, è generalmente consustanziale

alla dichiarazione di prossimità tra uomo e animale (almeno nella fase della caccia e prima della sua

messa a morte, quando viene retrocesso allo statuto di “cosa”): non vengono cioè proiettati sui pesci dei

caratteri o delle capacità umane ma è piuttosto vero il contrario, sono cioè le loro caratteristiche fisico-

biologiche ad avvicinarli alla sfera dell'umanità e ad allontanarli o addirittura distaccarli da quella ittica (o

per lo meno a renderli dei pesci molto speciali: iper-pesci o non-pesci, come espresso nelle conclusioni al

Capitolo Primo).

Ritengo che  nel  mio caso sia  più corretto  riferirsi  a  questa  attenzione per  il  non-umano come a  un

modesto tentativo di etnografia interspecie e non come ad un caso di zooantropologia (né tanto meno di

58 In questo senso, un'etnografia multispecie può portare a riflettere su concetti dai contorni sempre più sfumati o
problematici, quali “specie” o “natura umana” o “animale”; ad esempio, Anna Tsing (UC Santa Cruz), nella sua
monografia sul fungo Matsutake, sostiene che “human nature is an interspecies relationship”.

59 Mi riferisco a quelle di Eduardo Viveiros De Castro, Philippe Descola, Bruno Latour, Tim Ingold, solo per citare
i più letti.

60 “Sono pesci,  fanno quello che vogliono!”: possono cioè decidere di  passare più al  largo,  di non entrare  in
tonnara, di non montare alle camere seguenti, di scappare e liberarsi, di non lasciarsi catturare né pescare. A loro
si offrono fiori e si chiede perdono, ma l'ontologia dei pescatori non è animista. Questi temi saranno approfonditi
nel Capitolo Primo.
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antrozoologia), definizione ben più ambiziosa, complessa e temeraria. La zooantropologia infatti,  così

come  concepita  e  sviluppata  dal  suo  fondatore  in  Italia  Roberto  Marchesini61,  di  cui  condivido

profondamente le premesse e di cui ammiro la riflessione e produzione scientifica, va ben al di là delle

timide osservazioni qui proposte. Chiama in causa concetti filosofici e psicologici quali l'intersoggettività

e la referenzialità, che meglio si adattano alla relazione con i mammiferi e ancor più con gli animali

domestici. Insomma, dal punto di vista filogenetico e dunque tassonomico, l'uomo e il tonno rosso sono

tutt'altro che prossimi, e questo rende l'applicazione di concetti quali l'intersoggettività un esercizio sterile

o quanto meno unidirezionale. È una “banale” questione di neocorteccia. Ecco perché questi pesci non

possono essere pensati fino in fondo dai pescatori (e non solo dagli scienziati) come relational beings,

come other than human persons (Hallowell, 1960). 

Questo non vieta però di pensare all'incontro tra umano e non umano come produttore di cultura. Al

contrario, la rimarchevole presenza, qualità e consistenza del soggetto pesce in questa relazione, pur se

predatoria e dunque prevaricatrice e asimmetrica per definizione, gli conferisce prestigio, importanza e

valore simbolico. La fine del tonno, all'interno di questa relazione, è perfettamente coerente: vale anche

per lui la regola secondo cui il peggior torto che possiamo fare agli altri non è ucciderli, ma togliergli

importanza62. In ogni caso, l'attenzione al pesce pescato non è l'argomento principale di questa ricerca,

che  non  può  pertanto  inserirsi  in  una  cornice  di  animal  studies.  D'altra  parte,  le  condizioni  etiche,

metodologiche ed epistemologiche  di  un'etnografia  multi-specie,  allo  stato attuale della  ricerca,  sono

tutt'altro  che  acquisite  e  molti  interrogativi  rimangono  in  sospeso;  ad  esempio:  come  condurre,

concretamente, un'etnografia inter o multi specie? Quali sono le peculiarità di una relazione interspecifica

e come adottare  il  punto di  vista  animale?  Quali  divergenze comporta il  fatto  che il  non-umano sia

mammifero oppure no? Che differenza fa il fatto che il partner di questa relazione sia qualcuno con cui

conviviamo oppure qualcuno di cui ci cibiamo? Che statuto attribuire al partner non-umano in termini di

soggettività,  consapevolezza,  agentività?  Che  postura  adottare  e  come  liberarsi  di  uno  sguardo

antropocentrico63? Come possono gli antropologi parlare con e per gli animali non-umani (cioè, insieme a

loro e al posto loro)? Che tipo di collaborazione istituire tra scienze umane e scienze della vita, in questi

61 Cfr. il maxi-volume teorico Fondamenti di Zooantropologia, Apeiron, Ivrea, 2014.

62 I tonnarotti infatti si dispiacciono, non già di quando il tonno muore, ma di quando il tonno non “fa una bella
fine”, di quando cioè viene buttato, sprecato e soprattutto mal cucinato. La miglior fine di un tonno è infatti in
una preparazione o in un piatto che lo nobilitano, gli rendono giustizia, esaltano le sue straordinarie qualità e
potenzialità di essere commestibile e anzi, un'eccellenza gastronomica.

63 Adottare il punto di vista animale è peraltro filosoficamente impossibile: “Diciamo dunque che l'uomo non può
commisurare il proprio rispetto verso specie animali senza partire da un punto di riferimento ch'egli può ritrovare
solamente in se stesso” (Lanternari, 2003). Tuttavia è forse possibile non elevare l'uomo a misura di tutte le cose
e privilegiare uno sguardo almeno ecocentrico.
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casi? Ci sarebbe poi da riflettere su etichette che rischiano di essere inappropriate o controverse quali, ad

esempio non-umano (other than-human), post-umano (post-human), more than-human, etero-specifico64,

etichette in cui il riferente rischia di apparire sempre come mancante, come privo di qualcosa che a noi

umani  non  difetta:  quel  trattino  divide  più  di  quanto  connette  e  innesca  nuovamente  un  motore

antropocentrico. Ecco che forse, aggettivi quali interspecifico e multispecifico si presentano almeno in

partenza come più paritari, come teoricamente meno ambigui.

Si tratta di interrogativi che mi sono posta durante la ricerca e che qua e là emergeranno vagamente nel

corso della trattazione, ma ai quali non mi sono data la pena di rispondere perché avrebbero sollevato

argomenti complessi e troppo corposi per essere estensivamente trattati in una tesi il cui focus non era

questo. In ogni caso, agli occhi dei pescatori e del ricercatore, la relazione tra pescatore e pesce è di dura e

cruda predazione libera da dimensioni affettive: tutti, tranne i pesci, sono consapevoli del fatto che questo

incontro si concluderà con l'assoggettamento, la cattura, la morte e il consumo di uno dei due partner.

Quella dei tonnarotti è una posizione pragmatista: non si tratta di un rapporto interlocutorio, né di uno

scambio – e men che meno paritario, non ci sono tratti di reciprocità (Dalla Bernardina, 1995).

Prima di prendere in considerazione un'altra specie, vorrei attardarmi in alcune precisazioni, benché forse

ovvie, al fine di situare le due specie all'interno di questa relazione. Per specie65 s'intende la più ampia

popolazione di esseri viventi entro la quale è possibile l'incrocio fertile tra individui; i confini tra specie

quindi sono definiti dall'incompatibilità riproduttiva e non dalle differenze anatomiche. Può forse essere

utile  ricordare  che  secondo  la  classificazione  scientifica,  l'Homo  sapiens appartiene  al  Dominio

Eukariota,  al  Regno  Animalia,  al  Phylum  Chordata,  alla Classe  Mammalia,  all'Ordine  Primates,  alla

Famiglia  Hominidae,  al  Genere  Homo e  alla  specie  Sapiens (ultima  vivente  del  Genere  Homo).  Il

Thunnus thynnus appartiene al Dominio Eukariota, al Regno Animalia, al Phylum Chordata, alla Classe

Actinopterygii,  all'Ordine  Perciformes,  alla  Famiglia  Scombridae,  al  Genere  Thunnus,  alla  specie

Thunnus thynnus (una delle otto specie viventi del Genere Thunnus); le due specie condividono dunque la

loro linea evolutiva solo fino al Phylum, separandosi a livello di Classe in mammiferi e attinopterigi.

Volendo pertanto considerare i due Generi distinti, Homo è su questa terra da appena 2,3 milioni di anni,

Thunnus da 65 milioni di anni, il che teoricamente lo rende più adatto di noi all'ambiente in cui vive. In

ogni caso, semplificando molto, non è inesatto pensare che gli umani sono cominciati dai pesci e la loro

evoluzione non lineare, non graduale, ma irregolare, discontinua e ramificata (o a mosaico o a cespuglio o

64 E ricordano inoltre certe definizioni dell'alterità quali non-bianco, non-eterosessuale, non-occidentale ecc.

65 La premessa da fare è che la classificazione a base specifica non è certamente l'unica possibile, è anzi una tra le
tante, ma è tuttavia al momento la più condivisa nella parte di mondo di cui faccio parte io, insieme al soggetto
del mio studio; la utilizzo dunque perché la ritengo utile, valida e non facilmente rimpiazzabile allo stato attuale
delle nostre conoscenze. 
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a rizoma, a seconda della metafora prediletta) ha condotto, sintetizzando al massimo, in milioni di anni

agli antropiani passando dagli anfibi, dai rettili, dai mammiferi marciatori, dai mammiferi prensili e dai

pitecantropi seduti  (Leroi-Gourhan, 1964).  Questo cammino si configura come una tendenza verso la

terra, essendo cominciato in acqua e proseguito attraverso le tappe al suolo, al sollevamento dal suolo

nella quadrupedia, fino all'emancipazione parziale dal suolo nella bipedia. La spinta ambientale e il nostro

adattamento ad esso sono stati, durante questo cammino, così focali che, se la savana non si fosse aperta

nella Rift Valley, noi oggi non ci saremmo affatto.

A questa evoluzione biologica ha fatto sèguito un'evoluzione tecnica, che ha seguìto il ritmo della prima

(si  ricordi  “il  tecnicismo  è  un  fatto  zoologico”  di  Leroi-Gourhan);  l'evoluzione  tecnica  è  consistita

nell'acquisizione di gesti supplementari uniti alla capacità di previsione dei loro risultati, fino a quando la

tecnica si è distaccata per così dire dall'uomo fisico e ha iniziato un dialogo con l'uomo dal cui pensiero si

è originata, divergendo così dal legame genetico. A questo punto l'evoluzione anatomica dell'uomo ha

ceduto il passo all'evoluzione dei mezzi tecnici, dando origine al processo di esteriorizzazione tecnica,

fenomeno esclusivamente  umano.  Così  nell'uomo la mano ha  cessato  di  essere  utensile  per  divenire

motore (di un utensile) e la memoria del gesto che aziona quell'utensile ha cessato di essere istintuale,

specifica, per diventare sociale, culturalmente appresa, extra-corporea. Questa esteriorizzazione tecnica ci

ha reso cacciatori e pescatori di successo, anzi superpredatori al vertice della catena trofica. In particolare

nel caso della pesca, ha fatto sì che risultassimo vincenti o comunque molto competitivi anche in un

mezzo  che  non  ci  appartiene,  quello  liquido  (almeno  dal  momento  in  cui  abbandoniamo  il  ventre

materno), permettendoci di trionfare sui suoi stessi abitanti. L'uomo terricolo ha potuto così tornare al

mare, ormai fisicamente inadatto, ma tecnicamente equipaggiato. Va da sé che questo non ci rende in

nulla migliori di tutti gli animali non umani (“non c'è da dare nessun giudizio di valore su un processo

evolutivo”), ma semplicemente ci ha resi adatti al nostro ambiente esattamente come tutte le altre specie,

e dunque anche particolarmente vulnerabili ad eventuali cambiamenti esterni.

Questa profonda distanza filogenetica è da tenere in considerazione all'interno della riflessione intorno al

rapporto interspecifico perché, a guardarla con occhio esterno, aiuta a riconoscere questa relazione come

inevitabilmente asimmetrica66, ma apre al contempo alcuni squarci sulla modalità di questa predazione,

che  in  alcuni  momenti  si  configura  come  non  garantita,  o  addirittura  simmetrica  nell'ambito  della

contrapposizione. L'animale uomo ha dunque scritto le regole del gioco, ma l'animale tonno è una preda

66 Tutte le forme di predazione si configurano come relazioni asimmetriche (il predatore assoggetta e domina la
preda), tuttavia non bisogna scordare che il ruolo dei predatori è ecologicamente fondamentale: è garanzia della
biodiversità e mantiene l'ecosistema in equilibrio, come ben espresso dal modello matematico Volterra-Lotka che
spiega, con un sistema di equazioni differenziali, l’andamento dinamico nel tempo dei variabili rapporti biologici
preda-predatore. La domanda da porsi non è tanto se la predazione sia giusta o sbagliata dal nostro punto di vista
(di nuovo un atteggiamento antropocentrico), quanto che tipo di predatori siamo diventati. Siamo cioè ancora in
equilibrio con il nostro ecosistema?
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selvatica  libera  di  non  rispettarle,  e  anche questa  è una  regola  prevista  dal  gioco  di  cui  questa  tesi

racconta.

12. Postura: il respiro della fisarmonica 

La fisarmonica,  strumento che respira,  mi fornisce il  paragone più adatto per  riferire di  una postura

d'indagine; questa postura si configura come un continuo movimento tra due poli, in almeno tre campi

diversi (storico, geografico, temporale e poi anche disciplinare). I poli sono metaforicamente rappresentati

dalle due tastiere dei  bassi e del  cantabile, l'apertura è quella consentita dal  mantice della fisarmonica,

quel polmone dello strumento da cui scaturisce l'espressione; in particolare, quella che ho in mente è una

fisarmonica (meglio, un organetto) diatonico che, diversamente dalla fisarmonica cromatica può emettere

due note diverse suonando lo stesso tasto, a seconda del verso (in apertura o in chiusura) del  mantice

azionato dal suonatore. Un tasto che permette due note diverse a seconda dell'intenzione è per me, fuor di

metafora, l'opportunità da parte dell'esecutore (ricercatore) di offrire una seconda possibilità all'orizzonte

di esecuzione (indagine). Ovvero, quella di scegliere se concentrarsi sul micro e sul locale (chiudendo il

mantice, accorciando il respiro) oppure se estendere al macro, all'areale (aprendo il mantice, allungando il

respiro) la sua riflessione.

Musicalmente, il movimento del mantice e in particolare la sua inversione, dovrebbe inoltre avvenire da

parte del musicista senza strappi, senza movimenti bruschi,  senza pressioni violente, affinché le  ance

possano vibrare con naturalezza e linearità, producendo un suono dolce, omogeneo, gradevole. Ecco, io

auspico che questa ricerca possa muoversi in questo modo, spaziando dalla microstoria alla macrostoria,

dal  locale  all'areale,  dall'attuale  all'inattuale  senza  quasi  darlo  a  vedere,  con  la  dolcezza  e  l'energia

richieste a un suonatore di organetto. La microstoria è quella su cui ho basato principalmente l'etnografia:

quella di ventitré tonnarotti; la macrostoria è quella delle tonnare in Mediterraneo, vecchie quanto (forse)

i fenici e arrivate a scampoli fino a noi oggi; la scala locale è di nuovo data da quell'etnografia, condotta

in una minuta località (Carloforte) su di un'isola nell'isola della penisola, e anzi in gran parte in un unico

stabilimento e su poche, piccole barche; la scala areale è quella dell'intero bacino Mediterraneo che, se

non ha ambizioni globali, ha comunque discrete pretese areali. Questo respiro è anche quello che oscilla

dalla storia evenemenziale, le piccole e marginali vicende di uno sparuto gruppo di lavoratori del mare,

alla storia di lunga durata, che prende in considerazione o almeno mantiene come orizzonte costante, la

profondità storica dei  loro saperi  e  della  loro eredità,  che con la  sola presenza e attività  attuali  essi

testimoniano. 

Questo  movimento  di  apertura  e  chiusura,  inspirazione ed  espirazione,  è  poi  quello  che  bascula  tra
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l'attualità  e  l'inattualità.  Ovvero,  tra  il  contemporaneo  che  l'esperienza  etnografica  necessariamente

costituisce e il  passato che in quella stessa esperienza (di lavoro in tonnara) si manifesta con grande

efficacia e pregnanza, appena sotto lo strato di  polvere di  cui l'oggetto è ammantato.  Proprio mentre

covavano in me, intorno a Natale 2014, riflessioni e speranze relative all'ingenua possibilità e legittimità

di indagare e raccontare mondi che non esistono quasi più, è apparso un saggio che mi ha rassicurata del

fatto che non ero l'unica a volermici attardare e che per di più mi giustificava, fornendomi un ipse dixit:

Francesco Remotti pubblicava una sorta di manifesto Per un'antropologia inattuale67. Aveva in mente le

Considerazioni  inattuali di  Friedrich  Nietzsche68 che  raccomandava  di  mantenere  e  coltivare  una

“distanza  necessaria  a  non rimanere  intrappolati  nel  proprio  presente”:  rischio  che  corrono,  secondo

l'autore,  quegli  antropologi  “esperti  dell'immediatezza  che  il  paradigma  contemporaneista  vorrebbe

imporre”. Alla proposta di Remotti, ha fatto immediato seguito una replica di Vincenzo Matera 69: Siamo

tutti  contemporanei.  Note  sull'antropologia e il  tempo – Replica  a Francesco  Remotti,  che  in  poche

pagine  va  contro  questa  visione,  ricordandoci  che  tutte  le  società  sono  immerse  nella  storia,  e  si

trasformano,  che  nessuna  società  è  totalmente  moderna  o  totalmente  tradizionale,  che  i  frutti  puri

impazziscono, che  tutti  viviamo  nella  simultaneità;  ci  rammenta  quanto  sia  pericoloso  e  fuorviante

l'atteggiamento di quegli antropologi (e non solo loro) che praticano una temporalizzazione strategica

della diversità, che relegano gli altri ad un tempo altro, condannandoli ad un ingabbiamento temporale (e

spaziale) che li rappresenta come fuori dal tempo “nostro”, non sincronizzati con la modernità (rischio,

aggiungo io, che si corre occupandosi di Mediterraneo). Fa notare che tutti siamo immersi nella stessa

storia,  moderni  e  primitivi,  civilizzati  e  selvaggi,  esotici  e  familiari,  tutti  dentro  la  grande  cornice

temporale della simultaneità e che “alterare questa cornice, introdurre scarti temporali, significa alterare i

rapporti  politici  fra  le  persone”.  Raccomanda  quindi  Matera,  di  “restaurare  la  contemporaneità

nell’incontro etnografico”, riportare nella storia le persone che incontriamo, non relegarle nel mondo di

ieri, alla ricerca delle gemme di sapienza che possono regalare. Trovo molto interessante che le sacrosante

parole di  Matera introducano un elemento politico in una discussione epistemologica e che lo stesso

67 Remotti F.,  Per un'antropologia inattuale, Elèuthera, Milano, 2014. Le citazioni che seguono sono tratte dal
testo. Argomentazioni apparse anche in Remotti F., “Antropologia: un miraggio o un impegno?”, in  L'Uomo.
Società,  tradizione,  sviluppo,  1-2,  2012  e  in  Remotti  F.,  “Questione  di  sopravvivenza.  Un  ripensamento
epistemologico per l'antropologia culturale”, in EtnoAntropologia, n°1, 2013.

68 Nietzsche F., Considerazioni inattuali, Einaudi, Torino, 1981 (1873-6).

69 Citato da Remotti  per un suo articolo apparso su  Il  Manifesto  (“La tribù contemporanea”,  Il  Manifesto,  18
settembre 2013) e redatto su invito di Survival International a seguito della pubblicazione del controverso  Il
mondo fino a ieri di Jared Diamond (2012). La posizione espressa qui da Matera è stata in seguito ripresa e
ampliata in Matera V., Antropologia contemporanea. La diversità culturale in un mondo globale, Laterza, Bari,
2017.  I  due  autori  divergono  sul  paradigma  inattuale/contemporaneo  ma  concordano  sulla  critica
dell'appiattimento della disciplina sul “campo”, che la rende incapace di teorizzare e quindi di incidere nella
sfera pubblica.
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intento  politico  guidi  la  posizione,  opposta,  di  Remotti:  “soltanto  perseguendo  e  attraversando

l'inattualità culturale, saremo infatti in grado di dimostrare la particolare e insostituibile attualità politica

del nostro sapere”, conclude Remotti. Quest'ultimo infatti nel suo libro giudica quello sguardo à rebours,

a  ritroso,  “un  andare  contro”,  una  strategia  di  diversificazione  e  allontanamento  consapevole  dal

mainstream,  ed  intende  dunque  “inattuale”  come  esplicitamente  “alternativo”.  Ora,  questi  terreni

alternativi, contribuiscono a costruire e sviluppare saperi alternativi (non alternative a noi, ma alternative

per  noi,  direbbe Clifford  Geertz)  che  possono costruttivamente  fungere  da  strumenti  di  critica  della

contemporaneità.  L'antropologia,  per  essere  credibile  come  disciplina  (e  ne  va  della  sua  stessa

sopravvivenza accademica nel futuro immediato) deve programmaticamente aumentare, non già il suo

sapere sul contemporaneo (che porta alla moltiplicazione e parcellizzazione di campi etnografici che non

producono  più  un  sapere  teorico),  bensì  il  suo  “fattore  di  inattualità”.  Un'antropologia  critica  della

contemporaneità è dunque un'antropologia inattuale: “quanto più noi accumuliamo un sapere inattuale,

tanto più esso potrà sviluppare una critica radicale e autenticamente antropologica della contemporaneità:

scorgendone peculiarità e differenze, perché conosciamo possibilità alternative”. Ma in che cosa consiste

questo “fattore di inattualità”? È un sapere che si nutre di altri contenuti, di altri temi, di altri punti di

vista,  in particolare quelli  che rifuggono la contemporaneità e  adottano un punto di  vista che non le

appartiene,  esterno  e  persino  opposto.  Il  Nietzsche  delle  Considerazioni  inattuali offre  una  critica

tagliente del suo tempo:

“egli si presenta come 'allievo di epoche passate', frequentatore di altre civiltà (specialmente di

quella greca), e questa frequentazione genera in lui, 'figlio dell'epoca moderna', 'esperienze

così inattuali' da poter scorgere come 'danno, colpa e difetto' ciò di cui invece la stessa epoca

va fiera. 'Inattuale' (inadeguato, non conforme ai tempi) è il filosofo che deve 'ben valutare la

propria epoca nella  sua differenza  rispetto  alle  altre,  superando per  sé  il  presente'.  Più in

generale, inattuale è l'atteggiamento di colui che si muove in modo inattuale – ossia contro il

tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo, a favore di un tempo venturo”.

Credo  che  questo  “fattore  di  inattualità”  sia  lo  stesso  a  cui  si  riferiva  Pier  Paolo  Pasolini  quando

affermava  che  il  passato  poteva  costituire  l'unica  forza  contestatrice  di  un  presente  problematico:

“Adesso,  preferisco  muovermi  nel  passato  proprio  perché  ritengo  che  l'unica  forza  contestatrice  del

presente sia proprio il passato: è una forma aberrante, ma tutti i valori che sono stati i valori nei quali ci

siamo formati, con tutte le loro atrocità, i loro lati negativi, sono quelli che possono mettere in crisi il

presente”70.

70 Pasolini P. P.,  Ideologia e poetica, in Siti W. (a cura di),  Tutte le opere, Mondadori, Milano, 2001 [1973] (cit.
pag. 2991).
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Ecco, il sapere che io stessa avevo intenzione di indagare era proprio un sapere inattuale, nel senso di

inadeguato,  non  conforme  ai  tempi.  Un  sapere  a  noi  contemporaneo,  ma  relegato  ai  margini,  uno

scampolo della storia che presto sarebbe stato sommerso. Non ero sicura che fosse ancora lecito per gli

aspiranti  antropologi  correre  a  un'etnografia  d'urgenza,  con  la  presunzione  di  difendere  dall'oblio

situazioni che evidentemente non erano più conformi al nostro tempo per svariati motivi, in nome di

chissà  quale  missione  salvifica  e  rischiando  peraltro  di  inciampare  in  quella  trita  retorica  della

conservazione, della scomparsa, del soccorso delle nostre o altrui tradizioni. Un atteggiamento che da un

lato romanticizza e dall'altro immalinconisce.

Ebbene, ho trovato conforto nel sì incondizionato di Remotti: “L'etnologia d'urgenza – correre a studiare

sul posto una società prima che scompaia o si trasformi irrimediabilmente in qualcosa d'altro – è vecchia

di  un  secolo  almeno.  È  ancora  proponibile,  è  ancora  praticabile?  Mi  sento  di  rispondere  di  sì,  a

prescindere del tutto dalle condizioni in cui versano le società nel presente” [corsivo dell'autore]. Egli

stesso riconosce che si tratta di una scelta conservativa e passatista, “roba da Tristi tropici”, eppure “chi –

se non l'antropologo – deve prendersi cura di ciò che una società ha prodotto culturalmente in epoche

precedenti”? In particolare, anche nel mio caso, si trattava di cogliere nel presente quelle tracce di un

discorso (diciamolo pure, di una cultura, una cultura del mare) che nel passato aveva una profondità e una

densità che la cultura attuale non conosceva o conosceva solo in parte, come dimostra, per esempio, la

straordinaria ricchezza e specializzazione gergale del lavoro in tonnara di solo un secolo fa, rispetto a

quella  odierna.  Ecco,  io  avevo  l'ambizione  di  raccogliere  gli  strumenti,  i  gesti,  le  tecniche,  gli

atteggiamenti, i saperi e i nomi per qualificarli, di una cultura ricca e a mio parere anche virtuosa (ma

questo è un altro discorso)  che non aveva e non ha tra  le sue caratteristiche quella  di  formalizzare,

istituzionalizzare,  sistematizzare per  i  posteri  il  suo sapere e che giorno dopo giorno spariva oppure

s'impoveriva culturalmente, svuotandosi di contenuti e di umanità per riempirsi vieppiù di automazione,

meccanizzazione, standardizzazione. Non posso dire di essere stata insensibile di fronte al dileguarsi di

quest'enorme ricchezza culturale, eppure a me pare, come a Remotti, “che compito dell'antropologo sia

esattamente quello di coglierne almeno alcuni scampoli prima che si eclissi totalmente sotto le rovine

della modernità”71. Nulla mi giustifica nelle mie intenzioni, ma il non essere sola mi conforta assai. E in

effetti, tutti gli autori per me d'ispirazione e che si troveranno nel corso del testo (oltre a Remotti, Sarà,

Consolo,  Bufalino,  Ginzburg)  possono  essere  considerati  dei  passatisti,  che  aspirano  o  aspiravano  a

71 Nelle parole di Alessandro Lupo (UniRoma1), ho ritrovato un’intenzione che mi sembra di poter dire analoga e
che cito a memoria: “tutto il nostro crescere è un chiudere porte, oltre che percorrere corridoi. Quello che c’è
dietro quelle porte chiuse è ciò di cui deve continuare ad occuparsi l’etnografia” (seminario SPAE sulla scrittura
etnografica del 22 gennaio 2020, UniTo, CLE). Quelle porte che noi abbiamo chiuso sono altrettante esistenze e
dunque  ricchezze  culturali,  alternative  abbandonate  o  strade  già  percorse,  che  non  possono  che  offrire  un
arricchimento prospettico, se ci soffermiamo a (ri)aprirle, se sbirciamo oltre la soglia per vedere cosa si trova.
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contrastare un certo flusso della storia, ciascuno a suo modo e ciascuno nel suo campo (l'antropologia, la

biologia, la narrativa, la storia). Spero inoltre di non aver mai lasciato intendere nel testo una cosa che non

sento, ossia la proiezione da parte mia di una  denial of coevalness (Fabian, 1983) o di un'allocronia

(Faeta, 2011) sulle persone con le quali ho convissuto per mesi in tonnara, che tutto sono fuorché a-

contemporanei – e ben più di me in molti aspetti. Devo anzi, al contrario, confessare che mi ha sempre

segretamente tormentato il fatto che le piccole e grandi forme di potere, di sproporzione, di ineguaglianza,

di  asimmetria anche solo relazionale  che  si  nascondono all'origine dei  più nobili  intenti  della  nostra

disciplina  siano,  in  fondo  in  fondo,  eticamente  ingiustificabili  anche  quando  si  presentano  come

giustificabilissime72.  Spero anche che la proposta di  attardarsi  su elementi di  inattualità non inciampi

nuovamente in una dicotomia (contemporaneo/inattuale) che sarebbe pericolosa per la disciplina: nel mio

caso si tratta di un'attitudine e di una preferenza personale e non intendo certo implicitamente sostenere

che gli antropologi non debbano occuparsi di argomenti attualissimi (!). Si tratta, piuttosto, di chiedersi

come mai  qualcosa  di  inattuale  ci  interessi  oggi  e  a  quale  scopo,  rispetto  ad  un  presente  che  resta

indefinito, indifferenziato,  e in cui non sempre ci si sente a proprio agio come persone e come ricercatori.

Personalmente sentivo forte l'esigenza di includere nella ricerca la memoria, intesa come forma di sapere

e come strumento per interrogare la storia, una storia appunto che covava sotto le ceneri, non del tutto

spente;  avevo  l'ambizione,  magari  ingenua,  di  documentare  quanto  non  è  stato  tramandato  per  via

istituzionale, perché non ritenuto canonico né utile o perché la sua trasmissione era caduta nell'oblio in

quanto non più sostenibile o necessaria.  La memoria,  quell'insieme di pratiche culturali, individuali e

collettive, discorsive e incorporate, che permette di conservare e trasmettere esperienze e rappresentazioni

del  passato,  costituiva  per  me una delle  vie  privilegiate  di  accesso  ad  un  passato che  non era  stato

registrato negli archivi, ma che resisteva e si attardava nei corpi delle persone. Per far parlare questa

memoria  operativa,  non  discorsiva,  occorreva  porsi  diversamente,  occorreva  indagare  un  archivio

corporeo,  un archivio vivente.  Se in  questo mestiere i  corpi  sono i  luoghi della  memoria,  i  corpi in

movimento sono forme di archiviazione e poi di trasmissione di un sapere. 

Infine,  questo  respiro  della  fisarmonica  è  quello  che  si  muove  da  una  disciplina  unica  alla

multidisciplinarità o interdisciplinarità o perché no, indisciplinarità73. Mi piace prendere a prestito questo

calembour perché porta con sé una piccola dose di ribellione, di indisciplina appunto, nei confronti della

rigida e limitante compartimentazione disciplinare. A questa riconosco una pur indubbia e rassicurante

72 Mi sono sempre chiesta, ad esempio, chi mai ci autorizza a ficcare il naso nelle vite di persone che, a prescindere
da come ci accolgono, non ce l'avevano chiesto e che mai vorrebbero o potrebbero ficcare il loro nelle nostre, ma
questo è un problema che non è il caso di affrontare qui e sul quale la disciplina ha diffusamente riflettuto da
ormai molti decenni.

73 Il neologismo indisciplinarité mi è stato suggerito da Daniel Faget nel corso di una conversazione parigina di
ottobre 2016, e per questo gli sono grata.
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legittimità e utilità, eppure alla contaminazione, al supporto e all'aggregazione disciplinare penso con

ammirazione e guardo con fiducia. Credo che aspirare ad un tentativo di conoscenza olistica ed inclusiva

ci aiuti ad affrontare meglio ogni problema, come insegnava Gregory Bateson: “La più ricca conoscenza

dell'albero comprende sia il mito, sia la botanica”74. Sono profondamente convinta che ognuno possa e

talvolta debba attenersi ad applicare gli strumenti che meglio conosce e sa utilizzare per affrontare una

qualsiasi questione, ma che possa e talvolta debba provare anche a vedere lo stesso problema sotto altre

luci, altre prospettive, chiedendo in prestito altri metodi d'indagine che potranno fornire altre risposte, o

magari anche la stessa, che però apparirà così più solida. La multi o interdisciplinarità, mantra del nostro

tempo, mi appare sempre come una dichiarazione di umiltà e non di tracotanza; incrociare le discipline

sembra un'avventura umana straordinaria e promettente, perché ci consente non già di diluire la nostra

specializzazione ma di fecondarla con le conoscenze degli altri.  La giudico, in fondo, una maniera di

rendere piena giustizia e legittimità ai nostri saperi e contemporaneamente riconoscerle a quelli degli altri;

questi  saperi  possono  così  guardarsi,  specchiarsi,  riconoscersi  (o  magari  invece  no),  dialogare  ed

eventualmente collaborare ad uno scopo comune e condiviso, concordando sui presupposti di partenza e

magari  anche  sulle  conclusioni  emerse.  L'avventura  straordinaria  sta  in  questo  caso  nel  viaggio  dai

presupposti alle conclusioni.

La  pesca,  da  questo  punto  di  vista,  offre  un  esempio  perfetto  di  necessità  interdisciplinare  (o

indisciplinare), essendo in effetti il classico tema che si può affrontare da molteplici prospettive – oggi

anche  per  esigenze  di  tutela  delle  specie;  ognuna  delle  discipline  chiamate  ad  accostarla  offre  una

porzione di conoscenza, una fetta della torta che, ricomposta, restituirà tutta la ricchezza e la complessità

dell'oggetto di studio. La pesca, anzi, non può farne a meno di questa multidisciplinarità 75 e lo hanno

capito molto bene e per primi gli ecologi, i quali sono specialisti nelle conoscenze relative ai sistemi

complessi e interdipendenti. Nello studio di una tecnica di pesca possono e a mio avviso dovrebbero

dialogare ittiologi, ma anche biologi marini, ecologi, storici, antropologi, economisti, geografi, architetti,

linguisti perché senza l'apporto di ciascuna di queste discipline una parte del fenomeno rimarrebbe in

ombra.  Per  essere  ancora  più  specifici,  nell'esempio  del  sistema  tonnara:  gli  ittiologi  leggeranno  la

complessità di un'arte alieutica e valuteranno il suo impatto di pesca, i biologi ci spiegheranno l'anatomia

del pesce e ci aiuteranno a capire il perché di una certa sua condotta gregaria o migratoria o riproduttiva o

74 Bateson G. e Bateson M.C., Dove gli angeli esitano.  Verso un’epistemologia del sacro, Adelphi, Milano, 1989
(cit. pag. 301).

75 “L'anthropologie  maritime ne  peut  que être  pluridisciplinaire”  ammoniva  Aliette  Geistdoerfer  (Geistdoerfer,
2007),  sulla  scorta  di  James  Acheson:  “it  should  be  noted  that  when anthropologists  are  involved  in  such
endeavors  [fishery]  they  have  temporarily  left  traditional  anthropology  and  have  entered  a  strange
interdisciplinary world where knowledge of coastal cultures is of little use in the absence of data on the behavior
of fish, the economics of the industry, and the give and take of local politics” (Acheson, 1981).
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trofica o predatoria,  gli  ecologi sapranno inserirla nel  suo più ampio contesto biocenotico,  gli  storici

restituiranno  statistiche  di  pesca  e  contestualizzazioni  storiche  di  quel  sistema,  gli  economisti  ne

qualificheranno il rendimento o l'investimento o il mercato sul breve e sul lungo periodo, i geografi ne

valuteranno i  risvolti  antropici  sul  paesaggio,  gli  architetti  ne  qualificheranno o riqualificheranno gli

stabilimenti  di  supporto  alla  produzione,  i  linguisti  daranno  conto  dell'origine,  dei  prestiti  o  delle

migrazioni di certi termini tecnici, ad esempio. Con questo non intendo dichiarare implicitamente che

limitarsi  alle conoscenze dei  pescatori  (ecco la fetta  degli  etnografi) non sarebbe stato sufficiente,  al

contrario la ricchezza che offrono è stata ai miei occhi già stupefacente, eppure poter disporre di qualche

argomento ulteriore rende ancora più ricco il panorama. Fornisco un piccolo esempio del soccorso extra-

disciplinare  che  ho voluto  sperimentare.  Per  inserire  il  sistema tonnara  in  un quadro  più  ampio  che

riguarda la sua capacità di intercettare e dirigere a scopi umani un comportamento della preda, senza

intervenire in alcun modo per assoggettarla (cosa che siamo liberi di considerare come un bell'esempio di

metis oppure solo di  cruda interazione predatoria interspecifica),  occorreva porsi  il  seguente quesito:

perché i tonni entrano “spontaneamente” in tonnara? Perché seguono la coda? Potevo accontentarmi della

spiegazione dei pescatori, che nei secoli l'hanno attribuito alle caratteristiche o agli atteggiamenti più vari

della specie in questione: vedono ingrandito, non hanno il cristallino, non ci vedono con l'occhio sinistro,

scambiano la  coda per la costa, si sentono protetti dalla rete, ci cascano e non sanno uscirne, cercano

l'uscita invece trovano la bocca, sono timorosi, non sanno di essere prigionieri, seguono le femmine, e via

dicendo. L'aver invece provato ad andare oltre, chiedendo aiuto ad altre discipline, mi ha consentito di

aggiungere complessità alla risposta e soprattutto mi ha permesso di tornare al sapere dei pescatori (e

dunque, in definitiva, all'antropologia) che ora mi appariva illuminato e arricchito di nuovi indizi, con

un'apertura sul problema decisamente più ampia e promettente. 

Devo confessare che durante questa ricerca è stato in effetti per me piuttosto difficile attenermi a certe

regole della mia disciplina e ho sperimentato spesso la tentazione di sconfinare in altre discipline (pur

consapevole di non averne sempre il diritto né tanto meno di maneggiarne gli strumenti), di chiedere aiuto

a materie anche apparentemente molto distanti (quali la neurofisiologia o l’ittioarcheologia), di sgomitare

un  poco  per  uscire  dai  margini,  magari  esagerando  con  la  soggettività  e  con  i  dettagli  e  i  pensieri

personali,  o  inventando  metodologie  d'indagine  ibride  oppure  testando  metodi  di  restituzione  poco

ortodossi.  Va da sé che me ne  assumo ogni  responsabilità,  e  mi  dichiaro  guidata  da quell'ottimismo

ispiratomi  alla  primissima  riunione  di  noi  dottorandi  da  una  dichiarazione  della  Coordinatrice  del

Dottorato, la quale guardandoci uno ad uno ci disse promettente: “voi siete la spina dorsale della società,

siete nel momento migliore per proporre innovazioni”76.

76 Cristina Mosso, Torino, gennaio 2016. Naturalmente non mi sono mai sentita tale, ma la possibilità di proporre
innovazioni o quantomeno piccole proposte, mi incoraggiò.
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1. Il tonno

Viene dunque dai fondali dell’Atlantico questo sgombro gigante [...],
questo pesce dal nome pastoso e sonoro, azzurro e argento,

dalla forma perfetta del Pesce, robusto e agile come un atleta,
inoffensivo e delicato, caldo di sangue, d’appetito e d’amore.

Viene migrando al nascere della primavera,
al richiamo del sesso, in branchi uniformi e perfetti […]

alla ricerca di tiepide acque, di lidi calmi, d’alcove serene. […]
E’ in questo momento suo alto di vita che incontra la morte. 

Vincenzo Consolo, La pesca del tonno in Sicilia, 1986 

La prima parte di questo capitolo è un tentativo di avvicinare scientificamente l'animale tonno, sotto il

profilo biologico ed etologico, descrivendone in particolare le migrazioni genetiche; la seconda parte è

dedicata a sostenere la proposta personale di qualificarlo come un non-pesce, attribuendogli dei caratteri

particolari, attingendo alla letteratura e all'etnografia.

È necessario premettere fin d'ora la mia posizione rispetto all'utilizzo di termini quali: animale,  uomo,

pesce. Per praticità e scorrevolezza, nel testo adopero la parola “uomo”, intendendo “animale umano”;

uso la parola “animale”, per significare “animale non umano”. Ritengo però che la comoda categoria di

“animale” sia un vizio antropocentrico specista: per un verso impropria (l'uomo è un animale esattamente

come gli altri) e per l'altro verso troppo vasta, se per animale intendiamo “essere eterotrofo” 77. Quando

impiego il  termine “pesce”,  lo  faccio per  comodità,  trattandolo come gruppo ecologico  e  non come

categoria tassonomica. Date queste premesse, si capirà che “iper-pesce” o “non-pesce” saranno utilizzati

come piccole proposte personali di  classificazione che emergono dal mio lavoro etnografico, senza –

ovviamente – intenzione alcuna di ampliare, sovvertire o modificare i taxa biologici del sistema ad oggi

condiviso dalla comunità scientifica.

1.1.1   Cenni di biomorfologia

Il  Thunnus  thynnus  (Linnaeus,  1758)  (Figura  1) è  il  più  grande  teleosteo  pelagico  della  Famiglia

77 Questa categoria, così definita, dovrebbe comprendere tutti gli organismi viventi compresi tra i celenterati e gli
scimpanzé, ed evidentemente, uno scimpanzé ha invece più caratteristiche in comune con un uomo, che con un
corallo.
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Scombridae; può raggiungere i quattro metri di lunghezza e gli otto quintali di peso78 (fino a dieci, nelle

testimonianze orali79), anche se raramente oggi gli esemplari catturati superano i quattrocento chili. In

Italia è conosciuto come tonno rosso o tonno pinna blu ed è considerato il più pregiato per il consumo,

all'interno  del  Genere  Thunnus (che  comprende,  oltre  al  Thunnus  thynnus, le  altre  sette  specie  di

Thunnus: alalunga, albacares, atlanticus, maccoyii, obesus, orientalis e tonggol).

Questa specie è contraddistinta da muso prominente, testa grande e occhi relativamente piccoli. La bocca

presenta sulla mascella superiore e sulla mandibola una serie di piccoli denti conici. Il corpo è ricoperto di

piccole scaglie ossee molto adese, della colorazione omocroma tipica dei pesci pelagici: azzurro scuro sul

dorso e bianco argenteo sul  ventre,  talvolta  con  striature arcobaleno sui  fianchi.  Possiede una pinna

ventrale; le pinne dorsali sono due e nettamente separate, la seconda essendo simmetrica alla pinna anale.

Nel terzo posteriore del corpo sono presenti piccole pinnule gialle superiori e inferiori che terminano in

prossimità della pinna caudale: un poderoso organo propulsivo dalla perfetta simmetria bilobata80.  Non

presentano dimorfismo sessuale e  raggiungono la maturità  riproduttiva  fra  i  tre  e  i  quattro anni,  dal

momento che  la  gametogenesi  non può iniziare prima dei  tre  anni  di  età  e  del  metro di  lunghezza;

mantengono questa capacità riproduttiva fino in età avanzata e anzi, si può dire che questa aumenti con

l'età,  dal  momento che la dimensione delle sacche ovariche e dunque la quantità di  ovociti  maturi  è

proporzionale alle dimensioni e quindi all'età del pesce; le sacche ovariche sono grandi organi pari che

possono misurare fino a settanta centimetri e diversi chili.

E' un pesce che alterna fasi gregarie (in periodo genetico) a fasi erratiche (al di fuori del periodo genetico,

in cui vive e caccia relativamente isolato); è uno straordinario migratore, con un corpo ogivale, longilineo

e idrodinamico che sembra plasmato dalla corrente: le sue pinne dorsali e pettorali possono rientrare in un

solco per aderire al corpo, offrendo la minor resistenza possibile all'avanzamento. E' infatti un abilissimo

nuotatore81, bisognoso di energia e di ossigeno per mantenere alto il metabolismo basale che gli consente

una  continua  attività  aerobica  legata  al  nuoto  e  alla  caccia;  è  un  vorace  predatore  dalle  esuberanti

necessità alimentari: deve assumere quotidianamente cibo in quantità superiore al dieci per cento del suo

peso82. A livello specifico, ha elaborato una serie di adattamenti e specializzazioni morfologiche, che sono

state selezionate nel corso dell’evoluzione e che permettono di differenziarlo da altre specie di pesci. La

78 Nel 1777 Francesco Cetti scrive che esemplari di 1000 libbre (circa 450 chili) non sono rari in Sardegna, e ne
cita addirittura di 1800 libbre (oltre 800 chili).

79 Ringrazio  l'archeozoologo Philippe  Béarez  (MNHN,  Parigi)  per  questa  testimonianza  proveniente  da  Henri
Farrugio (ex-IFREMER), a proposito di un esemplare visto in Libia (c.p., Parigi, novembre 2016).

80 All'interno del quinto Bollettino della Station Océanographique de Salambbô (luglio 1926), a proposito della
robustezza della pinna caudale, si legge che: “[...] Ses premiers rayons mous sont si épais et si robustes que les
pêcheurs, aux temps        anciens, s'en servaient pour armer leurs harpons”.
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caratteristica più notevole è la sua eterotermia locale (potremmo impropriamente definirlo  un pesce “a

sangue caldo”) che gli consente di mantenere, in alcune zone del corpo, una temperatura più alta di quella

dell’acqua.  È  l'unico  osteitta  infatti  a  possedere  un  sistema  di  scambiatori  di  calore  chiamato  “rete

mirabile”: questo sistema permette di regolare la temperatura corporea, poiché mantiene senza disperdere

dal settanta al novanta per cento del calore prodotto e fornisce una barriera tra il muscolo e l’ambiente. La

rete mirabile è inoltre un sistema termoregolatore autoindotto: può essere attivata o disattivata in parte, in

base alle contingenze (ad esempio in caso di  calore elevato),  attraverso termorecettori che secernono

ormoni in risposta alla variazione della temperatura sanguigna. In altre parole, i tonni sono endotermi,

cioè possono mantenere il calore corporeo prodotto dal proprio sforzo muscolare, fatto che rende la loro

efficienza  muscolare  straordinaria  sia  in  termini  di  scatto  (necessario  alla  caccia)  sia  di resistenza

(necessaria ai  grandi  tragitti  migratori).  Grazie all'endotermia i  tonni popolano e cacciano acque con

ampio range di temperature: sono infatti presenti in tutti i mari del mondo ad esclusione dei circoli polari

e mantengono una temperatura corporea tra i ventiquattro e i trentacinque gradi centigradi, anche in acque

molto fredde. Questa versatilità consente loro di cacciare in acque subartiche a otto gradi centigradi, dopo

essersi riprodotti, solo poche settimane prima, in acque tropicali a trenta gradi centigradi. Questo sistema

di capitalizzazione del calore metabolico favorisce un potenziamento dell’attività enzimatica, un aumento

del  rendimento  dell’attività  muscolare  che  permette  di  sostenere  questo  tipo  di  nuoto,  ma  anche  un

potenziamento del rendimento dell’apparato digerente che determina un'assimilazione del cibo molto più

rapida rispetto agli altri pesci ectotermi e quindi, a cascata, garantisce un tasso di crescita più accelerato.

La loro efficienza metabolica e muscolare è quasi mammifera: in questi tonni la percentuale di muscolo

rosso è molto maggiore rispetto alle altre specie ittiche, il cuore ha dimensioni fino a dieci volte superiori

se paragonato ad altri pesci della stessa taglia, le branchie hanno dimensioni in proporzione fino a trenta

volte  superiori,  il  valore  dell’ematocrito  nel  sangue si  aggira  intorno  al  quaranta  per  cento  –  valore

solitamente associato ai mammiferi marini – rendendo il loro sangue particolarmente viscoso. Nel tonno,

questa muscolatura imponente è messa in moto da un sistema di fasci tendinei legati alla pinna caudale, il

suo unico organo propulsivo che gli conferisce un tipo di nuoto caratteristico e molto riconoscibile, detto

81 A proposito della loro “swimming performance”, nel manuale a cura di Block e Donald Stevens (2001) si legge:
“[...] Scombrids are astounding bundles of adaptations for efficient and rapid swimming. The entire biology of
scombrids  is  tightly  linked  to  swimming  as  a  way  of  life.  […]  There  is  long-standing  appreciation  that
scombrids, particularly the tunas, have biomechanical specializations that give them superior swimming ability
among the teleosts. Indeed, some of these features, such as the high-aspect-ratio lunate tail, streamlined body,
elongate myotomes, and internalized and endothermic slow muscle, are also found in the fast-swimming lamnid
sharks, and are generally considered to represent the most highly evolved adaptations for efficient and relatively
fast, sustained swimming” (Block e Donald Stevens, 2001, cit. pag. 314 e seguenti).

82 Un tonno di trecento chili consuma dunque giornalmente almeno trenta chili di cibo.
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“tunniforme”83.  Probabilmente  la  ragione  di  un  tale  sovradimensionamento  di  organi  e  muscoli  va

ricondotta al fatto che la respirazione dei tonni avviene sfruttando il movimento, per questo essi nuotano

continuamente e a bocca aperta (al contrario, se smettessero di nuotare soffocherebbero nel giro di pochi

minuti); ciò permette un considerevole afflusso d’acqua alle branchie, già sovradimensionate, e quindi

una notevole estrazione di ossigeno. Tale sistema, a cascata, necessita di un cuore potente e di un alto

valore di ematocrito per essere trasportato. Queste caratteristiche fanno dei tonni i torpedos de la mar84 o

atletas del océano - con notevoli, se non uniche, prestazioni in termini di resistenza, scatto e velocità (fino

a novanta chilometri  orari),  in questo secondi  solo al  pesce vela (Istiophorus platypterus);  sul  lungo

raggio le distanze percorse anche con elevate andature di crociera sono superiori a quelle di qualunque

altro  pesce:  sono  in  grado  di  percorrere  fino  a  quattrocento  chilometri  al  giorno  (Sarà,  1998).  La

termoregolazione  facilita  il  recupero  dopo  gli  sforzi  di  queste  lunghe  nuotate  poiché  le  reazioni

biochimiche sono più rapide a temperature più elevate.

Tale singolare conformazione anatomica, lo stile di vita e lo straordinario tasso di crescita comportano un

altissimo  consumo  metabolico,  da  cui  deriva  l’insaziabilità  predatoria  dei  tonni;  compiono  infatti

migrazioni trofiche (e genetiche) orizzontali e verticali. Allo stadio larvale, dopo il riassorbimento del

tuorlo,  si  nutrono di  zooplancton; i  giovanili  si  nutrono di  crostacei,  cefalopodi e pesci;  gli  adulti  si

nutrono di  pesci  ossei,  cartilaginei  e  invertebrati,  ma soprattutto  di piccoli  pelagici:  alici,  sardine  e

sgombri. Si evince che i tonni adulti cacciano prede diverse per forma, mobilità, colore, taglia, habitat;

questa versatilità deriva da una ragguardevole abilità venatoria a sua volta determinata da: una grande

capacità di nuoto, un apparato digerente molto agile, una tendenza a comportarsi in maniera diversa a

seconda della  preda,  in  una  parola  alla  capacità  di  adattarsi.  E'  stato calcolato,  in  base  al  fattore  di

83 A proposito  di  questa  caratteristica natatoria,  il  biologo marino Raimondo Sarà,  frequentatore e studioso di
tonnare  per  oltre  quarant'anni,  osserva:  “Meravigliosi  organismi  dalla  stupenda  struttura,  magnifici  animali
marini,  per  i  quali  non  sai  che  termini  usare  per  trasmettere  la  sensazione  del  loro  tranquillo  andare
nell'azzurrognolo mondo sotto la barca, mentre contornano il grande recinto della camera della tonnara: non sai
bene se fluttuano, scivolano, si librano, o se veleggiano, ondeggiano, senza un sia pur piccolo vortice, senza che
l'acqua sembri in  alcun modo smossa.  Ciascuna espressione da sola  non basta  ad indicare,  infatti,  in senso
compiuto e soddisfacente, il loro nuotare, anzi non mostrano in alcun modo di nuotare, anche se hanno direzione
ben precisa e determinata. Danno la sensazione della serenità e della silenziosità di un aliante ma nello stesso
tempo  lasciano  intendere  la  potenza  del  reattore,  nascosto  nei  corpi  affusolati  e  metallici,  dotati  di  quel
particolare mimetismo speciale dal dorso blu più o meno intenso o glauco ed una parte ventrale argentea o
bianca: visti da un punto di osservazione più profondo rispetto alla quota in cui nuotano, si confondono con il
chiarore del cielo; osservati da sopra, il loro dorso blu si confonde con la sottostante massa azzurra del mare. La
natura ha realizzato nei loro confronti una linea di grande perfezione morfologica alla quale 'i più bravi ingegneri
navali forse sarebbero arrivati dopo un'infinità di calcoli e di prove in vasca (Le Danois E., 1949)', che consente
loro  di  fendere  l'acqua  con  il  minimo  sforzo  [...]”  (Sarà,  1998,  cit.  pagg.  183-4).  Ho  scelto  di  riportare
interamente la citazione, seppur in nota, perché rispecchia le mie stesse impressioni durante l'osservazione diretta
dei branchi dalla barca e in immersione in tonnara.  

84 Così li definisce l'ex-capitán delle tonnare di Barbate e Sancti Petri, Vicente Zaragoza (c.p., Barbate, maggio
2017).
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conversione dell'alimento per un tonno adulto, che questo debba giornalmente procurarsi cibo per oltre un

decimo del suo peso corporeo, potendo giungere a consumare trentacinque chili di sgombri in un'ora

(Sarà, 1998). Questo pesce si trova dunque al vertice della catena alimentare, essendo cacciato solo dalle

orche (Orcinus  orca)  e  attaccato  solo  da  alcune specie  di  squali.  La  sua  efficienza  metabolica  e  di

conseguenza venatoria,  è  imparagonabile  a  quella  delle  sue prede ed  è per  questo che  ad un livello

macrosistemico, potrebbe essere considerato intermedio tra pesci e mammiferi marini85. Dal punto di vista

ecologico, il tonno rosso è da considerarsi una specie chiave nella catena trofica dell’ambiente pelagico.

Agendo  all’apice  della  catena  alimentare  nell'ecosistema  marino  svolge  una  funzione  fondamentale,

condivisa  in  parte  con  gli  altri  mammiferi  marini  e  con  l’uomo.  Questa  specie,  per  le  grandi  taglie

raggiunte dagli individui adulti, non teme predatori, ad eccezione dell’uomo, e di alcuni grandi cetacei

come le orche (Orcinus orca).  Infine, i tonni abitano normalmente tra i duecento e i trecento metri di

profondità, per risalire durante la stagione riproduttiva. Sono pesci stenoalini, ossia non sopportano grandi

variazioni di salinità dell'acqua e questo influenza sensibilmente i loro percorsi. Nel periodo intergenetico

possono invece sopportare un gradiente termico molto ampio dai tre ai trenta gradi centigradi ed è per

questo che hanno un così vasto areale di distribuzione.

1.1.2   Le migrazioni genetiche

In generale per  migrazione in  etologia si  intende il  comportamento di  chi compie in un determinato

momento  della  sua  esistenza  ed  in  innumerevoli  gruppi  anche  di  parecchie  migliaia  di  individui,

spostamenti regolari per tempi e per distanze, alla ricerca dell'ambiente propizio e favorevole per le sue

esigenze vitali di quel momento, siano esse di nutrizione, di crescita, o di riproduzione (Mainardi, 1992). I

percorsi dei branchi di tonno dipendono da molteplici fattori, quali la mangianza, le correnti di upwelling,

le condizioni di temperatura e salinità dell'acqua, la conformazione delle coste e certamente anche i venti.

E' generalmente avvalorata oggi la teoria della dispersione trofica e riunione genetica (ossia grandi gruppi

di individui dediti alla caccia solitaria si riuniscono in tempo di riproduzione). Nella classificazione per

stock del gergo alieutico internazionale, la specie rilevante per questo studio è detta Atlantic Bluefin Tuna

East (ABFTE)86, perché vive per gran parte dell'anno nelle acque dell'oceano Atlantico orientale (Figura

2)  e,  raggiunta  la  maturità  sessuale,  intraprende  in  primavera  una  migrazione  genetica  per  venire  a

riprodursi  nelle  più  calde  acque  del  Mediterraneo,  seguendo  questa  volta  uno  stimolo  ormonale,

un'induzione fotoperiodica e bioritmi ben definiti (Sarà, 1998).

85 Nell'assumermi la responsabilità di questa bizzarra osservazione, rimando al paragrafo riguardante il non-pesce
per un suo approfondimento e un'analisi delle sue ricadute.
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Da questa contingenza ecologica, ha origine quello che nella letteratura non scientifica viene definito

“viaggio d'amore”: il loro percorso, da Gibilterra fino al Bosforo, li porta a costeggiare le rive di tutte le

sponde del Mediterraneo, con concentrazioni maggiori in alcune zone più adatte87; dopo la riproduzione i

tonni  riprendono  il  cammino  inverso  per  tornare  in  Atlantico88.  Questa  necessità  riproduttiva  è  così

impellente che i tonni in queste settimane letteralmente corrono (sono detti non a caso “tonni di corsa”)

verso i luoghi più favorevoli alla deposizione e smettono quasi di nutrirsi, come confermato dai pescatori

e così descritto nel Bollettino sopra citato:

“Au début de la saison chaude, guidés tous par d'identiques exigences, les thons se retrouvent,

se rassemblent en bancs nombreux. Leurs glandes génitales sont en plein développement et

commencent  déjà  à  comprimer  les  autres  organes.  Ils  vont,  une  nécessité  impérieuse  les

tourmente. Ils cherchent les eaux tièdes et salées propices à l'acte qui doit s'accomplir. Ils ne

s'attardent pas ni ne changent leur route pour suivre des proies. Pourtant ils ne dédaignent pas

celles qui se présentent”89.

Questa inappetenza in periodo genetico è dovuta alla difficoltà meccanica di ingoiare e digerire prede, in

un momento tutto teso allo sforzo riproduttivo, in cui le gonadi e il fegato ingrossati occupano quasi

interamente la cavità ventrale90.

Avvicinandosi alla superficie e alla costa, in idonee condizioni di temperatura (tra i diciannove e i ventisei

gradi centigradi, con una netta preferenza per il range compreso tra i ventidue e i ventiquattro) e salinità

86 Separata dalla popolazione di Atlantic Bluefin Tuna West (ABFTW) convenzionalmente al 45° meridiano. La
divisione in due stock dell'Atlantico si basa sulla presenza di due aree distinte di riproduzione (il Mediterraneo e
il Golfo del Messico); in realtà i tonni viaggiano da una sponda all'altra dell'oceano Atlantico, mescolandosi. È
stato dimostrato grazie alle marcature che la popolazione dell'Atlantico occidentale è più chiusa su se stessa,
mentre quella del Mediterraneo presenta una situazione più dinamica e ricca di scambi con l'Atlantico sia per gli
adulti sia per i giovanili. Non tutti gli ittiologi concordano nel ritenere questa suddivisione puramente gestionale,
per alcuni infatti ha un fondamento genetico tale da giustificare il mantenimento delle due specie distinte.

87 Questo dato non è  condiviso da tutti  i  biologi  marini:  alcuni  sostengono che le  concentrazioni  riproduttive
(spawning areas) siano soprattutto a Nord delle isole Baleari, a Sud della Turchia, a Ovest della Sardegna, nel
Golfo di Sirte, nei mari Ionio e Adriatico, tra Cipro e Israele, altri sostengono che non esistano zone privilegiate
per la riproduzione, ma solo per l'alimentazione.

88 Per questo motivo esiste la tipologia di tonnare dette “di ritorno” (cfr. par. 2.1 - cap. 2).

89 Heldt  H.,  “Résumé de  nos  connaissances  actuelles  sur  le  thon  rouge  (Thunnus  thynnus L.)”,  Bulletin  n°5,
Rapport addressé à la Commission Internationale pour l'Exploration Scientifique de la Méditerranée, Station
Océanographique de Salambbô, Juillet 1926 (cit. pag. 27).

90 In questo periodo il rapporto gonado-somatico può superare il sei per cento: in un tonno campione di duecento
chili,  la  coppia  di  gonadi  indifferentemente  maschili  o  femminili,  pesa  mediamente  sei  chili  nelle  acque
atlantiche a inizio corsa, per passare a nove-dieci chili nelle tonnare tunisine e siciliane, fino ad arrivare a dodici
chili presso le tonnare delle Eolie (saggi citati in Sarà, 1998, pag. 188).
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dell'acqua, i branchi di tonno hanno una riproduzione gonocorica: depositano i loro gameti in un vortice

riproduttivo  che,  sfruttando  correnti  necessarie  all'incontro  delle  uova,  favorisce  una  fecondazione

pelagica. Le femmine hanno emissioni multiple ed eterocrone di ovociti maturi (circa centoventi ovociti

per grammo di uova, ossia oltre centoventimila ovociti per ogni chilo di uova), solo in presenza di un

maschio; ogni tonno può deporre uova per oltre un mese consecutivo e in aree diverse. Le uova, di misura

compresa tra ottocento micron e un millimetro di diametro, sono pelagiche se si fecondano nei primi dieci

minuti, restando in sospensione nei primi venti metri della colonna d'acqua, altrimenti vanno a fondo e

diventano immediatamente preda di  altre  specie.  Pur trattandosi di  una fecondazione esterna,  è  stato

sperimentato che l'efficienza di fecondazione per questa specie è più alta in natura che in laboratorio, al

contrario l'efficienza di schiusa è più alta in laboratorio perché le condizioni artificiali sono più stabili

(fino al settanta per cento). L'incontro dei gameti avviene per chemiotassi e l'embriogenesi procede così:

dopo circa trentadue ore di sviluppo embrionale, le uova fecondate si schiudono, liberando larve di circa

tre millimetri, che grazie ad un rapido accrescimento per via dell'alimentazione quasi immediatamente

esogena, dopo la fase larvale che dura mediamente trenta giorni, diventano giovanili di cinque chili nel

giro di un anno, tonni di cinquanta chili a cinque anni, centocinquanta chili a dieci anni, fino a trecento

chili dai quindici anni. Giungono per certo a trentacinque anni di età, probabilmente anche a cinquanta.

Le migrazioni del tonno costituiscono un settore in cui molto è ancora da scoprire ed è interessante a mio

avviso in questa sede ripercorrere brevemente la storia delle ipotesi che sono fiorite nel tempo, intorno al

comportamento  migratorio  di  questa  specie.  È  doveroso  farlo  soprattutto  perché  quest'attitudine

migratoria è indissolubilmente legata allo sviluppo di tecniche alieutiche, in particolare quelle che hanno

condotto al sistema tonnara, che si basa appunto sulla conoscenza e previsione delle rotte dei branchi in

migrazione genetica. L'osservazione prolungata, fin dalla Preistoria, delle abitudini migratorie del tonno,

delle fasi del suo ciclo vitale e della regolarità dei suoi spostamenti alla ricerca di luoghi adeguati alla

riproduzione ha infatti certamente favorito la sperimentazione e la realizzazione di sistemi adatti alla sua

cattura.

La documentazione su questi pesci, dalla Preistoria all'Età Moderna, può considerarsi complessivamente

abbondante,  benché  intermittente.  Per  quanto  riguarda  la  protostoria,  testimonianze  archeologiche

rinvenute nell'odierne Grecia,  Cipro e Francia rivelano che alcune civiltà  neolitiche già pescavano il

tonno rosso: nella grotta Franchthi intorno a 9000 anni fa divengono dominanti gli ossi di tonnidi, alcuni

dei  quali  pesanti  oltre  cinquanta  chili  (Felici,  2018),  nella  baia  di  Volos  e  alle  isole  Cicladi  se  ne

rintracciano resti risalenti al 7000-6000 a.C.. Nella grotta dell'Uzzo presso San Vito lo Capo, studi sulle

stratificazioni di origine antropica hanno portato alla luce resti di  Thunnus thynnus  risalenti alla stessa

75



epoca. Pitture rupestri del tardo neolitico91 raffigurano un tonno sulle pareti della grotta del Genovese,

all'isola  di  Levanzo,  nell'arcipelago  siciliano  delle  Egadi  (Figura  3).  Della  stessa  epoca  sono  le

raffigurazioni presenti sulle pareti della Cueva de Atlanterra detta la Cueva de las Orcas, presso Zahara

de los Atunes (Figura 4), che secondo alcuni ricercatori (Díaz-Montexano 2010; Morcillo Moreno, 2003)

denotano addirittura la previsione da parte dei neolitici del passaggio dei tonni in primavera sulla base di

osservazioni astrali e dell'apparizione delle orche, ben visibili allo Stretto, a caccia di tonni 92. Al secondo

millennio a.C.  sono databili  rinvenimenti  di  resti  di  Thunnus thynnus a  Troia,  in  connessione con le

migrazioni dei tonni attraverso lo stretto dei Dardanelli e del Bosforo fino al Mar Nero. Più tardi, in

necropoli di età fenicia e punica, sono emersi resti di  Thunnus thynnus su tutta la costa gaditana, dove

all'epoca fioriva un'industria del pescato senza pari (un esempio su tutti, il sito romano di Baelo Claudia a

sud di Cadice, con le sue vasche di macerazione e salagione perfettamente conservate) (Figura 5). La

pesca del tonno è dunque attestata nelle civiltà fenicio-punica, greca e romana e infatti in età storica si

moltiplicano  le  testimonianze  sulle  quali  possiamo  fare  affidamento:  alle  iconografiche  e

archeozoologiche si aggiungono fonti archeologiche, letterarie e numismatiche. Queste fonti variegate

(archeologiche, archeozoologiche, iconografiche, epigrafiche, numismatiche e storico-letterarie) sono di

tipo diretto sia per quanto riguarda il mondo greco e latino sia per quanto riguarda il mondo fenicio e

cartaginese,  soprattutto per  l'areale della  penisola iberica (García Vargas e Florido Del  Corral,  2011;

Felici, 2018). Per il  mondo fenicio-punico è stata dimostrata una stretta correlazione con la specie in

questione, in riferimento alla cattura, alla lavorazione, alla vendita e al consumo, tanto da far parlare di un

“rapporto simbiotico” (Bartoloni e Guirguis, 2017).

I primi ad utilizzare in mare complessi metodi di pesca collettiva sembra siano stati proprio i Fenici, dei

quali  conosciamo comprovati  insediamenti  fin  dal  XXI secolo  a.C.  e  che  rivestono una grandissima

importanza nella diffusione, in tutto il Mediterraneo ed oltre, di quella cultura marinara e alieutica giunta

sino a noi. A raccogliere l'eredità fenicia sono stati Greci e Romani. Monete fenicie, greche, romane e poi

bizantine  raffigurano  senza  dubbio  dei  tonni,  a  conferma  della  presenza  di  scambi  commerciali  già

importanti intorno a questo pesce e ai suoi derivati (Figura 6). Tutte queste evidenze testimoniano che il

tonno si pescava in grandi quantità fin dall'Antichità, ma le nostre conoscenze intorno alle tecniche di

pesca sono invece necessariamente meno affidabili: la documentazione su ami e reti infatti copre secoli e

non millenni di storia. Sappiamo che nel Paleolitico già si lavoravano le fibre vegetali, ma non si sono

91 Può forse essere interessante rilevare che nell'arte rupestre già paleolitica erano presenti raffigurazioni di pesci,
benché  in  misura decisamente minore  rispetto  alle  raffigurazioni  di  quadrupedi  (in  numero  di  venti  contro
duemilaquattrocento  nel  mondo).  Al  contrario,  i  pesci  scolpiti  su  osso  o  pietra  ammontano  a  ben
duecentocinquanta (Cleyet-Merle, 1991).

92 Nel recente documentario El sentimiento de los vientos di Jesus Sotomayor è ricostruita l'appassionante storia
della Cueva de las orcas, che lega tonni, orche, astri e neolitici presso lo Stretto.
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mai trovate tracce di reti o nasse (Cleyet-Merle, 1991).

La questione migratoria poi è sempre stata un rompicapo da risolvere, e ancora oggi non trova concordi

tutti  gli  ittiologi.  Si  trattava, per  gli  antichi,  di  venire a capo della seguente questione: pesci  enormi

comparivano improvvisamente numerosissimi, si lasciavano pescare per qualche settimana, facendo la

fortuna  di  tanti  paesi  costieri  e  altrettanto  improvvisamente  si  dileguavano,  per  ricomparire  con

straordinaria regolarità l'anno seguente. Dove andavano? Come ritornavano? Quali variabili influivano sui

loro percorsi? A cosa era dovuta la regolarità delle loro apparizioni? Perché annate abbondantissime con

pesche miracolose si alternavano ad annate infauste con scarsissime catture?

In ambito ellenico fu Aristotele (IV secolo a.C.) il primo a fornire una spiegazione delle migrazioni dei

tonni nel libro VIII del suo Historia animalium, in cui sostiene che:

“I tonni, i pelamidi e gli sgombri entrano nel Ponto [Mar Nero] in primavera e vi trascorrono

l'estate, come, si può dire, la maggior parte dei pesci che viaggiano in banchi o si riuniscono in

branchi.  […]  I  pesci  vi  entrano  dunque  da  un  lato  per  l'alimentazione,  dall'altro  per  la

procreazione: si tratta infatti di luoghi adatti alla posa delle uova, e le acque particolarmente

dolci giovano al nutrimento della prole. Deposte le uova ed accresciutisi i piccoli, i pesci se ne

vanno subito dopo il sorgere delle Pleiadi. […] Durante il viaggio di entrata nel Ponto i tonni

tengono la costa a destra, durante quello di uscita a sinistra: si dice che si comportino così

perché vedono meglio con l'occhio destro, non essendo naturalmente dotati di una vista acuta”.

Questa ipotesi di Aristotele, detta “teoria migratrice”, è raccolta poi da tutti gli autori dell'Antichità e del

Medioevo fino a tempi relativamente recenti.

Lo  storico  greco  Strabone  (I  secolo  d.C.),  nel  V  libro  della  Geografia,  nel  noto  passo  relativo  al

thynnoskopèion, un metodo di avvistamento documentato in forma quasi inalterata fino ai giorni nostri,

descrive così le ragioni del tonno avvistato all'Argentario: “sul promontorio [di Ansedonia] che domina il

Golfo, c'è un punto di avvistamento dei tonni (thynnoskopèion): il tonno infatti viene a cercare lungo la

costa non solo le ghiande marine, ma anche le conchiglie della porpora, dal mare esterno [l'Atlantico] fino

alla Sicilia”. Era opinione comune a quel tempo infatti, che i tonni si nutrissero di ghiande marine e di

porpora.  Anche Plinio (I secolo d.C.), contemporaneo di Strabone in ambito latino, nel suo  Naturalis

Historia,  citando Aristotele,  scrive a questo proposito:  “I  tonni  entrano (nel  Ponto)  dalla  riva destra,

escono dalla sinistra. Si pensa che ciò avvenga perché vedono meglio con l'occhio destro”. Questa ipotesi

è riportata anche da altri autori, tra cui Eliano (III secolo d.C.) in  De Natura Animalium, che sostiene

inoltre che il tonno sia consapevole dell'avvicendarsi delle stagioni e conosca esattamente l'occorrenza dei
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solstizi. La questione dell'occhio sinistro ipovedente e più in generale della vista debole del tonno, è stata

così tenace che se ne dichiara convinto ancora Raimondo Valle alla fine dell'Ottocento, richiamando gli

autori classici e così argomentando:

“Questo è costante che tutte le tonnare sarde, o quasi tutte sono nel lato occidentale dell'Isola.

[…] ma dal vedersi i Tonni all'occidente più abbondantemente non potrò io conghietturare coi

più,  che  vi  vengano per  ragione dell'occhio?  giacchè tanto fu  inveterata  opinione appo li

antichi che ne fecero un proverbio conosciutissimo Thynni more; id est, Thynni more videre

dicuntur,  qui  limis,  aut  altero  oculo  oblique  inspiciunt. Aeschilo  presso  Atenèo  lib.  VIII.

Thynni more sinistrum admovit oculum. Tantopiù, che sono conosciutissime le ragioni, come

accenno nel  poema,  e  della  debolissima vista,  e  dell'acciecamento quasi  totale dell'occhio

sinistro. […] E come per forza d'un ammirabile istinto ritornano ogn'anno all'istesso tempo ne'

nostri mari, non potrebbero per forza dell'istinto stesso (e sarebbe in vero men sorprendente),

evitare la sinistra parte, che una volta fu loro fatale, per il quasi acciecamento di un occhio, e

tenersi  in  seguito  sempre  sulla  destra,  temendo  un  incontro  consimile?  Credo  che  la

conghiettura può stare, particolarmente sendo appoggiata all'opinione di molti classici di gran

merito,  che  che  ne  dica  il  Cetti  mettendo  in  ridicolo  li  antichi  Greci,  primi  fautori  di

quest'opinione  inveterata,  e  tenuta  omai  da  moltissimi  come sicura,  perché  fondata  su di

principi sicuri”93.

La tesi qui in questione è che i tonni migrino sulla base di cosa vedono, o meglio sulla base di come

vedono94.  Ateneo (II-III secolo d.C.) nel Deipnosofisti, riprendendo Aristotele, attribuisce all'estro, una

larva-scorpione piccola come un ragno che i tonni portano sulle pinne, la loro eccitazione che li fa correre

e saltare fuori dall'acqua, nella stagione di Sirio. Oppiano di Cilicia, anch'egli nel II secolo d.C., riprende

nella magistrale opera  Halieutica, l'ipotesi aristotelica della migrazione a fini riproduttivi, proponendo

con straordinaria accuratezza e precisione il percorso genetico dei branchi in Mediterraneo:

93 Valle R.,  I tonni, Stamperia Reale, 1891 (cit. pag. 85-6). Ogni testo citato è stato trascritto pedissequamente,
senza correzioni grammaticali, di forma o di punteggiatura.

94 Oggi sappiamo che i tonni sono predatori visuali, ma le migrazioni che li avvicinano alle coste in Mediterraneo
non  sono  di  tipo  trofico,  bensì  genetico.  Raimondo  Valle  fu  miglior  poeta  che  naturalista,  in  effetti:
richiamandosi agli autori antichi (ipse dixit!), inciampa in ripetute sviste che oggi ci fanno sorridere. Perché mai
una specie dovrebbe nascere con un occhio atrofizzato? E perché proprio il  sinistro? Se non ci vedono con
l'occhio sinistro, quale percorso seguono per approcciare la costa occidentale della Sardegna? Valle ignora che i
tonni costeggiano l'ovest sardo perché provengono da nord diretti a sud. Come cade in errore attribuendo una
memoria  specifica al  tonno e addirittura una trasmissione verticale delle  informazioni,  chiamandole tuttavia
“istinto”. Ritengo comunque che tutte le ipotesi, screditate o meno, fiorite intorno alla natura delle migrazioni dei
tonni nel corso dei secoli siano interessanti e rivelino una porzione di realtà davvero intrigante per gli etnografi,
tanto più avendone trovata traccia ancora oggi parlando con i pescatori.
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“De' tonni la progenie è pur del vasto

Oceáno, ed all'opre del mar nostro

Di primavera marciano a furore,

Quando assillo di nozze ne li punge.

Questi prendono in pria nel mare Ibero

Uomini Iberi per valor superbi:

A bocca poi di Rodano i caccianti

Celti, e gli abitatori di Focea

Anticamente rinomati; e in terzo

Luogo prendongli, quanti in la Trinacria

Isola albergano, e del mar Tirreno

Nell'onde. Quindi in infiniti fondi

Questi, e quelli di qua, di là si spargono,

E così empion tutto quanto il mare”95

I pochi naturalisti e zoologi che in epoca medievale e moderna si sono occupati di tonno, non hanno

aggiunto  nuovi  elementi  alle  osservazioni  sulle  migrazioni  da  parte  degli  autori  dell'Antichità,

accontentandosi di citare Aristotele e Plinio. In ambito iberico, Padre Martín Sarmiento, frate benedettino

che mai mise piede in tonnara, fu nondimeno incaricato dall'allora Duca di Medina Sidonia di compilare

uno studio (del 1757) per la Casa Ducale che riguardasse i tonni, le loro migrazioni, le tonnare e la loro

decadenza; è così uno dei primi a rilevare il carattere vagabondo dei tonnidi: “Los atunes no tienen patria,

ni  domicilio  constante,  todo  el  mar  es  patria  para  ellos.  Son  unos  pezes  errantes,  y  unos  tunantes

vagabundos, que a tiempos están aquí y a tiempos están allí”96. 

Si giunge poi alle dettagliate descrizioni proposte da Padre Francesco Cetti, autore di una formidabile

Storia naturale di  Sardegna  (1778), che attribuisce le migrazioni dei  tonni a motivi trofici, oltre che

riproduttivi  (per  la  grande  abbondanza  in  Mediterraneo  di  sardelle  e  acciughe,  “loro  ghiottissimo

pascolo”):  “ci  figliano perché ci  vengono, ma non vengono per figliarci”.  Così Padre Cetti  illustra il

cammino dei tonni detti “di corsa”:

“Verso  la  fin  d'aprile  apparisce  il  tonno  repentinamente  nel  Mediterraneo  in  grandissima

95 Salvini  A.  M.,  Oppiano: della  pesca e  della  caccia,  Stamperia  Reale,  Firenze,  1728 (cit.  Libro  III,  630 e
seguenti, pag. 336).

96 Sarmiento M., De los atunes y de sus transmigraciones y conjetura sobre la decadencia de las almadrabas; y
sobre los medios para restituirlas, Edición y Estudio Crítico de José Luis Pensado, Universidad de Salamanca,
Área de Filología Románica. Salamanca, 1992.
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quantità dopo una quasi total negazione preceduta per lo spazio di otto intieri mesi. Potrebbe

una apparizione sì fatta essere non altro, se non una emersione, la quale il tonno facesse dai

profondi  gorghi,  ove  esso  avesse  svernato:  […] tonni  in  grandi  compagnie  sepelliti  nella

maggiore  profondità  de'  golfi,  e  perciò  detti  golfitani.  […]  Emergono  adunque  i  tonni  in

primavera, e ne emergeranno pure nel Mediterraneo, ma quei che formano la abbondanza, o

come dicono i pescatori la  manna del Mediterraneo, emergono altrove, nell'oceano, e sono

avventicci nel Mediterraneo, e nel Mediterraneo medesimo sono viaggiatori. Il tonno adunque,

di cui il Mediterraneo si empie alla fin d'aprile, è tonno in corsa, e la corsa incomincia infin da

oltre allo stretto d'Ercole. […] Qualunque sia la cagione, per cui il tonno passa lo stretto, esso,

passato lo stretto piglia ugualmente il cammin dell'Africa, e il cammin d'Europa”97,

in seguito ironizzando sulla leggenda dell'acutezza dell'occhio destro che costeggia le rive. Descrive poi

Cetti il percorso dei branchi in andata e in ritorno, attribuendolo alla direzione che assumono i venti:

“Nel tempo che il mare è in calma, non viaggia il tonno; il tempo di calma è per esso tempo di

posa; s’occupa allora a scherzare e a cacciare; ma quando il mare si riccomuove al vento, il

tonno si  rimette  in  corso,  e  corre  a  norma  del  vento.  Temono perciò  le  tonnare  dopo le

borrasche la calma; sospirano per il vento, e ognuna sospira per il vento suo. Tutte quante

s’accordano  a  sospirare  da  principio  per  il  ponente;  il  fiato  di  questo  caccia  assai  tonno

dall’oceano nel  Mediterraneo.  S’accordano ancora tutte  le  tonnare sarde a sospirare per  il

maestro, e per la tramontana: questi venti allontanano il tonno dal continente d’Europa e il

mandano all’isole. Del maestro e della tramontana sono contente senza più le tonnare sarde

occidentali: ma le settentrionali fanno ancora voti per il levante: il levante si oppone al tonno

fra l’Italia e la Corsica, e l’obbliga a discendere lungo la Corsica occidentale; il levante pure si

oppone al tonno alle bocche di Bonifazio, e l’obbliga a girare nel golfo racchiuso fra Longon

Sardo, e l’Asinara; ove siedono esse tonnare settentrionali”98.

Questa “teoria idrodinamica”, descritta con così grande precisione e necessariamente figlia di scambi coi

pescatori delle tonnare sarde, viene ripresa e approfondita a inizio Novecento da Jean Paul Bounhiol, che

però cade in errore quando sostiene che i tonni viaggiano controcorrente (Bounhiol, 1911). Negli stessi

anni un'altra  teoria,  quella  “termica” viene avanzata:  ossia che i  tonni migrino in cerca di  acque più

tiepide e ricche di sale, ideali alla deposizione e fecondazione. Anche questa teoria aveva un fondamento

aristotelico: “I tonni sono i pesci che più godono del tepore, e in cerca di esso si spingono verso le acque

97 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 414).

98 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 425).
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costiere; del pari si mantengono in superficie per riscaldarsi”.

Il naturalista Pietro Pavesi propone invece a fine Ottocento una “teoria autoctona”, ossia che uno stock

risieda  stabilmente  nelle  profondità  del  Mediterraneo  e  che  semplicemente  risalga  in  superficie  nel

periodo primaverile e chiama questi tonni “golfitani”, per spiegare la presenza e la pesca di tonni anche di

grande taglia nel periodo invernale; al “ci figliano perché ci vengono, ma non vengono per figliarci” di

Francesco Cetti replica così con “ci figliano perché ci sono e ci dimorano in permanenza”. A sostegno di

questa teoria propone inoltre una spiegazione batimetrica, a suo avviso evidenziata dalla dislocazione

geografica delle tonnare in Mediterraneo99. La teoria autoctona era già stata avanzata da Francesco Carlo

D'Amico, comproprietario di diversi impianti siciliani e autore di Osservazioni pratiche intorno la pesca,

corso e cammino de' tonni che già nel 1816 così argomentava:

“Io lo confesso, che pria di dette mie osservazioni si credeva da per tutto, che i Tonni in Sicilia

venissero dall'Oceano; ch'erano Tonni di passaggio e che facevano il loro ritorno nell'Oceano,

d'onde si erano partiti. Infatti nei tempi della pesca con le Tonnare, non si sentiva ripetere dai

Rais, che quello adagio “Iddio ci mandi la robba di Spagna”. Ma l'esperienza, che ho fatto, per

cui  meritai  il  titolo  specioso  di  pratico  Maneggiatore,  e  di  Osservatore  Filosofo,  ha  fatto

vedere la falsa idea di  questo sistema appoggiato alle  autorità [gli  autori  classici],  ed alle

semplici congetture. Si è veduto chiaramente, che i Tonni fanno la loro generazione nei mari di

Sicilia alla fine del mese di Giugno, e primi di Luglio. Eglino alla Primavera abbandonano i

golfi del Mediterraneo, si avvicinano alle spiagge, ove trovano i cibi adatti, le acque più dolci,

e l'alga propria, che lor serve per fare la generazione. Là, in dette spiagge, il maschio getta le

animelle,  comunemente  chiamate  lattume,  e  la  femina  gli  uovi,  e  si  generano  i  piccoli

99 “Quella zona batimetrica, scriss'io, va molto vicino al capo San Vincenzo e addentrasi nel golfo di Cadice; là
sulle coste dell'Algarve e della Siviglia,  si  accavallano le tonnare portoghesi e spagnuole.  Quella zona non
riprende nel Mediterraneo che assai oltre lo stretto di Gibilterra all'altezza d'Almeria; quando appena, dal capo di
Gata a quel della Nao, s'accosta alla Spagna vedonsi ancora o furono le tonnare di Cartagena e d'Alicante. O
corre  parallela,  poco  distante  dall'Algeria  e  cominciasi  a  prender  tonno  a  Oran,  al  capo  Matifu,  al  capo
Bonjaroun ed a La Calle. La zona anzidetta si allontana dalle coste valenziane, cerchia a levante le Baleari,
forma una lingua discendente dal golfo Leone alle foci dell'Ebro e dava vita alle tonnarelle di Formentera, di
Majorca, della Catalogna. Si appressa alla Provenza, fa una punta contro Rapallo, dove sono od erano le tonnare
francesi e liguri, e d'onde lo ricevono forse quelle dell'Elba e di Porto Santo Stefano. Segna la grande linea nel
mare Sardo, spingendosi continua fra il capo Spartivento e Biserta, e colà si fecero le pesche di Corsica, di là si
capisce che alimentansi le nostre grandi tonnare della Sardegna e la Sidi-Daud. La zona tirrena ha un massimo di
profondità  in  faccia  a  Napoli  e  Salerno,  cioè  alle  tonarelle  di  quella  regione,  sporge  verso  il  golfo  di
Sant'Eufemia di contro alle tonnare di Pizzo e Bivona, stendesi parallela alla costa siciliana di settentrione da
Milazzo a Trapani. Il centro jonico s'interna nel golfo di Taranto all'altezza della tonnarella di Gallipoli ed ha
l'abisso maggiore rimpetto e vicino alle tonnare di Siracusa, del capo Passero e di Malta. Il tonno adriatico deriva
probabilmente dalla profonda buca, che osserviamo fra Barletta-Brindisi e Ragusa-Cattaro; meschine sono le
pesche di Grecia, della Propontide e del Bosforo, come lontani assai gli abissi delle Sirti,  del mar Bianco e
Levantino” (Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare, Tip. Eredi Botta,
Roma, 1889, cit. pag. 23).
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Tonnicelli,  che sono appellati  dai pratici, e dai  Rais  Nunzintoli,  i  quali  si riconoscono per

Tonnicelli dagli occhi, muso, o coda. […] Si pescano del pari i grossi Tonni in Giugno, e

questi sono pesci, che vengono ai profondi golfi, che i pratici chiamano Tonni  del Pelago, i

quali si appressano nelle spiagge della Sicilia, ed in qualunque altra spiaggia del Mediterraneo

ove  si  trattengono  sino  al  tempo  della  descritta  generazione,  ma  sopravenendo  il  caldo

procurano di allontanarsi, ed inciampano nelle reti delle Tonnare […] Questi aquatici animali

si  dirigono nel  loro  corso,  e  cammino colle  lunazioni,  e  coi  venti.  Non vi  ha  cosa  tanto

dimostrata quanto questa. Un vento, ch'è prospero per una Tonnara, è nocivo ad un'altra”100.

D'Amico riprende inoltre l'adagio del pascolo a base di ghiande marine:

“Li Rais pratici riconoscono, ed assentono, che questo frutto è ne' gran golfi del Mediterraneo,

di cui si pascono i Tonni, ed ogni qual volta questo frutto per le tempeste viene sbalzato in

terra, e sulle nostre spiagge, tutti i pratici delle Tonnare, senz'aver bisogno di consultare gli

oracoli degli antichi, presagiscono una pesca ubertosa di Tonni, perché dicono eglino, i Tonni

vengono in terra per cercare il loro pascolo, e l'effetto ha fatto avverare la loro predizione”.

La  teoria  dei  tonni  autoctoni  è  accreditata  anche  dalle  ricerche  talassografiche,  meteorologiche  e

biologiche  di  Concettina  Scordìa,  che  nel  1940  offre  una  interessante  spiegazione  delle  migrazioni

orizzontali e verticali dei “tonni tirreno-jonici”, sulla base delle osservazioni condotte presso le tonnare

dello Stretto di Messina101. Oggi, dopo decenni di aspre controversie tra studiosi102, protrattesi lungo tutto

il Novecento, è piuttosto accreditata l'ipotesi della stanzialità fino a sopraggiunta maturità sessuale: i tonni

più giovani vivono nel Mediterraneo in cui sono nati, prima di unirsi ai branchi di individui più anziani

per  la  migrazione  in  Atlantico103;  sembra  inoltre  che  siano  fedeli  ai  luoghi  di  deposizione,  per  il

100 D'Amico F. C., Osservazioni pratiche intorno la pesca, corso e cammino de' tonni, Società Tipografica, Messina,
1816 (cit. pag. 36 e seguenti).

101 Scordìa C.,  “Le migrazioni dei tonni tirreno-jonici e la entrata di essi  in tonnara”,  Atti  del 2° Convegno di
Biologia  marina  e  le  sue  applicazioni  alla  pesca,  (Messina,  30  maggio-1  giugno 1939),  Tipografia  Saitta,
Messina, 1940.

102 Per un'attenta e scrupolosa disamina di queste controversie si vedano i capitoli VI, VII e VIII di  Sarà R.,  Dal
mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare, Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998.

103 Questa teoria si fonda su osservazioni empiriche, tra cui vorrei citare almeno quella di John Robert Calaprice de
La Jolla University, riferita da Sarà. Sulla base di abbondanti campioni di vertebre di adulti e di giovanili nati in
Mediterraneo, il ricercatore attesta da analisi microchimiche sugli anelli di accrescimento “una rilevante presenza
di mercurio nei primi anni di età: esso diminuisce man mano e si stabilizza sino al IX anno, età alla quale
ricompare in buona percentuale, come se quei pesci – è questa l'ipotesi stimolante – nati in Mediterraneo, mare
ben noto per l'alta percentuale di Hg, se ne allontanino intorno al IV anno di età e, dopo una lunga assenza,
ritornano nel mare nel quale sono nati, a partire dal compimento del IX anno di età” (Sarà, 1998, cit. pag. 171).
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meccanismo ecologico noto come filopatria (in inglese “natal homing” o “spawning site fidelity”).  A

inizio maggio gli individui adulti e di grande taglia intraprendono pertanto una migrazione genetica che

dall'Atlantico li conduce al Mediterraneo attraverso lo Stretto di Gibilterra, mentre si lasciano trasportare

dalla cosiddetta “zoocorrente” (perché ricchissima di plancton e altri pesci) con una salinità del 36,6-

36,8% ed una temperatura di circa 16°, mantenendosi nella falda superficiale (non scendendo mai oltre i

cinquanta metri, dove incontrerebbero la controcorrente mediterranea più fredda, più salata e sfavorevole

al loro percorso). Qui i gruppi si uniscono per via di un effetto imbuto, per poi tornare a ricomporsi in

base alla taglia, alla provenienza e alla maturità degli individui, una volta in Mediterraneo.

Nei  secoli  si  sono  dunque  susseguite  o  alternate  diverse  teorie  per  spiegare  l'apparizione  dei  tonni

sottocosta:  migratrice,  trofica,  genetica,  idrodinamica,  termica,  autoctona,  batimetrica,  lunare.  Gli

spostamenti di questi pesci sono pertanto osservati fin dall'Antichità ma studiati in modo sperimentale

solo a partire dagli anni Venti del Novecento, in particolare da Massimo Sella, l'allora direttore del Regio

Istituto di Biologia Marina per l'Adriatico di Rovigno d'Istria che pubblica numerosi studi sulla biologia e

pesca del tonno. Nel tentativo di individuare le rotte migratorie dei branchi, giunge ad importanti risultati

tramite  l'analisi  degli  ami ritrovati  negli  stomaci  dei  pesci;  con  queste  parole  furono salutate  le  sue

scoperte  dal  Direttore  della  Station  Océanographique  di  Salmabbô,  in  Tunisia  (allora  Protettorato

Francese),  nel  luglio del  1927, sul  settimo bollettino riguardante “Le thon rouge.  Mis  à jour de nos

connaissances sur ce sujet”:

“Les  esprits  positifs  vont  être  satisfaits.  Après  les  légendes  de  l'antiquité,  les  conceptions

simplistes, les raisonnements  a priori,  les théories récentes – souvent fondées mais encore

discutables –,  voici des faits; voici des conclusions inattendues, troublantes même, mais dont

on ne pourra pas ne pas tenir compte, car elles s'appuient sur des preuves palpable; voici des

itinéraires jalonnés en des points précis; voici une carte. […] chaque pays a ses hameçons

propres, son mode d'amarrage spécial, son appât de prédilection, ses zones de pêche, autant de

données qui permettent dans la plupart des cas de fixer avec une certitude suffisante un point

de départ. Le lieu de capture donne le point d'arrivée. L'identification des hameçons trouvés

permet donc de tracer les routes suivies. […] Les découvertes de Sella prouvent des passages

du  Golfe  de  Gascogne  à  l'Adriatique,  du  Bosphore  à  la  mer  Tyrrhénienne,  ébranlent  ces

conceptions et laissent supposer un important échange de thons entre les bassins atlantique et

méditerranéen.  L'auteur en déduit  des migrations centrifuges et  centripètes  dans une vaste

zone s'étendant jusqu'aux Açores, Madère, Les Canaries, migrations en rapport avec l'age et le
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développement des individus”104 (Figura 7).

Il professor Sella si dedica inoltre ai primi tentativi di marcatura e ricattura di esemplari in migrazione

genetica, al fine di determinare distanze e percorsi seguiti. Questo sistema è ancora oggi utilizzato dal

programma “ICCAT Tagging”105 in collaborazione coi suoi partner e si è evoluto in tre modi: attraverso

una  marcatura  convenzionale  (spaghetti  tag),  attraverso  una  marcatura  elettronica  (archival  tag)  e

attraverso una marcatura satellitare (pop-up tag); le marcature servono a monitorare l'accrescimento, gli

spostamenti, la struttura e dimensione degli stock, la mortalità e l'impatto dei vari sistema di pesca. È

prevista una ricompensa in denaro per chi dovesse pescare tonni marcati e restituisse i tags contenenti le

informazioni archiviate. Non rientra tra gli interessi di questo studio un approfondimento sulle tecniche di

marcatura  dei  pesci,  che  si  potrà  facilmente  reperire  sul  sito  dell'ICCAT e  nei  manuali  relativi  alla

gestione degli stock, presenti in bibliografia alla fine di questo capitolo.

1.1.3   Cenni di etologia

L'etologia dell'animale tonno è già stata in parte esposta, ma è necessario dedicare un paragrafo al suo

comportamento in periodo genetico, per fornire un quadro scientifico di base sul quale poter sviluppare

più avanti descrizioni ed analisi  di ciò che avviene in tonnara.  Si è detto che si tratta di un animale

eminentemente gregario in periodo genetico, che tende a formare gruppi omogenei per taglia, classi di età

e maturazione sessuale; in questi gruppi gli individui si comportano con perfetta logica da branco106: si

orientano allo  stesso modo,  spaziandosi  uniformemente e muovendosi ad un medesimo livello e alla

stessa velocità. Qualcuno li ha definiti “enormi pecore in un pascolo a tre dimensioni” (Ravazza, 2004).

Sincronia,  polarità  direzionale,  organizzazione  spaziale  e  tendenza  a  ricomporre  immediatamente  la

104 Heldt H., “Le thon rouge (Thunnus thynnus L.). Mis à jour de nos connaissances sur ce sujet”, Bulletin n°7,
Rapport addressé à la Commission Internationale pour l'Exploration Scientifique de la Méditerranée, Station
Océanographique de Salambbô, Juillet 1927 (cit. pag. 10 e seguenti).

105 L'International Commission for the Conservation of Atlantic Tunas è l'organismo sovranazionale che si occupa
della salvaguardia di queste specie. Il suo ruolo e le sue funzioni sono trattati al par. 6.2.

106 Nel testo ho scelto di utilizzare il termine “branco” per identificare un gruppo di tonni, in alternativa al più
biologicamente appropriato “banco”; sarebbe infatti più corretto utilizzare “banco” per i pesci, “branco” per i
mammiferi carnivori, “mandria” per i mammiferi erbivori, “stormo” per gli uccelli e così via. Tuttavia, riguardo
alla specie Thunnus thynnus è assai difficile trovare “banco” nella letteratura scientifica e anche negli scambi che
ho avuto con biologi: si utilizza infatti più per i piccoli pelagici che conducono tutta la loro esistenza in banco e
non  per  i  grandi  pelagici  che  si  riuniscono  solo  occasionalmente  per  scopi  sociali  (in  questo  caso  la
riproduzione).  In  inglese  in  effetti  esistono  due  termini  distinti:  “schoal”  per  indicare  un  gruppo  piuttosto
disperso che si raduna per necessità e “school” per identificare il banco in senso stretto, ovverosia un gruppo che
nuota costantemente in modo compatto e coordinato. Può darsi che “branco” sia più efficace per via della loro
condotta  solo occasionalmente gregaria  oppure per  la  loro attitudine predatoria,  o  ancora per  la  loro taglia
cospicua, in ogni caso a me e non solo a me, “banco di tonni” suona inappropriato.
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formazione in caso di  perturbazioni esterne di  varia natura (predatori, disturbi visivi  o acustici, ecc.)

fanno sì che il branco si comporti come una singola unità, anche se formata da centinaia o migliaia di

individui (Figura 8). Gli organi sensoriali coinvolti nel mantenimento del branco sono la vista e la linea

laterale107: la prima con funzione attrattiva e la seconda con funzione repulsiva; la vista è utile al singolo

pesce per valutare la sua posizione rispetto agli altri e compattare la formazione, la linea laterale per

uniformare  la  sua velocità  a  quella  dei  compagni,  evitando collisioni  o  dispersioni.  Ognuno dei  due

prevale a seconda delle situazioni, in particolare a seconda della direzione di nuoto.

Il meccanismo adottato per comunicare e reagire uniformemente ad uno stimolo (di pericolo, di curiosità

o altro) è il raggruppamento ancora più stretto: serrare le fila serve a ricevere e ritrasmettere meglio un

messaggio ai compagni, fianco contro fianco e testa contro coda. Questo apprezzamento dello stimolo si

traduce immediatamente in un aumento della velocità di nuoto, così da trasmetterlo non direttamente dal

primo all'ultimo, ma attraverso successive intermediazioni tra pesci contigui. Ciò che viene trasmesso non

è evidentemente il contenuto di un messaggio, bensì un allarme che indica di reagire a qualcosa che è

avvenuto: i pesci che nuotavano con andamento lento e uniforme, allorché il sistema sensoriale laterale li

informa di una variazione dello scorrere dell'acqua sul loro corpo a causa dei movimenti difformi dei

pesci  vicini,  rispondono  in  modo  univoco  e  immediato  secondo  le  indicazioni  che  la  linea  laterale

continuerà a ricevere, elaborare e ritrasmettere.

Ciò che avviene nel mese della riproduzione è qualcosa con ulteriori e sorprendenti (soprattutto avendo la

possibilità di osservarli) elementi che magnificano la cultura del gruppo. Branchi molto numerosi, anche

di cinquecento individui, facilitano l'incontro tra maschi e femmine che si trovano allo stesso stadio di

maturazione ed emissione dei gameti; generalmente i branchi sono bilanciati nella composizione108, anche

se i maschi sono i primi ad arrivare sui luoghi di deposizione. Come descritto nel paragrafo sulla biologia

del tonno, la fecondazione dei prodotti sessuali è esterna e per questo soggetta ad insuccessi (le uova si

disperdono  o  sono  predate,  oppure  affondano  se  non  si  incontrano  nei  primi  minuti  successivi

all'emissione); per aumentare le probabilità di fecondazione questi pesci emettono feromoni per indurre

nei conspecifici una reazione comportamentale analoga: in questo caso l'emissione di uova, e lo fanno

avvicinandosi tra loro e sfiorandosi le pance in un vortice che crea una corrente centripeta in grado di

mantenere a galla i gameti appena espulsi. Se si ha la fortuna di poterlo osservare di persona in una delle

camere di tonnara (come prima di me hanno fatto generazioni di rais, tonnarotti, sub e biologi), si noterà

107 La linea laterale è un sistema sensoriale tipico dei pesci, composto da una serie di recettori detti neuromasti, posti
sul  fianco  dell'animale,  che  percepiscono  vibrazioni  dell'acqua  e  variazioni  di  profondità,  determinando
l'orientamento del pesce.

 
108 Rimando al  paragrafo  6.3 per  una stima delle  ipotesi  che  fioriscono intorno  ad  eventi  di  sproporzione nel

bilancio maschio/femmina in tonnara, come occorso ad esempio nella stagione di pesca 2017 a Carloforte.
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come i pesci, nuotando da giorni in cerchio in senso antiorario lungo le pareti della camera, incedano

placidi  e  indisturbati,  quasi  si  fossero  abituati  alla  cattività  e  questa  non li  disturbasse  o  non se  ne

avvedessero affatto. Finché, improvvisamente, questo cerchio si fa vortice per l'aumento della velocità e

si crea un vuoto al centro,  dove si vedono sfrecciare uno alla volta e a turno femmine e maschi che

pinneggiando velocissimi ed eccitati lasciano dietro sé una nube biancastra di uova. Qualcuno lo chiama

“cilindro rotante” (Sarà, 1998), trattandosi di una colonna verticale di alcuni metri che ruota su stessa; in

tonnara si dice che “i tonni hanno il ballo” oppure che “i tonni hanno il giro”, mentre i pescatori spagnoli

me lo hanno indicato con “los atunes hacen el caracol” (“i tonni fanno la chiocciola”).

Questo comportamento è stato osservato e filmato anche in mare aperto e non si tratta pertanto di un

meccanismo indotto dalla cattività: è lecito anzi riconoscere che la struttura della tonnara lo favorisce,

essendo uno spazio chiuso ma non ristretto ed avendo pareti che lo proteggono (Figura 9). È un fenomeno

abituale, ma non certo di facile osservazione per l'uomo, soprattutto perché occorre principalmente di

notte. In tonnara, ambiente senz'altro privilegiato per osservarlo in acqua e fuori, con una dose di fortuna

non indifferente,  questo evento si manifesta con una spia percepibile dalla barca con l'ausilio di  uno

specchio109 in  particolari  circostanze:  di  giorno  e  in  favorevoli  condizioni  di  luce  e  di  trasparenza

dell'acqua, si vedono improvvise lame di luce nel blu del mare, sono appunto i ventri bianchi/argentati dei

tonni guizzanti che, rivolgendosi verso l'alto, riflettono la luce del sole quando si incontrano al centro del

vortice. Essi si mostrano solo ad un attento, paziente e allenato sguardo tonnarotto. Nel lessico siciliano di

tonnara questa manifestazione ha un termine preciso:  sbàrraco,  dal  verbo  sbarrachiàre/sbarracàre (i

tonni sbarrachìano) che in italiano diremmo spalancare, aprire (in particolare le gambe, le cosce)110;  si

dice inoltre che i tonni  surrìano, dal verbo surriàre, quando si avvicinano per sfiorarsi le pance. Così i

rais siciliani solevano dire “vitti 'nu sbàrraco” oppure “vitti 'na surriàta” per comunicare alla  ciurma

l'avvenuto ingresso dei tonni in tonnara, che erano stati avvistati grazie alle loro pance bianche. Il  rais

della tonnara di Carloforte sostiene che la  surriàta avviene a certe favorevoli condizioni meteo oppure

quando  i  tonni  sono  molto  stretti  in  una  camera,  ma  “non  è  scientifico,  è  personale...  viene

109 Nel  lessico di  tonnara si  chiama  specchio un preziosissimo strumento:  il  batiscopio che il  rais utilizza per
ispezionare  il  fondale  dal  bordo  della  barca,  stimare  la  quantità  di  tonni  presenti  e  osservare  il  loro
comportamento. Si tratta di un cilindro o cono in plastica dotato di un vetro alle due estremità; elimina riflessi e
distorsioni indotti dalle onde e dalla rifrazione della luce sull'acqua. Un tempo era in rame o addirittura bastava
servirsi di una grande latta senza vetro né maniglie, avendo cura di coprirsi il capo con un panno per oscurare
ulteriormente la visione attraverso la superficie dell'acqua. Con un buon allenamento ed una certa esperienza, è
possibile arrivare a scrutare con lo specchio fino ai primi trenta metri della colonna d'acqua (c.p.,  rais Luigi
Biggio, febbraio 2019).

110 Sbarracàre le cosce s'intende “in gruppo, nel senso di orgia” (ringrazio Ninni Ravazza per questa precisazione,
c.p., febbraio 2019). Evidentemente l'espulsione dei prodotti sessuali all'interno del “ballo” di gruppo, è letta dai
pescatori con una proiezione che antropomorfizza e femminilizza l'animale tonno, che certamente non possiede
cosce da aprire né ha possibilità alcuna di accoppiamento con fecondazione interna.
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dall'osservazione...  lo  so  perché  sono  un  po'  tonno  anch'io”111.  Deriva  questo  verbo  dalla  parola

surra/sorra, nient'altro che il ventre del pesce (si tratta per inciso dello stesso nome utilizzato per indicare

la parte più pregiata e ricercata del tonno in ambito culinario, detta anche ventresca). Questa aggregazione

è  così  tenace  che  risulta  difficile  interromperla  o  scomporla  e  anzi,  sembra  così  impellente  la  loro

necessità di riprodursi in questa precisa formazione, che trovandosi in una  camera di tonnara con una

porta aperta, e dunque con la possibilità di sconfinare, spaziarsi, muoversi più liberamente o addirittura

cercare illusoriamente la libertà attraverso un nuovo varco aperto,  i  pesci  non se ne avvedono e non

passano alla camera successiva. Non è chiaro se questo comportamento sia da attribuire ad una necessità

riproduttiva o ad un'abitudine acquisita nei pochi giorni trascorsi nelle camere o ancora ad una condizione

transitoria legata alla conformazione dell'attrezzo tonnara, fatto sta che spesso i tonni “non montano” (non

passano alla camera seguente, nel lessico tonnarotto)112.

Vorrei inoltre accennare in questo momento, per coerenza con l'argomento di questo paragrafo, ad un

toccante  comportamento  che  attiene  alla  riproduzione,  riferitomi  dal  mio  interlocutore  privilegiato

Vicente Zaragoza, ex-capitán delle almadrabas di Barbate e Sancti Petri. Il  capitán mi ha raccontato di

aver  abitualmente  assistito  all'emissione continua di  uova da  parte  delle  sole  femmine nel  momento

dell'agonia, quando già issate in barca e prossime alla morte, disseminavano i banchi e i tonni vicini con

un getto sottile di uova “come se orinassero”: “ho visto moltissimi, non uno, migliaia di tonni partorire

per lo shock di uscire dall'acqua in agonia, nella morte! […] Ne ho viste centinaia! Ma uno non ci faceva

sempre caso. Pescandone mille, magari cento femmine spargevano uova... C'erano momenti in cui non lo

facevano,  morendo,  e  momenti  in  cui  emettevano  uova  per  cinque,  dieci  minuti...!”113.  Lo  stesso

fenomeno è riferito da Sarà a proposito di una femmina di squalo martello (Sphyrna zygaena), che trovata

durante un'ispezione nel Golfo di Gabès (Tunisia) e giudicata improvvida per la pesca degli sgombri,

viene ferrata e issata a bordo per essere uccisa:

“[...] di fronte ad un evento non comune ma possibile, fu preparato un grosso amo innescato

con carne salata di asino, pronta per quelle evenienze e, nel giro di una decina di minuti, lo

squalo fu ferrato e portato sotto bordo. Era una grossa femmina di oltre due metri con la sua

testa a lucerna di carabiniere, alle cui estremità stavano due occhi verdescuro e lucenti. Nel

dibattersi, mentre la si issava a bordo, cominciò a sgravarsi della numerosa prole: gli embrioni

111 C.p., Carloforte, aprile 2017.

112 Rimando al  paragrafo  4.1  per  la  descrizione  degli  svariati  metodi  che  nei  secoli  i  rais hanno inventato  e
sperimentato per tentare di “rompere il ballo” e forzare i tonni a passare alla camera successiva.

113 C.p., Barbate, maggio 2017. L'intervista completa è trascritta in Coda.
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più grandi di almeno cinquanta centimetri e poi sempre più piccoli; ne contai più di venti,

ciascuno  con  il  proprio  sacco  vitellino.  Era  penoso  vederli  uccidere  man  mano  che

spuntavano,  ma,  bisognava  togliere  dal  mare  'nemici  che  un  giorno  ti  avrebbero  arrecato

danno' come stava per succedere proprio questa notte con la mancata pesca, mi spiegarono per

la calmare la mia profonda emozione di fronte ad uno spettacolo così grande della natura”114.

Credo non sia semplice attribuire un senso biologico a questi fenomeni che turbano noi uomini anche

quando non vi assistiamo personalmente. Queste femmine erano evidentemente cariche di ovociti maturi

(il tonno) ed embrioni (lo squalo martello), ma quest'espulsione fuor d'acqua, così tenace e tardiva, va

letta come un meccanismo automatico di rilascio causato dallo shock e dall'agonia di morte o come un

ultimo disperato tentativo di conservazione della specie, che millenni di evoluzione hanno predisposto a

quel  preciso  scopo  –  che  altro  non  è  se  non  il  solo  ed  unico  scopo  di  tutti  gli  organismi  viventi?

Considerando  più  verosimile  il  primo  caso,  come si  spiega  il  fatto  che  non venga  riportato  per  gli

individui maschi (“Maschi non ne ho mai visti emettere latte... Ho visto solo femmine, ma non una, due...

ne ho viste centinaia!”, in sessant'anni di osservazione115), soprattutto trattandosi non di mammiferi ma di

ovipari – per di più a fecondazione esterna? E come va interpretata allora l'espulsione degli embrioni da

parte della femmina di squalo martello, specie vivipara? Se si tratta in questo caso di un meccanismo di

sopravvivenza della specie, come mai la femmina di squalo espelle tutti gli embrioni in quel momento

presenti al suo interno e non solo quelli ormai maturi? Per non addentrarmi in questioni per le quali non

possiedo gli strumenti interpretativi, lascio al lettore più preparato di me la possibilità di trovare risposte

soddisfacenti ai quesiti che spontaneamente e ingenuamente ho adombrato.

In conclusione di questo paragrafo riguardante l'etologia del tonno, vorrei accennare (l'argomento sarà

approfondito nel capitolo riguardante la stagione di pesca) alle due modalità principali e distinte con le

quali i tonni entrano in tonnara: “l'uno a grandi schiere, anche di parecchie centinaia di individui insieme

pur  nella  stessa  giornata  o  in  due  o  tre  giorni,  l'altra  in  piccoli  gruppi  o  alla  spicciolata,  quasi

continuamente. Il primo caso si verifica con le rapide diminuzioni della pressione atmosferica […] Questo

ci dà la spiegazione dei famosi 'imbatti'116 [...]” (Scordìa,  1940).  L'autrice sostiene che le depressioni

atmosferiche (associate a maltempo, piogge e forti venti) inducono i tonni a spostarsi sottocosta, agendo

sulla vescica natatoria. Il secondo evento è invece attribuibile alle correnti, non già quelle superficiali e

114 Sarà R., Dal mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare, Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998 (cit. pag. 239).

115 Ancora Vicente Zaragoza (c.p., Barbate, maggio 2017).

116 Il ruolo degli  imbatti verrà affrontato nel paragrafo 4.1 riguardante l’intrappolamento; qui basterà accennare al
suo significato: per imbatto (imbattu in sardo) s'intende il vento che spira verso costa, in particolare nelle tonnare
sulcitane  è  necessario  l'imbatto di  Ponente-Maestro,  con  corrente  da  Greco.  In  tonnara  è  anche  detto
“maestralata”.
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apparenti, bensì quelle sottostanti, “le vere correnti, sistematiche, indipendenti dal vento, che son quelle

che interessano le tonnare, vanno ricercate se non altro a un metro di profondità, sino alla profondità

massima della falda esplorata (35-50 m.), e non se ne può avere una nozione esatta se non studiandole

reiteratamente  e  a  lungo con  un  correntometro”.  Queste  correnti  determinano  le  rotte  dei  tonni  non

passivamente, ma in quanto zoocorrenti ricche di macroplancton. L'ipotesi da verificare è che i tonni,

sulla base di una reazione chemiotattica tipica di tutti i pesci, entrino nelle zoocorrenti che li instradano

come fossero vie o letti scavati sul fondo. L'autrice aggiunge a queste due, una terza spiegazione per

motivare l'ingresso dei tonni in tonnara, dovuta all'azione di una “barriera biologica ipotermica”, sarebbe

a dire una falda fredda nello strato più profondo, propria del Mediterraneo, in cui la temperatura si aggira

fra i  quattordici  e i quindici  gradi centigradi;  i  tonni in periodo genetico rifuggirebbero questo strato

freddo, mantenendosi negli strati più superficiali e comunque ad una temperatura superiore ai diciotto

gradi centigradi. La permanenza di alcuni giorni in questo strato superficiale più caldo e più esposto alla

luce determinerebbe un rapido acceleramento nello sviluppo dei prodotti sessuali (gonogenesi). L'autrice

contribuisce  così  a  proporre  una  sintesi  delle  ipotesi  addotte  da  altri  autori  in  passato,  rendendo

complementari e non antagoniste le teorie idrodinamica e termica117. 

2. Il non-pesce

Dopo aver sommariamente tratteggiato i caratteri della specie in questione dal punto di vista scientifico,

vorrei ora affrontare la medesima questione da un'altra prospettiva, che potremmo definire del “senso

comune”,  integrando  letteratura,  cultura  popolare  e  immaginario   ̶   in  ambito  mediterraneo   ̶   per

supportare con ulteriori elementi ciò che già sembrano suggerire le sue caratteristiche biomorfologiche:

ossia che si tratti di una specie a sé stante e per certi versi superiore alle altre (dal nostro punto di vista,

evidentemente). Il tonno non è un pesce tra gli altri: come dicono i miei interlocutori “il tonno non è un

pesce, è un tonno”, infatti chi lo pesca non è un pescatore, ma un tonnarotto. Il tonno rosso poi, è ancora

“meno pesce” dei suoi cugini tonni (lo skipjack, l'alalunga o il pinna gialla) e per questo ha rivestito una

notevole importanza nel corso dei millenni sotto molteplici punti di vista (alieutico, economico, sociale,

culturale, gastronomico). La mia proposta è pertanto di qualificarlo come un iper-pesce o addirittura un

non-pesce.

La prima spia ci viene dall'etimologia: secondo il vocabolario etimologico della lingua italiana, la parola

italiana  per  tònno,  inglese  tunny o  tuna,  francese  thon,  arabo  ton,  spagnolo  atún,  deriva  dal  latino

117 È importante qui notare come la tonnara costituisca un ambiente privilegiato per l'osservazione e il monitoraggio
di questi fenomeni (densità, comportamento, variazioni degli stock) da parte di biologi e ittiologi.

89



thùnnus, che a sua volta discende dal greco thýnnos, “che vuolsi connesso al greco thyô o thynô (faccio

impeto, infurio) che trae dalla radice del sanscrito dhunô-mi (scuoto, agito rapidamente): forse così detto a

cagione del rapido e impetuoso suo muoversi. Altri nota l'ebraico  thannin, nome generico di  qualsiasi

pesce  di  grandezza  enorme,  come balena,  tonno e  simili.  Sorta  di  grosso  pesce  di  mare  del  genere

scombri; in senso figurato parlando di persona vale goffo, balordo”118. Ateneo riferisce che “il tonno fu

così chiamato perché si agita senza posa”119.

Il  filosofo e scrittore romano di  lingua greca Eliano,  nel  III  secolo d.C.,  riferisce dell'animale tonno

proprio questa sua natura  hors cadre: “La caccia al tonno viene comunemente definita dagli Itali e dai

Siculi keteia (la grande pesca) e i luoghi in cui essi hanno l'abitudine di depositare le grandi reti e gli altri

attrezzi  da pesca  vengono chiamati  ketotheria.  Ciò significa  che  essi  intendono classificare l'enorme

tonno come una specie a sé stante nella categoria dei grandi pesci”120. Ceto fu infatti la dea greca che

impersonava i pericoli del mare, in particolare quelli derivanti da creature mostruose e sconosciute, essa

stessa rappresentata in forma di mostro marino. Dal greco  kètos deriva naturalmente il latino  cetus, ad

indicare nuovamente i mostri marini e tutti i pesci di smisurata grandezza, in particolare le balene121; da

cui, nella tassonomia moderna, cetacei, infraordine di mammiferi acquatici, comprendente oltre ottanta

specie.  Si  tratta  comunque  di  una  definizione  generica  per  “grande  animale  marino”,  che  oggi

considereremmo  ambigua  perché  applicabile  a  balene,  delfini,  squali,  tonni,  foche  o  mostri  marini.

Raimondo Valle lo chiama “il balenoso tonno”, annotando: “Abbenché propriamente non appartenga il

Tonno al  genere delle Balene per esser privo di polmoni, pure si può dire pesce balenoso, o cetaceo

seguitando molti antichi scrittori, per la sua gran mole arrivando ad essere Tonno”122. Nella toponomastica

118 Bonomi F., Vocabolario etimologico della lingua italiana. Questo vocabolario etimologico è stato ripetutamente
screditato  dai  linguisti  del  secolo  scorso,  ma  il  Nuovo  Etimologico  Zanichelli  nota  che  thýnnos è  voce
mediterranea e che “il raccostamento degli Antichi al verbo thýnnein 'slanciarsi contro con furore' è dovuto ad
una  interpretazione popolare” (cfr.  Cortellazzo M.  e  Zolli  P.  (a  cura  di),  Il  Nuovo Etimologico,  Zanichelli,
Bologna, 1999). E'interessante qui notare che il senso figurato di “tonno”, detto di persona, vale oltre che goffo o
balordo, anche stolto, stupido, credulone: detto di chi “ci casca”, abbocca, cade in trappola facilmente. Tuttavia
quest'attribuzione  varia  notevolmente  a  seconda  delle  zone:  dove  infatti  la  sua  pesca  è  considerata  attività
pregiata e redditizia (ad esempio a Carloforte), “che tonno!” diventa un complimento e si utilizza per lodare le
caratteristiche di pregio di qualcuno/qualcosa. Se usato al femminile “che tonna!” vuol significare “che bella
ragazza/donna!”.

119 Ateneo, Deipnosofisti,VII, 302b-c.

120 Eliano, Sulla natura degli animali, XIII, 16.

121 Anche  D'Arcy Wentworth Thompson definisce  kètos (greco) o  cetus (latino) “a whale or sea monster; a large
fish, especially a tunny”, da cui:  cetarius, “fisherman”;  cetarii, “a warehouse or factory of fishery products”;
cetarii, “a Sicilian clan or family”; trovo quest'ultimo piuttosto interessante e forse indicativo della rilevante
presenza di imprese di pesca nell'isola, tanto da fare di cetarii una metonimia per “famiglia siciliana” (D'Arcy
Wentworth Thompson C. B., A glossary of Greek fishes, Oxford University Press, London, 1947).

122 Valle R., I tonni, Stamperia Reale, 1891 (cit. pag. 83).
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questa radice ricorre frequentemente ancora oggi, a ragguagliarci sulla presenza o sul passaggio di grandi

animali acquatici e sull'importanza delle attività alieutiche connesse, in alcune zone del Mediterraneo: ad

esempio, la cosiddetta “terra cetaria”, il tratto di costa compreso tra San Vito lo Capo e Castellammare del

Golfo (attuale provincia di Trapani, in Sicilia) figura in tutte le mappe antiche a partire da Tolomeo (II

secolo d.C.) e non a caso quella zona è stata fino a pochissimi anni fa costellata di numerose e assai

prolifiche tonnare “di andata”. È piuttosto probabile che il nome greco Kiteia, latino Cetaria, si riferisca

alla località oggi chiamata Scopello e i cui abitanti erano detti da Plinio Citari. “Il termine latino Cetaria

(derivato dal più antico termine greco  chetèia dallo stesso significato) è usato per indicare in generale,

luogo  di  passaggio  di  tonni  e  di  ubicazione  di  Cetoterii  e  di  deposito  di  magnae  retiae”,  osserva

Raimondo Sarà123,  ed  è  interessante  notare  come anche altre  località  ne  abbiano mantenuto  il  nome

derivato:  ad  esempio,  Cetabora  (Portogallo),   Getares  (Spagna),  Cetara  nel  salernitano  e  Cetaria  nel

trapanese,  Cetara  Domiziana  all'Elba,  Sète/Seta/Cette  e  Guéthary  in  Francia,  Cettigne/Cetinje

(Montenegro).  Oltre ad essere avvistati  e  pescati,  questi  grandi  pesci  venivano in queste zone anche

processati  e  conservati,  come  è  evidente  dalla  presenza  di  numerosissime  vasche  di  salagione  e

conservazione di tranci di tonno e salsa garum disseminati sulle coste sopracitate. Allo stesso modo, in

ambito latino cetarius è il pescatore di tonni, che in greco era invece identificato come thynnotheres.

Ora, a seguito di questa premessa etimologica, occorre chiedersi: quali caratteristiche rendono il tonno

una specie a sé stante? Proverò qui ad elencarne alcune che ho spontaneamente individuato, muovendomi

liberamente tra la letteratura (dagli autori dell'epoca classica al Novecento, dalla poesia alla prosa, dalla

narrativa alla trattatistica), la cultura popolare e l'etnografia.

1.2.1   Il pesce liscio

Aristotele, Plinio e Linneo lo chiamavano il pesce  liscio perché sembra privo di scaglie: in realtà sono

solo molto aderenti  e  rendono la  superficie  del  suo  corpo  estremamente  lucida,  argentea,  cangiante,

brillante alla vista e al tatto compatta, regolare, liscia, per l'appunto (Figura 10). Dal Cetti: “Aristotile

chiama il tonno pesce liscio (laevis), e Plinio il chiama lubrico, e liscio il chiama pure Linneo; le quali

espressioni sembrano indicare mancanza di squame. Nondimeno di squame e di squame ben grandi è

fornito il  tonno: ma sono esse sì strette al  cuoio,  che quasi non appaiono, e ciò diede per avventura

occasione di chiamare il pesce liscio”124. Allo stesso modo Goffredo Casalis: “questo pesce è squamoso;

123 Sarà R., “Sotto la porta di Venere. La Cetaria del mito”, in Ravazza N. (a cura di), La terra delle tonnare, Atti del
Convegno (San Vito Lo Capo 3-5 settembre 1999), Pro Loco San Vito Lo Capo, 1999 (cit. pag. 11).

124 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 413).
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ma sono le squame così aderenti al cuojo, che il corpo paja liscio”125. Nella sua opera sull'interpretazione

dei sogni Artemidoro Daldiano (II secolo d.C.), nel ritenere il tonno privo di scaglie, lo accomuna a tutti

quei pesci viscidi e scivolosi che sguisciano via di mano, proprio come le fortune degli uomini, e che in

sogno preannunciano dunque inutili fatiche e vane speranze: “I pesci che sono simili a quelli dotati di

squame ma tuttavia ne sono privi, come il tonno e le sue  sottospecie: preme, palamide, simo, sfirena,

sgombro, e cosi via, indicano che le speranze del sognante gli sfuggiranno di mano”126. Anche Raimondo

Valle, nel suo sonetto dedicato al tonno, nota: “E' pesce squameo, ma le sue squame quasi non appaiono;

tanto son strette ed attaccate al cuoio”127. Non è raro, passando le giornate in tonnara, ritrovarsi addosso la

sera qua e là scaglie trasparenti  e  semirigide come piccole e fragili  unghie:  sono appunto le  scaglie

cicloidi del tonno, più visibili e consistenti nella sua parte toracica, detta corsaletto (Figura 11). Si tratta

pertanto di un pesce che liscio sembra ma non è.

1.2.2   Il pesce porco

Il tonno è detto “il porco marino” o il “maiale del mare” perché di esso tutto si consuma e nulla va

sprecato: “E siccome i porci di terra quando macellansi abbondano di carne una casa, così il tonno di

mare l'abbonda di salato” (Villabianca, 1720-1802); anche l'adagio tabarchino rammenta che “du tunnu

tuttu u l’è bun”128. Ogni sua sezione, taglio, organo, possiede un nome e una ricetta nelle lingue e nei

dialetti – non solo mediterranei – di questa pesca: alcune si consumano fresche (crude o arrosto), altre

bollite,  altre  marinate  o  in  salamoia,  altre  ancora  essiccate  sotto  sale  o  conservate  sott'olio (per  la

descrizione delle parti del tonno destinate al consumo, si vedano i paragrafi 5.1 e 5.2). “Non è credibile

quanta varietà di carni si trovi in questo pesce: quasi ad ogni diverso luogo, ad ogni diversa profondità, a

cui il coltello la tenti, si trova diversa: soda in un luogo, morbida in altro, qua sembra carne di vitello, là

imita il porco. Cento svariate parti se ne fanno quindi, e si condiscono separatamente e v’è un numero di

vocaboli  per  tutte  esse da opprimerne la memoria”129.  Nelle tonnare perfino gli  scarti  trovavano una

collocazione: dalla bollitura delle teste si ricavava olio per cosmetici o pelletteria, le ossa dello scheletro

venivano polverizzate per farne un fertilizzante per i campi; o ancora: “Dalla testa, dalla candela della

spina e alette si cava l'olio, che si lascia scolare naturalmente, poi essendo putrefatta detta testa, e candela,

125 Casalis G.,  Iglesias. Descrizione geografico-storica della città e del territorio, ristampa anastatica, 1841 (cit.
pag. 46).

126 Artemidoro, Il libro dei sogni, Adelphi, Milano, 1975.

127 Valle R., I tonni, Stamperia Reale, 1891 (cit. pag. 19).

128 Questo idiomatismo non può che ricordare il suo omologo francese: “tout est bon dans le cochon”.

129 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 413).
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alette  ec.  si  bollono,  e  si  cava un denso olio,  servendo questo e  quello per  dipinger bastimenti,  per

fabbriche di panno da cappotti, e concia di pelli. Le ossa poi, che rimangono in fondo alle caldaie, si

cavano, e si mettono al fuoco assieme al legno da bruciare”130. Dal momento che “del tonno nulla si

perde”, come si legge nella Relazione della Commissione Reale per le Tonnare del 1889, oltre ai prodotti

alimentari, se ne ricavavano anche oggetti di uso pratico e quotidiano, che testimoniano di un tempo non

lontano in cui il  concetto di  rifiuto quasi  non esisteva. “Dalle testimonianze dirette e personali  sono

emerse alcune curiosità a tale proposito. Con la coda del tonno, per esempio, si realizzavano delle scope;

con le spine grosse, legate tra loro con un filo di ferro, si costruivano delle spazzole rigide, utilizzate per

pulire le carene delle barche; dalla spremitura delle ossa e di altri resti si ricavava un olio di uso edilizio:

spalmato sui muri in conci di arenaria,  li  impermeabilizzava proteggendoli dall'azione corrosiva della

salsedine e del vento. Molti edifici pubblici e privati di Favignana sono trattati con quest'olio” 131. Sarebbe

a  mio  avviso  molto  interessante  approfondire  le  specificità  locali  della  destinazione  di  questi  scarti,

ricerca che auspico di poter lasciare per il futuro.

Altri  attribuirono  l'appellativo  di  maiale  del  mare  alla  sua  supposta  abitudine  di  nutrirsi  di  ghiande

marine, da Polibio ad Ateneo, fino al già citato Strabone nella Geografia: “E i tonni che vengono dal mare

esterno [Oceano Atlantico], quanto più sono vicini alle Colonne, tanto più sono magri, per carenza di

cibo. Di conseguenza Polibio afferma che non si esagera nel chiamare questo animale maiale di mare: è

ghiotto infatti di ghiande e mangiandole ingrassa notevolmente, e dove c'è abbondanza di ghianda, c'è

anche abbondanza di tonni”132. Altri ancora lo attribuirono alla pinguedine del suo ventre: “[...] molto cara

esca trovano i tonni nel Mediterraneo; trovano le sardelle, trovano le acciughe, ghiottissimo loro pascolo,

e oltre a questi pesci  trovano ancora la ghianda. Di questa ghianda parlò già Polibio Megalopolitano

siccome di cibo, di cui il tonno grandemente impingua, per modo che Ateneo giudicò potersi il tonno

perciò chiamare a ragione porco marino, titolo ancor oggi spesso datogli da' pescatori, non tanto, credo,

per la ghianda, che mangia, quanto per lo lardo, di cui si empie”133. Questa convinzione nella dieta a base

di ghiande si è protratta fino al XVIII secolo; oggi sappiamo che i tonni sono esclusivamente carnivori

(fin dai primissimi stadi di accrescimento si nutrono infatti non di fitoplancton, ma di zooplancton) e

dobbiamo quindi considerare quella delle ghiande come una rassicurante fiaba marinara atta a rendere più

familiare un universo marino non addomesticato: “Nel mondo degli aquatilia pliniano (e non solo) alcuni

130 Valle R., I tonni, Stamperia Reale, 1891 (cit. pag. 62).

131 Guaiana A., “Il mare in barile. Dal garum alla scatoletta” in Ravazza N. (a cura di), La terra delle tonnare, Atti
del Convegno (San Vito Lo Capo 3-5 settembre 1999), Pro Loco San Vito Lo Capo, 1999 (cit. pag. 26).

132 Strabone, Geografia, libro III, 2,7.

133 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 418).
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tipi di pesci appaiono il traslato di altrettante creature terrestri, in un confronto analogico e metaforico

insieme che ha lo scopo di avvicinare, attraverso il noto, ciò che di misterioso si cela negli abissi”134.

Se dal punto di vista metaforico il tonno rosso si è guadagnato l'appellativo di porco, dal punto di vista

culinario  si  è  invece  aggiudicato  quello  di  re  degli  scombridi,  mentre  sotto  il  profilo  per  così  dire

materico, è a mio avviso paragonabile a un bovino. O almeno, questa è stata la prima mia impressione,

quando nella  barracca dello stabilimento della Punta a Carloforte,  i  tonnarotti mi hanno lanciato sul

tavolo di legno grezzo un trancio di tonno freschissimo da massaggiare e salare, il mio primissimo giorno

in tonnara: il colore della sua carne fresca era di un sorprendente rosso vivo e brillante; al tatto risultava

particolarmente compatta, liscia, viscosa, fresca, dalla consistenza soda, fine e non granulosa; la sua pelle

robusta grigio-argentea con un sottile strato di grasso sottocutaneo produceva un suono cupo e graffiante

al taglio del coltello che affondando sotto la mia mano incerta ed inesperta trovava un poco di resistenza;

lievi  venature  di  grasso  sulla  carne  disegnavano labirinti  da  poter  separare  a  mano producendo  una

sensazione tattile e sonora come di adesivo scollato; l'odore che mi sarei aspettata forte e penetrante era

invece incredibilmente delicato, fresco, marino; tutto, in quel trancio di carne che pochi minuti prima era

un pesce vivo, guizzante e selvaggio, raccontava anche a me, una novizia che non aveva mai toccato né

mangiato pesce in vita sua e che evitava, potendo, di accostare banchi di pescheria, di un animale fresco,

dinamico, selvatico, dai tessuti particolarmente ossigenati e dalla qualità delle carni eccellente. Possibile

che quel mezzo chilo di carne così rossa, compatta e quasi inodore che avevo tra le mani fosse parente di

quella pallida beige-rosata, facile a spappolarsi e affondata nell'olio delle scatolette da ottanta grammi che

si incontrano nei supermercati? Sul mio diario di campo, con una sensibilità da ex-vegetariana, scrissi

quel primo giorno: “è una bellissima carne” e ancora ricordo perfettamente questo incontro sensoriale. Se

mi avessero consegnato tra le mani un trancio di quella carne in un luogo neutro, avrei giurato – senza

annusarla, certo – che si trattasse di un giovane manzo in ottima salute (Figura 12).

1.2.3   Il pesce sacro

Il Pesce tra i pesci, fin dall'Antichità, il tonno è stato oggetto di venerazione e soggetto di offerte agli dèi.

Nel grande santuario di Kition (Cipro) dedicato alla dea fenicia Astarte, sono state documentate tracce di

tunnidi in un bothros135 che lasciano supporre una forma dedicata di culto già in epoca fenicia (Bartoloni e

134 Lelli E., “Il tonno 'maiale del mare' da Polibio ad Ateneo”, in  Quaderni Urbinati di Cultura Classica,  New
Series, Vol. 78, n° 3, 2004 (cit. pag. 156).

135 Nel glossario reso disponibile dalla Direzione Generale Archeologia del MiBACT il  bothros è “termine greco
indicante un pozzo in un contesto sacro. All'interno dei santuari vi si gettavano oggetti sacri, quindi di proprietà
della divinità, non più utilizzabili”.
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Guirguis, 2017); durante il periodo greco arcaico e classico “(...) i pescatori, nel momento in cui prendono

i tonni, dopo un felice lancio delle reti, compiono un sacrificio in onore di Poseidone e immolano al dio il

primo tonno catturato; a questo sacrificio danno il nome di Thynnaea”136 (Ateneo, II-III sec. d.C.). Pare

infatti  che  ad  Halai,  sulla  costa  attica,  durante  la  stagione di  pesca  del  tonno (maggio e  giugno)  si

celebrasse una festività con questo nome, patrocinata da Poseidone “naturally associated with all sorts of

fish, but [...] definitely fondest of the tuna. [...] Poseidon often attends the birth [of Athena] and he brings

a gift, the tuna, which was also one of his most valued gifts to Athena's people” 137. E' infatti ancora

Ateneo a descrivere una delle pitture più famose e antiche della Grecia, realizzata da Cleante di Corinto,

che ritraeva Zeus prima della nascita di Atena insieme al fratello Poseidone, nell'atto di offrirgli un tonno.

A testimonianza del fatto che Poseidone fosse il patrono dei pescatori di tonno, è utile richiamare il già

citato Eliano che riferisce delle preghiere a lui rivolte affinché pesci spada e delfini non disturbino la

pesca con le reti:

“Quando i tonni vengono catturati, nel Ponto (devo aggiungere anche in Sicilia: perché mai,

infatti, Sofrone avrebbe composto il suo delizioso  Pescatore di tonno? In ogni caso ci sono

pescatori di tonno anche in altri posti), quando, cioè, i tonni sono accerchiati dalla rete, allora

tutti i pescatori rivolgono preghiere a Poseidone, 'il dio che tiene lontano i mali'. E da dove

deriva questo attributo alexikako della divinità? Quando mi chiedo il perché di ciò, penso di

poterne spiegare il motivo: che cosa volessero significare. Essi pregano il fratello di Zeus, il

signore del mare, affinché né pesce spada, né delfino, possa unirsi come compagno di viaggio

al branco dei tonni. Infatti, più di una volta l'abile pesce spada ha forato la rete consentendo

all'intero branco di liberarsi dalle maglie e fuggire. La vera insidia delle reti è poi il delfino:

infatti, questo animale è abilissimo nel rosicchiarle e creare dei varchi”138.

In un'unica immagine questa cerimonia ci è pervenuta ed è raffigurata su un'olpe a figure nere da Vulci

risalente al V secolo a.C. (Figura 13), che il classicista Jean-Louis Durand descrive e commenta così:

“Mostra un grande scombride in una scenografia perfettamente rituale. […] Due uomini con in

testa la corona sacrificale e indosso il pareo d'obbligo per la circostanza. L'uomo sulla sinistra

brandisce all'altezza della spalla il  lungo coltello sacrificale col quale si accinge a colpire,

quello sulla destra tiene il grande pesce per la coda all'altezza della testa. […] La struttura

136 Ateneo, Deipnosofisti, II-III sec. d.C., libro VII, 297.

137 Shapiro H. A., “Poseidon and the tuna”, in L'antiquité classique, Tome 58, 1989 (cit. pag. 41 e seguenti).

138 Eliano, Historia Animalium, XV, 5-6.
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della scena è assolutamente sacrificale, in perfetta sintonia con il coltello e le corone. Sullo

sfondo un lungo tavolo orizzontale; davanti al tavolo, la massa verticale dell'altare; davanti

all'altare, un grande vaso destinato a raccogliere, secondo il rito, il sangue dello sgozzamento.

Si tratta proprio di questo. La disposizione degli oggetti è esattamente quella che traduce in

immagine lo spazio del sacrificio. […] Il personaggio sulla destra tiene il tonno con la mano

sinistra all'altezza della pinna caudale, e con la mano destra all'altezza delle branchie. Risulta

perfettamente chiaro dall'immagine che il pesce non è poggiato sul tavolo e che qui non si

tratta di tagliarlo. L'incisore ha evidenziato ogni punta delle dita e ha posto l'animale al di

sopra dell'altare e del vaso nel momento stesso in cui sta per compiersi il  dissanguamento

rituale. Ce ne possiamo quindi convincere: il sangue dei tonni greci scorreva sicuramente per

gli  dèi.  Occorreva,  per  consumare  validamente  i  grandi  pesci,  che  fossero  innanzi  tutto

sottoposti al sacrificio. […] Ciò li pone in una zona dell'animalità molto particolare: sono degli

animali  molto vicini  agli  uomini,  e diventano l'equivalente degli  animali  domestici  in uno

spazio marino quasi umanizzato”139.

Questo considerarli  animali molto vicini agli uomini non è un'osservazione isolata di un classicista; è a

mio parere una  forma mentis ricorrente e quasi mai esplicitata da coloro che conoscono questo pesce

molto  da  vicino  (in  particolare  da  coloro  che  lo  pescano)  e  che  tenterò  di  analizzare  nel  prossimo

paragrafo riguardante il  pesce-guerriero.  In questo momento riporto soltanto un'osservazione spia,  un

dettaglio rivelatore direbbe Carlo Ginzburg140,  che mi  ha fatto  riflettere,  tra  altre,  sull'opportunità  di

considerare il tonno un non-pesce: “il sangue del tonno ha l'odore del sangue umano”141.

E'  rilevante invece notare qui,  come l'offerta alla divinità del  primo tonno catturato,  durante le feste

Thynnaea, si sia mantenuta fino ai giorni nostri, subendo necessariamente un cattolico inglobamento. Il

dono era  rivolto in  Sicilia  a  conventi,  chiese e  monasteri  limitrofi:  “Alcune tonnare votano al  santo

protettore il primo pesce che pescano; il tonno ceduto quindi alla chiesa, adorno di nastri e di fiori, è così

portato  al  mercato  tra  il  chiasso  dei  monelli,  il  suono dei  tamburi,  e  qualche  volta  anche  la  banda

139 Durand J.-L., “Dei tonni e degli uomini”, in Martorana G.,  Tonnara,  Sellerio, Palermo, 1995 (cit.  pag. 16 e
seguenti).

140 Ginzburg C., “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in  Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi,
Torino, 1986. 

141 Quest'osservazione  viene  dal  mio  informatore  Angelo  Oliveri,  biologo  marino  e  consulente  ICCAT (c.p.,
Barbate, maggio 2017). Mi è stata riferita in forma non dissimile anche da Renato Cau (Reni, detto  Zichichi)
capobarca e tonnarotto da venti stagioni alla tonnara di Carloforte: “Ambra, hanno il sangue come quello di noi
cristiani!” (c.p., Carloforte, aprile 2017).
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musicale”142; oppure alla Virgen del Carmen143, patrona di marinai e pescatori in Andalusia o alla Croce

Rossa (Spagna) o ancora offerto al Santo patrono estratto a sorte per proteggere quella giornata: “D'uno

de' più grossi tonni il padron della pesca fa ancora dono al Santo uscito dall'urna protettore di quella

giornata, mettendolo all'incanto, e facendone alla chiesa del Santo passare il ricavato”144 (Sardegna). Si

tratta dunque a mio avviso meno di un sacrificio che di un dono, un'offerta primiziale dedicata al dio o al

santo di turno per propiziarsi la pesca; il termine sacrificio è vagamente improprio perché la cerimonia

non presuppone l'uccisione di una vittima, di un'animale vivo (che è già avvenuta: i tonni non sono tori e

fuor d'acqua muoiono, se non sono già stati uccisi),  bensì,  come ben raffigurato dall'immagine sopra

descritta, una decapitazione finalizzata al dissanguamento, di un animale già morto. L'offerta del primo

tonno potrebbe dunque considerarsi come avente una duplice funzione: omaggiare la divinità per l'arrivo

dei tonni e al contempo ingraziarsela per propiziare una buona pesca durante tutta la stagione imminente.

È ancora Jean-Louis Durand a testimoniare, eccezionalmente, di un atto sacrificale presso la tonnara di

Sidi Daoud (Tunisia), prima della sua definitiva chiusura non molti anni fa, dove i tonni “venivano pescati

con gli stessi gesti, dopo aver fatto scorrere nelle acque di Cap Bon il sangue di un toro nero in onore del

Santo”145. Questa volta, l'azione ricorda invece da vicino proprio un sacrificio canonico: il  taurobolion

dell'Antichità, l'immolazione di un toro agli dei del pelago (in particolare a Poseidone), gettandone a mare

le viscere. Si ricordi l'episodio al libro V dell'Eneide, in cui Virgilio fa dire a Cloanto, compagno di Enea:

“Dei, che avete il dominio del mare, di cui corro i mari, 

io, lieto, vi dedicherò su questo lido un toro davanti

agli altari, fedele al voto, getterò nei flutti salati

le viscere e verserò limpidi vini”146.

142 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 380).

143 Cfr. l'intervista a Vicente Zaragoza al paragrafo 3.2.1. Inoltre:  “El primer duque de Medina [Juan de Guzmán]
estableció limosnas perpetuas en atunes, con destino a los cartujos, los jerónimos de San Isidoro del Campo, el
Hospital de San Lázaro de Sevilla y otras instituciones, destacando las 12 docenas, a recoger en Conil,  que
asignó al monasterio de Guadalupe. Regalados los dos primeros atunes al convento local de la Victoria y al
pueblo, que lo consumía en romería, al término de la temporada se rescataban a cargo del beneficio dos cautivos,
que estuviese en tierra de moros. En su testamento, el duque cargó a la pesquería con rescate extraordinario de
30, de preferencia vasallos de sus pueblos y de no haberlos, de entre los más desgraciados de cualquier parte. Las
limosnas asentadas en los libros, ‘así de atunes como de otras cosas, así en sus almadrabas como en otras partes’,
se continuarían eternamente” (Álvarez de Toledo,  2007) in Florido del Corral D. (coord.),  Las almadrabas
suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla,
Sevilla, 2017 (cit. pag. 235).

144 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 431).

145 Durand J.-L., “Dei tonni e degli uomini”, in Martorana G., Tonnara, Sellerio, Palermo, 1995 (cit. pag. 13).

146 Virgilio, Eneide, libro V, 235 e seguenti.
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Pausania, geografo greco del II secolo d.C., nel X libro della Periegesi della Grecia, descrive con questo

aneddoto l'origine della connessione fra la pesca del tonno e il sacrificio di un toro a Poseidone: “Si dice

che a Corcyra un toro, lasciate le vacche che pascolavano in un prato, andava a muggire in riva al mare.

Poiché ciò accadeva tutti  i  giorni, il  bovaro ebbe la curiosità di  seguirlo, e vide vicino alla riva una

quantità prodigiosa di tonni. Subito egli corse ad avvisarne i Corciresi, che giunsero per catturarli; ma essi

lavorarono  inutilmente.  Sorpresi  da  questo  insuccesso,  inviarono  a  Delfi  un  messo  per  consultare

l'Oracolo. Il responso fu che essi avrebbero dovuto sacrificare il toro a Poseidone. Essi lo fecero, e la loro

pesca fu ricca e così abbondante che della decima parte del loro guadagno essi consacrarono un toro di

bronzo all'Apollo di  Delfi,  ed  uno uguale a  Giove Olimpio”147.  L'episodio di  Cap Bon,  così  isolato,

costituirebbe dunque, per usare uno screditato termine evoluzionista, una “sopravvivenza”, che continua

ad intrecciare le sorti di uomini, divinità, tonni e tori.

Accanto a Poseidone, i pescatori dell'Antichità, secondo il già citato Oppiano, dovevano invocare anche il

vecchio Nereo, divinità del mare tranquillo, figlio di Ponto e Gea nonché padre delle cinquanta Nereidi,

assistenti della dea del mare Teti e Forco, fratello di Nereo e sposo di Ceto, oltre che divinità dei pericoli

degli abissi. O ancora Glauco, il dio dei pescatori figlio di Poseidone. In epoca cattolica invece i santi

protettori  di  ciascuna  tonnara  trovavano  posto  accanto  al  Padre  e  al  Figlio  nelle  preghiere,  nelle

invocazioni,  nei  canti  e  anche nelle  effigie collocate sulla  croce dello  spicu di  tonnara,  oppure nelle

piccole cappelle di ogni stabilimento, o ancora tra gli effetti personali di tonnarotti e  rais e nei  gavoni

delle musciare. Per una disamina del rapporto col sacro nella pesca di tonnara rimando al paragrafo 3.2.2,

qui mi limito ad osservare come, accanto ad un sacro propiziatorio volto ad assicurare un buon esito della

stagione di pesca, si manifesti inoltre un sacro  precipuamente rivolto all'animale tonno, che lasciandosi

pescare ha messo la sua morte a servizio e beneficio della comunità umana (cfr. paragrafo 3.2.1).

Attorno alla sacralità dell'animale tonno si espresse anche Archestrato di Gela, noto poeta e buongustaio

siceliota del IV secolo a.C., questa volta per questioni gastronomiche: nel consigliare il consumo della

polpa della femmina di tonno, arrostita e cosparsa d'olio e sale, oppure accompagnata da una forte salsa

(si suppone il  garum), o ancora asciutta al naturale, la paragona a un'esperienza divina: “Se ti vien la

voglia asciutti di mangiarli [i tranci], ancor gustosi questi ritrovi: per sapor per vista degl'immortali numi

in ver son degni”148.

147 Pausania, Periegesi della Grecia, X, 9, 3-4.

148 Archestrato di Gela,  I frammenti della  Gastronomia di Archestrato raccolti e volgarizzati da Domenico Scinà,
Stamperia Reale, Palermo, 1823 (cit. pag. 63).
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1.2.4   Il pesce guerriero

Al fine di analizzare le motivazioni insite nella percezione del grande tonno rosso come di un formidabile

guerriero, un nobile nemico, un leale avversario contro cui è necessario combattere una battaglia, occorre

premettere  una  caratteristica  fondamentale  del  sistema  di  pesca  qui  in  esame:  la  tonnara  (per  una

descrizione dettagliata della sua struttura e del  suo funzionamento cfr.  paragrafo 2.1.1) è  l'unica arte

alieutica – a mia conoscenza – presente in Mediterraneo, in cui è previsto un corpo a corpo tra pescatore e

preda. Per corpo a corpo intendo un contatto fisico ravvicinato e non mediato da strumenti (quali reti,

retini, palangari, canne, ami, fucili, barche ecc.) fra il pescatore e il pesce vivo – benché morente – in

mare, ossia nel mezzo proprio alla preda. L'unica altra tecnica di pesca in cui ciò avviene è la pesca del

muggine,  come  si  svolge  a  Cabras  (nel  Campidano  oristanese,  Sardegna),  ma  è  a  mio  avviso  da

considerarsi distinta per le seguenti ragioni: il muggine (Mugil cephalus) è un pesce di piccola taglia,

imparagonabile per dimensione al tonno rosso; la pesca non si svolge in alto mare, bensì in acqua di

laguna, di stagno (di un metro circa di altezza) e i pescatori si mantengono quindi in posizione eretta; i

muggini sono sì allo stato selvatico e non allevati, ma l'area di pesca viene delimitata con cannicciate e i

pesci radunati con una rete (su pezzu) e poi raccolti tramite un retino (su bigheddu) – solo i membri che

sfuggono alla cattura vengono afferrati a mano dai pescatori più abili. Per quesi motivi il corpo a corpo di

mattanza è unico nel suo genere e contribuisce – insieme ad altri elementi caratteristici di questa tecnica –

a configurare il fronteggiarsi di uomini e tonni come di due eserciti in battaglia.

Il primo paragone fra tonni e nemici sconfitti, a noi giunto, appartiene alla più antica tragedia greca a noi

pervenuta, i Persiani di Eschilo (525-456 a.C.), che nel narrare la battaglia di Salamina fra eserciti greci e

persiani, la paragona a una mattanza di tonni:

Ma, come tonni, o come pesci in rete

già stretti, gli altri con troncon' di remi,

con le schegge e i frantumi, li colpivano,

li sbranavano: e gemiti di morte

e trionfal clamore empieano il pelago,

sin che li ascose de la notte il volto.149

Questo colpire con legni dei tonni stretti in una rete, allude inconfondibilmente a una scena di tonnara.

Nell'Odissea, Omero racconta l'episodio in cui i compagni di Ulisse con la loro flotta vengono massacrati

149 Eschilo, I Persiani. I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli, Nicola Zanichelli Editore, Modena, 1922 (versi da
108).
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dai Lestrigoni, giganti antropofagi:

Al richiamo, da tutte la parti accorrono

a migliaia i robusti Lestrigoni, più giganti che uomini,

i quali, dall'alto della scogliera ci subissano

di blocchi di roccia grandi quanto il carico di un uomo:

equipaggi morenti e vascelli fracassati,

un tumulto di morte si leva dalla nostra flotta.

Poi, avendo arpionato i miei uomini come tonni,

la truppa li trasporta all'orribile festino150.

Qualcuno ipotizza che l'isola dei Lestrigoni, giganti pastori, sia la Sardegna o la Sicilia e che i pesci

infilzati siano dei tonni durante una  mattanza. Jean-Luis Durand, autore della traduzione qui riportata,

precisa che il testo greco non parla esplicitamente di tonni, bensì genericamente di pesci infilzati, ma

giustifica così la sua interpretazione del testo omerico:

“I Lestrigoni non hanno strumenti specificamente umani e si servono di enormi blocchi di

roccia per fracassare le navi e nello stesso tempo tramortire i marinai. Ma conservano un gesto

tecnico  particolare:  quello  di  accoppare  dall'esterno  dell'acqua  colpendo  dall'alto  verso  il

basso. Un modo di catturare animali marini che si può identificare come una caccia in cui le

prede siano uccise direttamente all'interno di una trappola. Una trappola naturale, come una

rete  senza  maglie:  il  porto  dei  Lestrigoni  funziona come un'autentica  tonnara.  Eppure,  in

questa scena di tumulto, assordante e micidiale, il sangue non scorre. Ma tutto è chiaro. La

mostruosità  dei  Lestrigoni  presuppone  intanto,  per  essere  compresa,  una  caccia  di  pesci

accoppati nell'acqua, in una trappola costruita in modo che non possano sfuggire. L'immagine

della tonnara naturale, che sarebbe il mare interno della terra lestrigone, s'impone a questo

punto da sola al lettore di oggi, così come la formula “arpionati come tonni” contiene qualcosa

di ovvio per  il  traduttore allorché egli  cerchi  di  precisare il  gesto che permette ai  giganti

cannibali di appropriarsi dei corpi dei marinai per mangiarne la carne. Il testo greco non dice

questo. Ecco il verso con la traduzione letterale: Come pesci trafiggendo(li) essi portavano via

l'orribile festino. Si dice che i Lestrigoni trafiggono gli uomini come si usa con i pesci. In che

consiste quindi il  gesto di trafiggere? Nulla è detto sullo strumento che trafigge i pesci. I

Lestrigoni sono evidentemente mostruosi perché sono orchi e mangiano gli uomini che hanno

catturato. Festino orribile, in effetti. Ma c'è dell'altro. Il termine trafiggere non si riferisce nel

150 Omero, Odissea (trad. Jean-Louis Durand), cit. X, 118-25.
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greco di Omero a una tecnica di pesca che comporta l'uso di uno strumento a punta metallica.

Il gesto di trafiggere, piuttosto, si adatta perfettamente ad un gesto sacrificale. È nel dettaglio

del  gesto,  poiché  lo  strumento  non  è  nominato,  che  persiste  e  si  libera  interamente  la

mostruosità  dei  Lestrigoni.  […]  essi  trattano  mostruosamente  gli  uomini  come  invece  si

dovrebbero  ritualmente  trattare  all'altare  soltanto,  o  quasi,  i  pesci  sacrificabili  dai  Greci,

precisamente i grandi scombridi”151.

Aggiungerei che la contrapposizione tra Lestrigoni e compagni di Ulisse viene da Omero evocata con una

metafora: quella della contrapposizione fra uomini (pescatori) e pesci (tonni), in uno scenario di guerra,

che termina con un festino culinario. Non distante quindi da ciò che succede abitualmente nel “solenne

festivo sacrificio”152 di mattanza.

Anche il già citato Eliano utilizza una metafora bellica, questa volta a parti invertite, quando paragona il

branco dei tonni a prigionieri di guerra: dopo che i tonni sono stati intrappolati nelle reti, afferma infatti

che “i rematori, come se fosse stata catturata una città, prendono prigionieri – come direbbe un poeta –  il

popolo dei pesci”153.

Filostrato detto il Vecchio, scrittore greco del III secolo, autore dell'opera Immagini (primo esempio a noi

giunto di genere  ékphrasis) così descrive il branco dei tonni: “I tonni nascono nel Ponto Eusino [Mar

Nero], dove si nutrono in parte di pesci e in parte del limo e del fango dell'Istro e della Meotide, che

rendono più dolce e potabile l'acqua rispetto a quella degli altri mari. Quindi passano nel mare esterno,

come una falange di soldati. Nuotano incolonnati come un plotone in ranghi di otto, sedici o trentadue,

sovrapposti gli uni agli altri, allargandosi tanto in profondità che in larghezza”154.

Anche il già citato Oppiano, contemporaneo di Filostrato, ricorre alla stessa immagine; la migrazione

primaverile dei tonni, in occasione della quale i pescatori si procurano un abbondantissimo bottino, viene

presentata come l'arrivo di un “esercito di tonni”:

Quelli velocemente in schiere muovonsi,

Come falangi d'uomini che marciano

Schierati: altri di lor sono minori,

151 Durand J.-L., “Dei tonni e degli uomini”, in Martorana G., Tonnara, Sellerio, Palermo, 1995 (cit. pag. 15-6).

152 Come lo definisce il Marchese di Villabianca, narratore di tonnare siciliane, nella seconda metà del Settecento
(cfr. Villabianca F. M. E., Le tonnare della Sicilia (Opuscoli del Marchese di Villabianca) Palermo 1720-1802 (a
cura di Marrone G.), Giada, Palermo, 1986.

153 Eliano, De natura animalium (trad. Francesco Maspero), cit. XV, 5.

154 Filostrato, Immagini (a cura di carbone A.), Due Punti Edizioni, Palermo, 2008 (1,13 - cit. pag. 37).
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Altri più vecchi, e tai di mezza etade.155

Rileva l'antichista Giuseppe Mastromarco: “In definitiva, sulla base delle testimonianze letterarie […] mi

sembra  che  si  possa  fondatamente  affermare  che  la  rappresentazione,  nell'immaginario  collettivo dei

Greci, dei tonni come guerrieri riflette, in termini di metafora poetica, quella terribile e, per vari aspetti,

impari lotta che, nei concreti contesti storici dei vari popoli che sin da tempi antichissimi hanno abitato

l'area del Mediterraneo, ha visto come 'eroici' protagonisti gli uomini e i tonni”156.

Il poeta cileno Pablo Neruda ha dedicato un'ode al tonno sconfitto, non risparmiando metafore belliche e

lodi per il dardo del mare:

En el mercado verde,

bala

del profundo

océano,

proyectil

natatorio,

te vi,

muerto.

Todo a tu alrededor

eran lechugas,

espuma

de la tierra,

zanahorias,

racimos,

pero

de la verdad

marina,

de lo desconocido,

de la

155 Salvini A. M., Oppiano: della pesca e della caccia, Stamperia Reale, Firenze, 1728 (Libro III, 640 e seguenti,
cit. pag. 337-8).

156 Mastromarco G., “La pesca del tonno nella Grecia antica: dalla realtà quotidiana alla metafora poetica”, Rivista
di cultura classica e medioevale, Vol. 40, n° 1/2, gennaio-dicembre 1998 (cit. pag. 236).
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insondable

sombra,

agua

profunda,

abismo,

sólo tú sobrevivías

alquitranado, barnizado,

testigo

de la profunda noche.

Sólo tú, bala oscura

del abismo,

certera,

destruida

sólo en un punto,

siempre

renaciendo,

anclando en la corriente

sus aladas aletas,

circulando

en la velocidad,

en el transcurso

de

la

sombra

marina

como enlutada flecha,

dardo del mar,

intrépida aceituna.

Muerto te vi,

difunto rey

de mi propio océano,
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ímpetu

verde, abeto

submarino,

nuez

de los maremotos,

allí,

despojo muerto,

en el mercado

era

sin embargo

tu forma

lo único dirigido

entre

la confusa derrota

de la naturaleza:

entre la verdura frágil

estabas

solo como una nave,

armado

entre legumbres,

con ala y proa negras y aceitadas,

como si aún tú fueras

la embarcación del viento,

la única

y pura

máquina

marina:

intacta navegando

las aguas de la muerte.157

Il grande tonno, defunto re, è qui proiettile, dardo, pallottola, freccia, ed è qualificato con aggettivi che

157 Neruda P., “Oda a un gran atún en el mercado”, in Tercer libro de las odas [1955-57], Losada, Buenos Aires,
1957.
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nobilitano la sua natura impavida: veemente, intrepido, armato.

Le descrizioni delle mattanze come campi di battaglia, sono numerose e ricorrenti nella letteratura sulle

tonnare; eccone un esempio tratto nuovamente da Padre Cetti:

“in mezzo alla camera prende posto il rais col suo gozzo e comanda l'azione, come farebbe un

maliscalco in una giornata di guerra. […] perciò il rais scorre perpetuamente con quel suo

gozzo innanzi e indietro, chi sgrida, chi anima, a chi avventa un mal termine, a chi alla testa

un pezzo di sughero. […] e lo spazio della camera si rinserra in tutte le sue dimensioni; e i

tonni sono costretti salire in alto, e avvicinarsi alla superficie. Un bollimento nell'acqua, che

vien via via crescendo, annunzia l'avvicinamento del tonno. Corrono allora i foratici armati di

crocchi a ripartirsi negli  stellati del capo-rais e del paliscalmo, unici bastimenti dai quali si

ammazzi. Convien vedere l’ardore e l’impotenza con cui costoro anelano di veder comparire il

tonno, e sentirsi dire di ferire:  ammazza, grida il rais quando il bollicame de’ tonni giugne a

galla, ed è quello il vero punto dello spettacolo: ecco una terribile borrasca commossa dal

violento  correre  e  dibattersi  de’ grandissimi  tonni,  che  si  veggono  rinserrati,  assordati,

violentati, assaliti  con graffi  e cercati  a morte:  l’acqua schiumante e levata in marosi  lava

ognuno d’intorno. I foratici sono furiosi a ferire, e ben mostrano quanto voglia dire avere il

guadagno proporzionato alla fatica: perché ogni stellato ritiene per sé il più grosso dei tonni,

che esso afferra,  perché  i  latti,  le  uova,  il  cuore,  e  lo  stomaco d’ogni  tonno toccano allo

stellato, che il prende; perciò sono quella gente veramente accaniti ad aggraffiare quanti più in

numero e quanto più grossi tonni possono, accaniti in modo, che ad altro non si bada, né pure

si darebbe soccorso ad un uom caduto in mare, o in altra maniera pericolante, come in un dì di

battaglia non si bada, che a vincere. Si grida, si arronciglia, si tira fuor d’acqua con quanta

forza e fretta si può, occupandosi due o tre uomini a stringere un tonno solo, d’altro non si

cura. Quando i tonni per l’uccisione sono già fatti rari, l’uccisione si sospende, si ripongono i

crocchi,  e  nuovamente  vociferando  issa,  issa,  si  tira  fuori  dell’acqua  nuova  porzione  di

camera: il capo-rais si avanza più verso il paliscalmo, e lo spazio de’ tonni viepiù si rinserra:

succede nuova borrasca, e uccision nuova, e così si  sarpa e si ammazza a vicenda, finché il

fondo della camera è a galla anch’esso, e tonno più non vi rimane. Il mare si fa vermiglio a

grande distanza, quanto forse non s’insanguinò nella giornata della Meloria, che fé rimanere i

Genovesi sopra i Pisani padroni del mar Tirreno e del mar sardo”158.

La contrapposizione di due collettività,  di cui  solo una può risultare perdente,  è la premessa di ogni

158 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 430-1).
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battaglia. Fa parte di questo scenario bellico anche il ritorno a terra: dopo la  mattanza infatti,  il  rais

rientra sul  vascello ora carico di tonni e non in  musciara, la barca del  rais. Tornare a terra col nemico

sconfitto, come bottino di guerra, è pratica abituale di ogni battaglia che si rispetti. Appartiene a questo

scenario vittorioso l'abitudine riferita da Cetti a proposito della Sardegna del Settecento, nelle cui tonnare

“con solennità si ricevono spesso al lido i tonni, col saluto del cannone”159. L'utilizzo delle bandiere sia

sul vascello di mattanza, sia a terra in stabilimento, per segnalare l'avvenuta operazione tanto attesa, è un

altro inequivocabile ed esplicito segnale di vittoria. Anche Paul Valéry, tra i suoi ricordi d'infanzia in

Provenza, annovera il ritorno a terra dei vascelli di mattanza paragonandolo al ritorno dalle Crociate:

“Talvolta, al crepuscolo, guardavo rientrare quelle forti barche da pesca, grevi di cadaveri di

tonni, e mi sentivo preda di una strana impressione. Il cielo assolutamente puro, ma penetrato

d'un fuoco roseo sulla linea dell'orizzonte, mentre l'azzurro inverdiva verso lo zenit; il mare,

già scuro, con frangenti e sprazzi di straordinaria bianchezza; e verso oriente, un po' sopra

l'orizzonte, un miraggio di torri e di mura, che era il fantasma di Aiguesmortes. Dapprima,

della  flottiglia  non  si  vedevano  che  i  triangoli  acutissimi  delle  vele  latine.  Quando  si

avvicinavano,  si  distingueva  l'accumulo  di  tonni  enormi  che  trasportavano.  Quei  possenti

animali,  molti  dei  quali  hanno  la  taglia  di  un  uomo,  lucenti  e  insanguinati,  mi  facevano

pensare a uomini d'arme i cui cadaveri fossero riportati a riva. Era un quadro di grandezza

quasi epica, che battezzavo volentieri: Ritorno dalla crociata”160.

Come quello del guerriero o del soldato, il tonnarotto è un mestiere che forgia e ferisce il corpo: sviluppa

alcuni  muscoli  (dorsali,  avanbracci,  glutei),  provoca certi  dolori  e  indolenzimenti  (a  schiena,  spalle,

braccia), lascia particolari cicatrici (“ho un trinco per ogni anno in tonnara”, riferisce il rais161), sviluppa

calli e mani taglienti (per via del continuo sfregamento con le cime, delle operazioni di  squartamento,

della lavorazione delle carni con il sale). Infine, naturalmente, il sangue è un elemento cruciale in questo

tipo di pesca. Così cruciale che ho scelto di dedicargli un'analisi più specifica (cfr. paragrafo 4.2).

Qualificare  il  tonno come un guerriero  nobilita  anche coloro che  lo  pescano,  inevitabilmente;  tutti  i

pescatori  lo sanno: più un pesce è grosso e potente e più sarà difficile  vincerlo;  più è stato difficile

vincerlo, più è capace colui che ci è riuscito. Se a questo si aggiunge che l'arte di pesca qui in esame è un

159 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 431).

160 Valéry  P.,  Ispirazioni  mediterranee,  Mesogea,  Messina,  2011  (cit.  pag.  50-51).  Si  tratta  del  testo  di  una
conferenza pronunciata dall'autore all'Université des Annales nel 1933, quando aveva sessantadue anni, ed è
dunque deducibile che il suo così vivido ricordo d'infanzia risalga agli ultimi decenni dell'Ottocento.

161 Per trinco s'intende una tacca sugli stinchi, in corrispondenza dell'appoggio della gamba del tonnarotto in piedi
sullo staggetto contro la murata della barca (rais Luigi Biggio, c.p. Carloforte, 2016).
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sistema collettivo, predisposto per un'altra collettività – il branco – si capisce facilmente come una guerra

tra due eserciti sia la metafora più calzante per descriverla. I tonnarotti la riassumono con il noto “mors

tua, vita mea”. Ed ecco quindi un proliferare di immagini belliche: plotoni, ranghi, falangi, eserciti, dardi,

proiettili e frecce. Come nelle unità dell'esercito, d'altra parte, la gerarchia e l'ubbidienza agli ordini sono

alla base della strutturazione dell'equipaggio di tonnara, dove di conseguenza, atteggiamenti machisti ed

esibizionisti non sono affatto estranei. Infine, come nell'esercito, così in tonnara, tutto è inquadrato in un

ordine  (spaziale,  gerarchico  e  simbolico)  implacabile.  L'ordine  geografico-spaziale  si  evince  dalla

precisione matematica del calato, dal posizionamento immodificabile dell'armamento e delle barche, dalla

scacchiera dei ruoli, dei compiti e delle posizioni a mare (soprattutto in  mattanza). L'ordine gerarchico

stabilisce ruoli ben definiti, riconosciuti, rispettati. A lavoro, a riposo e durante i pasti. Questi ruoli si

evincono dalle  pratiche comunicative e comportamentali,  dai  salari  e dalla  retribuzioni in natura,  dal

grado di libertà che ci si può prendere nelle piccole trasgressioni (quali sfottò, ritardi, assenze). Infine,

l'ordine simbolico fa sì che ogni cosa stia al posto che le spetta:  il  comportamento della  ciurma, dei

proprietari, dei pesci, dei santi.

Conclusioni

Il tonno rosso, insomma, non è un'orata. Da un punto di vista strettamente antropocentrico è un pesce

enorme (può essere grande quanto e molto più dell'uomo che lo pesca) e da questo, io credo, deriva

principalmente la sua eccezionalità – almeno nello stadio adulto; è un pesce atletico, selvatico, nomade,

versatile,  predatore,  velocissimo,  incredibilmente  potente  nel  suo  mezzo  –  e  anche  fuori  (come

considererò  più  avanti);  è  un  grande  migratore  pelagico  a  suo  agio  nei  mari  più  diversi;  affronta

migrazioni  stagionali,  improvvisamente  appare  e  rapidamente  scompare  nei  nostri  mari;  è  un  pesce

gregario che vive in grandi branchi e che solo una moltitudine di uomini può pensare di fronteggiare;

l'odore e la consistenza del suo sangue, di cui inevitabilmente si fa grande spargimento in tonnara, sono

molto vicini a quelli del sangue umano (per l'alto valore di ematocrito, come si è detto sopra); ha carni

pregiatissime dal punto di vista nutritivo; è quasi privo di scarti, rispetto ad altre specie; è tutelato da un

apposito organismo sovranazionale (ICCAT); è stato ed è ancora oggetto di culto (un tempo religioso,

oggi gastronomico).

Trovo poi interessante riflettere sulle tassonomie popolari che non tengono conto – com'è consueto – di

quelle scientifiche: pesci e mammiferi marini non vengono distinti ma accomunati dalla loro mole (il

“pesce balena”); l'utilizzo di tutte le parti del tonno trova analogo destino di quelle del suo omologo

terrestre e  così  diventa il  “pesce porco”; la  sua apparente mancanza di  scaglie lo allontana un poco
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dall'idea di pesce ordinario e così lo si chiama “pesce liscio”. Pertanto, nel qualificare l'animale tonno

come un non-pesce o iper-pesce (Figura 14) – con aggettivi tratti dalla letteratura e con atteggiamenti

tratti dall'etnografia – faccio ricorso a un implicito: è una specie di prestigio. Tutti i pesci sono diversi, ne

abbiamo infatti  classificate trentaduemila specie.  Le varietà ittiche sono anch'esse innumerevoli,  così

come le tecniche che l'uomo ha elaborato per pescarli e per cibarsene. Eppure, la specie Thunnus thynnus,

ha per le ragioni fin qui riassunte e, chissà, per altre che non ho trattato, rivestito un'importanza alieutica,

economica, sociale, culturale e oggi anche politica senza pari – almeno in Mediterraneo.

In conclusione di capitolo, auspico che tutte queste argomentazioni siano riuscite a sostenere la proposta

di qualificare il tonno rosso come un non-pesce (si ricordi “il tonno non è un pesce, è un tonno” - e di

conseguenza, “chi lo pesca con la tonnara non è un pescatore, è un tonnarotto” d'inizio capitolo), proprio

perché abita una zona dell'animalità molto particolare, come si è detto; una zona dell'animalità più vicina

a quella dell'uomo, non dal punto di vista morfologico, o filogenetico, né tantomeno cognitivo. Sotto

questi aspetti, al contrario, tutti i pesci sono molto distanti da noi e si sarebbe tentati, piuttosto, di sentirci

più imparentati con i mammiferi marini. Se  le sue caratteristiche lo rendono assai prossimo all'animale

uomo, pur senza confusione alcuna della frontiera tra umanità e animalità, queste avviene non tanto a

seguito di una loro antropomorfizzazione, perché vengono cioè proiettati sui pesci dei caratteri o delle

capacità umane, ma è piuttosto vero il contrario,  sono cioè le loro caratteristiche fisico-biologiche ad

avvicinarli alla sfera dell'umanità e ad allontanarli o addirittura distaccarli da quella ittica o per lo meno a

renderli dei pesci molto speciali: iper-pesci o non-pesci. La vicinanza di questi tonni agli animali umani

emerge a mio sentire non tanto quando li si studia, o li si classifica, o si tentano esperimenti su di loro;

bensì, quando ci si pone a pescarli. In particolare, secondo me, a pescarli precisamente con questo sistema

(tenterò nei prossimi capitoli di motivare questo ragionamento). La loro eccezionalità nel mondo dei pesci

e prossimità al mondo umano emergono dunque nel momento in cui li mettiamo a morte.
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Capitolo Secondo
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2. La tonnara (prima parte)

Si pianta in fondo al sinüoso mare,

Già disegnata in pria di sparti Ibèri,

A larghe maglie una Città pescosa

Con grande ingegno, e grand'arte divisa,

Le di cui mura sollevate in alto

Da sugheri leggeri a galla stanti

Pendon sospese sino all'imo fondo.

“Avvi ricetti, ed avvi porte, ed avvi

Profonde gallerie, ed atrii, e corti”,

Ed avvi in fin, non delli sparti istessi,

Ma di canapi forti a strette maglie,

Serrata ovunque predatrice stanza,

Detta dai pescator stanza di morte,

Ove chi mette una sol volta il piede,

Nato può dirsi alla fortuna in ira.

Raimondo Valle, I tonni, 1802

Questo capitolo è dedicato e circoscritto alla tonnara di mare, come sistema fisso di pesca al tonno rosso.

Fornirò una descrizione della struttura e spiegherò il funzionamento di una tonnara standard, prima di

delineare  le  caratteristiche  di  una  tonnara  in  particolare,  quella  di  Carloforte  (isola  di  San  Pietro,

Sardegna). Tenterò poi di ritrarne il personale, nei suoi ruoli, funzioni e condizioni di ingaggio, attingendo

in gran parte all'esperienza personale in tonnara e in parte alla letteratura disponibile.  Passerò poi ad

esporre gli strumenti necessari a questo tipo di pesca, dal barcareccio agli attrezzi.

Si  tratta  della  prima delle  cinque parti  che  comporranno la  descrizione della  tonnara;  i  prossimi  tre

capitoli saranno infatti dedicati alla tonnara di terra e alla descrizione di tutte le fasi che compongono una

stagione (calato, pesca, salpato) e da alcune fasi propedeutiche e susseguenti (preparazione, armamento,

processamento, lavorazione del secco, spartizioni, rimessaggio). Un ultimo capitolo riguardante la tonnara

fornirà  infine  un  inquadramento  di  questa  tipologia  di  pesca  dal  punto  di  vista  storico  (origine,

evoluzione, diffusione) e dal punto di vista attuale (sistema delle quote, stabulazione e ingrasso, altri
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sitemi di pesca al tonno rosso) per terminare con l'esempio di una tonnara spagnola pienamente inserita in

un sistema che può funzionare come esempio per il futuro di questa pesca.

2.1   La tonnara

La parola “tonnara”,  che nella  lingua italiana ha finito  per  designare impropriamente sia  la struttura

sottomarina (l'isola con la coda o pedale) composta di reti, ancore, catene, cavi e galleggianti funzionali

alla pesca, sia lo stabilimento di terra adibito alla lavorazione del pescato e/o al deposito di imbarcazioni e

attrezzature (più propriamente il marfaraggio o malfaratico), deriva naturalmente dal nome del pesce cui

è destinata, il tonno; più precisamente il Thunnus thynnus, nome scientifico del tonno rosso mediterraneo,

conosciuto  come North Atlantic  Bluefin  Tuna East  (BFTE) nella  classificazione per  stock  del  gergo

alieutico internazionale. Questo tipo di pesca dall'origine molto antica (cfr. paragrafo 6.1), ha infatti un

nome in quasi tutte le lingue e i dialetti parlati nel Mediterraneo, il che testimonia senz'altro della sua

ampia diffusione: dallo spagnolo almadraba al francese madrague, dal portoghese almadrava (la struttura

a mare) o armaçao (la struttura a mare con lo stabilimento di terra, detto arraial) all'arabo al-mādhraba,

dal greco thynneion o keteia al provenzale la tounaio o la mandrago, al tabarkino a tunnèa. Come si sarà

notato, nelle lingue araba, spagnola e portoghese i termini per designare la tonnara sono simili; l'origine è

infatti nell'arabo al-mādhraba, composto dall'articolo al + nome mādhraba, derivato dalla radicale dha-

ra-ba (colpire, percuotere, picchiare), preceduto com'è norma dal prefisso ma- ad indicare il luogo in cui

l'azione espressa dal verbo si compie: dunque, la traduzione sarebbe “il luogo in cui si colpisce”. Da

questo  termine  si  possono  dedurre  due  importanti  considerazioni:  la  prima  è  che  con  al-mādhraba,

almadraba, almadrava, si definisce la struttura di mare e non quella di terra, la seconda è che il termine è

in origine arabo e che è stato acquisito senza essere tradotto nelle lingue delle  regioni in cui questo

sistema è stato diffuso. In spagnolo e in portoghese l'articolo è stato accorpato nel nome e in entrambe le

lingue  la  parola  ha  mutato  di  accento:  da  sdrucciola  è  diventata  piana  (al-màdhraba,  almadràba,

almadràva).

Ritengo interessante e altrettanto plausibile la spiegazione che adombra Pietro Pavesi nella sua Relazione

sull'industria del tonno alla Commissione Reale per le Tonnare, ipotizzando che i tonni “si appressano

soltanto in certe stagioni alle spiaggie,  riunendosi talora a centinaia e migliaia in  mandre,  onde forse

derivano alcuni nomi dati alle vere tonnare”162, se applicato ai francesi e provenzali mandrago, madraga,

madrague.  Questa  ipotesi,  ripresa  anche dall'antichista  Enrico  Felici  in  una  pubblicazione del  2018,

identifica nella  mandra/mandria (dal greco  mandra, recinto) l'origine dei termini  mandrago, madraga,

162 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(cit. pag. 17).
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madrague in uso sulle coste francesi e italiane. Il recinto a cui si allude è quello in cui “si raccoglie il

bestiame in forma temporanea” (Vocabolario Treccani), che ha finito in seguito per designare il bestiame

che  in  quel  luogo  si  raccoglie  (in  particolare,  un  branco  di  ungulati),  passando  dal  contenitore  al

contenuto. Ora, questa pista etimologica risulta plausibile perché effettivamente di un recinto destinato ad

un branco si tratta, ed anche interessante perché lascia presupporre un'origine antica (greca) del sistema

tonnara;  resta  tuttavia  da  dimostrare  come  mai  due  termini  così  assonanti  come  madraga  e

al-madraba/al-madrava –  che  lascerebbero  presupporre  un'origine  comune  –  abbiano  invece  due

etimologie così distinte (l'una di origine greca, che rimanda ad uno spazio statico e concentrazionario,

l'altra di origine araba, che allude al contrario al luogo turbolento in cui si svolge un'azione di lotta). Se

fosse confermata questa seconda ipotesi, sarebbe proficuo indagare il viaggio dei due termini, greco e

arabo, nel Mediterraneo occidentale, per poter stabilire chi e quando ha diffuso questo sistema di pesca e

su quali coste, una contrapposizione non ancora risolta da storici, archeologi e ittiologi (come spiegato al

6.1).  In  ogni  caso,  questa  varietà  linguistica  corrisponde  naturalmente  a  un'estensione  topografica:

dall'Antichità a oggi, hanno infatti operato tonnare su tutte le coste del Mediterraneo e da una cartografia

in corso di compilazione e in costante aggiornamento, sono giunta oggi a censirne – tra sorte, spente o in

attività  discontinua – ben 548163.  In  generale,  si  tratta  di  un sistema di pesca ampiamente diffuso in

passato, che oggi si può considerare marginale, per non dire quasi scomparso. Moltissimi ex-stabilimenti

di tonnare sono spenti, qualcuno ospita un museo, altri sono stati riconvertiti in strutture alberghiere – ma

gran parte di  essi  è oggi rudere o monumento di  archeologia industriale.  Le tonnare in funzione nel

momento in cui scrivo sono tre in Portogallo, diciassette in Marocco, quattro in Spagna, tre/quattro in

Sardegna e una in Sicilia164.

La tonnara fissa (in spagnolo almadraba de buche, distinta dalla tonnara a vista o almadraba de vista) è

163 Questa mappatura risulta necessariamente incompleta, anche per la mancanza o la difficile consultazione di fonti
in paesi dei quali non conosco la lingua (la Grecia e la Turchia, ad esempio).  La spiegazione della mappa è
offerta al paragrafo 6.1 e all'elenco delle tonnare in Appendice, mentre su Google MyMaps on line è disponibile
la  geolocalizzazione  delle  tonnare,  alla  quale  rimando  per  la  consultazione,  quando  si  ha  la  necessità  di
visualizzare una zona sulla mappa.

164 Le tonnare che possiedono la concessione ICCAT per calare sono nel 2019: tre in Portogallo (due a Tavira e una
a Faro); cinque in Spagna: Barbate, Conil de la Frontera, Zahara de los Atunes, Tarifa, e Cartagena (dove in
realtà sono presenti solo piscinas de engorde e non una tonnara vera e propria); diciassette in Marocco: Principe,
La Garifa, Los Cenizosos, Punta Negra, Tahadart, Kénitra (due), Es-Sahel, Las Cuevas, Briech, Mansouria (due),
Cap Spartel, Mabrouka, Gharb, Bouknadel, Jolot; in Italia sono titolari di licenza le tonnare di Carloforte-Isola
Piana, Portoscuso e Calavinagra (che hanno pescato e calato nel 2019, quest'ultima solo per mantenere le quote)
e Porto Paglia (che ha calato fino al 2018 e non nel 2019) in Sardegna, più Favignana in Sicilia (che ha calato nel
2019, senza poter pescare perché le era stata assegnata all'ultimo momento una quota irrisoria) e la tonnarella di
Camogli in Liguria  (che non pesca tonno rosso,  ma piccoli  pelagici).  In Spagna sono inoltre operative due
tonnarelle che pescano tunnidi minori: quella di La Azohía (Murcia) e l'altra a Ceuta (Nord Africa).
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un sistema di  pesca costiera  locale  che si  pratica generalmente  entro  3 miglia dalla  costa165,  in  mar

Mediterraneo  o  in  oceano  Atlantico  nella  zona  dello  Stretto  di  Gibilterra,  durante  la  stagione  della

migrazione genetica dei tonni. Nel panorama delle tecniche alieutiche, la tonnara rientra nella pesca con

insidia, insieme a esche, reti, trappole e veleni. Si tratta di tutti quegli strumenti di cui l'uomo si serve per

potenziare il suo scarso dominio sull'ambiente acquatico e determinare il proprio successo sul pesce. In

questi tipi di pesca, l'uomo non si serve della sua forza o rapidità, bensì generalmente di astuzia o frode e

della conoscenza maturata intorno al comportamento della preda. La pesca con le reti poi, necessita di

un'azione collettiva e coordinata da parte di un gruppo numeroso di uomini. La tonnara non prevede la

ricerca  attiva  della  preda,  né  la  sua  caccia;  non  utilizza  esche,  né  trappole  a  sorpresa;  non  sfrutta

l'accerchiamento, né l'immagliamento, ma pesca per contenimento. È una tecnica passiva che si basa sulla

capacità di prevedere e conseguentemente orientare il percorso di un branco verso un luogo in cui si

troverà imprigionato senza essere stato accerchiato. La tonnara è fondata interamente sull'attesa.

Si distinguono in tonnare  di corsa o  di andata (almadraba de paso o  de derecho,  sp.) e in tonnare  di

ritorno (almadraba de revés, sp.), a seconda di quando esercitino il prelievo sulla specie, se in entrata o in

uscita dal Mediterraneo; le prime sono destinate infatti ai tonni di corsa o di andata, quei tonni cioè che

“corrono” dall'Atlantico al Mediterraneo per deporre le uova (periodo aprile-giugno) e le seconde ai tonni

di  ritorno,  quei  tonni  cioè  che  al  termine  della  stagione  riproduttiva  tornano  dal  Mediterraneo

all'Atlantico nel periodo agosto-settembre (fermo restando che tutte le tonnare pescano generalmente a

inizio stagione anche piccoli tonni stanziali e/o prede affini). La maggior parte delle tonnare è di andata,

relativamente poche sono state quelle  di ritorno (ad esempio la tonnara di Vendicari, in Sicilia), alcune

hanno  operato  indistintamente  come  tonnare  di  andata  e  di  ritorno,  modificando  la  struttura  (in

particolare l'orientamento della bocca) nel corso della stessa stagione (è il caso delle tonnare di Barbate e

Isla Cristina, in Spagna, fino al passato recente). Si tratta del medesimo impianto, che intercetta però i

branchi in senso contrario: anche la pesca è la stessa, benché i tonni si presentino ben diversi nell'aspetto

e nel comportamento; i tonni di ritorno infatti, sono meno pingui, appaiono anzi smagriti e dalle carni più

flaccide,  hanno le gonadi atrofizzate e sgonfie dei  preziosi gameti  (uova femminili  e latte maschile):

“tonno lungo, magro e meschino” lo definisce Francesco Cetti; “smagrito, disovato, coi lattumi scarichi,

le  carni  nerastre”  Pietro  Pavesi;  tonni  “scolati”,  in  dialetto  siciliano  e  anche  “sfigghiati”  dopo  la

deposizione  delle  uova  (presso  la  tonnara  di  Castellamare);  sono  tuttavia  questi  tonni  di  ritorno

decisamente  più  affamati,  più  arzilli  e  veloci,  meno disposti  a  farsi  pescare.  È  forse  in  questa  sede

appropriato ricordare che esiste per i pescatori dell'Atlantico una terza tipologia di tonni, che i portoghesi

165 Il Senato della Repubblica Italiana definisce nei tipi  di pesca professionale quella costiera, quella d'altura e
quella oceanica. La pesca costiera, a sua volta, si divide in pesca costiera locale, pesca costiera litoranea e pesca
costiera ravvicinata. La pesca costiera locale si esercita nelle acque marittime fino ad una distanza di tre miglia
dalla costa con o senza navi da pesca di quarta categoria, o da terra.
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chiamano recuados e gli spagnoli reculados: si tratta di quei tonni che, provenendo dall'Atlantico e diretti

in Mediterraneo, retrocedono senza entrarvi; venivano pescati dalle tonnare comprese tra Faro e Cadice166,

alcune delle quali per questo motivo pescavano fin da inizio stagione con due bocche, tra le quali Punta

Humbría, Las Cinta e Las Torres (Figura 1)167.

La tonnare si distinguono poi in tonnare di punta e tonnare di golfo, a seconda della loro ubicazione, se in

corrispondenza di un promontorio da cui i tonni sono soliti passare (ad esempio la tonnara di Carloforte,

in località La Punta, Isola di San Pietro, in Sardegna) oppure all'interno di un golfo che i tonni sono soliti

costeggiare (ad esempio la tonnara di Scopello, nel Golfo di Castellammare, in Sicilia). Generalmente le

tonnare golfitane sono meno esposte a venti e correnti impetuosi, trovandosi un poco riparate dal golfo in

cui  si  collocano.  Si  distinguono infine  in  tonnare  sopravento  e  tonnare  sottovento,  in  relazione una

rispetto all'altra, secondo la direzione di arrivo dei branchi: le tonnare sopravento sono evidentemente

favorite e spesso sono state oggetto di contenziosi (un esempio: la querelle tra l'impianto di Capo Pecora e

l'impianto di Portoscuso, in Sardegna, che trovandosi sottovento rispetto al primo, nel Settecento ne forzò

la chiusura).

2.1.1   Descrizione della struttura e funzionamento (tonnara di mare)

La tonnara fissa ha naturalmente incontrato varianti locali e variazioni tecniche nel corso dei secoli, ma

tenterò di fornire una descrizione del suo apparato e del suo funzionamento attuali, prima di accennare

alla sua storia ed evoluzione (paragrafo 6.1). Le tonnare sono inoltre sistemi da adattare di volta in volta

ad un luogo specifico, diverso da ogni altro per morfologia della costa e del fondale, correnti e marosi,

profondità e distanze. Ecco perché risulta difficile descrivere una tonnara standard:

“describir una almadraba es una empresa difícil, porque ésta es un ingenio de pesca adaptado

al entorno. No existen dos almadrabas iguales, por mucho que sus elementos estructurales

166 “I portoghesi dell'Algarve distinguono un'altra corsa, che sarebbe a loro particolare per la conformazione della
costa, ma sempre di tonno venuto dal capo San Vincenzo. Le enormi masse seguono il loro cammino ordinato, a
guisa  d'esercito,  dirette  al  capo  di  Santa  Maria,  che  forma  la  punta  più  sporgente  nel  golfo  di  Cadice;
l'avanguardia e l'ala sinistra, riconosciuta questa, cambiano di rombo e si portano al centro della colonna per
continuare  verso  la  Spagna;  ma  qualche  branco,  incontrando  i  bassi  fondi  di  Villa  Real  di  Sant'Antonio,
s'impaurisce, voltasi verso settentrione, retrocede pel cammino già fatto e va a cadere nelle tonnare collocate a
levante di Faro. In ciò consiste il recuado presso quei pescatori” (Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla
Commissione Reale per le tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889, cit. pag. 18).

167 Dalla testimonianza di Vicente Zaragoza: “le due bocche servono a pescare il tonno che arriva, perché ci sono
tonni che partoriscono davanti a Cadice. Una volta partorito tornano indietro e non entrano nel Mediterraneo. [...]
Infatti di quelle tonnare si diceva che pescassero non tonni 'di ritorno', bensì tonni 'rinculati'. […] Erano tonni
che giravano la testa e tornavano indietro a deporre nel golfo di Cadice, a Rota, qui a Trafalgar, ecc. e se ne
andavano. Non erano tonni 'di ritorno', erano tonni grassi!” (intervista completa in Coda).
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sean recurrentes, y es el capitán, su sistema de conocimiento del arte y de su relación con el

entorno,  el  que  va  constituyendo  la  almadraba  en  sus  elementos  fundamentales.  Las

almadrabas  van  cambiando  con  el  paso  del  tiempo,  según  las  soluciones  técnicas  que  el

capitán vaya buscando para mejorar  el  arte,  que alcanza así  toda su dimensión procesual,

fluida;  y  estas  soluciones  se  transmiten,  si  bien  ello  no  garantiza  su  permanencia  e

inalterabilidad. Como se trata de un conocimiento de transmisión oral,  está sujeto,  en sus

pormenores,  a  modificaciones  constantes.  […]  Por  ello,  sólo  es  posible  etnografar  una

almadraba ideal  que recoja los elementos fundamentales en sus términos típicos,  haciendo

anotaciones  en  algunos  rasgos  particulares.  Pero  todavía  más,  una  almadraba  no  es  un

artefacto que pueda ser conocido 'objetivamente', en el sentido que nuestra intrusión en él,

desde el desconocimiento, sólo puede hacerse a través de sus trabajadores, y en particular de

los arráeces que lo han diserado y puesto a pescar. El mismo arte, con otro capitán, no sería

del todo idéntico, y esta circunstancia, que incide en el carácter personal de los artefactos de

pesca almadraberos – circunstancia que por sí misma representa en toda su crudeza el carácter

artesanal de este sistema de pesca – no puede soslayarse cuando se quiere construir un relato

etnográfico ex situ”168. 

Occorre  premettere  che  non  è  stato  per  me  immediato  apprenderne  la  terminologia  tecnica  o  il

funzionamento in dettaglio, ci sono volute anzi intere stagioni di osservazione e pratica, sopra e sotto la

superficie dell'acqua, delle fasi di armamento,  calato, pesca e salpato. Non sarà pertanto impresa facile

descriverle  in  forma  scritta  e  renderle  comprensibili  al  lettore  non  esperto.  Ho  scelto  di  fornire  in

appendice un glossario di tonnara,  il più possibile completo (dove si troveranno tutti i termini che nel

corso della tesi compaiono in corsivo), che spero sia utile allo scopo di chiarire i principali tecnicismi di

quest'arte.

Si tratta di una sofisticatissima e gigantesca trappola di pesca. Così imponente che la sua presenza a mare

viene segnalata ai naviganti da una grande boa e la pesca e la navigazione sono interdette nei suoi paraggi

durante i mesi in cui è in funzione. La sua struttura sottomarina è composta da un insieme di reti, ancore,

cavi,  cime, catene, anelli  e  galleggianti;  si  presenta perpendicolare alla superficie e al  fondale,  cui  è

saldamente ancorata, nonché parallela alla costa, alla quale è altrettanto collegata. Una volta calata, si

mantiene verticale grazie a un sistema di galleggianti (boe o palloni) e fissata al fondale grazie a enormi e

pesantissime  ancore  e  catene.  Può  essere  immaginata  come  un  palazzo,  un  parallelepipedo  di  reti

sottomarine, che dal fondale giunge fino in superficie; essendo la struttura interamente subacquea, risulta

168 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 161).
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invisibile dalla superficie: chi giunge in alto (sul luogo di tonnara) può distinguere solamente una gran

quantità di galleggianti, dalla disposizione ortogonale. Solo con una veduta aerea è possibile indovinarne

contorni e sezioni; una veduta sottomarina è necessariamente limitata a una sua piccola porzione, così

come risulta impossibile farsene un'idea a partire dal suo sviluppo di reti prima del calato: così, il modo

migliore per visualizzarla, è un'immagine tridimensionale ottenuta dalla somma di tutte queste vedute

(aerea,  superficiale,  sottomarina)  (Figure 2,  3,  4 e 5).  Una tonnara  di andata viene calata ogni anno

precisamente nello stesso posto e nello stesso periodo (aprile) e salpata al termine della stagione di pesca

(luglio).  È  ancorata  ad  un  fondale  possibilmente  regolare  e  generalmente  sabbioso  o  algoso  ad  una

profondità compresa fra i trenta e i quaranta metri, a seconda dei casi.

L'intera struttura subacquea è chiamata isola ed ha misure comprese tra trecento e quattrocento metri in

lunghezza e comprese fra trenta e quaranta metri in larghezza. Le due estremità prendono i nomi di testa

di Levante e testa di Ponente, mentre i due lati lunghi sono indicati semplicemente come lato di terra e

lato di fuori, il primo rivolto alla costa e il secondo rivolto al mare aperto;  al centro è leggermente più

larga che ai lati e vista dall'alto può ricordare la forma di una bara. È costituita da camere o vasi di rete, in

numero variabile da cinque a otto169, in sequenza e in comunicazione fra loro grazie a porte a sipario che

vengono aperte e richiuse al passaggio dei tonni, al fine di convogliarli e concentrarli di volta in volta in

una sola camera, fino all'ultima, quella in cui avverrà la pesca, l'unica camera con una parete di fondo.

All'isola è collegata una rete chiamata coda, di una lunghezza compresa tra i mille e i millecinquecento

metri  e  di  norma  ancorata  ad  uno  scoglio  o  al  fondale  tramite  un'ancora,  che  si  estende

perpendicolarmente dall'isola alla costa formando una leggera curvatura concava (detta gambino) rispetto

alla direzione di arrivo del branco con lo scopo di intercettare, bloccare e dirigere il passo dei tonni.

Questi,  trovandosi  un  impedimento  sul  loro  cammino,  sono  obbligati  a  proseguire  costeggiando  lo

sbarramento  di  rete  e  poi  invitati  ad  entrare  nell'isola attraverso  un'apertura  detta  bocca.  Un tempo

quest'apertura o ingresso si chiamava  faratico/foratico e rimaneva costantemente aperto (con il rischio

che i tonni, una volta entrati, potessero tornare ad uscire). Negli anni Sessanta del Novecento, una bocca a

forma di nassa (vucca a' nnassa in Sicilia), ha sostituito il foratico in modo da scoraggiare la fuoriuscita

dei  tonni  già  entrati  (pare  tuttavia  che  questa  tipologia  di  bocca fosse  presente  già  in  disegni

dell'Ottocento, nonché in uso presso le tonnare spagnole e portoghesi).

Il funzionamento di una tonnara-tipo, come quella che è stata appena descritta, prevede che, una volta

169 È ipotizzabile che un tempo le  camere  delle tonnare fossero più numerose perché gli stabilimenti costieri di
supporto  alla  pesca  non  erano  attrezzati  per  processare  e  conservare  il  pescato  in  tempi  e  modi  rapidi  ed
efficienti: i pesci così, una volta catturati, potevano restare giorni e giorni in tonnara, costituendo una risorsa
(quasi) certa e al contempo suddivisibile in base alla mole di lavoro che le ciurme di mare e di terra, insieme alle
capacità ricettive dello stabilimento, potevano gestire. Le camere diventavano così dei veri e propri vivai, in cui i
pesci nuotavano, si nutrivano, si riproducevano per giorni, attirandone altri.
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calata, sia in grado di sbarrare il cammino a un branco il quale, trovandosi un impedimento (la  coda o

pedale) sia costretto a costeggiarlo senza scontrarvicisi. Al termine di questa lunga rete di sbarramento, il

branco sarà  indotto ad entrare attraverso la  bocca nella prima  camera  e in seguito in tutte le  camere

successive, mentre i pescatori man mano apriranno e poi chiuderanno le porte dietro di loro. Il branco si

troverà di norma rinchiuso di volta in volta in una delle camere di tonnara, circondato da pareti verticali

di rete sui quattro lati e naturalmente da fondo e superficie del mare, impossibilitato pertanto a sfuggire.

Quando poi lo si riterrà opportuno (stimando il  rais la quantità di pesci e le condizioni meteo-marine

idonee), il branco presente nella penultima camera, verrà convogliato nell'ultima, l'unica ad avere anche

una rete sul fondo (nella quale dunque i  pesci  si  troveranno circondati  da cinque pareti,  come in un

enorme sacco). Quest'ultima  camera verrà salpata con il suo contenuto di pesci dalle barche disposte

intorno  ad  essa:  qui  si  compirà  la  pesca  vera  e  propria.  Questa  fase  di  levata  dei  pesci  viene  detta

comunemente mattanza, o accisa (in Sicilia) o levantá/levantada (in Spagna) o levée (Francia) o levantá

(Portogallo).

Da  questa  descrizione  generale  si  deduce  che  tutta  la  struttura  è  sottomarina  e  che  in  una  pesca

tradizionale i pesci vengono portati a galla ancora vivi, benché storditi e agonizzanti. Come si diceva, i

pesci non sono immagliati nella rete, ma sono raccolti e salpati con essa. Il metodo per salparli varia a

seconda dei luoghi e a seconda delle epoche e verrà descritto più avanti. Terminata questa fase, il culmine

della pesca, e salpati a bordo i pesci, la rete di quest'ultima camera viene lasciata ricadere a mare, pronta

per la prossima  mattanza. A seconda delle tonnare e della loro pescosità, in una stagione (un mese di

pesca  all'incirca,  compreso  tra  aprile  e  giugno  a  seconda  dell'ubicazione  della  tonnara)  si  possono

compiere da una ad alcune mattanze, o addirittura una mattanza al giorno. Il pescato viene poi trasportato

allo  stabilimento più vicino  (tonnara  di  terra)  per  essere  processato,  oppure  direttamente  caricato  su

grandi navi-frigo per essere spedito altrove.

2.1.2   Descrizione di una tonnara di mare: Carloforte

Dopo aver brevemente esposto il funzionamento di una tonnara standard, vorrei proporre la descrizione di

una tonnara in particolare,  quella di Carloforte (si tratta della tonnara che conosco meglio,  avendo lì

condotto gran parte del mio campo). Si troveranno in questi paragrafi poche o nessuna fonte citata, dal

momento che tutte le informazioni e descrizioni fornite provengono dal mio lavoro etnografico in tonnara.

Lo stabilimento della tonnara di Carloforte si trova in località la Punta, nel nord-ovest dell'isola di San

Pietro (Sulcis-Iglesiente, Sardegna) (Figure 6, 7 e 8). La tonnara a mare viene calata alla profondità di

quaranta metri in località Tacche Bianche (Figura 9), davanti al canale di Cala Lunga, con orientamento
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Est-Ovest e bocca rivolta a Sud. I branchi in migrazione giungono da Nord-Est e, nel costeggiare il Nord

dell'isola, incontrano la coda della tonnara. La prima parte della coda prende il nome di pedale ed è legato

al cosiddetto  scoglio della catena,  sul quale è perennemente incastonato un anello al  quale collegare

appunto la catena: è fondamentale che sia estremamente saldo per sopportare le sollecitazioni di tutte le

reti della tonnara. La coda misura complessivamente ventiquattro scuole (milleottanta metri al sommo e

milleduecento l'intera rete: la differenza è dovuta all'imbando che sempre viene lasciato alle reti, sia della

coda sia dell'isola) in direzione Sud-Nord. La parte terminale verso lo spigo (il punto in cui coda e isola

s'incrociano, il punto nevralgico della tonnara) è detta calamestiere: la coda è l'ultima parte della tonnara

ad  essere  calata  e  da  quando  si  cala  il  calamestiere la  tonnara  può dirsi  in  pesca,  ossia  pronta  per

accogliere tonni. Quando i primi tonni entreranno si dirà che la tonnara è anniscata/annescata, poiché i

primi tonni entrati faranno spontaneamente da esca per gli altri (si ricordi l'attitudine gregaria dei pesci in

questo periodo riproduttivo). Le maglie della rete della coda misurano venticinque centimetri, il materiale

in cui un tempo era intrecciata era lo sparto oppure il cocco (in tabarkino detto fiettu), oggi sostituito dal

nylon. La  coda, così come tutta l'isola, è ancorata al fondale tramite pesanti catene in ferro e tramite

coppie di pesantissime ancore collocate sui lati opposti, anch'esse in ferro; è mantenuta verticale grazie a

un sistema di galleggianti, un tempo in sughero e oggi in plastica (boe, dette  palloni per la loro forma

sferica). Questi  palloni sono di colore bianco o rosa acceso: lungo la  coda sono collocati sette palloni

bianchi ogni due rosa, in corrispondenza dei quali si forma una croce con le due ancore corrispondenti

(che sono ventiquattro per lato,  nella  coda).  È detto  sommo il  doppio cavo perimetrale che forma lo

scheletro  dell'isola,  sul  quale  vengono  fissate  le  pareti  e  le  porte delle  camere  e  che  resta  in

galleggiamento sulla superficie grazie ai palloni; per ogni sommo a galla esiste un piombo sul fondale, il

cavo cioè legato alla catena sul fondo. Il sommo è legato all'armato tramite le candele, le cime cioè che

collegano catena sul fondo e sommo in superficie; è detta anciale la pancia che si forma tra una candela e

la successiva, creando un vuoto di rete tra il sommo vero e proprio e il sommo della rete. Ogni ancora è

collegata al sommo tramite una cima detta resto (il resto connette l'anello dell'ancora al sommo, tramite un

cagnaccio,  un galleggiante in polistirolo bianco) e tramite una cima detta  grippia al  cagnaccetto,  un

galleggiante in polistirolo bianco di  misura più ridotta (la  grippia connette il  diamante dell'ancora al

cagnaccetto).

Quando i tonni incontrano lo sbarramento costituito dalla  coda, sono obbligati a proseguire verso fuori

(verso  il  mare  aperto)  costeggiandola  (in  particolare  tenendola  sul  fianco  sinistro).  Incappano  così

nell'ingresso della tonnara, un'apertura detta  bocca, all'intersezione di  coda e  isola. Come si diceva, la

bocca ha una forma a nassa o imbuto, in modo da facilitare l'ingresso ma impedire l'uscita ai tonni già

entrati; l'apertura della bocca è regolata dai pioni, due zavorre (composte da mucchi di catene avvolte in
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una  rete)  poste  in  corrispondenza  dei  suoi  due  lati  più  ravvicinati  e  collegati  ai  cavi-leva.  È  detto

sottopiombo anche la catena di  collegamento tra lo  spigo vero e proprio (la  croce in corrispondenza

dell'incontro tra coda e isola) e lo spigo di Levante che serve a tenere bene aperta la parte della bocca più

larga, la prima che i pesci incontrano. La sua forma a imbuto fa sì che l'ingresso misuri trenta metri di

lunghezza fino a dimezzarsi in corrispondenza dei  pioni (quindici metri). Occorre notare anche che la

parete di Levante della bocca misura due canne in meno rispetto a quella di Ponente sia in corrispondenza

del  sommo (sedici canne contro diciotto), sia in corrispondenza della catena (diciannove canne contro

ventuno):  il  lato  di  Levante è dunque più corto perché a Ponente è necessaria “più acqua”,  essendo

collegato  alla  coda della  tonnara  e  necessitando  pertanto  di  più  gioco  (detto  imbando,  ovverosia

l'allentarsi di una cima). Inoltre sulla bocca non sono presenti palloni e questo mi è stato motivato con la

convinzione che proietterebbero ombre che spaventerebbero i tonni, dissuadendoli dall'entrare.

La  bocca immette all'interno della prima  camera, detta  Grande (perché è la più grande) o  camera di

Levante, essendo quella collocata più a Est. La parete del  Grande rivolta alla costa è detta  Levante di

terra, mentre la parete rivolta verso il mare aperto è detta  Levante di fuori. Al termine del  Grande, ed

esternamente  all'isola,  in  direzione  Est-Sud,  è  collocata  una  rete  lunga  un  centinaio  di  metri  detta

rivoto/rivolto, con una forma a gancio, impiegata come deterrente al mancato ingresso dei tonni nell'isola:

se qualcuno, trovatosi di fronte all'apertura della bocca, non dovesse entrare ma proseguire costeggiando

verso Est la parete del Levante di terra, verrebbe ricacciato indietro dal rivolto, trovandosi nuovamente di

fronte alla bocca.

Una volta entrati nel Grande, i pesci si trovano nell'isola e sono dunque entrati in tonnara (con piuttosto

scarse  possibilità  di  poterne  uscire):  verso  Ponente  trovano  la  seconda  camera  di  tonnara,  detta

Bordonaro,  collegata  al  Grande tramite  la  prima  porta,  detta  porta  Bordonaro, che  rimane  sempre

aperta170, affinché i tonni che nel  Grande si sono ambientati, cominciando ad abituarsi alla cattività, si

sentano però liberi di circolare tra il Grande e il Bordonaro. Verrebbe da chiedersi  perché vengano allora

mantenute comunque due camere distinte; ebbene, tenere divisi i pesci ha due vantaggi: il primo è che

due camere possono accogliere più pesci di una sola e il secondo è che possono entrare in tempi diversi,

abituandosi a girare all'interno della  camera di tonnara (ad esempio, se i primi pesci dal  Grande sono

passati al Bordonaro, altri pesci potranno a loro volta raccogliersi nel Grande). A partire dal Bordonaro e

fino all'ultima  camera, la rete del lato di terra si chiama  Ponente di terra e la rete del lato di fuori si

chiama Ponente di fuori. È detto  cantoniera il doppio angolo interno alla tonnara in cui s'incontrano e

connettono le tre catene del lato di una camera, del lato della camera seguente e della porta che le mette

in comunicazione.  Si  chiamano  mussargi i  cavi  ortogonali  ai  sommi che  delimitano  le  camere sulla

170 Soprattutto durante le mareggiate, in cui i tonni sono invogliati a marciare; se questa  porta fosse chiusa se ne
immaglierebbero in gran numero.
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superficie, mantenendone in tensione e apertura i rispettivi lati di terra e di fuori.

Continuando verso Ponente, dopo la camera Bordonaro si incontra la camera Bastardo, in comunicazione

con la precedente tramite la porta Bastardo (come si nota, le porte prendono il nome della camera in cui

immettono).  La  porta  Bastardo è  invece  di  norma  sempre  chiusa,  a  meno  che  non  sia  necessario

convogliare per qualche motivo i pesci nella camera seguente. Questa porta è tuttavia a maglie chiare o

pescanti,  consente  cioè  il  passaggio  dei  pesci  anche  da  chiusa,  poiché  una  maglia  misura  sessanta

centimetri da nodo a nodo, ovvero centottanta centimetri sulla diagonale del rombo. Le maglie  chiare

consentono ai tonni di passarci attraverso (a certe condizioni favorevoli: ad esempio di notte o all'alba

oppure  a  tonnara  anniscata),  ma  non  di  tornare  indietro;  mi  è  stato  spiegato  che  retrocedendo  la

vedrebbero  come un  muro  (è  tra  l'altro  più  imbando verso  il  sommo che  verso  la  catena)  e  quindi

difficilmente la affronterebbero. Se e quando la affrontano in senso contrario, invece di attraversarla, ci si

immagliano.

Proseguendo ancora  verso  Ponente,  s'incontra  la  camera di  Ponente,  detta  semplicemente  Camera e

collegata alla precedente tramite la porta Camera; questa porta ha invece due tipi di maglie diverse: sul

lato di terra la maglia è  chiara (misura sessanta centimetri), mentre sul lato di fuori la maglia è  spissa

(misura dieci centimetri). Occorre a questo punto un inciso sulle porte delle camere di tonnara171. Come si

è detto, sono porte che si alzano o si abbassano come un sipario; il sipario scorre dall'alto verso il basso

quando la  porta si apre (la  porta scende) e dal basso verso l'alto quando la  porta si chiude (levare la

porta).  Tranne la  porta  Leva,  ogni  porta è  in  realtà  una  mezzaporta composta  da due  porte,  cucite

insieme: il lato di terra (in questo caso quello a Sud) e il lato di fuori (in questo caso quello a Nord); il

lato di terra della porta rimane quasi sempre chiuso172 ed è solo il lato di fuori che viene aperto e richiuso

dai tonnarotti. Si può dire pertanto che i tonni transitino dal solo lato di fuori. Le due porte sono cucite

inoltre  ai  loro  rispettivi  lati  verticali  ed  esterni  a  due  pezze  di  rete  con  maglie  da  cinquantacinque

centimetri dette gironi, che connettono la porta ai lati di terra e di fuori della tonnara e si muovono come

ventagli. Per far scendere una porta (aprirla) di quanto si desidera occorre mollare le candele (le cime che

mantengono le catene attaccate al sommo), dal momento che, se mollata, una porta scende naturalmente

verso il fondo per il peso delle cime che ha sul  sommo. Si chiama  relicata la costura che connette la

171 Non nascondo che il funzionamento delle porte è stato il più difficile per me da comprendere. Mi ci sono volute
stagioni in tonnara, domande reiterate a più informatori e disegni e schemi e accrocchi su foglietti di fortuna. La
tonnara, da capire davvero fino in fondo (e non in modo schematicamente descrittivo o approssimativo) è un
vero rompicapo e  il  lavoro  di  comprensione  è  al  contempo agevolato e  reso  difficoltoso  dall'osservazione,
quando possibile, da sopra e sotto la barca. Quanto si è visto da sopra bisogna poi connetterlo a quanto si è visto
da sotto la superficie e viceversa: talvolta è molto utile, talvolta confonde le idee perché, come per gli iceberg, la
parte sommersa è infinitamente più estesa di quella in galleggiamento.

172 Il rais Luigi Biggio della tonnara di Carloforte riferisce che “da quando sono rais io, sarà successo cinque o sei
volte di dover aprire una porta di terra” (c.p., Carloforte, aprile 2017).
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mezzaporta al  girone: per allargare l'apertura della  porta, aumentandone l'ampiezza di transito, bisogna

dalla musciara mollare i cavi-leva connessi alle relicate. Per chiudere (levare) una porta bisogna trincarli

(tirarli). Il funzionamento delle porte è un esempio tipico tra quelli semplici da imitare con un gesto delle

mani e molto complicati da spiegare a voce o per iscritto. 

Tutte le maglie della rete dell'isola sono da quaranta centimetri,  tranne quella del  lato  di fuori della

Camera, che ha maglie più fitte (da otto centimetri), perché si tratta dell'unico punto in cui i pesci tentano

di sfondare, seguendo l'istinto che li porta sempre a “cercare fuori” (nuotare verso il largo, il mare aperto)

e trovandosi davanti il muro della  porta Leva. Dopo la  Camera, si trova infine l'ultima  camera della

tonnara, l'unica con una parete di fondo, detta Leva o anche Corpo. Il nome più ricorrente nel gergo non

specialistico  è  invece  camera  della  morte,  piuttosto  auto-evidente  e  raramente  utilizzato  dai  miei

informatori. La rete di questa  camera è a maglie molto più fitte e compatte: deve essere estremamente

resistente per reggere ai tentativi di sfondamento da parte dei pesci intrappolati in questa camera, in cui si

consuma la  loro  ultima possibilità  di  cercare  una  via  d'uscita  verso  fuori (l'alto  mare,  a  Ponente)  e

scappare; deve inoltre poter sopportare il peso di tonnellate di pesci, quando viene salpata prima della

mattanza. È infatti composta da tre pezze differenti e a maglie via via più strette dette  saffina,  grado e

morte. La saffina è marrone e ha maglie da dieci centimetri; il grado e la morte sono grigi, con maglie da

otto centimetri sui lati e quattro centimetri sul fondo. Anche il materiale con cui è intrecciata la rete è più

resistente: un tempo era in canapa, oggi è in nylon. Per farsi un'idea delle dimensioni e della qualità delle

reti del corpo, si pensi che, asciutte e senza il carico di pesci, pesano circa dieci tonnellate. Che diventano

almeno venti, aggiungendo le pareti, la porta e la catena.

La porta che collega la Camera alla Leva è detta porta Leva e rimane chiusa, ad eccezione del momento

in  cui  i  tonni  devono  montare (passare  alla  camera seguente,  la  Leva).  Dopo  il  passaggio  viene

immediatamente  e  sollecitamente  richiusa  dietro  di  loro,  affinché  nessuno  possa  tornare  indietro.  È

importante che resti chiusa perché i tonni, al contrario delle altre  camere in cui possono rimanere per

giorni e giorni girando in tondo, nella Leva sostano pochissimo: solo in caso di  mattanza o di passaggi

alla gabbia (cfr. paragrafo  4.2); se restasse aperta, i tonni presenti nella  Camera si spaventerebbero o

s'immaglierebbero nei suoi gironi allentati, dal momento che in queste ultime camere di Ponente i tonni

hanno la tendenza a “cercare fuori”, a dirigersi cioè verso il largo. Prende il nome di sottana la pezza di

rete che connette il  corpo alla  porta Leva, consentendo di salpare e poi mollare il sacco della  camera.

Viene detta sottana perché in questo punto avviene lo scambio con la Leva (andando la sottana a ricadere

sotto la porta Leva).

Presso alcune tonnare, tra cui quella di Cala Vinagra nel Nord-Ovest dell'isola di San Pietro, una struttura

che è stata calata a intermittenza ma che ha ricalato nel 2019, era in uso il cielo, una rete che si manteneva
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arrotolata e che in caso di necessità (correnti impetuose o mare agitato) veniva srotolata e fungeva da

coperchio della  Camera (nelle tonnare trapanesi si chiamava  cappello), affinché i tonni non potessero

sfuggire da sopra i  sommi anche solo di poco affondati173. Presso la vicina tonnara di Portoscuso era in

uso il  sottocielo,  una rete che si collocava al di sotto del  corpo affinché questo non si danneggiasse,

poiché il fondale in quel punto è di scogli appuntiti.

Riassumendo, alla tonnara di Carloforte sono presenti cinque  camere, da Levante a Ponente:  Grande,

Bordonaro, Bastardo, Camera e Leva. L'origine dei nomi delle camere, da cui prendono nome anche le

barche  dell'armamento  di  tonnara,  sembrano  essere  comuni  dal  momento  che,  con  minime  varianti

regionali, si ritrovano in tutte le tonnare mediterranee (siciliane, sarde, provenzali, andaluse, marocchine

ecc.).  Gli  informatori,  se interrogati  in proposito,  riferiscono costantemente che l'origine dei  nomi in

tonnara è ignota e spiegano “si sono sempre chiamati così” oppure “è una di quelle cose che si perdono

nella notte dei tempi”. Io azzardo pertanto delle ipotesi sulla base di intuizioni che ho maturato o sulla

base di ciò che ho riscontrato nella letteratura multilingue di tonnara. La  camera Grande o  camera di

Levante è così chiamata perché è quella più estesa e al contempo, quella che si colloca più ad Est; la

camera Bordonaro (varianti  burdunaru, urdunaru, vurdunaru, bordonal) potrebbe derivare dal siciliano

burdunaru,  ossia mulattiere (colui  che conduce i  muli),  da  burdo,  mulo, forse perché questa  camera

conduce i  tonni verso le  seguenti.  La  camera Bastardo,  come la  camera Bordonaro, ha anch'essa la

funzione di  portare i  tonni alla  camera seguente e dunque il  suo nome potrebbe derivare proprio da

bastardo, nel senso di “colui che trasporta” in siciliano (se fosse confermata la derivazione da “basto”,

ossia  animale  da  soma),  quindi  nuovamente  il  facchino,  il  mulattiere;  oppure  potrebbe  essere  in

connessione non evidente con il  bastardo, la maggiore delle vele latine di una galea e per estensione

l'imbarcazione bastarda, ossia una galea da trasporto (così detta perché di dimensioni intermedie tra una

galea sottile e una galea grande) nella marineria del Cinquecento (ipotesi che ci riporterebbe al tempo in

cui le barche di tonnara erano armate a remi e a vela latina, prima dell'avvento del vapore e poi del

motore a scoppio). Il nome Camera di Ponente (detta semplicemente  Camera) è autoevidente, si tratta

infatti della camera più a Ovest dell'isola prima della  Leva, in opposizione – anche se non simmetrica

rispetto alla  coda – alla  camera di Levante. Per quanto riguarda l'ultima camera infine, è facile intuire

173 Tanti, non solo fra i tonnarotti di Cala Vinagra, ricordano l'occasione in cui almeno trecento tonni già in tonnara
fuggirono perché le reti si erano abbassate troppo al di sotto della superficie dell'acqua. Per scongiurare episodi
come questo, fu appunto introdotto il  cielo. Bisogna notare che la tonnara di Cala Vinagra è spesso descritta
come una “tonnara maledetta” perché si trova in un canale dalle correnti davvero impetuose e più di una volta è
addirittura affondata. Non si tratta comunque di casi sporadici, il  vicerais a Carloforte infatti commenta così
l'episodio di Cala Vinagra: “è successo anche a noi, capita. Sono pesci, decidono loro!” (c.p. Carloforte, luglio
2016). Naturalmente, oltre ai pesci, decidono anche i marosi e le correnti: molte tonnare sarde, oltre a Cala
Vinagra anche Trabucadu e Flumentorgiu, ad esempio, hanno cessato la loro attività perché troppo rischiose; se
la tonnara viene sommersa, danneggiata o dislocata, oltre alla perdita di tutti i tonni, c'è la possibilità non remota
di perdere anche tutto l'attrezzo, affondato o irrimediabilmente rovinato.
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come mai la si  chiami  Leva,  dal  momento che in essa si  fa la “levata” dei  tonni (in spagnolo detta

levantada o levantá), cioè si salpa il fondo della camera con il suo contenuto di pesci; ipotizzo che una

seconda ragione potrebbe risiedere nel  fatto che “Leeeeevaaaaa!!!” è l'urlo repentino con il  quale un

tonnarotto o il rais danno il segnale alla ciurma di sollevare (quindi chiudere) in gran fretta la porta Leva

dopo il  passaggio dei  tonni,  imprigionati  ora irrimediabilmente nell'ultima  camera.  Mi sembra meno

evidente invece l'origine del nome  Corpo o  Coppo (copo nelle tonnare spagnole,  corpou nelle tonnare

francesi):  alcuni  autori  (tra  cui  Quilici,  1978;  Guggino,  1986;  Ravazza,  2007;  Serra,  2012)  lo

attribuiscono al fatto che questa camera è quella che genera i tonni, come un corpo in occasione del parto.

Corpo  sarebbe dunque una metonimia (una parte per il  tutto), e dalla sola parete di fondo dell'ultima

camera,  ha finito per  designare la  camera stessa.  Io  propongo un paio di  altre  ipotesi  a  mio avviso

plausibili. La prima è che si utilizzi  coppo perché la sua forma, fatte le dovute proporzioni, ricorda il

coppo da pesca, il piccolo retino a forma di sacco con bastone ed anello rivolto verso l'alto, che serve per

portare  a  galla  i  pesci  catturati  (esattamente  quello  che  succede  nell'ultima  camera di  tonnara).  La

seconda è che  coppo o  copo (come lo si chiama nelle tonnare spagnole) derivi dal fatto che in questa

camera i tonni vengono accoppati, cioè uccisi violentemente con un colpo sulla coppa (la nuca)174; questo

spiegherebbe anche i termini spagnoli  copo,  acopejar (l'operazione di accoppare i tonni e salparli sul

barco acopejador) e  acopejadores (i tonnarotti specializzati in questa tecnica, che ricevono infatti una

paga maggiore). 

Oltre a queste cinque camere, in anni recenti è stata introdotta alla tonnara di Carloforte (anche alla vicina

di Portoscuso) una gabbia a Ponente della  camera della morte; non si tratta di un'innovazione da poco,

perché la sua adozione ha significato uno stravolgimento non solo della struttura a mare fin qui descritta,

che potremmo senza errore definire “tradizionale”, ma anche una vera e propria rivoluzione nel modo di

concepire la pesca del tonno con questo attrezzo. Proverò a spiegare perché si è trattato di una svolta

epocale in un ordine tradizionale nel Capitolo Sesto. Qui mi limiterò a descrivere la sua struttura a mare.

La gabbia (Figura 10) è un cilindro semirigido di rete profondo trentacinque metri e con un diametro di

cinquanta; può contenere fino a duecento tonnellate di pescato. È mantenuta verticale e a galla da un

sistema  di  pesi  e  sospensioni;  affinché  la  sua  forma  circolare  non  si  deformi  per  le  correnti,  viene

assicurato ad un polpo di cavi e cime che, se visti dall'alto, possono ricordare gli spicchi di un agrume o

appunto, i tentacoli di una piovra. Viene collegato all'ultima camera di tonnara attraverso un tunnel di rete

(le cui maglie sono da otto centimetri sui lati e da quattro centimetri sul fondo) alto sette metri e lungo

quindici, predisposto per il passaggio dei tonni. Un volta forzati a passare al suo interno, i pesci vivi

174 Il vocabolario etimologico nota che “accoppare” sembra trarre da “còlpo”, mediante una forma “ad-colpàre”,
propriamente finire coi colpi, sotto la influenza della voce “còppa”, nel senso figurato di parte postica del capo,
nuca; come se volesse dire uccidere con percossa nella testa, ammazzare  (cit.  Vocabolario etimologico della
lingua italiana di Ottorino Pianigiani).
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continueranno  a  girare  placidamente  in  tondo,  fino  a  quando  la  gabbia  verrà  staccata  dall'isola e

rimorchiata fino ad un allevamento (tuna farm) nelle acque maltesi a fine stagione. Si capisce così come

le mattanze siano state sostituite dai passaggi alla gabbia e i pesci non vengano effettivamente pescati, ma

solo intrappolati da vivi e infine rimorchiati molto lontano. Ogni passaggio dei pesci alla gabbia dovrebbe

essere regolamentato dall'ICCAT, supervisionato da osservatori  internazionali,  dichiarato alle  autorità,

filmato dai sommozzatori al fine di monitorare la quantità di pescato da addebitare alla quota concessa a

quell'impianto e monitorarne la tracciabilità. La gabbia, pur sembrando un elemento posticcio, accessorio

e per così dire estraneo all'impianto di tonnara, in realtà ne è ora parte integrante; oggi appartiene agli

ormeggi di tonnara come se fosse progettata per stare lì fin dall'inizio, pur non essendo calata né salpata

dalla  ciurma,  ma giungendo da e ripartendo per,  altrove.  L'innesto della gabbia,  con il  suo  tunnel,  è

tuttavia una delle poche cose su cui si continua a lavorare e progettare, essendo di recente introduzione.

All'interno dell'isola tutte le operazioni e gli spostamenti sono condotti su barche a remi (Figura 11) e non

potrebbe essere diversamente: i motori disturberebbero i pesci nelle camere. Saper remare è un'arte e per

lavorare  in  tonnara  è  necessario  farla  propria:  in  generale  bisogna saper  armare  e  disarmare  i  remi,

manovrarli per riporli quando non servono,  vogare, siare, agguantare, conoscere le parti della barca e

sapersi orientare e spostare sulle camere. Per vogare s'intende remare nel senso della direzione in cui si

sta andando, per  siare s'intende remare in senso contrario all'andatura della barca; agguantare significa

frenare la barca facendo attrito con il remo nell'acqua. Ciascuno manovra solo un remo per volta e remerà

in  piedi  o  seduto  a  seconda  di  come  si  sente  più  efficiente,  senza  guardare  il  remo  “perché  ti

rincoglionisce”. Sul luogo di tonnara (in alto) non si giunge più a remi o a vela come prima dell'avvento

del motore,  ma trainati  da un rimorchio (Figura 12);  tuttavia,  una volta sul  posto, il  rimorchio viene

ormeggiato distante a motore spento in attesa di tornare ad essere operativo per qualsiasi necessità e tutto

l'equipaggio, tranne chi è al motore del gommone ausiliario, prende posto sulle barche non motorizzate.

Infine, è doveroso un accenno alle unità di misura utilizzate in tonnara: le miglia nautiche, i nodi nautici,

le  canne,  le  scuole,  le  bracciate.  Un  miglio  nautico  corrisponde  a  milleottocento  metri  e  misura  la

lunghezza nella navigazione. Un nodo nautico esprime la velocità in acqua e corrisponde a un miglio

nautico all'ora. Una canna corrisponde a un metro e ottanta centimetri ed è una misura della lunghezza.

Una  scuola corrisponde a venticinque  canne, ovvero a quarantacinque metri. La  bracciata esprime la

lunghezza,  in particolare nella  misurazione delle cime e soprattutto in barca,  dove sarebbe altrimenti

difficile stimare la quantità di cima necessaria per un'operazione: una bracciata corrisponde all'apertura

delle braccia di un uomo, tenute sollevate e aperte sul piano frontale. Occorre notare come le prime due

unità di misura (miglia e nodi nautici) siano in uso nella nautica internazionale, mentre le altre siano

specifiche  di  tonnara  (le  scuole)  oppure  soggette  a  variazioni  locali  (le  canne).  Esiste  dunque  una
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commistione  tra  unità  di  misura  standardizzate  e  unità  di  misura  locali.  Queste  conservano

un'impostazione antropometrica e vernacolare, basata sull'utilizzo del corpo umano come unità di misura

(fatto  che  costituiva  la  regola  fino  all'avvento  della  standardizzazione  internazionale  –  peraltro  mai

completamente  raggiunta):  si  pensi  al  piede,  al  pollice,  al  cubito,  alla  spanna.  Senza  addentrarsi  in

complesse questioni metrologiche, basterà qui osservare come le unità di misura che in qualche modo

hanno resistito alla standardizzazione e sono ancora presenti e utilizzate, disegnino un mondo di pesi e

misure con variazioni innanzitutto storiche (dai  sistemi codificati  dai romani fino a quello medievale

gallese),  ma poi anche e soprattutto locali  con differenze notevoli  non solo da regione a regione ma

addirittura tra piccoli paesi contigui175.

2.2   La ciurma

La manodopera impiegata in tonnara si divide tradizionalmente in personale di terra e personale di mare,

detti ciurma di terra e ciurma di mare. Il personale di terra è anche detto in tabarkino gaggìn. Nei tempi

gloriosi della tonnara la ciurma di mare poteva contare anche un centinaio di elementi, inquadrati in una

gerarchia inesorabile di marinai assegnati a un'imbarcazione e a un ruolo molto specifici: rais, sottorais,

padrone  di  barca,  musciaro,  bastardiere,  paliscarmiere,  rimorchiere.  Prima  di  passarli  in  rassegna,

ritengo interessante approfondire innanzitutto significato e motivazioni del termine  ciurma, che spesso

suscita curiosità in chi associa questo antico termine solo a corsari e pirati tagliagole della letteratura

marinaresca. Il termine ha origine nel XIV secolo, deriva infatti dall'antico genovese ciusma, a sua volta

proveniente dal latino  celèuma o  celèusma, dal greco  kéleusma che significa comando, voce o battuta

cadenzata rivolta ai rematori. La kéleusma è dunque il canto, il grido dato dal celèuste ai suoi sottoposti

per ritmare la voga. Era dunque anticamente riferito a forzati e schiavi condannati ai remi delle galere, ai

quali era richiesto uno sforzo fisico e di coordinazione coi compagni molto impegnativo, che riusciva più

armonico se uniformato da un ritmo imposto da un canto, una voce. Per ovvie ragioni, gli schiavi delle

galere non sono passati  alla storia come l'equipaggio più prestigioso, qualificato e bendisposto, né la

posizione del rematore era particolarmente ambita (basti pensare all'origine del termine “galera”). Ecco

quindi che la ciurma ha finito per identificare la bassa manovalanza dell'equipaggio di una nave, esclusi

dunque  ufficiali  e  sottufficiali,  ed  è  perlopiù  utilizzato  in  senso  peggiorativo  per  qualificare  una

marmaglia  turbolenta,  spregevole,  rozza,  vile,  ostile,  violenta  e  decisamente  poco  raccomandabile.

Oppure il personale di tonnara. Il quale, storicamente, era composto di bruti, schiavi, galeotti e pícaros.

Questo dato storico trova conferma nella mia etnografia, così come nella letteratura sulle tonnare.

175 Per una disamina del rapporto tra sistemi di misurazione e corpo umano, si vedano, ed esempio: Nicholson E.,
Men and measures: a history of weights and measures, ancient and modern, Smith, Elder & Co., London, 1912 e
Kula W., Le misure e gli uomini dall'antichità a oggi, Laterza, Bari, 1987.
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Oggi il personale di tonnara è vario sotto molti riguardi (dall'età alla provenienza, dal titolo di studio

all'esperienza  a  mare)  e  sarebbe  pertanto  inappropriato  generalizzare  comportamenti  e  attitudini

all'interno  della  ciurma.  Tuttavia,  chi  avesse  la  fortuna  e  l'opportunità  di  passare  qualche  tempo  in

tonnara, constaterebbe che non si tratta di un ambiente per signorine176. Non sarò io a motivarlo in questa

sede, preferendo riportare un episodio in particolare, per lasciar parlare uno dei miei informatori.

In  un  fortunato  Sant'Antunìn (13  giugno)  della  mia  prima  stagione  in  tonnara,  non  usciamo  per  il

maltempo e riesco così ad intercettare nello stanzino del  rais il tonnarotto Ricky  (Patata) e a vincerne

timidezza e riservatezza. Riccardo Sanna in vita sua ha lavorato sempre a mare, in stagione è ingaggiato

in tonnara da quando ha sedici anni e d'inverno pesca con la sua barca. È alla sua undicesima stagione e

da sei anni è anche  capobarca;  uomo di fiducia del  rais,  nonché marinaio addetto al  barbàiciu,  tutti

compiti con grandi responsabilità. Dopo alcune considerazioni sulle fasi più difficili della stagione e sugli

oneri di un  capobarca, gli chiedo se gli piacerebbe diventare il prossimo  rais; Ricky prorompe in una

risata e risponde con convinzione e senza esitazioni: “Non ci penso neanche!!! Troppa responsabilità a

gestire questa gente brutta! Diciamo che ora la  ciurma è tranquilla...  ma prima c'era gente brutta!”177.

Anche il rais riferisce: “avrò cambiato duecentocinquanta persone... un tempo giravo col bastone!”178. Più

volte in effetti, mi è stato riferito in tonnara che fino a tempi recenti le ciurme erano composte di detenuti

in regime di “lavoro esterno”, che passavano sei mesi in tonnara e gli altri sei in carcere. Le conferme

nella letteratura sono numerose, la più eloquente delle quali è riportata da Rosario Lentini (Lentini, 1986),

grandissimo  storico  dell'economia  moderna  e  contemporanea  di  Sicilia,  in  riferimento  alle  feriae

tonnitiarum: un periodo definito, dal 10 aprile al 20 giugno di ogni anno, durante il quale i carcerati e i

confinati potevano andare a lavorare in tonnara durante la stagione di pesca e risiedere all’interno del

marfaraggio  previa “pleggeria” (cauzione) da parte di  un garante,  ove richiesto dall’autorità;  durante

questo periodo inoltre, se ingaggiati in quest'attività, non si poteva essere arrestati per debiti civili. La

legge che consentiva questa sospensione delle pene detentive, nella Sicilia dei Viceré, era la “Prammatica

del  viceré conte di  Monteleone del  30 maggio 1524” e contribuisce a spiegare questa composizione

colorita delle  ciurme sotto un aspetto storico, anche in relazione al fatto che un tempo le tonnare e le

sciabiche richiedevano un'imponente forza-lavoro di tipo stagionale e non altamente qualificata (per le

mansioni  meno  specializzate).  Anche  lo  storico  delle  tonnare  siciliane  medievali  Henri  Bresc  rileva

quest'immunità giudiziaria: “Les madragues joissent de l'immunité judiciaire, comme les vendageurs, ce

176 Da parte  mia,  non  sarò  mai  abbastanza  grata  a  tutta  la ciurma,  che  mi  ha  accordato  fiducia,  accolto  con
generosità, trattata con grande rispetto.

177 C.p., Carloforte, giugno 2016. A conferma di questa propensione, dall'anno seguente Ricky non ha più imbarcato
in tonnara. 

178 C.p., Carloforte, aprile 2017.
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sont les ferie thonariarum, pendant lesquelles il est interdit de convoquer un tonnaroto en justice – sauf

crime de sang”179.

Una stupefacente e immortale descrizione dell'ambiente di tonnara, fornita da Miguel de Cervantes nel

1613,  si  attaglia  a  parer  mio  ancora  alla  perfezione alla  tonnara  attuale;  nel  racconto  “La sguattera

illustre”  contenuta  nelle  Novelle  esemplari,  l'autore  narra  delle  avventure  di  un  pícaro,  in  realtà  un

giovane promettente di buona famiglia, che però abbandona agi e cavalleria per fuggire alla tonnara di

Zahara de los Atunes,  finibusterrae della picaresca, “dove ogni sorta di rischi e di menzogne ed ogni

specie di giuramenti e di ostentazione sono quotidiani” e della quale è innamorato (“innamorato, e di chi?

Forse  della  regina  Ginevra?  Oh,  no  per  certo,  ma della  tonnara  di  Zahara,  ch'è  più  brutta  a  quanto

immagino di una tentazione di Sant'Antonio”):

“Seguì tutti i corsi della picaresca, fino a conseguire la laurea nelle tonnare di Zahara, che è la

più alta scuola di perfezionamento degli avventurieri. O furfantelli da quattro soldi, sporchi,

grassi e lustri, finti poveri, falsi sciancati, borsaioli di Zacodover e della piazza di Madrid,

ciechi che ci vedono benissimo, portatori di sporte di Siviglia, canagliette della malavita, e voi

tutti  che  militate  in  folla  innumerevole  sotto  le  gloriose  bandiere  della  picaresca,  siate

modesti, non datevi arie e non osate chiamarvi picari se non avete studiato almeno un biennio

nell'università  delle  tonnare!  Ivi,  ivi  è  il  centro  del  massimo  lavoro  e  della  massima

poltroneria!  Ivi  il  sudiciume  pulito,  la  rubiconda  grassezza,  la  fame  pronta,  la  sazietà

abbondante, il vizio senza maschera, il gioco sempre, le baruffe ogni istante, le morti a punti

(cioè a coltellate), le beffe ad ogni passo, i balli come in feste nuziali, le seghidiglie come nelle

stampe, le romanze con le staffe e la poesia senza freni! Qui si canta, si bestemmia, si litiga, si

gioca, dappertutto si ruba”180.

Anche per quanto riguarda le tonnare della penisola iberica dunque, la composizione delle ciurme doveva

essere piuttosto colorita, al punto che i  pícaros di tonnara sono nei secoli diventati un vero e proprio

topos. Le tonnare dei duchi di Medina Sidonia, definite paraíso de los pícaros, sono state infatti per secoli

oggetto delle missioni gesuite per il riscatto delle anime di questi “rinnegati”: in uno studio storico del

1965 (ad opera di  un gesuita)181,  riguardante queste missioni nel Cinquecento, l'equipaggio è definito

179 Bresc H., “La pêche et les madragues dans la Sicile médiévale” Galley M. & Ladjimi Sebai L. (éd.),  L'homme
méditerranéen et la mer. Actes du Troisième congrès international d'études des cultures de la Méditerranée
occidentale (Jerba, avril 1981). Les Éditions Salammbô, Tunis, 1985 (cit. pag. 175).

180 Cervantes Saavedra M., “La sguattera illustre” in Novelle esemplari, UTET, Torino, 1964.

181 Sole P. A., Los picaros de Conil y Zahara. Estudio historico sobre los jesuitas y las almadrabas del Duque de
Medina Sidonia en la segunda mitad del signo XVI, Editorial Jerez Industrial, Cadiz, 1965.
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senza mezzi  termini “gente perdida,  sin Dios sin Ley y sin Rey”,  “chusma mas vil  y  despreciable”,

“barbara canalla de hombres”, “nido del hampa y morada de la hez de la sociedad”, “muchachos díscolos,

facinerosos, fugitivos y desertores, perseguidos por la Justicia, que venían a encubrir sus errores entre lo

más podrido de nuestra sociedad”, “los más holgazanes del mundo”, “desde los simples pícaros hasta los

peores  criminales,  pasando  por  los  desertores  y  aventureros,  todos  eran  de  esa  clase  de  tipos,  que

constituyen el mundo de las bajas capas sociales que se debatía en aquel tiempo en la miseria, que no

trabajaba, y que hacía un uso negativo, pero intenso de la astucia y de la audacia para subsistir. Y no

faltaban  las  mujercillas  perdidas”.  I  gesuiti,  concretamente,  introdussero  in  queste  tonnare

indottrinamento e messe, tribunali e strumenti penitenziari (quali il cilicio) al fine di eradicare i cattivi

costumi quali la bestemmia, il furto, il vizio.

Vorrei  a  questo  punto  considerare  la  composizione  dell'attuale  ciurma di  mare.  Essendosi  ridotto  il

personale e non essendo più armati alcuni natanti del  barcareccio (come le  bastarde), la gerarchia dei

ruoli si è semplificata rispetto al passato, pur rimanendo sempre molto rigida. Oggi infatti si compone di

ventitré marinai (pochi di più o pochi di meno a seconda della stagione, ma mai meno di venti o più di

venticinque): un rais, un  vicerais,  nove capibarca e i restanti tonnarotti. Complessivamente, tutti sono

tonnarotti, ma rais, vicerais e capibarca hanno responsabilità, ingaggio e salario differenti. Nelle stagioni

del mio studio, dei ventitré marinai della ciurma di mare, solo tre erano tabarkini (due di Carloforte e uno

di  Calasetta,  ma tutti  risiedevano a Carloforte);  gli  altri  venti  erano  sardi  del  Sulcis  e  risiedevano a

Portoscuso, Carbonia, Gonnesa e Iglesias. I primi giungevano quindi in stabilimento ogni mattina in auto

(ciascuna con la propria), i secondi –  rais incluso – con la barca di tonnara (la  fregatina motorizzata

“Maria Giulia” con partenza dal molo del porticciolo di Portoscuso).

Il rais è capo assoluto della tonnara. È responsabile e garante nei confronti della proprietà di tutto ciò che

succede a mare e in stabilimento. Interloquisce con imprenditori  e  amministratori,  contratta con loro

stipendi e parti, sceglie l'equipaggio, rinnova o revoca a giudizio insindacabile le cariche della ciurma di

anno in anno. È l'unico tra i tonnarotti ad avere un ingaggio non stagionale, è infatti impiegato per tutto

l'anno e riceve uno stipendio spropositatamente più alto  degli  altri.  È quindi a capo dell’implacabile

gerarchia di tonnara ed è considerato un'autorità anche in paese. L'insieme delle sue qualità è custodito in

un bellissimo e desueto termine siciliano: raisìa. Quell'insieme specifico di conoscenze empiriche degli

uomini  di  mare,  capacità  ed  esperienza  nel  governare  l'attrezzo  tonnara,  saggezza  mista  a  coraggio,

equilibrio nelle decisioni, intelligenza, intraprendenza, carisma, autorità riconosciuta sulla sua ciurma. Il

rais è re nell'arte di calar tonnara. Il suo ruolo è analizzato al paragrafo 2.2.2.

Il vicerais è diretto collaboratore del rais, probabile suo successore e potenzialmente in grado di farne le

veci in sua assenza. È una figura autorevole, che coordina le operazioni di terra quando il rais è a mare o
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viceversa, lo sostituisce a mare quando il rais deve coordinarne a terra. Custodisce su un diario i calcoli e

le misure di tonnara, prende nota del materiale da procurare o sostituire (pezze di rete, catena, cime, ecc.)

e infine, sotto i suoi calcoli e la sua supervisione, in conformità con le volontà del  rais, si svolgono le

“divisioni”  del  secco  a  fine  stagione  (cfr.  paragrafo  5.2).  Il  vicerais è  anche  capobarca (in  questo

specifico caso, della musciaretta). L'attuale vicerais non vorrebbe essere il prossimo rais, benché sia il più

qualificato per diventarlo: “Nemmeno mi andava di fare il vicerais... Io voglio fare il capobarca, anzi il

tonnarotto! Avevo un lavoro ben pagato come allestitore, ma quando Luigi mi ha richiamato ho resistito

una settimana senza licenziarmi...”182.

I capibarca sono assegnanti ad una specifica imbarcazione e sono responsabili dell'equipaggio su di esse

imbarcato e di tutte le operazioni condotte  in alto su e con quell'imbarcazione. Sono detti  musciari i

marinai della musciara (l'imbarcazione su cui prende posto quotidianamente il rais): sono suoi uomini di

fiducia, ma vengono da lui scelti ogni mattina in base alle mansioni che tutta la  ciurma deve svolgere.

Accompagnano quindi ogni giorno il rais nelle sue ispezioni in tonnara. I ruoli sono in effetti meno rigidi

di un tempo e i tonnarotti possono ruotare sulle barche e dedicarsi a diverse mansioni, ferma restando la

loro  comprovata  capacità  di  svolgerle:  ad  esempio,  un  rematore  non  verrà  assegnato  alla  guida  del

rimorchio, così come non si vedrà un capobarca ai remi o il vicerais ad allamare tonni in mare, o il rais a

svuotare le sentine, mentre tutti i tonnarotti potranno invece armare la rete o cucirne le pezze. Ad alcuni

tonnarotti inoltre sono attribuite anche specifiche mansioni di terra,  quali  la lavorazione del  secco in

barracca o la preparazione dei pasti per tutta la ciurma o le operazioni di trasporto di carichi pesanti con

il muletto, o il restauro delle barche a inizio stagione.

I  tonnarotti  semplici  (in  Sicilia  detti  faratici)  sono  tutti  coloro  a  cui  non  sono  attribuite  mansioni

specifiche e tra di essi rientrano: gli apprendisti (meno esperti perché sovente più giovani), gli stagionali

(coloro che non lavorano assiduamente in tonnara),  i  meno qualificati  (perché magari  provenienti  da

mestieri  non marinari  quali  il  muratore,  il  saldatore,  l'allestitore ecc.).  A costoro sono da aggiungere

due/tre sommozzatori dipendenti della Tonnare PIAM, ingaggiati per tutta la stagione, a cui durante il

periodo  di  pesca  possono  a  seconda  delle  necessità  del  giorno,  aggiungersi  fino  ad  altri  due/tre

sommozzatori che lavorano fra le tre tonnare di Carloforte, Portoscuso e Portopaglia e che si inseriscono

più avanti nell'attività. Questi sommozzatori sono specializzati nelle mansioni di tonnara e coloro che

giungono a stagione avviata, sono di norma impiegati nelle tuna farm di Malta (sono quindi coloro che si

occupano delle gabbie e dell'uccisione dei tonni con la lupara). Il ruolo dei sommozzatori è approfondito

nel paragrafo 2.2.3.

La ciurma è composta di soli uomini (Figure dalla 13 alla 38).

182 C.p. con Igor Sanna, Carloforte, luglio 2016.
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2.2.1   Ingaggi e condizioni di impiego

Gli imbarchi e gli sbarchi dell'equipaggio vengono registrati all'inizio e al termine di ogni campagna di

pesca presso la sede della Capitaneria di Porto a Carloforte. Per quanto riguarda l'ingaggio della ciurma,

si tratta di  un contratto stagionale cosiddetto “alla parte”,  come tipicamente avviene nel  settore della

pesca: un tipo di contratto basato sulla compartecipazione dei pescatori al buon esito della campagna,

della quale subiscono così anche i rischi e le incertezze. L'utile, al netto delle spese, viene suddiviso

secondo regole stabilite tra armatore ed equipaggio; a tutela del marittimo è garantito un minimo salario

fisso,  assorbito  in  caso  di  maggiore  retribuzione  in  via  di  partecipazione,  oppure  aumentato  della

retribuzione proporzionata all'entità di pesca di quella stagione. Nel mondo della pesca, questi contratti

sono in vigore da secoli per far fronte all'aleatorietà di un mestiere soggetto ad imprevedibili oscillazioni.

Il  contratto in vigore presso la società Carloforte Tonnare PIAM Srl, consociata a Tonnara Su Pranu

Portoscuso Srl, stipula che “i lavoratori globalmente indicati come 'tonnarotti', componenti il tradizionale

organico della ciurma di tonnara, dichiarano di arruolarsi per la stagione xyz agli stessi patti e condizioni

tradizionali secondo le consuetudinarie contrattazioni alla parte praticate nella tonnara di Carloforte (Isola

Piana)” partecipando così “alle alee derivanti dai quantitativi e dai ricavi del pesce pescato”. Le norme

consuetudinarie sono evocate non solo in questo punto, ma in ogni articolo del contratto: la campagna di

pesca s'intende “per consuetudine” stabilita in centodieci giorni lavorativi, la quota in natura spetta a

ciascun tonnarotto “secondo consuetudine”, la ciurma s'intende composta “secondo tradizione” e in caso

di controversie “le parti sono d'accordo d'investire il parroco della chiesa di San Pietro di Carloforte” e le

sue “decisioni equitative”.

Al  netto  delle  detrazioni,  ogni  tonnarotto  percepisce  pertanto una paga fissa  giornaliera183,  diversa  a

seconda del posto che occupa (tonnarotto,  capobarca, vicerais), derivante dalla vendita del pescato alla

società che gestisce le gabbie (cfr. paragrafo 6.2); conseguentemente, si può capire come il “contratto alla

parte” consista nella vendita del  pescato da parte dei pescatori alla società (Grupo Ricardo Fuentes e

hijos) che paga loro indirettamente gli stipendi, per intercessione della società che li arma (la CT PIAM).

A questi  stipendi fissi  e garantiti  sono da aggiungere “premi” e  inciumi (interiora),  che nel  contratto

figurano come “quote in natura”, da dividere tra i componenti della  ciurma “a discrezione del  rais” e

intesi come incentivi. Tra queste è incluso il migliarato: inizialmente destinato solo al rais e consistente in

cinque euro per tonno catturato, poi abolito. In seguito a trattative con la proprietà, è stato reintrodotto per

tutta la ciurma: oggi è calcolato in cinquanta centesimi di euro per tonno, in qualità di indennizzo per la

perdita  degli  inciumi dei  tonni  che  vengono  trasferiti  alla  gabbia.  Al  rais è  conferito  “mandato

183 La consistenza degli stipendi in denaro e dei premi in natura della ciurma non verranno esplicitati perché sono da
considerarsi informazioni confidenziali.
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irrevocabile” di procedere al realizzo e all'assegnazione di dette quote184, nonché di disporre dell'opera che

i  tonnarotti  presteranno  “indiscriminatamente  in  qualsiasi  attività  e  servizio,  a  mare  e  in  terra,  che

afferiscano alla gestione della tonnara”. Le paghe sono da intendersi a giornata o a mezza giornata e non a

ore,  tuttavia  gli  orari  cambiano  tutti  i  giorni  a  seconda  delle  necessità:  il  ritrovo  in  banchina  è

generalmente alle sette del mattino (salvo giornate particolari, quali il calato o la mattanza), il congedo è

generalmente compreso tra le quindici e trenta e le sedici, e le ore di straordinario vengono calcolate. Può

capitare tuttavia, in giornate particolari, di sbarcare anche alle ventitré ed è sempre e comunque il rais a

stabilirlo, quando, ogni pomeriggio, decreta: “ciurma, andate a timbrare!”.

Il  rais,  indiscusso  corifeo,  è  l'unico  a  stipulare  con  la  società  un  contratto  non stagionale.  È  infatti

ingaggiato per tutto l'anno con uno stipendio fisso mensile, a cui si aggiunge una retribuzione durante la

campagna  di  pesca,  per  cento  giorni  a  partire  dall'imbarco.  A questo  stipendio  non  variabile,  è  da

aggiungere il  migliarato, un premio in denaro ogni mille pesci pescati, che varia in base al prezzo del

tonno. A lui spetta inoltre il diritto di scelta sugli inciumi, che vengono suddivisi a fine stagione tra il rais,

la  ciurma e  la proprietà,  secondo le seguenti  percentuali:  il  settantacinque per cento alla  ciurma e  il

venticinque  per  cento  alla  proprietà,  per  quanto  riguarda  le  interiora  dei  tonni;  l'inverso,  ossia  il

settantacinque per  cento alla proprietà e  il  venticinque per  cento ai  tonnarotti,  per  quanto riguarda i

pescispada (che si trovano immagliati in tonnara). Del settantacinque per cento delle interiora dei tonni

spettante  alla  ciurma,  il  rais trattiene  per  sé  due  parti.  Si  può  dedurre come  ciò  che  il  capopesca

percepisce sia spropositatamente più alto di ciò che percepiscono i tonnarotti e che per lui non calzi il

proverbio: “Se vuoi un figlio poverello, lo fai pescatore o acchiappa-uccello”. È da considerare tuttavia,

che la situazione appena descritta è quella ufficiale; quella ufficiosa è ben più rosea per tutta la ciurma (e

anche per la proprietà), benché più rischiosa, dal momento che “per consuetudine” ciò che non spetta

formalmente  viene  comunque  procurato  informalmente  (cfr.  paragrafo  6.2).  Spetta  inoltre  a  tutta  la

ciurma nel  suo  complesso  un  fondo  in  denaro  disposto  dalla  proprietà  per  finanziare  i  pasti  in

stabilimento; mi è stato riferito tuttavia, che questa cifra si rivela sempre insufficiente e termina già nel

mese di aprile.

Le rivendicazioni sindacali sono sempre state estranee al mondo della tonnara e la contrattazione, quando

necessaria, avviene tra la ciurma nella sua interezza e la proprietà – sempre attraverso l'intercessione del

rais.  Nondimeno, mi piacerebbe riportare qui un episodio che potremmo considerare “l'eccezione che

conferma la regola”, occorso alla tonnara di San Giorgio di Gioiosa Marea presso Messina (una storica

tonnara in attività dal 1060 almeno) nell'immediato dopoguerra:

184 Anche queste informazioni non figureranno in questo scritto, perché mi sono state fornite in confidenza e solo a
seguito di un pressante, benché giocoso, interrogatorio.
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“Dopo la seconda guerra mondiale, la fame era tanta, la paga di centocinquanta lire bastava

appena per comprare il pane. […] nel 1947, la Camera del lavoro di Messina, appoggiandosi

alla sezione 'Gramsci' del P.C.I., organizzò in paese uno sciopero sindacale. Fatto inaudito,

questo, e mai successo prima, perché con i  patruna non si scherzava, si rischiava di essere

licenziati su due piedi anche per una parola detta in più. I pescatori, guidati da un giovane

sindacalista comunista, Nino Messina, futuro avvocato, chiedevano l'aumento e un contratto,

con grande rabbia e stupore dei proprietari. Un bel giorno, nel pieno dell'attività della tonnara,

essi, con a capo u zu (don) Ninu Alibrandi, ad un segnale convenuto mollarono tutto a mare,

lenze, reti, e scesero a terra, incuranti dell'ordine del rasi Rosario Salmeri, che li rimproverava

aspramente.  Tra gli scioperanti c'era pure suo figlio Nino, che disubbidiva con sua grande

amarezza.  Successivamente  si  giunse  a  un  accordo  tra  le  parti  e  i  Cumbo  [proprietari]

firmarono con loro grande dispiacere il contratto al Municipio di Gioiosa Marea, davanti al

sindaco Ignazio Natoli Rivas e così la paga dei tonnaroti da 150 lire passò a 500 lire”185. 

Può essere interessante istituire a questo punto un confronto con i dati riguardanti i salari monetari e in

natura riferiti da Rosario Lentini186 per la tonnara Vergine Maria presso Palermo all'inizio dell'Ottocento.

Si potrà constatare come, parallelamente ad una semplificazione dei mestieri, si sia verificata col tempo

anche  una  semplificazione  delle  remunerazioni.  Tra  le  voci  che  formavano,  cumulativamente  o

alternativamente, il salario monetario e fisso (il  panàticu), vi erano a quel tempo: la  ragion di mangia,

erogata giornalmente per  il  vitto della  ciurma,  alternativa agli  abbuoni alla taverna  della tonnara;  la

ragion d'impiana, alternativa alla prima e prevista per i soli giorni del calato; la ragion di stroppo e sego,

corrisposta a tutta la ciurma a inizio stagione; la mercede giornaliera, alternativa alle prime e corrisposta

alle più alte cariche. Vi erano inoltre due tipi di anticipo in denaro: il prestamo per la ciurma di mare e il

soldo morto, quale regalia per le sole maestranze. Essendo il prestamo da scontare sulle parti di pescato a

fine stagione (e quindi trattenute dal  gabelloto – proprietario),  si  capisce come il  salario reale di  un

tonnarotto fosse variabile e soggetto ai successi o agli insuccessi delle mattanze. In questo meccanismo

consiste esattamente il sistema “alla parte”, ben spiegato da Lentini: “[...] è quasi ovvio che una struttura

salariale, seppur parzialmente fondata su anticipi in denaro da rapportare ad un sistema di divisione in

parti di pescato – cioè ad un salario reale variabile – generasse o impietose decurtazioni delle retribuzioni,

ovvero guadagni al di sopra del normale e del consueto. […] sulle parti spettanti si scaricava il successo o

l'insuccesso  di  una mattanza.  Più di  un terzo  della  paga concordata  era  ostaggio delle  fluttuazioni  e

185 Episodio riportato in  Salmeri  A.,  San Giorgio.  Storia di  un borgo e della sua tonnara,  Pungitopo Editrice,
Marina di Patti, 2008 (cit. pag. 43).

186 Lentini R., “Economia e storia delle tonnare di Sicilia”, in Consolo V.,  La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio,
Palermo, 1986 (pag. 42 e seguenti).
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rappresentava,  al  contempo,  l'incentivo  a  conseguire  il  miglior  risultato  possibile.  Tutti  […]  erano

cointeressati ad un maggior rendimento”.

Tutte queste erogazioni variavano a seconda del livello del marinaio nella gerarchia e potevano essere

inoltre  franche o  schiave. Erano dette  franche le paghe libere da imposizioni di ogni genere e  schiave

quelle soggette a trattenuta dalle parti di pescato spettanti a ciascuno (“sotto l'infrascritto patto che caso

mai la tonnara perderà, quod absit, in questo caso li detti marinari non sono obligati a rifare le somme

schiave ma se si affrancherà in questo caso sono obligati a rifare come sopra”). 

Le voci che formavano invece il  salario  in natura variavano molto da una tonnara all'altra,  sia  nella

destinazione (rais, sottopadroni, capiguardia, marinai e maestri di mare) sia nella composizione (interiora,

tranci, tonnina, barili, ecc.), tuttavia, generalizzando, si può affermare che in un'economia pre-capitalista,

il salario in natura poteva (e aggiungo io, può tutt'oggi) superare di molto il salario monetario e garantire

così un'adeguata copertura alle intemperanze dei tempi bui. Il sistema che ha per secoli caratterizzato

l'economia delle tonnare (e di altri sistemi di pesca), basato sulla divisione del pescato in parti, si fonda su

incentivi,  merito  e  compartecipazione,  ma  è  soggetto  a  fluttuazioni;  si  capirà  come,  per  far  fronte

all'imprevedibilità  di  una  risorsa  incontrollabile  quale  è  per  antonomasia  il  mare,  gli  equipaggi  e  i

lavoratori  di  terra  (alla  base  della  piramide)  abbiano nei  secoli  sperimentato  con  successo  forme di

appropriazione extra-salariale (accennate al paragrafo 6.2)187.

2.2.2   Il rais

Il ràis o ràisi o rasi o raixe o arráez è il capo della pesca, deriva infatti questo appellativo dall'arabo ar-

raʽis, che significa appunto “capo” (come in italiano: sia nel senso anatomico di “testa”, sia nel senso

figurato di “duce”, “guida”)188.

Nella  letteratura  storica  sulle  tonnare  è  indicato  come,  ad  esempio:  “capopesca  e  comandante  della

tonnara” (Villabianca, 1700), “l'uom più accarezzato alla tonnara, siccome vi è il più autorevole” (Cetti,

1786), “marinari li più periti, e pratici, che comandano la ciurma” (D'Amico, 1816), “autorità assoluta

187 Nell'articolo di Florido Del Corral D. e Zambernardi A., “El hurto en las almadrabas del Sur de Europa: entre la
reciprocidad  negativa,  la  reivindicación  política  y  la  economía  moral”,  in Disparidades.  Revista  de
Antropología, 2020, è offerto un sguardo sulla cultura del lavoro che caratterizza storicamente queste pratiche di
appropriazione.

188 Il Dizionario Enciclopedico Marinaresco informa che “il termine deriva dall'arabo ra'is, nome che veniva dato
anticamente al comandante di una nave pirata e che significa esattamente capitano di bastimento. Nelle tonnare
il rais (o raisi) è la persona che sovraintende tutta l'organizzazione tecnica della pesca e, dalla barca denominata
caporais,  impartisce gli  ordini alla ciurma.  Rais di montagna è invece la vedetta che da opportune località
dominanti la costa avvisa i pescatori quando le frotte dei tonni sono in arrivo” (pag. 492).

140



sopra tutti i giornalieri, l'uomo più esperto e più probo” (De Gregory, 1847), “capo per se stesso, generale

in campo di battaglia” (Pitrè, 1912), “archegete e re” (Terranova, 1986), “ingegnere marittimo” (Maffei,

1999), “Uomo del Mare” (Ravazza, 2013).

Tutto ciò che succede in tonnara è da lui predisposto e si svolge sotto la sua supervisione. Il suo è un

ruolo di  grande responsabilità  perché da lui  dipende l'andamento di  una stagione di  pesca e quindi,

soprattutto in passato,  le sorti  di  gran parte delle  famiglie di  interi  paesi  costieri  o isolani,  oltre che

naturalmente  i  rischi  dell'investimento  imprenditoriale  a  carico  della  proprietà  (pesche  leggendarie

possono senza preavviso alternarsi a fallimenti colossali). A lui compete oltre a un sapere tecnico, spesso

condiviso coi suoi uomini più esperti, anche una conoscenza di tipo privato circa la quantità di pesci nelle

camere, i punti di costa necessari per il crociato, alcune questioni finanziarie: gran parte di ciò che sa e di

ciò che può, non è infatti condiviso con nessuno. Quando non trascrive un diario, è necessario che mandi

tutto a memoria; quando lo trascrive si cura di non mostrarlo a nessuno (“l'errore di zio fu che scrisse

tutto...”, riferisce Luigi Biggio189). “Il suo sapere è circondato da silenzio”, riferisce coerentemente Elsa

Guggino190.

Il  suo  ruolo  si  tramandava  un  tempo  generalmente  di  padre  in  figlio,  come  fosse  acquisito  per

discendenza; gran parte dei rais (e quasi tutti i rais che ho conosciuto io) viene “da una famiglia di rais” e

ognuno di loro ha avuto almeno un nonno, un padre, uno zio, un fratello o un cugino  rais che li ha

preceduti. Elsa Guggino parla di un “estremo conservatorismo della cultura dei pescatori in genere e in

particolare di  quella  élite costituita  dai  rais,  antica aristocrazia,  consapevole della  propria grandezza,

maestosamente orgogliosa anche di fronte al declino del proprio prestigio. Le famiglie dei rais formavano

come  una  casta,  tramandandosi  per  consuetudine  la  carica  da  padre  in  figlio  e,  anche  quando  tale

consuetudine si sciolse, raramente il titolo veniva assegnato a chi non appartenesse ad una famiglia di

rais”191. Nei paesi più piccoli e storicamente basati su un'economia di pesca, quali Stintino, Carloforte,

Favignana o Zahara de los Atunes, è facile che questo sia riscontrabile anche perché tutti gli uomini del

paese hanno avuto prima o dopo un ingaggio in tonnara, nella  ciurma di mare o di terra, oppure sono

parenti stretti di qualcuno che è stato rais, capobarca, tonnarotto, pascarmiere, o squartatore. Questo non

significa naturalmente che si tratti di una carica acquisita senza meriti, al contrario è fondamentale che un

grande rais si dimostri tale sul campo (o meglio, a mare) grazie alla sua competenza, acquisita stagione

dopo stagione sulle barche di tonnara, esordendo nei ruoli più umili e percorrendone tutta la gerarchia. Il

189 Luigi si riferisce qui a suo zio rais Agostino Puddu, dal quale ha imparato il mestiere (c.p., Carloforte, maggio
2016).

190 Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986 (pag.
85).

191 Ivi, pag. 98-9.
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ruolo di  rais è così raro e prestigioso che, quand'anche quello in carica commettesse un errore192, mai e

poi mai verrebbe sostituito o dimissionato durante la stagione di pesca; nella peggiore delle ipotesi non

verrebbe riconfermato dalla  proprietà l'anno seguente,  ma si  tratta  di  un evento davvero raro.  Il  suo

momento di accedere alla raisìa o come si dice nelle tonnare spagnole “llegar a capitán”193, verrà quando

il rais in carica andrà in pensione o sarà destinato ad altra tonnara. Il rais che lo succederà verrà scelto da

lui stesso, in accordo con la proprietà, tra i suoi uomini di fiducia più in alto di rango (generalmente il suo

vicerais)  e  raramente  si  tratta  di  una  scelta  che  lascia  sorpresi:  quasi  sempre  tutti  sanno chi  sarà  il

prossimo  rais designato, perché il  rais in carica ha negli anni preparato e istruito un suo successore.

Florido conferma che: “No hay a este respecto una 'ley sucesoria' que de modo automático garantice, con

la jubilación de un capitán – o por cualquier otra causa de salida –, el ascenso a su puesto del segundo. El

que se retira, si la relación con la empresa es de confianza, que es la regla mantenida en la última etapa de

las  almadrabas  andaluzas,  tiene  la  misión  de  designar  a  su  sucesor”194.  Ricorda  invece  il  tonnarotto

Silvestro Schiaffino della tonnara Saline di Stintino che “il  rais veniva scelto dai  proprietari,  doveva

essere uomo di fiducia, buon comandante, persona umile che capisse la gente in modo da non urtare con i

tonnarotti. A volte il futuro rais veniva predestinato già da giovane e fatto crescere vicino al rais in carica,

in genere molto autoritario, perché imparasse al meglio questo difficile compito”195.

Esistono tuttavia eccezioni alla regola dinastica, oppure può capitare che si venga designati  rais senza

sentirsi all'altezza del compito, convinti di avere ancora molto da imparare; è il caso dell'ultimo rais della

tonnara Saline Agostino Diana, che riferisce a proposito della sua esperienza: “Non avrei mai creduto di

diventare un giorno il  rais della tonnara Saline di Stintino; il pensiero non mi ha mai sfiorato neanche

quando, assunto come ragazzo di tonnara,  alle prima  mattanze cui  assistevo, ammiravo affascinato il

vecchio rais. […] Non ci ho mai pensato neanche negli anni successivi durante le varie campagne a cui

ho partecipato, perché io non appartenevo alla dinastia dei  rais, cioè alle famiglie che da generazioni

avevano quasi in eredità lo scettro del comando della ciurma di mare”196. Come andò?

192 Commettere un errore in tonnara, anche banale come sbagliare il  calato di un metro, può significare fallire la
stagione. Il rais tuttavia è un marinaio che negli anni ha guadagnato la cieca fiducia e la stima dei proprietari ed è
quindi praticamente impossibile che sbagli per inesperienza o per sbadataggine.

193 Florido offre tre esempi di traiettorie biografiche per accedere alla  capitanía, che possono considerarsi tipiche
(cfr. paragrafo 6.1 di Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición
y patrimonio (siglos XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017).

194 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 212).

195 Testimonianza raccolta da Salvatore Rubino e citata in Rubino S., La tonnara Saline, La Celere, Alghero, 1995
(pag. 110).
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“Il  rais di Carloforte non è voluto venire in tonnara, e allora fra quei tredici [stintinesi] il

direttore ha scelto me come rais. Io l'anno prima ero un marinaio comune, non ero nemmeno

capobarca, ma allora non è che c'erano ruoli precisi, con poco personale non è che c'era come

prima distinzione precisa dei ruoli, c'erano i capibarca delle bastarde, però i marinai andavano

dove c'era bisogno, bisognava muoversi da una parte all'altra, e così è stato che mi hanno

interpellato  se  volevo  fare  il  rais.  Io  sono  rimasto  un  poco  così,  perché  non  avevo  una

esperienza molto grande, non conoscevo i segreti dei rais, però avevo uno zio che era sempre

stato nella tonnara di Stintino, uno dei capibarca più quotati, Nicolino Schiaffino, e allora l'ho

interpellato e m'ha detto sì, 'prendi l'impegno, fai il rais, se ci sono problemi ti aiuto io', lui era

molto competente e allora mi ha incoraggiato, e così ho accettato e sono diventato il rais della

tonnara Saline. Quando sono stato nominato rais sono passato d'un tratto da marinaio a rais,

mi  sono  cadute  addosso  tutte  le  responsabilità,  i  pensieri,  certo  è  un  grande  onore,  è

importante, e io in fondo non ero uno sprovveduto e la tonnara la conoscevo bene, però con i

tempi che corrono è una enorme responsabilità fare il rais”197.

È il caso anche di Nicolo Puggioni, subito scelto come musciaro dal rais Francesco Asaro198 e assurto a

capobarca di un pascarmotto già dalla seconda stagione e in seguito rais a Cala Vinagra, Portopaglia e

infine Portoscuso: “l'incrociato di Portoscuso l'ho fatto con la bussola. Ho fatto il rais in tonnare che non

conoscevo, calavo con la cartografia e con l'aiuto dei sub perché erano mari nuovi. Ho inventato! È come

se la prima volta che guidi ti danno una Ferrari!”199, confessa. Oppure, Andrea (Dria) Rivano , il  cui

nonno fu rais a Stintino e a Portoscuso, il cui papà fu rais a Stintino, Portoscuso e Portopaglia, con due zii

tonnarotti, che nel giro di quattro stagioni passò da mozzo a musciaro e alla quinta fu proposto come rais

all'Isola Piana (Carloforte): lui accettò ma aveva ventisette anni e non si sentiva pronto. Quella stagione

196 Testimonianza raccolta da Salvatore Rubino e citata in Rubino S., La tonnara Saline, La Celere, Alghero, 1995
(pag. 41).

197 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (pag. 52-3).

198 Siciliano chiamato alle tonnare sarde in qualità di consulente per alcuni anni al fine di recuperare e aggiornare le
tecniche di pesca, “un uomo grande, di cultura marinara, assorbita sin dalla tenera età, in famiglia; uomo di
grande passione e acume che lo ha portato a collaborare con compagnie di pesca in tutto il Mediterraneo. È lui
che ha inserito il nuovo tipo di rete in uso nelle tonnare del Sulcis Iglesiente, reti più agevoli e resistenti in grado
di ottimizzare tempi e modi di lavoro. Francesco conosce la pesca e le sue strategie, la posizione delle stelle,
conosce i venti e sa trattare con gli uomini dell'equipaggio perché ha piena consapevolezza di quanto l'armonia
tra i tonnarotti sia il segreto per una buona campagna di pesca” (Coletti D., Okeanos & Hades. Chronicles from
Sardinia, Postcart Edizioni, Roma, 2011, cit. pag. 73-4). 

199 C.p., Carloforte, luglio 2016.
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(1999) fece duemilacentottanta tonni, di cui il più grande pesava cinquecentoventicinque chili200.

L'avvicendamento dei  rais è cosa nota nei paesi di tonnara. La domanda che circola a fine stagione è

sempre una: “quanti ni fìciro?”, detto in siciliano; ma ciò che si ricorda, col passare del tempo, e che

rimane nella memoria collettiva non è il numero esatto dei tonni, bensì il nome del capopesca: “chi c'era

quell'anno?”. Un brutta figura brucia per decenni.

Per quanto riguarda la provenienza dei  rais, è utile rilevare come, a causa anche dell'avvicendamento

familiare di questa carica, si possa spesso associarla ad alcune zone, ad esempio il trapanese per l'Italia e

Isla Cristina per la Spagna. La ciurma è generalmente del luogo, mentre un tempo, quando in tonnara era

richiesta una copiosa manodopera stagionale, gli equipaggi erano in gran parte avventizi e dunque delle

provenienze geografiche più diverse (dai paesi limitrofi fino ad altre nazioni). A proposito della situazione

italiana, quando nel nostro paese operavano trentanove tonnare a fine Ottocento, Pietro Pavesi scriveva:

“Le ciurme nostre sono tutte italiane, quasi sempre del luogo in cui è situata la tonnara. Invece il posto

importantissimo di rais è coperto generalmente da genovesi, carolini o siciliani: la vera scuola di rais è

però sempre siciliana e lo riconoscono tutti […]. In Ispagna sono più rinomati i rais d'Isla Cristina od i

portoghesi di Villa Real e di Lagos; questi sono i trapanesi della penisola iberica”201.

Il rais non domanda, ordina; e i suoi ordini sono perentori, sono comandi a cui bisogna immediatamente

provvedere con un “sissìgnore”. “La parola del rais è verbo” scrive Elsa Guggino202. Soprattutto, il rais è

uno a cui obbedire senza fiatare, non tanto per ossequio, quanto per una reale fiducia nelle sue richieste e

capacità decisionali203. Generalmente però il rais è un uomo taciturno, che nelle grandi ciurme parla solo

ai suoi diretti sottoposti, che a loro volta riferiranno al resto della ciurma. Gli uomini che sono con lui da

molti anni e che sanno come comportarsi, quasi non hanno bisogno che gli si dica cosa fare, basta uno

sguardo per intendersi sul da farsi: “Quando ero io capitán (il capitán è quello che sceglie il personale),

l'ultima volta l'impresa contrattò 175 persone, 175 uomini. […] 175 uomini veterani, e a nessuno di loro

dovevi dire niente. Bastava uno sguardo e il tizio sapeva cosa volevi... Erano con te da 20 anni, 30 anni,

200 C.p., Carloforte, luglio 2016.

201 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le Tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(cit. pag. 83).

202 Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986 (pag.
85).

203 La mia impressione è tuttavia che il  rais Luigi Biggio approfitti talvolta del suo ruolo, esigendo dai tonnarotti
servizi  che  esulano  dal  mestiere  e  dalla  contingenza  lavorativa  del  momento  (per  esempio,  procurargli  le
sigarette). È significativo che più di una volta, il rais mi abbia detto allontanandosi: “ora vado a fare l'unica cosa
che nessuno può fare per me”, intendendo la pipì. Rimane sottinteso che tutti questi servizi verranno loro ripagati
in altro modo, a tempo debito.
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avevano iniziato da bambini ed erano già adulti”, racconta Vicente Zaragoza204. Anche Florido ha tratto la

stessa conclusione: “La buena mano del capitán se muestra en su capacidad de coordinación, y en su

autoridad para instruir a cada marinero su función, hasta el momento en que cada uno sepa qué debe

hacer, sin órdenes explícitas. Este es un aspecto que ha sido reproducido una y otra vez: las voces de

mando son escasas, porque ya cada uno sabe lo que tiene que hacer”205.

Alla  tonnara  di  Carloforte  ci  si  rivolge  a  tutti  gli  altri,  rais compreso,  con  il  “tu”,  ma  si  tratta  di

un'eccezione,  di  un'acquisizione  recente  dovuta,  io  credo,  all'informalità  del  contesto  e  alla  sua

ristrettezza: in una  ciurma di una ventina di persone che si conoscono bene e si frequentano anche nel

resto dell'anno, i tonnarotti sono fondamentalmente anche persone con cui il  rais scherza, passa il suo

tempo libero e intrattiene rapporti di formale amicizia. Il rais è comunque l'unico che può alzare la voce,

sfottere e insultare. Il contrario, darebbe luogo a conseguenze assai penose. In tutte le altre tonnare, come

ho riscontrato nella letteratura e come è emerso dalle conversazioni, il rais si rivolgeva con il “tu” ai suoi

uomini, mentre loro erano tenuti a rivolgerglisi con il “lei” o con un rispettoso “vossia” (Sicilia) o con un

altrettanto rispettoso “usted” (Spagna). In entrambi questi contesti era inoltre consueto, fino a pochi anni

or sono, l'appellativo “don” (don Vicente, don Nino, ecc.)206.

Saper comandare e saper farsi rispettare sono senza dubbio le qualità più importanti di un  rais, come

confermano  tutti  i  miei  interlocutori  e  le  abbondanti  fonti  storiche  disponibili.  Semplicemente,  “ iu

diriggiri haiu” diceva il  rais della tonnara di Favignana Gioacchino Ernandes, argomentando così: “Il

rais è un comando generale, un presidente della Repubblica. Non si tocca niente se prima non lo dice il

rais. Io dico di fare questo e tu lo devi fare, anche se pensi che è sbagliato. Però ci vuole il tira e molla. Ci

vuole calmezza e iddi u travagghiu u fannu beddu e assistimatu. Non ci deve stare sempre vicino, magari

s'hanno  a  fumari  na  sigaretta  o  hanno a  ghiri  a  biviri...  iddi  u  sannu soccu  hannu a  fari”207.  Poi,

Girolamo Solina, (rais Mommo) per vent'anni a Bonagia:

“Cosa provai? Tutto. Prima come responsabilità, sono lavori che bisogna fare col cervello, e se

204 C.p., Barbate, maggio 2017.

205 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 213).

206 “Don”  dal  latino  dominus,  signore,  padrone,  non  è  un  titolo  ma  un  trattamento  onorifico  in  uso  da  metà
Duecento. In Spagna si premette ai nomi di maschio, mentre a quelli di femmina è uso premettere doña. In Italia
è stato usato con diverse accezioni (per riferirsi a membri del clero, oppure nobili, oppure titolari di mestieri
prestigiosi quali avvocati, notai, medici, sindaci, a seconda delle epoche e delle regioni) ma in generale sempre
per rivolgersi  a persone sagge e/o anziane,  tenute in gran considerazione (don Giovanni,  donna Elvira,  don
Rodrigo, don Abbondio, don Camillo, ecc.).

207 Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986 (cit.
pag. 99).
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uno è capace sempre con la penna in mano, se non è capace sempre con la mente; c'è orgoglio,

ma prima di ogni cosa bisogna saper comandare, quando dopo ventisei anni da sottorais sono

diventato rais, avevo novantaquattro persone con me, un esercito, e se non sai comandare è un

guaio.  […] La  raisìa è  un lavoro  come tutti  gli  altri  di  un comandante,  e  bisogna saper

comandare,  gli antichi dicevano che  'u cumannari è megghio du futtiri,  ma questa l'hanno

sbagliata, perché comandare è difficile, la gente non bisogna costringerla, ci vuole maniera,

dolcezza, polso, a me non mi ha mai sgarbato nessuno, dal lontano 1933, nessuno”208.

In riferimento al mestiere da “fare col cervello” il rais Luigi Biggio, che la penna in mano proprio non la

tiene, sentenzia: “Mi devo preoccupare di far funzionare la mia testa con le loro braccia, prolungare la

mia mente nella loro fisicità”209. Ancora Vicente Zaragoza racconta che:

“il  capitán  doveva essere rispettato... […] il  capitán dava ordini. I buoni  capitán – ognuno

aveva il suo metodo – prima di tutto dovevano raccogliere gente... Non so come dirti, c'era

fame... Non era: me ne vado in tonnara a far di testa mia... Non c'era moltissimo lavoro e chi

aveva un posto in tonnara, tentava di conservarlo. Se eri bravo ti tenevano. C'erano persone

che lavoravano con te da vent'anni, guardandoti già sapevano che cosa volessi. Sissignore,

sissignore, sissignore. Pepe! Sissignore, sissignore. Bene, ecco fatto, sissignore. Io gli dicevo

fai questo, questo e quest'altro. Sissignore, sissignore”.

E ancora:

“La cosa  più  importante  che  deve avere  un  capitán  è  farsi  rispettare.  Questa  è  la  prima,

capisci? Tu non ti  puoi mischiare...  cioè,  nemmeno devi trattare la gente come se fossero

inferiori, questo no. Parli con tutti, tratti con tutti, ti fai in quattro per fare un favore, tutto

quello che ti chiedono... Se ti chiedono la moglie, non gliela dai la moglie. Tutto quello che ti

chiedono, con l'impresa... prenderti a calci con l'impresa per lui... […] alla gente questo faceva

molto piacere. Per esempio, un giorno mancato per andare dal medico non si annotava. [...]

Non gli ho mai tolto un giorno. Tutto questo alla gente faceva molto piacere. Poi, quando tu

gli chiedevi uno sforzo, te lo ricambiavano. Capisci? […]  molto importante era comportarti

bene con loro... questo alla lunga era un beneficio per te, per l'impresa”210.

208 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N.,  Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (pag. 45-6).

209 C.p., Carloforte, giugno 2016.

210 C.p., Barbate, maggio 2017.
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Quanto appena esposto è ben sintetizzato dall'ex-rais Andrea Rivano: “La più importante qualità di un

rais è farsi rispettare, ma essere amico, non duce. La tonnara è un lavoro di squadra, non puoi essere

arrogante”211.  E  anche  da  Luigi  Biggio:  “le  qualità  che  deve  avere  un  rais?  Los  cojones!  Ci  vuole

carattere. E tanta pazienza”212. Lo conferma un capobarca: “Il rais deve sapere il lavoro e poi deve saper

farsi voler bene e rispettare dalla  ciurma. I tonnarotti sono manovalanza, lo fanno perché nel sud della

Sardegna non c'è lavoro...”213. Ecco perché la capacità di farsi rispettare è sentita come conseguenza del

rispettare i marinai della ciurma: “Per essere davvero un buon rais innanzitutto ci vuole il rispetto verso

gli altri, la serietà, il comando, essere più un uomo, avere la capacità di prendere decisioni immediate, a

volte hai solo pochi secondi per pensare, devi decidere”214.

Queste due qualità, saper comandare e farsi rispettare sono indissolubilmente legate. È difficile ottenere

rispetto se non si sa comandare e viceversa, è difficile comandare persone che non ti rispettano. Il punto

di partenza, sul quale occorre che tutti convengano, è naturalmente il riconoscimento di una gerarchia

molto esplicita.  La  ciurma sa bene che “in tonnara non esistono democrazia né sindacato”215.  Questa

gerarchia impone dei ruoli associati a certe abilità e al contempo, una capacità di sapersi comportare con

colleghi e superiori: è necessario non pestarsi i piedi l'un l'altro, dimostrarsi servizievoli e disponibili, mai

troppo saccenti o arroganti, pena essere puniti “per strafuttenza”. Il lato positivo di questa gerarchia è che,

con le stagioni e con l'esperienza, è possibile scalarla; il lato negativo è che per poterla scalare – ma anche

solo farne parte – occorre essere nelle grazie di chi la comanda. Tutti questi meccanismi si reggono su

impliciti, su episodi del passato, su precedenti interazioni, su alleanze segrete, su trame sottaciute che

l'etnografo può intuire ma difficilmente dipanare. Ciò che percepisce è piuttosto un ordito di interazioni

cangianti  e  disposte  su  più  livelli  di  questa  gerarchia,  che  risulta  in  un  equilibrio  sempre  precario;

l'impressione che io ho ricavato dall'esperienza a contatto con la ciurma in tonnara è che si tratta di un

ambiente che diremmo informale e amichevole, ma al contempo difficile per vari motivi: più volte ho

percepito malumori pronti a esplodere, tensioni che paralizzavano l'aria, rivalità che per non sfociare in

risse si tramutavano in piccole ripicche o gravi vendette. Un rais deve, a seconda delle circostanze e al di

là  del  suo lavoro tecnico,  saper  fungere da tappo ostruttore oppure da valvola di  sfogo o ancora da

fomentatore  di  queste  dinamiche.  Per  questi  motivi  non  sono  estranei,  nelle  relazioni  in  tonnara,

211 C.p., Carloforte, luglio 2016.

212 C.p., Carloforte, maggio 2016.

213 C.p. col capobarca Goliardo Rivano, Carloforte, maggio 2016.

214 Testimonianza di Gioacchino Cataldo, ultimo rais di Favignana, raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza
N., Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni, Magenes, Milano, 2007 (pag. 61).

215 C.p., Carloforte, giugno 2016.
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sentimenti di fraterna amicizia, che convivono con inimicizie, rivalità, invidie, ostilità più o meno aperte.

Tutte  queste  dinamiche  sono  tuttavia  coperte  da  quella  che  io  chiamo  “goliardia  sulle  uova”:

cameratismo, spensieratezza, scherzi, sfottò, battute e grandi risate216 camminano su di un tappeto di uova

fragili  a  rompersi;  una  battuta  di  troppo,  una  risposta  sbagliata  o  un  gesto  mal  interpretato possono

immediatamente incendiare gli animi. E se una mattina il rais è teso, preoccupato o infuriato per qualche

ragione, lo si percepisce ancora prima di arrivare in banchina ed è bene prenderne subito coscienza.

Il  rais, come si diceva, è un'autorità riconosciuta non solo in tonnara, ma anche in paese. Nei piccoli

cimiteri di paese che ho avuto l'occasione di visitare, sulle lapidi dei defunti rais compare sempre il loro

titolo: “rais”, spesso accompagnato da alcune righe di elogio per la loro laboriosità e rettitudine; inoltre

quasi  tutti  ricordano ancora i  nomi di  rais in  carica decenni prima.  Oggi  tutti  lo conoscono,  tutti  lo

salutano, se è ancora in carica spesso gli chiedono favori, rivolgendoglisi come “il rais”. Lui a sua volta,

si comporta come chi di favori non deve chiederne a nessuno. Dalla sua posizione può solo dispensarne.

Durante la mia precedente ricerca sul campo in Medioriente (Giordania, Palestina, Siria, Iraq) mi ero

imbattuta in un concetto che esprime bene tutto questo:  wasta.  Il termine ricopre un’ampia gamma di

significati e di loro corollari: corruzione, favoritismo, nepotismo, clientelismo, paternalismo. Chi possiede

wasta  è una persona influente e in grado di esercitare un potere su qualcun altro. Per influente non si

intende o almeno non soltanto, ricco, facoltoso, bensì pieno di contatti, di risorse, di capitale sociale da

investire in modo proficuo. Confrontandomi con il  rais della tonnara di Carloforte, ho constatato che si

trovava pienamente d'accordo con questa analogia, arrivando addirittura ad adottare questo termine. Il

rais gode di uno status di prestigio217.

Un'altra importante caratteristica che un rais deve avere è la passione per il suo mestiere. Riferisce l'ex-

capitán Vicente  Zaragoza:  “aldilà  del  mestiere  della  tonnara,  del  mestiere  del  dentista,  del  mestiere

dell'oculista... C'è un oculista fenomeno, perché è intelligente e gli piace il suo mestiere. E un dentista che

è un fenomeno perché è intelligente e gli piace il mestiere di dentista. Se l'oculista fosse stato dentista e il

216 Vorrei riportare (in nota, affinché resti un poco sotto traccia) uno scambio di battute che ho avuto con il fonico
romano della troupe dell'Istituto Luce, che si trovava in tonnara per girare alcune scene di un film (cfr. paragrafo
3.2.2),  principalmente  sulle  tonnare  siciliane. Questo  scambio  veniva  al  termine  di  una  conversazione
naturalmente ben più lunga e articolata, ma lo riporto a memoria perché rende molto bene l'idea dell'ambiente in
questione. La troupe giungeva a Carloforte dopo alcune settimane di ripresa presso le tonnare del trapanese,
ormai non più in funzione e ammantate di ricordi, nostalgia, senso della perdita, alimentati dai loro ultimi e
ormai anziani rappresentanti. Il fonico si dichiarava pertanto molto stupito di trovare in Sardegna una tonnara
invece così viva e gaudente, che faceva apparire ancora più tristi quelle siciliane in disuso. “In Sicilia la tonnara
è Camilleri. Qui m'aspettavo Deledda... e invece ho trovato Kerouac! I siciliani so' tutti vecchi e tristi, chiusi e
illeggibili. Questi so' allegri! Pare 'n caporalato socialista!” e nei giorni seguenti: “Ho capito che tra la tonnara
siciliana e quella sarda ce stà la stessa differenza che c'è tra la mafia e la camorra. La prima triste (ma te lo
ricordi Provenzano nella tana coi santini e la ricotta?!) e la seconda gaudente... questi sempre 'mbriachi a farsi
spinelli a tavola...!” (c.p. con Stefano Civitenga, Carloforte, aprile 2017).
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dentista oculista, sarebbe stato mediocre. E io – non lo dico perché fossi bravo – ma io fin dal primo

giorno m'innamorai della tonnara. […] c'era gente che veniva in tonnara e doveva forzarsi a fare le cose...

io  mi  presentavo  volontario.  Questa  è  la  differenza”.  Dalle  parole  di  Salvatore  Spataro,  ex-rais di

Favignana e Bonagia, emerge lo stesso pensiero: “Io sulla muciara ho fatto tutto, mi sono imbarcato come

muciaroto e  sono arrivato  rais,  mi piaceva questo lavoro e volevo imparare tutto;  ora è diverso, nei

giovani non c'è passione. I tonnaroti di una volta sapevano tutti cosa fare, non gli si doveva dire niente,

questa è la differenza, prima quasi la metà di loro poteva fare il  rais, una volta, adesso... […] Un  rais

deve avere la testa sulle spalle, lo deve sentire internamente che è rais; magari uno è bravo, ma non lo

sente dentro”218. Pio Solina, ultimo rais della tonnara di Bonagia è categorico: “essere rais non vuol dire

solo conoscere le misure, taglia qua e attacca là, ci vogliono tante cose.  Rais ci sei ancora prima che il

padrone ti nomina, oppure non lo sarai mai per davvero”219. Ninni Ravazza scrive che la raisìa comporta

la grande responsabilità del decidere il destino di uomini e tonni ed “è una dote innata, che l'esperienza

affina  stagione  dopo  stagione,  sbagliando  il  meno  possibile  perché  a  mare  gli  errori  si  pagano  il

doppio”220. Poi Gioacchino Cataldo:

“Diventare  rais è difficilissimo, forse è più facile diventare Papa, perché non ci sono più le

persone che sanno, e potrebbero diventare  rais, prima su una ciurma di ottanta tonnaroti ce

n'erano  almeno  venti  che  potevano  fare  il  rais,  oggi  non  più,  non  c'è  quasi  nessuno.  Ci

vogliono numeri, mentalità, idee, e tanto lavoro; il rais in più degli altri deve avere l'amore per

questo mestiere, anche se è un vecchio mestiere: prima c'erano le vecchie persone, oggi è un

vecchio mestiere con giovani persone, le difficoltà vengono da lì. […] Per fare il rais ci vuole

passione e numeri, per ricordare tutto, e pensare che quasi tutti i rais del millenovecento qui a

217 Conferma questa constatazione Gabriella Mondardini Morelli, sulla base delle interviste condotte a Stintino nel
1976, quando scrive che: “è ancora lui [il rais] che decide delle attribuzioni delle mansioni ai tonnarotti, secondo
un metodo di stima delle capacità e del merito difficilmente contestabile perché perfettamente consono alle
norme valutative generalmente condivise da tutti i membri della comunità. Del resto qualche operazione non
proprio ortodossa (ad esempio la trasmissione della carica di rais di padre in figlio o comunque sempre nello
stesso gruppo di parentela) veniva tollerata senza reticenza perché il rais, per la sua posizione aveva avuto modo
di rendere a chiunque qualche favore, oppure poteva accadere di avere bisogno di lui” (Mondardini Morelli G.,
Villaggi di pescatori in Sardegna. Disgregazione e rurbanizzazione, Iniziative Culturali, Sassari, 1981, cit. pag.
142).

218 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (pag. 47-8).

219 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (pag. 293).

220 Ravazza N.,  L'ultima muciara. Storia della tonnara di Bonagia, Giuseppe Maurici Editore, Trapani, 1999 (cit.
pag. 49).
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Favignana erano analfabeti; i numeri servono per ricordare tutte le misure, guai un errore!”221.

Quindi Mommo Solina: “La tonnara è così bella, bellissima per chi ne sente il peso soprattutto; è un

lavoro  di  responsabilità  ma  anche  di  grande  soddisfazione  personale,  se  capita  un'annata  brutta,  o

purtroppo si può sbagliare, uno che vuole fare il rais prima di tutto ce la deve mettere tutta; la bellezza è il

lavoro che fai”222. Le preferenze di ogni rais si orientano poi su fasi e operazioni diverse della stagione:

tra i miei informatori, qualcuno amava armare la rete e costruire l'attrezzo, qualcuno prediligeva calarlo,

qualcuno preferiva l'attesa del tonno, qualcun altro la pesca vera e propria, altri infine andavano matti per

sgugliare (macellare).

Il rais ha dunque un ruolo di grande responsabilità, dal momento che è chiamato a rispondere di tutte le

istanze tecniche, ma anche sociali, che ci si attende dalla sua carica. Dalle prime dipende il buon esito

della  pesca,  dalle  seconde  il  buon andamento  della  stagione.  Quando,  alla  mia  seconda  stagione  in

tonnara, ho chiesto al rais di Carloforte di classificare per ordine di importanza quelle che mi sembrava di

aver individuato come prerogative necessarie al successo della pesca con la tonnara, mi ha risposto che al

primo posto viene l'esperienza, ossia la capacità maturata negli anni di saper calare e gestire l'attrezzo;

seguita  dall'audacia,  necessaria  a  introdurre  modifiche  o  aggiustamenti  e  a  portare  a  compimento

operazioni talvolta folli e rischiose sfidando la buona sorte; al terzo posto ha collocato l'osservazione,

utile  a  porsi  nelle  condizioni  ottimali  per  reagire  al  comportamento  dei  pesci  e  alla  funzionalità

dell'attrezzo a mare; al quarto posto ha collocato la previsione, scarsamente importante perché costituita, a

suo avviso, per il novanta per cento da scaramanzia; infine, al quinto e ultimo posto di importanza ha

collocato la fortuna, che non ha nulla a che vedere con l'arrivo dei pesci: “non è detto che i pesci vengano,

non sto andando a cercarli”. In effetti, se l'attrezzo è calato malamente o nel posto sbagliato (dunque con

scarsa esperienza), i pesci non verranno affatto intercettati, ma non si sarà trattato di malasorte.

2.2.3   I sommozzatori

I sommozzatori non fanno parte della ciurma. Sono un'acquisizione relativamente recente223 in tonnara e

divenuta indispensabile: s'immergono infatti giornalmente (condizioni meteo-marine permettendo) in tutte

le fasi della stagione per aiutare nelle operazioni sottomarine, smagliare i pesci immagliati o liberare altri

221 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N.,  Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (pag. 61).

222 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N.,  Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (pag. 47-8).

223 I primi sommozzatori in tonnara sono comparsi negli anni Sessanta.
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pesci intrappolati, coadiuvare i passaggi di camera per far montare i pesci, monitorare e filmare i passaggi

alla gabbia, controllare lo stato di tutte le reti della tonnara (quest'operazione è detta “fare il giro”) ed

eventualmente riparare quelle  danneggiate,  tagliare le  porte,  le  cime o le  candele durante il  salpato,

suggerire aggiustamenti al  rais,  e soprattutto contare i tonni entrati nelle  camere. I sommozzatori sono

dunque interlocutori privilegiati del rais (gli “occhi del rais”224) e vengono consultati regolarmente anche

dalla proprietà. L'avvento dei sub ha segnato una svolta epocale nel lavoro di tonnara, tanto che qualcuno

l'ha definita una “rivoluzione antropologica” e non solo tecnica (Ravazza, 2013). Nelle parole di chi ha

vissuto questo cambiamento: “la tonnara ha dato una svolta del diavolo con i sommozzatori –  prima dei

sommozzatori e dopo i sommozzatori. Prima dei sommozzatori tu pensavi a quello che avevi fatto fuori e

quando lo mettevi a mare non sapevi come funzionava finché non lo vedevi” (cfr. l'intervista a Vicente

Zaragoza in Coda). Esiste pertanto un prima e un dopo i sub, nella storia di questa pesca, e per capirlo

bisogna figurarsi un tempo in cui dalla superficie occorreva immaginare, intuire, azzardare, indovinare,

prevedere  un mondo sottomarino  inaccessibile  agli  occhi.  Dal  bordo  barca  si  potevano osservare  ed

interpretare segnali, oppure studiare accorgimenti per scrutare sotto la superficie fin dove possibile (con

specchi,  con  lenze,  con  paioli vetrati  ecc.:  cfr.  paragrafo  4.1),  ma  si  trattava  di  un  mondo  che

fondamentalmente rimaneva in massima parte sconosciuto (“i  rais di una volta non capivano un cazzo,

perché non sapevano cosa succede sotto”225).

Così, l'avvento dei sub è stato da alcuni rais accolto con gioia e sollievo, mentre da altri è stato ostacolato

e guardato con diffidenza. Tra i primi, mi piace ricordare il rais Mommo Solina della tonnara di Bonagia

che amava ripetere:  “se rinasco un'altra  volta,  voglio fare il  sommozzatore”226.  Tra i  secondi  c'era il

capitán della tonnara di Sancti Petri, il quale, come mi è stato riferito da Vicente Zaragoza, a quel tempo

suo segundo, “non voleva averci niente a che fare, li odiava. Non ci parlava, li ignorava completamente”

(cfr.  intervista  completa  in  Coda).  Alcuni  rais infatti  non  avevano confidenza  con  il  nuoto o con  il

contatto  col  pesce,  perché  erano  semplicemente  grandissimi  esperti  nel  loro  ruolo  dirigenziale;

l'introduzione dei  sub poteva magari  essere considerata come un'intromissione nel  sapere dei  rais,  la

concessione agli ultimi arrivati, di conoscenze fino ad  allora considerate appannaggio privato e quasi

segreto del capopesca. Scrive Ninni Ravazza, sommozzatore per vent'anni alla tonnara di Bonagia:

“Con l’arrivo dei sub il  rais abdicava a buona parte della sua conoscenza. Non era solo lui,

224 Cfr. il bellissimo  articolo di Ninni Ravazza, giornalista ed ex-sommozzatore di tonnara, apparso su  Dialoghi
Mediterranei  n°  3,  intitolato  appunto  “Gli  occhi  del  rais”  (disponibile  on  line:
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gli-occhi-del-rais/).

225 C.p. col rais Luigi Biggio, Carloforte, aprile 2017.

226 Da una testimonianza di Ninni Ravazza, c.p., Carloforte, aprile 2017.
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ora,  a  sapere  quanti  tonni  c’erano  fra  le  reti,  anzi  spesso  ero  io  a  renderlo  edotto  della

situazione. Nei mesi di aprile e maggio i tonni nuotano rasente al fondo, e non c’è specchio

che tenga per avvistarli.  Così l’antico  dominus doveva affidarsi  all’ultimo arrivato nel  suo

mondo, i suoi segreti non erano più tali. A lui spettava decidere quando e dove calare le reti,

come posizionare l’impianto, ma poi ero io a confermare che il posto era quello giusto, senza

scogli traditori, che la rete scendeva perpendicolare fino in fondo senza lasciare spazi per la

fuga dei pesci; ma soprattutto ero io che gli dicevo per primo se i tonni erano arrivati, quanti

erano, in quale camera fossero, se era il caso di fare mattanza, e quando era il giorno della

pesca mi mettevo a 25-30 metri di profondità, sulla porta cannamu, e se li vedevo passare nel

corpu ero io a dare il segnale strattonando la cima che tenevo in mano di cui un capobarca

teneva l’altra estremità. Ero io e non più il rais a ordinare: 'mattanza!'”227.

Altri  rais invece  sono diventati  essi  stessi  sub,  in grado quindi  di  svolgere  parte  del  loro  lavoro  in

autonomia. Tra costoro c'è Luigi Biggio, attuale rais della tonnara di Carloforte: questo ha costituito per

me  un  enorme  vantaggio,  perché  ad  ogni  sua  immersione  potevo  consultarmi  con  uno  dei  miei

informatori privilegiati in modo diretto e immediato; come è facile intuire, potersi confrontare con un rais

che è anche sub è molto diverso dal confrontarsi con un rais che è solo rais (probabilmente inoltre, questa

sua confidenza con il mondo sottomarino è anche ciò che mi ha incoraggiato a, o a volte, impedito di,

immergermi  in  tonnara).  In  ogni  caso,  ciò  che  i  sub  osservano  sott'acqua,  è  condiviso  al  termine

dell'immersione solo con il rais e con gran discrezione: non mi è mai capitato di vedere un sommozzatore

appena riemerso, confabulare con altri che col rais, il quale, reso edotto, non riferisce generalmente alla

sua ciurma l'arrivo né la quantità di pesci nelle camere.

I primi sub prestati alla tonnara erano pescatori subacquei o corallari e prima dell'avvento delle bombole

si  immergevano e lavoravano in apnea - i  meno esperti  rischiando la vita:  “Erano pescatori  di  pesca

subacquea, di polmoni. E dai polmoni passarono alle bombole: non sapevano maneggiare le bombole, non

sapevano gestire le cime, si impigliavano, tornavano su... [...]  Insomma, ne affogarono due eh”, riferisce

Vicente Zaragoza. Benedetto Mineo (Nitto), primo storico sommozzatore delle tonnare di Favignana e

Formica (dal 1963) racconta che: “nelle prime immersioni i rais avevano paura, perché non sapevano che

reazione avrebbero avuto i tonni davanti a un subacqueo, magari potevano rompere le reti e fuggire, c'era

un poco di diffidenza, ma a poco a poco li ho convinti, gli ho fatto vedere che i pesci non si spaventavano

quando passavo in mezzo a loro. Recuperavo i tonni che si ammagliavano, però quello che più hanno

apprezzato è che finalmente potevo cucire tutti gli squarci che i tonni e la corrente provocavano nella

227 Ravazza  N.,  “Gli  occhi  del  rais”,  in  Dialoghi  Mediterranei  n°  3,  (disponibile  on  line:
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gli-occhi-del-rais/).
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parete di rete, che era tutti buchi”228. 

Oggi i sommozzatori  sono professionisti  qualificati,  specializzati nel  lavoro con l'attrezzo tonnara.  Si

immergono sempre con  bombole  (singole  da dieci,  quindici  oppure  diciotto  litri),  GAV (il  giubbotto

idrostatico), muta e pinne, monitorando e rispettando per quanto possibile i tempi di risalita, le soste di

decompressione e gli intervalli fra un'immersione e l'altra. Sono sempre almeno in due ad immergersi e

uno ad attenderli e controllare i loro movimenti e le loro necessità dalla barca ormeggiata su una della

camere in cui sono in immersione. Si tratta di un lavoro non privo di rischi e che desta preoccupazione in

chi coadiuva dalla superficie: “Io già avevo degli ottimi sommozzatori. Avevo di tutto, ne avevo di buoni

e meno buoni... inoltre si soffriva molto con i sommozzatori. Lavoravano in gruppo, sicuramente due.

Questo per forza. Se ne scendeva uno da solo, gli facevo il conto e lo mandavo a casa. Ti faccio il conto e

a casa tua, responsabilità nessuna. Uno solo, se gli cade la rete sulla bombola... ora sono in due e uno ti

può togliere la rete dalla bombola, ti passa il boccaglio, ti toglie il boccaglio... Però due. Era così. Come

minimo”  (Vicente  Zaragoza).  I  rischi  che  corrono  sono  quelli  insiti  in  questo  mestiere,  a  cui  si

aggiungono quelli legati alla tonnara in senso stretto. Tra i primi la narcosi da azoto, dovuta alla tossicità

per  l'organismo  dell'ossido  di  diazoto  che  si  forma  nel  sangue  all'aumentare  della  pressione  esterna

(generalmente oltre i  trenta metri  di  profondità,  ma la  soglia è  individuale);  in  tonnara  la  chiamano

“effetto Martini”, perché determina nel soggetto reazioni simili a quelle derivanti da un'eccessiva bevuta:

a uno stato iniziale di lucida euforia, subentra un parziale stordimento, pericoloso se ci si trova ancora in

risalita. Si tratta infatti della causa principale di incidenti subacquei. Un rischio più grave è quello di

incorrere in una forma di MDD (malattia da decompressione), una patologia derivante dalla formazione di

bolle di azoto all'interno del circolo ematico o dei tessuti del corpo, che può condurre a gravi embolie

gassose e alla quale è possibile rimediare solo con immediata assunzione di ossigeno puro e con una

terapia iperbarica in camera di decompressione. Si tratta dello spauracchio di tutti i sub e purtroppo non è

un incidente così isolato (alcuni tra loro mi hanno raccontato episodi di incidenti da decompressione a

loro carico o a carico di loro colleghi).

I  rischi  del  lavorare  specificamente in  tonnara sono quelli  legati  a  incidenti  con l'attrezzatura  (i  sub

devono tagliare reti e cime, smagliare pesci, manovrare coltelli affilati o lunghe lupare) oppure ad incontri

coi cosiddetti “pesci strani”. Nelle tonnare dei nostri mari, spesso pesci spada, molto più raramente squali

(bianco, volpe, mako, verdesca, elefante). I primi,  Xiphias gladius, che generalmente pesano intorno ai

duecento  chili  e  superano  i  due  metri,  si  trovano  quasi  quotidianamente  in  tonnara,  spesso  sono

immagliati perché il rostro li condanna ad immagliarsi fra le reti appena le sfiorano; gli incontri coi pesci

spada nelle  camere sono rischiosi perché questi pesci, al contrario dei tonni, si rendono conto di essere

228 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (cit. pag. 111).

153



prigionieri  e  mostrano  nervosismo,  oppure  se  maschi,  sono irrequieti  perché  la  compagna è  rimasta

imprigionata e non la abbandonano229. Tutti i sommozzatori con cui ho parlato sono stati sciabolati da

pesci spada, uno fra loro si è “salvato per miracolo” da un attacco che gli ha trafitto e trapassato la muta,

lasciandolo indenne. Racconta Ninni Ravazza: “in Sicilia dicono che gli spada 'nuotano a due code'. Se si

ammagliava la femmina, io andavo a liberarla da fuori! Se muore la femmina, il maschio resta lì a fare la

lucertola, a contorcersi. Talvolta mi sono protetto con le bombole... Magari non ti caricano però sono

agitati  e  ti  sciabolano!”230.  Racconta  Benedetto  Mineo:  “momenti  di  tensione  li  ho  passati  con  i

pescespada:  tante  volte  è  successo che  mi  puntavano con la  loro  lunga spada,  ma questo succedeva

quando nelle vicinanze ce n'era un altro ammagliato, e quasi sempre si trattava della femmina; allora il

compagno si faceva sotto, mi minacciava con la sua arma, e un paio di volte ho dovuto lasciare il pesce

ammagliato, l'altro non mi permetteva di avvicinarmi, poi magari tornavo a recuperarlo dall'esterno delle

reti.  Diverse volte mi  sono levato le  bombole  e me le  sono messe davanti,  per  parare  un eventuale

attacco!”231. Un episodio incredibile è riferito da Gaetano Cafiero: “Qualche anno fa, nella tonnara di San

Cusumano, presso Trapani, il sommozzatore Sandro Lipari fu caricato da un pescespada che puntò dritto

contro  il  brillìo  del  cristallo  della  maschera.  La  spada,  il  prolungamento  della  mandibola del  pesce,

penetrò nel volto del malcapitato alla radice del naso, trapassò la base del cranio da parte a parte e uscì

dalla nuca. Miracolosamente senza ledere nessun organo vitale. Lipari, riemerso con il troncone di spada

infilato nella faccia, fu trasportato d'urgenza all'ospedale di Palermo e qui operato dal professor Sangiorgi.

È ancora vivo per raccontare la sua incredibile avventura”232. 

Incontri con squali avvengono almeno una volta a stagione, ma la specie in questione dipende dai mari;

alcuni fra loro sono innocui all'uomo, ma dannosi per le reti, altri sono pericolosi anche per l'uomo, come

riferisce ancora Benedetto Mineo: “Dei tonni non ho mai avuto timore, nemmeno le prime volte che mi

immergevo fra le reti, sapevo che non attaccavano l'uomo, però momenti di paura in tonnara ce ne sono

stati. Soprattutto quando nelle reti arrivavano gli squali bianchi, quelli sì che sono pericolosi, io ne ho

recuperati ben sei nel mio lavoro, enormi, pesavano da duemilaquattrocento a duemilaseicento chili l'uno;

la maggior parte li ho trovati ammagliati, già morti, ma due li ho incontrati vivi, e quell'esperienza non la

229 Non è infatti solo una diceria, cui Domenico Modugno nel 1954 ha dedicato questa “storia d'amuri di du' pisci
sfortunati”, la celebre canzone in siciliano U' pisci spada (“e pigliàru la fimminedda... e lu màsculu chiangìva... e
lu màsculu paria 'mpazzùtu... si tu mori voglio muriri 'nsemi a tia”).

230 C.p., Carloforte, aprile 2017.

231 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza e citata in Ravazza N.,  Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni,
Magenes, Milano, 2007 (cit. pag. 118).

232 Cafiero G., “Cronaca di una mattanza”, Atlante, De Agostini, n° 328, maggio 1992 (cit. pag. 131).

154



dimenticherò mai”. Tutti gli squali, comunque, spaventano i tonni nelle camere233 e se non s'immagliano

nel giro di una notte, vengono abbattuti (Figure 39 e 40). Le misure nei confronti delle pesche accessorie

in tonnara verranno approfondite al paragrafo 4.1. Per questi motivi il mestiere del sommozzatore (e,

ancor più, quello del corallaro) sono circondati da radicale fatalismo (“va come deve andare”), oppure

dall'invocazione  di  benedizioni  (segno  della  croce  prima  di  ogni  immersione),  oppure  ancora  da

scaramanzia e gesti apotropaici (sequenze di movimento e scongiuri).

Ad ogni modo, sembra che a questo cambiamento in tonnara ci si sia abituati e anzi assuefatti, se Andrea

(Dria) Rivano, ex-rais delle tonnare dell'Isola Piana (oggi tonnara di Carloforte) e di Calasetta, sostiene

che “senza i sub oggi la tonnara non la controlli”234. I sommozzatori alle tonnare spagnole dello Stretto

sono detti  ranas:  il  loro  ruolo non è accessorio  ma consustanziale alla  pesca  e me ne  occuperò nel

paragrafo  dedicato  alle  mattanze/leventadas.  In  conclusione  di  questo  paragrafo,  vorrei  piuttosto

accennare ad una figura di subacqueo  ante-litteram che mi ha molto affascinato (e il cui utilizzo nelle

camere verrà nuovamente affrontato nel paragrafo 4.1 dedicato all'intrappolamento dei pesci): si tratta del

resisti. Di questa figura ho trovato traccia solo in una pubblicazione (l'unica), relativa alle tonnare elbane

e  viene  descritta  in  un'unica  frase:  “tonnarotto  dotato  di  molta  resistenza  a  nuotare  sott'acqua  per

indirizzare  i  tonni  verso  la  camera  della  morte:  in  tale  ruolo  era  vestito  di  chiaro  per  essere  ben

visibile”235.  Si  trattava  dunque di  un  semplice  tonnarotto,  che  in  apnea  s'immergeva nelle  camere a

dirigere  il  branco  e  che  può  quindi  essere  considerato  un  precursore  senza  bombole  degli  odierni

sommozzatori. Il  resisti era in quegli istanti un'ibrida figura di uomo-pesce, incaricata dal mondo “di

sopra” di osservare e orientare il mondo “di sotto”.

3.   Gli strumenti

2.3.1   Le ancore

Le  ancore  della  tonnara  di  Carloforte  sono  a  ceppo,  del  tipo  Ammiragliato,  in  numero  di

centoventi/centotrenta  a  seconda  della  stagione  e  pesano  tra  duecento  e  quattrocentocinquanta  chili

ciascuna; alla vicina tonnara di Portoscuso sono in uso anche ancore Danforth da milleduecento chili

ciascuna. Crescono di peso dalla  coda verso l'isola, dal momento che quest'ultima necessita di grande

233 La presenza di squali è dannosa in tonnara, ma anche fuori. Nella stagione 2017 è stata attribuita alla costante
presenza di squali fuori e dentro le reti nel mese di aprile, l'avvio ritardato della stagione di pesca alla tonnara di
Portoscuso (dove quattro squali volpe erano stati catturati in un mese), e di conseguenza anche alla tonnara di
Carloforte, distante da questa appena cinque miglia.

234 C.p., Carloforte, luglio 2016.

235 Manetti R., Tonnare elbane, Alinea Editrice, Firenze, 2001 (cit. pag. 186).
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stabilità e resistenza anche alle correnti più forti. Le più antiche hanno circa duecentocinquanta anni e

sono in ferro con il ceppo in legno, mentre le più recenti hanno una trentina d'anni e sono completamente

in ferro, fuse a pezzo unico e non assemblate. Sono a due marre (dette a ceppo) oppure a quattro marre

(dette  a  riccio)236.  Quelle  che  ormeggiano la  coda sono venticinque per  lato  e  non hanno  un  nome

specifico, eccetto le due più vicine all'isola,  dette  calamestiere.  Le ancore dell'isola assumono i nomi

della camera o della porta in corrispondenza della quale si trovano (mezzogrande, bordonaro, bastardo,

porta  chiara,  porta  sottana,  ecc.).  Mi  è  stato  riferito  che  le  più  importanti  sono  le  quattro  ancore

mascarana in corrispondenza degli angoli della testa di Levante e della testa di Ponente, le otto ancore di

gassa che  mantengono  in  tensione  l'isola nel  senso  della  lunghezza,  le  ancore  di  bordonaro e

bordonareddu che mantengono in tensione la coda, le ancore di sciampra che sostengono la Leva e infine

le ancore della prima scuola in corrispondenza dell'incontro tra coda e isola.

Le ancore vengono calate e poi salpate e hanno sostituito le rosazze/rosase in uso un tempo: si trattava di

enormi pietre squadrate oppure conci di tufo, che a fine stagione venivano però abbandonati sul fondale.

Dopo  essere  state  salpate,  le  ancore  vengono  trasportate  a  terra  e  riposte  nel  malfaraggio dello

stabilimento con l'aiuto di un Manitou; qui rimarranno ad asciugarsi e ad aspettare la prossima campagna

di pesca. Spesso, chi non è mai stato in tonnara, ha però potuto incontrare abbandonate in un campo

incolto in riva al mare oppure ben disposte e allineate sulla spiaggia, delle enormi e arrugginite ancore. In

un caso, avevano finito di servire e costellavano un paesaggio di abbandono; nell'altro, erano in attesa di

essere calate e suggerivano i preparativi per una campagna imminente (Figura 41). Oppure qualcuno le

avrà  osservate  in  fotografie  d'autore,  che  spesso  hanno  ritratto  questi  cimiteri  d'ancore  su  spiagge

soleggiate, definendo un inconfondibile paesaggio di tonnara. Si sarà chiesto a cosa mai potessero servire

delle ancore di quella smisurata grandezza e come si potessero calare e salpare senza macchinari appositi.

Ebbene, numerose ciurme sparse per il Mediterraneo, hanno nel corso degli ultimi secoli calato e salpato

a braccia e sudore queste enormi ancore in ferro adatte solo per la pesca del tonno. Se le si incontra, di

una cosa si può essere certi: lì è operativa o ha operato una tonnara. Sembrano molto antiche e talvolta lo

sono, ma contribuiscono due fenomeni ad invecchiarne l'aspetto: la ruggine e le correnti galvaniche. La

prima è causata dall'ossidazione del ferro in acqua, ammanta le ancore di uno strato polveroso e/o friabile

e le colora di bruno-rossiccio; il suo odore ricorda quello della cocaina e dell'assenzio, riferisce il rais237.

Le seconde sono invece una forma di corrosione elettrolitica che si manifesta in acqua, determinando la

236 Un'ancora del tipo Ammiragliato è composta da un fusto, un ceppo e due oppure quattro marre per il fondale.
Alla sommità è posto un anello, cui viene annodato un resto. Al diamante (punto in cui si dipartono le marre)
viene annodata una grippia. Come spiegato sopra, le grippie vengono collegate ai  cagnaccetti, i  resti vengono
collegati al sommo.

237 C.p., Carloforte, luglio 2016.
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consunzione del ferro e facendolo apparire come battuto (Figure 42 e 43).

2.3.2   Le reti

Le reti di tonnara hanno nel tempo mantenuto la struttura ma mutato di materiale, che varia anche a

seconda della pezza: le reti della  coda sono diverse da quelle dell'isola, delle  porte, dell'ingerro, della

Leva e così via. Quando vengono sviluppate e disposte nel cortile del malfaraggio a inizio stagione per

essere armate, cucite o riparate e a fine stagione quando vengono lasciate seccare al sole, prendono il

nome di  quartieri (Figure 44, 45 e 46). Ogni parete di rete presenta una serie di  costure (una ogni due

canne), di cuciture cioè in senso verticale che servono a dare sostegno e rigidità alla rete senza forzare la

catena. I materiali utilizzati per le reti sono stati di volta in volta il cocco, la canapa, lo sparto, l'abacà, il

nylon. La fibra di cocco (Cocos nucifera) è una fibra grezza estratta dal guscio esterno delle noci di cocco

giunto a maturazione: è di colore marrone, sottile, forte e molto resistente all'acqua (è anzi una delle

poche fibre naturali resistenti all'acqua salata). In tabarkino è detto  fiettu,  poiché si presenta in filetti

(filamenti) che vanno poi arrotolati e intrecciati per ricavarne una corda sottile; il fiettu era impiegato per

le reti della coda e per tutte quelle reti dalle maglie chiare necessarie nell'isola. La canapa era la fibra più

impiegata per le cime e per le reti del corpo: è ricavata dallo stelo della Cannabis sativa. L'abacà o canapa

di Manila (assimilata alla canapa, pur non facendo parte delle  Cannabaceae) è la fibra tessile ricavata

dalla Musa textilis, una pianta simile al banano originaria delle Filippine; molto impiegata nella marineria

in quanto fibra duttile, resistente, a prova di acqua salata e più leggera della canapa.  Lo sparto è la fibra

naturale che si ricava dalle foglie del giunco marino (Lygeum spartum) oppure della  Stipa tenacissima,

due  piante tipiche dei paesi che si affacciano sul Mediterraneo occidentale; la fibra che se ne ricava è

molto tenace e resistente ed è utilizzata per la fabbricazione di cordami, stuoie e reti da pesca. Ho trovato

traccia nella letteratura della pratica di colorare le reti prima di calarle (mentre in Spagna s'impeciavano):

in  una pubblicazione relativa alla  tonnara di  San Giorgio,  nel  messinese,  si  menziona  u zappinu,  un

colorante  naturale  ricavato  dalla  corteccia  sbriciolata  del  pino,  messa  a  bollire  in  enormi  calderoni

all'interno dei quali le reti venivano immerse per ore e poi stese a seccare al sole; si coloravano di un

rosso-marrone, si rinforzavano e non marcivano a mare238.

Le reti dell'isola si presentano oggi come grandi pezze di venticinque o ventotto  canne, mentre quelle

della coda variano di misura in funzione della profondità del fondale; vengono cucite tra loro a mano dai

tonnarotti  durante  la  fase  a  terra,  preparatoria  della  stagione  a  mare.  Prima  dell'avvento  delle  fibre

sintetiche, non molti decenni fa dunque, le fibre per le reti erano lavorate a mano e in seguito annodate e

238 Salmeri A., San Giorgio. Storia di un borgo e della sua tonnara, Pungitopo Editrice, Marina di Patti, 2008 (pag.
35).
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cucite, un lavoro che impiegava per mesi moltissimo personale – come si diceva, non solo di tonnara.

Contribuivano infatti soprattutto le donne del paese, che avevano così un ruolo ed un salario garantiti

(Salmeri, 2008). Alla tonnara di Favignana, la confezione delle reti era affidata ai tonnarotti, tranne la

parte detta spissu della camera della morte, confezionata dalle donne che la realizzavano così fitta da farla

sembrare un tessuto239.

2.3.3 I cavi e le cime

Le stesse considerazioni valgono per cavi e cime: il loro materiale varia a seconda dell'utilizzo. I cavi

sono utilizzati  per l'ormeggio, il  tonneggio e il  rimorchio; possono essere composti  di  fibre vegetali,

sintetiche  o  d'acciaio.  Quelle  vegetali  erano  un  tempo  in  canapa,  fibra  duttile  ma  molto  pesante  se

impregnata d'acqua oppure in  disa (Ampelodesmo mauritanicus), le cui lunghe foglie taglienti vengono

tuttora utilizzate per produrre cordami; si tratta di una pianta tipica delle zone costiere mediterranee e in

Italia diffusa soprattutto in Sicilia (non a caso nelle tonnare siciliane era la fibra prevalente)240. Oggi le

cime sono in nylon (quelle azzurre) e in fibra di polipropilene (quelle arancioni) (Figura 47), che hanno

sostituito il sisal, oppure in Dyneema. Il sisal è una fibra tessile naturale ricavata dall'Agave sisalana, una

pianta grassa originaria dello Yucatán (Messico). Mi è stato spiegato che ora è di difficile reperibilità ed è

trattata con antiparassitari che non sono indicati per chi deve trattare la fibra a mani nude (come fanno i

tonnarotti). Il Dyneema è una fibra sintetica di polietilene ad alta densità molto resistente, soprattutto alla

trazione e alla torsione, non elastica; per questo oggi è utilizzato solo per il  sommo. È importante che i

cavi  siano  elastici,  perché  se  fossero  rigidi  si  spezzerebbero  per  le  continue sollecitazioni.  Per  farsi

un'idea della monumentalità e dei costi imprenditoriali di tonnara, si pensi che solo i cavi valgono oltre

quarantamila euro, mentre le reti valgono fino a un milione e mezzo di euro241.

2.3.4   I galleggianti e le catene

I galleggianti assolvono al compito fondamentale di mantenere la tonnara in galleggiamento e le catene

239 Cfr. Terranova F., “La città disegnata nel mare”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo,
1986 (pag. 70).

240 Questa resistente erba adatta all'intreccio di cordame e reti era affidata “ad una Corporazione di produttori di
cordame, così fiorente da dar nome, ad es., ad un intero quartiere della Palermo antica: Dayyàsìn (Danisinni) dal
nome dell'erba stessa 'ddisa', in italiano sparto (Ampelodesmus mauretanica) che fino al 1962, ultimo anno del
suo calo, costituì il materiale di base delle reti della tonnara di Magazzinazzi e di Castellammare oltre che di
Scopello” (Sarà, 1998).

241 C.p. con il rais, Carloforte, aprile 2017.
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(di concerto con le ancore) di mantenerla ben salda al fondale. Il risultato di queste due forze opposte –

una che spinge verso il fondo e l'altra che tira verso la superficie – è necessario per mantenere tutta la

struttura verticale, senza cedimenti né strattoni, per quanto possibile. È infatti importantissimo e molto

difficile  conseguire  un  equilibro  dinamico  tra  queste  due  forze,  la  gravità  e  la  spinta  idrostatica,

bilanciandole in modo tale che non si creino vuoti di rete sul fondale né in superficie. L'equilibrio tra

queste due forze,  va inoltre commisurato alle  condizioni fisiche del  luogo del  calato (che potremmo

definire stazionarie) e alle variabili condizioni marine (che potremmo definire contingenti). Per questo

motivo le prime sono il frutto di anni, decenni o secoli di conoscenza e di sperimentazione batimetrica (i

fondali devono essere il più possibile regolari – sabbiosi o algosi, ma non rocciosi – e senza secche o

bruschi  declivi),  mentre le seconde subiscono variazioni giornaliere derivanti  dalle  condizioni meteo-

marine del caso (maree, correnti profonde e superficiali, venti, piogge ecc.). Infine, a tutti questi elementi

che  un  rais deve  ben  tenere  in  considerazione,  si  aggiunge  un'ulteriore,  sostanziale  contingenza:  la

presenza e il comportamento di grandi quantità di enormi pesci vivi e combattivi all'interno dell'attrezzo

tonnara.

Se per qualche ragione si dovesse creare uno squilibrio di forze, se cioè le ancore tirassero troppo o

arassero (strisciassero sul fondo senza appigliarsi), i palloni affonderebbero in parte sotto il peso della

trazione, determinando a loro volta un affondamento delle reti in quel punto della tonnara, che aprirebbe

ai tonni una via di fuga in superficie242 (basterebbe una piccola colonna di un metro d'acqua, ma si ricordi

che i tonni saltano anche fuori dall'acqua, abitualmente); oppure se al contrario le ancore non facessero

presa sul fondale o non fossero in numero sufficiente o ancora la loro posizione fosse inesatta al metro, e

fossero dunque i palloni a tirare troppo verso la superficie, si creerebbe un vuoto di rete sul fondale, con

gli stessi rischi di fuga dei tonni243.  Questi casi, naturalmente,  non dipendono solo dal  gioco ancore-

palloni, ma anche dalla resistenza alla trazione oppure all'elasticità dei cavi, o dalla quantità di imbando

che è stata lasciata alle reti,  oppure dall'eventualità che dentro o fuori  la tonnara si  presentino pesci

indesiderati che spaventano e rendono irrequieti i tonni, insomma da numerose variabili che ogni  rais

responsabile ed esperto deve saper gestire. L'incidente è sempre e comunque dietro l'angolo, perché il

mare è per eccellenza imprevedibile: potrebbe trattarsi di un errore di calcolo sulle forze in campo, oppure

di un'innovazione sperimentale non riuscita, oppure di un'improvvisa corrente impetuosa, oppure di un

prolungato  maltempo,  o  ancora  di  uno  squalo  che  entra  in  tonnara,  o  infine  di  una  variabile

242 Ancora a proposito della sfortunata tonnara di Cala Vinagra, che più di una volta ha visto fuggire i tonni in
trappola, mi è stato commentato che “le boe a Cala Vinagra le vedevi a quindici metri sotto!” (c.p. del tonnarotto
Renato Cau, Carloforte, luglio 2016).

243 L'ex sommozzatore di Bonagia Ninni Ravazza mi ha riferito che “i tonni passano sotto l'arco delle rosazze! Ho
visto una palla di settecento tonni stringersi in cinque metri d'acqua per fuggire!” (c.p., Carloforte, aprile 2017).
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semplicemente non preventivata.

In ogni caso, la regola fondamentale è che tra ancore, catene, reti, cime e galleggianti si determini un

assetto idrodinamico tale da rendere la tonnara salda e resistente ma al contempo elastica e flessibile; in

grado cioè di accogliere ed assecondare (correnti, maree, movimenti, ecc.) senza opporsi o contrastare

con troppa tenacia.  Ecco perché l'equilibrio da conseguire è dinamico. Se la tonnara è ben collocata,

saldamente ancorata, con il giusto galleggiamento e il necessario imbando, se i cavi son ben tesati e non

ci sono squilibri, allora le cime “cantano” (producono cioè un suono acuto che deriva dalla tensione delle

fibre,  quando vengono salpate in  musciara per aggiustarne l'assetto).  Come si  può immaginare,  è  un

risultato  sempre  precario,  da  aggiustare  quotidianamente,  e  raggiungibile  dopo stagioni  e  stagioni  di

esperienza sul campo (riprenderò questo argomento nel paragrafo 3.2.2). 

Dopo queste  premesse  torno  a  descrivere  sinteticamente  gli  attrezzi  in  questione:  i  galleggianti  e  le

catene. I galleggianti della tonnara di Carloforte sono di tre tipi: boe, cagnacci e cagnaccetti (Figure 48 e

49).  È inoltre presente una boa di  segnalazione, illuminata e ancorata al  largo della tonnara,  utile ad

evitare  incidenti  a  natanti  imprudenti  che  dovessero  dirigersi  troppo  sottocosta  (come  puntualmente

succede, anche di giorno). Le boe, dette  palloni,  sono in plastica di forma sferica e di colore bianco

oppure rosa acceso (ogni sette  palloni bianchi si collocano due  palloni rosa per misurare una  scuola).

Sono presenti sia sulla  coda sia sull'isola e vengono legate ai  sommi. Osservandole, una volta giunti  in

alto, è possibile determinare la direzione e l'intensità della corrente di quel giorno. Ad esempio, se una fila

di  palloni sul  lato di  una  camera di  tonnara risulta  meno a galla  degli  altri,  significa che c'è  troppa

trazione in quel punto e che occorre correggere qualcosa al livello della catena. I  cagnacci sono dei

galleggianti in polistirolo bianco a forma di parallelepipedo, avvolti in una rete e legati anch'essi ai sommi

e ai resti delle ancore. I cagnaccetti sono dei cagnacci di misura ridotta e vengono collegati al sommo e

alle grippie delle ancore. Gli antenati dei galleggianti moderni erano in sughero e avevano l'inconveniente

di  impregnarsi  d'acqua  e  dover  quindi  essere  periodicamente  sostituiti  (Figura  50).  Alla  tonnara  di

Stintino, nel Nord della Sardegna, questi grandi agglomerati di sughero avvolti in una rete venivano detti

coccodrilli perché, visti in galleggiamento, ne ricordavano la sagoma. I sugheri furono poi sostituiti da

galleggianti in lamiera, prima delle odierne boe.

La catena è utilizzata sul fondo di tutto lo scheletro di tonnara. Si dice “armare la rete” quando, prima di

calarla, viene annodata alla catena tramite la cima detta piombo. Si tratta di catene dai pesantissimi anelli

in ferro, le più antiche subiscono lo stesso processo di corrosione delle ancore, mentre quelle nuove sono

zincate (Figure 51 e 52). 
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2.3.5   Gli attrezzi della mattanza

Oltre agli strumenti già menzionati (reti, cavi, cime, catene, ancore, galleggianti), si utilizzano in tonnara

degli attrezzi specifici tra cui bisogna ricordare: i remi, di tipo sensile, in legno, lunghi fino a due metri,

vengono armati  sulle  battigiole (dei  piccoli scalmi)  delle  musciare e del  barbàiciu;  i  coltelli,  di  tipo

Dexter-Russell, utilizzati per tutte le operazioni in cui si rende necessario tagliare, incidere, pugnalare

(pungere). Hanno un'impugnatura in legno di faggio e una lama d'acciaio appuntita di 7 pollici che viene

sempre mantenuta affilata;  ogni  tonnarotto e ogni sommozzatore ha costantemente con sé un Dexter

appeso alla cintola, in mare e a terra, e lo utilizza continuamente. Il coltello è lo strumento più versatile e

utile in tonnara e – a partire dall'osservazione dei gesti, che ho applicato come metodo d'indagine – ho

potuto rilevare che il portarsi la mano destra sul fianco destro per afferrare il Dexter appeso alla cintola è

decisamente uno dei più frequenti. Il Dexter taglia cime, reti, sbirretti e sfilarzette, pugnala tonni al cuore,

poi li squarta, sventra ed eviscera, separa i tranci di carne e poi li infilza, spartisce focacce e angurie per il

pranzo, taglia in due le bottiglie di plastica che diventano improvvisati bicchieri per un mirto in barca. Un

unico strumento ricopre molteplici funzioni244.

Nelle mattanze che potremmo definire tradizionali e che non si fanno più, erano in uso degli arpioni detti:

aste,  masche e  crocchi. Si tratta di semplici pali in legno a cui viene legato un uncino in ferro ad una

estremità (Figure 53 e 54). Le aste erano lunghe tre metri, le  masche un metro e mezzo e i  crocchi un

metro.  Ogni tonnarotto prendeva posto in un gruppo di sei  uomini (stellato)  disposto sullo staggetto

(corridoio perimetrale del  vascello) e impugnava uno di questi tre strumenti, disponendosi secondo un

ordine preciso (Figura 55); i due più esterni (gli  asteri) impugnavano le  aste più lunghe, con le quali

avvicinavano il tonno; i due mediani (i mascaioli) impugnavano le masche con le quali agganciavano il

tonno sulla pancia, lo tenevo fermo il più possibile e facevano forza per salparlo; i due più interni (i

corchieri) impugnavano i crocchi e, coadiuvati dai tonnarotti che già avevano agguantato il tonno con le

masche,  agganciavano  il  tonno  sui  fianchi  e  con  grandissimo  sforzo  e  coordinazione  di  gruppo,  lo

salpavano e gettavano a bordo, dietro le loro spalle. La loro disposizione sul piano frontale era dunque di

una riga a cariche speculari (A-M-C-C-M-A), mentre la loro disposizione sul piano verticale può essere

assimilata a una V poiché i due tonnarotti più esterni dovevano stare in piedi sul corridoio interno dello

scafo per potersi sporgere verso la  camera della morte ad avvicinare il pesce con le loro lunghe aste; i

quattro tonnarotti più interni  invece dovevano stare in piedi sul  paiolo del  vascello affinché il bordo

interno dello scafo fungesse da punto di appoggio e controbilanciasse lo sforzo della flessione del torace

244 Per questo motivo quando il rais della tonnara di Carloforte mi ha regalato un Dexter nuovo tutto per me, non ho
saputo nascondere la gioia e l’orgoglio di ricevere l’attrezzo del tonnarotto per eccellenza e l’ho sentito quasi
come un piccolo rito di passaggio, una conferma di avvenuta ammissione nella ciurma. Insieme ad altre, si tratta
di esperienze da rubricare alla voce “piccole soddisfazioni da aspiranti etnografi”, che sono certa fanno sorridere
tutti e possono trovare posto solo in una tesi!
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al di fuori del vascello; se fossero stati in piedi sullo staggetto, avrebbero certamente rischiato di cadere a

mare nello  sporgersi  verso il  pesce che,  benché ferito  e agonizzante,  avrebbe facilmente,  con la  sua

straordinaria forza, avuto la meglio sul tonnarotto (Figure 56 e 57). Nelle grandi tonnare siciliane (quali

Favignana e Bonagia) i vascelli erano così imponenti (venti metri in lunghezza per cinque in larghezza),

che ogni stellato (stiratu) era composto da otto uomini a quattro coppie, detti rimiggi: i loro arpioni erano

dunque di quattro misure diverse (comprese fra i tre metri e i sessanta centimetri) e si chiamavano asta,

spetta, masca, corco ('n menzu). Quando invece erano necessarie solo due misure diverse di aste, una più

lunga di quattro metri e una più corta di sessantacinque centimetri, queste prendevano i nomi di  asta

impennagalline ('mpinnajaddìne) e manico 'i crocca in uso alle tonnare dello Stretto di Messina.

Oggi le aste in uso un tempo sono utilizzate a bordo come mezzimarinai. Nelle sempre più rare mattanze

attuali, gli arpioni sono stati sostituiti da grossi uncini legati a una cima, che agganciano i tonni per la

bocca come ami, senza così lacerarne le carni (Figure 58 e 59). Durante la pesca sono presenti più ganci e

quelli collegati a un paranco a braccia collocato a bordo sono impiegati per i tonni più pesanti. In ogni

caso, i pesci nelle tonnare sarde, sono ancora issati a forza di braccia.

2.3.6   Il barcareccio

La flotta  di  tonnara è notevolmente ridotta  rispetto a un tempo245 e  si  compone oggi  alla  tonnara di

Carloforte di sette natanti e due ausiliarie motorizzate. Si differenziano a seconda delle funzioni espletate

in tonnara. Si tratta di barche di misura contenuta, di lunghezza compresa fra quattro metri e quaranta

centimetri (la più piccola) e sedici metri (le più grandi). È importante sottolineare che le barche di tonnara

sono specifiche per  la  tonnara  e non si  adattano  ad altri  tipi  di  pesca né  tantomeno di  navigazione;

vengono costruite apposta per la tonnara da maestri d'ascia specializzati nel barcareccio di tonnara e una

volta dismesse non possono essere adattate ad altri scopi (Figura 60). Si chiamano:  caporais, vascello,

musciara, musciaretta, pascarmotto, barbàiciu e fregatina (l'unica motorizzata), ciascuna con il suo nome

di battesimo (“Francesca Martini”, “Luigi Albertoni”, “Santa Maria d'Itria”, “Madonna dello Schiavo”,

“Ersilia”, “Punta Manca”, “Nosferatu”, “Maria Giulia”), a cui si aggiunge un gommone motorizzato di

servizio. Nell'armamento non sono più presenti  bastarde,  l'ultima, “Nunzia”,  è stata dismessa anni or

sono.

Il caporais (un pascarmotto) e il vascello un tempo lunghi trentadue metri, oggi sono lunghi sedici metri,

245 Naturalmente la quantità di natanti in dotazione dipende dal tipo di tonnara – se grande o se tonnarella – tuttavia
per constatare come il lavoro si sia ridimensionato rispetto a un tempo, basti pensare che nel 1930, alla tonnara
Saline di Stintino erano in uso 18 barche (Rubino, 1995) e nel 1938 alle tonnare di Favignana e Formica della
società Florio erano registrati 66 natanti (Manetti, 2001).
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a stive aperte, a poppa corta, presentano due stellati. La fregatina di undici metri è l'unica motorizzata ed

è indispensabile come ausiliaria e come rimorchio assoluto per tutte le altre imbarcazioni: è presente in

tutte le operazioni di  tonnara e ogni giorno deve essere in alto,  mantenendosi imperativamente fuori

dall'isola. La musciara è l'ammiraglia, la barca più importante della flotta. Deve essere la più robusta e

versatile,  dal  momento che tutte  le  operazioni in  alto sono gestite  da qui e  si  trova sempre sotto la

tensione delle cime. È la barca sulla quale ogni giorno prende posto il rais, e il suo equipaggio scelto è

detto dei musciari. È un gozzo a doppia prua di nove metri ed è provvista di specchio, un vetro a paiolo

attraverso il quale il  rais può scrutare sotto la superficie dell'acqua per stimare movimenti e quantità di

tonni. Dopo la barca del rais, viene la barca del vicerais, la musciaretta246, una musciara di sette metri e

mezzo; le due musciare sono provviste di battigiole (in italiano battagliole) e di callonere (battagliole sul

bordo esterno, specifiche del barcareccio di tonnara). I pascarmotti in dotazione sono due, ma solo uno,

“Punta Manca”, viene impiegato: “Ersilia”, l'unica barca antica di tonnara, con oltre cento anni, è stata

disarmata; nelle ultime stagioni veniva portata  in alto solo una volta per “rispetto della barca” e come

portafortuna: era utilizzata per tenere i  pioni (le  zavorre che mantengono aperta la bocca) durante il

calato. L'altro  pascarmotto è invece fondamentale per le operazioni di  calato  e salpato: è una robusta

barca in ferro di sedici metri, senza remi247 e tradizionalmente senza equipaggio proprio, sulla quale viene

trasportata l'attrezzatura: ancore, catene, reti, cime e palloni. Viene inoltre utilizzato in mattanza e nelle

operazioni con l'ingerro, una rete che di tanto in tanto viene calata in verticale nella  Camera quando i

tonni non montano nella Leva. Il pascarmotto è inoltre provvisto di un verricello a motore posto a prua e

di un cane a poppa lungo un metro e mezzo: si tratta di una catapulta basculante indispensabile per issare

e salpare le ancore a fine stagione.

Si può evincere che le operazioni in tonnara, ad eccezione di un unico verricello a motore presente su

questo  pascarmotto,  sono condotte a forza di  braccia:  infatti,  prima dell'introduzione del  verricello a

motore era in uso un verricello a braccia, montato a poppa in orizzontale (è possibile rintracciarlo in

vecchi filmati e fotografie di tonnara248). I tonnarotti di Carloforte ancora lo ricordano perché lo hanno

utilizzato  in  un  tempo non lontano:  lo  chiamavano in  sardo  “su  bocci-bocci”  (l'ammazza-ammazza)

246 La musciaretta del vicerais viene scherzosamente chiamata dalla ciurma “la cosa”, forse perché un natante non
eccezionale; puntualmente il vicerais se ne risente, suscitando ilarità.

247 È doveroso notare che il  pascarmotto in tonnara è oggi senza remi perché è una barca da trasporto di carichi
pesanti trainata da un rimorchio. Tuttavia, la sua etimologia rimanda invece proprio ad un'imbarcazione a molti
remi  (dal  greco  polýscalmos,  a  molti  scalmi:  da  cui  paliscalmo,  paliscarmo,  palischermo,  paliscarmotto,
pascarmotto,  parescaume ecc.  a seconda delle regioni),  da cui si  evince che prima dell'avvento del  motore
veniva armato a remi.

248 Ad esempio in quelle scattate da Alan Lomax alla tonnara di Vibo Valentia Marina nel 1954 e in quelle scattate
da Herbert List a Favignana nel 1951.

163



perché richiedeva un sforzo non indifferente, in parte alleviato dal gioco di saltarne le leve 249 (Figura 61).

Infine il barbàiciu, un gozzetto sul quale possono prendere posto solo il rais e il suo marinaio di fiducia250

durante le operazioni all'interno della  Leva: è dunque utilizzato esclusivamente durante le  mattanze e i

passaggi alla gabbia. Da qui il  rais può scrutare agevolmente con il suo specchio sotto la superficie del

mare  prima  di  una  mattanza,  quando  i  pesci  sono  nella  camera sottostante  (Figura  62).  Da  qui,

soprattutto,  dirige  tutte  le  operazioni,  tenendo  d'occhio  lo  specchio  d'acqua  della  Leva e

contemporaneamente  le  manovre  dei  tonnarotti  all'interno  del  quadrato  di  mattanza,  mentre  il  suo

marinaio deve essere molto abile nel “tenere il barchino” man mano che il bollicame si fa impetuoso ed è

necessario sapere come e dove spostarsi a remi, prima di abbandonare il barchino e salire sul vascello di

Ponente. Il marinaio è dunque sempre seduto alle spalle del rais, mentre quest'ultimo è sdraiato prono a

poppa con lo specchio immerso in acqua oppure è in piedi a dirigere con urla e gesti concitati i tonnarotti

che assummano il corpo. Si può dire che il barbàiciu sia in uso soltanto ormai alla tonnara di Carloforte,

dal momento che nella vicina tonnara di Portoscuso il  rais utilizza invece un gommone motorizzato. A

Carloforte un gommone motorizzato di servizio è utilizzato per le manovre che devono essere più agili e

veloci, oppure per trasportare tonnarotti da una barca all'altra o ancora per fare la spola tra lo stabilimento

e la tonnara a mare, quando necessario. Infine, per le operazioni più impegnative e nelle giornate in cui

tutti i natanti devono essere rimorchiati in alto, viene in aiuto una corallina dalla tonnara di Portoscuso, il

“Folgore”, paranzella da rimorchio che normalmente sta di guardia in tonnara, ma che viene noleggiata e

non fa parte dell'armamento.

In tempi gloriosi il barcareccio di tonnara era costituito da decine di imbarcazioni, ognuna con il suo

capobarca e con il  suo equipaggio.  Essendo interamente  in  legno,  venivano disegnate  e  costruite  da

maestri d'ascia, specializzati nella flotta di tonnara. Durante il mio lavoro sul campo ho avuto la fortuna e

il  piacere di  conoscere,  osservare al  lavoro e intervistare nel  suo cantiere sul  porto,  l'ultimo maestro

d'ascia di Carloforte, Antonio (Tonino) Sanna. Questo mestiere non è più richiesto per la costruzione delle

barche di tonnara, ma nei cantieri navali era la professione più prestigiosa, insieme al maestro calafato. La

sua  conoscenza  racchiude  e  sintetizza  quelle  del  falegname,  del  carpentiere,  del  progettista  e

dell'ingegnere navale. Il maestro d'ascia diventava tale dopo un apprendistato di cinque anni, al termine

del quale doveva essere in grado di conoscere l'essenza, l'uso e la collocazione nello scafo di tutti i tipi di

249 Il  vicerais ha  evocato  questo  ricordo  con  grande  divertimento,  imitando con  il  corpo  il  gioco  di  saltare  e
rammentando il bagno di sudore che l'operazione comportava (c.p., Carloforte, giugno 2016).

250 Ho avuto il privilegio di salire alcune volte sul  barbàiciu, su proposta e autorizzazione del  rais, per guardare
attraverso lo specchio (non naturalmente durante una mattanza), ma mi è stato riferito e confermato da altri che
si è trattato di un evidente strappo alla regola. Quasi nessuno, oltre al  rais e al suo marinaio, è mai salito sul
barbàiciu. Alla tonnara di Barbate, in Spagna, mi è stato detto che “el bote del  capitán era sagrado” (c.p. con
Vicente Zaragoza, ex-capitán, Barbate, maggio 2017).
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legno utilizzati. Doveva sagomare e adattare ogni ceppo di legno alla sua funzione definitiva, servendosi

di  un  attrezzo  detto  appunto  ascia  e  di  altri  dalle  funzioni  ben  specifiche  detti garbo,  mezzogarbo,

calibro,  mazzòlo,  patrassa,  parella,  sbozzino,  tavoletta  della  stellatura,  tavoletta  del  gèttito,  maglio,

levatore, catìpulo  ed altri ancora. Oggi sono richiesti tre anni di apprendistato, al termine dei quali si

consegue un diploma rilasciato dalla Capitaneria di Porto. I pochi rimasti in Italia si dedicano più alla

riparazione e al restauro di barche esistenti, che alla costruzione di nuove. Nel cantiere di Tonino Sanna

venivano costruite le barche in legno per la tonnara fino alla Guerra, dopo la quale furono costruite solo

due bastarde. Tonino Sanna oggi non si dedica a più di una barca all'anno, in particolare gozzi, paranzelle

e bilancelle. La battura della chiglia è l'unica parte che ancora realizza con l'ascia, mentre tutto il resto

viene condotto con la sega elettrica. Le barche della tonnara di Carloforte erano in pino d'Aleppo (Pinus

halepensis), che in Sardegna cresce spontaneamente solo all'isola di San Pietro e in poche zone del Sulcis,

oppure in legno d'ulivo (Olea europaea)251. Le barche in ferro venivano assemblate nelle officine della

Sicmi di Portoscuso. Quando tutte le barche erano in legno e gli scafi venivano rivestiti internamente ed

esternamente di pece nera, un carpentiere era sempre presente in tonnara per la manutenzione, insieme ad

un  maestro  calafato  per  la  calafatura  dei  natanti.  La  calafatura  (o  calafataggio)  consiste

nell'impermeabilizzazione degli  scafi  in legno per  mezzo di  una giunzione tra le tavole del  fasciame

ottenuta  inserendo  manualmente  con  palelle (scalpelli  a  punta  piatta)  percosse  dalla  mazzuola del

calafato,  della  stoppa  incatramata  tra  i  comenti (fessure)  del  fasciame.  Gli  scafi  venivano  poi

completamente  impeciati.  Oggi  sono i  tonnarotti  della  ciurma a  occuparsi  della  manutenzione  delle

barche, mentre quella a motore viene riparata al cantiere navale di Carloforte. A inizio stagione le barche

vengono  manutenute  e  pitturate,  poi  varate  e  ormeggiate  in  uno  specchio  di  mare  prossimo  allo

stabilimento; ogni giorno vengono utilizzate e poi ricondotte all'ormeggio le barche necessarie; a fine

stagione vengono riposte nel  malfaraggio, il grande locale dello stabilimento adibito al rimessaggio, in

attesa della stagione seguente.

251 Sarebbe interessante approfondire la ricerca sulle essenze utilizzate per il  barcareccio di tutte le tonnare del
Mediterraneo; si  scoprirebbe se fossero utilizzati quelli autoctoni o se venissero importati,  quali fossero più
adatti e resistenti al mare o come fossero destinati nelle varie parti degli scafi, o ancora che odore caratteristico
producessero durante l'intaglio,  la sagomatura,  il  calafato e la navigazione. Ora che le tonnare sono rimaste
pochissime e i natanti sono quasi tutti in ferro, questo lavoro potrebbe assumere i contorni della fanta-storia o
della necro-etnografia. I legni nei quali mi sono imbattuta io sono, oltre a quelli appena citati per Carloforte
(pino d'Aleppo e ulivo), il rovere, l'abete, la quercia, l'olmo, il frassino, il pino di Napoli, il pino di Svezia, il
pitch pine, il pino calabrese, il gelso, l'elce. Trovo stimolante percorrere una pista geografica per ritrovare nelle
barche di tonnara quelle  essenze locali  o addirittura endemiche che venivano scelte e preferite  ad altre:  ad
esempio, il pino d'Aleppo (Pinus halepensis) all'isola di San Pietro oppure il pino calabrese (Pinus nigra laricio
calabrica) nel milazzese.
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“Domenico Ryolo”, Milazzo, luglio 2014.

Per la stesura di questo capitolo sono stati inoltre consultati: Luigi Biggio, rais della tonnara di Carloforte

e mio informatore privilegiato; Vicente Zaragoza, ex-capitán delle tonnare di Barbate e Sancti Petri e mio

informatore privilegiato; Ninni Ravazza, ex-sommozzatore della tonnara di Bonagia; e naturalmente la

ciurma della tonnara di Carloforte.
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Capitolo Terzo
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3. La tonnara (seconda parte)

Stendesi in mare di palagio a guisa

ampia rete a formar varj ricinti, 

e lungo un vasto tratto inciampo oppone

al muto gregge che le rive agogna

a disgravare le feconde ovaie;

e tanto lo devìa, tanto l’aggira 

per le intrigate insidie sinché stanco

nella stanza di morte alfin s’aduna:

s’innalza una feral porta, e lo serra.

Alto di gioia allor si leva un grido;

ed al centro s’innalzan, dalle pronte

barche in quadro schierate, aste tremende

dall’uncino ferrate. Ognun s’affretta 

a sospinger la leva, onde galleggi

il pesce prigionier; vedresti allora

una nebbia di spume sollevarsi

al celer guizzo de’ feriti tonni, 

oh qual contrasto pria che giaccian vinti;

altri de’ pescator cade boccone,

altri supino dai gagliardi colpi

della schiena squamosa al brandir forte,

altri nell’onda fa che seco sdruccioli 

con ratta foga l’uncinata belva,

e a stento, a nuoto riguadagna i fianchi

dell’agil cimba: ma né men ritorna

fervido forse, ed animoso all’opra.

Già i navigli maggior, gli orli a fior d’acqua

pel carco, adiman; cantazzando riede

alle case la ciurma, e ricca, e lieta

divisa quindi variamente ingegnasi,

parte a mercanteggiar, parte onde in serbo

giovi la preda di lung’uso all’uopo.

Aleggia intorno intorno l’allegrìa 
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del festivo lièo colme le tazze

fra semplici vivande, e ne corona

l’impresa con lietissime caròle

e l’espressiva sìcula canzone

strìdule alternan le tritonie buccine.

Giuseppe Marco Calvino, L'industria trapanese. Carme in lingua italiana (1825)

Questo è il secondo di cinque capitoli dedicati alla tonnara. Descriverò inizialmente la tonnara di terra,

con un esempio tratto dal mio lavoro etnografico, per poi passare alle prime fasi della stagione di pesca: la

preparazione  a  terra  della  tonnara  e  degli  attrezzi  e  il  calato a  mare  di  tutta  la  struttura.  Tutte  le

informazioni  che  si  troveranno  sono  attinte  dalla  ricerca  sul  campo  e  saranno  incrociate  con  dati

provenienti dalla letteratura sulle tonnare, storica, recente e recentissima. Questo capitolo è il primo ad

affrontare non già la descrizione statica e  “oggettiva” di un attrezzo, ma quella delle azioni finalizzate a

dargli forma, senso e vita: emergeranno quindi delle rappresentazioni più personali. Queste sono scaturite

dal mio approccio corporeo a questo studio: si troveranno pertanto accenni ad elementi per così  dire

immateriali  che  tipicamente  non  lasciano  traccia,  ma  sono  incorporati  nelle  azioni  e  percezioni  dei

soggetti. Le ho trattate di volta in volta come panorami olfattivi e paesaggi sonori, tecniche del corpo e

sequenze coreografiche. La somma di tutte queste rappresentazioni servirà a supportare le argomentazioni

sviluppate più avanti, tese a qualificare il sistema tonnara come un tipo di cultura del mare (maricultura)

e di sapienza alieutica (halieusophía) pan-mediterranee.

3.1   La tonnara di terra

Per tonnara di terra s'intende l'insieme dei fabbricati a servizio della pesca, connesso a una o più tonnare

di mare. Oggi in Mediterraneo ne rimangono pochissime in funzione, ma gran parte degli stabilimenti che

hanno cessato l'attività sono comunque ancora presenti e ben riconoscibili: alcuni sono stati ristrutturati e

adibiti ad altra funzione (ad esempio ricettiva), altri hanno subìto un restauro conservativo e sono stati

convertiti in musei di tonnara o centri culturali polivalenti; ad ogni modo si tratta di casi eccezionali, dal

momento che la  maggior  parte  è  andata incontro ad  abbandono,  degrado e rovina,  per  mancanza di

volontà politica o di fondi locali per salvare dalla fatiscenza quelle che altrove sono state riconosciute

come mastodontiche e pregiate opere di archeologia industriale e come tali salvaguardate.

Naturalmente, a seconda della grandezza e dell'operosità di una tonnara, il connesso fabbricato sarà più o
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meno esteso e complesso: da una semplice tettoia che funge da ripostiglio per le barche e gli attrezzi di

una  tonnarella  come  quella  di  Porto  Santo  Stefano,  ad  un  complesso  monumentale  della  borghesia

industriale siciliana di fine Ottocento, quale è la tonnara Florio di Favignana, progettata dal prestigioso

architetto Giuseppe Damiani de Almeyda. Coerentemente con la grandiosità della struttura calata a mare,

lo stabilimento di terra deve essere altrettanto imponente, poiché funge da rimessaggio per il barcareccio,

da deposito di tutte le attrezzature (grandi ancore, chilometri di reti, pesanti catene, centinaia di palloni,

ecc.), da luogo di lavorazione e talvolta conservazione e stoccaggio del pescato. Gran parte delle tonnare

di terra erano inoltre, in passato, destinate ad ospitare sia la proprietà, sia la manodopera direttamente o

indirettamente impiegata in tonnara, per tutti i mesi della campagna di pesca: servivano dunque numerose

abitazioni per i tonnarotti (in qualche caso anche per le loro famiglie) e per gli altri impiegati (dagli

amministratori ai bottai, dai barbieri ai calzolai) e grandi spazi coperti deputati alla preparazione e al

consumo dei pasti.

Caratteristica  necessaria  è  che  questo  luogo  sorga  sulla  terraferma  (o  su  un'isola)  immediatamente

prospiciente al mare e il  meno lontano possibile dal luogo del  calato,  così che salpare imbarcazioni,

attrezzature e pesci risulti non troppo gravoso e affinché i prodotti della lavorazione (in particolare il

sangue) possano scorrere agilmente e direttamente a mare. È preferibile che lo stabilimento non si trovi

troppo vicino a paesi e centri abitati, ma venga costruito al contrario in zone possibilmente discoste o

addirittura disabitate: da un lato perché possa sorgere in zone prive di inquinamento e dall'altro perché

non impatti con i suoi odori forti252. Infine, è fondamentale che la tonnara abbia accesso diretto al mare e

che le barche abbiano un ormeggio e un attracco non troppo difficoltosi (zone costiere il più possibile

basse e pianeggianti, mai su scogliere scoscese). Per tutte queste ragioni si capirà come, non casualmente,

questi affascinanti stabilimenti con le loro architetture essenziali ed evocative, i loro muri spessi e freschi,

le loro immense corti soleggiate, le loro tettoie ombrose, i loro archi a tutto sesto lambiti dall'acqua e il

loro sbocco mozzafiato al mare, una volta dismessi, siano stati acquisiti per essere convertiti in villaggi

vacanze o resort di lusso. Lo scrittore Mario Soldati, in occasione del suo viaggio per l'Italia alla scoperta

di vini  genuini,  poi confluito nell'opera  Vino al  Vino, giunse nel  1968 in prossimità della tonnara di

Portopalo  di  Capo  Passero  (Siracusa)  e  così  descrisse  la  sua  ubicazione:  “Per  arrivarci,  abbiamo

attraversato chilometri e chilometri di vigneti: e qui è la tonnara. Non vi accennerei neanche, se non fosse

uno dei luoghi più meravigliosi che ho visto, in tutto il mondo, America e Africa comprese”.

252 Il tema degli odori in tonnara sarà oggetto di analisi più oltre, qui occorre notare che ogni stabilimento, quando
in piena attività, non era certamente un ambiente asettico. Gli odori sprigionati erano innumerevoli, il più forte
dei  quali  era  quello  prodotto  dalla  bollitura  del  tonno.  Gli  informatori  di  tutti  i  paesi  di  tonnara  che  ho
frequentato in Mediterraneo durante questi anni raccontano che giungeva fino in paese ed è rimasto nel loro
ricordo come madeleine de Proust: la tonnara era attiva e in pieno fermento. Come per tutti gli odori, il loro
apprezzamento è soggettivo: da chi lo reputa insopportabile a chi lo descrive come irresistibile. In ogni caso,
tipico di tonnara.
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Un complesso  di  tonnara  che  potremmo definire  standard,  contemplava  un  comparto  di  mare  e  un

comparto di terra. Il primo comprendeva un grande capannone detto malfaraggio/marfaratico, consistente

in una parte adibita alla manutenzione e al rimessaggio delle imbarcazioni (trizzane), una parte destinata

al deposito delle reti (campàia/camperìa), altri grandi locali adiacenti utilizzati per lo stivaggio di  ancore,

cime, catene e galleggianti (depositi); un grandissimo cortile centrale (baglio o piazzale) dove venivano

sviluppate le reti a inizio stagione per essere cucite, rammendate e armate, e a fine stagione per seccare al

sole; le spartane abitazioni dei tonnarotti dette baracche, ognuna delle quali ospitava numerosi pescatori

disposti in letti a castello di legno grezzo e reti dismesse del corpo a mo' di amaca.

Il comparto di terra comprendeva invece: uno spiazzo in cui avveniva la macellazione, detta mattanza di

terra; un appiccatoio, detto  bosco, in cui i tonni decapitati venivano appesi per le code a dissanguare

all'ombra  offerta  da  una tettoia  di  canne;  il  camposanto,  un  recinto  scoperto all'interno  del  quale  si

depositavano le teste, gli scheletri e altri resti di tonno; i grandi locali adibiti a bollitura, lavorazione,

inscatolamento, sterilizzazione, raffreddamento del tonno; i magazzini per lo stoccaggio di botti, barili e

in seguito lattine di olio, di sale e di tonno;  un capannone destinato alla lavorazione del tonno sotto sale e

in salamoia; un luogo coperto e arieggiato in cui il tonno precedentemente salato e pressato veniva posto a

seccare all'ombra e al vento; (in anni recenti) le grandi celle frigorifere per la conservazione del pescato;

il palazzotto dei padroni e dei loro ospiti, accanto o all'interno del quale erano ospitati anche il direttore e

gli amministratori. Lascia stupefatti la descrizione dell'opificio di Favignana, il più grande stabilimento

ittico  conserviero  di  tutto  il  Mediterraneo,  offerta  da  un  resoconto  giornalistico  in  occasione  di  una

mattanza del 1892 e pubblicata su un periodico palermitano: “Ventiquattro grandi caldaie destinate a

cuocere il tonno tagliato a pezzi, separando il tonno propriamente detto dalla ventresca. Un immenso

stenditoio rettangolare, ben ventilato, la cui copertura è sostenuta da innumerevoli archi, di cui gran parte

a sesto acuto, contiene più di trecento grandi ceste di ferro a graticola per asciugare il pesce già cotto. Uno

sterminato  opificio  è  destinato  alla  confezione  delle  scatole.  […]  La  divisione  del  lavoro  è  così

perfettamente organizzata, che i mucchi delle scatole sorgono quasi per incanto”253.

Questi  stabilimenti  puntellano tutt'oggi i  paesaggi  costieri  mediterranei  con le loro riconoscibilissime

architetture: bassi fabbricati sul mare,  con ampie tettoie,  antiche vasche di salagione in pietra (pozzi)

oppure lunghe  batterie in muratura per le caldaie di rame, un alto fumaiolo, ariosi colonnati e lunghi

porticati. Inconfondibili panorami di tonnara. 

Bisogna immaginare, se non si è mai capitati a visitarne uno, un luogo ibrido tra stabilimento industriale e

villaggio-lavoro, in cui spontaneamente si verifica una commistione tra spazi produttivi e luoghi della vita

253 “La Tonnara di Favignana”, in Corriere di Palermo, n° 20, 1892, citato in Lentini R., “Favignana nella seconda
metà dell'Ottocento: innovazioni e mercato”, in  Doneddu G. e Fiori A. (a cura di),  La pesca in Italia tra età
moderna e contemporanea. Produzione, mercato, consumo, Edes, Sassari, 2003.
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quotidiana; un consorzio umano e manifatturiero estremamente operoso per alcuni mesi all'anno e spento

per tutti gli altri. Quasi un minuscolo paese, che custodiva anche una chiesetta o cappella per le funzioni

religiose, una bottega di barbiere e una di calzolaio, talvolta un asilo per i figli delle stivatrici impiegate in

tonnara. Scrive Rosario Lentini: “Il mondo della tonnara, in tutte le sue articolazioni, era molto più che un

semplice luogo di produzione, assumendo piuttosto tutte le caratteristiche di un mondo a sé, gestito e

diretto da precise gerarchie e regole interne” (Lentini, 1980). La permanenza in loco di tutto il personale

impiegato e l'attrazione di forza lavoro esterna, occasionavano, in tempu ri tunnara, un microcosmo a sé

stante, un luogo e un tempo circoscritti di aggregazione comunitaria, radicalmente diverso dalla tipica e

sostanziale solitudine di chi pratica la piccola pesca.

3.1.1   La ciurma di terra

Quando le tonnare erano in piena attività, con tanto lavoro e molta manodopera, il personale di terra era

davvero numeroso e distribuito in base a mansioni specifiche254: a capo dello stabilimento era un direttore

di baracca, con funzioni dirigenziali e organizzative insieme con il cambiamercante, in seguito contabile;

vi erano poi un capo appiccatoio con i bastassi, un capo cuocitore con i cuochi, un capo stivaggio con

stivatori e stivatrici, un capo salatore con i barillari, un capo california con gli aggraffiatori; sgugliatori,

sciampratori  o  scinditori, arroncatori, re di coltello, annettatori  e torciatori  che avevano un rapporto

molto ravvicinato col tonno appena sbarcato; intervenivano poi fuochisti, oliatori,  stagnini  e bottai; vi

erano inoltre magazzinieri, dispensieri, lattonieri, facchini, elettricisti, macchinisti, falegnami o maestri

d'ascia, fabbri, carpentieri  o calafati, guardie sorveglianti, un custode, e generici  gaggini  (ragazzi con

incarichi vari e leggeri, per lo più). A questo personale fisso di terra, si aggiungeva la manovalanza non

qualificata degli stagionali e degli assunti a giornata, nei periodi di massima attività.

Il personale di terra, in misura maggiore del personale di mare, è arruolato in loco – soprattutto per quanto

riguarda la manodopera meno qualificata255. La descrizione delle mansioni di tutte queste maestranze si

può rinvenire in alcune pubblicazioni che si trovano in bibliografia (tra cui: Conte, 1985; Maurandi, 1989;

Pavesi,  1889; Rubino, 1994) e non è purtroppo l'oggetto di questo studio,  dal  momento che la quasi

totalità di questi mestieri non esiste più nelle tonnare attuali e i loro compiti sono oggi assolti in gran parte

dalle  ben  più  ridotte  ciurme  di  mare  e  di  terra,  con  l'aiuto  di  macchinari  di  relativamente  recente

introduzione.

254 Henri Bresc scrive che già nel Trecento le ciurme di terra erano ben differenziate in base a specifiche mansioni:
il  taglaturi  (colui  che tagliava e  sezionava il  tonno), l'anictator  (colui  che separava la  netta), il  salator  (il
responsabile della quantità di sale per la salamoia e la salagione), lo  stipator (colui che stipava la tonnina nei
barili) e via dicendo (Bresc H., Economie et Société en Sicile 1300-1450, Thèse de Doctorat en Lettres préparée
sous la direction de M. Michel Mollat du Jourdin, Université de Paris, juin 1982, vol I, pag. 537).
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Per constatare come si sia ridimensionata o come abbia mutato di forma la mole di lavoro in tonnara, si

consideri quanto riportato da Pietro Pavesi sulle tonnare italiane a lui contemporanee:  gli operai della

sola  ciurma di terra,  tra fissi e giornalieri, erano in media nel quinquennio 1879-83 compresi  fra un

minimo di centoquindici  alla  tonnara di  Flumentorgiu (Sardegna),  a  un massimo di quattrocento alla

tonnara di Favignana-Formica (Sicilia). Lo si confronti poi con la realtà attuale dello stabilimento della

tonnara di Carloforte, il cui personale di terra si compone di sole tre persone assunte a stagione e tutte

carlofortine;  tutte  le  altre  attività  in  stabilimento  sono  coperte  dalla  ciurma di  mare.  Lavorano  poi

stabilmente per la CT PIAM Srl un amministratore,  un responsabile commerciale e due custodi (una

coppia che tuttavia non vive nel palazzotto).

Così come la ciurma di mare, anche la ciurma di terra percepiva un tempo un salario fisso in moneta e in

natura, commisurato al grado e al mestiere. Può essere curioso citare en passant, la presenza e l'impiego,

ad  esempio  alla  tonnara  di  Favignana in  un  anno campione (il  1884,  nella  relazione  dell'industriale

proprietario Parodi), di donne per ottocento giornate lavorative e di galeotti per cinquemilaquattrocento.

Non solo si può rilevare una sproporzione numerica nell'ingaggio – a favore dei carcerati – ma anche una

differenza di retribuzione: percepivano le prime una lira a giornata, una lira e venti centesimi i secondi;

entrambi  compaiono  inoltre  nella  relazione,  non  già  con  le  loro  qualifiche,  ad  esempio  stivatrici o

facchini, bensì proprio come “donne” e “galeotti”256.

Si trovano oggi scarse tracce di una aperta rivalità fra le  ciurme di mare e di terra, della quale riferiva

Giuseppe Conte nella sua scrupolosa indagine sulle tonnare sulcitane: “Era sempre netta la separazione

tra oggetti di mare e oggetti di terra perché, nonostante un'armonia apparente, esisteva una sorda rivalità

tra ciurma e personale di stabilimento. Ad esempio, i coltelli, le mannaie e le ronche, tutti strumenti da

taglio, non potevano essere usati dai tonnarotti. I cavi e le varie funi della tonnara non potevano essere

255 Sarebbe estremamente affascinante, a mio avviso, condurre uno studio approfondito per spiegare perché alcuni
mestieri più di altri fossero per così dire d'importazione: ad esempio, Pavesi riferisce che “gli stagnini sono
sempre genovesi”; Rubino che i bastassi di Stintino “provenivano da Sassari”; Salmeri che i tagghiaturi di San
Giorgio “venivano da Trapani, da Genova, qualcuno anche da Oliveri”; Conte che, in qualità di stivatori, era
“particolarmente apprezzata l'opera dei giornalieri di Calasetta che venivano direttamente prelevati con le barche
e portati negli stabilimenti” sulcitani. Naturalmente, è improbabile che i sassaresi fossero più forzuti degli altri
sardi  o  i  calasettani  più  precisi  e  delicati  degli  altri  tabarkini.  Dunque,  quali  forze  governavano  le  spinte
centripete  che  attiravano manodopera  in  tonnara?  La  comodità  degli  spostamenti  (come spiegare  allora  gli
alassini  stagionalmente  impiegati  a  Carloforte  o  i  vicerais siciliani  in  Libia?),  il  professionismo  di  certe
maestranze (ma i  facchini  non sarebbero tra  queste),  o  una tradizione migratoria  storica e  stabile  (tutta  da
ricostruire)? Per quanto riguarda la Spagna (e probabilmente anche per l'Italia), la provenienza esterna di certe
specifiche maestranze (in particolare dalle province levantine,  da Huelva e dal Portogallo) è dovuta ad una
parziale segregazione lavorativa di tipo orizzontale relativa al mondo della tonnara, un mondo chiuso su se stesso
in cui la trasmissione dell'impiego avveniva generalmente al suo interno.

256 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(pag. 194).
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usati per lo stabilimento e le dispute erano pane quotidiano”257. Oggi non esiste rivalità alcuna, solo forse

la serpeggiante convinzione, da parte della  ciurma, che gli impiegati di terra siano un po'  mandrònisi

(sardo per pigroni, poltroni, pelandroni), meno indaffarati di chi sta tutto il giorno a mare.

3.1.2  Descrizione di una tonnara di terra: Carloforte

La tonnara calata a mare in località Tacche Bianche, oggi detta di Carloforte, è quella che un tempo si

chiamava tonnara dell'Isola Piana (un isolotto che si trova di fronte alla Punta), calata dal 1654 e il cui

stabilimento era in effetti l'unico edificio costruito sulla medesima isola, di proprietà dei marchesi Pes di

Villamarina.  Nel  1968 l'Isola  Piana  fu venduta  alla  “Villamarina”  S.p.a.  di  Genova,  che  trasformò i

fabbricati  di  tonnara  in  un  complesso  residenziale  ancora  presente  (Condominio  Villamarina).

Contemporaneamente, la lavorazione del pescato e il barcareccio con le attrezzature furono rilevate dal

Consorzio  Tonnare  (che  fallì  di  lì  a  poco)  e  traslate  alla  Punta,  dove  a  quel  tempo  operavano  gli

stabilimenti  adiacenti  delle  tonnare  di  Portopaglia  e  Portoscuso.  Oggi  queste  ultime  utilizzano  gli

stabilimenti di Portoscuso, mentre la tonnara di Carloforte è l'unica ad avere sede presso lo stabilimento

della Punta (a seguito di un incendio, ne è rimasto solo uno dei due).

Questa  struttura  entrò  in  funzione  nel  1880  come  opificio  d'inscatolamento  di  tonno  sott'olio,  per

iniziativa di Pasquale Pastorino (Genova), bisavolo del gruppo familiare che tutt'ora la amministra. Gli

attuali eredi (famiglia Greco) sono a capo della Carloforte Tonnare PIAM S.r.l. consociata con la Ligure

Sarda S.p.a. - Consociazione Consortile delle Tonnare Sarde di Carloforte e Portoscuso, attraverso le quali

gestiscono per  intero la  filiera del  tonno di  corsa catturato nelle  acque antistanti:  dalla  pesca con la

tonnara, alla lavorazione del prodotto, all'inscatolamento nell'industria conserviera, alla vendita del pesce

vivo raccolto nelle gabbie alla società spagnola “Ricardo Fuentes e hijos”, fino alla commercializzazione

sul mercato locale, nazionale e internazionale.

Lo stabilimento, nella forma attuale, presenta una struttura in muratura attraverso la quale si accede con

un cancello elettrico che immette in un grande spiazzo non pavimentato adiacente alla banchina sulla

quale attraccano quotidianamente le barche di tonnara e i motoscafi di sub e proprietari e sulla quale si

svolgono naturalmente tutte le operazioni connesse alla tonnara. Un altro cancello separa la banchina

dallo stabilimento vero e proprio, che si presenta come un grande edificio a più blocchi, affacciato sul

mare (prospiciente lo scoglio dei Ratti, l'Isola Piana e oltre, la costa di Portoscuso) (Figure 1, 2 e 3).

Questo si compone del Palazzotto dei padroni, un lungo complesso a due piani con sviluppo rettangolare,

257 Conte G., Addio amico tonno. Indagine sulle tonnare di Portopaglia, Portoscuso e Isola Piana dal XVI secolo ai
giorni nostri, Edizioni Della Torre, Cagliari, 1985 (cit. pag. 61).
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ospita i locali amministrativi al piano di terra e quelli residenziali per la famiglia dei proprietari e i loro

ospiti  al  primo  piano;  affaccia  sull'ampia  corte  (piazzale)  pavimentata,  abbastanza  grande  da  poter

ospitare le reti divise in quartieri. Appena dopo l'ingresso si trovano, dove un tempo sorgevano le batterie

delle caldaie per la bollitura dei tranci di tonno, un'”area sub” con il locale adibito alle bombole, un paio

di docce e una piccola area verde sulla quale si stendono i panni e le mute al sole oppure si allestiscono di

tanto in tanto piccoli pranzi. Di fronte a quest'area, specularmente all'ingresso, è presente la sede della

“Carloforte  Diving” che  offre  ai  clienti  corsi  di  subacquea e  servizi  di  immersione in  tonnara.  Con

affaccio  sul  piazzale  a  destra  del  Palazzotto e  a  sinistra  dell'ingresso  in  tonnara  sorgono  un'area

semiaperta e pavimentata di cemento dipinto di rosso vivo, in cui si squartano ed eviscerano i pesci,

fornita di pompe d'acqua e di una bilancia per pesarli. Questa zona è collegata a due locali in cui lavora il

personale di terra: una camera in cui i pesci vengono disossati e sezionati su grandi carrelli per poi essere

avviati  alla  bollitura e all'inscatolamento e una cella  frigo per  l'abbattitura batteriostatica a -32° e la

conservazione dei medesimi. Al piano sovrastante, un locale ripostiglio per il personale di terra immette

su  una  terrazza  scoperta  dalla  quale  è  possibile  supervisionare  dall'alto  i  lavori  nel  piazzale su  cui

affaccia. Sul lato di Nord-Ovest del piazzale sono invece presenti, dopo la sede della “Carloforte Diving”

e sovrastati dall'antica ciminiera, lo stanzino del rais e quello del suo vice in cima ad una scala, quello dei

capibarca al pianoterra, nei quali transitano o si radunano queste prime tre cariche per qualche minuto di

relax.  A  destra  di  questi,  proseguendo  nel  piazzale,  sono  presenti  uno  o  più  container;  un'area

polifunzionale  con  tettoia  (utilizzata  per  lavorare  oppure  parcheggiare  muletto  e  Manitou,  o  ancora

allestire il buffet e la griglia in occasione del “Girotonno”); un magazzino ad uso della ciurma; un ampio

deposito coperto in cui vengono adagiate le reti e le cime su una pedana di legno.

Un  secondo  blocco  dello  stabilimento  funge  anch'esso  da  deposito  (di  barche  e  vecchi  macchinari)

(Figura 4) e immette su un terzo blocco che consta di un'area all'aperto e una al coperto. Quella all'aperto

è un grande prato che conduce alla chiesetta della tonnara258 (Figura 5) e che un tempo accoglieva il

camposanto. Quella coperta è invece la zona che potremmo definire il “regno dei tonnarotti” e include, al

piano inferiore: la barracca, uno stanzino molto odoroso che ospita un lungo tavolo in legno grezzo sul

quale vengono lavorati dalla ciurma gli inciumi del tonno, destinati all'essiccamento o alla salamoia, e le

prence  per  pressare  le  bottarghe;  i  servizi  per  i  tonnarotti.  Al  piano  superiore,  alcuni  grandi  locali,

anch'essi ad uso esclusivo della ciurma: l'area cucina e pranzo che contiene fornelli e lavello, un forno a

258 Mi è stato spiegato che questa cappella risale al XV secolo ed è pertanto l'edificio più antico dell'isola: “è l'unica
cosa che c'era già”, dal momento che il solo centro abitato dell'isola di San Pietro è Carloforte, che fu fondata nel
1738 dai pegliesi di Tabarka. Se fosse vero, questa chiesetta dovrebbe quindi essere appartenuta ad una tonnara
già in esercizio sotto la dominazione spagnola nel Regno di Sardegna. In ogni caso, i tonnarotti la frequentano
poco, nella convinzione che “porti sfiga”: un paio di matrimoni che si sono celebrati lì sono saltati subito dopo o
ancora prima della cerimonia.
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legna, due frigoriferi e una dispensa per gli alcolici, un lungo tavolo in legno grezzo con le panche per i

pasti della  ciurma e una tv; un altro stanzino, privo di finestre, usato come sgabuzzino; l'affascinante

stanza del secco (Figura 6) in cui vengono appese a seccare all'ombra e al vento le tre interiora di tonno

spettanti alla ciurma (cuori, musciami e bottarghe); una camera per il riposo in cui sono collocati un paio

di semplici barelle (composte da assi di legno e vecchie reti dismesse del corpo) per i tonnarotti, magari i

più roncopatici, che dopo pranzo dovessero trovarsi privi di mansioni imminenti; e infine il meraviglioso

stanzone vuoto in cui è sospesa una vecchia rete della morte, immensa amaca destinata anch'essa al riposo

dei tonnarotti (Figura 7), che possono adagiarsi e appisolarsi sulle sue strette maglie, cullati dalla brezza

che spira dalle numerose finestre e disturbati solo da qualche mosca o talvolta, da scherzi dei compagni259.

La tonnara di terra funge da punto di riferimento e di appoggio per tutte le attività che si svolgono a mare.

Qui infatti si approntano reti, barche e attrezzature per la campagna di pesca, che sempre qui verranno

riposte al termine; si sbrigano tutte quelle mansioni necessarie alla giornata a mare; si sbarcano i pesci e si

compie  la  mattanza di  terra;  si  conservano gli  stessi  nelle  celle  frigorifere e  si  avviano all'industria

conserviera;  si  lavorano  anche  le  interiora  dei  pesci  destinate  alla  salamoia  o  all'essiccamento;  qui

afferiscono i  sub presso la loro area attrezzata;  qui risiede la proprietà e lavorano gli amministrativi;

pasteggiano e si rilassano i tonnarotti; si svolge pertanto tutta quella parte che precede e segue la giornata

lavorativa  in alto. A seconda del periodo (iniziale, mediano o finale) della campagna e delle necessità

lavorative contingenti, la  ratio di tempo passata a mare e in stabilimento cambia: per esempio, fino al

calato si passa tutta la giornata in stabilimento, durante la pesca al contrario, in stabilimento si transita

praticamente solo per “timbrare il cartellino” all'inizio e al termine della giornata. Non è dunque mai fisso

né prevedibile il tempo speso da ciascuno in tonnara e in alto.

Lo stabilimento della Punta è un luogo magico, per chi come me è innamorato della tonnara. Non è facile

penetrarvi e ottenere la fiducia e il benestare della proprietà260, ma una volta superata questa barriera, si

accede ad un microcosmo isolato: chiuso su stesso, protetto rispetto all'esterno, aperto solo al mare. In un

clima rilassato,  spesso accompagnato dal  rock di  Virgin Radio,  si  osservano tutti  i  lavori  che qui  si

svolgono:  le  manutenzioni,  la  preparazione  dell'attrezzo,  gli  sbarchi  del  pescato,  la  macellazione,  la

preparazione dei pasti, la salatura degli  inciumi, le spartizioni degli stessi. In un ambiente come questo,

259 Può capitare di risvegliarsi con i lacci delle due scarpe annodati fra loro, o peggio, con dei ritagli di giornale
incendiati fra le dita dei piedi.

260 Proprietà e amministrativi sono stati inizialmente piuttosto respingenti con me. A lungo poi mi hanno ignorata,
sempre cortesemente. Infine, col tempo, hanno accettato e si sono abituati alla mia presenza fissa a mare e in
stabilimento, abbiamo interloquito e intrattenuto rapporti cordiali e più stretti. Non potrei tuttavia giurare di aver
conquistato ancora la loro piena fiducia, forse perché non gli è mai stato del tutto chiaro che cosa esattamente
facessi  lì,  per  tutto  quel  tempo  e  così  minuziosamente:  la  loro  diffidenza  nei  miei  confronti  è  del  tutto
comprensibile. È grazie all'accoglienza della ciurma e al benestare di proprietari e amministrativi che comunque
ho potuto soggiornare così a lungo in tonnara, e per questo sono loro profondamente grata.
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dove  la  dimensione  artigianale  ancora  prevale  su  quella  industriale  (al  contrario  delle  grandi,  ultra-

efficienti e modernissime tonnare che ho frequentato in Spagna), è possibile intuire l'eredità di un mondo

che solo la letteratura e alcuni vecchi filmati riescono a evocare. Si tratta pertanto di un contesto di studio

più  facilmente  accessibile  all'etnografo,  perché  ridotto,  circoscritto,  informale  e  poco  rigido,  in  cui

imparare l'arte della tonnara non è un'aspirazione irrealizzabile.

3.2   Fasi di una stagione

Come sarà ormai chiaro, la pesca al tonno rosso in Mediterraneo ha un carattere prettamente stagionale.

La stagione di pesca in tonnara dura per tradizione cento giorni. A questi cento giorni sono da aggiungere

i mesi dedicati alla preparazione dell'attrezzo a terra, al calato e al salpato, di modo tale che la ciurma al

suo completo inizia a lavorare a marzo e termina a fine luglio, indicativamente. Naturalmente le date non

sono mai precise e cambiano inoltre da tonnara a tonnara: è evidente che le tonnare dello Stretto (Spagna,

Portogallo e Marocco) calano e pescano prima delle tonnare sarde, coerentemente con il passo dei tonni

provenienti  dall'Atlantico.  Bisogna inoltre distinguere l'impegno dei  singoli  tonnarotti  in base al  loro

ingaggio:  alla  tonnara  di  Carloforte,  il  rais a  partire  da  gennaio  è  già  operativo  in  stabilimento,  i

capibarca a marzo hanno solitamente terminato il restauro delle barche, i tonnarotti semplici subentrano a

partire dall'imbarco nel mese di aprile. Prima degli imbarchi i tonnarotti devono essere giudicati idonei da

un medico e sono sottoposti ad alcuni esami (spirometria, alcoltest e narcotest). Parte della ciurma viene

solitamente  dimissionata  dopo  la  chiusura  della  pesca  e  prima  che  il  salpato sia  concluso,  così

difficilmente la ciurma al completo è ancora in attività all'inizio di agosto.

Il  resto  dell'anno  la  tonnara  è  inattiva.  Lo  stabilimento  è  quasi  deserto,  una  volta  terminato

l'inscatolamento. I  membri della  ciurma riprendono ciascuno la propria strada: uno lavora ancora per

qualche mese all'inscatolamento in tonnara, un altro torna al suo secondo mestiere di skipper, un altro

ancora canta il rap, uno finisce disgraziatamente ai domiciliari, qualcuno si dedica alla piccola pesca con

la sua barca, qualcun altro trova impiego come barista o cameriere a partire dal mese di agosto, alcuni

lavorano nell'edilizia come muratori o lattonieri, altri semplicemente si perdono e cercano di campare fino

alla prossima stagione con la magra “disoccupazione”. Il rais si annoia, va a funghi e non vede l'ora che

sia gennaio per tornare al lavoro. La ciurma si divide infatti tra chi arriva stanco a fine stagione e fa il

conto alla rovescia in attesa dello sbarco, e chi invece trovandosi inoccupato, passa un inverno nostalgico

della campagna di pesca. La tonnara è così: per quanto ci si lamenti e arrabbi quando si è dentro, una

volta fuori si smania per ritornarci. Il rais sostiene che “non tornare alla tonnara non si fa”, ecco perché di

stagione in stagione, il ricambio dei tonnarotti ripropone spesso vecchie conoscenze.
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Passerò ora in rassegna le fasi della stagione di tonnara, così come si svolgono a Carloforte,  sempre

attingendo alla mia ricerca etnografica.

3.2.1   La preparazione

La preparazione della stagione è l'unica delle fasi a svolgersi interamente a terra. È preceduta da uno

studio preliminare a carico del  rais, coadiuvato dagli armatori, in cui si identificano e si richiedono le

necessità  per  la  campagna  imminente:  può  trattarsi  della  manutenzione  del  motore  di  una  barca  da

affidarsi  a  un cantiere,  può essere la fornitura di  nuove catene zincate,  pezzature di  rete in nylon, o

qualche centinaio di metri di cime, può consistere infine nella riflessione intorno a una più efficiente

gestione della struttura del  tunnel di  collegamento tra la  Leva e la gabbia in arrivo (come accennato

precedentemente, una delle poche questioni afferenti la disposizione dell'attrezzo a mare, sulle quali si

lavora costantemente). Questa fase preliminare occupa il mese di gennaio e non richiede la presenza né

l'intervento della ciurma.

Dal mese di febbraio,  si entra nella fase preparatoria vera e propria.  Innanzitutto vanno restaurate le

barche:  quelle  in  ferro  necessitano  di  manutenzione  e  pulizia,  quelle  in  legno  devono essere  anche

impermeabilizzate e pitturate. In queste giornate la ciurma di mare, sotto la supervisione del rais, compie

sulle  barche  lavori  di  carpenteria,  saldatura,  meccanica,  falegnameria,  calafataggio,  stuccatura  e

verniciatura.  La  descrizione  di  tutte  queste  operazioni  richiederebbe  una  trattazione  a  parte,  una

terminologia tecnica – che non possiedo – relativa agli strumenti e al fasciame della barca e uno spazio di

cui  non posso in  questa  sede appropriarmi,  esulando inoltre  dai  propositi  di  questa  ricerca.  Si  tratta

peraltro  di  operazioni,  ora  assunte  dalla  ciurma,  di  cui  un  tempo  erano  incaricate   maestranze  ben

specifiche (maestri calafati, carpentieri, falegnami e così via) sempre presenti in tonnara. Oggi invece,

con  un numero  ridotto di  natanti,  in  carenza  di  mezzi  e  di  personale,  occorre  arrangiarsi  e  rendersi

autonomi (questo vale per ogni fase della campagna di pesca e bisogna renderne atto ai tonnarotti, che

spesso lavorano in condizioni precarie: sottodimensionati, sottoequipaggiati e sottotutelati). In questa fase

dominano gli odori della pulizia e manutenzione del legname delle barche e quello della vernice con cui

sono pitturate. Un tempo, quando i natanti erano calafatati (Figura 8), sicuramente dovevano prevalere

odori più penetranti come quello della pece naturale e quello della canapa incendiata; inoltre mi è stato

riferito che prima dell'introduzione delle gru per dislocare le barche, queste venivano trainate a braccia e

ciò  richiedeva,  oltre  a  numerosa  forza-lavoro,  anche  un  lubrificante  naturale  affinché  le  barche

scorressero dalle assi a mare più agilmente; si usava pertanto l'olio di sego, che andava procurato al più

vicino mattatoio: si tratta infatti di un grasso animale (di bovini, equini - ma in tonnara pare usassero
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quello di ovini o suini) che quando si scioglie al calore produce un odore penetrante.

Ad ogni modo, quando le barche sono restaurate e pronte per essere varate (Figura 9), viene noleggiata

una gru per calarle a mare: nella stagione 2017 l'unico giorno in cui questa gru era disponibile si trattava

di un venerdì, giorno notoriamente infausto per il varo. Il  rais non ha potuto far altro che procedere,

avendo cura però di farsi procurare sacchi di sale da gettarsi alle spalle. La pratica di spargere sale sulla

riva del mare come anti jella, non è un episodio isolato né sardo. Alla tonnara di San Giorgio (Messina),

“quando non si facevano mattanze per più giorni, ecco allora le donne andare in giro sulla spiaggia con

pentole di terracotta piene di sale, che spargevano sul mare, per scacciare il malocchio dicendo: 'Sali di lu

santu  tribunali,  pi  cci  nnorba  l'occhi  alli  majari (sale  del  santo  tribunale,  che  possa  accecare  gli

iettatori)”261. La credenza nel malocchio, nelle fatture e nel potere della stregoneria è piuttosto viva nella

zona del mio studio, sia sul fronte sardo, sia sul fronte ligure. Il sale è presente in tutte le medicine contro

il malocchio, insieme all'acqua, al grano, all'olio e a fili rossi. Chi è stato colpito dal malocchio presenta

malesseri  vari  (soprattutto  cefalee)  perché “ti  guardano,  ti  sparlano,  ti  vogliono male,  ti  augurano le

maledizioni”. Chi è persuaso di esserne vittima deve entrare in contatto con una bruscia, che attraverso

una bruscerìa262 potrà confermarlo ed eventualmente scacciarlo. Tutte le persone alle quali ho domandato

in proposito, ne sono state vittime una o più volte nella vita, hanno contattato qualcuno che lo sapeva

togliere oppure conoscevano personalmente una  bruscia. Le  bruscie sono generalmente donne anziane

che non amano che si sappia dei loro poteri: all'unica che ho conosciuto mi sono ben guardata dal porre

domande. La  bruscerìa funziona anche per telefono. Ho riscontrato che farselo togliere e soprattutto

nominarlo è pratica davvero comune, soprattutto a Carloforte – in cui si chiama la “presa d'öggiu”. Nelle

conversazioni quotidiane è consueto che chi si lamenta di  un malessere persistente o di una sfortuna

reiterata, si senta rispondere “t'han presu d'öggiu”. “Prendere d'occhio” o guardare insistentemente con

“malo occhio” è dovuto principalmente, ma non solo, a invidia. Il tema dell'invidia e della competizione

tra tonnare, prossime o lontane, è piuttosto ricorrente, com'è facile immaginare: alla tonnara di “Milazzo,

si convocava la magara che, con orazioni non propriamente cristiane miste ad Ave Maria, avrebbe dovuto

scongiurare il maleficio provocato dagli invidiosi con qualche ovu di la magarìa o con qualche altro rito

malefico; chissà, se costoro non fossero proprio i tonnaroti delle altre tonnare, arsi d'invidia per qualche

buona pesca”263.

Il varo delle barche, non solo quelle di tonnara, è un momento particolarmente significativo e simbolico

261 Salmeri A., San Giorgio. Storia di un borgo e della sua tonnara, Pungitopo Editrice, Marina di Patti, 2008, (cit.
pag. 38).

262 Il sardo bruscia è derivato dallo spagnolo bruja, strega, dunque la bruscerìa è la stregoneria.

263 Salerno F., Uomini, tonni e tonnare di Sicilia, Morrone Editore, Siracusa, 2009 (cit. pag. 120).
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della vita di un natante, perché segna il suo passaggio dalla terra al mare, dalla gestazione alla vita, dal

costruttore (il maestro d'ascia) al proprietario (il pescatore o l'armatore) e, come tale, è carico di ritualità.

Scriveva l'antropologa marittima, etnografa dei mestieri del mare in Sardegna e grande esperta di barche,

Gabriella Mondardini Morelli: “La sacralità della barca rimanda alla vita quotidiana dei pescatori e alla

funzione fondamentale della barca nelle società di pesca. La barca è, infatti, un prodotto culturale che

consente di umanizzare e rendere accessibile all'uomo un territorio che gli sarebbe altrimenti interdetto.

Se, come si riscontra ovunque nelle società marinare, l'imbarcazione è circondata da un alone magico,

fatto di miti, leggende e tradizioni che la caratterizzano come un elemento variamente carico di contenuti

simbolici, questi elementi culturali si specializzano ancora di più quando la barca, oltre che mezzo di

locomozione,  diventa  strumento  di  produzione,  quando  serve  cioè  a  produrre  i  mezzi  materiali

dell'esistenza. Qui la funzione della barca è quella di proteggere dai pericoli del mare, ma anche quella di

favorire una buona cattura. All'uno e all'altro scopo sono diretti i rituali che vi sono connessi. Primi fra

tutti il varo e il battesimo”264.  Una volta varate e quindi ormeggiate le barche nello specchio di mare a

Levante della Punta, si può passare alle fasi seguenti.

In tonnara, come sarà ormai chiaro, cavi, cime, reti, anelli, ancore e galleggianti vanno annodati tra loro.

Un tempo l'intera rete andava costruita a partire dal filo di cocco, o di canapa o di sparto e moltissime

persone vi partecipavano, non solo fra i tonnarotti ma anche fra donne e ragazzi di paese. Non essendo

più in uso il filo di cocco, si è perso anche il verbo che indicava l'azione di disfare le maglie della rete per

recuperare il filetto della stagione precedente da riutilizzare per la nuova rete:  dreffare. Oggi le pezze

sono già formate e quindi vanno cucite tra loro in corrispondenza delle costure (cuciture tra due pezze,

talvolta piombate) oppure annodate a cime e/o catene (quest'operazione si chiama “armare la tonnara”).

Come si ricorderà, le reti sono connesse ai sommi in superficie e ai piombi sul fondo; i sommi a loro volta

saranno  annodati  ai  palloni e  i  piombi alle  catene.  È  necessario  prima di  tutto  disarmare  la  catena

dall'anno precedente (in gergo pulire), ovvero separare la catena dal piombo e dalla rete. Quest'azione è

svolta da un tonnarotto che si serve di un seghetto, mentre la catena è tenuta in sospensione dal Manitou e

sorretta da un secondo tonnarotto, per facilitare il compito al primo. Occorre quindi riarmarla con nuove

legature così come anche i sommi vanno riannodati alla rete con nuovi nodi. 

Nella marineria esistono centinaia di nodi e ogni nodo può essere completato in più modi; variano a

seconda della funzione, a seconda del materiale e a seconda dell'impiego. Generalizzando, potremmo dire

che  i  nodi  utilizzati  in  tonnara  si  dividono tra  quelli  che  possono e  quelli  che  non  possono essere

sottoposti a tensione; i secondi sono quelli che devono poter essere sciolti e che se andassero in tensione

264 Mondardini Morelli G., “Il popolo delle rive fra sacro e profano”, in Manadori A. (a cura di), La preghiera del
marinaio. La fede e il mare nei segni della chiesa e nelle tradizioni marinare , Ministero per i Beni Culturali e
Ambientali, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1992. 
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non si scioglierebbero. Il  parlato e il  bozzo parlato sono i più semplici da realizzare e da sciogliere e

vengono utilizzati per quasi tutto (in particolare per le cime). Il nodo bandiera è utilizzato indistintamente

per cime e rete ed è molto semplice da sciogliere. Le gasse sono utilizzate per i cavi, mentre per le reti si

usa  soprattutto  il  nodo  portoghese.  Più  raramente  ho  incontrato  anche  il  nodo  sardo e  il  nodo

margherita265.

Armare la tonnara è un'operazione che si svolge nel piazzale e necessita di molte persone che lavorano in

gruppo e in modo coordinato, ed ecco che incontriamo, rispettando un ordine cronologico, la prima delle

coreografie di terra: la pesantissima catena, con l'ausilio del Manitou, viene adagiata da due tonnarotti su

una fila di assi in legno appoggiate su treppiedi a mo' di tavolo di lavoro; il primo la estrae a forza di

braccia dal bidone che la contiene, mentre il secondo in piedi sul lungo tavolo, la distende investendo

tutta la sua forza nel movimento di trazione. Al termine della fila di assi, sul lato Nord, è connesso un

robusto tavolo in legno sul quale è montato un rullo al fine di agevolare lo scorrimento della catena sul

tavolo,  mentre  la  rete  viene  portata  e  svolta  sul  lato  Sud  del  tavolo  (e  del  piazzale);  la  rete  viene

trasportata da una serpentina266 di tonnarotti e deposta avvolta, obliquamente al piazzale: si svolgerà da sé

(procedendo da Nord verso Sud) e formando quindi come un triangolo con il vertice in corrispondenza

dell'estremità Sud del tavolo. Tutti i tonnarotti in piedi si dispongono poi in alternanza su entrambi i lati

del tavolo e con sagole di nylon azzurro (anime di cime) legano insieme gli anelli della catena con la rete

e con il piombo (questi ultimi erano stati precedentemente legati tra loro). Ogni sagola viene annodata tre

volte  ad  un  anello,  le  eccedenze vengono tagliate, e  ogni  cinque anelli  viene  annodata  una cima di

rinforzo (Figure 10, 11 e 12). Il primo nodo utilizzato per unire il piombo alla catena è un bandiera, tutti

265 Completamente digiuna di nodi marinari, durante la mia “partecipazione osservante” in tonnara, sono riuscita ad
impararne tre. Imparare a fare i nodi (come sanno bene tutti i bambini che apprendono a legarsi le scarpe) è una
di  quelle  tecniche  del  corpo (Mauss,  1936)  che  ai  primi  tentativi  sembrano insormontabili,  con  la  pratica
migliorano e alla fine risultano incorporate, tanto che riusciamo a portarle a termine ad occhi chiusi o pensando
ad altro. Non si possono imparare dai libri, non si comprendono se spiegati a voce, l'unica strada possibile è farli.
Già, ma farli da zero non si può, dunque occorre farseli insegnare. Ma come? Per farseli insegnare è necessario:
scomporre  una  sequenza  di  movimento  (cosa  difficile  per  chiunque  l'abbia  già  incorporata),  osservarne  e
ascoltarne le mosse,  ripeterla  copiando e infine memorizzarla  per  poi  eseguirla da soli  e dal principio.  Pur
avendo la  fortuna di  avere a  disposizione validi  e  pazienti  insegnanti,  ho constatato che non tutti  li  sanno
trasmettere allo stesso modo; così con qualcuno sembravo abbastanza in grado di apprendere, con qualcun altro
sembravo totalmente impedita.  Una volta  imparata  la sequenza,  sono stata  supervisionata  e talvolta  corretta
affinché i miei nodi non si sciogliessero alla prima acqua, e ho continuato a praticare insieme ai tonnarotti per il
resto della giornata.  Il  problema vero dei nodi marinari  è tuttavia che si  dimenticano il  minuto dopo averli
imparati. È sufficiente voltarsi, bere un bicchier d'acqua, rispondere al telefono, e si è nuovamente incapaci di
ripeterli. Devo quindi ringraziare i tonnarotti che me li hanno insegnati (Luigi, Goli, Puddu e Venerdì) e scusarmi
con tutti gli altri ai quali, forse, ho rallentato un po' il lavoro.

266 Serpentina non è un termine che fa parte del gergo di tonnara, è invece una mia applicazione alle sequenze di
movimento dei tonnarotti di un termine che uso in danza contemporanea e teatro-danza. Per serpentina intendo
camminata di gruppo, eseguita da una fila di persone in modo ordinato, coordinato e ritmato, in uno spazio dato,
per giungere da A a B. La più celebre serpentina della danza contemporanea è senza dubbio la “Nelken line”
(Tanztheater Wuppertal Pina Bausch, Nelken. Ein Stück von Pina Bausch, Wuppertal, 1982).
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gli altri sugli anelli della catena sono portoghesi (Figure 13, 14, 15 e 16). Man mano che l'armamento è

completato, i tonnarotti si dispongono in riga sul lato del tavolo privo della rete e la catena viene fatta

scorrere verso Sud per continuare la procedura fino al termine (questo movimento è detto “fare fusata”).

All'estremità  di  Levante  del  tavolo,  due  tonnarotti  ingoggiano la  catena  appena  armata  e

contemporaneamente il  rais  o due  capibarca saffiano rete, ne afferrano cioè con le mani a rastrello le

maglie avvicinandola a sé, lasciandola ricadere man mano ai loro piedi, ammucchiata ordinatamente.

Tutta questa operazione necessita di una coordinazione temporale e cinetica tra i membri del gruppo, che

determina una sequenza ritmica. Innanzitutto, ogni tonnarotto dovrebbe teoricamente impiegare lo stesso

tempo per annodare le sagole, in modo che tutti abbiano finito quando è necessario passare alla sezione di

catena seguente; in seguito, occorre uniformità nel sollevare e contemporaneamente far scorrere verso il

fondo del tavolo,  passandola ai  compagni  più a Levante,  alcuni anelli  (indicativamente cinque) della

catena; quest'azione richiede stabilità sulle gambe e mobilità del torace: coinvolge spalle, dorsali, braccia

e addominali. La non uniformità comporta l'ammucchiarsi di catena a carico di qualcuno e l'interruzione

della procedura per ridistendere la catena (questi riassetti vengono naturalmente guidati a parole, anzi

urla). È molto importante che gli anelli vengano afferrati a mani piatte, senza avvolgere con le dita il lato

della  catena  in  appoggio,  altrimenti  si  rischia  di  trovarsi  le  dita  schiacciate  sotto  un  peso  davvero

importante. L'estrazione, la distensione e lo scorrimento della catena producono un gran fragore, suono

tipico di questo momento di lavoro. Si sprigiona dalle catene un forte odore di polvere di ruggine.

Ingoggiare le cime (o le catene, come in questo caso) è un'arte. Occorre avvolgere su se stessa la cima in

un mucchio ordinato fino ad ottenere un cilindro (che risulterà più o meno alto a seconda della lunghezza

della cima ingoggiata) con un buco al centro: in questo modo sarà possibile fissarne la forma annodando

dei  sercetti e trasportarla con agilità senza che il mucchio si svolga o s'ingarbugli (Figura 17). Tutti i

tonnarotti (e i marinai in genere) possono e dovrebbero saper  ingoggiare, ma in tonnara è un compito

affidato soprattutto ai più precisi e meticolosi. Si  ingoggia da soli o in coppia. La tecnica più efficace

consiste nel porsi in piedi, con la cima dietro di sé sul lato sinistro del corpo: in questo modo la mano e il

braccio destri possono compiere il movimento ritmato che imprime alla cima una spinta circolare, mentre

la mano sinistra può supportare, passando cima. La cima, in un movimento a tre tempi, viene quindi fatta

ricadere ai propri piedi disegnando un cerchio. Una delle primissime regole che s'imparano in barca è di

non mettere mai i piedi dentro le ingogge: se la cima fosse ormeggiata ad un peso (ad esempio, un'ancora)

che sta  scendendo a mare  srotolandola,  come sempre  succede in  tonnara,  si  rischierebbe di  restarne

avviluppati finendo trascinati a mare. Una cima annodata alla caviglia che viene trascinata a fondo da

un'ancora  di  centinaia  di  chili  potrebbe  in  un  secondo  trascinare  giù  anche  il  malcapitato,  che

difficilmente potrebbe salvarsi dall'annegamento.
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Riassumendo: in questa fase vengono impiegate cinque tecniche del corpo necessarie a portare a termine

delle sequenze di movimento, alcune in assolo altre in gruppo. Tra le prime abbiamo: la sequenza del

nodo portoghese e la saffiatura della rete; tra le seconde abbiamo: la serpentina di trasporto della rete, il

fare  fusata sul tavolo e la sequenza dell'ingoggia della catena. L'unico utensile necessario è il coltello

(impiegato per tagliare le eccedenze di sagole), diversamente, i movimenti si svolgono a corpo libero

sull'attrezzo.

Procedendo con la descrizione e l'analisi della preparazione dell'attrezzo, si giunge alle operazioni sulle

reti. Sospenderò qui per un attimo il piano cronologico, perché il lavoro sulle reti è alternato al calato: ad

esempio, le reti dell'isola vengono calate prima che sia ultimata a terra la preparazione della  Leva (e

questa infatti è l'ultima camera ad essere calata). Affronto pertanto qui la parte sulle reti perché pertiene

alla preparazione che si svolge a terra e verrò in seguito alle procedure per il calato. Come spiegato nel

precedente capitolo, le reti dell'intera tonnara (isola e coda) sono chilometri e chilometri di tessuto, che si

sviluppano sulla bidimensionalità a terra, ma vanno pensate sulla tridimensionalità a mare. È sconcertante

immaginare con quale ordine queste vadano mantenute,  disposte, dislocate,  separate,  cucite, srotolate,

armate, imbarcate, calate, salpate e riposte nel corso della stagione. Ed è sorprendente constatare come la

ciurma riesca, grazie al coordinamento del rais e al lavoro di squadra, a venirne egregiamente sempre a

capo, senza lasciarsi sopraffare dal panico dell'imbrigliarsi di reti e cime.

Le pezze di rete, ereditate dall'acqua (stagione, in gergo) precedente, non sono sempre riutilizzabili; un

tempo, soprattutto quando erano in fibra naturale, venivano sostituite più spesso, oggi vengono soprattutto

rammendate, occorre cioè cucire strappi e coprire buchi e falle. Queste operazioni, nel corso della pesca,

sono a carico dei sub, che se ne occupano giornalmente a mare, ma prima dell'avvento dei sommozzatori

erano i tonnarotti ad immergersi in apnea per tappare i buchi con ulteriori pezze di rete dette puttane. È

importante però che le reti calate a inizio stagione siano il più possibile integre e in buono stato, per

evitare inconvenienti o fughe di pesce. Così, le reti, disposte in  quartieri, vengono distese sul piazzale

(Figura  18),  i  tonnarotti  ne  passano in  rassegna ogni  maglia  e  se  non sono integre  le  rattoppano o

ricuciono, seduti a terra (Figura 19), con l'ausilio di una forcella (ago da rete) e di un avvolgisagola. Per

cucire gli strappi utilizzando l'ago occorre effettuare nodi  bandiera, mettendo la rete “in grado”, ossia

“tesandola” nel senso della maglia; per questo motivo occorre essere almeno in due, di cui uno cuce

mentre l'altro sorregge.

Ogni rete va poi cucita alle altre (Figure 20 e 21) (operazione che si compie in parte a terra e in parte a

mare)  e  questo  avviene  in  corrispondenza di  rinforzi  posti  ogni  due  canne e  detti  costure  –  oppure

relicate, se si tratta delle costure che connettono tra loro due mezzeporte. In corrispondenza delle costure

si torna ad utilizzare il nodo  portoghese (lo stesso in uso per armare la rete). Ogni lato di rete va poi
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connesso, a seconda della sua ubicazione, al cavo di sommo – al mussargio, se in corrispondenza di una

porta –  oppure al cavo di piombo e quindi alla catena. Si dice “fare fusata” l'azione di stendere, tesare dal

sommo il lato di rete da cucire alla porta. Come si ricorderà, sono dette candele le cime che sostengono le

reti ai sommi, e vanno dunque anch'esse annodate in questa fase.

Successivamente, ogni sei candele, occorre annodare un pallone al sommo. Quest'operazione è effettuata

in banchina. I palloni, bianchi e rosa, come si ricorderà, su ciascuno dei quali è scritto in pennarello l'anno

di campagna267, vengono prelevati dalla camperìa, amarrati al sommo e tradotti a braccia in banchina. In

corrispondenza  delle  cantoniere,  dove  è  necessaria  grande  flessibilità  di  movimento  e  al  contempo

resistenza alle sollecitazioni, sono collocati degli anelli in ferro (Figura 22), connessi alle cime tramite

maniglie, anch'esse in ferro, che si stringono e allentano con l'ausilio di una chiave. In questa fase della

preparazione, si tratta soprattutto di armarsi di pazienza e fare nodi e nodi e nodi; tuttavia, essendo ormai

l'inizio di aprile, le giornate trascorse in banchina sono generalmente già calde e assolate, così che queste

azioni non fisicamente impegnative, ma un poco ripetitive, siano comunque allietate dalle chiacchiere di

gruppo, dalla musica che proviene dalla radio e da un clima conciliante.

L'ultima parte di rete su cui si interviene è quella della Leva, con la sua porta e la sua sottana (a questo

punto tutta l'isola è però già stata calata e la tonnara può dirsi in pesca). Le tre pezze di rete a maglie

differenti (saffina, grado e morte) che formano complessivamente il corpo vanno cucite tra loro e quindi

alla porta e alla sottana, mentre la morte va cucita al  tunnel. È in questo frangente che prende vita una

delle  azioni  più  toccanti  alle  quali  io  abbia  preso  parte  in  tonnara.  Ne  avevo  letto  in  un  paio  di

pubblicazioni, ma da un lato la credevo scomparsa e dall'altro non avrei sperato di potervi partecipare. Si

tratta dell'approntamento della  costura deis floris (sardo per “cucitura dei fiori”), detta anche presso le

tonnare di Sicilia  custura ri ciuri  o custura r'erva  (cucitura dell'erba).  Vorrei dedicare a questo punto

alcune righe alla pratica in questione.

È tradizione, prima di calare la  Leva, intrecciare dei fiori di campo sulla  costura della  porta Leva, la

porta cioè che dalla  Camera immette nella  Leva.  In particolare,  questa  costura,  quando la  Leva sarà

calata,  arriverà fino a quaranta metri  di  profondità,  all'incontro tra  la  porta,  le  relicate dei  gironi,  la

saffina (la prima rete del  corpo) e la sottana. Per i tonni, questo è l'ingresso alla camera della morte, a

partire dalla quale possono considerarsi morituri. I tonnarotti attribuiscono a questa  porta il luogo e il

momento simbolico268 di passaggio dalla vita alla morte, perché segna il transito dalla trappola alla pesca

vera e propria. Questi fiori sono raccolti e poi intrecciati dai tonnarotti sulla costura in banchina prima di

267 2015,  2016 e  così  via.  Da notare  che,  per  ragioni  scaramantiche,  il  numero 17 è  assolutamente bandito in
tonnara, pertanto la campagna del 2017 figurava su ciascun  pallone (ma anche sul libretto del  vicerais) come
2016+1. Il numero 17 non solo non va scritto, ma neppure nominato in tonnara, configurandosi come uno dei
quei tabù tipici dell'universo marinaresco.
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imbarcare  la  Leva.  Intrecciare questi  fiori  è  considerato un omaggio ai  tonni,  né  un augurio né  una

preghiera; non si tratta qui di propiziarsi la pesca, né di allontanare la sfortuna, o tanto meno di ingraziarsi

santi e divinità. Quest'azione è invece un puro, ultimo omaggio ai tonni, un gesto di gratitudine nei loro

confronti che, con le loro vite, fanno la fortuna dei pescatori. Ho trovato commovente l'estrema cura che i

tonnarotti  più  esperti  dedicano  a  questo  rituale,  nel  quale  i  pescatori  sottintendono  il  debito  di

riconoscenza (Graeber, 2012) che hanno contratto con i pesci, inserendoli in questo modo in una logica di

reciprocità: una comunità269 in cui uomini e pesci si scambiano doni, i primi omaggiando con fiori che

simboleggiano la vita i secondi, che la donano. 

Il rais sapeva quanto avrei voluto assistere alla preparazione della costura dei fiori, così mi ha mandata

con i tonnarotti a raccoglierli. Era una mattina di scirocco di fine aprile, quando ho seguito Stria e Reni,

accompagnati dai “nuovi” Mirko e Cruz, a “fare fiori” nel campo accanto allo stabilimento (Figure 23, 24,

25). Prima abbiamo colto dei grandi cespugli di Chrysanthemum coronarium (crisantemi campestri o fiori

d'oro) di  colore  giallo  e  poi  mi  sono presa  la  libertà  di  aggiungere  dei  Carpobrutus fucsia  (che  in

Sardegna  chiamano  “orecchie  d'asino”)270 recisi  dai  muretti  del  camposanto. I  “nuovi”,  che  non

conoscevano questo rituale e dunque lo sminuivano, ironizzando (noi, rudi pescatori, dobbiamo andar per

fiori in omaggio ai tonni?) sono stati redarguiti dai “vecchi” che al contrario, lo prendevano con grande

serietà e premura, ma senza enfasi. I fiori sono stati poi tutti caricati su una carriola e portati in banchina

(Figura 26). Nel frattempo era giunto in tonnara uno splendido mazzo di fiori di giardino, raccolti dalla

suocera di uno dei sommozzatori: margherite,  rose, passiflore, gerbere e lillà (Figure 27, 28 e 29). È

usanza infatti,  che il giorno della  costura dei fiori,  chi ne è conoscenza, colga personalmente oppure

acquisti dal fioraio o ancora faccia recapitare mazzi di fiori in tonnara. Così in banchina, disposti in fila

lungo la costura, abbiamo passato il pomeriggio a intrecciare fiori colorati lungo la rete (Figure 30, 31 e

32).  Alcuni  tonnarotti  sembravano piuttosto indifferenti,  altri  ci  mettevano molta  cura e impegno,  la

maggior parte sembrava tenerci a farlo, addirittura accompagnando con una preghiera. 

268 Simbolico perché non è esattamente attraversando la porta Leva che i tonni muoiono. I tonni moriranno infatti
quando, chiusa questa porta dietro di loro, il rais ordinerà mattanza e verranno issati nel corpo giungendo a galla
già agonizzanti e morendo poi definitivamente sui vascelli. La chiusura di questa porta, quella più determinante
di tutta la tonnara, segna definitivamente il destino dei pesci, perché, una volta dentro la Leva, non potranno più
tornare indietro o scappare.

269 Cfr. Pálsson G., “Human-environmental relations: orientalism, paternalism and communalism”, in Descola P. e
Pálsson G. (eds.), Nature and Society. Anthropological perspectives, Routledge, London, 1996.

270 I  ciuri  i  maju attestati  presso le  tonnare siciliane erano,  scrive Mario Giacomarra,  bambagella  o  fior  d'oro
(Chrysantemum coronarium), ingrassabue (Chrysantemum segetum) e occhio di bue (Chrysantemum myconis),
che,  accompagnati  da  rametti  d'albero  e  fili  d'erba  resistente,  venivano  intrecciati  alla  rete  in  prossimità
dell'imbocco della  camera della morte (Giacomarra M.,  “Glossario”,  in  Consolo V.,  La pesca del tonno in
Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986, pag. 192).
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Forse deriva da questa pratica, attestata anche in Sicilia (Figure 33 e 34), dove i  ciuri i maju  (fiori di

maggio) venivano intrecciati sulla  porta cannapa, il detto “ciurìu Solanto” (“è fiorita Solanto”) in uso

presso l'omonima tonnara palermitana, “quando veniva fatta mattanza, a significare che per una volta la

morte (dei  tonni) si è trasformata in una festa della vita per i  pescatori  e l'intera comunità che dalla

tonnara aspetta lavoro e benessere”271.

Dalla mia esperienza ho tratto la convinzione che questo sia l'unico e l'ultimo rituale di omaggio ai pesci

tonni, diverso dunque da tutte quelle invocazioni, preghiere, canti, scaramanzie, gesti e rituali apotropaici

interessati o per meglio dire finalizzati, strumentali: destinati cioè non ai pesci ma ai santi, alle divinità o

alla sorte affinché tengano lontani i mali e favoriscano una buona pesca. L'omaggio al tonno vivo è il

gesto estremo non già di chi chiede, spera, invoca, né tanto meno di chi cerca il perdono, bensì di chi

ringrazia. Ringrazia e basta. Può darsi che fiori e piante stiano a simboleggiare la vita (come al cimitero?),

ma sarei propensa a sostenere che i fiori spontanei del campo dietro la tonnara, costituiscano il dono di

più facile interpretazione e reperibilità per  omaggiare i  pesci,  in un mondo di pescatori  storicamente

lontano dagli agi e dalle ricchezze; per questo motivo non ci vedo metafore col mondo vegetale o allusive

dei cicli della natura, come sostiene Filippo Terranova: “è abbastanza evidente il nesso tra la fase cruciale

della mattanza e la simbologia del mondo vegetale nell'alternanza e contrapposizione della vita alla morte,

nel ciclo stesso dell'esistenza che si rinnova. Morte dei tonni, rinascita della comunità marinara e del

microcosmo  produttivo.  Sull'istinto  di  riproduzione  dei  tonni  prevale  l'istinto  di  sopravvivenza

dell'uomo”272.

Ora, omaggiare la preda è, nelle pratiche venatorie, parte di quel rituale che il filologo Karl Meuli ha

nominato  unschulds-komödie, ossia  “commedia  dell'innocenza”:  quell'insieme  di  operazioni  tese  a

discolparsi  nei  confronti  della  vittima,  che includono l'invocarne il  perdono,  omaggiarne la  carcassa,

nasconderne o negarne la messa a morte, incolpare qualcun altro, auto-convincersi che la preda si sia

spontaneamente donata e via dicendo273. In effetti, uno dei canti anticamente in uso alla tonnara di Pizzo

Calabro recitava “a tutti li tunni circàmu pirdònu”, in cui si può forse leggere un tentativo di assoluzione

e discolpa nei confronti della preda, sempre all'interno dell'orizzonte di pensiero condiviso in tonnara:

271 Ravazza N., L'ultima muciara. Storia della tonnara di Bonagia, Maurici, Trapani, 1999 (cit. pag. 46).

272 Terranova F., “La città disegnata nel mare”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986
(cit. pag. 58).

273 La “commedia dell'innocenza” è una chiave di lettura proposta dal filologo classico svizzero Karl Meuli per
interpretare il sacrificio nella Grecia classica alla luce delle pratiche venatorie dei cacciatori paleolitici, in seguito
ripresa dal filologo classico tedesco Walter Burkert, che rintraccia nella mitologia greca le origini “biologiche”
del sacrificio in senso rituale, perpetrato da  Homo necans e imperniato sulla necessità della violenza e della
messa a morte (cfr.  Meuli  K.,  “Griechische Opferbräuche”,  in  Phylobolia für Peter von der Mühll zum 60.
Geburtstag am 1. August 1945, Gigon, Basel, 1946 e Burkert W.,  Homo necans. Antropologia del sacrificio
cruento nella Grecia antica, Bollati Boringhieri, Torino, 1981).
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quello del rispetto per la vita. Tuttavia, la costura dei fiori non è a mio avviso una pratica da ascrivere alla

“commedia dell'innocenza”, innanzitutto perché si rivolge ai pesci vivi, in secondo luogo perché è una

forma di ringraziamento pura e non un tentativo di discolparsi nei confronti di chi si sta per trucidare, né

tanto meno di nascondere o alleggerire la  propria responsabilità  di  appropriazione delle  altrui  vite.  I

tonnarotti (e con loro forse tutti i pescatori) non tentano di nascondere la morte del pesce anzi, nel caso

della tonnara, talvolta hanno finito per spettacolarizzarla; sanno perfettamente che ogni pesca è una forma

di violenza sul mondo, che i pesci hanno diritto alla vita come tutti gli esseri viventi e che è alle spese di

qualcun  altro  che  può fiorire  il  loro benessere.  Ma,  nella  logica  pragmatica  più volte  da  loro  stessi

invocata del mors tua, vita mea, il pescatore è nato per fare il pescatore e il pesce è nato per fare il pesce

(per citare Hemingway). La cesura ontologica è e deve restare netta per chi è chiamato a confrontarsi

professionalmente con la morte animale: è bene mantenere la giusta e anaffettiva distanza da un partner

che deve restare “fruibile”274.

In passato, la costura non era l'unica occorrenza in cui comparivano fiori: nella cialoma della tonnara di

Castellammare del Golfo (registrata nel 1969 da Elsa Guggino) e di altre varianti, un verso recita “a

livanti affaccia u suli / e lu ràisi cu li ciùri”275; dobbiamo quindi dedurre che il  rais sfilava con una

ghirlanda di fiori sul petto, come il primo tonno della stagione portato in processione “adorno di nastri e

di fiori”, accompagnato dai tamburi e dalla banda musicale276. Come riferito anche per la tonnara di San

Giorgio di Patti: “Al tempo dei Cumbo [ultimi proprietari della tonnara, prima della dismissione all'inizio

degli anni Settanta], il primo tonno pescato entrava nella loggia con un mazzo di fiori in bocca e veniva

donato alla chiesa, in onore di San Giorgio, di cui i conti erano molto devoti”277. Queste altre occasioni

sembrano  afferire  ad  un  contesto  celebrativo,  in  cui  i  fiori  fungono da  ornamento  e  sono forse  più

decorativi che carichi di un significato simbolico.

Tutte le reti ora, una volta rinnovate, connesse ai piombi e alle catene, ai sommi e ai palloni, sono pronte

per essere imbarcate e man mano calate in alto; una volta approntata la costura dei fiori, il lavoro sulle

274 Scrive Sergio Dalla Bernardina: “Più un animale è stato trattato come un essere che ha uguali diritti, più la sua
morte assumerà, nella coscienza del superstite, il carattere di un atto scandaloso, di una rottura unilaterale del
contratto. Una delle possibili soluzioni, in termini psicologici, risiede nel trattare metodicamente l'animale, sin
dall'inizio, come un essere che ha un altro statuto e un altro destino. […] 'Non siamo ipocriti: teniamo sempre
presente che sei un animale e che in quanto tale verrai sfruttato e mangiato'” (Dalla Bernardina S., “Retoriche
dell'animalità”, in La Ricerca Folklorica, n°48, ottobre 2003, cit. pag. 13).

275 Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986 (cit.
pag. 101).

276 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913.

277 Salmeri A., San Giorgio. Storia di un borgo e della sua tonnara, Pungitopo Editrice, Marina di Patti, 2008 (cit.
pag. 51).
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reti svolto a terra può dirsi ultimato. Prima tuttavia di imbarcarle e calarle, si attende l'arrivo del parroco

per la benedizione. Ogni anno in aprile, in un giorno concordato con la proprietà e con il rais, viene infatti

convocato don Agus, parroco della chiesa di San Pietro Apostolo di Carloforte. Don Agus è parroco a

Carloforte  da  sessantatré  anni  e  ancora  si  commuove  nel  raccontare  l'episodio  della  schiavitù  dei

tabarkini. Il suo pulpito in chiesa – inconsapevole citazione melvilliana278 – è la prua di una barca di

tonnara  a  cui  è  stato  aggiunto  un  timone  sotto  il  leggìo;  la  stagione  non può avviarsi  senza  la  sua

benedizione di  uomini e attrezzature.  I  tonnarotti  e gli  impiegati in tonnara si  radunano nel piazzale,

disposti secondo la gerarchia (più prossimi al parroco gli impiegati e il rais, padroni di casa e suoi ospiti

in questa circostanza, poi il  vicerais, i  capibarca e gli altri tonnarotti), assumono una postura raccolta e

ascoltano in silenzio la messa:

“Buongiorno a tutti e benvenuti ['Buongiorno', risponde la ciurma] […] Stavo parlando che io

vi guardo in faccia e ci sono qui a Carloforte – venivo a benedire le reti prima che nasceste

tutti voi –  io sono sessantatré anni, pensate un po'... Allora questo è bello, però soprattutto è

bello che la presenza della Chiesa, la presenza di Dio è nella nostra vita, non è soltanto in

Chiesa. Quindi, vedete, questi strumenti a noi ci danno lavoro, in altre parole ci danno da

mangiare, abbiamo bisogno anche quello. Stavamo dicendo prima che è bella la...  come si

dice... la globalizzazione – io queste parole difficili non le so usare – che hanno modernizzato

tutto, però quando ci sediamo a tavola per mangiare, ce l'avete il telefonino? Non mangiate

mica telefonino e telefòn, smartifòn, che cos'è... ['Noo, risponde la ciurma]. No, mangiamo i

frutti della terra ['del mare!' ribatte un tonnarotto], cioè è la presenza di Dio che è proprio nella

nostra vita quando lavoriamo. Così è oggi. Adesso io benedico queste reti e vi auguro che

possano pescare  tanto...  però  io  vorrei  vedere  un  po'  le  mattanze come c'erano  una volta

[applausi della ciurma]. Noi peschiamo i pesci, ebbè ce li manda il buon Dio, perché li devo

mandare  a  Malta  per  ingrassare!  Li  ingrassiamo  noi!  [Bravo!  risponde  la  ciurma tra  gli

applausi]. Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, Amen [Segno della Croce]. Il

Signore sia con voi [e con il tuo Spirito, risponde la ciurma]. Preghiamo il Signore: benedici

queste reti [benedizione con l'aspersorio in direzione delle reti], gli operai che le useranno

[benedizione con l'aspersorio in direzione della ciurma] […] perché tutto questo ci dia salute e

lavoro e possiamo vivere in pace bene. La benedizione di Dio onnipotente, Padre, Figlio e

Spirito Santo [benedizione con l'aspersorio in direzione della  ciurma] discenda su di voi e

rimanga sempre,  Amen.  Allora,  vi  faccio tanti  auguri  di  buona Pasqua e  buona pesca!  Si

assomiglia un po' il nome, è vero? Ma insomma l'importante è che sia per la nostra vita, auguri

278 Il pulpito da cui padre Mapple scaglia il suo celebre sermone è descritto da Melville al capitolo otto di Moby
Dick (cfr. Melville H., Moby Dick ovvero La balena (trad. it. Cesare Pavese), Adelphi, Milano, 1987 [1932]).
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a tutti! [Grazie! Risponde la ciurma]”

e tutti si dirigono in banchina. I tonnarotti hanno ascoltato tutta la benedizione del prete con le mani

giunte, sorreggendo un cappello all'altezza del cavallo, pronti per incrociare le dita e per “toccarsi” senza

essere visti non appena fosse sopraggiunto l'atteso augurio di “buona pesca!” da parte del parroco, il quale

non è mai stato informato che si tratta del più temuto augurio che un pescatore possa sentirsi rivolgere e

quindi puntualmente lo rinnova ogni anno. Certo, se l'augurare buona pesca è un sicuro richiamo per la

cattiva sorte, ancor più sarebbe imbarcare il prete per la benedizione dei natanti, pratica che infatti è stata

abolita da tempo279, ma che era praticata ai tempi di Pitré e ancora in auge nelle tonnare trapanesi all'inizio

degli anni Duemila (crf.  Ravazza, 2005).  Quest'ultimo, così descriveva l'intervento ecclesiastico nelle

tonnare di Sicilia:

“Un sacerdote, in cotta e stola color violaceo, nella sagrestia della cappella della tonnara, fa

l'acqua santa e con essa asperge l'altare e gli astanti. Recitate le litanie lauretane, benedice la

ciurma, ed all'oremus implora da Dio che conceda a tutti salute di mente e di corpo, affinché

laborantes in hac thynnaria, securi et incolumes opus suum exerceant et in piscium copiosa

captura  unusquisque  fruatur  parte  sua  et  laetetur  de  labore  suo.  Indi  si  fa  innanzi  alla

spiaggia, e ricordato che gli apostoli erano pescatori (di anime), implora la benedizione di essi

sulle reti e la pesca più copiosa. E benedice le barche, e benedice il mare e supplica Gesù

Cristo così:  Super hoc mare aperi thesaurum tuum optimum ut piscantes famuli tui tynnos

capiant in abundantia et fiant de eis frequentes occisiones, quod de tua largitate etc. Segue la

benedizione delle pietre, e daccapo del mare contro le foche, i mastini ed altri pesci dannosi e

turbolenti; ed ancora una nuova benedizione sopra una barca, in mare: Benedico te, mare, in

nomine  Dei  [Segno  della  Croce];  et  quos  in  te  laborant  remigando  aut  opus  piscationis

exercendo [Segno della Croce] ecc.”280.

La benedizione del parroco è presente in tutte le tonnare, talvolta accompagnata anche al battesimo. La

pratica di battezzare la tonnara è emersa dall'etnografia per le almadrabas andaluse, dove la cerimonia era

officiata da un sacerdote, votata alla Virgen del Carmen (come si ricorderà, patrona dei pescatori andalusi

e prima ancora, dal 1901, della Marina spagnola), presieduta da una madrina e seguita da una festicciola

in stabilimento. Lo scopo era cristianar la almadraba (Florido, 2017). Racconta Vicente Zaragoza:

279 “Questa è una cosa che non farò MAI!” sentenzia il rais (c.p., aprile 2016).

280 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 375-6).
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“l'unica cosa era il battesimo. Prima di iniziare il  calato, uno o due giorni prima di calare,

veniva  il  sacerdote  e  battezzava  la  tonnara  come  si  battezza  un  bambino.  […]  A terra.

Benediceva  le  ancore,  le  reti  con  l'acqua  santa  e  invocava  Dio  affinché  non  avvenissero

disgrazie,  non  affogassero  uomini...  si  faceva  un  banchetto  per  tutti  –  uno  a  parte  per  i

capitánes  a base di tonno in scatola del  Consorcio, musciame, uova, vino – vino buono di

categoria,  imbottigliato. […] Ai tonnarotti ultimamente mi pare...  20 o 30  duros  a testa di

regalo...  una  bottiglia  di  vino...  […]  proprio  quel  giorno!  Si  diceva:  'domani  abbiamo il

battesimo, venite con la faccia pulita, venite belli! E tu, che sei il più porco di tutti, làvati, ma

con la soda caustica! Vieni qui!' […] Lavoravamo normalmente il giorno del battesimo, poi a

mezzogiorno tornavamo a casa a lavarci e all'una c'era il battesimo. Ci assentavamo un paio

d'ore, dalle undici. Venivano tutti al battesimo, una donna faceva da madrina... una ragazza

degli uffici, sempre una bella donna, non una vecchia! ...la figlia di un tonnarotto, la figlia del

capitán,  la  figlia  del  segundo,  sempre  purché  fosse  un  faccino  grazioso.  E  questa  donna

portava sempre la Vergine di Benidorm, un quadro della Vergine del Suffragio e la Vergine del

Carmine anche. La Vergine del Suffragio era una Vergine del Carmine, ma era la polena di una

barca che era apparsa a Benidorm... era morta della gente nel naufragio...”281.

Del  battesimo,  non  resta  traccia  oggi.  Trovo  però  molto  stimolante  seguire  il  percorso  che  queste

cerimonie cristiane hanno intrapreso quando, nel corso della seconda metà del Novecento, gli armatori

spagnoli hanno iniziato a calar tonnare lungo le coste marocchine prospicienti, in un contesto dunque non

cattolico. Nel ripromettermi, in futuro, una possibile etnografia delle tonnare marocchine, mi limito qui a

menzionare ciò che ho trovato citato nella letteratura più recente:

“La  práctica  del  bautizo  tuvo  una  evolución  particular  en  las  almadrabas  de  Marruecos.

Cuando en los aros sesenta, una parte de las empresas almadraberas, incluida una parte de los

trabajadores salieron de allí, dejaron de bautizar el copo, pero inauguraron otra práctica: matar

un toro el día que se iba a calar el copo, cuando ya estaba armado y preparado para ser calado,

y  la  carne  era  repartida  entre  los  trabajadores,  que  la  llevaban  a  su  casa  para  consumo

doméstico. Además de ello, algunos capitanes se resistían y hacían un bautizo clandestino,

emperados en que había alguna suerte de relación mágica entre el ritual y el comportamiento

del pescado en la temporada. 'Esto en Marruecos ya no lo querían hacer y yo les dije que sí,

que sí lo hacía. Yo, a lo mejor le decía a la gente, el sábado descanso. Iba con mi mujer y mis

hijos, iba a la Iglesia y me traía una botella de agua bendita, y la echaba. Y no se enteraban los

281 C.p., Barbate, maggio 2017. Intervista completa in Coda.
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moros que yo había echado [el agua]. Yo tenía la botella de agua bendita que me la llevaba de

Ceuta para allá, me la guardaba en mi casa, entonces cuando yo les decía marana descanso, la

bajaba mi mujer y mis hijos, como yo tenía el real en la puerta de mi casa, echaba el agua

bendita allí' (José Carmona, capitán de almadraba, Isla Cristina)”282.

Trovo qui interessante la resistenza di un battesimo privato e clandestino, auto-officiato da un  capitán

all'insaputa del personale (“no se enteraban los moros que yo había echado [el agua]”). Trovo però ancora

più intrigante il sacrificio del toro. Come mai, in pieno Novecento, sembra riesumata una pratica che

ricorda il  taurobolion dell'Antichità?  Si  tratta  della  stessa cerimonia riportata  da Durand per  un'altra

tonnara nord-africana – ma molto distante da quelle  marocchine della costa atlantica – e cioè quella

tunisina  di  Sidi  Daoud gestita  da  proprietari  genovesi (già  incontrata  al  paragrafo  1.2.3)?  Oppure  è

un'introduzione recente e di tutt'altra specie, originando nell'onnipresente manifestazione del toro nella

cultura  andalusa,  importata  in  Maghreb?  Potrebbe  invece  essere  assimilato  al  sacrificio  musulmano

dell'ʿīd al-aḍḥā (che però è legato al preciso calendario lunare musulmano e si svolge nel mese di dhū-l-

hijja, che solo una volta ogni venticinque anni approssimativamente, coincide con i mesi di aprile/maggio

e inoltre sacrifica solitamente il montone)? Decisamente mi mancano i dati per rispondere a questi quesiti,

e chissà che l'averli sollevati non intrighi anche qualche altro ricercatore in futuro, magari.

Ora che le reti sono state benedette, è tempo di descrivere come vengono imbarcate per essere portate in

alto. Le reti vengono tradotte in banchina dal piazzale con il muletto e poi svolte a braccia dai tonnarotti,

con  la  sequenza della  serpentina che  abbiamo già  incontrato:  i  tonnarotti  afferrano,  sollevano e  poi

caricano in spalla (possibilmente, ma non necessariamente, la stessa per tutti) il lungo serpente di rete e in

fila uno dietro l'altro, lo spostano (Figure 35 e 36). Ogni serpentina in tonnara ha la forma di quello che in

musica e in danza si dice un  canone: una legazione eseguita in tempi diversi da più danzatori (oppure

strumenti o melodie) che eseguono gli stessi passi, ma differiti di una o più battute, entrando insomma in

scena in modo sequenziale.

Un pascarmotto si accosta ed ormeggia in senso longitudinale alla banchina e la rete viene salpata nella

sequenza contraria a quella con cui verrà calata a mare. I tonnarotti si dispongono ad L: una decina di

loro, in riga, saffia rete dal pascarmotto mentre altri cinque in banchina svolgono l'ingoggia della catena e

la passano a prua (Figure 37, 38, 39 e 40); il sommo risulterà quindi a poppa del pascarmotto e la catena a

prua. Per quanto riguarda le reti del corpo, queste si svolgono automaticamente saffiandole e benché prive

di catena sono molto più pesanti delle altre e così vengono salpate da una quindicina di tonnarotti in piedi

sul  pascarmotto.  Per  saffiare rete,  in questo caso, non occorre rastrellarne le maglie,  ma afferrarne a

282 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 279).
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mucchio, alternando mano destra e sinistra e accompagnando con una naturale e continua torsione del

torace, che segue il lavoro ritmico delle braccia. In questo momento i tonnarotti devono disporsi sulla

murata di fuori del pascarmotto, affinché la rete abbia spazio sufficiente per ricadere ai loro piedi.

Per quanto riguarda il resto dell'attrezzo: le ancore vengono imbarcate con la gru e disposte con il ceppo a

bordo e le marre fuori bordo, generalmente in numero di sei per murata (dodici per barca, quindi); le cime

vengono sempre imbarcate  ingoggiate;  infine vengono imbarcati  cagnacci  e  cagnaccetti (che sono in

polistirolo) e per ultimo i palloni (in plastica), con un ordine – come si può dedurre – dal più pesante al

più leggero. Ogni mattina si caricano le barche con l'attrezzatura che andrà calata quel giorno e solo se le

condizioni meteomarine saranno favorevoli al calato.

Riassumendo: in questa fase vengono impiegate altre cinque tecniche del corpo. La più ripetuta tra quelle

in assolo è la sequenza dei nodi (il  portoghese e il  bandiera), effettuati a mano libera o con l'ausilio

dell'ago. Tra quelle di gruppo abbiamo la  saffiatura della rete (a mucchio e non a rastrello) e le due

serpentine di trasporto: delle reti e dei palloni.

Tutta questa fase di lavoro a terra, soprattutto la parte che coinvolge le reti, è una fase molto secca e

polverosa,  al  contrario  di  quella  a  mare  (e  anche  del  salpato,  per  ovvie  ragioni),  che  sarà  invece

necessariamente più umida e guazzosa. L'odore che si sprigiona dalle reti asciutte è molto impattante. È

tuttavia meno forte dell'odore che le reti producono quando, una volta salpate, vengono distese a seccare

al  sole  (questo  perché  le  reti  seccate  l'anno  prima  hanno  perso  parte  del  loro  afrore  e  hanno  solo

guadagnato più polvere quando erano riposte). Questo odore, che tutti concordano nel definire puzza, è

per quanto mi riguarda l'odore più forte e cattivo di tutta la tonnara. Qualcuno ne conviene, qualcun altro

lo classifica al secondo posto dopo l'odore del sangue (“non c'è cosa che puzza come il sangue di tonno”)

oppure della bollitura del tonno (“l'odore che fa la bollitura è una cosa tremenda...”283). Da dove deriva?

Le reti  costantemente in ammollo a mare producono, nel  corso della stagione,  il  lippo,  una sostanza

mucillaginosa,  viscosa,  scivolosa,  appiccicosa,  verdastra,  puzzolente,  causata dall'azione delle correnti

che trasportano alghe e altre particelle, le quali ammantano le maglie di muschi, alghette, umidore. È

facile incontrarla nelle grotte e sugli scogli a fior d'acqua, che rende scivolosi e verdastri. Quando è fresca

è un blob molliccio che puzza di mare284. All'aspetto ricorda tutte le cose più disgustose: muco, vomito,

diarrea. Quando secca ed evapora però, essendo composta in gran parte di acqua, sembra svanire; è in

283 Entrambe le esternazioni vengono dall'informatore Antonio Vignoli (Bayon), carlofortino ed ex-lavoratore per
quattro stagioni all'Isola Piana negli anni Cinquanta (Carloforte, maggio 2016).

284 Gli odori del mare, come tutti sanno, possono essere gradevoli o sgradevoli. Quello sgradevole è questo, u lippu;
quello gradevole è detto invece in tabarkino l'arzillo, ed è piuttosto il profumo fresco del mare. Ringrazio il mio
informatore Luigi Pellerano per questa segnalazione (Carloforte, luglio 2016). In ogni caso, più della loro qualità
(gradevole o sgradevole), è la loro capacità di evocazione di un paesaggio marittimo a rendere questi odori
immediatamente “tonnarotti”.
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questo momento che esprime tutto il suo potenziale olfattivo pestilenziale. Tornerò sul lippo descrivendo

il salpato.

L'odore  dominante  un  tempo,  nella  fase  di  preparazione  che  sto  esaminando,  era  quello  della  pece

vegetale.  Quando le  barche  erano  in  legno e  le  reti  e  cime  erano in  fibre  naturali,  si  calafatavano,

impeciavano, incatramavano per diventare più resistenti e impermeabili. È difficile immaginare quanta

pece e quanto lavoro fossero necessari per rivestire tutti gli scafi e tutte le reti e cime di una tonnara

(Figure 41 e 42). Le barche risultavano così inconfondibilmente tonnarotte: nero pece, dentro e fuori; al

sole delle giornate a mare più calde la pece si scioglieva (non solidificava mai del tutto) e chi era seduto

sui banchi rischiava di non potersi rialzare, mentre chi si appisolava appoggiato al bordo della musciara,

ci rimaneva incollato con la barba. La pece o catrame vegetale si otteneva dalla distillazione del legno di

alberi altamente resinosi (tipicamente, il pino) e produceva un odore intenso e pungente che invadeva la

tonnara.  Vicente  Zaragoza  racconta  che  tutti  accorrevano  durante  la  bollitura  per  respirarne  fumo e

vapori: era un profumo gradevole e penetrante che “ti purificava enormemente i bronchi”. La pece “era il

re della tonnara”, a terra e a mare (cfr. intervista completa in Coda). L'alquitran (nome spagnolo della

pece) lasciava tracce non solo olfattive.  Racconta David Florido che presso le tonnare dello Stretto i

tonnarotti, dovendo prima ingoggiare e poi impilare le cime impeciate, erano costretti a scalare una pila di

ingogge; al termine di quest'operazione avevano naturalmente i palmi anneriti e si divertivano a lasciare le

impronte  nere  delle  mani  sui  muri  dello  stabilimento.  Ebbene,  queste  impronte  sono  state  ritrovate

addirittura durante i lavori di ristrutturazione della Chanca di Conil de la Frontera, la cui muratura risaliva

al XVI secolo e le cui impronte dovevano risalire almeno al 1755 (anno del terremoto di Lisbona, che

causò il maremoto che distrusse la Chanca)285.

Si  tratta  di  un  paesaggio  olfattivo  che  propongo  di  considerare  comune  a  tutte  le  tonnare  del

Mediterraneo.  Comune,  ma  anche  cangiante.  Comune  perché  la  tipologia  di  lavoro  richiedeva

generalmente gli stessi materiali, le stesse azioni, condotte in luoghi per molti aspetti simili gli uni agli

altri; cangiante perché queste sono naturalmente cambiate nel corso dei secoli. Come si è visto, l'odore

della pece ancora dominante per gran parte del Novecento, poi sostituita dalla pece non naturale (che al

contrario, nausea con il suo cattivo odore) ha lasciato oggi il primato all'odore del  lippo secco. L'odore

più discreto del ferro rugginoso è invece rimasto costante nel tempo e nello spazio, così come quello del

cordame impolverato (che è una sensazione fisica, e non solo olfattiva). Ci sono poi quegli odori locali e

più specifici, legati alla topografia dei luoghi: ad esempio, per qualcuno l'odore della Punta è quello della

salicornia (Salicornia europaea) sugli scogli e dell'enula marina (Inula crithmoides) sui prati intorno allo

stabilimento. Per qualcun altro, l'odore di Torretta Granitola (presso Mazara, a sud di Trapani) saranno

285 C.p. con David Florido, Siviglia, maggio 2019.
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stati i capperi selvatici (Capparis spinosa) e la citronella (Cymbopogon citratus). Questi altri, specifici di

ciascuna  tonnara  o  per  lo  meno  di  un  areale,  sono  evidentemente  legati  alla  flora  della  macchia

mediterranea e rintracciarli, richiederebbe una vita (meravigliosa, a mio avviso) di ricerca a cavallo fra

etnografia dell'urgenza, botanica e tassonomie vernacolari. In ogni caso, la capacità di tutti questi odori, è

quella di funzionare come attivatori immediati e incontrollati di memorie: la percezione di un odore, o

anche solo la sua evocazione tramite l'oggetto o l'azione da cui si sprigiona (la pece, la ruggine, il lippo,

l'elicriso,  la  bollitura  del  tonno,  ecc.),  attivano  e  scatenano  la  dimensione  olfattiva  del  paesaggio

marittimo o terrestre di tonnara. Evocano ad una memoria sensoriale e corporea al contempo un luogo,

una situazione lavorativa, un'esperienza collettiva, una porzione di vita vissuta. 

3.2.2   Il calato

Calare la tonnara è, nel suo complesso, l'operazione più delicata di tutta la stagione. Una tonnara ben

calata, pesca. Una tonnara mal calata, no. E la differenza può essere questione di pochi metri.

Perché deve essere così preciso il calato? Per ragioni in primo luogo legali; la tonnara infatti, non è mai

stata come altre pesche, libera da disposizioni286. Gli esercenti, di fatto, letteralmente si appropriano di

uno specchio  di  mare ben definito,  per  un periodo prestabilito  e  ottengono la concessione (da  parte

dell'autorità preposta, di volta in volta nei secoli: un feudatario, un re, un'autorità ecclesiastica, lo Stato)

per sfruttarlo con questo sistema. Ogni tonnara non deve trovarsi ad una distanza inferiore a tre miglia

dalla tonnara adiacente e lo specchio di mare dove è calata è interdetto a qualsiasi altro tipo di pesca e alla

navigazione di qualunque natante per i mesi della concessione, dalla costa alla boa di segnalazione (che si

trova a trecentocinquanta metri fuori dalla tonnara) e da tre miglia sopravento fino a un miglio e mezzo

sottovento. Questo viene stabilito da secoli affinché due tonnare vicine non si danneggino a vicenda nelle

rispettive  pesche  (in  particolare  quella  sopravento  nei  confronti  di  quella  sottovento)  e  affinché  il

passaggio di  barche a motore o di  altre reti  da posta o derivanti  non disturbi il  passo dei  tonni, che

risulterebbe quasi certamente deviato.

Questo regime di proprietà privata del mare costituisce un'anomalia nel mondo della pesca perché, come

si può dedurre, diventa protettivo nei confronti di agenti esterni e normativo per la tonnara stessa, che si

286 Il  mare,  diversamente dalla  terra,  è  stato per  quasi  tutta  la  storia  dell'uomo,  senza proprietari,  almeno fino
all'introduzione della regolamentazione regia del “tiro di balestra”.  Per quanto riguarda la piccola pesca,  un
pescatore sceglie dove calare le sue reti, l'unica regola – non scritta, ma sempre rispettata – è che in quel punto
non stia già pescando qualcun altro. La regola è dunque “chi primo arriva, meglio alloggia”, che corrisponde al
mare quale regolamentata res communis (e non già res nullius). La tonnara segue invece un principio opposto:
“questo tratto di mare è privato”; per questo motivo infatti le liti tra armatori di tonnara e pescatori dediti alla
piccola pesca sono state storicamente numerose.
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trova a dover rispettare tempi, posizioni e distanze di calato. Questi luoghi da posta dovevano (e devono

ancora) essere rispettati con grande accuratezza se, come scrive Francesco Cetti nel Settecento, i  rais

delle  tonnare  vicine  addirittura  assistevano all'incrociato di  una data  tonnara,  cosa  che  oggi  sarebbe

giudicata inaccettabile287:  “quando i  rais incrociano la tonnara […] i  rais delle tonnare vicine,  e tutti

coloro  che  sono  interessati  a  che  le  tonnare  incrociate  non oltrepassino  i  limiti  prescritti  dall'uso  e

dall'antica osservanza, ne visitano attentamente l''incrociamento' e fanno subito i loro reclami se mai si

sono violati quei limiti che costringono il rais a rientrarvi”.  

La tonnara si cala inoltre sempre nello stesso punto. Come si determina un punto così preciso a mare?

Come tutti i navigatori e i pescatori costieri sanno, per orientarsi a mare – senza l'aiuto della bussola o del

GPS –  occorre  basarsi  su punti  a  terra.  Dalla  convergenza di  linee  rette  che  passano per  i  punti  di

riferimento a terra, si determinano le coordinate della  mia, un rudimentale punto nautico sulla base del

quale si ottengono i limiti del campo da pesca e il luogo esatto del calato; questi riferimenti che risaltano

a terra, possono essere, come s'immaginerà, particolari conformazioni costiere (colline, scogliere, grotte

ecc.), isolotti o scogli emergenti, fari, campanili, vecchie torri di avvistamento, edifici visibili sulla costa,

e  via  dicendo.  Dal  momento che ci  troviamo ad alcune miglia  dalla  costa,  una  vista acuta si  rivela

semplicemente indispensabile e nel caso della tonnara, questa geolocalizzazione deve essere ancora più

precisa che per qualsiasi altra pesca con reti da posta, per questioni legate alla regolarità del fondale e al

passo dei tonni. Ogni tonnara avrà le sue mie, ma non tutte le coste sono dotate della presenza di tutti i

riferimenti necessari. Ecco perché, quando questi punti non ci sono o sono difficilmente identificabili o

riconoscibili  dal  mare,  si  creano  artificialmente.  I  dromi sono  piccoli  obelischi  o  torrette  edificati

appositamente a questo scopo: si trovano dunque sulla costa in punti ben visibili dal mare e sono costruiti

in pietre o mattoni e poi dipinti di bianco. L'operazione che precede il calato si svolge pertanto ancora a

terra, ad opera dei cosiddetti  dromieri: due, tre tonnarotti che si recano ai  dromi con un paio di latte di

vernice per dipingerli di bianco, così da renderli ben individuabili anche a condizioni meteorologiche non

ottimali.  Sulla  costa spagnola questi  pilares sono regolamentati  da  un decreto regio:  “Se construirán

troncos de pirámide de mampostería de uno y medio metros de lado en base mayor y tres metros de

altura, con un hueco en el centro de la base menor para que pueda colocarse un asta de bandera” (Real

Decreto de 4 de julio de 1924, aprobando el Reglamento para la pesca con el arte de Almadraba, art. 9)

(Florido, 2017). Nelle tonnare della provincia di Huelva, ai piedi dei dromi venivano addirittura accesi dei

fuochi, affinché il fumo risultasse ben visibile dal mare; era così necessario che due tonnarotti lavorassero

287 Oggi è giudicato fuori luogo, invadente e inammissibile per un rais visitare il luogo del calato di un altro rais.
Ho imparato bene questa regola quando, nella stagione 2016, il rais della tonnara di Carloforte ha avuto l'ardire
di  accompagnarmi ad assistere  all'unica  mattanza di  quell'anno,  diretta  da suo fratello  presso la  tonnara di
Portopaglia:  quest'ultimo,  vistolo arrivare,  pare abbia  dichiarato con indignazione:  “Ma che cazzo  succede!
Mischiamo il cervello con i coglioni?!” (intendendo: accostiamo due cose anatomicamente così distanti?).
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da terra a supporto di chi si trovava a mare ad incrociare:

“En Nueva Umbría y El Loro había marcas, torres de ladrillo huecas, que se encalaban para

que sirvieran de marcas. En el Loro había dos, y una en Nueva Umbría. Allí se les introducía

lera  para  que el  humo sirviera  al  capitán  de  marcas  para el  calamento de la  cruz.  En la

almadraba del Loro, cuando íbamos a hacer la cruz, iban dos hombres por tierra se encendía

una candelá en los marcos con lera verde para que echara humo, dos candelas, una arriba con

la otra abajo, dos candelas grandes y ya el capitán cuando llegaba para hacer la cruz se jaba en

las candelas por el humo cuando estaban así, en lados, es cuando hacíamos la cruz”288.

Presso alcune tonnare marocchine, molto distanti dalla costa e disturbate dalla nebbia mattutina, questi

fuochi si accendevano addirittura di notte e sempre di notte quindi si gettava la prima  croce (Florido,

2017).

Il giorno in cui si scende a mare, è stato inoltre recentissimamente introdotto, più o meno scherzosamente,

il  “giuramento  della  musciara”,  quale  professione  di  fedeltà  alla  causa  della  tonnara:  “me  lo  sono

inventato l'anno scorso per i nuovi, quello [riferendosi al più giovane] è un andarino!”289.

Il  calato si può scomporre in più fasi, che chiamerò: situarsi, incrociare e calare. Per situarsi, intendo

determinare l'ubicazione esatta da cui partire per iniziare il crociato. Qui si troverà la croce d'intersezione

tra coda e isola, lo spigo. Lo spigo è il punto nevralgico della tonnara sia dal punto di vista meccanico

(perché qui devono bilanciarsi le trazioni opposte provenienti dalla  coda e dall'isola), sia dal punto di

vista geometrico (è infatti il centro dell'attrezzo), sia anche sotto l'aspetto per così dire simbolico, dal

momento che costituisce per i tonni l'ingresso nella trappola. Qui infatti, presso le tonnare siciliane, era

usuale collocare un palo di due, tre metri con una croce cristiana in legno alla sommità, adornata con le

effigie dei santi290 (Figure 43, 44 e 45). Questi, trovandosi collocati al suo ingresso, erano chiamati a

proteggere la tonnara ed erano accompagnati da alcune foglie di palma. Il fatto che sotto l’effetto delle

correnti  lo  spicu s’inabissasse,  in parte,  ne faceva inoltre uno strumento utile  al  rais per  valutare la

consistenza e la direzione delle correnti. Trascendenza e senso pratico si condensavano, dunque, in questo

288 Testimonianza  raccolta  da  David  Florido  e  riportata  in  Florido  del  Corral  D.  (coord.), Las  almadrabas
suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla,
Sevilla, 2017 (cit. pag. 187).

289 C.p. con il vicerais Igor Sanna, Carloforte, aprile 2017.

290 Spigo sta ad indicare lo spigolo, l'angolo cioè di intersezione delle due ortogonali (la coda e l'isola); in Sicilia era
detto spicu 'u Signuri (lo spigolo del Signore) oppure spicu i san Petru (spigolo di san Pietro), perché ospitava la
palma con i santi. Questi cambiavano da tonnara a tonnara, ma i più ricorrenti erano, oltre a Gesù Cristo e alla
Madonna:  San Pietro,  Sant'Antonio,  San Francesco da Paola,  Sant'Anna,  Sant'Agapeno,  più altri  di  recente
introduzione, come Padre Pio.
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oggetto,  che  era  ritenuto  indispensabile  (“senza  di  questa  manco  tonnara  è”  per  l'ultimo  rais di

Bonagia291). Nelle sue parole, registrate da Ninni Ravazza nel 1984:

“questa è la palma, noi così la chiamiamo per i rami che ci mettiamo in punta anche se in altre

tonnare lo chiamano cruci oppure 'a cruci du Signuri. Serve a tante cose, anche alla religione,

nella croce ci attacchiamo tutte le immagini dei nostri Santi che ci entrano, a loro ci affidiamo,

c'è Sant'Antonino che è il protettore dei pescatori, San Francesco di Paola che aiuta i marinai,

il  nostro  Signore,  certo,  i  Santi  Pietro  e  Paolo,  e  poi  la  Madonna di  Trapani  e  quella  di

Custunaci, tutte e due dal mare arrivarono. Questi Santi a noi ci aiutano, quando passiamo di

qui sempre la croce ci facciamo, e loro lo sanno... […] poi quando per la corrente tutto se ne

va a fondo il  ciuffo di  palma non marcisce,  si  asciuga al  sole e al  vento,  e dura tutta  la

stagione. […] quando siamo lontani non si vedono le reti, non si vedono i galleggianti, solo la

palma si vede, è lì che mettiamo la prua, è questo il nostro riferimento, certo oggi ci sono le

bussole e il loran e non puoi sbagliare, ma vuoi mettere? Un'altra cosa è vedere da lontano

dove dobbiamo andare. E poi quando c'è corrente la palma si abbassa, e a secondo di quanto è

affondata noi sappiamo quanto è forte la corrente, e se sta aumentando o diminuendo, alle

volte è così forte che se ne va tutta a fondo, anche il giummo con le foglie, e allora magari ci

scherziamo: puro i Santi avemu 'nfunno. E poi non lo dobbiamo dimenticare, quei Santi sono

proprio sopra l'entrata dei tonni, li benedicono, benedicono tutta la tonnara, noi ai Santi ci

crediamo”292.

Il ricorso al trascendente, in questa ed altre circostanze, è d'altronde tipico dell'universo marinaresco (si

pensi al detto marinaro: “fidi ti sarva e no lignu di varca”). Anche perché: “di fronte ad avversità naturali,

meteorologiche, o ad errori umani, non è possibile intervenire radicalmente spostando le reti in altri siti,

come si fa con i ciancioli, le tremaglie, i palangari e altri metodi alieutici; una volta calata la tonnara, lì

resta per tutto il periodo della pesca. E dunque l'unica speranza dei pescatori di ovviare a una stagione

negativa è rivolgersi alla divinità”293. 

Per  situarsi  occorre  fare  il  careddu (sardo  per  “calatino”),  operazione  che  prende  vita  il  giorno

antecedente a quello del  cruciateddu. Si tratta del primo giorno in cui si colloca qualcosa a mare ed è

291 Ravazza N., Diario di tonnara, Magenes, Milano, 2005 (cit. pag. 81).

292 Ivi (cit. pag. 82-3).

293 Ravazza N., “'A nnome di Ggesù'. Sacro e profano in tonnara”, in Ravazza N. (a cura di),  I suoni del lavoro.
Canti e invocazioni dei pescatori siciliani, Atti del Seminario “I suoni del lavoro”, San Vito Lo Capo, 27 aprile
2011, Pro Loco San Vito lo Capo, 2012 (cit. pag. 38).
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quindi ricco di gesti scaramantici  da parte di tutta la  ciurma.  Avendo avuto il privilegio di prendervi

parte294, provo qui di seguito a raccontarlo. In una fredda e plumbea mattina d'inizio aprile, di maestrale e

di onda lunga, prendo posto in gommone al seguito di  rais  (Luigi), vicerais  (Igor), quattro  capibarca

(Goli,  Reni e Bubu) di  cui uno al  motore (Stria) e il  tonnarotto più giovane alla sua prima stagione

(Checchetto). Insieme a noi c'è il protagonista dell'operazione: il  careddu, un piombo cubico di settanta

chili (Figura 46) legato ad alcuni anelli di catena tramite una cima (rinforzata da alcune sagole ben fissate

con un  parlato e una  gassa) lunga quarantuno metri, alla sommità della quale sono posti tre segnali

galleggianti alla distanza di un metro l'uno dall'altro; il primo è posto a trentanove metri dal careddu, il

secondo a quaranta e il terzo ed ultimo a quarantuno metri. Questi serviranno a determinare la profondità

del fondale. Il careddu è dunque un pedagno295 che, una volta mollato, determinerà il punto esatto da cui

cominciare il  crociato il giorno seguente. Quest'oggetto, trattato con molta cura, ha una portata reale e

simbolica che quasi si respira nell'aria: “è una cosa sacra, nessuno la tocca. Il vecchio rais ci ha messo

vent'anni a farmela toccare”296, riferisce Luigi.

Giunti sul posto, è necessario situarsi utilizzando le marche (Figura 47), che sono sei e vanno allineate a

coppie:  le tre rette immaginarie così  scaturite,  convergeranno in un punto preciso del  mare sul quale

collocarsi con il gommone. Bisogna immaginare di trovarsi in mare aperto, con la costa ad un paio di

miglia, la visibilità non proprio ottimale, l'onda lunga che rende difficile governare il gommone – che

comunque non essendo ancorato deriva senza sosta – e di dover ritrovare l'ubicazione esatta dall'anno

precedente. Tutto ciò che si vede sono onde. Non è tuttavia da sottovalutare la capacità dei pescatori,

acquisita con l'esperienza, di orientarsi a mare con facilità, come nota Vicente Zaragoza: “io credo che

con l'abitudine, anno dopo anno dopo anno dopo anno, se ti avessero portato bendato in tonnara, avresti

saputo 'ora sono nella camara, ora sono nel copo'. Tutto ciò che c'era era acqua! L'abitudine, l'abitudine,

l'abitudine”297. 

Ecco allora che il  rais in piedi, spalle al mare e fronte alle Tacche Bianche, allinea a Ponente la Punta

294 A detta del rais e della ciurma, sono stata tra le pochissime persone esterne a poter partecipare (e pertanto non
più tale, con mia grande gioia). Da un lato perché si tratta di un'operazione privata, quasi segreta relativa alla
conoscenza  delle  marche di  terra  utili  a  calare  l'attrezzo  (appannaggio  di  due o tre  persone della  ciurma),
dall'altro perché si  svolge in un momento della  stagione e  in  una fase del lavoro legata  al  posizionamento
dell'attrezzo che “non interessa a nessuno”: secondo i  pescatori,  le poche persone attualmente interessate al
mondo della tonnara, sono incuriosite soprattutto dalle mattanze e dai tonni.

295 Il  pedagno è una boa di segnalazione costituita da una cima che connette un piombo e un galleggiante; lo
utilizzano sub e pescatori, i primi per segnalare la propria presenza ai naviganti, i secondi per ritrovare un punto
d'interesse in mare aperto. Anche una semplice bottiglia di plastica vuota può servire come utile pedagno visibile
dalla superficie dell'acqua.

296 C.p., Carloforte, aprile 2017.

297 C.p., Barbate, maggio 2017.
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delle Oche con lo scoglio della Borrona, a Levante la torre spagnola di Portoscuso con lo scoglio della

catena dell'Isola Piana e davanti a sé i due  dromi sulla scogliera della Punta. Lo assiste e direziona un

capobarca. Quando il punto esatto è stato individuato, il capobarca alla guida del gommone ci si colloca

e il rais decreta: “fondo!”. È il segnale rivolto agli altri due capibarca (che in questo momento si fanno il

Segno della Croce) per buttare a mare il  careddu. Il piombo ora è a fondo e il galleggiante rimasto in

superficie è quello dei quaranta metri (si ricordi che comunque alle reti verranno lasciati cinque, sei metri

d'imbando). L'operazione di pedagnare (dare fondo al pedagno) non è ripetibile, quindi non vi è margine

d'errore (ecco perché è utile che non ci sia troppa corrente). Entra ora in scena Checchetto, il tonnarotto

più giovane della ciurma e alla sua prima stagione, che non è stato portato qui per imparare. I tonnarotti lo

chiamano “il verginello” e il suo compito è orinare fuori bordo sul luogo del careddu. Mi è stato spiegato

che la pipì del verginello servirà come “anti-sfiga”, null'altro. Ignoro, come i pescatori, l'origine di questa

pratica,  così  come il  suo significato originario.  Potrebbe essere a  scopo di  territorializzazione,  come

insegnano i mammiferi a noi più prossimi? Potrebbe essere una funzione magica della pipì che porta

fortuna, abbondanza, fecondità e prosperità? Potrebbe essere che lo scorrimento di urina crei le condizioni

per lo scorrimento di un altro liquido, quello del sangue dei pesci (Collet, 1993)? Una pratica simile è in

effetti attestata da Serge Collet nella sua etnografia della pesca allo spada nello Stretto di Messina dove,

quando il  pesce  sfugge per  diversi  giorni,  l'arpioniere ('u  lanzaturi),  persuaso  di  avere  il  malocchio,

chiede ad una adolescente (femmina) di urinare a prua; rompendo in questo caso il noto tabù dell'imbarco

delle donne. Ciò che so è che nelle tonnare siciliane a orinare sulla  camera della morte non era chiamato

il verginello ma la più anziana prostituta del paese298, da cui si può dedurre una bizzarra inversione di

significato.  Raimondo Sarà  racconta  di  aver  personalmente  assistito  alla  richiesta  d'intervento  di  tal

“Sarina, detta 'ggiubbox', la più gettonata tra le donnine della città, portata davanti alla bocca e nella

camera  del  pìcciolo,  a  fecondarne  le  acque  come  Demetra,  nel  solco,  rendeva  feconda  la  terra”299.

298 Racconta Folco Quilici: “Un amico, che aveva studiato per anni le faccende segrete della tonnara [Pier Giorgio
D'Ayala], tra molti altri discorsi mi aveva detto: 'Se i tonni non arrivano alle reti, i pescatori ci provano con le
preghiere a Sant'Antonio; se nemmeno quello serve, portano al largo, una mattina all'alba, una puttana, la più
vecchia dell'isola, e la fanno orinare in acqua, al centro della camera della morte'. Lo fanno per sfregio, un'offesa
al mare? Lo fanno veramente? Volevo saperlo, ma ero certo che se avessi chiesto, alla mia domanda tutti mi
avrebbero guardato come stupiti, sorpresi, offesi. Un puttana in mare? Mai conosciuta un'usanza del genere. Già
immaginavo i dinieghi, le irritazioni, i permali: poi un mattino, sarà stato il terzo anno che tornavo laggiù e mi
fermavo per le settimane di tonnara, andai al porto – era ancora quasi notte – per vedere se il tempo prometteva
sole o pioggia e se ci avrebbe permesso di lavorare; arrivai al molo e vidi una vecchia barca a motore mentre
lasciava la riva con a bordo il rais, due pescatori e una donna. 'Portano quella baldracca di Rosalia a spasso' disse
un carabiniere che era sul molo col moschetto in attesa di chissà chi; feci finta di nulla e continuai a guardare il
cielo, ma intanto il  rais aveva visto che io avevo visto, e la sera stessa mi disse 'parole' della tonnara come
rassegnato alla mia presenza, come se ormai mi avesse 'accettato'. E io seppi, così, certo non tutto, ma qualcosa:
usanze, certe preghiere, certe regole del fare e del non fare di cui mai nessuno m'avrebbe detto nulla se io avessi
insistito con le domande, con le curiosità troppo esplicite” (Quilici F., Uomini e mari, Mondadori, Milano, 1976,
cit. pag. 13).

299 Sarà R., Dal mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare, Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998 (cit. pag. 250).
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Riferisce inoltre Elsa Guggino di un “invito rituale rivolto da uno degli arpionatori agli altri del rimiggiu,

prima di fare mattanza: 'Amunì, picciotti, pisciamu!' E tutti in bell'ordine schierati dal vasceddu di livanti

irrorano le acque”300.  Nell'impossibilità di rintracciarne il significato per i  pescatori  oggi (che sembra

limitarsi all'equazione urina = anti-sfiga), mi limito a rilevare che si tratta della stessa pratica, messa in

atto da attori diversi (il verginello, l'adolescente, l'anziana prostituta, i tonnarotti), in tre punti diversi  e

startegici  (il  careddu, la  camera della morte, la  bocca); l'urina è chiamata a fecondare le acque oppure

allontanare la cattiva sorte in luoghi ben precisi della tonnara e in momenti delicati della stagione. Mi

sembra,  in ciascuno di  questi  casi,  di  poter  riconoscere una pratica magica:  è  d'altronde Malinowski

(Malinowski, 1922) ad insegnarci che negli spazi marittimi, più ci sposta al largo più aumentano i rituali

magici (che nelle zone lagunari sono quindi meno numerosi e meno visibili).

Il  giorno  seguente  al  careddu,  prende  corpo  un'altra  delicata  operazione:  il  crociato o  incrociato,

preceduto dal cruciateddu. Quest'ultimo è l'azione che fissa il centro della tonnara e la primissima fase del

suo impianto,  detto pertanto il  seme,  e  si  effettua calando quattro ancore nelle  direzioni Nord-Sud e

Ovest-Est. Al centro di questa croce è lo spigo, come si ricorderà. Al termine di questa prima azione (cioè

dopo aver chiuso la prima croce del punto croce) i tonnarotti si fanno il Segno della Croce. Il crociato è

l'operazione successiva e costituisce quello che potremmo chiamare lo scheletro della tonnara: tutto il suo

perimetro superficiale di cavi (sommi) viene ancorato al fondale – senza reti, per il momento. L'incrociato

è infatti una struttura a sé, slegata dal resto delle reti a cui viene amarrato con  candele e galleggianti.

Impiega due giornate.

Ci sono varie ipotesi, compatibili tra loro, per spiegare il significato del termine crociato: la prima è che

derivi semplicemente dall'azione di creare una croce con l'incontro delle due rette (la  coda e l'isola), si

dice infatti “incrociare la tonnara”. La seconda è che origini dall'abitudine, in passato, di far coincidere

quest'operazione con il tre di maggio, giorno di Santa Croce301: “Oggi la tonnara, detta di corso, si crucía

il dì 15 Aprile. Una volta il cruciatu si cominciava il giorno della Invenzione della S. Croce (3 Maggio): e

chi sa che non prendesse da essa il nome!...”302. Ritengo meno plausibile l'ipotesi che lo fa discendere

dalla pratica di posizionare in questo punto la croce cristiana di cui sopra. In Spagna questo giorno è detto

“el día de la cruz”. Cruciateddu è, come è facile intuire, un piccolo crociato. Prende corpo questo giorno

300 Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986.

301 Questo tuttavia non vale per le tonnare spagnole, che per via della loro ubicazione all'imbocco dello Stretto, il tre
di maggio erano già in pesca. Non vale più nemmeno oggi, perché la stagione è sempre di più anticipata rispetto
al passato a causa dell'aumento delle temperature medie (che causano l’arrivo anticipato dei tonni). Il crociato a
cui ho partecipato alla tonnara di Carloforte, si è svolto nel fine settimana dell'otto e nove di aprile.

302 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 374).
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anche l'operazione – a carico dei sub – di montare lo scoglio della catena sul fondale.

Questo giorno è carico di tensione per tutta la  ciurma (e in particolare per chi ha più responsabilità: il

rais, il vicerais e i capibarca) ed è infatti ricco di scongiuri. Il ritrovo in stabilimento è anticipato alle sei

e trenta e il  rais fa portare sacchi di sale che spargerà personalmente in banchina. Racconta Pitré: “la

ciurma s'inginocchiava sulla spiaggia: e quando tutto il cruciatu era già in barca, segnandosi e recitando

un'avemmaria, un paternostro ed un gloriapatri, ripeteva: Umirmenti umiliati A Santa Cruci semu arrivati;

Umirmenti umiliati, Santa Cruci, nn'ajutati; Gesù e Vergini Maria, Aviti vui cura di mia! e in così dire si

alzava di scatto al grido: Evviva lu SS. Sagramentu!!!”303.

Nella stagione in cui ho preso parte al crociato, l'operazione era particolarmente rischiosa, anzi a detta di

tutti, decisamente folle: dal momento che il “Maria Giulia” (la fregatina a motore responsabile del traino

di tutte le altre barche) si trovava ancora in cantiere in attesa della sostituzione del motore, il  rais ha

deciso di procedere comunque al crociato e al calato, con il gommone. L'altro traino era il decisamente

più robusto “Folgore”. Incrociare con il gommone, in un giorno di mare non calmo tra l'altro, ha creato

ansie diffuse e il terrore di incidenti – che potevano rivelarsi anche gravi per persone e attrezzature. Per

incrociare sono infatti necessari mare calmo e due rimorchi (in questo caso, il “Folgore” e il gommone)

che trainano due  pascarmotti (“Luigi  Albertoni”  e  “Francesca  Martini”)  con  le  attrezzature e le  due

musciare (il rimorchio traina un pascarmotto e una musciara, il gommone traina l'altro pascarmotto e la

musciaretta). Le  musciare vengono caricate con i  palloni; sui  pascarmotti, che erano già stati caricati

alcuni giorni prima, vengono imbarcate le seguenti attrezzature, in quest'ordine: prima i resti, poi dodici

ancore ciascuno (sei per murata, con il ceppo a bordo e le marre fuoribordo), poi le grippie, i cagnacci e i

cagnaccetti (che verranno abbozzati a mare man mano che si getteranno le ancore) e infine altri palloni.

Al  fine  di  comprendere  meglio tutta  l'operazione,  ho preso  posto  in  musciara la  prima giornata  del

crociato e in pascarmotto la seconda. 

Il primo giorno si calano le intitole (cime galleggianti che segnano il perimetro superficiale delle camere)

di tutta l'isola e della prima parte di coda (detta calamestiere), il secondo giorno si cala il resto della coda.

L'ordine in cui si calano le attrezzature a mare è ovviamente inverso rispetto all'ordine in cui erano state

caricate in banchina. La sequenza del crociato a mare è quindi la seguente: prima il calamestiere, poi il

bordonareddu, poi il  Levante di terra e il  Levante di fuori, quindi il  Ponente di terra e il  Ponente di

fuori304, poi la bocca, poi il lato di Ponente con la testa, quindi i mussargi in corrispondenza delle porte di

ciascuna  camera,  poi  il  rivolto e  infine  la  boa  di  segnalazione trecentocinquanta  metri  a  nord della

tonnara, seguiti da tutta la coda restante (il secondo giorno).

303 Ivi. (cit. pag. 374).
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Per descrivere queste due giornate di crociato userò d'ora in avanti metafore musicali e coreutiche, che ho

trovato calzanti. Tutte le operazioni vengono dirette dalla musciara rais e dalla musciaretta del vicerais

con i loro equipaggi di  musciari, che si spostano solo a remi. In questa prima giornata le due musciare

compiono un lavoro speculare, lo stesso cioè in contemporanea sul lato di terra e sul lato di fuori. Dalla

sua musciara, il rais (e dalla sua musciaretta, il vicerais) dirigono i movimenti dei rispettivi pascarmotti

che gettano le  ancore  trainati  dai  rimorchi.  Il  rais,  in  piedi,  a  cavallo fra  due  banchi,  è  il  direttore

d'orchestra,  tutti  i  suoi  orchestrali  sono  seduti  e  attenti  alle  sue  indicazioni.  Dal  momento  che  i

pascarmotti non sono autonomi negli spostamenti, ma devono essere trainati, è necessario che il  rais si

rivolga e venga immediatamente capito sia da chi guida i rimorchi (il robusto “Folgore” e il più agile

gommone),  sia  dai  capibarca che  gestiscono  le  delicatissime operazioni  sui  pascarmotti.  Costoro,  a

seconda dei movimenti, possono trovarsi anche a centinaia di metri dalla musciara. Ecco perché in queste

due giornate, musciara e musciaretta hanno in dotazione due ricetrasmittenti per comunicarsi a vicenda le

istanze più elaborate305; per tutte le altre comunicazioni necessarie si usa una serie di gesti a corpo libero

che devono risultare ben visibili e comprensibili anche da lontano (Figure 48, 49 e 50). I gesti che rais e

vicerais utilizzano per comunicare con rimorchi e pascarmotti sono sette (e per essere più efficaci sono

accompagnati da un cappello tenuto in mano). Tre sono direzionali (DRITTO, DESTRA, SINISTRA) e

rivolti  a  chi  sta  gettando le ancore;  tre  sono relativi  alla  velocità  di  crociera dei  rimorchi  (FERMA,

AUMENTA, RALLENTA) e sono pertanto rivolti a chi sta al motore; il più importante è rivolto a chi

getta l'ancora dal pascarmotto (FONDO!!!). Scrivo che è il più importante perché, mentre le direzioni e la

velocità si possono correggere in corso d'opera, dare fondo a un'ancora è un'azione alla quale non si può

rimediare: un'ancora di almeno cinquecento chili non si può risalpare e rigettare; non c'è dunque margine

d'errore  consentito  nel  calarla  (una o più  ancore  mal  calate  possono rovinare  l'assetto  di  parte  della

tonnara  o  addirittura  compromettere  un'intera  stagione  di  pesca).  Per  comprendere  quanto  sia

fondamentale calare bene le ancore, vorrei riportare una considerazione illuminante del mio interlocutore

privilegiato Vicente Zaragoza, che ha diretto il  calo delle ancore per decenni in tonnare imponenti  e

atlantiche, quali quella di Barbate:

“Quando sono grandi maree... con certe maree il mare sembra impazzito. La bocca di qua, le

304 È da ricordare che la tonnara si  cala complessivamente sempre da Ponente a Levante,  tuttavia la  Leva sarà
l'ultima  camera ad essere calata e tassativamente dopo che i  primi pesci sono stati  marcati, cioè a tonnara
anniscata. Si dice “marcare pesci” quando i tonni entrano in tonnara. Si tratta di una delle poche regole (insieme
ad alcune altre, che s'incontreranno man mano nel corso di questa trattazione) da non infrangere mai perché “non
giùara” (non porta bene, in sardo).

305 Il rais utilizza poco questo strumento, perché lo trova particolarmente faticoso e indisponente. Più di una volta lo
ha scagliato a paiolo con violenza,  passando al cellulare,  che tuttavia per le comunicazioni urgenti  a mare,
magari a mani sporche o bagnate, non è particolarmente pratico.
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reti di là... dura poco, però devi aver calato molto bene le tonnare, con ancore molto buone,

potenti e ben calate. Così tiene. C'è chi butta ancore a mare e chi le cala. Io calavo ancore. Io

calavo ancore. E se un'ancora non mi piaceva, io la ricalavo. Sì e avevo fama di nevrotico!

Ognuno aveva le sue teorie. La mia è che se tu stai friggendo un uovo e ti viene fritto male

perché ti si rompe il tuorlo, puoi dire domani verrà meglio e domani ne friggi un altro. Ora, tu

cali una tonnara e solo una tonnara all'anno. Se cali una tonnara all'anno e ti si rompe il tuorlo

della  tonnara,  non  hai  fritto  l'uovo  come si  deve.  Cosa  perdi?  Due  ore,  mezza  giornata,

ebbene... perdile. [...] Le cose si fanno o non si fanno. Io le facevo. Io calavo tonnare. Io ho

delle fotografie aeree della mia tonnara... fiù! Nessun progettista disegnava su carta la tonnara

che calavo io!”306.

Salpare  e  ricalare  un'ancora  poteva  essere  contemplabile  –  benché  molto  raro  –  in  tonnare  più

equipaggiate, ma sarebbe impensabile alla tonnara di Carloforte, che dovrebbe dotarsi di strumenti (il

cane e il verricello a motore) che sul  pascarmotto vengono montati solo per il  salpato.  Per correggere

l'assetto di un'ancora mal calata occorrerà nel corso della stagione provare a spostarla senza sollevarla,

mollando la grippia e trincando il resto con l'aiuto del verricello.

Ora, descrivere questi pochi gesti, nonché semplici, così come, ad esempio, le sequenze necessarie per i

nodi, non è impresa facile su carta e pertanto non lo farò. Per raccontare la necessità e le  tecniche del

corpo che  vivono in tonnara  ho creato,  a  partire  dal  lavoro  etnografico,  uno  studio teatrale 307,  nella

convinzione  che  lo  spettacolo  dal  vivo  sia  il  modo  migliore  per  restituire  un  microcosmo di  gesti,

movimenti e coreografie altrimenti difficili da rendere. Per la necessità delle eterografie in questa ricerca,

cfr. il paragrafo dedicato nell’Introduzione.

Tornando alle operazioni del crociato, occorre notare che si tratta di un lavoro ritmico, con un andamento

per  certi  aspetti  circolare.  Provo  a  descriverne  la  sequenza  di  questa  prima  giornata  in  modo  più

approfondito. La  musciara si posiziona al di sotto di un anello, il  punto croce in cui confluiscono due

oppure quattro (nel  caso di una  cantoniera) cavi di  sommo,  il  sommo in altre parole viene salpato a

braccia in  musciara. In questo momento si testa la robustezza della  musciara,  che deve sorreggere le

sollecitazioni al livello degli anelli e le cime talvolta tesissime che fanno scricchiolare il fasciame sotto di

esse. Da qui il  rais comunica al  capobarca del  pascarmotto,  con i gesti di cui sopra, quando e dove

posizionarsi e il momento esatto per gettare l'ancora. L'equipaggio sul pascarmotto deve essere pronto a

recepire queste indicazioni e gettare prontamente l'ancora; si dice che l'ancora è pennellata (l'ordine è di

306 C.p., Barbate, maggio 2017.

307 quattroquarti, alfabeTonnara. 'A tutti li tunni circàmu pirdònu', Isola d'Elba, 2017.
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“pennellare l'ancora”) quando penzola fuori bordo sotto il pascarmotto l'istante prima di essere mollata.

Occorre  in  tutta  quest'operazione  una  certa  abilità  (direi  sensibilità,  motivando  più  oltre)  nel  saper

calcolare le  derive delle  barche (cariche  di  almeno dieci  tonnellate di  attrezzatura  e  senza motore!),

stimare la lunghezza di tutte le cime, misurare a occhio le distanze specifiche e tenere in conto i secondi

che ogni ancora impiega per toccare il fondo a quaranta metri, da quando viene gettata. La somma di tutti

questi  fattori  influenza  il  calo  di  ciascuna  ancora.  Le  ancore  che,  come  si  ricorderà,  sono

dodici/quattordici per pascarmotto, vengono a braccia spostate, cioè fatte scorrere man mano verso prua,

impugnandole dal ceppo, poi cima e resto vengono legati all'anello e al diamante dell'ancora al momento

opportuno  e,  quando  il  rais urla  e  segnala  di  dare  fondo  all'ancora,  questa  viene  gettata  a  mare,

spingendola dal  ceppo, fuoribordo, a braccia (Figure 51, 52 e 53). L'ancora trascina con sé il  resto, la

grippia e  il  cagnaccetto.  Appena l'ancora  è  stata  mollata,  dalla  musciara occorre  recuperare  il  cavo

salpandolo: è un'azione molto faticosa di trazione, che richiede la partecipazione e la coordinazione di

tutti i musciari; questi si dispongono a coppie per ogni banco, il cavo tra loro, in senso longitudinale alla

barca: lo afferrano e tirano a sé rispettando un ritmo ternario (1, 2, trazione), in questo coordinati dalla

voce di un  capobarca. Sui tempi 1 e 2 occorre riposarsi e riassestarsi afferrando una nuova sezione di

cavo, sul tempo 3, uniformare lo sforzo di trazione. Per compiere quest'azione, il movimento deve partire

dalla schiena più che dalle braccia, le mani devono scorrere sul cavo e le tirate devono essere lunghe, per

renderlo meno faticoso e più efficace è utile puntare i piedi sul banco di fronte, per avere un punto di

appoggio  che  consenta  di  esercitare  più  forza  con  il  movimento  basculante  del  torace.  Una  volta

recuperato, il capobarca a prua della musciara deve agguantare (amarrare cioè la cima alla battigiola di

prua), un altro  musciaro deve  abbozzare (assicurare cioè il cavo con una cima detta  cacciavello a un

banco della  musciara),  quindi si  ammuscella il  resto al  sommo e si  chiude l'anello.  In questa fase è

importante che non ci sia imbando, ma un assetto, al contrario, ben tesato. I sommi vengono poi rigettati a

mare  e  la  musciara va  a  collocarsi  sotto  l'anello  successivo  (Figure  54,  55  e  56).  Nel  frattempo il

pascarmotto, trainato dal rimorchio, torna indietro compiendo un cerchio in senso antiorario, per essere

accompagnato  in  prossimità  del  punto  in  cui  mollare  la  prossima ancora;  il  rais dirige  nuovamente

l'operazione (posizionamento del pascarmotto, fondo all'ancora, recupero, ammuscellare e rigettare, croce

successiva)  e  si  ricomincia.  Questo succede per  dodici  volte  (essendo dodici  le  ancore  imbarcate)  e

specularmente altre dodici  volte da parte della  musciaretta e del  suo  pascarmotto con le altre dodici

ancore. Questo primo giorno vengono dunque calate in tutto ventiquattro ancore. 

Il  giorno seguente del  crociato,  descritto  qui  di  seguito,  cambia la  configurazione del  barcareccio  e

dunque la disposizione dell'equipaggio su di esso. Il “Folgore” questa volta traina due pascarmotti carichi

di ancore, resti e cagnacci, più il vascello carico di tutti i palloni destinati alla coda, più la musciara rais
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(la  musciaretta rimane all'ormeggio e il  vicerais prende posto in  musciara). La  musciara si posiziona

inizialmente sullo spigo, per poi man mano spostarsi lungo il calamestiere e la coda, mentre il calo delle

ancore procederà da Nord verso Sud, in altre parole da  fuori verso  terra.  I due  pascarmotti lavorano

specularmente sui due lati di Levante e di Ponente della coda, gettando le ancore da prua e i cagnacci da

poppa; chi cala le ancore ha anche cura di stesare sul bordo del pascarmotto le ingogge dei cavi connessi

ai resti; i rimorchi trainano i pascarmotti da prua quando si va a mollare le ancore e da poppa quando si

torna indietro verso la coda, dove viene gettato il cagnaccio legato al resto; ogni resto è amarrato ad un

anello della  coda (un anello è presente ad ogni  scuola sulla  coda). Come si ricorderà, ogni ancora è

collegata tramite l'anello ad un resto connesso al cagnaccio e tramite il diamante ad una grippia connessa

ad un cagnaccetto: quest'ultimo, benché anch'esso in comunicazione col cagnaccio tramite una cima, ha

la sola funzione di segnalare, in superficie, la presenza di un'ancora sul fondo; quello che lavora è invece

il resto, l'ormeggio dell'ancora, che ha la funzione di regolare la tensione tra il sommo e ciascuna ancora.

È per questo che, quando in una parte qualsiasi della tonnara si crea un poco d' imbando (perché un'ancora

magari  ha  arato,  oppure  una forte  corrente  ha  creato  uno scompenso  nella  configurazione),  occorre

trincare i resti, cioè tesarli al fine di correggere questo assetto allentato di cavi, cime e reti. Al termine di

quest'operazione, il  vascello trainato dal rimorchio farà le  stesate, stenderà cioè le  scuole di  palloni sul

sommo della coda. La coda, complessivamente, sarà tenuta in posizione da venticinque ancore per lato.

Anche quello di questa seconda giornata di crociato è un lavoro ritmico, reso ancora più evidente dalla

specularità delle operazioni sui due lati opposti della coda. Il modo migliore per coglierlo è immaginarlo

in una veduta aerea. Uno dei capibarca, solitamente addetto al rimorchio, ma in questo secondo giorno

d'incrociato  con il  gommone,  destinato  invece  al  pascarmotto di  Levante,  mi  ha  disegnato  con  uno

schizzo sul quaderno quella che lui stesso chiama la “danza del pascarmotto”. Io ho individuato in questa

danza un valzer e così, nel disegnarla, ha continuato intonando il più celebre valzer della storia della

musica:  Sul bel Danubio blu di Johann Strauss308, così da scolpirla per sempre nella mia memoria309.

Perché è una danza? Innanzitutto perché il pascarmotto disegna dei cerchi sulla superficie dell'acqua, man

mano spostandosi lungo la coda verso terra. Al termine di ogni cerchio fa una pausa per gettare l'ancora,

una per gettare il  cagnaccio e ricomincia a volteggiare. Esegue dunque un lavoro ritmico, con pause e

riprese, che si ripete uguale ventiquattro volte per lato. Perché un valzer? Io sostengo che si tratta di un

valzer, in particolare un valzer “reverse turn” (perché si sviluppa in senso antiorario), per le seguenti

ragioni: la prima è che rispetta un ritmo ternario (1-2-3, 1-2-3, ecc.) nella sequenza ancora-resto-giro; la

seconda è che si  balla  a  coppie (un rimorchio e un  pascarmotto)  in  cui  uno dei partner  conduce (il

308 Johann Strauss (figlio), An der schönen blauen Donau op. 314, 1866.

309 Ringrazio Goli (Goliardo Rivano) per questa spassosa e al contempo illuminante performance.

208



rimorchio), mentre l'altro è portato (il  pascarmotto); la terza è che la coppia volteggia in veri e propri

tours en manège, disegnando immaginari cerchi sull'acqua, come i danzatori in sala; la quarta è che le

barche letteralmente strisciano sulla  superficie del  mare,  andando a ricoprire appieno quell'originario

significato di “strisciare” (il tedesco “walzen”) da cui la danza prende il nome.

Alla fine delle due giornate di crociato, lo scheletro della tonnara è tutto calato a mare, mancano solo le

ancore di rinforzo, tutto il complesso delle reti e naturalmente la Leva e la gabbia, che arriveranno ben più

avanti.

Ricapitolando, in questa fase di crociato abbiamo incontrato delle coreografie a carico delle barche e non

dei  tonnarotti:  la  “danza del  pascarmotto” e le  sequenze di  spostamento della  musciara;  i  tonnarotti

svolgono un lavoro fisico molto impegnativo, il rais anche di calcolo e di responsabilità. I primi devono:

fare le stese delle ingogge di cavi, resti, grippie e cime; spostare e mollare ancore a braccia; recuperare,

ammuscellare e  ributtare i  cavi dopo il  calo di  ogni ancora.  Il  secondo deve inoltre calcolare tempi,

distanze e mosse appropriate per gettare le ancore, prendendo in considerazione variabili quali: il peso del

carico  dei  pascarmotti;  la  deriva  degli  stessi;  la  velocità  di  navigazione  e  il  tempo  necessario  per

rallentare, fermarsi e ripartire dei rimorchi; il tempo di ancoraggio al fondale; l'influsso delle correnti e

delle onde superficiali presenti in quella giornata, sulle operazioni in corso. Una buona vista (soprattutto

nel senso dell'acutezza prospettica), un'adeguata sensibilità (il sentire la tenuta della barca sotto i piedi) e

una certa esperienza accumulata in  passato,  possono essere utili  strumenti  per  non fallire  le delicate

operazioni di queste due giornate.

Quando il crociato è completato, è possibile passare al calato, che Pavesi definisce semplicemente come

l'operazione  con  cui  “vien  messa  a  bagno  la  rete”.  Dura  due,  tre  giorni  a  condizioni  ottimali  e

richiederebbe mare calmo. Prima di caricare le barche è necessario, in banchina, unire per ogni camera le

reti di entrambi i lati con le loro rispettive mezzeporte (utilizzando nodi portoghesi). Le due mezzeporte

verranno invece cucite tra loro in alto direttamente sulla musciara. Quindi vengono caricate le barche: un

pascarmotto imbarca tutto il  lato di terra e l'altro  pascarmotto imbarca tutto il  lato di fuori. Il primo

giorno  saranno  calate  tutte  le  camere,  esclusa  la  Leva,  da  Ponente  a  Levante  (Camera,  Bastardo,

Bordonaro, Grande) e le barche dovranno quindi essere caricate al contrario, da Levante a Ponente. La

catena s'imbarca sempre a prua del  pascarmotto, il quale una volta carico avrà tra le quindici e le venti

tonnellate di attrezzatura tra catene, lati e porte. Provo a descrivere la giornata di  calato così come l'ho

vissuta in tonnara: una giornata per me indimenticabile – se avesse un senso esplicitare delle preferenze,

direi senza esitazioni che si è trattato della mia preferita. L'appuntamento è come per i giorni di crociato,

molto presto in banchina. Tuttavia siamo costretti ad attendere qualche ora a terra perché “c'è troppo

mare”. Due tonnarotti si recano infatti un paio di volte col gommone a controllare l'onda dietro l'Isola
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Piana. Il fedele “Maria Giulia” è ancora in cantiere e il robusto “Folgore” non è disponibile, così viene

noleggiato il “Pescaltur” che fungerà da traino insieme al gommone.  Rais e  vicerais sono molto tesi e

agitati: non hanno mai calato con quest'onda né tanto meno con il gommone. Il vicerais in banchina mi

confida di essere tutt'altro che tranquillo, “ma se non c'è un po' di eccitazione vuol dire che non te ne

frega niente...!”310. Decidono che oggi si cala comunque.

Io prendo inizialmente posto in musciara, come sempre accanto al  rais. Oggi con noi c'è anche l'amico

Ninni Ravazza, ex-sommozzatore della tonnara di Bonagia, giornalista e prolifico scrittore di “cose di

mare” (nome del suo sito web).  È in tonnara per qualche giorno insieme ad una troupe dell'Istituto Luce-

Cinecittà, che sta girando un film sulle tonnare siciliane tratto dal suo libro “Diario di tonnara”311. Tra due

tappe di riprese in Sicilia, si trovano a Carloforte per documentare ciò che resta di una tonnara attiva.

Oggi sono a mare con noi per filmare il calato anche due operatori, un fonico, la regia, la produzione e il

direttore della fotografia, con un motoscafo a nolo.

Così salpiamo con vento di Ponente, forte corrente da Greco e un'onda che mette il  rais in pena. Nella

traversata dalla banchina “in alto” getta ogni tanto un'occhiata al  pascarmotto trainato dal gommone e

subito si volta allarmato: “sai qual è la mia paura? Lo vedi, la barca come prende l'onda?? Aaaaahhhhh!”

riferendosi  al  pascarmotto stracarico  di  tonnellate  di  reti  e  catene,  che  è  stato  addirittura  fornito  di

contrappesi a poppa, e che tuttavia pattina sull'acqua, affondando pericolosamente oltre la marca di bordo

libero tra un'onda e l'altra, mentre l'esile gommone arranca nel trascinarlo. In questo frangente, ricordo le

parole di Pitré: “La calata è presto fatta... a parole; ma quanto ci vuole per giungervi! Bisogna attendere

che la corrente lo permetta: il che osserva specialmente il rais per lunghe giornate, talvolta per settimane.

La  trascuranza  di  questa  osservazione  accuratissima  e  diligentissima  potrebbe  compromettere  tutto

l'apparecchio e recare perdite ingenti al proprietario o all'esercente della tonnara”312. 

Giunti  in  alto,  le  barche  si  posizionano  sulla  Camera:  la  musciaretta sulla  testa di  Ponente

longitudinalmente alla porta Leva; la musciara sul mezzanino della Camera, tra i due pascarmotti (tutte le

prue orientate a Levante) posizionati sui lati di terra e di fuori, mentre il vascello con il verricello a poppa

li precede tesando i sommi dal centro della Camera. Da qui in avanti, calando lati e porte di ogni camera,

le cinque barche si sposteranno man man verso Levante fino ad arrivare sulla  testa di Levante. Mentre

dunque i tonnarotti sui pascarmotti calano i lati, i musciari cuciono a bordo della musciara al centro del

310 C.p. con Igor Sanna, Carloforte, aprile 2017.

311 Ravazza N.,  Diario di  tonnara,  Magenes,  Milano,  2005.  Da  cui  nel  2018 è  stato tratto  l'omonimo film di
Giovanni Zoppeddu prodotto dall'Istituto Luce.

312 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 375).
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vaso le  due  mezzeporte tra  loro,  dopo  aver  imbarcato  la  pesante  catena  cui  il  piombo è  amarrato

(utilizzano un nodo sardo). Le due mezzeporte vengono quindi sempre calate prima dei lati (Figure 57 e

58). La catena è naturalmente la prima a scendere a fondo, seguita dalla rete: i due  pascarmotti calano

contemporaneamente su ciascun lato sei giri completi di catena alla volta (indicativamente venticinque,

trenta metri di catena) ed è importante che ciò avvenga senza intoppi e in sincronia. 

La prima ad essere calata è dunque la porta Leva con la sottana, seguita dai lati della Camera, la porta

del  Bastardo, i lati del  Bastardo, la  porta del  Bordonaro, i lati del  Bordonaro, la  porta del  Grande, la

bocca  (il lato di terra,  poi il lato di fuori insieme ai due  pioni),  i lati del  Grande e infine la testa di

Levante (per quanto riguarda l'isola). L'isola è dunque ora tutta calata e la tonnara, benché manchino,

come si ricorderà, la Leva e la gabbia a Ponente, il  rivolto a Levante e quasi tutta la coda, da oggi può

dirsi in pesca. Questo perché tutta l'isola, completa di lati e porte, è pronta per accogliere i pesci. Al calo

della prima porta (la porta della Leva che immette nella futura camera della morte), il  rais in piedi sul

banco della  musciara si rivolge alla sua  ciurma invitandoli a togliersi il  cappello per un momento di

raccoglimento. Con il cappello in mano e il braccio destro sollevato al cielo, invoca i santi gridando: “in

nome di  Sant'Antonio,  di  San  Pietro,  di  Santa  Maria  d'Itria:  MOLLA!!!”  (abbassando il  braccio  col

cappello nel gesto di “mollare”). Tutti si fanno il Segno della Croce e il  rais a voce bassa tra sé e sé,

aggiunge in sardo: “molla cu' Ddèu” (molla con Dio). Ora, dalle due musciare i tonnarotti calano la porta

della  Leva, con la benedizione dei santi. È forse il caso di dedicare in questo momento poche righe a

spiegare perché alla tonnara di Carloforte siano invocati proprio questi tre santi, prima di continuare con

la descrizione del calato.

I primi due, Sant'Antonio e San Pietro, sono sempre presenti nel pantheon dei pescatori e quindi anche dei

tonnarotti, ma più in generale il loro culto è tra i più diffusi del cattolicesimo. Sant'Antonio da Lisbona,

poi detto sant'Antonio di Padova (dalla città in cui trovò sepoltura), fu un frate francescano vissuto nel

XIII  secolo,  noto predicatore,  taumaturgo  e  gran  viaggiatore.  È  considerato patrono di  innumerevoli

categorie,  ma tra i marittimi annovera naufraghi,  marinai e pescatori.  Suppongo che questi  ultimi gli

riservino un culto speciale in virtù dell'episodio che nel 1221 lo vide naufrago in un viaggio che dal

Marocco doveva portarlo in  Spagna,  ma lo dirottò  sulle  coste della  Sicilia  orientale:  il  suo percorso

proseguì a piedi, trovò però soccorso e rifugio grazie a un gruppo di pescatori milazzesi. Inoltre, a lui è

tributata  la  cosiddetta  “tredicina  di  Sant'Antonio”,  una  preghiera  devozionale  composta  da  tredici

invocazioni,  il  cui  numero  rimanda  al  giorno  della  festa  del  santo  (il  tredici  giugno);  per  tredicina

s'intende anche, per estensione, il periodo di tredici giorni di preparazione alla festa, che va dai vespri del

trentuno  maggio  ai  vespri  del  dodici  giugno,  i  cui  martedì  sono detti  “martedì  Maggiori”313.  “Entrò

313 Informazioni reperite sul sito: www.arciconfraternitasantantonio.org.
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pertanto nella consuetudine, coincidendo di fatto il periodo di maggiore pesca con il ciclo di preghiere

dedicate al Santo, che, con il primo di giugno, anche il Santo stesso, preso in braccio dal Rais e seguito

dalla piccola processione dei tonnaroti, imbarcasse ogni mattina sulla muciara di Rais, trovando posto

davanti o anche dentro il ripostiglio di poppa. Ciascuna sera rientrava atteso dalle donne dei tonnaroti ed

il tutto si ripeteva per i tredici giorni con una festa conclusiva tanto più animata quanto più consistenti

erano state le catture del periodo”, scrive Raimondo Sarà314. Questa festa era particolarmente sentita e

celebrata presso tutte le tonnare siciliane, e molte delle cappelle presenti in tonnara erano a lui consacrate.

Si tratta a ben vedere del periodo centrale e più intenso della pesca del tonno (le prime due settimane di

giugno),  ecco  dunque  perché  questo  santo  viene  costantemente  invocato.  Il  detto  tabarkino:  “A

Sant'Antunin  se  pescan  cu  campanìn”  /  “Pe Sant'Antunin  i  tunni  se  piggian  cu  campanìn”  e  il  suo

omologo “A Sant'Antuni' i tunni si pigiani u camín”, fanno riferimento proprio al santo del tredici giugno,

a partire dal quale di tonni in tonnara non se ne quasi vedono più (“si pescano col campanello”) perché

“hanno ripreso il cammino”. È interessante notare che gli stessi tonni che dalla Sardegna si dipartono, in

Sicilia arrivano a fine  tredicina,  ecco perché i  detti  siciliani:  “A Sant'Antuninu pisca 'nchinu” (pesca

chino, perché i tonni sono ancora numerosi), “La vera 'cisa è lu jornu di Sant'Antoninu” (l'uccisione più

copiosa è il giorno di Sant'Antonio), a partire dal quale però i tonni ripartono, “U tredici di giugnu, pi

Sant'Antuninu, o tunnu ci gira l'occhiu” (dal tredici di giugno il tonno guarda – e si dirige – altrove).

A Sant'Antonio, nelle orazioni di tonnara è dedicato un Padrenostro “ch'u ne desbarasse u cammin e u

n'asciste inte operasiun” (ché ci liberi il cammino e ci assista nelle operazioni). Se poi i pesci proprio non

arrivavano,  il  santo in  questione poteva anche finire  a  mare:  “una volta,  se  la  pesca  non era niente

favorevole, si prendeva la statua di S. Antonino, protettore di quella tonnara, e si tuffava in mare come per

benedirlo. Dopo questa cerimonia i tonni, dicono i vecchi, si affollavano in gran numero, e la mattanza

riusciva splendida e fruttuosa. La chiesetta di S. Antonino ci guadagnava un tonno, dono ed offerta dei

padroni. Oggi il santo è divenuto una specie di magazziniere, poiché i tonni pescati si portano nella sua

chiesa, che è il fabbricato più vicino alla spiaggia (Favignana)”315. La statua di questo santo, in alternativa

a S. Francesco di  Paola,  la  cui  effigie veniva minacciata e  poi gettata in mare (Pitrè,  1913),  veniva

addirittura  legata  all’albero  maestro  e  flagellata  dai  marinai  portoghesi,  riferisce  Ettore  Bravetta.

Sant'Antonio era infatti nato a Lisbona ed è patrono del Portogallo, presso cui è noto come António de

Lisboa.  La  sua  statua,  venerata  da  marinai  e  pescatori,  nel  XVI  secolo  veniva  portata  a  bordo  dai

navigatori portoghesi che le tributavano doni e orazioni, ma se il vento calava o spirava contrario, questi

prima lo minacciavano, poi lo legavano ai piedi dell'albero maestro e lo flagellavano, chiedendo perdono

314 Sarà R., Dal mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare, Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998 (cit. pag. 246).

315 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 379).
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solo al ritorno del vento propizio (Bravetta, 1908). Sant'Antonio è infine invocato dai tonnarotti sardi per

tagliare le trombe marine316: occorre con un coltello tracciare il Segno della Croce in aria in direzione

della tromba, recitando due Padrenostri e due preghiere a Sant'Antonio.

Quanto a San Pietro, è il patrono dei pescatori (e dei pescivendoli) per eccellenza. Si tratta naturalmente

del Pietro capo degli  apostoli  di  Gesù, pescatore ebreo di  Cafarnao (Galilea),  fondatore della Chiesa

cristiana, venerato da tutte le Chiese che ammettono il culto dei santi. È patrono dei pescatori perché oltre

ad essere pescatore di lago lui stesso, è anche protagonista dei due episodi di pesca miracolosa, descritti

nei  Vangeli  di  Luca  e  Giovanni.  Il  primo è  il  miracolo,  compiuto  da  Gesù  in  vita,  durante  la  sua

predicazione presso il lago Tiberiade, che riempie di pesci le reti dei pescatori, i quali solo la sera prima le

avevano tratte tristemente vuote. Gesù sale infatti sulla barca di Pietro (allora ancora Simone) e lo invita a

prendere  il  largo  e  calare  le  reti.  Simone  risponde:  “Maestro,  abbiamo faticato  tutta  la  notte  e  non

abbiamo preso nulla; ma sulla tua parola getterò le reti”. Le reti calate e improvvisamente cariche di pesci

fino a rompersi, decretano la fine dello scetticismo di Pietro che implora Gesù di perdonarlo: “Signore,

allontanati da me che sono un peccatore”. Gesù allora pronuncia le note parole: “Non temere: d'ora in poi

sarai  pescatore  di  uomini”.  Il  secondo  episodio  è  invece  un  miracolo  compiuto  da  Gesù  dopo  la

resurrezione, narrato nel Vangelo di Giovanni. Gesù appare all'alba sulle rive del lago Tiberiade, dove i

pescatori stanno traendo le reti, dopo una nottata nuovamente andata a vuoto. Gesù intima loro di gettare

le reti sul lato destro della barca; le reti verranno tratte a terra con un carico di centocinquantatré pesci e i

pescatori condivideranno con Gesù risorto un fuoco di brace, con pane e pesci317.

San  Pietro,  pescatore  di  uomini  e  di  pesci,  è  dunque  il  patrono  per  antonomasia  dei  pescatori.  In

particolare, stando ai due episodi narrati nei Vangeli, dei pescatori con le reti. Quelle utilizzate da Pietro e

dai suoi compagni sembrerebbero reti a strascico più che reti da posta, ma comunque reti che pescano per

intrappolamento e non per immagliamento; anche per loro, come per i tonnarotti, una lunga attesa prelude

ad una delusione oppure ad una sorpresa.

È da ricordare inoltre, che la festa di San Pietro ricorre il ventinove di giugno, a chiusura della stagione di

pesca. Potremmo dire che mentre Sant'Antonio la accompagna, San Pietro la chiude. Naturalmente, San

316 La pratica di “tagghiare 'a traunara” (siciliano) con il coltello, la croce e la preghiera è molto diffusa tra i
marinai. In Sicilia è associata allo scongiuro “d'i setti paroli”: in ginocchio sulla barca si traccia nell'aria una
croce con il pollice destro recitando “Vespiri,  Bardassari,  Arizzoni, Gesù, Giuseppi e Maria: libiràti 'a varca
mia”; croci, preghiere, scongiuri e rituali sono qui praticati anche dalle donne a terra in direzione della tromba
marina al fine di allontanarla dalle barche dei loro uomini (Lombardi Satriani e Meligrana, 1985; Mondardini
Morelli, 1992). 

317 Appena le reti vengono salpate cariche di pesci, avendo Pietro capito che l'uomo apparso è Gesù risorto, si
riveste e si getta nelle acque del lago. Quest'azione di tuffarsi in acqua sulle reti cariche di pesci, ricorda molto da
vicino il bagno dei tonnarotti nella camera della morte che descriverò al paragrafo 4.1. I due episodi della pesca
miracolosa sono narrati nel Vangelo di Luca (5, 1-11) e nel Vangelo di Giovanni (21, 1-19).
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Pietro è patrono dell'isola di San Pietro, che infatti celebra questa festività con la seconda processione più

partecipata  di  tutto  il  calendario  tabarkino  (dopo  quella  della  Madonna  du  Scciôvu,  Madonna  dello

Schiavo,  il  quindici  novembre318).  In  quest'occasione  una  messa  presso  la  Chiesa  di  San  Pietro  in

Carloforte, seguita da una processione in paese e da una processione a mare, e conclusa con spettacoli

pirotecnici sull'acqua, raccolgono grandi folle di carlofortini. La statua del santo viene fatta sfilare prima

per i  carruggi du pàize319, poi a mare su un vascello di tonnara, accompagnata dalle istituzioni civili,

militari (la Marina) ed ecclesiastiche, nonché dai rappresentanti della ProLoco. Il santo tiene tra le mani la

chiave  del  paradiso,  sulle  spalle  un  mucchio  di  gavitelli  e  ai  suoi  piedi  ghirlande  di  fiori.  Sulla

cartellonistica, affissa in occasione della Festa del ventinove giugno, si legge:

“Un'antica leggenda narra che a seguito di una tempesta di vento da maestrale,  l'Apostolo

Pietro,  in viaggio per mare dall'Africa verso le coste della penisola italiana, fu costretto a

ridossare presso un'isola del Sud Sardegna che a ricordo di quel passaggio prese il nome di

isola di San Pietro.  La devozione al Principe degli Apostoli sul territorio dell'isola sembra

avere  pertanto  origini  antichissime,  si  racconta  infatti  che  da  Caralis  e  da  Sulci  una

processione di barche sfilasse davanti la chiesetta di San Pietro edificata sull'isola già in epoca

antichissima.  Patrono  dei  corallari  tabarkini,  era  invocato  prima  di  iniziare  la  pesca  del

prezioso 'oro rosso'. Anche durante le operazioni in tonnara San Pietro era ed è invocato, nella

tradizionale preghiera, affinché la pesca potesse essere fruttuosa. Ancora oggi è invocato quale

santo protettore dei pescatori e patrono di quest'isola”.

San Pietro è dunque protagonista di  un naufragio,  come Sant'Antonio dopo di  lui.  Nelle orazioni  di

tonnara un Padrenostro è dedicato “a San Pé, ch'u ne mande 'na buña pésca” (Carloforte), così come “un

Patrinnostru  a  san  Petru  chi  prea  u  Signuri  pi  n'abbundanti  pisca”  era  recitato  ogni  mattina

all'approssimarsi  della  ciurma sul  luogo di  tonnara (Favignana).  È dunque il  santo che  presiede  alle

pesche ubertose,  insieme a Sant'Antonio.  Sempre San Pietro compare poi  nelle  cialome della  Sicilia

occidentale trascritte da Pitré al verso: “E lu quatru di San Petru / Porta chiavi di spiranza / Porta chiavi

di paradisu / Ddiu Domini, è permisu?” e rintracciato ancora nella  cialoma di Castellamare del Golfo

318 In questa circostanza si commemora l'episodio del rinvenimento in Tunisia, da parte dello schiavo tabarkino
Nicola Moretto, nell'anno 1800, della veneratissima effigie della Madonnina nera, una polena catalana di nave in
legno di tiglio, tuttora conservata presso l'omonimo oratorio di Carloforte e si ringrazia dunque la Madonna che
ha aiutato i tabarkini a superare gli anni della schiavitù compresi fra il 1798 e il 1803 (cfr. in particolare:  Aste G.
e Cambiaggio R., Carloforte. La città e la storia, Edizioni Della Torre, Cagliari, 2005 e Associazione ProLoco
Carloforte, L'odissea umana e cristiana dei carolini catturati dai pirati tunisini nel 1798, Carloforte, 2014).

319 I carruggi sono in dialetto tabarkino i tipici vicoletti di Carloforte, simili in tutto e per tutto a quelli genovesi da
cui originano.  U Pàize (il paese) è semplicemente Carloforte,  il  paese per eccellenza, nonché l'unico centro
abitato dell'isola di San Pietro (Uiza de San Pé).
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registrata da Elsa Guggino nel 1969: “e l'artaru cu li  quatri  /  a l'artaru ri  san Petru /  a san Petru

piscaturi / ca piscava a quelli mari  […] Alamò e bailamò / alamò e bailamò / e san Petru piscaturi /

alamò e bailamò / e piscava nta li mari”320.

Quanto all'ultima santa invocata, Santa Maria d'Itria (che, come si ricorderà, da' anche il nome a una

barca, la  musciara rais), si tratta di una santa locale – ogni tonnara, a seconda della sua ubicazione e

tradizione devozionale ha i propri, oltre a quelli  comuni e più diffusi.  La Madonna Odigitria (Itria è

contrazione di Odigitria, che in greco bizantino significa “colei che mostra la via”) è un'icona di origine

bizantina medievale ed è stata il maggiore oggetto di culto in Costantinopoli a partire dal V secolo. La sua

icona era conservata nell'omonima basilica, eretta in riva al mare. Questa santa è in generale venerata nel

Sud della Sardegna, patrona di Portoscuso e soprattutto protettrice dei tonnarotti. La sua festività ricorre il

Martedì di Pentecoste, ovvero cinquantadue giorni dopo la Pasqua (pertanto siamo nuovamente in piena

stagione  di  pesca).  La  festa  a  lei  dedicata  si  protrae  per  una  settimana  e  culmina  in  una  solenne

processione a mare che giunge anche alla benedizione in tonnara, quindi per le vie del paese e presso

l'omonima  chiesa  della  tonnara  Su  Pranu  di  Portoscuso,  durando  tutto  il  giorno  ed  essendo

straordinariamente partecipata. Come e quando questo culto sia giunto da Costantinopoli a Portoscuso è

ancora oggetto di dispute321: per certo, si sa che la chiesa della tonnara Su Pranu fu a lei intitolata appena

edificata nel 1670. A livello locale, leggenda vuole che il suo culto si sia diffuso grazie ai tonnarotti che

durante  una  mattanza,  trovarono tra  le  reti  una misteriosa  cassa  di  cedro  che  issarono in  musciara;

portatala sigillata a Su Pranu e apertala, vi trovarono un quadro raffigurante una Madonna con due moretti

ai suoi piedi. L'effigie dell’Odigitria, attribuita alla mano di San Luca Evangelista, sarebbe sfuggita alla

furia  iconoclasta  di  quel  tempo  grazie  a  una  nobile  fanciulla  che,  per  preservarla  da  una  sicura

distruzione, la ripose in una cassa di cedro e la affidò ad alcuni marinai in partenza da Costantinopoli e

diretti in Italia. Durante il viaggio la nave naufragò, gli uomini si salvarono, ma il quadro andrò perduto

per  ricomparire  tempo  dopo  fra  le  reti  dei  tonnarotti  portoscusesi.  Antonio  Genovés,  a  quel  tempo

proprietario  spagnolo  della  tonnara,  fervente  cattolico,  lo  interpretò  come  segno  divino,  quindi  per

onorare  degnamente  la  Madre  di  Gesù,  fece  edificare  una Chiesa  per  i  pescatori  di  Portoscuso.  Più

verosimilmente, argomenta Maria Francesca Porcella, il suo culto arrivò sulle coste sarde importato dalle

maestranze siciliane impiegate in tonnara: “Tra le maestranze che frequentavano i porti sardi, ricordiamo

quelle specializzate nella pesca del tonno, provenienti soprattutto dalla Sicilia. Ciò appare verosimile per

Portoscuso dal momento che i rais e i loro vice, che gestivano l’attività della tonnara, provenivano da

320 Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986 (cit.
pag. 101).

321 Cfr. Gambella A., La Vergine Odigitria: tradizione storico leggendaria dell'icona di Santa Maria d'Itria, Istituto
Superiore di Scienze Religiose, Cagliari, 2000.
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varie località della Sicilia (Marsala, Messina, Mazara). Da Trapani provenivano le maestranze dedite alla

pesca del  corallo nel tratto di mare di  fronte a Portoscuso; anch’essi  potrebbero aver contribuito alla

diffusione del culto e delle immagini”322.

Essendo l'attuale  rais e  gran  parte  della  ciurma portoscusesi,  l'invocazione di  Maria  d'Itria  è  presto

spiegata, accanto a San Pietro patrono dell'isola omonima presso la quale sorge la tonnara di Carloforte e

accanto  a  Sant'Antonio  protagonista  della  tredicina.  Sintetizzando,  potremmo  attribuire  alla  Vergine

d'Itria la protezione dei tonnarotti, a Sant'Antonio l'assistenza nelle operazioni di tonnara e a San Pietro

l'intercessione presso Dio per un'abbondante pesca. Spiccata religiosità e fideismi cristiani erano (e sono

tuttora) molto presenti nelle culture marinare mediterranee e in special modo in quelle tonnarotte, con la

funzione di  proteggere  vite  particolarmente  esposte al  rischio  ed  esiti  di  pesca  fortemente  sottoposti

all'aleatorio. Argomenta Gianfranca Ranisio:

“Nelle culture marinare la religione, in quanto strettamente collegata al tipo di vita e ai rischi a

cui la vita è esposta, esprime tematiche che riflettono in modo  simbolico il rapporto uomo-

mare. Per fronteggiare la precarietà e attingere sicurezza anche il rapporto con il santo, scelto a

proprio protettore, esprime l'esigenza di controllare e esorcizzare il rischio reale riportandolo

nella sfera del simbolico: è così che il santo è chiamato a benedire il mare, che le processioni

si svolgono vicino al mare o sul mare, è così che il ritrovamento di immagini miracolose che è

alla  base  di  molte  leggende  di  fondazione  di  un  culto,  avviene  attraverso  il  mare  o  che

immagini di santi, pani benedetti ecc. vengono buttati a mare per calmare le tempeste. In tal

modo il rischio, attraverso il ricorso alla sfera del sacro, viene dominato ed il mare diventa

elemento rassicurante posto sotto la protezione del santo”323.

Dopo questa digressione sui santi a mare, torno a descrivere le procedure del calato. Quando è tempo di

calare il calamestiere con una piccola parte della coda (dieci scuole in tutto), dalla musciara mi sposto sul

pascarmotto,  per  avere  un'idea  più  completa  del  lavoro.  Da qui  è  infatti  possibile  assistere  (sempre

tentando di intralciare il meno possibile) al calo di catene e reti. Durante il calato, soprattutto se lo si vive

dal  pascarmotto, i suoni predominanti – e molto fragorosi – sono: il motore del verricello (che inoltre

puzza di gasolio quasi da dare i capogiri) e lo scorrimento della catena che scende a mare lungo il bordo

in ferro del pascarmotto. 

322 Porcella M. F., “Iconografia e culto di Nostra Signora d'Itria nella Sardegna spagnola”,  ArcheoArte.  Rivista
elettronica di Archeologia e Arte, Supplemento al numero 1, Dipartimento di Storia, Beni Culturali e Territorio
dell’Università degli Studi di Cagliari - Sezione di Archeologia e Storia dell’Arte, Cagliari, 2012.

323 Ranisio G., “I pescatori di Marettimo: tecniche e organizzazione della pesca”, in AA.VV., La cultura materiale
in Sicilia, Quaderni del Circolo Semiologico Siciliano, 12-13, Palermo, 1990 (cit. pag. 85).
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Tutta l'operazione è durata dalle dieci del mattino alle dieci di sera. Dodici ore a mare, che diventano

sedici  considerando  anche  la  convocazione  in  banchina.  La  troupe  è  tornata  a  terra  già  nel  primo

pomeriggio (e mi hanno detto in seguito che erano piuttosto preoccupati per la mia sorte, dal momento

che li aggiornavo sulle nostre operazioni tramite Ninni).

La giornata non è stata priva di intoppi. In mattinata si è rotto, nel pieno delle operazioni, il motore del

verricello,  spruzzando  gasolio  sul  viso  di  un  tonnarotto.  L'amministrazione  e  la  proprietà  invece  di

assistere la  ciurma fino all'ultimo, si sono dileguati: già alle diciassette hanno chiuso le comunicazioni

con la ricetrasmittente e hanno lasciato lo stabilimento. Il rais furibondo ha litigato con i proprietari per

telefono,  lamentando  la  mancanza  di  supporto  in  una  giornata  campale  a  mare.  Durante  il  calo  del

calamestiere, vicino allo  spigo, la  costura si è incastrata, avviluppando catena e rete e impedendo alla

catena di scendere a piombo; questo ha richiesto un lungo intervento da parte dei sub, che hanno dovuto

lavorare in profondità con mare mosso e al crepuscolo. Infine le ultime  scuole della  coda le abbiamo

calate  al  buio,  al  freddo  e  ormai  zuppi,  mentre  un  sub  ci  faceva  luce  con  una  pila  dal  gommone.

Ciononostante, il calato è andato bene e la tonnara è bella ortogonale – tranne tre palloni, che saranno le

correnti ad assestare nel giro di qualche giorno (“lo dico sempre, io, che la tonnara ha bisogno di mare

mosso!” dichiara il rais). Al ritorno, tutta la ciurma, in piedi sul pascarmotto finalmente vuoto, scherza,

abbandona le tensioni e brinda sotto un cielo di stelle.

Al termine di questa giornata, sono stanca e molto felice. Sono state lunghe ore in barca, con il mare

mosso. Prima sotto il sole e senza uno sputo d'ombra, poi al buio con l'umidità che penetra nelle ossa. Ho

visto  l'alba,  il  mezzogiorno,  il  meriggio,  il  crepuscolo  e  il  tramonto,  poi  il  buio,  cercando  un  mio

cantuccio da cui scrutare e prendere nota. Non mi sono mai seduta (dove?) e non ho mai fatto la pipì

(dove?)324. Ho mantenuto destissima l'attenzione per non intralciare mai e soprattutto evitare di mettere in

pericolo me e chi mi aveva dato fiducia portandomi a mare anche in una giornata come questa. Non ho

mai perso la concentrazione per non mancare un minuto del calato e per capire fino in fondo la struttura

della tonnara e il lavoro dei tonnarotti. Mentre al buio osservavo il rais che gettava catena senza tregua e i

tonnarotti che, pur esausti, saltellavano sulle reti che scendevano giù veloci sotto il peso della catena, per

non restare impigliati con il rischio di cadere a mare, ho pensato che la tonnara è un lavoro per veri duri.

Che questi  uomini sono infaticabili,  inarrestabili  e caparbi.  Hanno in una giornata calato un attrezzo

mastodontico  in  condizioni,  è  il  caso  di  dirlo,  estreme:  in  balia  del  mare,  sottoequipaggiati  e  poi

dimenticati dai loro datori di lavoro, si sono votati a sant'arràngiati, il patrono dei poveri e di chi se la

324 I tonnarotti fanno abitualmente la pipì fuori bordo, dando le spalle ai colleghi e sbrigandosela in un attimo. Io,
più volte esortata a farla a paiolo, non mi sono lasciata convincere e ho tenuto duro fino al rientro a terra,
raggiungendo il record personale di sedici ore. Ninni mi ha in seguito raccontato che i tonnaroti siciliani, “veri
signori”,  quando avevano signore  ospiti  a  bordo,  approntavano una piccola  tenda  di  lenzuola  affinché loro
potessero chinarsi a paiolo al riparo dagli sguardi.
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cava da solo. E hanno comunque mostrato a tutti di che tempra sono fatti. Li ho ammirati senza riserve e

sono onorata di aver avuto il privilegio di accompagnarli e imparare da loro. Per aver condiviso fino alla

fine questa giornata con loro, mi sento un poco tonnarotta anch'io, ed è per questo che conserverò per

sempre nei miei ricordi più cari questa giornata di calato come tra le più emozionanti.

Ora la tonnara può dirsi in pesca, ma affinché il  calato sia completo mancano alcuni elementi: l'ultima

parte della coda, il rivolto, il corpo, il tunnel e una serie di rinforzi. In una mattina di sole di metà aprile,

con maestralino e corrente da Nord, un pascarmotto trainato dal “Folgore” cala la penultima parte della

coda,  mentre  contemporaneamente  il  “Maria  Giulia”  traina  la  musciara e  l'altro  pascarmotto sulla

cosiddetta finta testa di Levante (è detta “finta” perché corrisponde a un sommo che si colloca ancora più

a Levante della testa di Levante). Qui è necessario aggiungere le importantissime ancore di gassa, quelle

ancore che vengono calate sulle teste della tonnara a gruppi di tre e che ricordano perciò in assonometria

delle zampe di gallina. Queste vengono calate sul  lato di terra (tre) e  di fuori  (tre) della  finta testa di

Levante e distano una dall'altra trenta metri circa: servono a irrobustire la struttura dell'intera tonnara. Sul

lato Nord invece, procedendo da Levante a Ponente per tutte le camere, devono essere aggiunte le ancore

di  rinforzo (una per  ogni  anello):  vengono gettate a  coppie a  centosessanta canne dall'anello,  a  una

distanza di circa sessanta metri l'una dall'altra (in assonometria formeranno dunque delle V). I  rinforzi

vengono calati sul solo lato di fuori perché su quello di terra non è necessario rinforzare la struttura.

In questa giornata il  rais,  senza preavviso, mi propone e concede il  grandissimo privilegio di  calare

alcune delle ancore  di gassa e  di rinforzo, o meglio di dirigere dalla  musciara le operazioni per farlo.

Forse perché sono ormai alla mia seconda stagione nella sua tonnara, forse perché crede che io abbia

piuttosto chiare le distanze da rispettare tra un'ancora e l'altra, forse perché sa quanto ci tengo a imparare

le cose facendole o forse perché è semplicemente un po’ incosciente. Ad ogni modo, nel giro di un attimo

mi ritrovo incredula in piedi a prua della musciara a dirigere pascarmotto e “Maria Giulia” centinaia di

metri più a Nord, mentre il rais siede a poppa per nulla preoccupato e i musciari seguono le operazioni e

controllano  che  io  non cada a mare.  Io  provo a fare  del  mio meglio,  spesso  mi  volto  per  chiedere

conferma di quello che sto facendo al rais, il quale il più delle volte annuisce, talvolta corregge con uno

scarno “digli di salire” oppure “digli di scendere” (rivolto alla guida del “Maria Giulia” che traina il

pascarmotto con le ancore: salire cioè verso Ponente e scendere verso Levante). Naturalmente “dire” non

s'intende a parole, ma a gesti, che devono essere ben visibili a chi sta timonando il “Maria Giulia” e

contemporaneamente è voltato nella direzione opposta: per intercettare questi segnali e anche controllare

molto accuratamente la reazione del  pascarmotto alla velocità e direzione del traino, in base al carico,

all'onda, alla corrente, al tempo necessario per rallentare e riprendere il moto dopo aver gettato l'ancora.

Questi gesti sono gli stessi che abbiamo incontrato in precedenza: DRITTO-DESTRA-SINISTRA per la

218



direzione, AUMENTA-RALLENTA-FERMA per la velocità,  e infine FONDO!!! per mollare l'ancora.

Vale sempre e ancora la regola del “one-shot, one-time”: non si può sbagliare325 ed è quindi sempre il rais

a dirmi quando dar fondo all'ancora. In piedi a prua della musciara ho così l'occasione di sperimentare in

prima persona cosa si sente quando si dirigono le operazioni per calare le ancore. Intanto, la posizione in

piedi cambia di molto la prospettiva: la visuale è più ampia, il quadro più chiaro, l'equilibrio più precario.

Sedere  sui  banchi  toglie  la  metà  della  consapevolezza  della  geometria  dell'attrezzo  e  di  quello  che

succede intorno. La focalizzazione sull'operazione delle ancore fa apparire più evidenti le distanze, le

direzioni e le derive di ciascuna barca (la musciara, il pascarmotto, il “Maria Giulia”) e di ogni barca in

rapporto alle  altre:  si  ricordi  che  in  questo momento una si  muove a motore,  una  al  traino e  una è

ormeggiata (o trainata per spostarsi da croce a croce). È un rapporto complesso perché si compone di più

variabili in gioco, ma al contempo anche molto evidente, dal momento che chiama in causa e pone in

allerta  la  sensibilità  fisica,  cinestetica  e  propriocettiva  di  chi  la  dirige.  La  misura  e  il  risultato

dell'interazione di tutte queste variabili (velocità, distanze, direzioni, carichi, azioni, onde e correnti) per

ciascuna delle tre barche è nella tensione dei cavi. Chi si trova sulla musciara prima vede i cavi ad essa

ormeggiati,  inizialmente  in  imbando,  man  mano  distendersi  e  raddrizzarsi.  Giunti  al  loro  picco  di

trazione, sente poi la loro tensione con il corpo, quando sotto i piedi scalzi percepisce la tensione del

fasciame della barca, che talvolta addirittura geme sotto la sollecitazione dei sommi. Al termine di questa

giornata, per me totalmente coinvolgente ed emozionante, il  rais e il  capobarca del “Maria Giulia” mi

dicono che “le ancore sono calate benissimo” e che questo giorno “entra nella storia delle tonnare: mai

nessuno prima ha diretto il calo delle ancore!”. È stato inoltre molto interessante e significativo per me,

ciò che in privato mi ha riferito di aver provato Goliardo, il timoniere del “Maria Giulia”, nel calare le

ancore di concerto con un persona nuova – che peraltro sapeva emozionata ed entusiasta. Tuttavia, mentre

ero a prua spalle ai  musciari,  una  bozza si  è  sciolta  e  abbiamo rischiato di  perdere a mare il  cavo.

Naturalmente è successo perché chi lo aveva abbozzato non aveva stretto abbastanza oppure non aveva

fatto un nodo efficace e l'episodio ha fatto sorridere tutti; sono sicura però, che più di un  musciaro ha

pensato che fossi io a “portare sfiga”326.

A distanza  di  una  settimana  il  tempo  è  molto  peggiorato.  In  Nord  Italia  è  in  corso  un'insistente

perturbazione con pioggia, neve, grandine. Qui il giorno prima abbiamo visto una tromba d'aria nel Frìu

325 La  ciurma mi  ha  riferito  che  l'anno  prima  un  capobarca aveva  calato  un'ancora  di  rinforzo e  ha  fatto
“nagagara!”, costringendo i  musciari a trincare cavi per il resto della stagione al fine di correggere l'errore in
corso d'opera.

326 Le donne ospitate in barca devono costantemente confrontarsi con la diffusa credenza che “le donne in barca
portano sfiga”, ma i preti più di loro. Tra le altre cose che in tonnara “non giùarano” ci sono il numero 17 e
iniziare operazioni importanti di venerdì o di martedì: queste non solo in tonnara: si ricordi ad esempio il diffuso
proverbio “né di venere né di marte ci si sposa né si parte”. Altri tabù sono: mettere i remi al contrario in barca,
imbarcare ombrelli e bagnare le scope con l'acqua di mare.
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(come è detto il canale fra San Pietro e l'isola madre) e continua a piovere e fare mareggiata. L'acqua è

scura per la pioggia e per il fondale mosso, il mare è alto all'orizzonte rispetto a qui (il che significa che

fuori c'è ancora onda). A queste condizioni il pesce non cammina e il rais è contrariato perché non stiamo

ancora marcando pesci: lo attribuisce anche al fatto che alla tonnara di Portoscuso hanno già preso quattro

squali volpe e altri saranno fuori dalle reti a disturbare i pesci, che si tengono così lontani dalla tonnara. In

una fredda mattina di corrente da Greco e vento da Levante bisogna uscire comunque: è tempo di calare

le ultime sette scuole della coda con un pascarmotto trainato dal “Folgore”, mentre dall'altro pascarmotto

trainato  dal  “Maria  Giulia”  e  diretto  dalla  musciara,  occorre  calare  il  rivolto, con  il  contributo

fondamentale dei sub che tagliano i cavi-leva e cuciono il lato della camera Grande con il rivolto. Come

si ricorderà, il  rivolto è quella struttura a L che esce dal  lato di terra del  Grande con la funzione di

ricacciare indietro quei pesci che hanno costeggiato la  coda senza entrare nella  bocca. In Sicilia detto

rivotu/riotu,  assumeva nelle tonnare più imponenti anche l'aspetto e funzione di  quello che presso le

tonnare spagnole è detto rabera de fuera (coda di fuori), la quale invece di puntare verso terra, puntava

verso fuori per centinaia di metri in modo da intercettare anche i pesci più al largo. Sempre presso le

tonnare spagnole dei piccoli rivolti detti bicheros sono posti lungo tutta la coda (rabera de tierra) con la

funzione di rimandare indietro verso la bocca quei pesci che invece di prendere il largo, girano verso terra

e indirizzarli così nuovamente verso l'ingresso della tonnara (questi bicheros, dalla forma di ganci, sono

detti campili presso le tonnare siciliane e non sono presenti in quelle sarde).

Occorre poi trincare (tesare, che in generale vale per cavi, cime, resti, sommi ecc.) per assestare il lato di

terra e il  lato di fuori sulla  testa di Levante. Per  trincare dalla  musciara, i  musciari si dispongono a

coppie che si fronteggiano sui banchi ed eseguono la sequenza:  trincare,  abbozzare, nodo  margherita,

sbozzare, mollare a mare. Il  rais, in piedi a prua, controlla con il piede quanto è trincato il cavo e se è

soddisfatto ordina ai musciari di “far scapolare” il cavo, cioè forzarlo fuori bordo: se non schizza acqua

quando viene ributtato a mare vuol dire che non è ben  trincato (è cioè ancora troppo allentato). Anche

questa è una conoscenza corporea che si acquisisce con l'esperienza. Trincare è un lavoro molto faticoso

ma estremamente importante per aggiustare costantemente l’assetto della tonnara e quando il  rais vede

sudare sotto il sole i suoi tonnarotti  esclama soddisfatto: “queste sì  che sono giornate da  musciari!”.

Questo assestamento (quasi quotidiano) della tonnara è rivelatore del fatto che si tratta di un attrezzo

flessibile, dinamico, da adattare alle condizioni che giornalmente si presentano a modificarne aspetto e

funzionamento e che non si tratta quindi di un sistema statico, il cui assetto è acquisito una volta per tutte

e tale rimane per tutta la campagna di pesca.

Quando sono stati marcati i primi pesci, prende forma l'ultimo atto del calato: si mettono a mare la Leva e

il tunnel. Quando sono pronti a terra vengono imbarcati e l'operazione richiede due  pascarmotti,  due
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musciare e il “Maria Giulia”. In alto le barche si dispongono longitudinalmente sulle testa di Ponente, il

pascarmotto con il corpo tra le due musciare con i gironi. Calano così la Leva e il tunnel, in attesa che da

Malta giunga la gabbia.

Complessivamente,  il  lavoro della  stagione è un percorso di  approssimazione al  luogo del  calato:  si

comincia sul piazzale all'interno dello stabilimento, per proseguire in banchina, poi a cavallo tra mare e

banchina  per  imbarcare  l'attrezzatura,  quindi  in  pieno  mare  per  calare  e  finalmente  pescare.

Quest'approssimarsi al luogo del calato è di tipo fisico perché ci si avvicina fisicamente alla trappola, ma

è anche di tipo emotivo perché tutta la preparazione a terra crea le condizioni, le aspettative, le speranze,

gli umori e i fermenti per riuscire nella stagione di pesca con l'attrezzo che si è con tanta cura approntato.

Per  questo  motivo,  rais e  capibarca dichiarano  di  preferire  la  fase  della  stagione  di  preparazione

dell'attrezzo: “la magia per me è costruire quest'attrezzo imponente. […] è faticoso ma appagante. La

parte che preferisco è costruire l'attrezzo”327 e ancora “a me piace costruire l'attrezzo a terra e metterlo a

mare. L'apprensione è tutta lì”328. La stagione di pesca vera e propria, insieme al lavoro sul pescato, si

articolerà  poi  tra  mare  e  terra,  in  un  dialogo  costante  tra  i  due,  dove  la  terra  supporta  e  sostiene

costantemente e quotidianamente il lavoro a mare.

327 C.p. con Luigi Biggio, Carloforte, aprile 2017.

328 C.p. con Renato Cau, Carloforte, aprile 2017.
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4. La tonnara (terza parte)

E finalmente la via del tonno è una sola, anche se qualche volta mena nella rete. È una sola!

Basterebbe il fatto, concluse il padre con grande autorità, ch'egli non sa farne altre.

C'è la rete dunque? chiese il giovine.

È inutile parlarne fuori, disse il padre, e dentro è tardi.

Ma che c'è nella rete?, insistette il figlio.

Nessuno torna, replicò il padre, a raccontarcelo.

 Riccardo Bacchelli, Lo sa il tonno. Favola mondana e filosofica (1923)

Questo  terzo  capitolo  dedicato  alla  tonnara  prende  in  esame  le  fasi  della  pesca  vera  e  propria:

l'intrappolamento del pescato e la levata dei pesci, con le sue due possibilità di sbocco nella mattanza o

nella tunnellanza. Ho anche in questo caso privilegiato un ordine sequenziale delle operazioni descritte,

interpolando con riflessioni personali, citazioni dalla letteratura oppure episodi occorsi sul campo, nella

speranza che queste non interrompano o appesantiscano troppo la lettura, a scapito della scorrevolezza del

testo.

4.1   L'intrappolamento

Ogni tonnara, a seconda della sua ubicazione, è favorita oppure ostacolata nella pesca da correnti e venti

diversi: ad alcune tonnare sono favorevoli venti che ad altre risultano sfavorevoli. Come scriveva il già

citato Cetti, le tonnare “sospirano per il vento, e ognuna sospira per il vento suo”; a seconda della loro

localizzazione, pescano con certi venti e non con altri: alla tonnara di Carloforte sono propizi i venti del

quarto quadrante (della rosa dei venti) tra il Ponente (O) e la Tramontana (N), in particolare il Maestrale

(NO), insieme alla corrente da Grecale (NE). Degli  imbatti si è già detto nel paragrafo riguardante le

migrazioni  del  tonno,  ma  l'imbattu necessario  alle  tonnare  sulcitane  è  infatti  quella  fortunata

concomitanza di corrente da Greco e vento Maestrale, che porta tonni in tonnara (i tonni di corsa sono

infatti detti anche tonni di vento, perché “corrono a norma di vento”, citando ancora il documentato Cetti).

Il Maestrale o Mistral (suo nome in antico provenzale) è il più importante dei venti, perché considerato

maestro della navigazione in Mediterraneo. Nasce in Provenza, nel Golfo del Leone, quando correnti

d'aria polare provenienti da Nord scavalcano il Massiccio Centrale francese, s'incanalano lungo la valle

del Rodano e giungono sulle coste di Corsica e Sardegna. È un vento impetuoso: chi ha anche per poco
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frequentato la Provenza sa che qui “il Mistral spella all'asino la coda”, come si dice. Si tratta di un vento

tipicamente estivo in queste isole (Corsica e Sardegna), che si dicono infatti “sferzate dal maestrale”, e

può durare da meno di uno fino a cinque giorni consecutivi. Quando spira per più giorni porta i mari alla

tempesta, determinando violente mareggiate sulla costa occidentale della Sardegna: è noto che dopo le

“maestralate” le camere di tonnara si riempiono di pesci, ed è per questo che quell'inconfondibile vento di

Nord-Ovest, fresco, secco e impetuoso, è atteso con trepidazione da rais e tonnarotti e più in generale da

tutti, quando il caldo e l'afa estivi diventano opprimenti. Durante le più violente di queste giornate (il

Maestrale può raggiungere e anche superare i novanta chilometri orari) risulta impossibile o pericoloso

uscire a mare, la ciurma attende quindi a terra che si plachi, per poi andare in alto trepidante e soddisfatta

per quanti pesci troverà in tonnara, tra intrappolati e immagliati. 

Quanto al Ponente, si tratta del tipico vento che determina la brezza marina, fresco e non impetuoso,

rende il mare pescoso (da cui il noto detto marinaresco “Ponente, case di pescator contente”). La corrente

da Greco è invece favorevole perché è quella che porta tonni in base alla loro direzione di provenienza (si

riconsulti la cartina con l'ubicazione dell'isola di San Pietro e della località La Punta in particolare per

avvedersene con immediatezza): si ricordi che i tonni viaggiano a favore di corrente e mai controcorrente.

Sarà chiaro al lettore a questo punto che la tonnara si fonda interamente sull'attesa e che i pescatori, una

volta calato l'attrezzo, non devono in alcun modo attirare i pesci (ad esempio con esche): si limitano

infatti ad attenderli perché s'intrappoleranno da sé. Ogni giorno, mare permettendo, il rais con i tonnarotti

si recano in alto per controllare che la tonnara sia ben disposta e se siano entrati pesci. Se e quando sono

presenti pesci nelle camere di Levante, questi vanno fatti passare man mano verso le camere di Ponente,

così che quelle di Levante si rendano libere per accoglierne altri. Quando poi nella Camera il quantitativo

è abbondante, il rais decide di passarli in Leva per mattanzarli oppure per conferirli in gabbia. In tonnara

non esiste una routine giornaliera (soprattutto durante il periodo della pesca) perché di volta in volta le

necessità ed urgenze lavorative variano in base alle condizioni meteo-marine, alla quantità e alla condotta

dei pesci nelle  camere, alle diverse questioni da affrontare e gestire che quotidianamente si presentano.

Un  giorno  sarà  necessario  smagliare  e  poi  sbarcare  e  sgugliare molti  pesci,  un  altro  trincare per

riassestare l'attrezzo dopo una mareggiata, un altro ancora predisporre ed eseguire un passaggio in gabbia,

oppure aspettare a terra che passi una tempesta.

La procedura standard di ogni tonnara prevede comunque una sequenza ben definita che si sviluppa nel

corso della stagione di pesca: inizialmente si attende che i pesci arrivino e “spontaneamente” entrino nelle

camere di Levante; poi si aspetta che siano in numero sufficiente per passarli alle  camere di Ponente;

quindi, aprendo e chiudendo le mezzeporte, si convogliano di vaso in vaso fino alla Camera; quando nella

Camera se ne sono raccolti almeno cinque, seicento si conferiscono nella Leva e quindi nella gabbia; nel
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frattempo quotidianamente si verificano l'assetto, la tenuta e l'integrità delle reti e si smagliano i pesci

immagliati.  Tutte  queste  operazioni  riguardano  l'intrappolamento  e  la  condotta  dei  pesci  all'interno

dell'isola.  Nel  prossimo  paragrafo  descriverò  invece  le  fasi  seguenti  all'intrappolamento,  ovvero  la

mattanza e la tunnellanza, che dobbiamo considerare le fasi della pesca vera e propria.

I tonni nella loro corsa, provenienti da Nord-Est, incontrano la coda della tonnara, non uno sbarramento

che immaglia (come un tremaglio, per intenderci) bensì una parete che guida. La seguono, costeggiandola

sul loro lato sinistro,  senza scontrarvicisi.  Non ho trovato,  tra i  pescatori,  né tra  i  biologi,  né tra  gli

ittiologi, una spiegazione soddisfacente a questo comportamento. Perché non ci si scontrano? Fino al XIX

secolo erano ritenuti ipovedenti con l'occhio sinistro: “tanto fu inveterata questa opinione appo li antichi

che ne fecero un proverbio conosciutissimo Thynni more; id est, Thynni more videre dicuntur, qui limis,

aut altero oculo oblique inspiciunt.  Aeschilo presso Atenèo lib.  VIII.  Thynni more sinistrum admovit

oculum.  Tantopiù, che sono conosciutissime le ragioni, come accenno nel poema, e della debolissima

vista,  e  dell'acciecamento  quasi  totale  dell'occhio  sinistro”329.  I  pescatori,  ancora  oggi,  sono  invece

persuasi che i tonni vedano tutto ingrandito e anche a questo attribuiscono la loro natura timorosa: i rais

sostengono che “ci vedono ingrandito perché gli manca il cristallino” (Luigi Biggio, Carloforte) e che “ 'n

filu ci pari 'na travi” (Carmelo Cappuccio, Santa Panagia); in dialetto tabarkino “avài l’oggiu cumme u

tunnu” (avere l’occhio come il tonno) si dice di una persona che vede e valuta cose e situazioni più grandi

di quanto siano in realtà, sovrastimandole.

Io,  dopo attenta  documentazione e  riflessione personale,  sostengo,  magari  sbagliandomi,  che  i  tonni

semplicemente  vedono  la  coda,  come  vedono  la  costa,  come  vedono  degli  ostacoli.  Si  ricordi  che

dall'analisi  del  genoma questi  pesci  risultano  i  teleostei  che  ci  vedono meglio,  tuttavia  non potendo

dilatare le pupille, la loro messa a fuoco avviene muovendo avanti e indietro il cristallino. La visione con

l'occhio destro e la visione con l'occhio sinistro, separate, si sovrappongono solo in una piccola porzione

di campo visivo per loro frontale: solo qui i pesci riescono a percepire la prospettiva, e dunque la distanza

da un oggetto. Si dà il caso che la coda venga calata proprio come uno sbarramento per loro frontale ed è

necessario ai pescatori che essi la vedano. Se non la vedessero ci si scontrerebbero, immagliandosi (e

questo  nella  coda succede  davvero  sporadicamente).  A questa  percezione  visiva  io  sospetto  che  si

aggiunga anche quasi immediatamente quella della  linea laterale, che li informa della presenza e della

distanza della rete quando virano verso destra, iniziando a costeggiarla. Ora, perché i tonni di fronte a

questo sbarramento, virano spontaneamente verso destra e non verso sinistra? Perché una volta giunti

sotto costa, hanno la tendenza a dirigersi sempre verso il largo, cioè verso fuori e per questo stesso motivo

non tornano indietro,  dove troverebbero mare libero e  senza  ostacoli.  Potrebbero  addirittura passarci

329 Valle R., I tonni, Stamperia Reale, 1891 (cit. pag. 85).
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attraverso: “pelo menos pelas malhas maiores […] poderia o atum passar com tôda a facilidade e assim

livrarse da prisão que está próxima. É ainda a timidez que o inibe de se aproximar muito das rêdes e mais

ainda de as transpor. Esta timidez talvez se possa atribuir ao instinto de conservação da espécie, porque

estando então o atum ovado e portanto em vésperas de dar origem a milhares de novos seres, foge de tudo

quanto possa supor perigoso e de tudo que ocorra de anormal”330.

Di fatto quindi costeggiano la  coda fino a trovarsi di fronte all'ingresso della tonnara, dove si apre la

bocca a nassa nella quale naturalmente entreranno, perché non costituisce per essi un'interruzione del

percorso  ma un  naturale  proseguimento.  Tuttavia,  la  sua  forma ad  imbuto farà  sì  che  non potranno

uscirne,  ritrovandosi all'interno della  camera Grande.  Qui i  pesci,  possono tranquillamente girare per

giorni,  ambientandosi  e  –  pare  –  abituandosi  alla  cattività  senza  di  fatto  avvedersene.  Quello  che

sperimentano è un'assuefazione all'ambiente ristretto, causata dalla diminuzione di reattività allo stimolo

ripetuto degli echi delle pareti di rete, soprattutto quando sono maturi e pronti a riprodursi, che in queste

settimane è il loro stimolo predominante, in grado di annullare quasi quello di cacciare e nutrirsi. Dal

momento  che  la  porta  bordonaro rimane  costantemente  aperta,  i  tonni  nel  Grande possono  anche

liberamente transitare nel Bordonaro e infatti così fanno. Si trovano dunque in un grande spazio profondo

quaranta metri (Figure 1 e 2), circondati da quattro pareti verticali a contenerli: queste pareti le vedranno

e sentiranno di nuovo come sbarramenti e tenderanno dunque a non affrontarle.

L'astuzia di quest'arte consiste nel fatto che le pareti a quadrato favoriscono esattamente ciò che i pesci

sono chiamati a fare in questi pochi mesi: riprodursi. La loro tendenza a formare quello che nel capitolo

dedicato alla riproduzione ho chiamato “vortice” o “cilindro rotante” e che loro formerebbero comunque

in mare aperto, è facilitata dallo spazio ristretto in cui si trovano (il  vaso, la  camera), che li obbliga a

girare in tondo, senza sosta (i tonni sono “in tunda” si diceva alla tonnara Saline) (Figura 3). Quando non

sono disturbati,  i  tonni possono girare placidamente in cerchio nelle  camere “quasi  ubbidendo a una

sinfonia marina, a volte per ore, a volte per giorni” (Conte, 1986), perché qui in effetti nulla impedisce

loro  di  nutrirsi  e  riprodursi.  Osservandoli  con  lo  specchio dalla  musciara trasmettono  proprio  una

sensazione di grande tranquillità, almeno fintantoché non gli viene aperta (abbassata) una porta. Perché

quando i pesci sono in numero cospicuo, il rais decide di passarli alla camera seguente.

Si possono in questo momento presentare solo due situazioni: i pesci  montano spontaneamente oppure

forzatamente. Nel primo caso si diceva (presso le tonnare egusane) che “cc'è quannu a tunnara annisca

senza nuddru”, c'è quando la tonnara adesca senza l'intervento di alcuno (Guggino e Pagano, 1977). In

tutte le altre situazioni, essendosi in effetti abituati al ballo, i tonni spesso non si avvedono del varco che è

stato aperto e continuano a girare in tondo senza rompere la formazione a cerchio, probabilmente perché

330 De Brito G., Boletim da Pesca, n° 2, Sociedade Industrial de Tipografia, Lisboa, Juiaho 1943 (cit. pag. 72).
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questa stessa formazione è propedeutica all'emissione e alla fecondazione delle uova. Quando la porta è

stata aperta, ma i tonni non  montano al  vaso seguente, occorre quindi incoraggiarli: “[il rais] se veda

troppa ostinazione ne' pesci a non innoltrare, viene a mezzi coattivi” (Casalis, 1841); questa situazione si

verifica nelle camere di Ponente (nel Bastardo e nella Camera).

I  rais hanno nel tempo e nei luoghi delle varie tonnare sparse per il Mediterraneo, sperimentato alcune

tecniche per “rompere il  ballo”, disarticolare la formazione, scompigliare il cerchio affinché i tonni si

avvedano del  varco  aperto e  montino alla  camera seguente.  Prima dell'avvento  dei  sommozzatori  la

tecnica più efficace consisteva nello spaventarli, ad esempio gettando dei pugni di sabbia oppure di ghiaia

dalle barche (“non lo vediamo nelle nostre Tonnare, che un pugno d'arena gettato nell'alto mare ai Tonni

rinchiusi nella rete, che sono nell'imo fondo, basta talvolta a farli scappare d'una in un'altra stanza?”331)

oppure ancora cocci di piatti rotti (pratica che ho rinvenuto solo presso le tonnare catalane); o infine

producendo rumori dalle barche, ad esempio battendo i piedi o i remi contro il fasciame. Alle tonnare

dello Stretto, si utilizzano inoltre  los pandullos, aste in legno con un piombo all'estremità che vengono

ripetutamente scagliate in acqua per intimorire i tonni e indurli, in questo caso, ad entrare nel  buche.

Ancora oggi in queste tonnare viene inoltre calato in verticale e fatto scorrere verso la camera seguente

un grande telo bianco forato detto foque che imita il ventre bianco del loro temibile predatore in quelle

acque,  il  cacciatore  che  non  concede  tregua,  l'orca  (Orcinus  orca).  A questa  vista,  i  tonni  fuggono

terrorizzati nella direzione voluta dai pescatori.

Una tecnica  ulteriore,  finalizzata  non tanto  a  spaventare  i  pesci,  quanto al  traslarli  meccanicamente,

consiste nell'utilizzo dell'ingerro (ingèru in tabarkino, lingiarro o engiaro presso la tonnara Saline, atajo

presso le tonnare spagnole, xavieta presso le tonnare catalane), che i tonnarotti chiamano scherzosamente

“Gerry”: una rete che viene calata in verticale dalla musciaretta e due pascarmotti in superficie, disposti

sui tre lati della camera in questione che, coadiuvati da due sub sul fondale, trascinano la rete verso la

porta sul lato di Ponente in modo da spingere i tonni al  vaso seguente  (Figure 4 e 5). Alla tonnara di

Portopaglia questa funzione era assolta da una vela bianca, detta bugliacone. Alla tonnara di Carloforte si

ingerra nella Camera anche quando è necessario passare i tonni in Leva per portarli in gabbia attraverso il

tunnel. Naturalmente occorre decidere in anticipo se quel giorno è necessario  ingerrare, per imbarcare

l'ingerro – che pesa poco meno di trecento chili – in banchina; il  rais preferisce comunque che i pesci

montino da soli,  “perché è più naturale e  non li  spaventa” e si  ricorre all'ingerro il  meno possibile,

“funzione spesso fastidiosissima” (Cetti, 1778). “Era un'operazione delicata e difficile non tanto amata dal

Rais e dai  tonnarotti perché rischiosa in quanto i tonni spaventati  potevano sfondare la rete,  come è

331 Valle R., I tonni, Stamperia Reale, 1891 (cit. pag. 85).
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accaduto qualche volta”332. L'ingerro era già in uso presso le tonnare sarde nel XVIII secolo:

“Non può il rais venire dietro a’ tonni, come fa il pastore,  e con un colpo di verga o una

fischiata mandargli ove gli piace. I tonni si mantengono profondi, e il rais dimora in alto nella

filucca, e di là conviene, che esso maneggi, e faccia muovere il suo gregge ostinatissimo talora

a non voler ubbidire. L’artifizio ordinario, di cui il rais si vale, aperte che egli abbia le porte

delle camere, si è questo di mandare giù un pugno di sabbia, e replicarlo inseguendo i tonni,

fino ad averli cacciati nella camera pretesa; poiché a quei granelluzzi di sabbia il timidissimo

tonno si spaventa e fugge così, come se li rovinasse addosso il cielo. Se l’arena non basta a

spaventare, allora si manda giù l’orribil faccia d’una nera pelle di pecora, e ne’ casi estremi si

usa il lingiarro, spezie di rete, con cui si stringe la camera del tonno, e si obbliga a fuggire”333.

E se i tonni non montavano si giungeva addirittura a minacciare i santi, come riferisce Pitré:

“Non è detto però che la pesca debba andar bene e facile. Spesso bisogna attendere lunghi

giorni prima che 'la camera della morte' riceva i desiderati ospiti. E però quando i tonni non si

avanzano (nun muntano), i marinai immollano le effigie d'un santo; in Favignana, p. e.,  il

quadro di S. Francesco di Paola, e lo minacciano di un tuffo nell'acqua; anzi vanno tuffando a

poco a  poco  e  ripetendo più  volte:  Ah ca  vi  buddamu!...  Ah  ca  vi  buddamu! (ah  che  vi

tuffiamo) finché lo buddano davvero: poi lo portano fuori con loro, e nol riconducono al suo

posto finché i tonni non passino”334.

Un altro tipo di tecnica consiste nell'individuare e poi orientare il capobranco, inducendolo a montare alla

camera seguente:  questo  è generalmente  seguito da  tutti  gli  altri  tonni  del  branco presenti  in  quella

camera.  Un tempo questo compito era affidato al  già citato  resisti, impiegato,  per  quanto mi è stato

possibile ricostruire, solo presso le tonnare elbane e tunisine: un tonnarotto di gran polmone che, vestito

di bianco, s'immergeva in apnea per fungere da capobranco. Oggi a Carloforte questo ruolo è assolto dal

rais (che come si ricorderà è in questo caso anche sub): con muta, pinne, bombole e cintura s'immerge,

individua il capobranco, gli pinneggia accanto e tenta di sostituirsi a lui. Riesce così a “rompere il ballo”

e indurre tutto il branco (prima i più grandi, poi i più piccoli) a seguirlo attraverso la  porta fino alla

camera successiva.  Quando ho domandato al  rais come facesse  ad  identificare  il  capobranco mi  ha

332 Rubino S., La tonnara Saline, La Celere, Alghero, 1994 (cit. pag. 82).

333 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 428).

334 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 378-9).
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risposto che è semplice perché si tratta di solito del tonno più grosso e più anziano del gruppo, con il

corpo segnato da cicatrici: “se arrivano fino a qui ne hanno viste di tutte i colori!” (alludendo al lungo

percorso che dall'Atlantico li ha condotti all'Isola di San Pietro, sfuggendo tra l'altro a predatori e diverse

tonnare calate lungo il loro passo per catturarli). Anche Giuseppe Conte riferisce di queste cicatrici: “Ci è

capitato  una volta  di  osservare  che  i  tonni  erano  divisi  in  gruppi  e  per  ogni  gruppo c'era  un  capo,

facilmente identificabile per  le dimensioni eccezionali  e per delle cicatrici  che portava sulla  schiena.

Questi  segni  chiari  sul  dorso  nero  possono essere  testimonianze  di  lotte  per  la  sopravvivenza o  per

l'affermazione della specie”335. L'ex-capitán delle tonnare di Barbate e Sancti Petri, Vicente Zaragoza,

chiama cabestro questo capobranco: il  cabestro è un bue addestrato utilizzato negli allevamenti e nella

tauromachia, come guida dei tori da combattimento336. Il fatto che i tonni in questo periodo si muovano in

branco – come abbiamo visto, per necessità riproduttiva – e a maggior ragione guidati da un capobranco,

fa sì che quando il primo entra nell'isola oppure monta al vaso seguente, tutti gli altri spontaneamente lo

seguano. Questo comportamento è fondamentale per la riuscita della pesca con il sistema tonnara: è infatti

un'attitudine ben osservabile dalle barche di guardia ed effettivamente sfruttata dai tonnarotti. Quando poi

i tonni sono passati, il rais richiude la porta gonfiando due palloni da sub e i tonnarotti possono andare a

collocarsi sulla  porta Leva per aprirla, far passare i tonni dalla  Camera alla  Leva e quindi richiuderla.

Affinché i tonni non tornino indietro, i sub si pongono sul fondale al di sotto del branco e creano un muro

di bolle con l'aria delle loro bombole; queste, salendo verso la superficie, formano come una parete che i

tonni non tentano di varcare per tornare indietro e sono così invogliati a prendere la direzione opposta che

li immetterà nel vaso seguente.

La tonnara sfrutta pertanto: la loro capacità di visione, la loro sensorialità propriocettiva, il loro istinto a

cercare il largo, la loro tendenza a girare in senso orario, la loro attitudine migratoria, la loro necessità di

spostarsi in branco e la loro esigenza di formare concentrazioni riproduttive in periodo genetico. Tutte

conoscenze maturate dai pescatori in millenni di osservazione del comportamento dei pesci, che di volta

in volta sono servite all'elaborazione di tecniche di pesca diverse e che insieme a queste, si sono co-

evolute, adattandosi inoltre man mano al contesto.

A inizio  stagione,  da  quando  la  tonnara  è  in  pesca,  iniziano  ad  apparire  i  primi  tonnetti  stanziali,

precursori dei grandi migratori che arriveranno con l'intiepidirsi delle acque e le grandi mareggiate di

aprile, a stagione avviata. Sono i sub, durante le loro quotidiane ispezioni in tonnara, i primi ad avvistarli

e ad informare il rais: quando entrano i primi cinquanta, cento tonni la tonnara è anniscata e si può allora

335 Conte G., Addio amico tonno. Indagine sulle tonnare di Portopaglia, Portoscuso e Isola Piana dal XVI secolo ai
giorni nostri, Edizioni Della Torre, Cagliari, 1985 (cit. pag. 90-1).

336 Cfr. intervista completa in Coda, in cui è narrato il gustoso episodio della fuga di quattromila tonni (!) in tempo
di revés.
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calare la  Leva.  I  due sub iniziano insieme il  loro “giro” sulla  mezzaporta di  Levante,  percorrono in

autonomia e in modo speculare le pareti della camera in cui si trovano e se non si incontrano nuovamente

sull'altra mezzaporta (di Ponente) si cercano per aiutarsi perché significa che quello che tarda è impegnato

a smagliare pesci. Terminato il “giro” d'ispezione, i sub riferiscono al rais e solo a lui (“parliamo io e il

sub; di quello che succede in  musciara non si parla fino a pranzo” racconta) se e quanti pesci hanno

avvistato: si scambiano poche parole e s'intendono a gesti e sorrisi (Figura 6).

Ora che gli “occhi del rais” (i sommozzatori), per via diretta hanno preso in gestione l'avvistamento e il

monitoraggio dei pesci presenti nei vasi, non sono più necessari tutti quegli affascinanti stratagemmi che

ogni  rais di  ogni tonnara aveva escogitato per scoprire indirettamente se gli attesissimi tonni fossero

arrivati  e  per  stimarne  la  quantità.  Le  prossime  righe  saranno  dedicate  a  raccontare  queste  astuzie

dell'intelligenza elaborate attraverso secoli di paziente osservazione condotta dalle  musciare di tutto il

Mediterraneo  sotto  il  sole  primaverile  affinché l'uomo potesse  per  un  poco farsi  pesce  e  indovinare

comportamenti  e  abitudini  della  sua  preda,  che  pur  abita  un  mezzo  così  drasticamente  diverso  e

inaccessibile.

Come fare dunque per  scrutare sotto la  superficie,  per  far  penetrare lo sguardo a decine di  metri  di

profondità,  anche a condizioni  meteo-marine sfavorevoli? Per  millenni  l'uomo ha  dovuto rassegnarsi

all'impossibilità di affrontare le profondità, per i suoi limiti fisici e la sua mancanza di equipaggiamento.

Ha potuto farlo solo fin dove la sua fisiologia glielo consentiva, talvolta spingendosi un poco oltre, con

discipline quali  l'apnea e i  suoi primatisti,  che sfidano certi  nostri  confini  in  cerca di  sempre nuove

possibilità. Queste immersioni in apnea sono sempre state sfruttate anche per la pesca: si pensi a grandi

tradizioni quali quella del corallo, delle spugne e delle perle. Oppure si è accontentato di viaggiare con la

fantasia e la fantascienza inventando sottomarini e palombari, fino all'avvento di quelli reali, antenati

degli odierni sommozzatori. Oggi, con un'adeguata preparazione e una semplice attrezzatura, possiamo

compiere immersioni impensabili fino a pochi decenni fa, mentre le più sofisticate tecnologie saranno

forse  presto  disponibili  per  esplorazioni  e  documentazioni  sempre  più  prolungate,  più  accurate,  più

confortevoli. Possiamo inoltre filmare,  registrare e quindi rivedere immagini subacquee con qualità e

definizione  straordinarie.  Ecco  perché  per  capire  le  tecniche  che  descriverò  tra  poco,  occorre

immedesimarsi in un mondo abitato da grandissimi conoscitori del mare e di tutte le sue manifestazioni

(dai  moti  ondosi  alle  correnti  più profonde,  dai  suoi  abitanti  alle  arti  per  predarli),  che  tuttavia non

sapevano e non potevano vedere cosa mai succedesse là sotto. Solo indovinarlo. Quel mondo non era

un'eccezione, era la regola fino a qualche decennio fa.

Innanzitutto ogni musciara è dotata di un vetro a paiolo (Figura 7). Con un fondo trasparente è dunque

possibile osservare i movimenti dei pesci, “ispiando e osservando quanto tonno va entrando nella rete”

236



(Cetti, 1778) come da una finestra sul mare (Figura 8), avendo cura di coprirsi le spalle e il capo con un

panno scuro che faccia ombra e annulli le rifrazioni della luce in mare. Naturalmente la trasparenza o la

torbidità dell'acqua fanno la differenza, ma è impossibile comunque penetrare gli ultimi venti, venticinque

metri di fondale, anche a condizioni ottimali. Un tecnica analoga consiste nell'uso dello specchio (detto

cristal presso le  tonnare  spagnole),  lo  strumento descritto  in  nota  al  paragrafo 1.1.3.  Un  specchio è

sempre presente a bordo della musciara e soprattutto del  barbàiciu e viene utilizzato molto sovente dal

rais o  dal  suo vice, a  prescindere  dalla  presenza  dei sub.  Una volta  impugnato  lo  specchio occorre

accostarlo al viso e sporgersi fuori bordo immergendolo in mare per metà: questa azione è detta in sardo

guardiassutta (Figure  dalla  8  alla  13). Un  occhio  allenato,  a  condizioni  favorevoli,  può  arrivare  a

discernere i primi venti metri  della colonna d'acqua. “È maravigliosa la acutezza, colla quale costoro

penetrano a distinguere il tonno sotto acqua, benché il pesce vi dimori tanta profondità, che non ostante

l’ingrandimento della  sua imagine cagionato dalla  rifrazione,  non comparisce spesso maggiore d’una

acciuga; e pure costoro il distinguono, e arrivano a contare i tonni ad uno ad uno, come il pastore conta le

sue pecore”, scriveva Cetti337. 

Certamente non basta una vista acuta,  serve anche una tecnica per contarli,  i  pesci (operazione detta

aforar,  in  spagnolo).  Questi  ovviamente  si  muovono in  mare,  rendendo  difficoltoso  enumerarli.  Per

capirlo, si provi a contare uno stormo di uccelli in volo e si pensi che i pesci in un mare limpido, per la

natura del  mezzo, non sono visibili come gli  uccelli in un cielo terso.  Ecco quindi che subentra una

seconda capacità che si acquisisce con la seguente tecnica (che mi è stata confidata dal rais quando gli ho

chiesto aiuto per contare i pesci mentre li osservavo nuotare con lo  specchio): bisogna attendere che il

branco sia compatto, quindi suddividere il campo visivo in quattro quadranti e velocemente, con un colpo

d'occhio, valutare quanti ce ne siano in un quadrante; quindi moltiplicare questa cifra per quattro. Non è

semplice.  Non solo perché nel  frattempo i pesci  pinneggiano veloci o cambiano direzione, ma anche

perché sono sparsi su una tridimensionalità: ce ne saranno dunque di più vicini e visibili all'osservatore e

di più lontani e offuscati, giù in fondo; ci saranno poi pesci che nuotano bassi, invisibili dalla barca e sarà

pertanto impossibile indovinarne il numero esatto, tutt'al più ci si potrà avvicinare: “desde la aparición de

éstos [los ranas] se ha reducido el grado de incertidumbre en el aforamiento, aunque los cálculos no dejan

de ser meras aproximaciones” (Florido, 2017). Bisogna inoltre allenare la vista a distinguere ombre e

luccichii, nonché a settarsi come l'obiettivo di una fotocamera, che mette a fuoco una determinata sezione

del campo visivo e poi fotografa l'istante. Non ho avuto modo di verificarlo, ma credo che si tratti di una

tecnica personale: altri  rais avranno probabilmente elaborato tecniche diverse, più o meno efficaci per

stimare con un colpo d'occhio la quantità di tonni in un vaso.

337 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 427-8).
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Quando l'acqua è più torbida oppure l'ora del giorno fa il mare scuro, lo specchio viene utilizzato anche

per scorgere la surriàta, il guizzo di luce delle pance dei tonni in riproduzione a stagione inoltrata (cfr.

paragrafo 1.1.3). Questa visione rende conto ai  rais della presenza e abbondanza dei tonni, che se si

riproducono  non  sono  certo  giunti  in  pochi.  Un  trucco  per  uniformare  la  superficie  dell'acqua,

annullandone  momentaneamente  le  increspature,  consiste  nello  spargere  alcune  gocce  di  olio  che

contribuiscono a renderla più liscia e trasparente. Racconta Isidoro (Sarino) Renda, classe 1910, rais per

trentaquattro  stagioni  nelle  tonnare  libiche  e  siciliane,  che  “prima  ancora  dello  specchio  usavamo  i

cannola,  pezzetti  di  canna appesi  alle  murate  della  muciara,  riempiti  d'olio  e  chiusi  da un tappo di

sughero bucato che li faceva gocciolare, così il mare diventava calmo e limpido e noi potevamo vedere i

tonni. Tutte le varche a 'gguatari avevano i cannola a bordo, e a volte quando i tonnaroti stavano per ore

appoggiati col mento sul bordo della barca per guardare si addormentavano, e allora la pece si squagliava

per il caldo, e ci restavano tutte le barbe attaccate”338. 

Scorgere i tonni per primi era ambito e reputato, come riferisce un tonnarotto di Bonagia: “Nell'attesa noi

stavamo sempre a guardare nello specchio, a volte per ore e ore,  e allora ci  davamo il  cambio ogni

mezz'ora per non stancarci troppo, per non romperci il petto contro il bordo della barca, però quello che ci

teneva, che non voleva fare malafiura, lo specchio non lo dava a nessuno, e allora restava tutte le ore con

la testa in giù infilata nello specchio; era una brutta figura non vedere i tonni che montavano, per noi era

quasi una gara a chi li vedeva per primo, a chi li faceva levare”339.

La tecnica per valutare la visibilità del fondale prende nomi diversi a seconda della tonnara: ad esempio,

alla tonnara Saline di Stintino era detta la lanterna340 oppure lu fanali, alla tonnara del Secco di San Vito

lo Capo si chiamava 'u calaturi, alla tonnara di Capo Granitola 'u calamaru. Si tratta in ogni caso di una

sottile fune alla cui estremità veniva assicurato un bianco osso di spalla di bue oppure un osso di seppia o

ancora una pietra rivestita di stagnola o di una pezzuola bianca: il rais piano piano la calava, in modo da

percepire fino a quando risultava visibile e misurare così quanti metri di fondale non riusciva a scorgere.

Pare inoltre che i pesci accorressero al bianco, forse persuasi di aver individuato una preda, e fosse così

più semplice avvistarli richiamandoli dal fondale. 

338 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza nel 2001 e riportata in Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini
e  tonni,  Magenes,  Milano,  2007  (cit.  pag.  169).  Isidoro  è  deceduto  l'anno  seguente  e  la  sua  è  l’unica
testimonianza a noi pervenuta dell’utilizzo dei cannola.

339 Testimonianza raccolta da Ninni Ravazza nel 2001 e riportata in Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini
e tonni, Magenes, Milano, 2007 (cit. pag. 150).

340 “Talora però per discernere meglio si richiedono soccorsi, e consistono questi primieramente in un drappo nero,
di cui il rais cuopre la sua filuca, e si fa ombra per allontanare i raggi stranieri, che vengono a confondere la
visione. Se ciò non basta, si manda giù un osso di tonno, ovvero la  lanterna, la qual lanterna è un sasso con
appiccatovi il bianchissimo osso della sepia, il quale colla riflession sua rischiara il buio” (Cetti F., Anfibi e pesci
della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778, cit. pag. 428).

238



“[...] quando li Tonni, che entrano nelle camere delle Tonnare vanno per il fondo, e non si

possono vedere, e comandare dai Rais. Allora li Rais mettono un fazzoletto bianco legato ad

una cordina, la gettano nelle camere, a quel fondo, che possono essi conoscere cogl'occhi li

Tonni, o pure gettano delle carte con pietre. Li Tonni, che sogliono correre al bianco si alzano

dal  fondo  all'acqua  da  poter  essere  riconosciuti,  e  così  li  Rais  scoprono  la  quantità  per

rapportare l'avviso al Padrone, e si fa pure quell'operazione quando l'acque sono bianche”341.

Allo stesso modo Goffredo Casalis riferisce che: “Se accade che [il rais] non possa veder bene, spruzza

sul mare alcune stille di olio, e tosto la superficie spianatasi, e l'acqua fatta più diafana, permette una

distinta visione. Altre volte stende un drappo nero per impedire il troppo afflusso dei raggi sull'acqua, e

l'abbagliamento delle pupille; e ciò non bastando, manda giù la lanterna, e intendi un osso di tonno, o

seppia, il quale con la sua riflessione rischiara il bujo, ed illumina gli oggetti”342. Così come il già citato

resisti (paragrafo 2.2.3 sui sommozzatori) di bianco vestito presso le tonnare elbane, allo stesso modo un

tonnarotto in bianco veniva calato in prossimità della tonnara per attirare i pesci fino a pochissimi decenni

fa, dal momento che è Folco Quilici a farne menzione: “un uomo vestito di un gran camicione bianco

scendeva sott'acqua davanti a talune tonnare perché si riteneva un tempo che quell'ombra chiara attirasse i

tonni; il sistema era ancora applicato fino a pochi anni fa nelle tonnare di Capo Bon, in Tunisia”343. La

funzione è dunque pressoché analoga: quella di attirare i pesci, che sia per contarli oppure per “rompere il

ballo” e dirigerli alla camera seguente.

Con il sistema delle lenze si mobilitava invece un altro genere di percezione sensoriale per rispondere ad

altri quesiti: quanti tonni sono presenti? Sono passati (attraverso la  porta)? La lenza è un filo invisibile

(come può essere il classico filo da pesca) alla cui estremità è collocato un piccolo piombo o una pietra,

un peso che la mantiene tesa. Anche queste  lenze assumono nomi diversi a seconda delle tonnare: per

esempio, alla tonnara di San Giorgio erano detti  scannagghi, alla tonnara di Portoscuso  sciarràmite. I

tonnarotti incaricati di occuparsene erano detti  guardie perché “si mettevano di guardia” a bordo della

musciara collocata sulla porta Leva nel caso del passaggio in Leva o al centro di un vaso in tutti gli altri

casi. Costoro la tenevano con una mano in attesa del “tocco”. Quanti più tocchi percepivano, tanti più

pesci dovevano essere passati sfiorando involontariamente la lenza che loro sentivano vibrare nella mano.

Questi  tonnarotti,  di  una  certa  prontezza  e  sensibilità  propriocettiva,  gridavano  agli  altri  tonnarotti

341 D'Amico F. C., Osservazioni pratiche intorno la pesca, corso e cammino de' tonni, Società Tipografica, Messina,
1816 (cit. pag. 73).

342 Casalis G.,  Iglesias. Descrizione geografico-storica della città e del territorio, ristampa anastatica, 1841 (cit.
pag. 53).

343 Quilici F., “Fine della tonnara” in Corriere della Sera Illustrato, n° 29, anno II, Milano, 22 luglio 1978 (cit. pag.
12).
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“'ntisi!” (ho sentito) oppure “mi tuccò!”, riferendosi ad ogni tocco sulla lenza. Erano dunque i tonni stessi

a segnalarsi ai pescatori, condannandosi. “La vita della 'guardia' era dura: doveva stare per ore e ore

fermo, sotto il sole o al freddo, senza distrarsi un attimo, pronto a dare l'allarme” ricorda Ninni Ravazza,

il quale nel 2001 ha raccolto una delle ultime testimonianze di una ex-guardia della tonnara del Secco

(San Vito lo Capo), Giuseppe Lucido, già allora ottantatreenne.

“Io  ero  una  guardia per  avvisare  quando  trasìano  'i  tunni,  il  mio  posto  era  sulla  barca

'portachiara'  [una  delle  bastarde addetta  alla  portachiara che  immette  nella  camera  di

Ponente].  Noi  non  usavamo  lo  specchio,  i  tonni  li  sentivamo  con  le  lenze:  le  lenze  si

mettevano un tre o quattro passi [un passo corrisponde a circa un metro e ottanta centimetri]

distanti dal fondo, e quando passava il tonno si sentiva toccare, capivamo quanti tonni erano a

seconda di quante lenze  sintìano, perché siamo tre che  agguardiamo, se si sente una o due

volte, vene a 'ddire che sunno chiù 'ssai di dui tri pisci, poi c'è quando fanno 'u sbàrraco iddi,

allàmpano, e allora sunno di reci a 'cchianari, quando sbarrachiavano allora li vedevamo, no

i  pisci,  solo  'u  sbàrraco,  'nfunno 'nfunno;  anche l'olio  ogni  tanto  usavamo per  inchiarire

l'acqua, ma lo portavamo tanto per, no che vedevamo i pesci! Certo se erano assai allora li

vedevamo camminare”344.

La visibilità dei pesci dipende quindi dalla natura del fondale, dalla trasparenza dell'acqua e soprattutto

dalla  capacità  di  rais e  guardie di  percepire dal  colore e dai  movimenti  dell'acqua la  loro presenza,

quantità e direzione. A seguito di questa testimonianza, si consideri che la tonnara del Secco è stata una

delle tonnare più profonde in assoluto: il fondale si trovava a settanta metri (!). Se la lenza arrivava a tre,

quattro passi dal fondo, significa che queste guardie avevano una sensibilità tale da percepire un tocco su

una lenza di circa sessantacinque metri. Bisogna immaginare di tenere fra le mani per ore sotto il sole una

lenza così lunga, su di una barca che scarroccia, a sua volta galleggiante su un mare non necessariamente

calmo,  e  sentire un piccolo tocco.  Si  direbbero necessari  un corpo in  allerta,  dei  sensi  tutti  tesi  alla

percezione del tocco, un'attenzione sempre vigile: in una parola, un certo addestramento alla  tuccata.

Francesco Alliata pensa tuttavia che i tonnarotti di guardia non “abbiano mai perso un tonno”:

“Nei giorni – lunghissimi – di attesa dell'entrata dei tonni in tonnara, osservai quanto fossero

primitivi – anche se efficaci – ma soprattutto estenuanti per gli uomini di guardia, i sistemi di

accertamento dell'ingresso dei tonni nella prima camera e, di seguito, nelle altre tre o quattro e,

infine, in quella 'della morte'. Proni, per ore e ore, con il petto pressato su un'asse appoggiata

al bordo barca, schierati in linea a breve distanza uno dall'altro in corrispondenza con la porta

344 Ravazza N., Il sale e il sangue. Storie di uomini e tonni, Magenes, Milano, 2007 (cit. pag. 96-7).
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di rete, alcuni uomini tenevano una sottilissima lenza trasparente tesata da una pietrolina fino

al  fondo mare (30-40 metri);  altri,  ancor più schiacciati  al  legno, guardavano col  classico

'specchio' cercando di indovinare il pesce, quasi impossibile a vedersi a tali profondità: altri,

schizzando  sulla  superficie  del  mare  dell'olio  che  attingevano ad  una 'oglialora'  appesa  a

fianco, la rendevano piatta e trasparente per alcuni secondi. Non credo che abbiano mai perso

un tonno – tanto erano concentrati e attenti – ma con quanto dispendio di uomini, energia e...

salute!!”345.

Ecco quindi che nell'impossibilità di vederli, i tonni “si sentivano” (anche in Andalusia si dice sentir el

pescao).  In  Sicilia  era detta  varca agguatari la  barca sulla  quale prendevano posto le  guardie,  detti

agguatatori. Ricorda Raimondo Sarà:

“Cicco Paolo Saputo fine agguatatore, […] mi sussurrò un giorno, dal semplice tocco dei tonni

sulla sua lenza, che erano entrati 14 o 15 tonni 'cantàrini' e, com'era norma in quei primi tempi,

non lo compresi. La spiegazione si manifestò quando quei tonni furono levati: erano 15 tonni

di poco meno di un quintale ciascuno, di un 'cantàro' in siciliano e perciò 'cantàrini'. Ma già,

Filostrato di Lemme (circa 200 d.C.) era rimasto affascinato dalla capacità dei tonnaroti di

valutare esattamente il numero dei tonni presenti nelle camere della tonnara dalla tonalità di

colore che il gruppo profondo e la falda di acqua sovrastante ad esso assumevano. La stessa

meraviglia che io stesso ho provato di fronte ad analoga valutazione nella tonnara marocchina

di Larache”.

Lo stesso Ciccio Paolo rimproverava poi lo studioso per la sua scarsa sensibilità:

“amorevolmente si impegnò a farmi apprendere dal tocco che si ripercuoteva sulle mie dita la

specie di quel pesce invisibile che, passando vicino al fondo, aveva appena sfiorata la lenza

con la piccola tonda pietra all'estremità: tocco netto per il tonno, tocco con piccolo strappo per

il pesce luna o tamburo, tocco di lima sul ferro per il  pescespada, in tutta una gamma di

variazioni per profondità, grossezza, ecc., rimproverandomi sempre: sai parlare latino ma le

tue dita senza calli sono dure (quel duro non aveva solo significato fisico: sono senza voglia,

sono senza anima, voleva dire)”346.

Insomma le dita non addestrate al tocco, non sapevano distinguere ciò che una guardia con esperienza e

345 Alliata di Villafranca F., “Il cinema e la tonnara”, in  Ravazza N. (a cura di),  La terra delle tonnare, Atti del
Convegno (San Vito Lo Capo 3-5 settembre 1999), Pro Loco San Vito Lo Capo, 1999.

346 Sarà R., Dal mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare, Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998 (cit. pag. 60).
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sensibilità  riconosceva senza  sforzo:  la  specie  del  pesce  che  aveva urtato  la  lenza,  quanto vicino al

piombo e dunque a quale profondità, il numero di tonni passati e addirittura il peso di ciascuno. In alcuni

frame dell'insuperato Contadini del mare di Vittorio De Seta (1955) è possibile distinguere il rais prono

sulla musciara che scruta sotto la superficie con il suo specchio, così come anche in Tonnara di Francesco

Alliata,  Quintino Di Napoli  e Pietro Moncada della  Panaria Film (1947),  dove si  ascolta inoltre una

guardia pronunciare il fatidico “'ntisi! Leva!”.

Quello della guardia era un lavoro tedioso e faticoso di pazienza, di attesa e di resistenza che richiedeva

dei turni, come ricorda Massimo Tricamo:

“Ma in cosa consisteva questa guardia, ossia vigilanza che avrebbero dovuto eseguire i 22

tonnaroti,  rais  e  vicerais  inclusi,  a  bordo  delle  suddette  cinque  imbarcazioni  [bordonaro,

portachiara, bastardo, gabanella e  muciara]? 'Ciascuno di essi teneva in mano una lenza –

ricorda Masi Salmeri [ultimo sottorais della tonnara del Tono di Milazzo] – all'estremità della

quale, dunque in prossimità del fondale, era fissata una pietra ovale che avrebbe consentito

alla  stessa  lenza  di  tendersi:  i  tonnaroti  a  bordo  delle  cinque  imbarcazioni  avvertivano il

passaggio dei tonni da una camera all'altra – o entro la culica – non appena i pesci sfioravano

le singole lenze'. Ecco allora che il tonnaroto, la cui lenza era stata sfiorata da uno o più tonni,

urlava immediatamente ed energicamente il  fatidico 'Mi tuccòòòò',  comunicando dunque a

tutta la ciurma e soprattutto al rais la  toccata che aveva appena avvertito. Se la toccata era

stata avvertita dai tonnaroti a bordo di una delle imbarcazioni ubicate sulle porte, si sarebbe

provveduto alla chiusura della porta sottostante, in modo tale da evitare che i tonni potessero

tornare indietro. Qualora la toccata fosse stata avvertita da uno dei tonnaroti a bordo della

muciara,  dove anche il rais stava di guardia con la lenza in mano, o dalla gabanella ci si

apprestava  invece  al  salpamento  della  culica,  avviato  con  l'energico  ordine,  quasi  una

cantilena,  dello  stesso  rais:  'Lèèèèva,  lèva,  lèva,  lèva,  lèva!'.  Non  sempre  tuttavia  alla

comunicazione della toccata seguiva la chiusura della porta di una delle camere: 'non bastava

una semplice toccata isolata,  avvertita  ad esempio da un solo tonnaroto che dichiarava di

essersi sentito sfiorare da un pesce, a provocare la chiusura della porta', spiega Masi Salmeri,

secondo il quale 'la toccata avvertita doveva essere di notevole consistenza. Si chiudeva la

porta della camera “bordonaro” quando ad esempio a bordo dell'omonima imbarcazione si

registrava una “toccata a tre  mani”,  avvertita  cioè contemporaneamente da tre  dei  quattro

tonnaroti di guardia a bordo. In tal caso valeva certamente la pena di procedere alla chiusura

della porta […]. E lunga e usurante era spesso l'attesa della sospirata toccata. A volte il tempo

a bordo non passava mai ed il continuo fissare il fondo del mare appesantiva non poco la vista

242



dei  singoli  tonnaroti  di  guardia,  il  cui  turno durava dalle  quattro ore e mezza alle  cinque

ore”347.

Il ruolo della guardia è oggi parzialmente assolto da  rais e  vicerais, ma la quantità dei pesci è sempre

stimata  prima  facie dai  sub.  La  guardia è  dunque  una  specializzazione  scomparsa,  perché  non  più

necessaria.

Perché è importante osservare il comportamento dei pesci nelle camere? Principalmente per tre ragioni.

La prima è che è necessario conoscere la quantità di pesci presenti in un vaso per valutare se mantenerli lì

o passarli al vaso seguente. In secondo luogo perché una volta terminata la quota, occorre sapere se sono

entrati  altri  pesci  in tonnara ed eventualmente decidere del  loro destino. Infine diventa fondamentale

verificare dalla musciara il momento esatto in cui i tonni passano dalla Camera alla Leva per richiudere

senza tardare la porta Leva dietro di loro. I tonni insomma vanno scrutati per avere accontezza della loro

presenza innanzitutto, quindi della loro quantità e poi del loro passaggio attraverso le porte nelle camere.

Non è errato  definire  questo  scrutare  un vero  e  proprio  spiare348:  i  pescatori  penetrano  attraverso  la

superficie del mare un altro mezzo (l'acqua) a loro estraneo in quanto animali umani, per scorgere con la

vista o con il tatto (meglio, la propriocezione) la condotta degli animali non umani, loro prede. Le lenze in

qualche modo profanano profondità altrimenti inaccessibili, così come gli  specchi ricordano altrettanti

spioncini di porte chiuse da cui gettare lo sguardo, non visti, oltre l'ostacolo dell'elemento liquido che si

frappone tra predatore e preda: non diversamente forse dai binocoli di cui i cacciatori si servono in foresta

o nel bosco, per penetrare il fogliame della vegetazione che offre riparo all'animale braccato. Anche questi

d'altronde osservano tracce, ascoltano scie sonore,  annusano l'aria e toccano gli escrementi  delle loro

potenziali prede, allenando e acuendo la loro percezione sensoriale – completa – di cacciatori. Come

questi, i pescatori decifrano segnali facendo ricorso a un “paradigma indiziario” di tipo venatorio:

“Per millenni l’uomo è stato cacciatore. Nel corso di inseguimenti innumerevoli ha imparato a

ricostruire  le  forme  e  i  movimenti  di  prede  invisibili  da  orme  nel  fango,  rami  spezzati,

pallottole di sterco, ciuffi di peli, piume impigliate, odori stagnanti. Ha imparato a fiutare,

registrare,  interpretare e classificare tracce infinitesimali  come fili  di  bava.  Ha imparato a

compiere operazioni mentali complesse con rapidità fulminea, nel fitto di una boscaglia o in

una  radura  piena  d’insidie.  Generazioni  e  generazioni  di  cacciatori  hanno  arricchito  e

trasmesso questo patrimonio conoscitivo. […] Ciò che caratterizza questo sapere è la capacità

347 Tricamo M., Tonnare, tonni, mattanze, barche e maestri d'ascia tra Sicilia nord-orientale e Calabria, Lombardo
Edizioni, Milazzo, 2015 (cit. pag. 17-9).

348 In effetti il siciliano 'gguatari contiene la sfumatura di “guardare nascostamente per scoprire” (Sarà, 1998).
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di  risalire  da  dati  sperimentali  apparentemente  trascurabili  a  una  realtà  complessa  non

sperimentabile  direttamente.  Si  può  aggiungere  che  questi  dati  vengono  sempre  disposti

dall’osservatore in modo tale da dar luogo a una sequenza narrativa, la cui formulazione più

semplice potrebbe essere «qualcuno è passato di là». Forse l’idea stessa di narrazione (distinta

dall’incantesimo, dallo scongiuro o dall’invocazione) nacque per la prima volta in una società

di cacciatori, dall’esperienza della decifrazione delle tracce. Il fatto che le figure retoriche su

cui s’impernia ancora oggi il linguaggio della decifrazione venatoria – la parte per il tutto,

l’effetto per la causa – siano riconducibili all’asse prosastico della metonimia, con rigorosa

esclusione  della  metafora,  rafforzerebbe  quest’ipotesi  –  ovviamente  indimostrabile.  Il

cacciatore sarebbe stato il  primo a  «raccontare  una storia» perché era il  solo in  grado di

leggere, nelle tracce mute (se non impercettibili) lasciate dalla preda, una serie coerente di

eventi”349.

La realtà del pescatore poi è per definizione ancora più opaca di quella del cacciatore perché mentre i

cacciatori condividono con le loro prede lo stesso elemento, i pescatori ne abitano un altro. Non è tuttavia

da esagerare l'estraneità del mare per l'uomo, che tale è solo per i terrestri: per i marittimi e soprattutto per

i più esperti fra loro, il mare è al contrario leggibile. Devono però certamente fare un sforzo ulteriore per

rendere intelligibile un universo complesso e imponderabile, attraverso un sapere congetturale, indiziario,

che non si presta alla formalizzazione. Si basa questo sapere infatti su regole non scritte e neppure dette

che fanno appello al colpo d'occhio, al fiuto, all'intuizione e dipendono dalle mutevoli circostanze. Queste

regole, benché non formali, possono tuttavia essere apprese attraverso l'osservazione e l'esperienza dirette

e tramite un certo apprendistato di  tipo sensoriale.  Ricorro ancora a Carlo Ginzburg per prendere in

prestito  una  nozione  che  potremmo definire  “intuizione  non  speculativa”  e  che  si  addice  al  sapere

maturato dai pescatori:

“L’antica fisiognomica araba era imperniata sulla firāsa: nozione complessa, che designava in

generale la capacità di passare in maniera immediata dall'ignoto al noto, sulla base di indizi. Il

termine, tratto dal vocabolario dei  sufi,  veniva usato per designare sia le intuizioni mistiche,

sia forme di penetrazione e di sagacia come quelle attribuite ai figli del re di Serendippo. In

questa  seconda accezione  la  firāsa  non è  altro  che  l’organo del  sapere  indiziario.  Questa

«intuizione bassa» è radicata nei sensi (pur scavalcandoli) — e in quanto tale non ha nulla a

che  vedere  con  l’intuizione  sovrasensibile  dei  vari  irrazionalismi  otto  e  novecenteschi.  È

diffusa in tutto il mondo, senza limiti geografici, storici, etnici, sessuali o di classe — e quindi

349 Ginzburg C., “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in Ginzburg C., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia,
Torino, Einaudi 1986.
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è lontanissima da ogni forma di conoscenza superiore, privilegio di pochi eletti. È patrimonio

[…] dei  cacciatori;  dei  marinai;  delle  donne.  Lega strettamente  l’animale  uomo alle  altre

specie animali” (Ginzburg, 1986). 

Riassumendo, tutti questi escamotages fanno appello ad una sensorialità allenata: la vista, in particolare

un'acutezza prospettica maturata in un mezzo liquido, nel caso del vetro e dello  specchio; il tatto e la

cinestesia nel caso delle  lenze. Oppure fanno appello ad un'intelligenza pratica, ad un trucco escogitato

per attirare oppure spaventare i pesci. In ciascuno di questi casi, propongo di considerare queste tecniche

come  altrettanti  esempi  di  metis,  di  tentativi  di  immedesimarsi  nella  preda,  avendone  studiato  il

comportamento (cfr. paragrafo dedicato nelle Conclusioni alla tesi). D'altronde la premessa fondamentale

alla base del successo con il sistema tonnara (e anche di tutti gli altri sistemi di pesca, benché forse in

proporzione minore), è che “devi sapere come si comporta per catturarlo”350. La stessa affermazione era

espressa da Gioacchino Cataldo, ultimo rais della tonnara di Favignana, forse con un ulteriore pizzico di

umiltà: “è il pesce ad insegnarti come essere pescato”. Ma per sapere come si comporta occorre averlo

osservato, studiato, pescato a lungo e soprattutto avendo ben presenti il suo biotopo e la sua biocenosi, in

poche parole il complesso ecosistema di interazioni dell'animale tonno con il suo ambiente fisico e con

l'associazione plurispecifica di organismi che lo abitano insieme a lui.

Proseguendo con la quotidianità delle operazioni di pesca, occorre rilevare che quasi giornalmente i sub

trovano pesci involontariamente immagliati (principalmente tonni, ma anche spada, pesci luna e talvolta

aguglie o ricciole) in alcuni punti più che in altri: in particolare i pesci rimangono avviluppati nelle porte

in corrispondenza dei  gironi, dove c'è molta rete lassa, oppure nei lati  di fuori  delle ultime  camere di

Ponente dove tentano di sfondare “cercando fuori”. Come si ricorderà, le maglie delle reti possono essere

più o meno fitte: i pesci tendono ad immagliarsi in quelle di misura media perché quelle troppo fitte sono

da contenimento e le fibre sono troppo spesse, mentre da quelle molto sottili e a maglie molto larghe i

pesci anche grandi passano attraverso. Il fatto d'immagliarsi dipende comunque da molti fattori, primo fra

tutti la fisionomia del pesce stesso: un pesce spada o un pesce luna s'immagliano molto più facilmente di

un tonno a causa delle loro fattezze anatomiche; in secondo luogo dipende dalle condizioni dell'acqua,

che  includono  correnti  e  visibilità:  durante  gli  imbatti (correnti  più  forti,  mare  più  mosso  e  scarsa

visibilità) i  pesci  vengono sospinti  contro le reti;  inoltre dipende dall'ora del giorno: la notte più del

giorno è fatale  ai  tonni  (sempre per  via della  visibilità  notturna ridotta);  dipende poi  dal  periodo:  a

stagione inoltrata i pesci  s'immagliano più che a inizio stagione (perché sono più numerosi  e  perché

l'istinto li porta sempre verso fuori); dipende infine da come ciascuno impatta la parete verticale di rete:

generalmente i pesci rimangono avviluppati nelle maglie non a causa delle irregolarità del muso (bocca e

350 C.p. col rais Luigi Biggio, Carloforte, giugno 2016.
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branchie),  ma  delle  pinne toraciche  e  dorsali,  quando,  incappati  nella  rete  divincolandosi  tentano  di

liberarsi e s'avviluppano vieppiù (Figura 14). Come già accennato, raramente i pesci s'immagliano nella

coda perché la distinguono e la accostano evitando di scontrarvici, ecco perché solitamente non viene

ispezionata dai sub. Talvolta i tonni s'immagliano addirittura da fuori: un capobarca lo motiva con un

comportamento dovuto alla spinta riproduttiva, “perché sentono le femmine”351. Resta sottinteso che ogni

tonno avrebbe la forza e la capacità di sfondare ogni tipo di rete, se il suo istinto lo portasse a farlo.

Questo semplicemente non succede oppure succede in casi eccezionali, ad esempio quando i pesci sono

molti e terrorizzati da qualcosa che conoscono: ecco perché la presenza di uno squalo può spaventare i

tonni al punto da fargli sfondare le reti nel tentativo di fuga, mentre un sommozzatore con pinne e lupara

non li mette in allarme.

Come si è già detto, spetta ai sub smagliare i pesci e mandarli in superficie con i palloni352 affinché i

tonnarotti dalle barche possano recuperarli e amarrarli fuoribordo oppure salparli per traslarli a terra.

Tuttavia appena giunti  in alto è  possibile dalla  barca,  attraverso la  decodificazione di  alcuni segnali,

intuire se ci sono pesci  immagliati, dove e da quanto. Dopo mesi in tonnara ho imparato anche io a

leggere queste evanescenti tracce, naturalmente senza la certezza né l'immediatezza del capopesca: “[…]

dopo una caccia e un'osservazione diligente di parecchie ore diurne, quando poi la notte nasconde il

pesce, la futura rotta di questo nell'oscurità è quasi altrettanto stabilita per la mente sagace del cacciatore,

come la  costa  per  il  pilota.  Cosicché,  per  l'abilità  meravigliosa  di  questo  cacciatore,  la  proverbiale

evanescenza di una cosa scritta sull'acqua, una scia, è a ogni buon fine altrettanto sicura quanto la terra

ferma”353. Ancora una volta si tratta di percezioni sensoriali, che chiamano in causa la vista, e questa volta

anche l'olfatto. Scrutando attentamente la superficie del mare si notano delle macchie d'olio (il grasso del

pesce) che la rendono più liscia e meno increspata, patinata di una sostanza che appare effettivamente più

grassa e meno pesante dell'acqua. Annusando l'aria si percepisce odore di pesce e in base alla qualità di

questo odore s'intuisce facilmente se il pesce si è appena immagliato ed è dunque fresco, forse addirittura

ancora vivo, oppure se si trova lì dal giorno o dalla notte precedente ed è quindi in avvio di putrefazione –

che i tonnarotti chiamano “fase sapone”; “lo senti questo odorino cadaverico...?” mi chiede il rais, anche

se il mio naso non è proprio allenato. Quando poi il pesce smagliato giunge in superficie oppure viene

351 C.p. con Bubu (Stefano Sanna, capobarca), Carloforte, giugno 2017.

352 Sono detti palloni (da non confondere con le boe, anch'esse dette palloni) dei tubi di tela di nylon arancioni che
ogni sub porta appesi alla cintura: una volta assicurati alla coda del pesce appena smagliato, vengono gonfiati
con l'aria delle bombole; questo li porterà a galla, con il pesce al seguito e i tonnarotti dovranno semplicemente
agganciarli con un'arpetta o un mezzomarinaio per avvicinarli alla barca. 

353 Melville H., Moby Dick ovvero La balena (trad. it. Cesare Pavese), Adelphi, Milano, 1987 [1932] (cit. pag. 551).
L'abilità nella lettura di tracce e segnali del pescatore di tonni non è in questo sostanzialmente diversa da quella
del cacciatore di balene.
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salpato, dal suo aspetto si capisce agilmente se è morto di recente oppure no: un pesce morto da poco ha

l'occhio  vivo,  le  branchie  rosso  acceso,  il  dorso  argenteo,  la  pelle  liscia  e  idratata,  le  carni  sode  e

compatte. Un pesce che ha tentato a lungo di divincolarsi o che è morto da molte ore, ha al contrario

l'occhio vitreo, le branchie rosa e scarsamente irrorate, il torace grigiastro e pallido, segnato o addirittura

ferito dalle maglie di rete, le carni flaccide e irregolari, appare disidratato e squamoso, in una parola è un

pesce  afflitto  (Figure  15  e  16).  Inoltre  il  tonno  fresco  è  quasi  inodore,  mentre  quello  in  cui  la

decomposizione è già iniziata ha un cattivo odore di pesce marcio (questo è uno degli odori tipici della

tonnara di mare).

Chi ha avuto l'occasione di andare a pesca almeno una volta, saprà che i pesci fuor d'acqua non muoiono

in  fretta  se  non li  si  abbatte  in  qualche  modo (ad  esempio colpendoli  o  trafiggendoli).  Agonizzano,

purtroppo, ancora a lungo ed è una pena vederli. Nel corso di uno dei miei primi giorni  in alto con la

ciurma è successo che salpassimo in  musciara un tonno immagliato di trecentotré chili perfettamente

integro che ancora “respirava”. Il  rais lo ha  punto, gli ha cioè bucato l'arteria per dissanguarlo e farlo

morire  più  in  fretta  e  tuttavia  il  malcapitato  ha impiegato  ancora  una decina  di  minuti.  Io  ho colto

l'occasione di osservare per la prima volta da molto vicino un pesce così grande ancora vivo e di toccarlo

con calma e attenzione. La pelle del suo torace respirava sotto la mia mano, mentre l'occhio si muoveva

sul mio palmo. Uno dei  musciari mi ha così invitato a verificare se il  cuore ancora battesse.  “Come

faccio?” chiesi. “Infila una mano tra le branchie,  dopo un po'  troverai  il  cuore”.  Un po' titubante ho

infilato il  braccio tra le branchie,  che è affondato quasi  fino al  gomito e ho cercato a tentoni fino a

ritrovarmi tra le dita un cuore pulsante. È stata una sensazione indescrivibile che mai dimenticherò. Non

tenterò  infatti  di  descriverla,  nella  convinzione  che  “le  cose  più  meravigliose  sono  sempre  quelle

inesprimibili,  le  memorie  profonde  non  concedono  epitaffi”354,  come insegna  Melville,  che  di  mari,

ciurme e grandi pesci ne frequentò svariati.

Mi limiterò a considerare che quest'occasione mi ha fatto sentire privilegiata e invadente. Privilegiata

perché “a chi mai può capitare di ritrovarsi tra le mani un cuore pulsante? A un macellaio, a un chirurgo, a

un cacciatore?”, scrissi sul mio diario di campo la sera stessa. Invadente perché, al di là della sensazione

indubbiamente forte ed emotivamente impattante, ho sentito di profanare il corpo di quel povero pesce già

moribondo  e  agonizzante,  penetrando  con  un'intrusa  mano  il  suo  privato  interno.  Non accennerei  a

quest'esperienza se non la considerassi parte integrante e formativa della ricerca. È stato infatti uno dei

momenti in cui la distanza dell'etnografo dal soggetto del suo studio risaltava, evidente e lampante. La

novità e l'estraneità che per me erano il mondo della pesca, la morte della preda, la straripante fisicità di

quel pesce, venivano in un istante e tutte insieme risucchiate e poi esplose da quella – in fondo semplice –

354 Melville H., Moby Dick ovvero La balena (trad. it. Cesare Pavese), Adelphi, Milano, 1987 [1932] (cit. pag. 131).
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richiesta di Puddu: “infila una mano dentro il pesce”. Sono persuasa che i tonnarotti abituati a mattanzare,

squartare ed eviscerare tonni e più in generale avvezzi alla morte e macellazione dei pesci più diversi (dai

polpi ai tonni, dalle murene agli squali, dagli sciarrani alle aragoste) non provino ogni volta quello che ho

sentito io in quell'occasione – così come forse non si emozionano a calare le ancore di gassa. Sospetto

anche che la  grandezza  e  possenza del  non-pesce tonno contribuiscano a  delineare  l'eccezionalità  di

questo  incontro.  In  ogni  caso  era  quello  che  cercavo:  provare  io  stessa  e  sentire  fisicamente  ed

emotivamente su di me e in me, quello che si prova ad essere tonnarotti per la prima volta, naturalmente

senza pretendere di estendere ad altri la mia sensibilità o la mia condizione, che si portano dietro un

vissuto diverso (per genere, provenienza, esperienza ecc.). Di questa ricerca faceva dunque parte anche

indubbiamente il rapporto con la preda. Vivente, morente, morta, cucinata. Si può dire che quel giorno sia

stato il mio battesimo dell'incontro con il pesce vivente (morente). Un incontro molto diverso da quello

sottomarino con centinaia o migliaia di pesci vivi e vicini, e anche radicalmente differente da quello con il

pesce sezionato da lavorare con il sale (entrambi sperimentati). Un incontro che ha protratto i suoi effetti

per  tutta  la  giornata:  questo sangue di  tonno sulla mano e sul  braccio bisognava capire che odore e

consistenza avesse, così non l'ho lavato via fino a sera. Ho constatato che quando secca, gonfia le mani;

lascia una patina che s'ispessisce e quasi desensibilizza la cute; ed ha effettivamente un odore – leggero –

di sangue umano355.

In  conclusione  di  questo  paragrafo  vorrei  dedicare  alcune  righe  ai  pesci  “altri”  che  in  tonnara  si

presentano  e  spesso  s'immagliano  durante  la  stagione.  La  premessa  da  fare  è  la  seguente:  ciascuna

tonnara, a seconda della sua ubicazione, verrà calata in una località mediterranea con una ben specifica

ittiofauna; è piuttosto evidente che in Sardegna non si pescheranno esattamente gli stessi pesci che si

pescheranno in Sicilia,  né per specie,  né per quantità.  Come è altrettanto evidente che una zona con

fondale sabbioso ed esposta a forti e contrastanti correnti in entrata e in uscita in prossimità dello Stretto

di Gibilterra, costituisce un ecosistema molto diverso da una zona golfitana con un fondale roccioso e

scosceso  dell'Ovest  della  Corsica  (per  portare  due  esempi).  Ogni  biocenosi  occuperà  più  o  meno

costantemente il suo biotopo e per questo risulta impossibile elencare tutte le specie accessorie di tutte le

tonnare sparse per il Mediterraneo: le orche ben presenti nelle tonnare dello Stretto non sono contemplate

nelle tonnare sulcitane, mentre le palamite risultano comuni ad entrambi gli areali, per proporre un altro

esempio. 

Mi limiterò dunque ad elencare le specie accessorie catturate o meno, ma in ogni caso presenti presso la

mia tonnara di riferimento (quella fin qui descritta di Carloforte),  accennando ad altre specie comuni

presso  altre  tonnare,  proponendo  di  dividere  queste  specie  secondo  un  criterio  che  potremmo  dire

355 Riprenderò il tema dello spargimento di sangue della preda sul corpo del pescatore nel paragrafo dedicato alla
mattanza, in questo stesso capitolo.
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commerciale  (distinguendo  quindi  tra  quelle  commestibili  e  ricercate,  che  vengono  salpate  e  quelle

rigettabili, dannose o pericolose, che vengono liberate oppure uccise). La pesca accessoria si definisce nel

gergo alieutico internazionale by-catch e si compone di tutte quelle specie che accidentalmente vengono

pescate con un determinato metodo senza essere l'oggetto precipuo di quella pesca (cioè il target).  Il

sistema tonnara è considerato molto virtuoso sotto questo aspetto perché altamente selettivo e quasi privo

di pesca accessoria: non usando infatti reti derivanti o a strascico o a circuizione, non andando a caccia

della preda, non pescando per immagliamento ma per contenimento e avendo infine reti a maglie molto

larghe che consentono ai pesci minuti di attraversarle, è mirato alla pesca del solo  Thunnus thynnus e

sono quindi da considerarsi accidentali tutte le altre specie non target che si trovano nelle reti. C'è da

aggiungere che quasi tutte le specie accessorie qui catturate sono non protette, commestibili e addirittura

ricercate e dunque non vengono rigettate. Si pensi che al contrario, a livello mondiale, il  by-catch può

arrivare a costituire fino al quaranta per cento del pescato e viene di norma rigettato a mare, generando

sprechi difficili da immaginare e quantificare356.

Alla tonnara di Carloforte si pescano357, oltre ai tonni rossi (Thunnus thynnus), anche degli alletterati

(Euthynnus  alletteratus)  in  discreta  quantità;  poi  qualche  tonno  obeso  (Thunnus  obesus)  e  qualche

alalunga (Thunnus alalunga); molto raramente degli skipjack (Katsuwonus pelamis o Euthynnus pelamis).

La seconda specie più pescata tra quelle  commestibili  è lo spada (Xiphias gladius)358,  ma quella che

356 Nel recentissimo rapporto della FAO sulla pesca in Mediterraneo e Mar Nero si legge: “The term “bycatch” is
widely used to refer to the part of the catch unintentionally captured during a fishing operation, in addition to
target species. It consists of other commercial species (that may be secondary targets or may become target
species if the market develops) and non-commercial species (returned to the sea or landed, in case of a discard
ban) as well as incidental catches of vulnerable species, which may include species of commercial value or not,
formally declared as “vulnerable” or “species at risk” as a result of natural or, more commonly, anthropogenic
pressure,  including fishing pressure.  […] According to  the most  recent report on the global assessments  of
fisheries bycatch and discards release by the FAO (Kelleher, 2005), it is estimated that 7.3 million tonnes of fish
(usually  dead  or  dying)  are  discarded  annually  by  marine  fisheries  throughout  the  world.  […]  In  the
Mediterranean, discards are estimated at around 230,000 tonnes (approximately 18 percent of the total catch)
(Tsagarakis, Palialexis and Vassilopoulou, 2013). […] However, these studies only cover a small proportion of
the total fishing activity, and there is a shortage of complete and up-to-date information (Sanchez et al., 2007,
Tzanatos  et al., 2007; Tsagarakis, Palialexis and Vassilopoulou, 2014; Sala  et al., 2015)” (FAO,  The State of
Mediterranean and Black Sea Fisheries, General Fisheries Commission for the Mediterranean, Rome, 2018). Per
un'accurata  analisi  del  fenomeno a  livello  globale  si  consulti  Kelleher  K.,  Discards  in  the  world’s  marine
fisheries. An update. FAO Fisheries Technical Paper, No. 470, 2005.

357 Le pesche accessorie non devono superare il 5% del totale delle catture e in generale hanno come limite massimo
annuale 750 chili  (cfr.  “Decreto del Direttore Generale” del Dipartimento delle Politiche Competitive,  della
Qualità Agroalimentare, Ippiche e della Pesca della Direzione Generale della Pesca Marittima e dell'acquacoltura
del MiPAAF relativo alla Campagna di Pesca del Tonno Rosso – Disposizioni Applicative, emanato il 5 maggio
2015).

358 Come già riferito, lo spada è l'unica altra specie che i tonnarotti spartiscono con la proprietà, in percentuale
invertita rispetto al tonno (il settantacinque per cento spetta alla proprietà, il venticinque per cento alla ciurma).
Alla  tonnara Saline di  Stintino  invece gli  spada non erano così  frequenti:  “qualcuno si  ammagliava,  ma si
recuperavano solo quelli vicini alla superficie. Da quando sono arrivati i sub invece, se ne prendevano loro la
metà perché non erano stipendiati” racconta l'ultimo rais Agostino Diana (c.p., Stintino, settembre 2016).
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compare più spesso in tonnara è il pesce luna (Mola mola): sfortunatamente per i tonnarotti si tratta del

pesce osseo più grande in assoluto, privo tuttavia del minimo valore commerciale. In tonnara s'immaglia

molto spesso perché tende a nuotare in superficie soprattutto nelle giornate assolate (in inglese viene

infatti detto sunfish) e per quanto si tenti di smagliarlo, lui ostinatamente ritorna ad immagliarsi anche da

fuori.  I  tonnarotti  puntualmente  lo  deridono per  la  sua  apparente  stupidità  (i  sub  tentano  sempre  di

salvargli la vita liberandolo, ma lui ci ricasca immediatamente), per la sua inutilità (non si mangia), per la

sua buffa forma359 e andatura e per il suo fetore. Tra le altre specie non commerciali e decisamente più

rare  ci  sono  le  tartarughe  (Caretta  caretta,  specie  protetta)  e  le  mante  o  diavoli  di  mare  (Mobula

mobular), che vengono liberate senza essere salpate. Almeno una volta a stagione i tonnarotti sono inoltre

ben felici di trovare fra le reti grandi ricciole (Seriola dumerili) e aguglie imperiali (Tetrapturus belone),

che finiscono prontamente in pentola per il pranzo in tonnara. Il pesce minuto può essere salpato solo

eventualmente nel corpo in caso di mattanza, mentre in passato costituiva per i tonnarotti un'importante

integrazione al  pescato (i  pesci  minuti  erano  detti  pesci  scamali  o selvaggina):  si  trattava  di  piccoli

alletterati,  alalunghe,  palamite e bisi.  Riferisce Pavesi  nella  più volte citata Relazione,  che presso le

tonnare continentali e presso le tonnarelle, la “pesca di selvaggina” è considerevole e talvolta addirittura

superiore alla pesca del tonno: la tonnarella di Lacco Ameno (Ischia) nel quinquennio 1880-84 accanto ad

una media di 355 tonni all'anno, “prese 15 spada, 13693 sgombri, 507 palamide e chilogrammi 548 di

pesce minuto”360.

Meno  contenti  sono  i  pescatori  se  in  tonnara  entrano  squali,  perché  spaventano  i  tonni:  “gli  squali

viaggiano in coppia, se prendiamo lei, lui ci disturba per tutta la stagione, girando intorno alla tonnara. Se

dopo un giorno non si è immagliato prendiamo provvedimenti – gli spariamo con la lupara di mare” 361.

Gli  squali  che  frequentano  le  tonnare  sulcitane,  attirati  dalla  concentrazione  di  tonni,  sono  il  volpe

(Alopias vulpinus) e la verdesca (Prionace glauca), rarissimamente il mako (Isurus oxyrinchus). Il rais li

chiama  “i  pesci  strani”,  mentre  nelle  tonnare  siciliane,  frequentate  anche  da  grandi  squali  bianchi

359 Un  articolo  di  The  Atlantic  lo  descrive  in  modo  piuttosto  calzante  e  divertente  –  benché  risolutamente
antropocentrico – così: “Il pesce luna è intrinsecamente bizzarro, e la cosa più strana che lo riguarda non è il
dente che ha nella gola. Non è il fatto che faccia il morto sulla superficie dell'oceano e non è nemmeno il modo
in cui i suoi occhi spalancati lo facciano perennemente somigliare a una persona che ha appena realizzato di aver
lasciato i fornelli accesi a casa. La cosa più strana dei pesci luna è la loro forma. […] È come se qualcuno si
fosse messo a costruire un pesce, avesse aggiunto un’enorme pinna verticale proprio dietro la sua testa per poi
interrompere  il  lavoro  in  preda  a  una  risata  irrefrenabile”
(https://www.theatlantic.com/science/archive/2019/03/holy-mola/585472/).

360 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(pag. 109).

361 C. p. con il rais Luigi Biggio, Carloforte, aprile 2017.
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(Carcharodon carcharias)362 questi erano detti ('m)bistini o mali pisci. Sui muri scrostati della camperia

della tonnara di Favignana sono appesi come trofei di caccia le code e le pinne degli squali catturati e non

è raro tra i tonnarotti sfoggiare al collo un dente di squalo incastonato in una catena d'oro.

Naturalmente  l'incontro  con  uno  squalo  vivo  è  pericoloso  soprattutto  per  i  sommozzatori363,  ma  la

presenza di uno o più squali all'interno o all'esterno delle reti impedisce l'avvicinarsi dei tonni oppure

terrorizza quelli già entrati: “quando in tonnara ci sono pesci come questi, niente sta più al suo posto”

constata il sommozzatore Nitto Mineo (Ravazza, 2007).  Francesco Carlo D'Amico, comproprietario di

diversi impianti siciliani e autore del già citato Osservazioni pratiche intorno la pesca, corso e cammino

de' tonni, nel 1816 riferisce di diverse specie di bistini rinvenuti nelle sue tonnare (informandoci tra l'altro

dei loro nomi popolari, oggi caduti in disuso):

“Li soli pesci bestini sono quelli, che fanno fuggire non solo li Tonni ma pure li Pescispada, o

qualunque altro genere di pesca dalle Tonnare: sono questi pesci bestini di diversa specie, e

con diversi nomi appellati, vi è il pesce Tonno, il pesce Cane, il pesce Vacca, il pesce Anglova,

il pesce monaco, il Bove marino, il pesce Lipariota, che fa una puzza così disgustevole, che

anche da lontano fa fuggire i pesci, il pesce Palamato, ed altri di simile sorta, l'organante è

anche nella Classe dei bestini; egli è un pesce di smisurata grandezza, che fa rare volte vedersi

nei mari di Sicilia. Nella mia Tonnara ne vidi uno ch'era più di cento quintali, e sembrava un

Vascello in mare voltato con la carina in su. Li marinari, ch'erano di guardia si sono spaventati,

chiamarono sollecitamente ajuto, uscirono da terra, con delle barche armate con cannoncini,

petriere,  e  fucili:  ma  inutilmente,  finalmente  dopo  due  giorni  a  poterci  liberare  bisognò

mettersi  a  fondo  la  Tonnara  per  farlo  uscire.  Questi  bestini  sogliono  fare  il  loro  corso

nell'istesso tempo, e mesi in cui lo fanno i Tonni, e vanno specialmente in cerca di questi

pesci. Li Padroni delle Tonnare, ed i loro Rais veglianti per la buona riuscita della pesca nel

centro del corso, e cammino de' Tonni e particolarmente quando vi sono Tonni nelle camere

della  Tonnara  mettono  una  guardia  viva  di  gente  pratica  nella  bocca  della  Tonnara,  e

propriamente nelle spiche, che corrispondono nella camera chiamata grande per stare attenta, e

vedere se mai entrasse qualche pesce bestino, per dar tosto l'avviso alle altre guardie e farne

serrare la prima porta del Bordonaro, per tenere lontano detto pesce dalle camere di Ponente,

362 È rimasto indelebile  nel  ricordo dei  favignanesi (e non solo loro),  la  cattura  nel 1987 presso la tonnara di
Favignana in  periodo di  mattanza,  di  una femmina di  grande squalo bianco lunga cinque metri  e  quaranta
centimetri, di oltre due tonnellate di peso. Nel suo ventre pare fossero presenti venti tonnetti e un delfino di
duecento chili.

363 Gustosi racconti di questi incontri si possono leggere in Sarà R., Dal mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare,
Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998; Ravazza N., Diario di tonnara, Magenes, Milano, 2005; Ravazza N., Il
sale e il sangue. Storie di uomini e tonni, Magenes, Milano, 2007. 
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dove si trovano li Tonni lasciando detto bestino nella suddetta camera del grande, e vicino la

bocca per uscire; allora armano un amo con una catinetta di ferro, e li adescano con qualche

pesce;  egli  per  lo  più  inghiotte  coll'amo  il  pesce,  e  viene  tratto  ove  vi  sono  gli  ordegni

preparati per ucciderlo, liberando così le Tonnare della perdita di quei Tonni, che si ritrovano

nell'altre camere. Quando però questi dannosi animali, non entrano per la bocca; ma vengono

di fuori all'odor dei Tonni, e si avvicinano alle camere della Tonnara, ove vi sono i Tonni,

allora apportano un gran danno, facendo interamente fuggire tutti li Tonni, e gl'altri pesci, che

si trovano nella Tonnara. […] La fortissima rete del corpo, si trovò fracassata con molti buchi

fatti dai Tonni, i quali al semplice odore dei bestini si mettono talmente in furia, che rompono

qualunque rete che si frappone d'avanti”364.

È interessante qui notare che D'Amico accomuna sotto la categoria di “pesce bestino” una serie di specie

molto  diverse  tra  loro,  che  la  tassonomia  moderna  separa  già  a  livello  di  Classe.  Accosta  infatti  il

capodoglio alla foca monaca e allo squalo manzo, che hanno in comune una condotta dannosa in tonnara,

ma  poco  altro.  Ci  informa  Pitrè  che  bestino,  forma  italianizzata  del  siciliano  'mmistinu, deriva  da

'mmèstiri (investire,  urtare)  proprio  perché  questi  pesci  urtano  e  guastano  le  reti.  Ecco  l'origine  del

proverbio  “tràsiri  lu  'mmistinu  'nta  tunnara”  (entrare  il  bestino in  tonnara)  detto  di  persona  che

s'intromette in argomenti non di sua competenza, che guasta un accordo o causa un danno; da cui inoltre il

detto “fetu di 'mmistinu” (puzza di bestino) riferito a chi danneggia o rompe ciò che tocca365.

Per allontanare i  mali pisci dalla tonnara si ricorreva un tempo all'intercessione del clero: Fra Geremia,

Fra Innocenzo, Fra Vincenzo, Fra Vitale, Fra Gerlando, Fra Luigi liberavano le tonnare dai pesci cani (u

bistinu na tunnara) presso la tonnara di Solanto; alla tonnara di Mondello si ricorreva alle orazioni di un

Ministro di dio, che minacciava il malcapitato squalo:

“chiamato alla  tonnara di  Mondello di  Palermo affine di  sovvenire coll'efficacia delle  sue

orazioni il padrone della tonnara, poiché una smisurata fiera marina di circa cinquanta cantara,

impediva l'ingresso de' tonni nelle reti...  Andò il Servo di Dio, fece alquanto d'orazione, e

parlando poi alla fiera: 'Io ti comando' disse, 'da parte di Dio, e di Maria, che vada via per non

infestar  questo  luogo,  altrimenti  domattina  sul  meriggio  t'hai  da  ritrovar  morta  in  questa

tonnara',  e  fatto  il  segno  della  Santa  Croce  si  ritirò  a  terra.  Il  giorno  seguente,  nell'ora

designata fu ritrovata la terribil fiera da' marinaj già morta”.

364 D'Amico F. C., Osservazioni pratiche intorno la pesca, corso e cammino de' tonni, Società Tipografica, Messina,
1816 (cit. pag. 30-1).

365 Cfr.  Pitrè  G.,  Usi e  costumi,  credenze e  pregiudizi  del popolo siciliano,  Biblioteca delle tradizioni  popolari
siciliane, Palermo, 1870-1913 (pag. 372).
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Quando il clero non era disponibile, si poteva comunque ricorrere ai santi:

“Impediscon talvolta l'uccisione le fiere marine, delfini e pesci spade, che entran nelle reti

framischiate co' tonni; onde cercando l'uscita, montati in furia, straccian le reti, e si mettono in

libertà, liberando anche i tonni con gravissimo danno degli affittatori delle tonnare. Gli antichi

Gentili, soggetti a simili infortuni, per non incorrer in simil danno, ricorrevano al loro falso

nume Nettuno, pregandolo ad impedir l'ingresso a questi animali, come scrive Eliano, lib. 15.

cap. 6. Ma in oggi i marinai si rivolgono al Cielo invocando l'aiuto e protezione de' Santi: e

promettono ai religiosi mendicanti qualche porzione de' tonni in limosina, per riuscire loro

felicemente la pescagione”366.

Oppure si ricorreva semplicemente alla preghiera apotropaica: “Fervorose sono le preghiere, che si fanno

nella adunanza religiosa della sera perché il  bestino (il lamia) non venga nell'isola […]. Ma il peggior

male è la comparsa del lamia. Lo spavento che la sua vista cagiona ai tonni è tanto, che questi sono

stimolati  ad  una cieca  fuga,  squarciando gli  sparti.  Tuttavolta  il  pernicioso mostro  di  rado  se  ne  va

impunito, e col suo olio compensa, sebben in menoma parte, i dispendii dei guasti fatti all'edifizio, e la

perdita de' pesci divorati e fugati”367.  

Ho constatato che i tonnarotti sono piuttosto sensibili alle loro pesche involontarie (e non commerciali,

naturalmente), che tendono a separare molto nettamente dalla specie-target. Eventuali delfini o tartarughe

o pesci luna appena immagliati, vengono prontamente liberati – “povere bestie”. Quando alla tonnara di

Bonagia nel 1986 un rarissimo esemplare di  cufuruna (tartaruga cuoio o tartaruga liuto,  Dermochelys

coriacea) di trecento chili s'imbrigliò in una  grippia,  l'allora  rais Mommo Solina si prodigò per farla

liberare e portare lontano dalle reti, sussurrandole: “va' col Signore, non è te che dobbiamo pescare”368.

Ho al contempo constatato che alle specie che, in questo periodo storico e in questo contesto, non sono

considerate “buone da mangiare” (le foche, i delfini, le tartarughe, le balene ecc.), e che siamo abituati a

considerare come “specie emblematiche”, non sono tuttavia attribuite dai tonnarotti particolari qualità da

valorizzare. Non sono ad esempio addebitati loro comportamenti quasi-umani o simil-umani (si pensi ad

esempio alla credenza, in voga fin dall'Antichità, nella sensibilità dei delfini, in grado di comunicare con

gli umani o salvare i naufraghi) e non sono quindi supporto di rappresentazioni o affettività particolari; il

rapporto  con  questi  esseri  (di  volta  in  volta  pesci,  mammiferi  o  rettili)  è  pertanto  di  tipo razionale,

366 Mongitore A., Della Sicilia ricercata nelle cose più memorabili, Arnaldo Forni Editore, Palermo, 1743 (cit. vol.
II, libro IV, cap. XV, pag. 50-1).

367 Casalis G.,  Iglesias. Descrizione geografico-storica della città e del territorio, ristampa anastatica, 1841 (cit.
pag. 60).

368 Episodio narrato da Ninni Ravazza in Ravazza N., Diario di tonnara, Magenes, Milano, 2005 (pag. 87-8).
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pragmatico e non affettivo, benché si  abbia a cuore la loro sorte in quanto specie non commestibili.

Ancora una volta,  quest'attitudine pertiene a quell'ecologos di  tonnara che risponde all'imperativo del

rispetto per la vita. Il rais l'ha riassunta molto bene in una semplice frase, quando mi ha detto: “non amo

ammazzare gli animali che non mangio”369.

In conclusione di questo paragrafo è doveroso esplicitare che in tempo e luogo di tonnara, l'ittiofauna

letteralmente  si  moltiplica  e  non  solo  si  trovano  i  grandi  animali  marini  sopra  menzionati:  dallo

zooplancton fino al vertice delle catene trofiche rappresentato dai grandi predatori pelagici, innumerevoli

esseri nuotano, si nutrono e si riproducono in tonnara o nelle sue immediate vicinanze. Le reti e i cavi

stessi diventano piattaforme di vita, sui quali proliferano microrganismi alla base della catena alimentare.

Il fatto poi che la zona sia interdetta alla pesca e alla navigazione, consente che tutto ciò si svolga e

proliferi quasi in assenza di perturbazioni esterne, come ben esplicitato dallo stesso rais con la metafora

del vivaio: “per i prossimi tre mesi questa è una zona di riproduzione, diventa un vivaio... tantissimi pesci

si riproducono in questo periodo. La tonnara fa da protezione per la riproduzione, primo perché non fa

entrare  i  pesci  che  si  mangiano  le  uova  [dei  tonni],  e  secondo  perché  le  pareti  aiutano  il  ballo,  il

vortice...”370. Questi temi saranno ripresi e approfonditi nel paragrafo 7.2 dedicato all'halieusophía.

4.2 La pesca: mattanza e tunnellanza

Il percorso dei pesci in tonnara si configura come un  progressus ad mortem: attraverso diversi stadi di

condanna, essi giungono dal Grande alla Leva, non dando segno di avvedersene e seguendo alcune tappe

che tali appaiono a chi le guarda dall'esterno. Il Grande costituisce per loro l'ingresso in tonnara e qui si

aggirano esplorandone l'ampio spazio; nel  Bordonaro sembrano orientarsi e prendere confidenza con le

pareti  dell'attrezzo; all'interno del  Bastardo sperimentano una condizione di  attesa,  di sospensione, di

limbo; la Camera è per loro l'anticamera della morte; la Leva infine è la camera della morte, l'unico vaso

in cui si tratterranno per poco. Oggi che è stato introdotto il sistema delle gabbie poi, i pesci verranno

traslati, rimorchiati, trasferiti, concentrati, nutriti e solo infine uccisi molti mesi dopo in acque lontane.

Giungo quindi alla fase centrale della stagione di pesca, o meglio alla pesca  strictu sensu. Si tratta del

culmine  e  dello  scopo  di  ogni  campagna,  com'è  ovvio,  e  anche  per  questo  le  sono  state  riservate

moltissime attenzioni da parte di studiosi e viaggiatori, esperti e meno esperti di pesca con la tonnara. La

letteratura (soprattutto giornalistica), la fotografia, l'iconografia, la videografia e la filmografia dedicate al

solo momento della mattanza sono tali e tante da poter soddisfare qualsiasi forma di interesse in merito.

369 C.p. col rais Luigi Biggio, Carloforte, giugno 2016.

370 C.p. con il rais Luigi Biggio, Carloforte, aprile 2017.
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Dall'Antichità a oggi questo momento è stato descritto da pletore di narratori, in prosa e in versi, in molte

lingue e svariati paesi, con sensibilità diverse e da testimonianze dirette o indirette. Ciò che accomuna

tutti  questi  racconti  è  l'intenzione di  trasmettere al  lettore (e più di  recente,  allo spettatore) lo stesso

stupore, lo stesso sconvolgimento, lo stesso dirompente e travolgente  pathos che il narratore stesso ha

vissuto in prima persona assistendovi. Di sicuro, chi ha avuto occasione di presenziare a una mattanza ne

conserva un indelebile ricordo – nel bene o nel male.  Mattanza è diventata addirittura metonimia per

tonnara,  arrivando ad  oscurare le  altrettanto fondamentali  fasi  precedenti  e  seguenti  della  stagione e

finendo per assumere quell'aura di spettacolarità che le è sempre stata attribuita.  È quindi necessario

prenderla attentamente in esame, riservandole l'attenzione che merita, senza dimenticare tuttavia che oggi

è sempre più sporadica e potervi assistere diventa davvero un'occasione eccezionale. Questo paragrafo

sarà  dunque  dedicato  alla  mattanza (di  mare)  e  ai  passaggi  in  gabbia,  che  l'hanno  quasi  ovunque

rimpiazzata.  I  tonnarotti  di  Carloforte  chiamano scherzosamente  ed  efficacemente  questi  passaggi  la

tunnellanza, termine inventato e derivante da una fusione fra tunnel e mattanza.

Occorre  anticipare  alcune  precisazioni  terminologiche.  Mattanza deriva  dallo  spagnolo  matanza

(uccisione, carneficina, strage, macellazione) che in Spagna viene per lo più utilizzato in riferimento al

maiale; deriva dal verbo  matar (uccidere, ammazzare) che si usa correntemente anche nel vocabolario

taurino: la locuzione “entrar a matar (al toro)” significa assumere la giusta posizione per uccidere il toro

e  per  estensione  metaforica,  “rompere  gli  indugi  e  intervenire  per  affrontare  definitivamente

qualcuno/qualcosa”. Mattanza è un'introduzione relativamente recente (fine XVIII secolo), benché ormai

l'unica forma rimasta, nel lessico di tonnara italiano. Prima infatti erano in uso levata e accisa371; presso le

tonnare spagnole, portoghesi e marocchine è detta levantada/levantá, dai significati auto-evidenti.

Nelle tonnare propriamente dette, che non utilizzano la culica ma il corpo (non quindi nelle tonnarelle o

nelle tonnare monta e leva), la condizione necessaria per compiere una mattanza è che nella Camera ci

siano pesci in numero tale da giustificare una levata del corpo, perché si tratta di un'operazione laboriosa,

delicata e faticosa, una straordinaria mobilitazione di tecniche e di uomini. Il dispendio di mezzi, energie

e forza lavoro non deve essere superiore al profitto che si può trarre da una  levata. Ecco perché ogni

mattanza viene decisa dal rais dopo attenta valutazione delle forze in gioco (condizioni meteo-marine e

quantità di pesci) e in accordo con la proprietà (che a sua volta valuta se è il momento di immettere sul

mercato tutto quel fresco, se i compratori sono pronti ad acquistare, se in stabilimento è tutto preparato a

ricevere il  pescato da processare o surgelare).  A seconda delle tonnare,  per  ogni stagione si  possono

verificare le condizioni per compiere da una a decine di mattanze. L'informatore Antonio Vignoli ricorda

che “ai miei tempi [anni Cinquanta] si faceva una mattanza al dì; ci si alzava alle quattro, quando il rais

371 Il termine accisa è documentato già nella Sicilia dell'XI secolo, dove le annate sfortunate erano dette “auchisi
tristi” (Bresc, 1985).
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suonava la campana. Si poteva finire alle quindici, come alle diciannove, come a mezzanotte... e poi si

doveva anche sbarcare il pescato”372. La quantità di pesci varia enormemente da tonnara a tonnara, da un

anno all'altro e anche da una  mattanza all'altra nella stessa campagna; come in effetti è estremamente

variabile il peso medio dei tonni, che dipende da diversi fattori: le fluttuazioni fisiologiche degli stock, il

periodo della stagione, l'ubicazione della tonnara. 

Per proporre un esempio della grande variabilità del rendimento delle tonnare si consideri che: all'epoca

del CNA (Consorcio Nacional Almadrabero) una tonnara come quella di Punta de la Isla pescava una

media di tredicimila tonni a stagione e quella di Barbate arrivò a pescarne quarantatremila (per essere

precisi 42.955, nel 1949, sotto la capitanía di Vicente Zaragoza), mentre nella più miracolosa delle pesche

nostrane, le tonnare di Favignana e Formica insieme non superarono i quattordicimila (che qui da noi era

già considerata una cifra così iperbolica da meritare una targa commemorativa presso lo stabilimento

Florio373). Osservare diagrammi con statistiche di pesca che calcolano la media per ciascuna tonnara può

essere utile  per  farsi  un'idea molto generale intorno al  rendimento della  stessa,  tuttavia può risultare

fuorviante  perché  le  oscillazioni  da  un  anno  all'altro  sono  importanti:  ad  esempio,  la  tonnara  di

Portopaglia ha catturato un massimo di 7016 tonni nel 1856 e un minimo di 135 nel 1963 (tanto che nel

1964 non fu calata); quella di Nueva Umbría ne pescò 25.200 nel 1937 e nell'anno seguente “appena”

5555374. Se una regola si può stabilire, è che la tonnara è imprevedibile sotto il profilo delle catture e il

fatto di essere imprevedibile la rende di conseguenza inaffidabile: ecco perché è spesso paragonata ad una

scommessa, ad una puntata, al gioco d'azzardo. Chi rischia naturalmente, in questo caso, è l'imprenditore

che ha investito grandi capitali per calar tonnara,  nella speranza di una rendita soddisfacente. Pesche

leggendarie possono, senza preavviso, alternarsi a fallimenti colossali ed è stato calcolato che mediamente

tre stagioni fallimentari consecutive determinano la bancarotta dell'armatore (Doumenge, 1994).

372 C. p., Carloforte, maggio 2016.

373 Dove si può leggere: “Nel 1865, anno sesto dell'appalto della tonnara Favignana al Sig. Giulio Drago di Genova
si pescò tonni 14020 Rais Antonino Casubolo fu Gio. Maria”. 

374 Dati tratti rispettivamente da Maurandi A.,  Le tonnare in Sardegna. Indagini sulle tonnare in Sardegna dal IX
sec. a.C. ai giorni nostri, Fratelli Muntoni Editore, Carloforte, 1989 e da Ruiz Acevedo J. M. y López González
J. A.,  La almadraba de Nueva Umbría (El Rompido), Ayuntamiento de Cartaya y Caja General de Ahorros de
Granada,  Huelva,  2002.  Si  consultino  anche  le  puntuali  ricostruzioni  delle  pesche,  con  comparazioni
internazionali,  offerte  da  Pietro  Pavesi  ne  L'industria  del  tonno:  relazione  alla  Commissione  Reale  per  le
tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889; nonché le analisi delle fluttuazioni a lungo termine offerte da Christine
Ravier-Mailly e Jean-Marc Fromentin: Ravier-Mailly C.,  Fluctuation à long terms du thon rouge. Validité,
origines  et  conséquences, These,  Ecole  Nationale  Superieure  Agronomique  de  Rennes,  2003;  Ravier  C.  e
Fromentin J. M., “Dynamique long terme de la population de thon rouge de Méditerranée et d’Atlantique Est.
Description  et  implication  en  terme  de  gestion”,  in  Halieutique:  complexité  et  décision,  5ème  Forum
halieumétrique,  IFREMER,  Actes  de  colloque,  Lorient,  2001;  Ravier  C.  e  Fromentin  J.M.,  “Long-term
fluctuations in Eastern Atlantic and Mediterranean bluefin tuna population”, ICES, n° 58, 2001; Ravier C. e
Fromentin J.M., “Eastern Atlantic bluefin tuna: what we learnt from historical time-series of trap catches”, in
Col. Vol. Sci. Pap. ICCAT, 54(2), 2002.
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Lo stesso discorso vale anche per le catture di ciascuna mattanza: oggi nelle rare mattanze delle tonnare

sulcitane non se ne salpano più di cinquanta, mentre alla tonnara dell'Isola Piana il 31 maggio 1909 la

storica matansa du Lalàn (rais Angelo Pomata) portò a terra duemilaquarantasette tonni. A Carloforte tutti

conoscono  e  citano  questo  storico  record,  che  per  le  tonnare  dello  Stretto  era  invece  un  traguardo

giornaliero. Il peso dei tonni influisce inoltre sul rendimento della stagione, naturalmente, ed è anche

questo fluttuante: oggi trenta chili è il  minimo che un  Thunnus thynnus deve pesare per poter essere

sbarcato senza multe salatissime, ma il primo tonno della stagione alla tonnara di Conil de la Frontera

pesava quest'anno quattrocentottanta chili; ai  rais che ho conosciuto è capitato di pescare tonni fino a

cinquecentoventicinque chili.

In ogni caso, presso le grandi e meno grandi tonnare, in tutte le epoche, ogni mattanza di mare e di terra

era considerata una benedizione,  una promessa di  imminente benessere economico, un evento da far

notizia, nonché un gradevole spettacolo di intrattenimento a cui assistere. Eccone qualche conferma tratta

dalla letteratura:

“Aqui pues acuden estos animales tan grandes, y en tanta copia, que con ser mucha la gente,

que  a  este  exercicio  concurre,  apenas  pueden  dar  cabo  de  ellos.  Y  es  tan  gustoso  el

entretenimiento, ya por la fiereza de los brutos, ya por la variedad de los harpones, y redes,

con que los prenden, y matan, y ya por lo ensangrentado que suelen dexar el mar, que no ay

fiestas de toros, que le igualen” (de la Concepción, 1690);

“A me basta riferirla come io l'ho veduta [la mattanza] e come la vedono ogni anno nei mari di

Palermo innumerevoli persone che occorrano a tal spettacolo con piacere. […] con pena e non

puoca attenzione fui ad osservare il gran maneggio della curiosa ma traggica maritima azione.

E infatti non vidi altro in essa che vibrar colpi micidiali, mietere vite e fare a rivi scorrere il

sangue giungendo il mare a rosseggiare intorno” (Villabianca, 1720-1802);

“E,  tratti  finalmente,  e  ristretti  nell'ultima camera,  che chiaman della  morte,  s'accingono i

marinaj  ad ucciderli, lanciando contro di essi alcuni acutissimi ferri: ed allora si vede una

dilettevole vista; poiché i tonni feriti si dibatton alla disperata nelle camere, metton in rivolta

tutte l'acque; e circostanti accorsi alla vista per lo più restan in buona parte bagnati dall'acqua,

che va per l'aria” (Mongitore, 1743);

“La pesca del tonno è una sanguinosa tragedia. Vi si vede il nobile pesce cadere, come Edipo

re, nella trappola della fatalità, i cui nodi si stringono lentamente intorno alla sua rivolta e alla

sua agonia. La Tonnara è una specie di castello sottomarino diviso in una serie di stanze come
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i  castelli  incantati  dei  romanzi  bretoni.  Il  gioco  sta  nell'alzare  il  ponte  levatoio  dietro  al

cavaliere errante. Il gioco continua fino a quando tutto il branco è spinto nell'ultima camera,

detta la camera della Morte” (Brydone, 1773);

“La mattanza, cioè l'uccisione del tonno in mare, è vista che rapisce lo spettatore fuor di se

stesso.  […]  un'illusione  all'occhio  così  viva,  così  varia,  così  bella,  che  pareggia,  se  non

sorpassa, i più be' colpi d'occhio de' teatri, è in una parola spettacolo degno d'un re” (Gemelli,

1776);

“Quel dì tiene in aspettazione non solo le tonnare,  ma quasi ogni  luogo circonvicino, e di

lontano  le  persone  di  maggior  distinzione  per  trovarsi  a  godere  d’uno  de’ più  giocondi

spettacoli del mondo; superiore d’assai alle illusioni sceniche delle oziose città” (Cetti, 1778);

“On ne connoat peut-être point d'établissement de pêche qui prouve mieux que la Madrague,

où peut aller l'industrie des Pêcheurs. Aussi tous les Voyageurs qui vont en Provence sont-ils

très  curieux  de  voir  une  Madrague:  &  s'ils  sont  assez  heureux  pour  se  trouver  dans  la

circonstance d'une pêche abondante, c'est un spectacle admirable que de voir quelquefois sept

à huit cents poissons, dont quelques-uns pesent 150 livres, rassemblés dans un compartiment

qu'on  nomme  le  Corpou,  ou  la  Mort:  dans  lequel  on  en  apperçoit  qui  font  des  efforts

considérables pour s'échapper, ou pour se défendre contre ceux qui veulent les prendre. On

voit encore à cette pêche nombre de Pêcheurs qui se jettent dans le même filet où sont les

poissons, pour les harponner, les assommer, ou les saisir à force de bras lorsqu'ils ne sont pas

fort gros; car il y en a qui ne pesent que 25 livres & même moins. Le combat qui se fait entre

les Pêcheurs & les poissons; les clameurs des spectateurs, où se mêlent souvent l'harmonie de

plusieurs cors de chasse; joint  à la légéreté & l'activité des Pêcheurs Provencaux; sont un

spectacle très-amusant & qui ne sort point de la mémoire des Voyageurs qui l'ont vu. Ils en

parlent  toujours  avec  une sorte  d'enthousiasme;  mais  toute  leur  attention  s'est  portée  à  la

chambre du Corpou, ou de la Mort; à peine ont-ils une légere idée du rest de la Madrague: qui

néanmoins est tout autrement digne d'admiration” (Duhamel Du Monceau, 1779);

“La curiosité  attire  souvent  un grand nombre de spectateurs  autour de la  madrague;  on y

accourt comme à une fête; on ressemble autour de soi tout ce qui peut augmenter la vivacité

du plaisir, on s'entoure d'instruments de musique” (Lacépède, 1798);

“Cresce la gente confluendo molti dall'interno, e dalla stessa capitale, e primi i viaggiatori per
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assistere allo spettacolo della  mattanza,  nella quale sperano godere la più bella scena, una

scena così  viva,  così  varia,  così  bella,  che  pareggia  […]  se  non sorpassa  i  più  bei  colpi

d'occhio  de'  teatri,  e  che  generalmente  stimasi  degna  d'un  Re,  meritevole  d'un  apposito

viaggio375” (Casalis, 1841);

“La mattanza è paragonabile alla corrida, ed il passaggio dei tonni nella camera della morte

ricorda il passaggio dei tori nell'arena” (Tyndale, 1849);

“Macello, che non ha forse riscontro se non in quello dei maiali a Chicago, e non sarebbe

possibile di soffrirne la vista, se la grandezza e la novità della scena, quasi non la sollevasse al

disopra della ributtante realtà in cui si conclude” (Targioni Tozzetti, 1871);

“Per dieci minuti o un quarto d'ora, lo spettatore per cui lo spettacolo è nuovo viene trasportato

fuori da se stesso dall'energia e dall'agitarsi di quello che vede. Non ha tempo per riflettere. I

brani del dramma sono così vivaci e violenti, e, malgrado le loro sfumature di sangue, così

pittoresche che egli vive con loro veementemente” (Edwardes, 1889);

“C'est un grouillement indescriptible, le sang coule de toutes parts, vermeil, et rougit les flots;

il y a là une scène saisissante, impressionnante, un tel déploiement de force brutale, qu'on ne

sait si l'on admire ou l'on se révolte...” (da L'Illustration, 1897);

“Ed è piacevolissima cosa vederli  così  percossi  dibattersi  disperatamente in quelle  stanze,

mettendo in rivolta tutte l'acque, e i numerosi spettatori in buona parte bagnarsi dall'acqua che

per aria” (La Mantia, 1901);

“Chi  non  ha  visto  eseguire  una  mattanza  o,  come  dice  il  popolo,  'n'occisa (uccisione,

scannatura) non può immaginare attrattiva più irresistibile, che in tempi non molto lontani si

procurava alle famiglie reali. […] Nelle grandi città, dove ordinariamente son tante distrazioni,

non si pensa affatto alla pesca del tonno; nei piccoli centri, invece, tutta l'attenzione è rivolta

alla tonnara vicina: numerose ed allegre comitive si riversano nelle spiagge, e quivi attendono

ansiose che il guardiano segnali l'ingresso dei tonni nella  camera della morte.  Sono allora

375 Nelle cronache, nei dipinti e nelle incisioni del tempo, sono illustrate e narrate con dovizia di particolari le visite
dei regnanti presso le varie tonnare. Possiamo così essere edotti, leggendo il “Carteggio Penco” (Antonio Penco
era l'allora direttore della tonnara Saline), delle cattive condizioni meteorologiche che colsero il  Re Vittorio
Emanuele III, con la Principessa Giovanna di Savoia nell'assistere ad una mattanza presso la tonnara Saline nel
1926. Oppure possiamo essere presenti, grazie ai particolareggiatissimi dipinti di Paolo De Albertis (prima metà
del XIX secolo), ai preparativi, alle varie fasi della mattanza e allo sbarco dei tonni presso la tonnara di Solanto,
durante la visita di Ferdinando IV di Borbone.
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centinaia di persone che accorrono allo scannatoio. È un momento di  sublime confusione,

impossibile a descrivere” (Pitré, 1913);

“Spettacolo emozionante e, ad un tempo, ripugnante per chi abbia l'animo tenero e lo stomaco

delicato, per il sangue che si sparge nelle acque e sulla coperta delle imbarcazioni, per il tanfo

di frescume che sale dalle acque agitate e talvolta per il fatto che qualche pescatore, nel calore

della mischia, va a finire nell'acqua, fra i tonni dibattentisi, ed è tratto in salvo dai raffi dei suoi

compagni di lavoro” (Vinelli, 1933);

“La 'mattanza' rappresenta uno dei più emozionanti e suggestivi spettacoli che la vita del mare

possa offrire: l'uccisione dei tonni. […] A questo punto il canto si fa più forte e la grande rete –

il grande letto della morte – viene tirata ritmicamente a galla facendo affiorare i tonni. Lo

specchio d'acqua si va così inesorabilmente restringendo e si presenta come un teatro di lotta

furibonda: le acque fremono, qualche pinna taglia velocissima la cresta dell'onda e subito si

risommerge, mentre lo sforzo degli uomini si moltiplica in misura uguale al potenziamento del

canto in un crescendo rossiniano di  furore e di  tonalità,  in  un beccheggiare ansioso delle

barche da pesca quasi  una bufera.  I  grossi  pesci  si  dibattono mentre vengono arpionati, si

accavallano,  si  urtano,  si  dibattono  come  impazziti  tra  montagne  di  schiuma  e  colonne

d'acqua, cercano una via d'uscita, cozzano ai margini della rete – del letto della morte – mentre

questa,  sempre  ritmicamente,  si  restringe  ancora  e  mentre  schiuma  ed  acqua  assumono

gradualmente una tonalità  di  rosso sempre più vivo,  sempre più rosso man mano che gli

arpioni compiono la loro opera. In questo crescendo di furore e di morte, con la disperazione

del pesce cresce sensibilmente l'eccitazione del 'tonnarotto' ed ancora più tagliente, più forte,

più perentoria, si fa la voce del rais che incita e ordina, comanda e guida il 'gran finale' della

mattanza. Lo spettacolo diventa altamente drammatico e impressionante e quasi per incanto a

questa fase coincide il passaggio più forte della nenia mediterranea; si assiste ad uno scontro

tra primitive forze della natura, ad un antico rito di sapore dionisiaco” (Malanotte, 1973);

“E chiudevano il quadrato attorno alla camera della morte: quel pezzetto di mare si preparava

a divenire come un'arena, dove di lì a poco si sarebbe svolto uno degli spettacoli più selvaggi e

affascinanti che il mare avesse mai visto: a mattanza. Per tutto il tempo della mattanza, i tonni

si dibattevano nella rete facendo schizzare molto in alto l'acqua rossa di sangue, tanto che la

gente, da terra, vedendola, capiva che si stavano pescando tonni e di bocca in bocca si passava

la notizia: 'A tunnara leva! Tunna sunu! Tunna sunu!'. Tutti allora accorrevano sulla spiaggia,

dove i tonni sarebbero stati portati subito dopo la mattanza. Era una festa, un tripudio, a cui
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partecipava tutta la comunità e in particolare i ragazzi” (Salmeri, 2008);

“La carneficina raggiunge momenti  di  estrema tragicità  da coinvolgere il  più sprovveduto

spettatore,  grida  di  imprecazione  miste  a  bestemmie  si  levano  dai  banchi  dei  vascelli,

trascinando gli stessi astanti a partecipare alla sarabanda tragica della mattanza, simulando

gesti e mimando il modo di colpire, un nemico virtuale di Proci, di infedeli, di draghi e di

demoni, nel più rigoroso rispetto di quanto fu loro inculcato per giustificare l’ocisa (Lo Coco,

2014).

Tutte  queste descrizioni  sono parte  di  un corpus più consistente che ne  fanno quasi  un sotto-genere

letterario, che ha attraversato i secoli nella letteratura del Mediterraneo occidentale; da queste descrizioni

si può evincere inoltre una persistenza nel tempo e una somiglianza nello spazio, dei caratteri di una pesca

del  tonno  a  mezzo  tonnara.  Qualcuno  ha  dato  una  connotazione  ludica  (che  a  mio  avviso  non  le

appartiene)  alla  battaglia  della  mattanza,  paragonandola  talvolta  alla  corrida  e  contribuendo  così  a

diffondere ancora oggi questo immaginario distorto (de la Concepción, Brydone, Tyndale e Salmeri); la

maggior  parte dei  narratori  non ha potuto esimersi  dall'attribuirle  una sua intrinseca connotazione di

spettacolarità376,  attingendo  al  vocabolario  teatrale,  operistico  o  coreutico  (Villabianca,  Mongitore,

Brydone, Gemelli, Cetti, Duhamel Du Monceau, Lacépède, Casalis, Edwardes, La Mantia, Pitrè, Vinelli,

Malanotte, Lo Coco); da molti emerge la questione del piacere, del diletto della messa a morte 377; tutti la

descrivono come sconcertante:  chi  nel  senso di piacevole,  chi nel  senso di  ripugnante.  Si  sarà capito

insomma che si tratta di una pesca che impressiona e non può lasciare indifferenti, per una concomitanza

di fattori: la modalità cruenta di lotta, lo spargimento di sangue, la quantità e grandezza dei pesci, la

percezione di abbondanza e ricchezza che da essi promana, la furia dei pescatori, il senso di aspettativa

376 Penso che sia importante chiedersi che peso abbia questa spettacolarizzazione della messa a morte della preda. In
generale, sono diffuse le immagini e fotografie di sé con accanto o in braccio il pesce pescato, che i pescatori
(soprattutto di pesca sportiva/ricreativa) amano mostrare per compiacersi del loro bottino: più il pesce è grande o
difficile da pescare, più il pescatore si riempie di orgoglio. Al termine di questa ricerca mi sono data la seguente
risposta: la spettacolarizzazione in questa pesca è inintenzionale, non è cioè nei propositi dei tonnarotti, ma è una
conseguenza della forma e dell'estetica che essa prende nel suo svolgimento. Attirare folle di curiosi, ammiratori
o detrattori, che assistono, esultano, fotografano, filmano, commentano o criticano, pone naturalmente sotto i
riflettori e sotto il giudizio i pescatori intenti al loro lavoro. Questi, di conseguenza, sono portati ad adottare la
postura di chiunque si senta osservato ed eventualmente ammirato, e possono dunque essere inclini a un certo
atteggiamento esibizionista, che tuttavia è appunto una conseguenza e non una causa, a mio parere, di questa
spettacolarizzazione.

377 Per un'analisi della questione del “plaisir de la mise à mort” nelle pratiche venatorie, rimando ad un autore che ci
si  è  dedicato  in  modo  puntuale,  specifico  e  diffuso:  l'antropologo  Sergio  Dalla  Bernardina  (Université  de
Bretagne Occidentale, Brest ed École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris) . La sua produzione e il suo
insegnamento vertono, tra l'altro, proprio sull'appropriazione della natura tra rimorsi e malafede, sulla retorica
dell'uomo cacciatore  attraverso  i  secoli,  sull'ambiguità  del  rapporto  tra  predatore  e  preda,  sulle  dimensioni
ludiche, estetiche ed erotiche della caccia.

261



seguito da un potentissimo climax, l'alternanza di rumori frastornanti a silenzi di morte. Dopo averne

descritta una, proverò a raccontare cosa ha impressionato me, senza la pretesa di estendere a nessuno le

mie sensazioni e riflessioni.

Quando il rais giudica sufficiente la quantità di tonni presenti nell'ultima camera di Ponente (la Camera),

si attende che le condizioni siano propizie per traslare i pesci nella Leva; queste condizioni devono essere

adatte al passaggio dei tonni e anche alle operazioni condotte dalle barche: sono necessarie dunque una

corrente  favorevole  da  Levante  verso  Ponente  e  non  contraria,  un  mare  non  troppo  mosso  e  delle

condizioni meteo in cui i tonnarotti possano lavorare e i tonni possano marciare (non quindi pioggia o

grandine che affaticano i pescatori e intorbidiscono l'acqua offuscando la visione ai pesci). Se sia il giorno

propizio per fare mattanza è difficile stabilirlo con più di uno, due giorni di anticipo.

Alla Punta, il giorno in cui si indice mattanza, un'aria diversa aleggia in tonnara. Dopo mesi di giornate di

lavoro, di preparazione, di attesa, di routine talvolta, ecco che quel giorno un'atmosfera improvvisamente

molto carica si avverte ancor prima di arrivare in banchina. Carica di molte cose, al contempo personali e

condivise: eccitazione, adrenalina, aspettativa,  speranza, ma soprattutto grande tensione. Un sottinteso

molto evidente richiede ai presenti un atteggiamento più silenzioso, più rispettoso, più concentrato, più

contrito dei soliti giorni a mare. Le voci si abbassano, gli scherzi si sospendono, il cameratismo e la

goliardia si  fanno più sommessi.  Regna un'eccitazione composta,  quella  che precede un evento tanto

atteso. Nulla di tutto ciò è esplicitato, perché chi conosce bene il rais e la tonnara sa quale atteggiamento

è  conveniente  adottare  in  questa  giornata378.  La  preparazione  è  già  iniziata  a  casa  di  ciascuno  dei

tonnarotti: la sera precedente non si tira tardi, la mattina stessa si indossano gli abiti di  mattanza degli

anni precedenti; abiti strappati per l'usura, rattoppati, sdruciti e sbiaditi dal sole e dai ripetuti lavaggi,

macchiati  di  ruggine e sangue, purché gli stessi  di sempre. Scaramanzia e praticità sono alla base di

questa abitudine; non c'è niente da spiegare, “si è sempre fatto così”379. Alla tonnara Saline di Stintino

quel giorno e solo quel giorno si indossava l'abito del sangue: un abito in tela bianca grezza, calzoni e

casacca (Figura 17). Un completo che non si lavava a casa, ma che si immergeva in mare lasciandolo

fluttuare nella scia delle barche al ritorno in banchina a fine mattanza380. Così che fosse il mare a lavare il

378 Non si tratta di un atteggiamento riservato solo al giorno di  mattanza, bensì a tutte le giornate con operazioni
importanti o rischiose (ad esempio, il primo giorno del calato).

379 Molte volte mi sono sentita rispondere in questo modo, quando interrogavo il rais in cerca di una spiegazione a
certe consuetudini. Spesso alla base non si ravvisava un senso banalmente pratico o razionalmente giustificabile;
si  invocavano alternativamente gli  avi,  la  sorte,  la  superstizione,  la  scaramanzia o la  magia.  In  particolare,
cambiare volontariamente una consuetudine, “non giùara” (non porta bene, in sardo). 

380 Ringrazio il mio informatore privilegiato Agostino Diana, ultimo rais della tonnara Saline di Stintino per questa
preziosa testimonianza (c. p., Stintino, settembre 2016). Un abito del sangue è oggi visionabile esposto su un
manichino nelle sale del MuT – Museo della Tonnara di Stintino. Presso le tonnare dell'isola di San Pietro,
questo completo era detto diviza d'u sangue.
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sangue di quella giornata gloriosa.

L'appuntamento in banchina è anticipato per caricare le barche con l'occorrente ed essere in alto quando il

sole è ancora basso all'orizzonte.  Tutto il  barcareccio (pascarmotti, vascello, musciare e  barbàiciu) è

ordinatamente trainato dal rimorchio fino alle Camere di Ponente, dove ogni barca con il suo equipaggio

prenderà il posto assegnato dalla sua funzione, come pedine su di una scacchiera. Inizialmente occorre

aprire la porta Leva (abbassandola) e nuovamente porsi in uno stato d'animo di vigile, vigilissima attesa. I

tonni presenti nella  Camera dovrebbero avvedersi del varco appena aperto e  montare autonomamente.

Come si diceva, tuttavia, talvolta vanno incoraggiati perché non si decidono a “rompere il ballo”. Durante

questa operazione la musciara è posta al di sopra della porta Leva, uno o più musciari possono scrutare

sotto la superficie attraverso il vetro della musciara e sono in comunicazione tramite una cima con i sub

sul fondale, mentre dal  barbàiciu il  rais osserva con lo  specchio i movimenti dei pesci presenti nella

Camera e il suo marinaio (il barbaricèo) rema e governa il barchino secondo le sue indicazioni. In questi

momenti regna un silenzio solenne e carico di adrenalina, come quando si attende il colpo di sparo che dà

il via ad una gara, con la differenza che qui l'attesa non dura qualche istante ma può essere anche di

mezz'ora (un tempo “si poteva aspettare un giorno intero senza che i tonni montassero!”381). Quando però

il capobranco si decide a montare, senza un motivo apparente se non forse l'istinto che lo porta a Ponente,

è subito seguito dai compagni ed ecco che tutto il branco in un attimo si riversa velocissimo nella Leva.

Non  appena  tutti  sono passati,  i  sub  strattonano  la  cima  che  da'  il  segnale  ai  musciari di  chiudere

fulmineamente la porta dietro i pesci affinché nessuno di loro torni indietro – perché avvedutosi della rete

di fondo presente nel nuovo vaso (la Leva). Al grido di “Leeevaaa!!! Leva leva leeevaaa!!!” moltiplicato

da molte voci,  i  musciari,  in pochi minuti convulsi, agguantano e  trincano le  ritenute per sollevare i

gironi che fanno chiudere la  porta.  La  porta è molto pesante (una decina di tonnellate) da sollevare,

perché misura cinquecento metri quadrati e ha delle costure piombate: i  musciari devono uniformare  il

gesto di trazione disponendosi sui banchi della musciara e organizzare lo sforzo corporeo affinché risulti

efficace e rapido, ecco perché questa faticosa operazione fa sudare e ansimare i pescatori, soprattutto in

corrispondenza delle ultime canne. Una volta passati i pesci e  ammuscellata la porta, i sub sul fondale

creano con le bombole un muro di bolle d'aria, che salendo verso la superficie dissuade i tonni dal tornare

indietro verso la Camera.

A questo punto tutto il barcareccio può  incastellarsi, disporsi e ormeggiarsi cioè sui quattro lati della

camera della morte, all'interno della quale ora si trovano i pesci da mattanzare, che non rimarranno qui

più di mezz'ora. La disposizione del quadrato di barche (che in questo momento è ancora un rettangolo,

per essere precisi) dipende dal barcareccio in dotazione in ciascuna tonnara e dalle dimensioni di questa.

381 C.p. con l'informatore Antonio Vignoli (Bayon), carlofortino ed ex-tonnarotto per tre stagioni all'Isola Piana negli
anni Cinquanta (Carloforte, maggio 2016). 
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Oggi, dal momento che la quantità di pesci da salpare è ridotta, soltanto il  vascello che si colloca sulla

testa di Ponente viene riempito di ghiaccio e dotato di una cerata, al fine di conservare al fresco e al

coperto i  pesci  mattanzati,  durante il  viaggio di  ritorno dalla  tonnara allo  stabilimento dove saranno

sbarcati (Figura 18). Il  vascello è dunque l'unica barca (provvista di paranco) che salperà i pesci. Un

tempo, nelle grandi tonnare i pesci erano mattanzati e salpati da tutte le barche del quadrato, come si può

ben vedere  da  dipinti  d'epoca,  fotografie  del  Novecento  e  come si  può  leggere  nelle  più  dettagliate

descrizioni di mattanza (cfr. in particolare: Guggino e Pagano, 1977 e Terranova, 1986 per la tonnara di

Favignana; Conte, 1985, Maurandi, 1989 e Ferraro, 1995 per la tonnara dell'Isola Piana; Rubino, 1994 per

la tonnara Saline; Ruiz Acevedo J. M. y López González J. A., 2002 per l'almadraba di Nueva Umbría;

Manetti, 2001 per le tonnare dell'isola d'Elba; Ravazza, 2004 e 2007 per la tonnara di Bonagia; Lo Coco,

2011 per la tonnara di Solanto; Florido, 2017 per l'almadraba di Barbate).

Alla tonnara di Carloforte il  vascello si ormeggia sulla  testa di Ponente, il  pascarmotto e la  musciara

sulla  porta Leva,  il  barbàiciu rimane libero di  muoversi  al  centro del  vaso;  da qui  il  rais osserva i

movimenti di barche e pesci e dirige le delicate e convulse operazioni che seguono, prima di passare sul

vascello. In qualche tonnara il rais si dotava di un fischietto (che utilizzava con precisi codici sonori) e/o

di un megafono per rendersi udibile al di sopra dell'imminente frastuono, presso la tonnara di Carloforte

invece il  rais semplicemente urla; urla ai tonnarotti ordini perentori quali: “cammina a poppa!”, “saffia

rete  a  prua!”,  “aggalla il  lato!”,  “venite  al  centro!”,  “tiratevi  fuori!”,  “vieni  avanti!”,  “assucca

l'imbando!”, “agguanta le  ritenute!” oppure “molla le  ritenute!” e via dicendo. Ogni  rais al termine di

ogni mattanza si ritrova rauco o afono.

Sarà forse qui utile menzionare il fatto che presso le tonnare atlantiche il  rais non prendeva posto sul

barchino  al  centro  della  camera della  morte,  ma rimaneva a dirigere  le  operazioni  in  piedi  dietro  i

tonnarotti sul vascello di Ponente (sacada), in modo da non intralciare e al contempo avere ben visibile lo

specchio di mare di fronte a lui. Poteva così correre avanti e indietro sulla sacada, urlando forse meno e

toccando i suoi uomini per comunicargli qualcosa. Racconta Vicente Zaragoza: “si stava qui, a comandare

la gente e se c'era bisogno gli toccavi una spalla: 'ehi, cosa stai facendo?' [...]  beh, sì gridare gridavo

perché devi  gridare...  però  stavo  dietro  di  loro,  erano  a una spanna da  me...  certo,  li  incitavo:  'Dai,

andiamo cazzo, forza!'. Certo, bisognava animarli!”382 (Figura 19).

Ai  fini  della  pesca  è  necessario  che  la  barca  sulla  porta Leva si  avvicini  via  via  al  vascello che  è

ormeggiato sulla testa di Ponente, restringendo sempre di più il quadrato e al contempo saffiando la rete

del  corpo fino  ad  arrivare  a  metà  della  morte;  questa  operazione di  sollevamento  del  corpo è  detta

assummare  (alotar,  in  Spagna),  può  durare  fino a  un'ora ed  è  condotta dai  tonnarotti  in  piedi  sugli

382 C.p., Barbate, maggio 2017.
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staggetti (Figure dalla 20 alla 23); fino a non molti anni fa era accompagnata dal canto delle  cialome383,

necessarie ad uniformare gli sforzi e sincronizzare la levata del  corpo sui quattro lati. Guai a salpare il

corpo in modo disomogeneo: si rischierebbe di perdere parte del pescato già intrappolato, che troverebbe

(come capita spesso) vie d'uscita sulla superficie in corrispondenza di abbassamenti dei sommi. Presso le

grandi tonnare dello Stretto, quando i tonnarotti giungevano alle maglie della rete più pesanti da sollevare,

queste  venivano agganciate  con  rastrelli  ai  paranchi,  in  modo da  alleggerire  lo  sforzo  dei  pescatori.

Riporta Florido:

“El avance de la sacada a través del copo, casi imperceptible si se está a bordo, es resultado de

la acción de halado de las redes, primero con los paros más claros de la safina que se alotando

manualmente; luego, con el uso de rastrillos accionados desde maquinillas de virado situadas

en la sacada, para levar la safina más espesa, hasta dejar prácticamente los atunes en seco. En

todo este recorrido es muy importante que la acción de tracción sea homogénea, de ahí que se

usaran tradicionalmente los cantes, que la levantá se hiciera salomando, para garantizar que el

esfuerzo se hiciera al unísono”384. 

Le cialome, che possono essere classificate come “canti di lavoro” (al pari di quelli dei contadini, delle

mondine, dei minatori, dei salinieri e dei cacciatori  di balene, ad esempio) e in particolare “canti del

mare”, erano presenti presso tutte le tonnare, in maggiore o minore misura. Presso quelle spagnole dello

Stretto erano dette salomas o t(r)allas a seconda del momento in cui erano intonate (la levata del copo,

l'ammaraggio dei natanti, il trasporto delle ancore, le operazioni di voga e via dicendo) e delle funzioni

che andavano a ricoprire; qualcuna ha una cadenza lenta di nenia che serve ad uniformare gli sforzi lenti e

ripetitivi,  altre  hanno  un  ritmo  incalzante  per  animare  le  azioni  più  vigorose,  altre  ancora  sono

contraddistinte da un crescendo di ritmo e di tonalità per accompagnare operazioni che crescono in fatica

e in ritmo. Si trattava di ritmi tecnici, di canti corali, intonati da un solo, un cantore esonerato dallo sforzo

collettivo (il  cialomatore/salomador,  “chiddu chi  duna a vuci” in Sicilia),  cui  rispondeva il  coro dei

tonnarotti durante l'azione. Poteva trattarsi di filastrocche o scioglilingua dal semplice e ripetitivo testo,

così come di canti più complessi o romanceros populares che affrontavano ed accostavano via via temi

religiosi, scherzosi e licenziosi. Questi ultimi, mai durante la  mattanza, perché “sono canti scherzosi, e

383 Cialoma, variante scialumma (da cui in spagnolo, saloma) è termine siciliano “Celesma, o Celeuma è un canto, o
grido di marinaj insieme, per animarsi a vicenda al remigio, o a varare le barche” (Villabianca, 1720-1802). Ecco
dunque l'origine etimologica comune, che affonda nel greco  keléuein (comandare) dei termini già incontrati:
ciurma,  celèuste,  cialoma e  saloma,  cialomare e  salomar,  cialomatore e  salomador;  dal  greco  al  latino,
all'italiano, allo spagnolo.

384 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 149).
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quando si  uccidono i  tonni non si  deve scherzare,  non si  manca di  rispetto ai  pesci”,  come riferisce

Salvatore Spataro, ultimo cialomatore della tonnara di Bonagia385. In ogni caso avevano una funzione più

pragmatica che espressiva. 

Prima che si perdessero del tutto i testi dei canti, che in Sardegna nessuno ricorda, c'è stato un momento

in  cui  i  testi  che  nessuno  più  sapeva  cantare  sono  stati  rimpiazzati  da  improvvisazioni  canore  dei

tonnarotti: “E chi se li ricorda più... issa issa Maddalena, i santi e i cornuti... uno improvvisava e gli altri

lo seguivano”, riferisce un ex-tonnarotto a proposito della sua esperienza in tonnara negli anni Cinquanta

all'Isola  Piana386.  Dal  momento  che  nelle  tonnare  attuali  i  canti  sono completamente  scomparsi,  per

l'alleggerimento o per la meccanizzazione del lavoro, ho potuto occuparmene solo attraverso le poche

testimonianze attuali rimaste (cfr. intervista a Vicente Zaragoza in Coda) e ascoltandone le registrazioni;

non  costituiscono  dunque  argomento  affrontato  in  questa  ricerca,  ciononostante  rappresentano

interessantissima materia di studio per etnomusicologi e per questo rimando alle esaustive pubblicazioni e

trascrizioni in musica di chi se ne è occupato in maniera specifica: Favara, 1921; Guarrasi, 1975; Guggino

e Pagano, 1977; Savona e Straniero,  1980; Consolo, 1986; Guggino, 1986, 1999; Ravazza, 2012;  Di

Pietro,  2012;  Florido,  2017;  Colicci,  2018.  Rimando inoltre  alle  registrazioni  sonore  di:  Tiby,  1952;

Lomax e Carpitella,  1954; Guggino, 1974; Minuti,  2015 e al loro ascolto  sulla la piattaforma da me

predisposta (il sito web in costruzione Calar tonnara). Infine è possibile ascoltare cialome in alcuni dei

documentari che si trovano citati nella filmografia in appendice, tra cui: Alliata, Di Napoli, Moncada,

1947; De Seta, 1955; Hernandez Sanjuan y Alfter, 1956.

Da parte mia,  posso dire che le  cialome,  insieme alle invocazioni e alle orazioni,  ciascuna nella  sua

lingua, nel suo dialetto, nei suoi accenti e nei suoi temi, hanno fatto parte di quello specifico paesaggio

sonoro (Schafer, 1977) di tonnara che propongo di considerare comune e proprio a questo mestiere, e

dunque mediterraneo. Per la sua inconsistenza, si tratta evidentemente di un paesaggio evanescente più di

altri e soggetto a lasciare poche, fragili tracce di sé nella storia. Benché il repertorio dei canti di lavoro

venga catalogato tra le manifestazioni del “patrimonio culturale immateriale” (UNESCO, 2003)387 si tratta

tuttavia di qualcosa che a mio avviso sarebbe improprio definire espressamente “immateriale” per almeno

tre ragioni: la prima è che, tecnicamente, il suono ha bisogno di un mezzo fisico per propagarsi, in questo

385 Riportato in Ravazza N., “'A nnome di Ggesù'. Sacro e profano in tonnara”, in Ravazza N. (a cura di), I suoni del
lavoro. Canti e invocazioni dei pescatori siciliani, Atti del Seminario “I suoni del lavoro”, San Vito Lo Capo, 27
aprile 2011, Pro Loco San Vito lo Capo, 2012 (cit. pag. 43).

386 C.p. con l'informatore Antonio Vignoli (Bayon), Carloforte, maggio 2016.

387 Si confronti il n° 64 de La Ricerca Folklorica, che nel 2011 è stato interamente dedicato a “Beni immateriali, la
Convenzione UNESCO e il folklore”, consentendo a interessanti posizioni di emergere in ambito antropologico
intorno a questo dibattuto tema.
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caso l'aria; la seconda è che è possibile registrarlo, questo suono, con gli strumenti e i supporti di cui ogni

epoca dispone, rendendolo in qualche modo materiale e fruibile da altri; la terza è che lascia un ricordo di

sé non solo nella mente, ma anche nei corpi delle persone, rivelando così la sua originaria funzione non di

intrattenimento  bensì  di  accompagnamento  e  di  direzione  di  un  lavoro  fisico,  corporeo:  durante  le

conversazioni con i pochi informatori che ricordano i canti, questi nel cantare non possono fare a meno di

mimare con il gesto l'azione cui quello stesso canto si accompagnava indissolubilmente. Quel canto non

era slegato da un'azione, non si cantava in altre circostanze, non si applicava ad azioni diverse da quella.

Questo tipo di canto esprime molto bene quell'inseparabilità delle dimensioni materiali e immateriali di

una data cultura, laddove il lavoro fisico si nutre della sua espressione canora e viceversa, andando a

rivestire  per  il  pescatore un senso corporeo,  sonoro e sociale al  contempo. Nell'intonare una  t(r)alla

Vicente Zaragoza non può che remare nell'aria, ripiombando di colpo in memorie sopite ed enfatizzando

con la respirazione (inspirando e respirando) i  momenti  di  sforzo alternati  a quelli  di  riposo. Questa

necessità di  riprodurre fisicamente il  gesto associato al  canto è riferita  anche da Alberto Favara,  che

raccolse  e  trascrisse  numerosi  brani  di  marinai  e  tonnaroti  del  palermitano  e  del  trapanese  a  inizio

Novecento:  “Il  canto  conserva  immutato,  come  in  un  deposito  sacro,  l'antico  ritmo  di  lavoro,  che

regolando i movimenti, unifica lo sforzo e alleggerisce l'opera dei muscoli. Esso è indivisibile dal lavoro e

i marinai, cantando riproducevano innanzi a me istintivamente il gesto di trarre su le reti, dimenticando di

essere in terra ferma”388. 

Salpare il corpo, centimetro dopo centimetro, è molto faticoso, soprattutto in corrispondenza delle ultime

due  pezze  (il  grado e  metà  morte),  che  essendo  in  fibra  naturale  (canapa)  s'impregnano  d'acqua

appesantendosi  ulteriormente.  “Sollevare  il  corpus,  reso  ancor  più  pesante  dall'acqua,  era  impresa

sovrumana. Il  tutto doveva essere fatto a forza di braccia,  centimetro per centimetro,  con le dita che

artigliavano una maglia dietro l'altra, magari al ritmo di una cantilena che scandiva il tempo” (Conte,

1985). Man mano che il corpo sale a galla, lo spazio vitale dei tonni si riduce, fino a quando cominciano a

nuotare convulsamente sul pelo dell’acqua; urtano con violenza l'uno contro l'altro, cozzano contro la

rete, sbattono le code sollevando alti spruzzi d’acqua, increspano il mare nella disperata e vana ricerca di

un varco sicché pare che dentro il quadrato si scateni una tempesta. I pesci inizialmente liberi di nuotare e

muoversi nella spaziosa  camera della morte, si troveranno infatti man mano più ristretti sui cinque lati

fino  a  ritrovarsi  praticamente  a  galla  e  senza  possibilità  di  fuga.  La  loro  presenza,  all'inizio  non

percepibile,  comincia a segnalarsi  con grandi  cerchi  che compaiono sulla  superficie dell'acqua e che

ricordano un'ebollizione,  quasi  si  fosse  risvegliato  un  vulcano in fondo al  mare;  in  spagnolo  questo

sobbollire  iniziale  è  detto  repí(t)o  de  agua ed  è  per  quanto  mi  riguarda  un  momento  altamente

388 Dalla relazione presentata al Congresso Internazionale di Scienze Storiche, Roma, 1-9 aprile 1903.
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emozionante; costituisce come un preludio alla sinfonia marina che si ascolterà a breve, un'introduzione

all'emersione e al tumulto di tonni che andrà intensificandosi fino al parossismo (Figure dalla 24 alla 27).

Il mare all'interno del  quadrato, calmo al principio, s'increspa dapprima e poi esplode in un turbine di

mulinelli, di vortici, di onde, di schiuma e di spruzzi (Figure 28, 29 e 30). Contrasta così fortemente con il

mare subito fuori il quadrato, che rimane calmo e non coinvolto dagli eventi che si svolgono all'interno.

Man mano che il  corpo aggalla,  ecco comparire le ombre scure che si muovono rapide sotto il pelo

dell'acqua e che risaltano sulla rete chiara del corpo; ecco poi affiorare le prime pinne dorsali e le prime

code che schizzano velocissime sopra e sotto la superficie dell'acqua; si vedono poi interi e scuri corpi

pinneggiare rapidi e questa volta, disordinati, come impazziti nella ricerca di fuga (Figure 31, 32 e 33). In

questi attimi, se si ha avuto l'opportunità di osservare le operazioni a partire dall'incastellatura fino ad

arrivare all'ammuscellamento, si ha una nettissima impressione di un grande spazio che va restringendosi.

Deve essere la stessa impressione dei  tonni che si  sentono “levare l'acqua”,  rinserrati  su cinque lati,

sempre più stretti: ciò che inizia a mancare loro è lo spazio vitale, la consueta distanza dai compagni; ciò

che percepiscono come nuovo dev'essere la presenza e l'improvviso urtare delle reti sotto e accanto a loro,

fino a ritrovarsi, per la prima volta non di loro iniziativa, subito sotto la superficie del mare. Il loro calmo

incedere in tondo, diventa man mano una corsa sfrenata e sconvolta, senza più ordine né distanze. Con il

restringimento dello spazio viene meno la loro possibilità di nuoto e con essa, sopraggiunge l'asfissia (si

ricordi che i pesci hanno bisogno di nuotare per respirare) (Figure 34, 35 e 36). Al soffocamento è da

aggiungere  in  questa  fase  la  scarica  di  colpi  e  di  urti  che  ricevono  dai  compagni,  cozzando

disordinatamente e con impeto l'uno contro l'altro. 

È importante che il rais sappia stimare quanti tonni sono entrati effettivamente in Leva (aforar el pescao,

in  spagnolo)  per  comunicarlo  per  tempo allo  stabilimento,  dove saranno sbarcati,  ma soprattutto  per

evitare di sottostimarli o sovrastimarli: se i tonni sono troppo pochi non valgono la levata, se invece sono

troppi si corre il rischio di non riuscire a sollevare il corpo. Quest'ultima circostanza mi è stata riferita per

mattanze del passato, precedenti all'avvento dei sub (che oggi non possono sbagliarsi di molto nel contare

i pesci nelle camere). Racconta Vicente Zaragoza:

“qui  il  pericolo  consisteva  nell'affogare  dei  tonni.  Se  affogavano  cinquecento  tonni...  ci

davamo del lei,  smettevamo di darci  del  tu.  Bisognava parlarsi  con calma. Con il peso di

cinquecento tonni il copo affondava, capisci? Prima di fare la levantá, bisogna aggiungere cavi

alle  ancore ecc.  E chi  li  salpava cinquecento tonni? Non c'erano sommozzatori,  non c'era

niente. Come li salpavi cinquecento tonni? In seguito con le apparecchiature si stava lì tutta la

sera, tutta la notte. C'erano  capitánes  che sapevano salpare mille tonni, che erano abituati a

prenderne molti. Ce n'erano altri più inetti, che fallivano. La soluzione era tagliare il  copo e
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lasciare che i tonni andassero a fondo. E ti perdevi mille tonni. [Il copo] lo tagliavi e basta. Ma

in cinque minuti sparivano cinquecento tonni, cinquecento tonni che morti sul fondo dopo due

o tre giorni iniziavano a decomporsi ed era una peste terribile! Tonni di qua, tonni di là, madre

mia! A me non è mai successo, ma andai in una tonnara in cui capitò e ci fu la spiaggia piena

di tonni in decomposizione. Nessuno protestò per la decomposizione dei tonni sulla costa e

non successe niente, se capitasse oggi... mamma mia!”389.

Racconta anche l'informatore Antonio Vignoli: “una volta un rais aveva stimato male il numero di tonni,

invece di trecento erano duemilacinquecento! Dopo aver salpato i primi, gli altri sono morti e hanno

iniziato a pesare sul fondo... i tonnarotti non ce la facevano più, così hanno dovuto tagliare la rete. I tonni

marci sono poi arrivati  a riva e hanno impestato di puzza il  paese per giorni!”390.  Questa capacità di

stimare la quantità di tonni, maturata con l'esperienza di diverse stagioni, deve coniugarsi con l'altrettanto

importante dimestichezza nel lasciare ai tonni in Leva acqua a sufficienza per non farli morire: “il capitán

intelligente lasciava acqua al pescato in modo che nuotasse in non troppa acqua per poterlo prendere.

Come fai col passerotto? Lo tieni in mano. Se lo stringi non se ne va, ma lo uccidi. E se non lo uccidi, ma

non lo stringi abbastanza se ne va. Come lo prendi il passero? Con la mano. E come lo stringi? Lo stringi

abbastanza da non farlo volare, ma se lo ammazzi è chiaro che non vola via. Capisci?”, racconta Vicente

Zaragoza (cfr. intervista completa in Coda).

Quando, a seconda della quantità di pesci, il  rais stima che i tonni siano abbastanza a galla e abbiano

acqua a sufficienza per non pesare sul fondo del corpo, decreta allora di ammuscellare, cioè assicurare le

reti del  corpo alla barca ormeggiata più a Levante (questa si troverà ora ad alcuni metri dal  vascello di

Ponente) e i tonnarotti esausti esultano con un grido. Occorre attendere ora almeno una decina di minuti

necessari a sfiancare i pesci, che urtandosi l'un l'altro in cerca di una via di fuga si stordiranno e feriranno

da soli e potranno così essere issati a bordo già moribondi. Dall'iniziale quiete, rotta soltanto dagli ordini

del rais, si passa quindi ad un crescendo di spruzzi, di urla e di onde, per poi assistere ad un decrescendo

di tutti questi suoni, man mano che la lotta dei tonni per sopravvivere perde di vigore. Naturalmente

durante la levata nessuno è autorizzato a calarsi nella camera della morte, sub inclusi391.

Al termine di questa fase, sempre dal suo barbàiciu, il rais decreta di ammazzare. Alla tonnara Saline di

Stintino, l'ordine di cominciare l'uccisione era comunicato attraverso un segnale convenuto del rais, che

con un gesto plateale da direttore d'orchestra, in piedi sul suo barchino al centro della camera della morte

389 C.p., Barbate, maggio 2017. Intervista completa in Coda.

390 C. p., Carloforte, maggio 2016.
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e rivolto ai tonnarotti “attendeva il silenzio e poi lasciava cadere un remo in verticale in acqua”392. Un

tempo i tonnarotti prendevano quindi posto sugli stellati delle quattro barche incastellate sul quadrato a

gruppi di sei uomini e armati di aste, masche e crocchi davano il via alla mattanza vera e propria; i due

tonnarotti più esterni arpionavano con le lunghe aste il tonno, i due uomini più interni con le masche lo

agguantavano a loro volta fino a condurlo proprio sotto il bordo della barca, dove i due vigorosi tonnarotti

più interni armati di  crocchi lo agganciavano sulla pancia; da qui tutti e sei, ma sopratutto i  corchieri,

facevano gran forza per issare a bordo il tonno (Figure 37 e 38), sempre con il muso rivolto in alto e la

coda in basso: “perché è più aerodinamico e le pinne non s'incastrano” riferisce il rais e soprattutto perché

in questi momenti, in cui il tonno continua a dibattersi e pinneggiare, se fosse rivolto a testa in giù si

spingerebbe verso il mare e non verso il vascello, aggiungo io. Quando poi questo si trovava in bilico sul

bordo della barca i due  corchieri deponevano momentaneamente il  crocco per afferrare con le mani il

tonno per le pinne (dorsale e pettorale) e, in azione concordata, spingere il tonno alle proprie spalle;

questo, continuando a pinneggiare con la potentissima coda, si sospingeva in avanti collaborando al suo

stesso salto verso la sentina del  vascello (Figure 39, 40, 41 e 42); i  corchieri dovevano in questi istanti

prestare molta attenzione al dimenarsi del tonno e spostarsi lestamente di lato e contemporaneamente

buttare il torace fuori bordo per evitare il micidiale ultimo colpo di coda del pesce (Figura 43), che poteva

menare colpi tali che, se avesse urtato il tonnarotto incauto sulla schiena, avrebbe potuto costringerlo a

letto per settimane o nei casi più gravi, paralizzarlo. Riferisce Angelino Schiaffino, ex-tonnarotto della

391 La prima eccezione in assoluto,  poi  seguita da numerose altre,  pare si  sia occasionata  nel  1947,  quando il
Principe Alliata di Villafranca con la sua troupe della Panaria Film girò le prime scene subacquee mai effettuate
in tonnara, utilizzando un'attrezzatura di sua invenzione, costruita assieme ai due compagni Pietro Moncada di
Paternò e Quintino Di Napoli. Racconta Alliata di aver faticato non poco per vincere le resistenze dei rais: “Il
pensiero era sempre lì, ai tonni. Alla successiva campagna, insieme ai miei due inseparabili compagni di lavoro,
avevamo approntato il progetto di realizzazione del primo documentario interamente dedicato a loro – i tonni – e,
soprattutto,  avevamo  creato  la  nostra  cinepresa  subacquea  numero  2  dopo  le  esaltanti,  ma  faticosissime,
esperienze del primo, macchinoso ed ingombrante esemplare. La tonnara di Trabia, gestita dal padre di Pietro, ci
ospitò per le prime riprese,  ma quando avanzammo la richiesta di immergerci nella camera della morte per
riprendere i tonni nella rete, fummo inesorabilmente cacciati: 'non si è mai detto che un uomo si immerga in
tonnara: tanto meno nella camera della morte'. Dopo aver peregrinato per numerose tonnare che sdegnosamente
ci respinsero, 'ammarammo' (è il caso di dirlo) a quella di Capo Granitola, di recente concessione, dove gli
armatori  Vaccara  (forse  inconsapevoli  delle  superstizioni  e  scaramanzie)  generosamente  ci  ospitarono
consentendoci di rivelare a noi stessi – ed a tutti gli spettatori che poi visionarono il documentario [ Tonnara, che
uscì nel 1947] – le emozioni dei tonni irretiti” (Alliata di Villafranca F., “Il cinema e la tonnara”, in Ravazza N.
(a cura di), La terra delle tonnare, Atti del Convegno (San Vito Lo Capo 3-5 settembre 1999), Pro Loco San Vito
Lo  Capo,  1999,  cit.  pag.  101).  Oggi  immergersi  in  tonnara  è  consentito,  previa  autorizzazione  di  rais e
proprietari,  ed  è  addirittura  una  delle  esperienze  offerte  dalla  “Carloforte  diving”  ai  suoi  clienti.  Solo  in
pochissimi hanno potuto invece calarsi  nella  camera della morte durante una  mattanza,  tra questi  il  grande
esperto di ripresa subacquea Roberto Rinaldi, con cui ho potuto diffusamente interloquire in varie occasioni in
questi anni. Io, su proposta e autorizzazione del rais, ho potuto immergermi nelle camere della tonnara (inclusa
la Leva, ma non in mattanza) e anche nella gabbia, esperienza indimenticabile che conserverò tra i miei più cari
ricordi.

392 Riferito dall'ultimo rais Agostino Diana, c. p., Stintino, settembre 2016.
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Saline: “I ragazzi, prima di venire inseriti nello stellato, dovevano fare un tirocinio che veniva praticato di

solito  nell'ultima  parte  della  mattanza,  quando  i  tonni  erano  generalmente  tramortiti  e  più  facili  da

prendere. Per fare la mattanza ci voleva una grande abilità ed armonia tra gli equipaggi. […] I componenti

degli  stellati erano  molto  affiatati,  infatti  se  nel  gruppo  c'era  qualcuno  inesperto  tutte  le  operazioni

diventavano più difficili da eseguire”393. L'arte di issare a bordo pesci che potevano superare i cinquecento

chili chiamava in causa delle ben precise  tecniche del  corpo394,  diverse a seconda del ruolo che ogni

tonnarotto  ricopriva,  che  dovevano  portare  efficacemente  a  compimento  le  azioni  di  agganciare,

avvicinare, agguantare, sollevare, issare, spingere ciascun tonno, nonché poi scansarsi (per i  corchieri).

Bisogna  inoltre  tenere  presente  un  dato  che  è  emerso  per  me molto  chiaramente  assistendo  ad  una

mattanza: io lo chiamo lo “schiaffo di Vita”. I tonni storditi (“stontonati” dice il capobarca Ricky), feriti,

agonizzanti,  morenti,  lottano  furiosamente  e  ciecamente  senza  tregua,  dimostrando  un  attaccamento

istintuale  alla  vita  e  una  tenacia  spasmodica  nella  ricerca  della  sopravvivenza  che  mi  hanno

immensamente colpita, quasi sopraffatta, come uno schiaffo; lo schiaffo della Vita appunto, che vuole

imporsi sulla morte fino all'ultimo, come se non avesse – e in effetti non ha – altra scelta e altro scopo. Si

ricordi inoltre che i pesci sono in questo momento nella loro stagione genetica e sono quindi carichi dei

prodotti necessari alla riproduzione: chissà che questo non influisca sul loro istinto di sopravvivenza.

Ecco  che  confrontarsi  con  un  essere  in  questa  particolare  fase  ultima  –  nonché  riproduttiva  –

dell'esistenza, quando più alto e più forte si manifesta il suo attaccamento alla vita, è cosa rara, preziosa e

istruttiva.  Ed  ecco  quindi  perché  il  confronto  tra  predatore  e  preda,  una  preda  ben  più  grande  del

predatore, benché indifesa,  ferita e tratta fuori dal suo mezzo, non può che configurarsi come una lotta,

che propongo in effetti  di chiamare  thynnomachia  (Figura 44).  Una lotta che può decretare un unico

vincitore, la cui sconfitta però solo per uno dei due significa la morte. Questo confrontarsi, affrontarsi,

scontrarsi si configura inizialmente come un incontro fra due collettività: un gruppo di uomini contro un

gruppo di  pesci;  man mano però  che  la  battaglia  avanza e  si  sviluppa,  questo  stesso  incontro  nelle

mattanze tradizionali diventava tutti-contro-uno, mentre nelle rare mattanze attuali è piuttosto uno-contro-

uno.

Oggi nessuna mattanza in nessuna tonnara del Mediterraneo si svolge più nel modo appena descritto –

che potremmo senza sbagliarci  considerare tradizionale nel  senso proprio del  termine, fino al recente

avvento del sistema che utilizza gli ami per salpare i tonni – ed è così possibile osservarla solo in certi

393 Testimonianza raccolta da Salvatore Rubino e riportata in Rubino S.,  La tonnara Saline, La Celere, Alghero,
1994,(pag. 83).

394 Continuo ad impiegare la nozione di  tecnica del corpo avendo in mente il  celebre saggio di Marcel Mauss
(Mauss M.,  “Le tecniche del  corpo”,  Journal de Psychologie,  XXXII,  n°  3-4,  1936). Non tutte le tecniche
utilizzate dai tonnarotti sono solo del corpo, dal momento che alcune incorporano un oggetto e sarebbe dunque
meglio definirle tecniche strumentali (Warnier, 1999).
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filmati decisamente anteriori all'avvento del digitale. Oppure farsela raccontare dai tonnarotti più anziani

che l'hanno praticata in prima persona e nelle cui memorie soprattutto corporee sono depositati i gesti, le

sensazioni e le fatiche che scaturivano dall'uso di  questi  strumenti e dal  corpo a corpo con la preda.

Questi, se interpellati in proposito con domande precise, ricordano quali muscoli dolevano maggiormente

il giorno seguente alla mattanza: dorsali, spalle, avanbracci. A questo proposito mi preme raccontare qui

un episodio occorso durante il campo che mi ha molto colpito e mi ha fatto riflettere più di altri per la sua

illuminante benché sottile eloquenza. Mi trovavo alla tonnara “Su Pranu” di Portoscuso, una struttura

risalente al XVI secolo, oggi in parte restaurata e adibita a manifestazioni di tipo culturale; nelle sale

espositive  conosco  Valter  Corvetta,  tonnarotto  nelle  stagioni  dal  1993  al  2006  presso  la  tonnara  di

Portoscuso. Tra un ricordo e l'altro Valter mi racconta che in mattanza, quando era ai crocchi, certi tonni

erano così grandi, così forti e così agguerriti da cancarargli i polsi. Ho tentato per minuti interi di farmi

spiegare  che  cosa  intendesse,  non  conoscendo  io  questo  termine  sardo.  Tutto  ciò  che  ottenevo  era

un'imitazione della scena, il tentativo maldestro di cercare una traduzione in italiano che potesse rendere

questo termine sardo – per  lui  il  solo possibile  ed efficace,  evidentemente – e una sconfitta  che gli

causava imbarazzo per  non riuscirci.  Ricordo  ancora perfettamente la  sua  difficoltà  ad  esprimersi  in

italiano, la mia fatica nel comprendere un sardo stretto fra i suoi pochi denti e il suo tenersi con una mano

l'altro  polso  che  faceva tremare  con  vigore,  nel  ricordo  di  quelle  lotte.  Mi  ripeteva  che  il  tonno lo

disarmava, lo bloccava, che era inspiegabile. Lì per lì l'ho ringraziato di cuore, prendendo appunti; negli

anni seguenti ho consultato tutte le mie conoscenze sarde e un paio di dizionari sardo-italiano per capire

esattamente cosa intendesse. Valter mi diceva che era costretto a fasciarsi  i polsi in  mattanza,  perché

potevano passare minuti per vincere la forza di un tonno che lotta e si dibatte furiosamente per non essere

issato  sul  vascello;  ebbene,  in  questi  minuti  il  tonno  vibrava  così  vigorosamente  da  sopraffare  il

tonnarotto,  informicolando,  bloccando,  indurendo,  paralizzando  e  infine  disarmando  i  suoi  polsi.  Il

tonnarotto  cancaràdu doveva  farsi  da  parte  e  lasciar  subentrare  qualcun  altro,  arrendendosi  alla

supremazia di quel grande e potente pesce. Non si tratta dello stesso effetto che subisce chi pesca con la

canna: la distanza tra un corchiere e il tonno, nonché la mole del pesce, sono imparagonabili a quelli che

sperimenta un pescatore di pesca sportiva.  Questo tremolio, intorpidimento, blocco dei polsi mi è stato

riferito anche da altri informatori, che per scongiurare slogature se li fasciavano come faceva Valter395. 

L'episodio mi ha impressionato per il  contenuto perché mi confermava ciò che solo si poteva intuire

osservando vecchi filmati con riprese ravvicinate del momento in questione, e mi ha poi colpito per ciò

che il  racconto portava con sé:  una capacità ed efficacia espressiva che solo il  (suo) dialetto sapeva

395 Ad esempio, dall'informatore Antonio Vignoli (Bayon), carlofortino e tonnarotto per tre stagioni all'Isola Piana
negli anni Cinquanta (Carloforte, maggio 2016). Luigi Biggio riferisce invece che “i polsi si fasciavano per
eviscerare, perché la pelle è tagliente. Ti tremano i polsi se non lo sai tenere...!” (c.p., Carloforte, maggio 2016).
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esprimere. Valter non trovava le parole in italiano e d'altra parte il  termine396 era forse effettivamente

intraducibile. Questo esempio, insieme ad altri sui quali non potrei soffermarmi, costituisce per me la

dimostrazione del fatto che quella terminologia di tonnara semplicemente non possiede un omologo in

italiano perché esiste ed è stata utilizzata dai suoi lavoratori solo in quello specifico gergo tonnarotto.

Talvolta questo gergo esprime dei tecnicismi propri a quest'arte, altre volte, come in questo caso, più che

tecnicismi sono locuzioni dialettali, così pertinenti da risultare le uniche possibili e che però espunte dal

contesto dicono poco o quasi nulla. Questo episodio è eloquente anche rispetto al fatto che il linguaggio

più  pertinente  è  sempre  associato  ad  un'esperienza  concreta  e  che  ogni  approssimazione  astratta,  o

generale o  etica (nel senso di esterna, in contrapposizione a  emica) rischia di fallire nel proposito di

descriverla – e anche per questo motivo, una resa performativa di quell'esperienza funziona meglio ed è

forse più trasversalmente comunicabile e comprensibile di una sua resa linguistica o scritta.

Vincenzo Consolo, con la sua prosa straordinaria, sapeva in due frasi esplicitare molto meglio di me lo

stesso intento (per lui letterario, per me documentario) che mi ha guidata fin dall'inizio di questa ricerca,

quando diceva: “Fin dal mio primo libro ho cominciato a non scrivere in italiano. Ho voluto creare una

lingua che esprimesse una ribellione totale alla storia e ai suoi esiti. Ma non è dialetto. È l'immissione nel

codice linguistico nazionale di un materiale che non era registrato, è l'innesto di vocaboli che sono stati

espulsi e dimenticati. Io cerco di salvare le parole per salvare i sentimenti che le parole esprimono, per

salvare una certa storia”397. Il mio intento non era tanto quello di scrivere io stessa in queste lingue, quanto

registrare  vocaboli  “espulsi  e  dimenticati”  che  esprimessero  “una certa  storia”,  quella  delle  tonnare.

Questi vocaboli col passare degli anni diventeranno via via sempre di meno, da desueti passeranno ad

essere muti, mentre altri forse – se questa tecnica continuerà ad essere praticata – li rimpiazzeranno, con il

mutamento  e  l'evoluzione  del  sistema  di  pesca  (ma  quanto  meno  affascinante  ed  evocativo  è  un

neologismo quale  tunnellanza,  rispetto al siculo  raisìa?).  Certi strumenti verranno meno e con essi il

gesto che gli dava vita e scopo, e insieme sparirà il nome di quel gesto. Un sistematico catalogatore di

esseri e parole, quale fu Carlo Linneo, sosteneva che “se non conosci il nome, muore anche la conoscenza

delle cose”. E tutto questo materiale verrà inghiottito dalla storia senza lasciare troppe tracce, forse solo il

rimpianto di qualche nostalgico per un mondo che non c'è più. Studiare questo sistema oggi conduce ad

un'inevitabile  riflessione  sulla  perdita398:  di  tecniche  specialistiche,  di  gesti  specifici,  di  un  lessico

396 Il verbo in questione è dunque cancaràre, essere cancaràdu, il tonno mi cancàrara. Ho poi constatato che non è
presente in tutte le varianti del sardo e che chi lo conosce lo utilizza di rado e soprattutto in relazione alle mani
(“ti si cancaràssero le mani!” come malaugurio) e in relazione al freddo (“sono cancaràto dal freddo”).

397 Vincenzo Consolo in un articolo-intervista di Marino Sinibaldi, 1988.
398 Forse perdita può significare semplicemente e meno drasticamente impoverimento o banalizzazione culturale, in

ogni  caso processi  quali  l'automazione,  la  meccanizzazione,  l'introduzione  di  tecnologie  laddove  esistevano
tecniche  implica  il  venir  meno,  man  mano,  di  quella  componente  specificamente  umana  che  afferiva  alle
disposizioni corporali, ai saper fare, alla sensibilità e sensorialità, alla lingua.
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alieutico diffuso (dialettale o meno), di un paesaggio sensoriale. Si può scegliere di adottare una postura

rassegnata e accogliente, forse più scientifica per così dire, di fronte alla perdita. Si può prenderne atto –

sì, i mondi scompaiono, e allora? – e occuparsi di cosa verrà dopo. Oppure, come me, non si può evitare

di  lasciarsi  toccare  emotivamente  dall'amarezza  che il  senso della  perdita  porta  con  sé.  E tentare  di

raccontare quella “certa storia”, “a difesa di un santuario di memorie di cui più nessuno ha coscienza e

amore” (ancora Consolo, 1986), “prima che su ogni cosa si allunghi la notte polverosa dell'oblio” (Sarà,

1998). Così come già si è allungata sui polsi cancaràti e fasciati di Valter, sui nodi che le donne sapevano

fare per intrecciare le reti del  corpo, sulla  sagghiata di Pantiddaria, sul profumo dei legni resinosi che

sobbollivano per trasformarsi in pece. “Il Mediterraneo è un immenso archivio e un profondo sepolcro”,

scriveva Predrag Matvejevic399.

Tornando alla lotta di mattanza, si rende necessario riflettere sul fatto che questa si svolge come un corpo

a corpo. Come si diceva, nelle mattanze tradizionali con aste, masche e crocchi almeno sei (fino ad otto)

uomini si occupavano di un tonno per volta. Oggi, con il sistema degli ami, il corpo a corpo si configura

come uno-contro-uno, in una forma ben differente che descriverò qui di seguito. A partire dalla fine degli

anni Novanta e prima dell'avvento della stabulazione, le aste sono state abbandonate, in conseguenza di

un  mutamento  del  mercato.  Dalla  vendita  in  loco  del  fresco  sul  mercato  locale  e  delle  consuete

lavorazioni del secco e delle conserve, si è passati ad un'esportazione (che nel tempo è cresciuta, tanto da

diventare  quasi  esclusiva)  al  mercato  internazionale;  i  tonni  pescati  nelle  tonnare  sulcitane  venivano

accuratamente selezionati e assaggiati, immediatamente surgelati e poi spediti in Giappone, che è ancora

oggi il massimo consumatore mondiale di tonno rosso Mediterraneo, nonché destinatario dell'ottanta per

cento del pescato mondiale dello stesso400. Qui il pesce viene consumato crudo sotto forma di  sashimi,

necessitando dunque di ingredienti di prima scelta per colore, sapore, consistenza, freschezza, finendo

sulle tavole di ristoratori e consumatori dai palati raffinati e molto esigenti. Raggiunge cifre esorbitanti e

ogni anno l'asta del  mercato del  pesce di  Tokyo registra vendite record: il  5 gennaio 2019 al  nuovo

mercato ittico di Toyosu (che fino pochi anni fa si trovava a Tsukigi401), un tonno rosso del Pacifico di 278

chili è stato venduto a un ristoratore per l'equivalente di 2,7 milioni di euro402. La cultura del tonno rosso

399 Matvejevic P., Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano, 2004 [1987] (cit. pag. 43).

400 Cfr. Ottolenghi F., Cerasi S.,  Il tonno rosso nel Mediterraneo. Biologia, pesca, allevamento e gestione , Rome,
Unimar, 2008. 

401 Per un'etnografia del mercato del pesce di Tsukigi si legga: Bestor T., Tsukiji. The fish market at the center of the
world, University of California Press, Oakland, 2004.

402 https://www.lastampa.it/2019/01/05/societa/giappone-asta-record-al-mercato-pesce-tonno-rosso-venduto-a-  
milioni-di-euro-pDvahG9HyTIWd4vIgrN40I/pagina.html (consultato il 7 gennaio 2019).
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in Giappone ha i suoi metodi di uccisione, taglio, assaggio, determinazione della qualità e consumo: per

venire incontro a questa clientela le tonnare del Sulcis hanno adottato nuovi metodi per salpare in barca i

tonni. Si tratta degli ami, grossi uncini legati ad una cima e connessi ad un paranco, affinché il tonno

moribondo in mare possa essere allamato e issato a bordo senza che gli arpioni ne rovinino l'aspetto,

trafiggendo e lacerando le carni di ventre e dorso del pesce (Figure dalla 46 alla 49).

“Già prima di essere catturato il tonno possiede delle caratteristiche intrinseche (forma, peso,

stato generale di salute, qualità organolettiche) che ne determinano il suo valore di base. I

trattamenti  cui  sarà  sottoposto  dopo  la  cattura,  dal  trasporto  alla  lavorazione,  possono

modificare il suo prezzo finale. Al fine di migliorare lo sfruttamento della risorsa è necessario,

quindi, determinare quali sono le richieste qualitative del mercato giapponese, e sulla base di

ciò  mettere  a  punto  una  tecnica  di  selezione  ottimale  degli  animali  e  formare

professionalmente gli addetti alla pesca, affinché operino in maniera da mantenere inalterate le

condizioni degli animali fino allo sbarco”403.

Danni  da  contusione,  un  dissanguamento  non  immediato,  una  protratta  sofferenza,  un  tardivo

abbattimento  della  temperatura  corporea,  una  macellazione  scadente,  possono influire  negativamente

sull'aspetto e sulla qualità della carne del pesce richieste dai clienti giapponesi.

Ecco perché oggi la levata del  corpo si svolge così nello stesso modo, ma quando i pesci giungono a

galla,  sono tonnarotti  e  sub ad affrontarli  in acqua.  Ciascuno di  loro,  chi  indossando la muta chi  in

mutande,  si  getta  nella  camera  della  morte (Figure  50,  51  e  52)  e  approccia  un  tonno  alla  volta,

cominciando da quelli che sembrano meno vivi. Si ricordi che in questo momento i pesci galleggiano

perché sono moribondi, mentre vanno a fondo, pesando molto sul  corpo,  quando sono morti (per poi

tornare a galla in fase di decomposizione). Ciascun tonnarotto adotta una sua  tecnica del corpo, quella

che ritiene più appropriata ed efficace per entrare in contatto con la preda e allamarla (Figure dalla 53 alla

64). I tonni più piccoli vengono generalmente agguantati per la coda, trattenuti e facilmente allamati. Con

quelli  più  grandi  occorre  invece  avviare  quasi  una  danza:  il  tonnarotto  deve  afferrarlo  in  modo  da

mantenerlo in posizione verticale, se è ancora vivo e si dibatte può avvolgere le sua coda tra le proprie

gambe (azione detta in siciliano accusciari o cusciari), un braccio intorno al corpo, quindi coprirgli con la

mano  un  occhio  per  tranquillizzarlo  e  infine  approfittare  della  sua  bocca  aperta  per  infilargli  l'amo

403 Santulli A., Messina C., Bertolino F., “Determinazione dei criteri di qualità per la commercializzazione del tonno
rosso (Thunnus thynnus) sul mercato giapponese”, in  Ravazza N. (a cura di),  La terra delle tonnare, Atti del
Convegno (San Vito Lo Capo 3-5 settembre 1999), Pro Loco San Vito Lo Capo, 1999 (cit. pag. 47-8). Si consulti
questo  interessante  articolo  per  conoscere  la  successione  dei  trattamenti  consigliati  per  la  cattura,  la
manipolazione e il processamento del tonno da esportare sul mercato giapponese e per apprezzare la raffinatezza
dei parametri del controllo qualitativo delle carni (taglia, forma, aspetto, colore, consistenza, freschezza, grasso,
ecc.). 
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all'interno della congiunzione tra le membrane branchiali (possibilmente dal basso verso l'alto, in modo

che la punta dell'amo si trovi all'interno della bocca del pesce e non all'esterno, così da non impigliarsi

nella rete o su sporgenze della barca mentre viene issato). Si noti che questi ami sono privi di ardiglione,

perché non devono incastrarsi nei tessuti della bocca del pesce (lesionandoli) ma devono infilarsi in una

naturale fessura che i pesci presentano nella parte inferiore della bocca, dove appunto si congiungono le

membrane branchiali. I tonni vengono così sollevati dalla bocca, senza essere infilzati in alcun modo, né

sul  corpo  né  all’interno  della cavità  boccale.  Quando  il  tonnarotto  in  mare  ha  allamato  il  pesce,  il

tonnarotto al paranco sul vascello può tirare la cima per salpare il pesce: se il tonno è molto pesante sono

necessari più uomini al paranco e uno di loro può inoltre avvolgere una fune intorno al corpo del pesce

per  favorire  l'azione  di  trazione  dei  compagni  (Figure  dalla  65  alla  68).  Occorre  quindi  una  certa

coordinazione visiva e verbale tra i tonnarotti a mare e i tonnarotti a bordo. Non è inconsueto che il tonno

ancora vivo, dimenandosi, si liberi oppure la sua bocca ceda lacerandosi sotto il suo stesso peso: in questo

caso dovrà essere infilzato in un occhio per essere salpato. Se un tonno “è troppo vivo” bisogna aspettare

qualche  minuto  affinché  perda  energie  per  poterlo  dominare,  occupandosi  nel  frattempo  degli  altri.

Oppure occorre  pungerlo, cioè accoltellarlo in corrispondenza del cuore affinché muoia più celermente

(Figure 69 e 70). I pesci, una volta issati, vengono fatti ricadere sulle sentine (ricoperte di ghiaccio) del

vascello al di sopra dei compagni sussultanti; il pesce viene slamato e l'amo nuovamente libero è così

disponibile per altri pesci. Una volta sul vascello i tonni vivi continuano a dibattersi per diverso tempo, i

più vivi danno dei colpi di coda così forti da sollevarli di venti centimetri e secondo la testimonianza di

Vicente Zaragoza, le femmine non cessano di emettere uova (cfr. paragrafo 1.1.3). Una volta a bordo, il

tonno muta di nome e diventa tunnina; non si tratta di un cambio di genere (da maschile a femminile), ma

dell'acquisizione di uno statuto di neutralità, “come cosa inanimata, che ha perso la sua anima”. D'ora in

avanti il tonno sott'olio o sotto sale si chiamerà sempre  tunnina (non si dice infatti “tonno salato”, ma

“tunnina salata”)404.

Per quanto possibile, la scuola tonnarotta richiede un certo rispetto per il pesce anche in questo cruento

frangente. Può sembrare paradossale, da parte di chi lo sta materialmente trucidando, ma un insieme di

azioni si configurano come atti di rispetto nei confronti della preda e della sua morte: il gesto di porgli

una mano sull'occhio per tranquillizzarlo (Figure 71, 72 e 73); l'imperativo “trattate bene i pesci!!” che

prova ad imporsi  sulle grida dei tonnarotti più esaltati; qualche tentativo di alleviare la sofferenza dei

pesci (“il pesce non va stressato... va accompagnato dolcemente all'ultima dimora senza farlo schiumare”

secondo il  rais); il liberare quelli più piccoli o quelli che dimostrano di cercare più di altri la libertà; il

fastidio del rais nei confronti della presenza di estranei: turisti, gitanti, fotografi, giornalisti, videomaker,

404 Ringrazio Ninni Ravazza per queste precisazioni, da una c.p. di dicembre 2016.
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tv,  curiosi  ([fischio]  “ognuno  sulla  sua  barca!  Musciari:  mollate  le  ritenute!  Turisti!  Fuori  dai

coglioni!”405);  l'insofferenza  nei  confronti  dell'applauso  finale  che  puntualmente  esplode  (“come

m'incazzo se applaudono...! È irrispettoso nei confronti del tonno”).

Anche dalla letteratura e dalla cronachistica, benché forse un poco ammantata di un certo romanticismo,

sembra emergere un sentimento di sincero rispetto per la preda, presente nei testi dei canti e nelle azioni

di mattanza:

“L'azione  faticosa  dei  marinai,  lenta  ed  inesorabile,  procedeva  a  ritmo  del  canto  di

un'antichissima nenia, in cui il  tonnarotto manifestava la propria pietà per il  massacro che

stava provocando e implorava anticipatamente perdono alle  innocenti  vittime,  cercando di

giustificare i suoi gesti con le urgenti necessità legate alla propria sopravvivenza e con quelle

più pressanti della sua famiglia, nell'intento di spogliare la locuzione 'mors tua vita mea' da

qualsiasi senso di feroce egoismo, in quanto egli, misero marinaio, si sentiva, a sua volta,

vittima delle circostanze della vita. […] Il mare, completamente arrossato dal sangue, destava

raccapriccio anche agli stessi tonnarotti, avvezzi ormai a simili spettacoli. Anche se in quella

vicenda la parte più nobile non era certo rappresentata dall'uomo, un senso di sincera pietà

albergava nell'animo degli umili tonnarotti, tanto che spesso molti di essi, a tu per tu con il

tonno arpionato,  cercavano di  rabbonirlo,  carezzandolo con le mani,  prima di tirarlo fuori

dall'acqua”406.

O anche: “e poi issavano il tonno arpionato all'orlo del palischermo, e un marinaro lo accarezzava sul

muso, rabbonendolo con queste parole: 'Tunnu carizza, carizza tunnu', mentre due tonnaroti più forti lo

prendevano per le pinne e lo buttavano nella stiva”407. E ancora: “Le aste con gli uncini lunghi scivolano

via dal tonno martoriato, i due gladiatori si guardano negli occhi, uno carezza il muso del pesce morente,

poi 'uno e ddui...',  un ultimo sforzo per fare cadere il  pesce alle loro spalle”408.  Questo sottotesto di

rispetto  per  la  preda  ricorda  l'atteggiamento  del  più  celebre  pescatore  della  narrativa,  Santiago,  che

405 Luigi Biggio, piuttosto infastidito, al termine della mattanza del 18 giugno 2017 alla tonnara di Carloforte, che
fu particolarmente caotica: si svolse in tarda mattinata perché i pesci non montavano; urla, tafferugli e intoppi si
susseguirono; diversi tonnarotti sul  pascarmotto di Levante vomitarono per il mal di mare; donne, bambini e
addirittura cani si gettarono nella camera della morte.

406 Curatolo D., Le tonnare nella storia sociale della Calabria e di Pizzo, Jaca Book, Vibo Valentia, 1991 (cit. pag.
28).

407 Salmeri A., San Giorgio. Storia di un borgo e della sua tonnara, Pungitopo Editrice, Marina di Patti, 2008 (cit.
pag. 49).

408 Ravazza N., L'ultima muciara. Storia della tonnara di Bonagia, Maurici, Trapani, 2004 (cit. pag. 47).
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rivolgendosi al marlin durante il corso di tutta la sua battuta di pesca, gli rivela in un passo: “Pesce, ti

voglio bene e ti rispetto molto. Ma ti avrò ammazzato prima che finisca questa giornata”409.

Al termine della  mattanza, il  rais o un capobarca scandiscono a voce alta: “Sia lodato e ringraziato u

Santissimu Sacramentu!!”: tutti si tolgono il cappello, si fanno il Segno della Croce e mandano un urlo

liberatorio, prima di gettarsi nelle acque rosse della camera della morte per il bagno di sangue. È dunque

venuto il momento di occuparsi della centralità di questo elemento, il sangue, all'interno della pesca con

tonnara. Riporto una descrizione di Alberto Libri del 1877: “Il mare spumeggiava, ribolliva, sobbalzava,

convertito  in un lago sanguigno.  I  tonni  ne levavano alto  gli  spruzzi  con lo sferzar  delle  code,  ed i

mattadori tinti dal capo alle piante di vivo sangue, non erano più riconoscibili”410; e uno di Giuseppe Pitrè

del 1913, che non si allontanano dal vero: “Alcuni [tonni] si tingono d'un sangue, cupo, che par quasi

nero quando scorre sul bruno dei dorsi: altri d'un sangue vermiglio quasi giocondo; certe ferite dànno un

sol fiotto di sangue; certe altre ne versano con gran furia e in gran copia come se fosse cacciato fuori da

un interno lavaggio: e la uccisione dura spietata per circa un'ora fra quel frastuono di colpi, di voci, di

spume agitantisi che fan l'acqua in molti punti tutta rossa come se sul campo di quell'uccisione fosse

caduto e ondeggiasse il drappo rosso d'una enorme bandiera sconfitta”411.

Si è già detto, nel capitolo riguardante il tonno, che il suo sangue ricorda quello umano per odore e

aspetto:  il  suo  rosso  vivo  e  la  sua  viscosità  sono dovuti  a  un'elevata  (per  un  pesce)  percentuale  di

ematocrito che si aggira infatti sul quaranta per cento. Si pensi che per un uomo, maschio e adulto, non

dovrebbe superare il cinquantadue per cento. Lo spargimento di sangue nella tonnara di mare e di terra è

copioso e inevitabile: anche oggi, che i pesci non vengono più arpionati. Nella  camera della morte si

feriscono  e  in  vascello vengono  punti e  dissanguati  affinché  muoiano  più  in  fretta  e  le  carni  si

mantengano sode. Il mare dunque, durante e dopo una mattanza si tinge di rosso, il ghiaccio del vascello

diventa una vasca vermiglia, i tonni grondano sangue e i tonnarotti pure (Figure 74, 75 e 76). Corpi, visi e

abiti non possono che imbrattarsi di sangue e qualcuno riferisce anche di indossare in mattanza indumenti

che poi getterà via412. Qualcuno racconta di tentativi di rimuoverlo con il succo di limone, con la bratta del

409 Hemingway E., Il vecchio e il mare (traduzione di Fernanda Pivano), Mondadori, Milano, 1952.

410 Libri A., La Nurra, Genova, 1877.

411 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 380).

412 Ad esempio il carlofortino Massimo Monticchio, tonnarotto per diciannove stagioni, che era tra l'altro incaricato
dal  rais di “dare il saluto” al termine di ogni  mattanza. Massimo forse è un caso eccezionale, perché come
riferito poco sopra, i tonnarotti in genere conservano con cura gli abiti indossati in mattanza. Massimo inoltre ha
già da molti anni abbandonato il mestiere “perché i colleghi erano troppo tossici” e oggi è un apprezzato fioraio
du pàize.
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caffè,  con  il  borotalco;  “la  zia  mi  diceva  di  spalmarmi  di  dentifricio  per  mandar  via  l'odore  di

sangue...”413. Il sangue dei tonni resta dunque a lungo su corpi e vestiti, come un marchio, che nessun

lavaggio e nessun trucco riesce davvero a rimuovere, come ho potuto constatare io stessa; è soprattutto un

odore, insieme a quello del tonno, che si porta a casa, resta addosso, penetra nel letto: “chiedi a mia

moglie se le piaceva l'odore del tonno...! Il giorno dopo rimaneva sul letto... ora per sentirti quell'odore

devi buttartici addosso [al tonno]!”.

Questa esternazione del  vicerais ci introduce ad un dato importante da prendere in considerazione: a

partire dalla svolta che l'introduzione del sistema di allevamento e dunque del trasferimento dei pesci

pescati alla gabbia che li rimorchierà a quattrocento miglia di distanza, i tonnarotti si sentono orfani di

mattanze. Viene meno per loro la soddisfazione di pescare effettivamente i pesci, salparli a bordo, vederli,

toccarli e macellarli; viene meno la ricompensa di una stagione di fatiche perché i pesci che con tanto

impegno hanno intrappolato, li vedranno partire per Malta senza nemmeno uscire dall'acqua; devono così

accontentarsi  dei  tonni  immagliati  e  di  quell'unica  mattanza a  stagione  che  viene  consentita  e

programmata. Il sentimento più condiviso dai tonnarotti è dunque oggi la frustrazione, il malcontento, la

consapevolezza di aver perso quel momento culminante della stagione, dopo mesi di duro lavoro fatto di

attesa, incertezza, imprevedibilità, a favore del profitto – di qualcun altro. Il frutto di questo lavoro non

giunge più alle loro braccia, alle loro cucine, al loro gruppo. “Oggi non è più come una volta... ti ricordi

quella  mattanza da mille pesci?”, riferiscono spesso. “Ehh Ambra, una stagione senza mattanze è come

quando sventoli una caramella sotto il naso di un bambino e poi non gliela dai...! Ogni tanto fa anche

piacere vederli a bordo, eh!”414. Mi sono sentita dire: “la mattanza scarica la pressione, le tensioni di tutta

la preparazione... ora ci manca il sangue! Il gesto di completare un ciclo, portare il pescato a terra...” 415.

C'è anche chi, dopo venti stagioni in tonnara, senza mattanze non ci tornerebbe più416. Il sangue di questa

lotta è un attivatore di adrenalina: “L'adrenalina ne abbiamo anche da regalarne, però dobbiamo cercare di

scaricarla. Se no impazziamo. C'è già il sangue che ci fa impazzire”, dichiarava un tonnarotto al termine

di una mattanza con grandi pesci a Favignana417. D'altra parte “fare sangue” era un tempo l'altro modo di

dire “fare mattanza”, locuzione che si usa invece ancora per la pesca al pesce spada presso lo Stretto di

Messina (“abbiamo fatto sangue” per dire “abbiamo pescato” oppure “con o senza sangue?” chiedono a

413 Trucchi riferiti dagli ex-tonnarotti Valter Corvetta, Massimo Monticchio, Antonio Vignoli.

414 C.p. con il vicerais Igor Sanna, Carloforte, maggio 2016.

415 C.p. con il rais Luigi Biggio, Carloforte, giugno 2016.

416 Nicolo Puggioni, ex-rais delle tonnare di Portopaglia, Portoscuso e Isola Piana, c.p., Carloforte, luglio 2016.

417 In Hope D. J., Tonnara. The former tuna fishery of Favignana, Sicily, UK, 2012 (43').
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terra, per sapere se l'uscita a mare è stata fruttuosa418). Il sangue è una metonimia per “pesca”. È dunque

un elemento centrale e sostanziale, non solo perché risalta visivamente durante le mattanze di mare e di

terra, ma anche perché travolge tutti gli altri sensi: l'olfatto, il tatto e il gusto. Il suo odore è penetrante e

inconfondibile; imbratta i vestiti e gonfia la pelle419; secca la gola e lascia un sapore sgradevole420.

Pare inoltre un elemento fondamentale non solo per i tonnarotti, ma anche per gli spettatori, in grado di

catalizzare sentimenti ambivalenti: “Blood is a powerful symbol, not just for the fishermen, but also for

onlookers. Spilling it may arouse people's disgust and carnal fascination, as is evidenced by the number

of visitors who arrive in the area just to watch this ancient rite. [...] The symbolic power of blood is

quintessential to the ritual, for the  tonnaroti, tourists and animal rights campaigners alike, although the

meaning they ascribe to it obviously varies”, scrive l'antropologo olandese van Ginkel421. Può darsi che la

presenza  di  abbondante  sangue  sui  corpi  e  sui  vestiti,  ingeneri  nei  tonnarotti  una  commistione  di

sentimenti:  fierezza,  orgoglio,  autocompiacimento,  perché  in  grado  di  segnalare  visivamente,  senza

spiegazioni,  intermediazioni  o  equivoci,  un'avventa  vittoria  a  seguito  di  una  lotta.  Secondo  la  mia

esperienza tuttavia, se questi sentimenti sono presenti in ciascuno, non è da esagerarne la portata. Per chi

assiste poi, in effetti, l'elemento sangue è quasi uno “specchietto per le allodole”, un richiamo per molti

aspetti ingannevole benché innegabile:

“Pour  les  tonnaroti  il  n'y  a  aucune  ambiguvté  taxinomique:  le  sang  des  thons  et  un

épiphénomène qui ne peut égarer que les ignorants, la  mattanza est bien une pêche, et les

418 L'etnografia più completa della pesca al pesce spada è offerta da Serge Collet, antropologo francese deceduto
recentemente (2016). Cfr. Collet S., “Il territorio, il ferro, il segno e la parte: la pesca al pesce spada nello stretto
di Messina”, in La Ricerca folklorica, n° 9 “Il lavoro e le sue rappresentazioni”, aprile 1984; Collet S., “Le tiers
de l'espadon: un mode féodal d'appropriation de la ressource halieutique”, in Anthropologie maritime, Cahier n°
2, 1985; Collet S., “Le Baron et le Poisson: Féodalité et Droit de la Mer en Europe occidentale”, in  Droit et
Cultures, 13 juillet 1987; Collet S., “La croix et la part: rituel de mort et rituel de partition dans la chasse à
l'espadon”, in Anthropozoologica, numéro spécial 1987; Collet S., “Faire de la Parenté, faire du sang: logique et
représentations de la chasse à l'Espadon”, in Etudes Rurales, juillet-décembre 1989; Collet S., “Territorialité et
parenté dans la chasse à l'espadon”, in Stuart Woolf (dir.),  Espaces et familles dans l'Europe du sud à l'âge
moderne, Editions de la Maison des Sciences de l'Homme, Paris, 1993; e soprattutto la monografia Collet S.,
Uomini e pesce.  La caccia al pesce spada tra Scilla e Cariddi,  Giuseppe Maimoni Editore,  Catania,  1993.
Un'altra importante etnografia è offerta dal magistrato Rocco Sisci nel 1984: Sisci R., La caccia del pesce spada
nello stretto di Messina, Edizioni Antonino Sfameni, Messina, 1984.

419 Il sangue di tonno sulla pelle era creduto nell'Antichità anche medicamentoso; in particolare, era ritenuto avere
un effetto depilatorio: “Sono depilanti: il sangue, il fiele, il fegato del tonno, sia freschi che conservati” (Plinio,
Naturalis  Historiae,  XXXII,  47,  135);  “Un giovane  che  desidera  che  le  sue  guance  restino  il  più  a  lungo
possibile prive di peli, se si unge con sangue di tonno rimarrà imberbe” (Eliano, De natura animalium, XIII, 27).

420 Un almadrabero incaricato di accoltellare i tonni per dissanguarli riferisce che per il sangue che respira e talvolta
ingoia “gli brucia la gola”. 

421 Van Ginkel R., “Mattanza: the ritual killing of tuna in Sicily”, in Mondardini Morelli G. (ed.),  Emozioni dal
mondo del mare, EDS, Sassari, 2010.
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thons sont bien des poissons. Cela ce résume en une phrase, d'une évidence totale pour les

aliens [favignanesi]: 'Le thon n'est pas un animal! C'est un poisson!'. La catégorie 'poissons' est

donc  expressément  opposée  à  la  categorie  des  'animaux';  et  puisque  la  viande  ne  saurait

provenir que des 'animaux', la chair du thon reste poisson, malgré la spectaculaire évidence du

sang”, scrive l'etnologa francese Noëlie Vialles422;

questo ci riporta all'idea, espressa nel capitolo sul tonno, dell'eccezionalità di questo pesce, considerato a

seconda dei casi non-animale e addirittura non-pesce.

Sono persuasa che la nostalgia per il  sangue abbia a che fare più con la frustrazione derivante dalla

mancata pesca, che con il piacere, l'ebbrezza e il sadismo del bagno di sangue truculento in sé e per sé,

quello,  ad  esempio,  descritto  da  de  Maupassant  nel  racconto  Monsieur  Parent.  Qui,  il  magistrato

protagonista, dopo aver ottenuto la condanna a morte di un innocente, condanna che suona per lui come

una vittoria personale, e dopo aver assistito all'esecuzione, è travolto dalla gioia e dal piacere del sangue,

in modo sadico ed inquietante: “C'est fini. On l'a guillotiné ce matin. Il est très bien mort. Cela m'a fait

plaisir! Comme c'est beau de voir trancher la tête d'un homme! Le sang a jailli comme un flot! Oh! Si

j'avais pu, j'aurais voulu me baigner dedans. Quelle ivresse de me coucher là-dessous, de recevoir cela

dans mes cheveux et sur mon visage, et de me relever tout rouge, tout rouge!”423. Anche in questo caso il

piacere della messa a morte è rivolto ad un innocente (uomo), ma serve da spunto all'autore per una

riflessione e critica intorno alla natura del  sistema giudiziario e della pena di morte in vigore al  suo

tempo.

È, presumo, da attribuire alla necessità di scaricare la pressione e le tensioni accumulate, l'inevitabile

sfogo di urla senza freni, grida esaltate e imprecazioni furibonde che prende corpo durante l'uccisione e

che un tempo arrivava all'eccesso nel culmine della  cialoma; non è lontano dal vero quello che scrive

Pitré quando riferisce di “urli selvaggi”: “è un misto di carezze, di punture, di preghiere, che nel momento

della cantilena, in cento bocche, in cento petti ansimanti sotto il peso di centinaia di tonni dibattentisi

sotto i  colpi  mortali  di  accette  e  di  uncini  ferrati,  assume iati  ed urli  selvaggi”424.  Questi  erano stati

ovviamente notati e riferiti anche da viaggiatori, cronachisti e fotografi prima di lui, ad esempio dal già

citato Alberto Libri nel 1877 presso Stintino: “Il frastuono che si faceva era indescrivibile e il lido delle

422 Vialles N., “Toute chair n'est pas viande”, dans Etudes Rurales – Mort et mise à mort des animaux, n° 148-148,
1998.

423 De Maupassant G., “Monsieur Parent”, dans Maupassant G.,  Contes et Nouvelles, tome II, éditions Gallimard,
Paris, 1979 (1885).  

424 Pitrè G., “La tonnara e la mattanza” in La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Libreria Internazionale
Reber, Palermo, 1913 (cit. pag. 387).
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Saline e delle  vicine isole altamente ne risonava,  perché tutta  quella  gente innalzava grida di  feroce

animazione,  a  guisa  di  persone che  si  eccitano  l'una  con  l'altra  alla  pugna”425.  O  anche dal  celebre

fotografo Vittorio Alinari, a tinte enfatiche: “I pescatori si incitano a vicenda e con alti gridi e larghi gesti;

sembra di essere discesi con Dante nella bolgia infernale: - poi l'addentar con più di cento raffi -. Le

povere bestie uncinate da due, tre, quattro raffi, vengono a fatica tratte a bordo, ed han le viscere dilaniate

come i  peccatori  della  quinta  bolgia”426.  “Secondo me gli  prende un istinto di  caccia...  a  Favignana

urlavano infoiati!”427 riferisce ancora oggi chi ha assistito a più mattanze. Dunque, può darsi che questo

lasciarsi  andare  a urla di  esaltazione serva ad incanalare,  non diversamente  dai  canti  meno castigati

intonati un tempo al termine della  mattanza  (quali, ad esempio,  Lina Lina,  Zza monaca ncammisa,  La

figghia di lu patruni)428 una commistione di forze ed energie represse o distruttive,  istinto predatorio,

pulsioni incontrollabili di  morte,  che non trovano sfogo in altri  momenti  della pesca né della vita di

ciascuno. Come riferisce Gioacchino Cataldo, la mattanza scarica(va) l'accumulo di tensione che deriva

da una stagione di incertezze: “Tutte le mattanze sono diverse. E l'entusiasmo è sempre nuovo. Per me è

sempre... rivivere quei momenti... in più mi fa anche calmare... è come se uno sfogasse la carica nervosa

che ha accumulato nei mesi quando non c'era la mattanza, la sfoga sui poveri pesci. Se no la dovrebbe

sfogare su qualche persona... meglio sui pesci”429.

In ogni caso, tutti i tonnarotti sperano che le mattanze torneranno davvero, per quanto faticose fossero. Da

una tecnica di caccia, o meglio di pesca con insidia, ci si sta muovendo tuttavia verso una tecnica di

allevamento, o meglio di stabulazione, completata altrove. La preda selvatica diventa animale circuito,

intrappolato e così il cacciatore (pescatore) perde il corpo a corpo della lotta con la sua preda. Questo

lascia nei tonnarotti un senso di frustrazione e di privazione. Per istituire un paragone con la caccia,

occorre  notare  che  questa  lotta  si  configura  come ben  diversa  da  quella  della  pesca  con  fucile,  ad

esempio: “quella non mi piace: sei nel suo mezzo, in più hai il fucile e l'istinto. È troppo facile, tu scappi e

io ti sparo! Qui devi sapere come si comporta per catturarlo. Col tonno siamo cinquanta/cinquanta. Il suo

cinquanta per cento diminuisce ad ogni metro verso la camera della morte. La certezza ce l'hai solo dal

grado  [la seconda pezza del  corpo, tra la  saffina e la  morte]. E poi diventa un lotta pari. E alla fine

425 Libri A., La Nurra, Genova, 1877.

426 Alinari V., In Sardegna. Note di viaggio, F.lli Alinari Edizioni, Firenze, 1915.

427 C. p. con l'informatore Roberto Rinaldi, Carloforte, giugno 2016.

428 Cfr., ad esempio, Guggino E., “I canti della memoria”, in Consolo V.,  La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio,
Palermo, 1986.

429 L'allora rais di Favignana Gioacchino Cataldo in Hope D. J.,  Tonnara. The former tuna fishery of Favignana,
Sicily, UK, 2012 (documentario).
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fiiiiiiiiiuuuuuu, è fatta”430. Esiste dunque per i tonnarotti,  un preciso momento in cui questa battaglia

diventa “una lotta tra pari”, in cui naturalmente avrà la meglio non necessariamente il più forte, ma il più

astuto o il meglio equipaggiato.

Al  termine della  mattanza,  la  rete del  corpo viene fatta  ricadere a mare mollando le  ritenute che la

mantenevano ormeggiata alle barche e ognuno prende posto sul natante che gli compete. Torna di colpo il

consueto silenzio, in corrispondenza del calo di tensione di ciascuno, il rosso vivo del mare si disperde

secondo corrente e sbiadisce gradualmente. Infine, il vicerais issa sul vascello la bandiera431 che segnala

l'avvenuta mattanza (Figure 76 e 77) , il rais prende posto non più in musciara, ma sul vascello carico dei

tonni pescati e tutte le barche al traino si dirigono in banchina per lo sbarco (Figure 78 e 79). La stessa

bandiera verrà issata anche in stabilimento e sarà visibile da lontano.

Durante la mattanza il paesaggio sonoro di tonnara cambia notevolmente: ai consueti e discreti suoni del

vento, del mare, del motore della barca o del gommone, dello scricchiolio del fasciame e delle cime sui

natanti,  delle chiacchiere dei marinai, si aggiungono altri suoni. In primo luogo quelli delle onde, della

schiuma e degli schizzi che improvvisamente agitano le acque della  camera della morte; poi gli ordini

urlati dal rais, le imprecazioni di rais e tonnarotti e le grida che accompagnano la levata dei pesci; infine

quelli emessi dai tonni, i più toccanti. I tonni sono naturalmente pesci muti, dallo sguardo inespressivo,

attraverso il  quale non è possibile cogliere sensazioni o sentimenti  di  alcun genere (sollievo, dolore,

paura, ecc.), benché qualcuno sostenga di leggervi emozioni (“ha uno sguardo vivo... quando muore mi

ricorda il cerbiatto, con la pupilla dilatata...” riferisce Giuseppe Conte432) e qualcun altro in passato abbia

430 C.p. con il rais Luigi Biggio, Carloforte, giugno 2016.

431 La  tonnara  di  Carloforte  ha  in  uso  la  bandiera  con  la  croce  di  San  Giorgio  (rossa  in  campo  bianco),
originariamente vessillo della Repubblica di Genova. L'utilizzo delle bandiere in tonnara è stato,  nel tempo,
sfruttato per comunicazioni a distanza di diversa natura: dalla segnalazione di avvenuta mattanza, al conteggio
dei tonni via via salpati. Ogni tonnara aveva in adozione le sue bandiere.

432 Giuseppe  Conte,  ex-insegnante  alla  scuola  media  statale  “Vincenzo  Porcile”  di  Carloforte,  è  autore  della
monografia  Addio amico tonno. Indagine sulle tonnare di Portopaglia, Portoscuso e Isola Piana dal XVI secolo
ai giorni nostri, uscita nel 1985. Laureato in Scienze Politiche all'Università di Cagliari, all'esame di Statistica
portò le pesche degli ultimi cento anni a Carloforte: “andò così bene che la professoressa mi disse 'perché non
torni sabato prossimo a parlare di tonnare?'. Erano tutti vestiti di nero sa, mi sentii importante... ero solo uno
studente! Da allora mi è rimasta la passione per le tonnare”.  È stato presidente della cooperativa di pescatori
CO.TO.RI.CA, grande amico dei rais Efisio e Giuseppe Pomata, l'ultima volta che è stato in tonnara era il 1970.
Suo nonno Antonio Conte fu l'impresario che costruì il palazzotto dello stabilimento dell'Isola Piana, ma né lui
né i suoi parenti hanno mai lavorato in tonnara: “non abbiamo avuto tonnarotti in famiglia. Senza offesa per
nessuno... erano famiglie modeste, noi eravamo borghesi”. Ricorda che “con mio suocero andavamo alla Punta
dopo le mattanze e compravamo dodici, sedici chili di uova fresche, che poi salavamo a casa. La più grande che
ho visto pesava nove chili,  sembrava una racchetta!”.  Tuttavia,  è tra le poche persone che ho conosciuto a
dichiararsi risolutamente “dalla parte dei tonni”: “a me piace il tonno sa, il tarantello, la ventresca... ma è un
pesce indifeso e stupendo. Ha uno sguardo vivo, quando muore mi ricorda il cerbiatto, con la pupilla dilatata.
Muore in un attimo e a me mi prende alla gola...  si figuri che dalla  musciara ne ho visto uno immagliarsi.
L'uomo invece è crudele. La mattanza è uno spettacolo terribile” (c.p., Carloforte, giugno 2017).
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scritto che li ha uditi emettere suoni (“né manca chi dice che si sentono grugnire e grufolare” azzarda il

Marchese di  Villabianca433).  Il  loro silenzio invece, alla  luce di  quella che a noi umani appare come

un'atroce sofferenza434,  è però più inquietante ancora.  Il  loro mutismo fa sembrare più drammatico il

suono che con i loro corpi producono: si può udire una base di FRRRRRRRRR quando le code sbattono

sull'acqua, a cui si aggiunge un T-T-T-T-T-T-T-T-T-T irregolare di corpi che urtano l'uno contro l'altro e

contro le barche, accompagnati infine dal suono dominante dei tonni che continuano a pinneggiare fuor

d'acqua nelle  sentine  del  vascello,  TAC-TAC-TAC-TAC-TAC,  corpi  ammucchiati  e  agonizzanti  l'uno

sopra l'altro. Quest'ultimo suono assomiglia molto a quello che si può produrre colpendo con il dorso di

una mano il palmo dell'altra ed è anche questo irregolare per ritmo e intensità. Cresce al depositarsi dei

tonni nel vascello e scema man mano che questi muoiono. Ora, i tonni che per settimane sono stati muti e

invisibili  agli  uomini,  si  presentano  infine  dirompenti  nella  loro  fisicità,  nel  loro  vigore,  nella  loro

prestanza, durante gli ultimi minuti di fine vita. Si può dire che il linguaggio dei muti tonni è il linguaggio

dell'acqua che muovono. Nelle pregnanti parole di Vincenzo Consolo: “È allora, quando è alto il fondo

del  corpo, quando è costretto, privato del suo spazio e del suo elemento, che il tonno trasmette il suo

linguaggio: un linguaggio gestuale di guizzi, di contorcimenti, di colpi di testa, di dorso, di coda; un

linguaggio di  ferite,  di  sangue,  di  rotture,  di  accecamento: un linguaggio di  disperazione,  ancora più

tragico nella sua mancanza di suono”435.

In  ogni  caso,  la  sofferenza  dei  pesci  non  è  questione  generalmente  sollevata  dai  pescatori.  Anzi,  si

dichiarano un poco infastiditi dall'insistenza di domande che reputano “banali” quali: “poverini...! ma non

soffrono...?”. L'unico tonnarotto che si è dichiarato (in confidenza) sensibile alla sorte dei tonni (“io sto

433 Villabianca F. M. E., Le tonnare della Sicilia (Opuscoli del Marchese di Villabianca) Palermo 1720-1802 (a cura
di Marrone G.), Giada, Palermo, 1986.

434 Un'etnografia interspecie non può spingersi ad indagare la percezione del dolore nei tonni e più in generale nei
pesci, che è peraltro ancora oggetto di discussione tra anatomisti,  ittiologi e biologi marini.  Ciò che appare
evidente è che morire soffocati, arpionati, uncinati o dissanguati produce nei tonni un dibattersi e divincolarsi
tale, che negare una sofferenza (o comunque un tentativo di sottrarsi alla situazione sgradita) da parte loro risulta
insostenibile. La loro mancanza di emissioni vocali è, al contrario di quella dei delfini ad esempio, un elemento
che non getta luce sulla loro capacità di percezione di stimoli avversi. E d'altra parte l'assenza della neocorteccia
cerebrale nei pesci (e la presenza di un sistema nervoso centrale più elementare di quello mammifero) è un
indicatore della possibile mancanza di consapevolezza di percezione del dolore (nocicezione) rispetto ad altre
Classi di animali. Oppure di una percezione fisiologicamente diversa dalla nostra. Resta comunque un argomento
ancora spinoso e da indagare, forse all'infinito, dal momento che gli scienziati concordano nel classificare questi
meccanismi  sensoriali  come  specie-specifici  (inoltre,  quella  che  chiamiamo  coscienza  sembrerebbe  per
definizione  imperscrutabile!).  Per  mancanza  degli  strumenti  atti  a  disquisirne,  evito  di  addentrarmi  nella
questione e rimando alla più recente revisione degli articoli prodotti in materia: Rose J. D., Arlinghaus R., Cooke
S. J., Diggles B. K., Sawynok W., Stevens E. D. and Wynne C. D. L., “Can fish really feel pain?”, in Fish and
Fisheries, vol. 12, 2012.

435 Consolo V., La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986 (cit. pag. 26).
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coi  tonni...  vorrei  liberarli  tutti!”),  pur  essendo tonnarotto da  una ventina  di  stagioni,  non  sembrava

esserlo in relazione ai tonni in particolare, quanto “al saccheggio, alla violenza, all'ingordigia, alle bugie,

alle ingiustizie, alla piccolezza dell'uomo sulla natura”436, più in generale.

Per concludere, volendo esporre una personale impressione sulle  mattanze, posso dichiarare che la mia

esperienza mi ha portato a percepirle con chiarezza e quindi a considerarle come delle particolarissime e

fortissime espressioni di vita, e non di morte. Durante il “teatro dell'accisa” con la sua lotta spietata, il

sangue, la sofferenza, l'agonia, la pena, la fatica e la commozione, in una parola con il suo travolgente

pathos, quello “schiaffo di Vita” s'impone potentemente sopra la tragica morte del pesce. Anzi, è proprio

il pesce morente, con la sua resistenza straordinaria e la sua tenacia portentosa, a portare ed insegnare

all'animale umano come questa peculiare forma di messa a morte, rappresenti una celebrazione della vita

in tutte le sue più travolgenti e irresistibili declinazioni e sfumature. Il pesce è protagonista di una lezione

di vita che l'uomo, super-predatore del pianeta, non sarebbe in grado d'impartire a nessuno. L'inestricabile

groviglio  di  emozioni  che  si  provano  vivendo  dall'interno  una  mattanza (stupore,  pena,  angoscia,

eccitazione, preoccupazione e così via, a seconda di ciascuno) e che sembra inizialmente confondere tutti

i nostri parametri di giustizia, per poi farci sentire chiamati a giudicare, ad esporci, a parteggiare per l'una

o l'altra fazione, lascia infine sorprendentemente il posto ad un'unica e palese consapevolezza che nulla ha

a che vedere con il giudizio: la morte fa parte della vita. Come in terra, così a mare: “at sea, living means

killing” scriveva Anita Conti avendo in mente – anche – uomini e pesci. Credo tuttavia che si tratti di

un'opinione  personalissima,  non  da  tutti  condivisibile,  magari  non  richiesta  e  chissà,  forse  anche

condannabile (questo argomento verrà ripreso al paragrafo 7.2).

Prima di introdurre la moderna alternativa alla mattanza, detta tunnellanza, occorre un inciso sul sistema

delle quote-tonno, fondamentale per comprendere come e perché si sia evoluta così la pesca con tonnara.

Dal 1998 il Thunnus thynnus è una specie protetta (insieme ad altre 29) da una specifica organizzazione

intergovernativa:  la  Commissione  Internazionale  per  la  Conservazione  dei  Tonnidi  dell'Atlantico

(ICCAT), che dal 2008 ha lanciato un Piano di Recupero per il tonno rosso atlantico, accolto dall'Unione

Europea; ogni tre anni l'ICCAT si  riunisce per stabilire ed allocare quote di  cattura ai paesi  membri,

tramite l'Unione Europea e a cascata, ai singoli Ministeri nazionali (in Italia, il Ministero delle Politiche

Agricole, Alimentari e Forestali). Il Totale Ammissibile delle Catture (TAC) viene così suddiviso tra gli 8

paesi membri (Spagna, Francia, Italia, Croazia, Grecia, Portogallo, Malta e Cipro) e tra le tecniche di

cattura: circuizione (PS), palangaro (LL), tonnara fissa (TRAP), e pesca sportiva/ricreativa (SPOR). La

Direzione Generale della Pesca Marittima e dell'Acquacoltura del MiPAAF, emana quindi un Decreto di

436 C.p. con Goliardo Rivano (Goli), aprile 2017.
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Ripartizione dei contingenti nazionali di cattura del tonno rosso437, valido per tre anni, in cui oltre alla

percentuale  di  suddivisione tra  sistemi,  sono presenti  anche:  gli  elenchi  degli  operatori  autorizzati,  i

periodi  di  pesca,  la  disposizione  relativa  alla  taglia  minima  di  cattura  degli  esemplari,  alle  catture

accessorie,  alle  operazioni  di  sbarco,  trasbordo,  trasferimento,  messa  in  gabbia,  prelevamento  e

comunicazione delle  catture,  l'elenco  dei  porti  designati  allo  sbarco;  è  ribadito  il  divieto  assoluto  di

impiego di  aeromobili  per la ricerca e la localizzazione dei  branchi e sono esplicitate le modalità  di

compilazione e validazione del Documento di Cattura del Tonno Rosso (BCD), il documento con il quale

viene  ricostruita  e  garantita  la  tracciabilità  delle  diverse  fasi  della  filiera  di  sfruttamento  di  ciascun

esemplare di tonno rosso, dalla cattura alla commercializzazione. Infine un allegato al Decreto esplicita

gli standard minimi per le riprese video-subacquee, obbligatorie durante ciascun trasferimento dalle reti di

tonnara alle gabbie di allevamento. Dal 2017 il rafforzamento di un rigido programma di controllo e

ispezione, volto a prevenire l’eccessivo sfruttamento di risorse ittiche, è stato assicurato dall’impiego di

un  numero  significativo  di  ispettori,  motovedette  e  aeromobili,  coordinati  dall’Agenzia  europea  di

controllo della pesca (EFCA) e dagli Stati membri interessati. L’utilizzo, per la prima volta da parte di

tutti  gli  operatori,  di  un  sistema  di  documentazione  elettronico  delle  catture  (eBCD),  sviluppato

dall’ICCAT, ha altresì avuto un ruolo nello scoraggiare potenziali trasbordi illegali, non dichiarati e non

regolamentati, migliorando il controllo delle catture e le fasi di commercializzazione.

La quota assegnata a ciascuna tonnara varia pertanto di anno in anno: viene inizialmente assegnata una

quota-paese dall'ICCAT, che poi sarà suddivisa a discrezione del Ministero in base alle quattro tecniche di

pesca e a seconda delle tonnare calate quell'anno; viene decisa preventivamente per il triennio che segue.

Il contingente complessivo assegnato all'Italia è di 3894 tonnellate per il 2018, 4308 tonnellate per il 2019

e 4756 tonnellate per il 2020, di cui destinate alle tonnare nel loro insieme: 238 tonnellate per il 2018, 364

tonnellate per il 2019, 402 tonnellate per il 2020, corrispondenti all'8,5% circa del TAC. Questo significa

principalmente due cose: che le quote vanno costantemente aumentando rispetto ai trienni precedenti e

che la percentuale destinata al sistema tonnara fissa sul totale delle catture rimane pressoché invariata

rispetto agli altri sistemi, la circuizione (74%) e il palangaro (13,5%), che risultano pertanto privilegiati.

Dal momento che oggi si compie una  mattanza a stagione, tutti gli altri pesci che sono presenti nella

Camera vanno comunque passati in  Leva per essere trasferiti attraverso il  tunnel (da cui lo scherzoso

tunnellanza) alla gabbia ormeggiata alla Leva, fino al raggiungimento della quota assegnata dal Ministero.

Questi trasferimenti sono detti “passaggi” e anch'essi vanno concordati con la proprietà e stabiliti con

437 Cfr. “Ripartizione dei contingenti nazionali di cattura del tonno rosso per il triennio 2018-20”, Decreto MiPAAF-
Italia, emanato il 20 aprile 2018. Cfr. inoltre il “Decreto del Direttore Generale” del Dipartimento delle Politiche
Competitive, della Qualità Agroalimentare, Ippiche e della Pesca della Direzione Generale della Pesca Marittima
e dell'acquacoltura del MiPAAF relativo alla Campagna di Pesca del Tonno Rosso – Disposizioni Applicative,
emanato il 5 maggio 2015.
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anticipo affinché le autorità possano presenziare e monitorare sul corretto svolgimento dell'operazione. In

particolare, ad ogni passaggio dovrebbero essere presenti i proprietari armatori, la Capitaneria di Porto,

uno  o  più  funzionari  del  Ministero,  gli  ispettori  regionali  e/o  nazionali  dell'ICCAT;  ogni  passaggio

andrebbe inoltre filmato dai sub per contare quanti pesci sono trasferiti alla gabbia. La quota infatti è

espressa in tonnellate, ma i pesci in mare non possono essere pesati, ovviamente: occorre quindi filmarli

con  una  ripresa  video  di  tipo  stereoscopico  in  corrispondenza  della  porta  di  accesso  al  tunnel, poi

importare il file del filmato su un PC nel quale è installato il software che sulla base del numero dei pesci

transitati e della lunghezza di ciascun esemplare, utilizza un algoritmo che converte la lunghezza in peso

così  da  calcolare  il  peso  complessivo  del  branco  in  tonnellate.  I  sub  in  questo  frangente  non  solo

monitorano e filmano l'operazione ma sono anche responsabili dell'apertura e chiusura della  porta che

immette nel  tunnel (i pesci già entrati non devono tornare nella  Leva).  La gabbia in questione è di tipo

galleggiante  ad  anello  circolare,  giunge  vuota  da  Malta  al  rimorchio  all'inizio  della  stagione,  viene

ormeggiata alla  testa di Ponente e collegata alla  Leva,  riempita di tonni vivi e trainata nuovamente a

Malta a fine stagione e a quota terminata (Figure 80 e 81). Ha un diametro di cinquanta metri e una

profondità  di  quindici,  può  contenere  fino  a  duecento  tonnellate  di  tonni,  circa  novemila  pesci,  che

durante il trasbordo possono continuare a girare in tondo, nutrirsi e riprodursi. Il trasferimento a Malta

con il rimorchio (ufficialmente incluso tra i “BFT Other Vessels”) impiega almeno un mese perché la

velocità di crociera è molto bassa, non supera 1-2 nodi. 

Per eseguire un passaggio, è necessario procedere alla stessa levata del  corpo che si farebbe per una

mattanza, con la differenza che i pesci, invece di aggallare, vengono sospinti dal sollevarsi della rete di

fondo  verso  l'unico  passaggio  per  loro  possibile,  ossia  il  tunnel che  li  immetterà  nella  gabbia.  La

disposizione del barcareccio è dunque la stessa, ma sulla  testa di Ponente non sarà ormeggiato nessun

vascello caporais perché non ci saranno tonni da salpare; tutti i tonnarotti della ciurma prendono dunque

posto sul  vascello e sulla  musciara a Levante (sulla  porta Leva) e scorrono man mano,  saffiando rete,

verso Ponente fino a metà della morte, sempre coordinati dal rais in piedi sul barbàiciu. Per saffiare rete

si ricorre a una precisa tecnica strumentale, che deve inoltre uniformarsi a quelle dei compagni vicini e

lontani sul vascello affinché non si creino difformità nel salpare la rete.

Avendo partecipato in prima persona a un passaggio, saffiando rete con la ciurma dalla musciara, posso

descrivere  questa  tecnica  più  facilmente.  Innanzitutto,  a  piedi  nudi,  si  ricerca  un  piuttosto  precario

equilibrio sullo staggetto della musciara. Occorrono qui un paio di incisi: il primo sul fatto che una delle

prime cose che ho capito in tonnara è che, generalmente, la robustezza delle scarpe che si indossano a

mare decresce con l'esperienza e la competenza di chi le indossa. A seconda delle mansioni, i più esperti

sono perennemente a piedi nudi, i più incerti o rigorosi calzano stivali o scarpe anti-infortunistiche per le
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operazioni  con  l'attrezzatura  pesante,  in  mezzo  si  collocano  tutti  i  portatori  di  ciabatte  in  plastica

(infradito e non), da togliere e mettere all'occorrenza438. Il  secondo riguarda il fatto che essendo ogni

barca un luogo umido, è facile scivolare o comunque perdere l'equilibrio. Da questo deriva la pratica,

riferita da qualche anziano informatore, di rivestire, un tempo, in occasione delle mattanze, il legno degli

staggetti con  tuffo per facilitare la presa dei piedi e la stabilità di tutto il corpo. Si tratta della pianta

comunemente nota come elicriso (Helicrysum italicum), dal penetrante, dolce e gradevole profumo, che si

utilizzava inoltre come letto su cui adagiare al sole le interiora da seccare. Ecco perché si tratta di uno

degli odori caratteristici delle tonnare sulcitane (e,  più in generale,  tipici  della macchia mediterranea,

soprattutto in corrispondenza di coste rocciose e scogliere). Senza elicriso,  quindi, occorre trovare un

equilibrio nella posizione in piedi, con il bordo della barca che batte sugli stinchi439 e gomito a gomito con

i compagni (in questo momento i tonnarotti compongono una riga lungo  la murata della barca e sono

rivolti  a  Ponente,  sovrastando  la  Leva).  Per  saffiare rete  occorre  afferrarla  con  le  dita  a  rastrello,

alternando  mano  destra  e  sinistra,  in  accordo  coi  compagni,  mentre  il  torace  segue  naturalmente  il

movimento delle braccia. È importante saffiare rete a schiena dritta, senza flettere il busto verso l'acqua,

in  primo  luogo per  non  sbilanciarsi  fuori  bordo  e  secondariamente per  non  incorrere  in  lombalgie.

Occorre anche mantenere i gomiti composti per non urtare i due vicini e infine prestare attenzione e

seguire  le  indicazioni  del  rais,  tra  urla  concitate  e  schizzi  d'acqua.  In  questi  momenti  la  musciara

ondeggia verso l'interno della camera della morte, sotto il peso della rete del corpo e la riga di tonnarotti

tutti sulla murata interna. Se non capitano intoppi, le maglie della rete,  procedendo dalla  saffina alla

morte, si faranno via via più fitte, fino a che i tonnarotti si troveranno ad infilare le dita in piccoli buchi: è

in  questo  momento  che  si  cominciano  a  percepire  i  primi  tonni  sotto  il  pelo  dell'acqua,  a  sentire

fisicamente la rete che si appesantisce e la forza dei tonni premere sul corpo. Ora è davvero importante

tenerla, anche fermandosi con la rete agganciata alle mani e le braccia distese, in attesa che i tonni passino

al  tunnel.  In  questo emozionante momento,  si  percepisce  tutta  la  forza  dirompente del  tonno vivo e

selvaggio quanto in mare aperto, che si sente – anche se per pochi minuti – braccato. Posso dunque solo

immaginare quanto più in là possa andare questa sensazione, se invece della tunnellanza si procedesse a

una mattanza!

Appena i tonni sono passati attraverso il  tunnel e transitati alla gabbia,  i  sub richiudono la  porta del

438 Il mio primissimo giorno in tonnara, non sapendo se sarei potuta andare a mare e a quali condizioni, indossavo
ingenuamente  le  mie  robuste  Dr.  Martens,  quasi  delle  pedule.  Il  rais mi  ha  immediatamente  suggerito  di
presentarmi in infradito dal giorno seguente. Così è stato per ogni giorno delle stagioni in tonnara. Appena salita
in barca poi, le toglievo e riponevo nel gavone di poppa. La praticità del piede scalzo è anche garanzia di non
nuocere ai piedi altrui in caso di urti o pestoni, non infrequenti in barca.

439 Il  rais riferisce infatti di avere sugli stinchi “un trinco [un buco] per ogni anno in tonnara!” (c. p., Carloforte,
maggio 2016).
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tunnel e  i  tonnarotti  possono  lasciar  ricadere  a  mare  le  reti  del  corpo.  Al  prossimo  passaggio

(generalmente  in  numero  di  due  o  tre  per  stagione,  a  seconda  della  quantità  e  del  peso  dei  pesci)

l'operazione si ripeterà identica, fino al raggiungimento della quota assegnata. All'interno della gabbia

migliaia  di  placidi  tonni  continuano  a  girare  in  tondo,  nutrirsi  e  riprodursi,  fino  a  quando  saranno

rimorchiati e traslati nelle acque maltesi presso la tuna farm in cui verranno per alcuni mesi sovranutriti,

ingrassati e uccisi singolarmente con una lupara di mare.
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5. La tonnara (quarta parte)

Pirchì pirchì pirchì lu mari mi trariu

e tu fimmina mia e tu p'amari a mia

iccasti l'urtimu sciatu.

Pirchì pirchì pirchì lu mari arrussicau

vidennu li me carni ridutti n'tali statu

sintennu lu duluri chi m'ha datu.

Pirchì pirchì pirchì tu omu piscaturi

cu odio mi taliì e cu forza m'ammazzi.

Iu chianciu, chianciunu l'abbissi

iu chianciu e tu ti fai ranni

t'assetti comu un papa e ti manci li me carni.

Vincenzo Pirrotta, N'gnanzou' (2005)

In questo capitolo sono descritte le fasi a terra che seguono la pesca e costituiscono l'ultima fase della

stagione: lo sbarco del pescato in stabilimento e la cosiddetta mattanza di terra e poi la lavorazione del

pescato e soprattutto del secco da parte della  ciurma della tonnara di Carloforte. Infine viene preso in

esame il  salpato, momento terminale della campagna, in cui la tonnara a mare viene smontata, salpata,

sbarcata e riposta in attesa dell'anno seguente. Si tratta dell'ultimo capitolo che dedico alla tonnara nelle

sue fasi operative, prima di passare al capitolo riguardante il documentato passato e il possibile futuro di

questa  pesca,  prendendo in  considerazione  le  sue  origini,  la  sua  diffusione  in  area  mediterranea  e  i

probabili sviluppi a cui andrà incontro nei prossimi anni, sulla base delle tendenze attuali.

5.1   Lo sbarco e la mattanza di terra

Tutti  i  pesci  che non vengono ingabbiati  (ossia quelli  immagliati  oppure quelli  di  mattanza),  devono

essere trasportati a terra e sbarcati. Oggi a Carloforte il trasporto a terra di quelli mattanzati avviene, come

abbiamo visto nel capitolo precedente, sul vascello (caporais): qui i tonni hanno ad accoglierli un letto di

ghiaccio di acqua di mare per mantenerli freschi e una coperta di cerata per ripararli dai raggi del sole

(Figure 1, 2, 3 e 4). È importante infatti che i pesci non vengano esposti alla luce del sole né della luna,

che li guasterebbero in fretta: ecco perché quando un tempo erano decapitati e posti a dissanguare, si

appendevano sotto una tettoia di canne che li manteneva all'ombra. Questo luogo, che caratterizza ancora
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gli stabilimenti di tonnara in tutto il Mediterraneo, era costituito da un grande colonnato sovrastato da

robuste travi e cannicciato, cui erano assicurate resistenti corde in fibra naturale a cui i tonni venivano

appesi  per  la  coda;  era  detto,  con  una  pregnante  metafora,  il  bosco (sp.  el bosque),  perché  i  tonni

penzolanti quasi fino a terra ricordavano tanti alberi (Figure 5, 6, 7 e 8).

Il trasporto a terra di quelli immagliati avviene invece, a seconda del loro numero e delle operazioni in

corso, salpandoli in  musciara o in “Maria Giulia” oppure ormeggiandoli con una bozza alle  battigiole

delle barche e lasciandoli fluttuare sotto la chiglia nel ritorno a terra. Come si ricorderà, i pesci immagliati

vengono smagliati dai sub, spediti a galla con un pallone, avvicinati alla barca440 per mezzo di un'arpetta

o mezzomarinaio, quindi abbozzati alle barche. Generalmente, se i pesci sono pochi, non troppo pesanti e

se le operazioni a mare sono quasi terminate, questi vengono salpati in barca e il ritorno si fa dunque in

ravvicinata compagnia dei pesci morti; se al contrario, i pesci sono molti o molto pesanti o se le attività a

mare non sono ancora terminate, questi vengono lasciati sotto la chiglia. 

Una  volta  giunta  in  prossimità  dello  stabilimento,  la  barca  coi  pesci  si  accosta  alla  banchina

ormeggiandosi e questi vengono sbarcati. Il metodo per sbarcarli varia a seconda del loro peso e della loro

quantità, nonché a seconda delle singole tonnare e delle epoche storiche. Oggi, a seguito di una mattanza

o  levantá, i pesci vengono sollevati da un muletto o da una gru, singolarmente o a gruppi di due/tre,

tramite la cima assicurata alle loro code e poi deposti su un carrello o un carretto e portati al malfaraggio

(Figure dalla 9 alla 15). Presso le tonnare spagnole, dalle stive delle barche-frigo vengono direttamente

scaricati  in  stabilimento  dove  saranno  sezionati,  selezionati  dai  clienti  e  surgelati.  Il  ghiaccio  nel

frattempo si scioglie, trasformando le stive in vasche di sangue, che colorerà di rosso anche lo specchio di

mare di fronte allo stabilimento.

I pesci immagliati seguono la stessa procedura di sbarco e di trasferimento al malfaraggio (alla tonnara di

Carloforte  la  banchina  dista  pochi  metri  dall'area  in  cui  vengono  sgugliati).  Nelle  tonnare  in  cui  la

banchina discendeva direttamente a mare, i pesci venivano trascinati al suolo a mano (sempre tramite

cime assicurate alla coda dei tonni, che in Sicilia erano dette navareddi) fino alle tettoie dello stabilimento

(Figure dalla 16 alla 24). Se il tragitto da fare era lungo, i tonni venivano trasportati su appositi carretti a

440 Se in quel  momento in  quella  camera sono presenti  un sub o un tonnarotto in  superficie,  saranno loro ad
avvicinare il pesce appena salito a galla alla barca. È capitato anche a me di trovarmi nel Bastardo nel momento
in cui un sub mandava a galla un grande pesce spada: “Ambra! Ci porti lo spada?” mi hanno gridato dalla
musciara. Così mi sono avvicinata, l'ho afferrato per la coda e dalla sua grandezza ho capito che si trattava di una
femmina. Mentre nuotavo verso la musciara ho ripensato alla canzone di Modugno e mi sono detta: “se questa è
una femmina, non è troppo improbabile che da qualche parte qui intorno ci sia anche il maschio...”; così dalla
maschera ho esplorato velocemente i primi metri visibili della colonna d'acqua nel Bastardo e ho visto uno spada
di misura minore di questa femmina che nuotava irrequieto alcuni metri più sotto: ecco dunque il maschio, ho
pensato. Gli ultimi metri che ci separavano dalla musciara io e la femmina di spada li abbiamo percorsi senza
troppo indugio (!).
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ruota adatti anche a sollevarli. In seguito, alcune tonnare furono dotate di binari  sui quali scorrevano

carrelli di trasporto (Figure 25 e 26). Per secoli, a quanto possiamo ben dedurre e ricostruire tramite

illustrazioni, incisioni, dipinti, fotografie, cartoline e addirittura filmati, è esistita una figura sulla quale ho

diffusamente indagato perché mi ha affascinata fin da subito. Ora è scomparsa perché la sua funzione è

venuta meno, tuttavia è ancora ben presente nei  ricordi dei  più anziani o più documentati  fra i  miei

interlocutori. Si tratta del facchino di tonnara, detto bastasso (cargador, in Spagna), figura che può essere

confusa con il facchino generico, addetto al trasporto di materiale pesante e vario,  il quale si incontra

talvolta nella letteratura sulle tonnare siciliane anche come faràticu o massaro o portancoddu. 

I bastassi appartenevano generalmente alla ciurma di terra ed erano, come risulta a una prima analisi, tra

la manovalanza meno qualificata e meno reputata. Ad una seconda analisi invece, questi erculei facchini

si rivelano detentori di una specializzazione a cui pochissimi potevano ambire: il loro compito era infatti

scaricare  il  tonno  dalle  barche,  passando  per  le  banchine  e  arrivando  fino  al  bosco o  al  macello

caricandosi e trasportando in spalla ciascun tonno, per quanto pesante fosse. Bisogna dunque immaginare

un solo uomo in grado di sollevare, caricare e mantenere sulle spalle, ripetutamente, un pesce che può

superare i trecento chili, in grado non solo di conservare il proprio equilibrio durante quest'operazione,

ma anche di spostarsi da un punto ad un altro, non necessariamente pianeggiante e quasi certamente su un

pavimento scivoloso. Questo compito può risultare così incredibile che Vicente Zaragoza, anche posto di

fronte a dipinti,  disegni  o  fotografie che ritraggono un  bastasso con un tonno in spalla,  si  rifiuta di

crederci,  dichiarandosi  più  incline  a  trattarli  come “fantasia  del  pittore”  oppure  “fotomontaggi”.  Per

quanto possiamo attribuire al pittore di turno una vena fantasiosa o magari semplicemente una volontà di

ingrandimento del pesce per magnificare la prestanza del facchino, non possiamo comunque ipotizzare il

ricorso a fotomontaggi o fotoritocchi di cartoline in bianco e nero a inizio Novecento o di filmati degli

anni Venti. La figura del bastasso risulta, in definitiva, da questa vasta analisi iconografica (Figure dalla

27  alla  33),  presente  e  diffusa  nel  tempo  e  nello  spazio  delle  tonnare  mediterranee,  almeno  fino

all'introduzione  di  gru  e  muletti.  Rimane  comunque  sorprendente  il  perdurare  di  quest'incarico  (il

trasporto in spalla del pescato) in epoche anche non troppo remote, in cui di certo non mancavano carretti

a ruota o bighi di carico. Nel domandarmi come fosse possibile incaricare un uomo di questi compiti

quando già esistevano e si utilizzavano trasporti meccanizzati, ho poi trovato risposta indagando più in

profondità l'esatta sequenza spaziale e corporea che questi uomini dovevano compiere. La risposta non è

emersa  da  vecchi  filmati  o  fotografie,  perché  questi  non  ritraggono  il  momento  che  mi  accingo  a

descrivere, bensì nei  racconti degli interlocutori e in particolare nell'illuminante imitazione che mi ha
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fornito Antonio Casanova441.

Il  bastasso, generalmente a piedi scalzi e incappucciato (Figura 34), indossava un cinturone in cuoio o

tela, una sorta di busto per irrobustire il torace e mantenerne una postura che non comprimesse le vertebre

(soprattutto quelle lombari). Come si può rilevare da vecchie immagini girate in stabilimento e come ho

potuto  constatare  io  stessa,  il  suolo  dello  stabilimento,  dopo  lo  sbarco  e  soprattutto  durante  la

macellazione  dei  pesci,  diventa  scivolosissimo  (Figure  35  e  36):  ecco  dunque  perché  è  necessario

camminare a piedi scalzi (un tempo tutti i lavoratori erano a piedi nudi certamente anche perché non tutti

potevano permettersi le scarpe); chi marcia a piedi scalzi quasi pattina, ma chi indossa delle scarpe a

suola piatta  scivolerà quasi sicuramente. I  bastassi indossavano come gli altri tonnarotti una alquanto

misera divisa da lavoro composta di  camicione in  tela grezza e calzoni arrotolati  sotto il  ginocchio;

mentre  però  tutti  gli  altri  componenti  della  ciurma  di  mare e  di  terra,  indossavano  un  cappello  o

comunque un copricapo (a seconda delle epoche e del ruolo: una coppola, un berretto in lana, una feluca,

un fez) i  bastassi indossavano un cappuccio (che poteva anche essere un semplice sacco di tela grezza)

per proteggere il capo ma anche il collo e le spalle dallo sfregamento con il corpo, le pinne, la pelle e il

sangue dei tonni che caricavano in spalla. Incontriamo anche in questo caso una precisa tecnica del corpo

che consentiva loro di flettere gambe e busto per caricare il tonno in spalla, preferibilmente con la testa

del pesce in avanti e la coda indietro (i più grandi su due spalle, i meno grandi su una spalla sola); quindi

mantenere la schiena in allungamento per evitare di venire schiacciati dal peso del tonno, sistemarlo sulle

spalle per non perdere l'equilibrio e marciare fino al bosco. Questa camminata, che mi è stata descritta e

imitata, veniva detta “camminata in balansa” (in tabarkino) e derivava da quella stessa camminata agita

dai galanzé delle balanselle adibite al trasporto del minerale all'isola di Carloforte con quel carico sulle

spalle,  camminando sulle  assi  di  legno che collegavano le bilancelle  alle  banchine.  Era una sorta di

camminata molleggiata, in cui la flessione e l'allungamento delle ginocchia ad ogni passo consentivano di

scaricare sulle gambe parte del peso che gravava sulle spalle, senza compromettere oltremodo la schiena.

Una volta  giunti  in  prossimità  dell'appiccatoio,  i  bastassi lasciavano che  uno o  due  tonnarotti  della

ciurma di terra annodassero la fune che pendeva dalla tettoia alla coda del tonno; quindi velocemente si

abbassavano e contemporaneamente si  scostavano per  lasciar ricadere il  grande corpo del pesce,  che

oscillava pericolosamente per alcuni secondi. Ecco dunque perché, fino a quando era adottata la pratica

del dissanguamento al bosco (prima dunque del dissanguamento che si esegue oggi pungendo il pesce già

in barca), nessun carretto poteva rimpiazzare la tecnica di agganciare i tonni alle funi. I tonni più pesanti

441 C. p., Carloforte, maggio 2016. Antonio Casanova è un ex-Comandante della Marina, dirigente prima Esso e poi
Eni, per i quali ha lavorato su piattaforme petrolifere in Nigeria, Yemen, Egitto, Libia, Giappone, Corea, per poi
tornare, in età da pensione, a godere della pace carlofortina. È stato il mio primo interlocutore appena sbarcata a
Carloforte, ed è un grandissimo conoscitore e divulgatore della storia e dei costumi tabarkini. Gli sono grata
anche perché è stato il primo a farmi assaggiare la “bottarga con la sacca amniotica” a fettine. 
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erano portati da due bastassi che in spalla caricavano un semplice bastone in legno a cui il tonno era stato

legato con una fune, così  da suddividere il  peso tra i due.  Per trasportare i  tonni davvero imponenti

quattro bastassi si disponevano a quadrato e con due bastoni incrociati e caricati su una spalla di ciascuno

lo sollevavano assicurandolo a due funi (Figure 37, 38 e 39). Quest'ultima tecnica era utilizzata anche per

pesare ciascun esemplare, tramite l'intervento di un quinto uomo munito di stadera. Su di un'anfora greca

è raffigurato “il portatore di tonni”442, antico  bastasso, che vestito di un solo copricapo e di un drappo

sulle spalle, trasporta due grossi tonni appesi per la coda ad un bastone poggiato sulle spalle. 

Gli unici tre accenni ai  bastassi, originali e non riportati, che ho reperito nella letteratura risalgono al

1778 il primo, al 1889 il secondo e al 1985 l'ultimo. Francesco Cetti nel menzionarlo, lo paragona al più

celebrato atleta dell'Antichità: “Il tonno così troncato [decapitato] si carica sopra le spalle d’un bastagio,

né può più d’un bastagio sottoporsi al tonno per enorme che sia, laonde in quell’atto si veggono talora

rinnovati i prodigi di Milon Crotoniate, e va il tonno al  tancato, ove per la coda si sospende alle funi,

chiamate in termin proprio dogali”443.

Pietro Pavesi li menziona come paggetti (così come D'Amico li chiama fanti o infanti) forse in relazione

alla  loro  giovane  età  (stando  alle  testimonianze,  gli  omologhi  facchini  galanzieri dovevano  ritirarsi

intorno ai quarantacinque anni di età) oppure semplicemente perché fungevano da garzoni, da servitori

(dunque fanti, aferesi per infanti): “I facchini incappucciati nei loro sacchi (paggetti sard.) mettono sulle

spalle il tonno, corrono all'appiccatoio, nel quale sono i compagni incaricati di legarlo per la coda alle

funi, e con un repentino colpo di schiena al cenno di sàlvalo, lo lasciano cadere giù penzoloni a colare il

sangue”444.  Scopriamo così  che  i  bastassi correvano fino al  bosco,  così  come i  galanzieri sulle  assi

scivolose, forse per rendere meno prolungata la fatica che il carico comportava; e apprendiamo di quel

“repentino colpo di schiena” necessario a rilasciare il tonno con tutto il suo peso senza esserne colpiti o

schiacciati. Dobbiamo pertanto ricavarne davvero un'idea di specializzazione corporea: una commistione

di prestanza fisica, resistenza ai carichi, notevole senso dell'equilibrio, padronanza delle leve e velocità di

esecuzione.

Ne forniva poi l'ultima descrizione Giuseppe Conte nel 1985:

“I tonni venivano sollevati a forza di braccia e dei giovani abbastanza robusti, 'i bastassi', li

reggevano sulle  spalle mentre veniva passato il  cappio (drugòle)  intorno alla  coda.  Spalle

442 In Sparkes B., “A pretty kettle of fish”, in (eds.) Wilkins J., Harvey D., Dobson M. J., Food in Antiquity. Studies
in Ancient society and culture, Liverpool University Press, Exeter, 1995.

443 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (cit. pag. 433).

444 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare , Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(cit. pag. 196).
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poderose e muscoli  contratti,  reggevano pesi  talvolta  superiori  ai  tre  quintali  in attesa del

fatidico 'molla!'  che vedeva completata l'operazione di  aggancio ai  travi di  ginepro. Unica

attrezzatura di questi uomini era una fascia di cuoio o di tela rigida che stringevano attorno ai

fianchi  per  evitare  maggiori  danni  all'organismo,  teso  in  uno  sforzo  inumano.  Molti  si

vantavano di questa forza e non era raro assistere a gare di sollevamento, la cui posta poteva

essere una bottiglia di vino”445.

Veniamo così informati addirittura del nome (scomparso) in tabarkino del cappio che connetteva la coda

del tonno all'appiccatoio! (Nome in assonanza con quello stesso rilevato da Cetti in Sardegna duecento

anni prima di Conte: dògali).

Si rendono ora necessarie alcune precisazioni terminologiche e un inciso storico. Balansa deriva dallo

spagnolo balanza (in uso anche nel siciliano) che significa bilancia, perché in effetti questa camminata

molleggiata poteva ricordare il movimento delle bilance a bracci.  Bilancella (cioè piccola bilancia) è

anche la tipologia di imbarcazione adibita al trasporto della galena a Carloforte, un piccolo veliero armato

a vela latina e asta di fiocco che, in  ambito peschereccio, veniva utilizzata appaiata, da cui quindi la

derivazione da “bilancia”.  Bastasso  (in  italiano  desueto bastagio)  è  rimasto nei  dialetti  italiani  nelle

varianti:  bastasu/bastasciu/bastassiere/vastasu);  deriva  dal  greco  bastazon (poi  confluito  nel  latino

bastum,  colui  che  porta  –  sulle  spalle)  e  si  riferisce  dunque  soprattutto  agli  scaricatori  di  porto  o

comunque a chi trasporti fardelli in spalla. Per estensione si utilizza ancora nei dialetti del Sud Italia

(Campania, Calabria, Puglia, Sicilia) per indicare chi è rozzo, incivile, scostumato, maleducato, cafone,

villano e sboccato,  proprio come uno “scaricatore di  porto”,  nel  comune sentire.  In  catalano  bastaix

identifica storicamente gli appartenenti alla Confraternita dei lavoratori facchini del porto di Barcellona,

ed è in effetti termine documentato fin dal XIII secolo446.

I galanzé, galanzieri, erano invece i marinai carlofortini addetti al trasporto della galanza, termine locale

con cui si  indica la  galena, il  minerale (solfuro di  piombo) che si  estraeva dalle  miniere del  Sulcis-

Iglesiente (quali  quelle di  Masua, Nebida, Buggerru,  Ingurtosu, Cala Domestica) e che si trasportava

all'isola di San Pietro, dove veniva stoccato in grandi magazzini in riva al mare per poi essere ricaricato

sui piroscafi che lo avrebbero portato ad essere commercializzato altrove447. Il mestiere del galanziere era

445 Conte G., Addio amico tonno. Indagine sulle tonnare di Portopaglia, Portoscuso e Isola Piana dal XVI secolo ai
giorni nostri, Edizioni Della Torre, Cagliari, 1985 (cit. pag. 50).

446 Grande  dizionario  della  lingua  italiana,  UTET  Grandi  Opere  e  Accademia  della  Crusca,  digitalizzato  e
disponibile on line dal 9 maggio 2019 (www.gdli.it).

447 Nel XIX secolo il trasporto su strada in Sardegna non era tale da renderlo più conveniente di quello via mare,
ecco perché dall'isola madre veniva imbarcato per l'isola di San Pietro e da lì al continente.
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molto faticoso – e anche pericoloso – : il carico e scarico del minerale in grandi ceste avveniva a braccia e

la navigazione era a remi o a vela (Figure 40 e 41); come appena esposto,  le bilancelle sono infatti

imbarcazioni mediterranee, piccoli velieri da pesca armati a vela latina, impiegate a coppia per la pesca a

sciabica se di dimensioni ridotte (otto, dieci metri) e impiegate per il trasporto merci se di dimensioni

maggiori (fino a dodici metri). È da notare che i galanzieri erano cottimisti pagati a tonnellata e tentavano

di mantenere perciò un ritmo di lavoro il più possibile sostenuto: erano “facchini corridori sui traballanti e

viscidi tavoloni dai quali, se si perdeva il passo, si correva il rischio del tuffo a mare”448. Le condizioni di

lavoro dei galanzieri erano così dure rispetto alla paga (“pare incredibile eppure è così: che nella rada di

Carloforte, senza approdo alla banchina, senza macchine, sulle sole braccia si arriva a caricare sui vapori

oltre mille ton. di minerale al giorno”449) che provocarono manifestazioni di protesta, scioperi e le prime

lotte sindacali. Queste furono in seguito (1897) guidate da Giuseppe Cavallera, medico piemontese che

fondò la Lega dei Battellieri e a cui fu intitolata la Casa del Proletariato di Carloforte, oggi Cineteatro

Cavallera,  per  i  carlofortini  semplicemente  U Palassiu.  La memoria di  quella  che  i  locali  chiamano

“l'epopea dei galanzieri” è tuttora vivissima ed è portata ad esempio delle qualità di fierezza e resistenza e

dello  spirito  di  sacrificio  dei  tabarkini;  il  personaggio  del  galanzé è  inoltre  tra  le  cinque  figure

emblematiche  scelte  come  protagoniste  della  narrazione  della  storia  dei  tabarkini,  all'interno

dell'allestimento nel neonato museo  Ràixe – Spazi digitali per la Cultura Tabarkina,  inaugurato il 21

settembre 2019 presso “Sa Domu de sa Cultura” a Calasetta (isola di Sant'Antioco, dove risiede una delle

due comunità tabarkine in territorio sardo)450.

Mi appresto ora a descrivere ciò che segue le operazioni di sbarco e precede la lavorazione del pescato,

sarebbe a  dire  la  mattanza  di  terra:  quell'insieme di  procedure  che  la  ciurma effettua  sui  pesci  per

eviscerarli  e  sezionarli,  il  corrispettivo  ittico  della  macellazione.  “Se  orrendo  macello  fu  definita  la

mattanza di mare, la baracca in breve diventa una schifosa beccheria, un carnaio, tutto sangue, carne,

ossa, puzza da infastidire l'olfatto più grossolano”451, scriveva in proposito Pietro Pavesi. Si tratta di un

momento che ha anch'esso affascinato scrittori e osservatori, che hanno ritenuto di doverne narrare, come

448 Aste G. e Cambiaggio R., La storia dei galanzieri e l'origine del movimento socialista a Carloforte in Sardegna ,
2016 (https://www.carloforte.net/storia_galanzieri.htm).

449 Pasquale Castaldi Millelire su L'Unione Sarda, l'11 ottobre 1897.

450 Per documentarsi su miniere, battellieri e socialismo a Carloforte, si vedano le seguenti pubblicazioni di autori
locali: Aste G. e Cambiaggio R., Carloforte. La città e la storia, Edizioni Della Torre, Cagliari, 2005; Ferraro G.,
Memoie de 'n Tabarkin (Ricordi di un Tabarkino), Cooperativa Grafica Editoriale, Iglesias, 1995; Manconi F.,
Giuseppe Cavallera e i lavoratori del mare di Carloforte (1897-1901), Edizioni Della Torre, Cagliari,  1977;
Pintus M., Miniere e battelli, Studio Grafico Dumié, Carloforte, 1986; Pintus M., U Palassiu, Cooperativa “Casa
del Proletariato”, Carloforte; Pani E., “La funzione della bilancella con l'attività mineraria”, in AA.VV., La vela
latina. Dalle remote origini alle regate veliche odierne,  Atti del Convegno Nazionale, Carloforte, 28 giugno
2005.
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per la mattanza di mare, in preda a sentimenti ambivalenti e contrastanti. Si noti con quale drammaticità

Paul Valéry evoca il suo accidentale incontro con questa scena, negli anni della giovinezza trascorsa in

Provenza:

“Ma quel nobile spettacolo [il ritorno a terra dei vascelli di mattanza] ne generava un altro, di

orrenda bellezza, che mi perdonerete di descrivervi. Un mattino, il  giorno dopo una pesca

molto fruttuosa, in cui erano state prese centinaia di tonni, andai al mare per fare il bagno.

All'inizio  avanzai,  per  godere  della  luce  mirabile,  su  un  piccolo  molo.  D'improvviso,

abbassando lo sguardo, vidi a qualche passo da me, sotto l'acqua meravigliosamente calma e

trasparente, un orribile e splendido caos che mi fece fremere. Vi giacevano cose di un rosso

ributtante, masse di un rosa delicato o di un porpora profondo e sinistro... riconobbi con orrore

l'orrendo ammasso delle viscere e degli intestini di tutto l'armento di Nettuno che i pescatori

avevano ributtato in mare. Non potevo né fuggire né sopportare quel che vedevo, poiché il

disgusto  che  mi  causava  quel  carnaio  si  scontrava  dentro  di  me  con  la  sensazione  della

bellezza  reale  e  singolare  di  quel  disordine  di  colori  organici,  di  quegli  ignobili  trofei  di

ghiandole, da cui sfuggivano ancora vaghe chiazze sanguinolente, e tasche pallide e tremanti

trattenute da non so quali  fili  sotto la patina lucente dell'acqua così  chiara,  mentre l'onda

infinitamente  lenta  cullava  nello  spessore  limpido  un fremito d'oro  impercettibile  su tutta

quella macelleria. Piaceva all'occhio ciò che disgustava l'anima. Combattuto fra la ripugnanza

e l'interesse, fra la fuga e l'analisi, mi sforzavo di pensare a ciò che avrebbe potuto trarre da

quello spettacolo un artista dell'Estremo Oriente, per esempio, un uomo con il talento e la

curiosità di un Hokusai. Che stampa, che motivi di corallo avrebbe potuto concepire! Poi il

mio pensiero si volse a quel che c'è di brutale e di sanguinoso nella poesia degli antichi. Ai

greci  non  ripugnava  evocare  le  scene  più  atroci...  Gli  eroi  operavano  come macellai.  La

mitologia, la poesia epica, la tragedia sono piene di sangue. Ma l'arte è paragonabile a quello

spessore  limpido e cristallino attraverso cui  vedevo quelle  cose atroci:  ci  rende capaci  di

sguardi che possono tutto considerare”452.

Gli ossimori abbondano in questa descrizione: “orrenda bellezza”, “orribile e splendido”, ciò che appare

“ributtante”, “sinistro”, “orrendo”, “ignobile”, “atroce”, suscita “disgusto” e “ripugnanza” per le frattaglie

scomposte che piacciono all'occhio, il  quale scruta quasi con piacere estetico, ciò che repelle,  eppure

inchioda, l'anima del poeta. Si tratta evidentemente, come per la mattanza di mare, di una scena da cui è

451 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare, Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(cit. pag. 196).

452 Valéry P., Ispirazioni mediterranee, Mesogea, Messina, 2011 (cit. pag.51 e seguenti).
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impossibile distogliere lo sguardo, non senza turbamenti dell'animo, per l'eccezionalità dell'occasione e

forse per una certa attrazione verso un soggetto così impressionante.  Durante la seguente descrizione

bisogna tenere a mente che il rapporto fisico e l'incontro tattile del tonnarotto con il tonno ha numerose

fasi e non si esaurisce in quel corpo a corpo di mattanza descritto nel precedente capitolo. Proseguiva e

prosegue  tutt'oggi  infatti  nelle  operazioni  di  sbarco  (si  pensi  al  bastasso),  di  decapitazione,  di

eviscerazione,  di  sezione, di  lavorazione del  pesce che proseguono per  tutta  la stagione. Prenderò in

esame solo le operazioni che ho visto e alle quali ho attivamente partecipato durante il lavoro etnografico

alla tonnara di Carloforte, quelle cioè attualmente praticate, benché nella letteratura e nella fotografia e

filmografia di tonnara questa fase sia raccontata con dovizia di particolari, descrivendo ogni operazione

effettuata sul  tonno e menzionando i termini tecnici  degli  stalli,  degli  strumenti  e  della manovalanza

impiegati  presso  varie  tonnare  mediterranee  dal  XVIII  secolo  fino  agli  anni  Duemila.  Questi  sono

ovviamente cambiati nel tempo, con l'evoluzione delle tecniche e degli strumenti, poi con il mutamento

dei gusti e delle richieste di mercato, e sono in ogni caso specifiche per ciascuna tonnara. Naturalmente le

operazioni  di  tonnare  diverse  mantengono  alcuni  caratteri  comuni:  un  ordine  sequenziale,  una  certa

rapidità di esecuzione e sovente ricorrono gli stessi verbi o gli stessi sostantivi per identificarle. Prendere

in  esame  tutta  questa  interessantissima  produzione  richiederebbe  spazi  e  tempi  che  purtroppo

dilaterebbero  oltremodo i  margini  di  questa  ricerca e chissà che in  futuro non mi ci  possa dedicare

specificamente.

In uno stabilimento ben avviato, con diverse specializzazioni nella ciurma di terra453 e una vera e propria

catena  di  montaggio  delle  operazioni  necessarie  ad eviscerare,  squartare,  sezionare  e  confezionare  il

pesce, “la divisione del lavoro e l'abilità degli operai fanno sì che è più lungo descriverlo di vederlo

453 Dalla letteratura e dall'etnografia emerge, a proposito delle tonnare sarde, una tendenza alla specializzazione
siciliana delle  maestranze di  mare e  alla  specializzazione ligure delle  maestranze di  terra,  rimasta  piuttosto
costante nel tempo, fino a quando certi saperi sono definitivamente confluiti nella manodopera locale. È molto
ben documentata, ad esempio, fino agli anni Cinquanta del Novecento, la migrazione alassina della  ciurma di
terra presso le tonnare del Ponente sardo: “[arrivavano in Sardegna dal continente] anche 'i sobrissimi, probi e
impigri' tonnarotti di Alassio con al centro la frazione di Moglio, Laigueglia, Villanova e Stellanello sulla Riviera
ligure di Ponente, non pescatori, ma specialisti, a terra, nel taglio, nella salatura e nella cottura dei tonni, che
prendevano pure parte alle stagioni di pesca in Spagna, Portogallo e nell'Africa del Nord. […] Le tonnare della
gente di Alassio erano tutte collocate lungo la costa occidentale della Sardegna. A queste campagne di pesca
partecipavano pure  i  cosiddetti  'bastassi',  giovani  particolarmente  forti  e  robusti  –  poderosa  'razza  camalla'
dell'alta  Val  Polcevera e  Scrivia,  di  Montoggio  e  dintorni  dell'hinterland  di  Genova – in  grado di  issare  e
trasportare in spalla tonni anche di 3-4 quintali” (Torre S., Le magie del tonno. La lunga avventura del pesce che
dal mare finì sott'olio, Marsilio, Venezia, 1999, cit. pag. 52-3). Cfr. anche: Presotto D., “Le tonnare alassine” in
Liguria, n° 2, anno LIX, 1992; Schivo G. e Rapa D., “I Tonnarotti”, in Cara, vecchia Moglio. Scritti e immagini
di  un antico borgo,  Circolo Ricreativo Mogliese,  Moglio,  1993.  Mi sembra interessante  l'utilizzo in  questa
citazione del termine ligure di origine araba camallo (ar. ḥammāl, portatore), lemma che identifica i facchini e gli
scaricatori  del porto di Genova.  Il  famoso  Maciste del cinema italiano degli  anni Venti,  figura inventata da
Gabriele  D'Annunzio,  magnificata  dal  Fascismo  e  popolarissima  anche  all'estero,  era  proprio  un  camallo
genovese, al secolo Bartolomeo Pagano. È a questo personaggio che dobbiamo pensare quando immaginiamo un
bastasso di tonnara.
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compiuto,  anche quando fu  ricca  la  pesca”  (Pavesi,  1889).  Esistevano ad esempio  in  un tempo non

lontano figure  quali  il  capomastro  dell'arte di  mare,  il  re  di  coltello,  l'annettatore, gli  sciampratori;

strumenti quali la ronca, la mannaja di teste e la mannaja di bavile; stalli di tonno detti il cozzo, i pendini,

il  fimminello e  via  dicendo.  Con  il  cambiamento  nella  macellazione  del  pescato,  si  sono  perduti

inevitabilmente certe tecniche di  sgugliatura,  certe specializzazioni, certi  strumenti  e finanche i nomi

attribuiti alle singole parti del tonno che ora vengono rigettate, ma che un tempo venivano consumate; si

pensi ad esempio alla valvola mitralica (u sticciu) recisa dal cuore, bianca dura e gommosa, che un tempo

“i vecchi facevano bollita”454 ma che oggi giudicheremmo immangiabile; o anche ai lacci (e schtrinche),

le cartilagini poste dietro le branchie, che oggi vengono rigettate ma che ancora i genitori delle attuali

generazioni carlofortine consumavano alla griglia.

In teoria, ad ogni sbarco dovrebbe essere presente la Capitaneria di Porto, chiamata con almeno quattro

ore  di  anticipo  sullo  sbarco  ad  effettuare  i  controlli  di  vigilanza  previsti:  peso  e  misura  di  ciascun

esemplare455, regolarità delle operazioni di sbarco e pulitura dei pesci, compilazione del log-book e del

documento di  tracciabilità456 e commercializzazione del  tonno rosso (BCD, ovvero Bluefintuna Catch

Document). In caso di irregolarità, un regime sanzionatorio stabilisce l'importo di salate multe. Come

regola generale,  oggi i tonni allo stabilimento di Carloforte vengono  sgugliati al suolo e sezionati su

454 C. p. con l'ex-rais della tonnara dell'Isola Piana Andrea Rivano (Dria), Carloforte, luglio 2016.

455 Come regola generale non possono essere sbarcati tonni di peso inferiore ai trenta chili e di lunghezza inferiore
ai 115 centimetri misurata alla forca. Le tonnare fisse sono autorizzate a sbarcare esemplari di peso compreso fra
otto e trenta chili o di misura compresa tra i 75 e i 115 centimetri, se catturati accidentalmente (per questa ed
altre  informazioni  sulle  leggi  da rispettare  intorno  alla  pesca  del  tonno rosso  e  alle  catture  accessorie,  cfr.
“Decreto del Direttore Generale” del Dipartimento delle Politiche Competitive, della Qualità Agroalimentare,
Ippiche e della Pesca della Direzione Generale della Pesca Marittima e dell'acquacoltura del MiPAAF relativo
alla Campagna di Pesca del Tonno Rosso – Disposizioni Applicative, emanato il 5 maggio 2015).  I tonnarotti
raccontano spassosi aneddoti intorno ai metodi per aggirare queste restrizioni o per non incorrere in sanzioni. Ad
esempio la  pratica di infilare pietre  nella  bocca di  un tonno apparentemente sottopeso prima di  porlo sulla
bilancia; oppure la simulazione per far apparire vivi pesci già morti, consistente nello scuotere i tonni sottotaglia,
disgraziatamente finiti in mattanza (come se fossero loro stessi a dimenarsi), fingendo di liberarli ributtandoli a
mare: questi tonnetti erano già morti ma se la Capitaneria di Porto se ne fosse avveduta li avrebbe multati.

456 La  tracciabilità,  requisito  obbligatorio  per  la  sicurezza  alimentare  secondo  le  disposizioni  europee  vigenti
emanate dall'Autorità Europea per la Sicurezza Alimentare, è definita come “la possibilità di ricostruire e seguire
il percorso di un alimento, di un mangime, di un animale destinato alla produzione animale o di una sostanza
destinata o atta ad entrare a far parte di un alimento o di un mangime attraverso tutte le fasi della produzione,
della trasformazione e della distribuzione” (REG. (CE) 178/2005). Per i prodotti ittici si applica inoltre il REG.
(CE) 104/2000 in base al quale “in tutti i Paesi comunitari i prodotti ittici freschi o refrigerati, congelati, secchi,
salati  o  in  salamoia  destinati  al  consumatore  finale  potranno  essere  commercializzati  solo  se  recheranno
un'indicazione o un'etichetta che contiene la denominazione commerciale della specie, il metodo di produzione e
la zona di cattura”. La tracciabilità di ogni esemplare di tonno rosso deve quindi essere esplicita dalla cattura fino
al consumatore, affinché quest'ultimo sia libero di scegliere cosa acquistare sulla base di informazioni complete e
trasparenti. L'offerta di tracciabilità e certificazione è onerosa per il produttore ma al contempo benefica per la
sua reputazione. Per approfondire si consulti il paragrafo “La normativa vigente per la tracciabilità dei prodotti
della pesca e di allevamento” in Catarci C., Scarpato D., Simeone M., Sostenibilità ambientale ed economica nel
mercato del tonno rosso, Franco Angeli, Milano, 2007.
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tavoli (cianche). Dalla banchina dove vengono scaricati, sono trasportati con il muletto per alcuni metri

nello spazio, semicoperto, pavimentato di rosso, in cui verranno prima pesati e poi  sgugliati.  Sgugliare

(varianti  scogliare, sfugghiare,  scugghiare)  significa  eviscerare:  in  questa  fase  i  tonni  conservano

esternamente  integro il  loro  corpo di  tonno,  perché  non vengono più decapitati  né  sciamprati (ossia

scuoiati, dopo il primo taglio ventrale) (Figure 42 e 43). Prima di questo metodo, che la ciurma identifica

come quello “alla carlofortina”, i tonni si aprivano “alla sarda”: si ponevano cioè con il ventre rivolto

verso l'alto, e man mano che lo  sventratore “a cavallo” li apriva con una profonda incisione dalla gola

fino all'ano, due  sciampratori ai suoi lati mantenevano aperte le due parti del tonno servendosi di un

crocco ciascuno (Figure dalla 44 alla 49). Il tonno veniva quindi sventrato ed eviscerato, prima di passare

alle fasi seguenti457, esattamente come riportato da D'Amico per la Sicilia: “apre il tonno dalle sorre fino

all'ombelico: leva dalla pancia l'inchiuma, così chiamati gli uovi, li lattumi, ventri e budella. Termine che

si dà per questa operazione, e si chiama scogliare li tonni, vale a dire aprirli e levare l'inchiuma che ha

dentro” (D'Amico, 1816). Questo stesso metodo è tuttora praticato nelle tonnare spagnole, dove è detto el

ronqueo.  In particolare il  ronqueo è il gesto di incidere l'animale ed è così detto perché il suono che il

coltello produce scorrendo lungo la spina dorsale del pesce nel senso della lunghezza ricorda il rumore

prodotto da chi russa (in spagnolo, appunto, ronqueo). Ronquear è dunque in lingua spagnola, sia tagliare

il tonno, sia russare. Esattamente come nell'italiano arcaico,  roncare significa sia russare, sia usare la

ronca,  meglio  nota  come  ròncola  (gran  coltello  agricolo  a  lama  ricurva):  da  cui  in  effetti  il  verbo

arroncare e il mestiere dell'arroncatore (della ciurma di terra), colui che tagliava e sezionava il pesce con

la ronca. Oggi alle tonnare dello Stretto el ronqueo popular del atún è una cerimonia pubblica che si tiene

presso ristorati prestigiosi, pescherie, sagre e addirittura musei, ad inizio stagione; questa cerimonia si

svolge su un palco, sul quale il tonno viene scaricato, accolto da applausi di ammirazione e platealmente

eviscerato e sezionato da tre ronqueadores; el ronqueo viene spiegato da un commentatore microfonato e

attira grandi folle di residenti, turisti, televisioni. 

Aprire i tonni “alla carlofortina” significa invece lasciarli integri, praticando semplicemente una piccola

incisione nell'addome (circa venti centimetri), all'interno della quale il tonnarotto infila un braccio ed

estrae  le  interiora,  le  viscere  ossia  gli  inciumi (varianti  inchiume/inchiumi/anchiùma).  Questi  sono

prelevati, in parte per essere gettati e in parte per essere destinati al fresco, alla salamoia e al secco. Le

lamelle branchiali ovviamente non vengono estratte dal taglio ventrale, ma vengono recise dalla loro sede

con un taglio dei muscoli della membrana branchiostega e delle arcate ossee branchiali (Figure 50 e 51).

Le parti che vengono rigettate sono: le branchie, i contracuori, gli intestini; le parti destinate al fresco

457 Questa  sequenza  è  ben  visibile,  assieme a  tutte  quelle  seguenti  della  lavorazione  a  terra,  in  alcuni  minuti
dell'insuperato e meraviglioso documentario prodotto dall'Istituto Luce nel 1931  La pesca del tonno 1924-31,
girato durante le fasi di mare e di terra presso la tonnara di Favignana. Nonché nell'altrettanto meraviglioso
documentario di Carlos Velo Almadrabas girato nel 1935 presso la tonnara di Barbate.
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sono i  lattumi,  i  barbassali e  le  pance;  quelle  destinate  alla  salamoia  sono la  tonnina  e  l'esofago o

sottogola (gurèzi); quelle destinate al secco saranno i cuori, le uova e il filetto. 

Tutte queste operazioni sono compiute dalla ciurma di mare a nude mani o con sottili guanti, con l'ausilio

del solo coltello Dexter. Prima di cominciare la mattanza di terra i tonnarotti indossano il moderno abito

del sangue (stivali in gomma e salopette cerata), che sarà facile risciacquare con la pompa d'acqua. Mi è

stato riferito che un tempo i tonnarotti si fasciavano le braccia perché la pelle del tonno, una volta incisa,

diventa tagliente e quindi nell'inserire mani, polsi e finanche braccia dentro il pesce, ci si escoriava la

cute. Durante queste operazioni il pavimento di questa zona dello stabilimento (già dipinto di rosso) si

ricopre vieppiù di sangue e frattaglie  (Figure dalla 52 alla 56), che lo rendono estremamente scivoloso.

Rimossi tutti gli scarti, verrà agilmente ripulito con una pompa d'acqua. Lo specchio di mare di fronte allo

stabilimento si fa rosso del sangue dei pesci (Figura 57).

Ogni tonno eviscerato viene poi affidato alla  ciurma di terra che si  occuperà di  pulirlo e sfilettarlo,

immagazzinarlo nelle celle frigo e infine avviarlo alla conservazione. Le parti di tonno vendute fresche a

privati e ristoratori, accompagnate dal menzionato documento BCD, prendono la strada dell'immediata

commercializzazione;  le  parti  invece  destinate  all'industria  conserviera  rimangono  in  stabilimento,

vengono confezionate sott'olio dalla stessa Carloforte Tonnare PIAM Srl e stivate in lattine destinate alla

vendita sul mercato locale, nazionale e internazionale come prodotto di eccellenza. Il tonno in scatola qui

pescato, lavorato e confezionato viene venduto in lattine da 350 gr (di cui 240 gr sono di tonno e i restanti

di olio di oliva e sale italiani) a questi prezzi:  ventresca 27 € (Linea Gold 33 €); tarantello 25 € (Linea

Gold 27 €); tonno 20 € (Linea Gold 22 €); briciole 14 €; buzzonaglia 11 €. I prezzi decrescenti di questi

stalli riflettono la qualità (secondo i gusti contemporanei) degli stessi. La parte più pregiata è da sempre

considerata la ventresca (varianti: siciliano  sorra/surra, spagnolo barriga  e giapponese  toro),  la parte

inferiore del ventre molto saporita e ricca di grassi e ottima se consumata anche alla griglia. Il tarantello è

un'altra  sezione di  pancia,  più vicina alla  coda e alla  schiena,  altrettanto saporita ma meno grassa e

consumata anch'essa alla griglia.  Per  tonno s'intendono i semplici  tranci di  filetto tratti  dalla sezione

superiore del dorso; le briciole sono i resti della lavorazione del filetto che si conservano meno integri,

mentre la  buzzonaglia è  la  parte più interna che è sempre stata considerata meno pregiata perché si

annerisce a causa del  ristagno di  sangue ed è tradizionalmente destinata a preparazioni  in  cui  non è

l'ingrediente dominante, quali il ragù di tonno.

Per quanto riguarda le parti  fresche che non vengono solitamente destinate alla commercializzazione

abbiamo il lattume, i barbassali e le pance o stomaci (bélu). Tutte queste parti vengono consumate cotte,

cucinate  in  tonnara  oppure destinate  a chi  è  parente o amico dei  tonnarotti.  Il  lattume (in  tabarkino
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figatèllu) è la sacca spermatica del maschio458 e si può consumare principalmente in due modi: bollito olio

e limone oppure fritto in polpettine459. I barbassali sono i muscoli della gola del tonno; il bélu è la pancia

(il corrispettivo ittico della trippa di maiale) e, oltre che fresco e in umido, può essere consumato anche

disidratato e salato.

5.2   Il secco

Questa ricerca si è nutrita anche di quotidiane sperimentazioni di assaggi, anzi scorpacciate, di tutte le

parti menzionate (e di altre) di tonno rosso, consumate in tonnara o fuori, cucinate in moltissimi modi

diversi dalla ciurma, dai ristoratori locali e dagli amici carlofortini. Questi assaggi o scorpacciate hanno

anche riguardato moltissimi altri  abitanti  del  mare (pesci,  crostacei,  molluschi,  echinodermi) che non

avevo mai mangiato e talvolta nemmeno incontrato o sentito nominare. Devo in effetti confidare al lettore

che non ho  mai  consumato  pesce  in  vita  mia460,  fino  a  quando  mi  sono ritrovata  in  tonnara,  dove,

evidentemente,  a  questa  ovvia  circostanza non  avrei  potuto  sottrarmi.  Considero  dunque  questa

fondamentale  – per  me – declinazione gastronomica  e gustativa della  tonnara,  parte  integrante  della

ricerca, nonché un elemento atto a renderla etnografica nel senso classico del termine, adeguandola a

quello che dagli etnografi solitamente ci si aspetta. Noi studenti siamo infatti consapevoli da subito che

“bisogna vivere con i locali, come i locali, imparando la loro lingua e mangiando quello che mangiano,

ecc.”.  Inoltre la  mia completa estraneità  all'universo  ittico  era garanzia di  quella  necessaria distanza

etnografica richiesta agli antropologi nel corso del campo, che si insegna alla prima lezione introduttiva

alla disciplina. Questa distanza mi ha reso novizia di fronte ad ogni incontro tattile, ad ogni assaggio, ad

ogni sapore e ad ogni profumo che di volta in volta mi veniva offerto o che io stessa ricercavo. Mi ha

aperto e stimolato i sensi, ha sollevato la mia curiosità ed acuito le mie percezioni. Ha reso possibile il

458 Nei termini latte, lattime, lattume destinati alle gonadi maschili penso non ci sia un'ingenuità originaria, ma solo
un accostamento morfologico:  i  pescatori  non hanno mai  creduto che il  tonno allattasse con quel  latte,  ma
semplicemente quel liquido seminale ricordava loro il latte nell'aspetto e nella consistenza.

459 Non manca chi attribuisce al consumo di  lattume poteri afrodisiaci, tanto che gli stessi Reali di Francia se ne
servirono in cerca di un erede al trono: “si racconta che Luigi XIII venne a visitarla [la tonnara di Morgiou, in
Provenza] con la Regina Anna d'Austria durante il pellegrinaggio compiuto a Sainte-Marie-de-la-Mer 'perché
Dio accordasse loro un figlio'. Il Re assisté alla mattanza ed egli stesso uccise, con un tridente d'argento, un
tonno di cui, su pressante invito del Rais e della ciurma, ne mangiò le gonadi ritenute, come ancora oggi, valido
afrodisiaco... 'per aiutare l'opera divina'. Avrebbe asserito, al suo rientro a Parigi, di aver colà trascorso... ' les
jours plus agréables de mon voyage'. Dopo qualche anno nacque Luigi XIV! Il tonno in effetti era considerato
presso gli antichi il simbolo della fecondità e tanto ben si giustifica ricordando che ogni femmina di tonno
praticamente emette circa 120/140 uova per ogni grammo del suo peso corporeo (e perciò per una femmina
matura di 200 Kg., sino a 25 milioni di uova” (Sarà, 1998). 

460 In famiglia si tramanda però una vistosa eccezione, documentata anche da alcune fotografie: mi ritrae all'età di
quattro anni, durante un soggiorno estivo in Salento, intenta a mangiare col cucchiaino e con innegabile gusto un
riccio appena pescato, crudo, arancione e molliccio – che oggi ingurgiterei davvero malvolentieri.
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sorgere  spontaneo  di  domande  e  questioni  che  ad  ogni  nuova  esperienza  si  affacciavano,  libere  da

abitudini radicate e pratiche pregresse. In ogni pagina del mio diario ho approntato la “rubrica delle prime

volte”,  annotandomi ogni  sera  le  sperimentazioni  nuovissime di  quella  giornata:  la  maggior  parte di

queste erano gustative. Ogni offerta che ricevevo doveva essere un sì incondizionato, e non nascondo che

talvolta ho detto dei sì titubanti a offerte che avrei proprio voluto rifiutare461. Queste titubanze venivano

comunque sempre forzate da un “assaggia dai! Se non ti piace poi lo sputi...”. D'altra parte se così non

fosse  stato  (se  mi  fossi  cioè  rifiutata  di  mangiare  pesce),  essere  accolta  in  tonnara  sarebbe  stato

assolutamente impossibile.  La prima cosa che il  rais mi ha domandato appena ci siamo presentati in

banchina è stata:  “soffri  il  mare?” (conditio sine qua non per imbarcare quotidianamente e a tutte le

condizioni meteo-marine con la ciurma). La seconda però, appena salpati in “Maria Giulia”, è stata: “non

sarai mica vegetariana o vegana o...?” (detto con una punta di sospetto e diffidenza) 462. I miei due “NO” a

quei quesiti mi hanno garantito, ad un primo incontro, la possibilità di ingresso e accoglienza da parte del

rais e della ciurma. Per tenere fede al primo “NO” non ho mai sofferto il mare in barca463; per tenere fede

al secondo “NO” non ho mai declinato una proposta a tavola (che peraltro avrei considerato io stessa un

comportamento ingrato e sgarbato nei confronti di chi aveva pescato e cucinato). In ogni caso, questo

allenamento mi ha molto temprato (ora non rifiuto più pesce, anzi lo consumo volentieri anche crudo) e

461 Mi riferisco in particolare, ad esempio: al battesimo dello sperma di tonno – lattume bollito olio e limone – che
ho trovato in tavola il primo giorno in tonnara, incontro al quale però ero preparata da mesi, perché in un paio di
pubblicazioni  avevo  in  precedenza  letto  spiritosi  racconti  in  proposito  (ad  esempio  in  Ravazza,  2005  e  in
Mangano, 2011); oppure a quando chiusi gli occhi e mi forzai a sgusciare e ingurgitare una patella cruda, sotto
gli occhi di un divertito Goliardo (capobarca e poi caro amico); oppure quando mi toccò un dattero di mare vivo
e crudo,  che mandai  giù senza masticarlo per  evitare  di  trovarmelo tra  la  lingua e  il  palato,  col  rischio di
vomitarlo (si trattava pur sempre dei frutti di mare dai più considerati prelibati e soprattutto ambiti, da quando la
raccolta, la detenzione, il commercio e il consumo sono vietati); o ancora quando in cucina aprii il frigorifero per
procurarmi dell'acqua e trovai un bianco sacchetto di plastica che si muoveva liberamente per lo scomparto: a
pranzo seppi poi chi conteneva, una prelibata cicala di mare, l'essere ahimè più brutto che io abbia mai incontrato
e  mangiato.  Lei  forse,  povera  creatura,  avrebbe  pensato  lo  stesso  di  me,  adocchiandomi  dall'interno  del
frigorifero, ma devo confessare che il suo aspetto repellente me la rese ostica anche al gusto.

462 La diffidenza derivava da una recente esperienza (2012) della  ciurma: un'attivista per i  diritti degli  animali,
vegana, si era introdotta sotto copertura in occasione di una  mattanza alla tonnara di Carloforte e aveva poi
pubblicato in rete un report filmato, che denuncia la brutalità dell'assassinio di questi pesci (il dossier di Animal
Equality, organizzazione internazionale anti-specista, è disponibile qui: http://lamattanzadeitonni.org/index.php).

463 La mia più completa insensibilità al mal di mare credo sia stata davvero in fondo la condizione che mi ha
permesso l'accoglienza da parte della ciurma. Non dare segni di patimento al mare più grosso è considerato un
comportamento da veri marinai. Al contrario, nausearsi o vomitare alla prima onda in navigazione o ai prolungati
scarrocci da fermi, non suscita mai pena, empatia o commiserazione, bensì la più spietata derisione. Talvolta i
tonnarotti stessi si sentono male: “Sei brava a stare con loro [i tonnarotti] e anche perché non patisci il mare... a
noi capita di diventare bianchi...  alla seconda onda spegniamo la radio!” riferiscono ridendo Ale e Checco,
timonieri  del  Folgore.  Spesso a sentirsi  male sono gli  ospiti:  ispettori  del Ministero,  funzionari  dell'ICCAT,
biologi delle Università sarde in tonnara per rilevazioni o campionamenti. Nei confronti dei malesseri di costoro
la  ciurma è davvero senza pietà: più di una volta ho visto gli ospiti farsi verdi e vomitare ripetutamente fuori
bordo per tutto il tragitto dallo stabilimento alla tonnara e viceversa, mentre i tonnarotti a prua li deridevano
apertamente, offrendogli birre per il loro “vomito party”.

312

http://lamattanzadeitonni.org/index.php


ha  sviluppato  in  me  un  gusto  nuovo  e  una  gerarchia  di  preferenze  che  prima  mi  ero  sempre

consapevolmente negata e che ora posso confrontare con quella di interlocutori più svariati.

Un approfondimento sulla gastronomia, sulle destinazioni culinarie e sulle ricette e tradizioni di consumo

di ogni singola parte del tonno, con le sue infinite varianti locali, nazionali ed internazionali, nonché su

come queste siano state recentemente soggette a mode e contaminazioni, meriterebbe una trattazione a sé

e non è purtroppo possibile includerla in questa tesi464. D'altra parte il destino di stalli particolari o minuti

del tonno (non quindi le celebri ventresche che finiscono in tartare o alla griglia), emerge solo attraverso

un certosino lavoro etnografico da condursi  presso le cucine e le cantine delle nonne. Mi limiterò a

prendere in considerazione la lavorazione da parte della ciurma di  mare delle  tre  pregiatissime parti

destinate  al  secco.  Di  queste  parti  (cuore,  filetto  che  diventerà  musciame e  uova  che  diventeranno

bottarga) ho seguito in modo ravvicinato e sistematico la lavorazione, prendendone attivamente parte sin

dal primo giorno in cui ho messo piede in tonnara. Questo è stato possibile perché per mesi ho vissuto in

tonnara con la ciurma e questa lavorazione necessita per alcune settimane di un'attenzione giornaliera (è

quindi  una  fase  di  lavoro  che  impiega quotidianamente  parte  della  ciurma di  mare,  che  si  è  inoltre

dimostrata accogliente con me e disponibile a spiegarmi e farmi partecipare anche a questi lavori); non si

tratta infatti di quella parte del pescato che finisce in celle frigorifere, nell'industria conserviera e poi

altrove, ma di quella parte unicamente destinata al rais, alla ciurma e alla proprietà, lavorata in loco. La

prenderò qui di seguito in esame perché la reputo interessante sotto molti profili (primo fra tutti quello del

coinvolgimento sensoriale), ma soprattutto perché ho avuto modo di verificare con certezza che la tonnara

di Carloforte è l'ultima e quindi unica al mondo in cui la lavorazione del secco si fa ancora in modo

artigianale465.

464 Posso  tuttavia  proporre  una  limitata  selezione  personale  delle  opere  di  autori  che  si  sono  occupati  della
gastronomia del tonno (selezione che potrebbe essere molto più ampia e anche internazionale).  Si confronti
quindi: Torre S., Le magie del tonno. La lunga avventura del pesce che dal mare finì sott'olio, Marsilio, Venezia,
1999 per un rassegna dei ricettari storici e un elenco di ricette regionali;  Rossi S., La cucina dei tabarkini. Storie
di  cibo  mediterraneo  fra  Genova,  l'Africa  e  la  Sardegna,  Sagep,  Genova,  2010  per  conoscere  la  storia
gastronomica dei tabarkini attraverso le ricette (anche quelle di tonno); Pellerano M. e Borghero S.,  Cucina
carlofortina, Edizioni Della Torre, Cagliari, 2014 curato da una studiosa e uno chef tabarkini; Pronzati V., “Il
tonno in cucina”, in Mariotti A., Il tonno: le tonnare che parlano genovese da Camogli a Carloforte, Il Golfo,
Milano, 2003 per un corposo ricettario regionale e internazionale; Tricamo M., Tonnare, tonni, mattanze, barche
e maestri d'ascia tra Sicilia nord-orientale e Calabria, Lombardo Edizioni, Milazzo, 2015, per una rassegna di
preparazioni di parti specifiche di tonno nella cucina milazzese; Cortese F., “La gastronomia del tonno a Pizzo”,
in Curatolo D.,  Le tonnare nella storia sociale della Calabria e di Pizzo, Jaca Book, Vibo Valentia, 1991, per
ricette del calabrese; Basile G.,  Tonnare indietro nel tempo,  Dario Flaccovio Editore, Palermo, 2012 per un
ricettario siciliano; Ravazza N. (a cura di), Favignana. Tonnara e tonni, Anselmo Editore, Trapani, 2010 per un
compendio di ricette favignanesi; Rossi S. e Repetto N. (a cura di), Le ragioni del tonno. Storia, biologia, pesca
e  tutela  del  tonno  rosso  mediterraneo,  Sagep,  Genova,  2013  per  un'interessante  rassegna  storica  di  ricette
dall'Antichità,  Medioevo,  Epoca  Moderna  e  Contemporanea  con  alcune  ricette  calasettane,  carlofortine  e
siciliane attuali; Albahari G., Tricarico L.,  Ràisi, sceri e patale. Le tonnare di Gallipoli, Edizioni “L'uomo e il
mare”, Gallipoli, 2012 per un ricettario pugliese.
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Prenderò ora in esame quindi la lavorazione del secco che alla tonnara di Carloforte è appannaggio della

ciurma di mare e in particolare di alcuni di loro, supervisionati da un responsabile (il capobarca Renato

Cau), una sorta di “addetto al secco”. Reni, detto  Zichichi,  è il  re della  barracca: è così pignolo che

preferisce non farsi aiutare da nessuno e potendo, farebbe davvero tutto da solo.

La barracca è uno stanzone collocato nella zona del malfaraggio di cui ho precedentemente parlato come

del “regno dei tonnarotti”; si trova al piano terreno tra il prato con la chiesetta e la zona cucina della

ciurma.  È un locale piuttosto diroccato a cui si accede da un piccolo cortile, ha un soffitto spiovente

molto  alto,  è  privo  di  finestre  e  quindi  abbastanza  buio,  a  meno  che  la  porta  d'ingresso  in  legno

(lucchettata, dal momento che all'interno è custodito un vero e proprio caveau) non sia tenuta spalancata.

Per scaramanzia, questo locale rimane sigillato fino all'arrivo del primo tonno in tonnara (aprirlo prima

che  siano  giunti  tonni  significherebbe  attirare  la  cattiva  sorte,  esattamente  come  è  sconsigliabile

festeggiare  un  compleanno  anzitempo).  In  questo  stanzone  rettangolare  sono  presenti  pochissimi

elementi: un lungo tavolaccio in legno grezzo (cianca) posto longitudinalmente al locale; delle  prence

lungo i lati lunghi; innumerevoli pietroni ammucchiati e impolverati sul lato corto opposto all'ingresso e

infine un grande bidone nero con coperchio subito a sinistra dell'ingresso. Accedendo a questo stanzone si

viene letteralmente colpiti da un odore penetrante, avvolgente, respingente ad un primo impatto, al quale

sorprendentemente non ci si abitua: con la permanenza al suo interno, l'odore non sembra affievolirsi o

scemare fino ad assuefare, ma rimane apparentemente costante, si continua cioè a percepirlo. Tuttora lo

percepisco, se solo ci penso.  Entrare in  barracca è come accedere ad un mondo altro. Appena ci metti

piede vieni travolto dal suo impattante odore caratteristico; vieni improvvisamente avvolto dall'ombra che

contrasta con l'accecante luce esterna del sole estivo del Sud Sardegna, rotta a tratti dalle lame di luce che

filtrano dalle crepe del tetto non integro, rischiarando il buio e illuminando il pulviscolo; percepisci un

ambiente molto più umido e fresco dell'esterno, così caldo e secco; volano molte mosche che si posano

continuamente su tutto ciò che è organico; qui è il regno del sale e della polvere; di questo mondo altro il

sovrano non è il rais ma Zichichi.

In questo  locale466 i tonnarotti lavorano quotidianamente alla salamoia e al salato. Gli  inciumi appena

estratti dai tonni nella zona della macellazione che abbiamo or ora lasciato, vengono subito trasportati qui

in cassette di polistirolo e se sono molto pesanti con l'aiuto di una carriola. Poi vengono rovesciati con

delicatezza sul tavolo. I tranci di tonno che diverranno tonnina e i gurèzi vengono ripuliti e adagiati nel

465 Per  artigianalmente  intendo  manualmente,  senza  l'impiego  di  macchinari,  al  di  fuori  di  uno  stabilimento
industriale e delle norme igienico-sanitarie standard che oggi si richiedono alla produzione di alimenti (questi
sono in effetti destinati non alla commercializzazione, bensì al consumo privato).

466 La barracca è stata restaurata, sistemata, riordinata e ridipinta per la stagione 2020 e oggi risulta ai miei occhi
quasi irriconoscibile.
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bidone nero in cui è presente la salamoia. Filetto, cuori e uova riceveranno invece un trattamento diverso,

molto più prolungato e scrupoloso, dal  momento che sono destinati al secco. Cuori e filetto, puliti  e

asciugati, vengono trattati con abbondante sale e poi sono posti a seccare per alcuni giorni sotto le prence

(presse): basse panche in legno collocate lungo le pareti, ricoperte di uno strato di sale e di un'asse in

legno, sulle quali verranno sovrapposte le grandi pietre che esercitando una forte pressione su di esse, le

plasmeranno secondo la forma desiderata (Figure 58 e 59). I cuori, altamente vascolarizzati, di un cupo

rosso  sanguigno  tendente  al  nero,  dovranno  assumere  una  forma  che  potremmo vagamente  definire

piramidale, benché irregolare, con lati e angoli molto smussati. I filetti sono stati invece ridotti a lunghi

bastoncelli troncoidali, anch'essi con lati e angoli smussati, di color rosso-bruno. Questi due elementi,

cuori e filetto, dopo aver assorbito il sale necessario a conservarli e aver assunto la forma desiderata,

vengono posti a seccare per alcune settimane secondo modi e tempi che descriverò a breve.

Prima di abbandonare la  barracca è infatti necessario dedicarsi alla lavorazione delle pregiate uova di

femmina467, che diventeranno pregiatissima bottarga, la parte più stimata e ricercata del tonno rosso, che

può  raggiungere  e  superare  al  dettaglio  i  trecento  euro  al  chilo468.  Scriveva  in  pieno  Settecento  il

Marchese di Villabianca: “Gli ovi di tonno tra questi pezzi sono li più pregiati. Le sorre, le tonnine, li

masciomà, vengono appresso, li morselli, le ventri, le budelle. Si fanno le carni ammarinate, le frittate e

queste allora s'imbarcano per Roma ove se ne fa sollecito smercio e lucroso piatto. Il frutto però più

squisito di questi pesci è il 'latte' o lattime dei maschi di corso, ma questo non potendo reggere al sale,

conviene mangiarsi  fresco per  sentirsi  il  suo gusto”469.  Innanzitutto occorre precisare che i  tonni non

presentano dimorfismo sessuale e dunque il loro sesso non è esternamente distinguibile. Con un buon

allenamento, è possibile tuttavia, durante la stagione riproduttiva, indovinare le femmine da una certa

elegante pinguedine del ventre, che le rende leggermente più tondeggianti dei maschi. Femmine e maschi

presentano entrambi due sacche ovariche speculari poste nella cavità ventrale ed emettono uova dal foro

467 Per quanto i gusti ma anche le necessità alimentari mutino a seconda delle epoche e dei luoghi, non ci sono dubbi
intorno al fatto che le uova della femmina siano sempre state più apprezzate e ricercate delle uova del maschio,
dal  momento  che  sono  conservabili  e  quindi  esportabili.  Ad  esempio,  in  Sicilia  e  Sardegna  il  lattume è
considerato un raro bocconcino prelibato, un lusso stagionale, mentre in Andalusia lo si  trova facilmente al
mercato venduto a pochi euro al chilo. Durante la stagione 2017 la sex-ratio dei pesci pescati alla tonnara di
Carloforte è stata molto sbilanciata a favore dei maschi, scontentando notevolmente i tonnarotti, che di chili e
chili di lattume non sanno che farsene, mentre di chili di uova eccome.

468 Questo ci conferma che i gusti cambiano: quello che un tempo era considerato “il caviale dei poveri”, è venduto
oggi come prodotto di eccellenza ed è inserito tra i “Prodotti Agroalimentari Tradizionali Siciliani” riconosciuti
dal Ministero delle Politiche Agricole, Alimentari e Forestali su proposta della Regione Sicilia, così come il
tonno di tonnara.

469 Villabianca F. M. E., Le tonnare della Sicilia (Opuscoli del Marchese di Villabianca) Palermo 1720-1802 (a cura
di Marrone G.), Giada, Palermo, 1986. Villabianca scriveva dunque che le uova erano la parte più pregiata, ma i
lattumi, a sua stima, la più squisita. De gustibus.
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anale. Incidendo questa parte è possibile estrarre le sacche, che invece sono ben distinguibili per forma,

dimensione,  colore e venature.  Possiamo quindi affermare che la  certezza che un tonno sia maschio

oppure femmina, si ha solo nel momento in cui si estraggono le gonadi. Le dimensioni di queste sono

proporzionali alla stazza e dunque all'età del pesce, che come si ricorderà, raggiunge la maturità sessuale

intorno ai tre anni e con l'avanzare dell'età produce sempre più uova. Queste, gli ovociti, non sono visibili

perché hanno una grandezza infinitesimale e sono racchiusi all'interno della membrana; ma se potessimo

vederli in occasione di un'emissione, in acqua o fuori, potremmo dire che quelli della femmina hanno una

consistenza granulosa e quelli del maschio una consistenza lattiginosa. Non a caso la lingua spagnola le

definisce in modo pertinente rispettivamente  hueva de grano e  hueva de leche. Appena estratte, le due

sacche ovariche sono generalmente similari, ma può capitare che una delle due sia un poco atrofizzata.

Per azzardare un paragone, si potrebbe dire che morfologicamente assomigliano all'otre della zampogna

(quando  è  sgonfio),  ma  sono  invece  molto  piene  e  pesanti;  hanno  una  forma  allungata  che  va

restringendosi verso l'ano, sono molli  e morbide al  tatto, viscide e umide, di un rosa chiaro ricco di

venature brune quelle femminili (Figura 60) e bianco rosato senza venature quelle maschili, con un odore

leggero di interiora di tonno. Più si presentano gonfie, più sono cariche di liquido, più appaiono piatte e

più saranno sgonfie (il che significa però che l'individuo in questione ha avuto modo prima di morire di

scaricarne  molte  in  mare,  dando  alla  fecondazione  più  possibilità  di  verificarsi,  per  garantire  la

prosecuzione della specie). La lunghezza di una sacca ovarica matura può andare da un minimo di venti

centimetri  a  un  massimo  di  ottanta.  In  base  alle  testimonianze  dei  miei  interlocutori,  la  più  grande

bottarga in assoluto pesava nove chili, ma una bottarga di quattro è oggi considerata già un ragguardevole

risultato dai tonnarotti (che definiscono le bottarghe più grandi e più belle, al termine dell'essiccazione,

“racchette da tennis” oppure “skateboard” - così come i tonni più imponenti sono chiamati “pullman”). Si

ricordi infatti che le uova fresche sono necessariamente più pesanti delle bottarghe che diventeranno al

termine dell'essiccazione, quando saranno asciugate e prive di liquido.

Ogni sacca ovarica viene singolarmente trattata: innanzitutto occorre verificare che sia ben integra per

evitare la fuoriuscita di uova; se si riscontrano tagli (che possono essersi occasionati perché sono state

maneggiate con poca cura oppure perché un coltello ha inavvertitamente graffiato la membrana) questi

vanno ricuciti con ago e filo trasparente mentre la sacca è ancora fresca (Figura 61). La prima operazione

per far “spurgare” la bottarga (provocare la fuoriuscita del liquido contenuto nella sacca senza causare la

fuoriuscita delle uova) è praticare un foro all'estremità tonda servendosi di uno spillone (un ferro da

maglia). Occorre quindi, mantenendo ferma con una mano l'estremità opposta, esercitare una pressione

nel senso del foro, in modo che il liquido fuoriesca dolcemente senza lacerare la membrana, svuotandola

man mano (Figura 62). A questo punto il  tonnarotto sparge molto sale sul  tavolo di legno e inizia a
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massaggiare la sacca con le mani piene di sale. Il movimento deve essere ondulatorio e nel senso della

lunghezza, il tocco energico ma delicato al contempo; non bisogna esercitare pressioni difformi con le

dita, ma uniformi con tutta la mano, che non va tenuta piatta ma leggermente concava. La sacca deve

asciugarsi prima di essere posta ad essiccare (altrimenti marcirebbe) e a questo scopo contribuiscono tre

fattori: il primo è il massaggio che il tonnarotto esercita per causare una fuoriuscita meccanica del liquido,

il secondo è dato dall'azione osmotica del sale che asciuga l'umidità e il terzo è dato dall'azione delle

presse sotto le quali ogni sacca verrà adagiata. 

I  pochi tonnarotti  a cui è  consentito,  per comprovata esperienza, di  avvicinarsi  alle bottarghe, hanno

ciascuno un metodo personale per massaggiarle, ma questo metodo puntualmente scontenta Renato, che

sopraggiunge per correggerli  o ritoccarne il  lavoro. Devo dunque ritenermi fortunata per essere stata

autorizzata  a  massaggiare  alcune bottarghe  io  stessa,  naturalmente  sotto  l'occhio  vigile  e  bonario  di

Zichichi.  Questo massaggio non si  limita al  primo giorno, ma si  protrae per diversi  giorni e almeno

fintantoché Renato non reputa le sacche abbastanza asciutte (Figure 63, 64 e 65). Appena massaggiate, le

sacche vanno collocate sulle panche, ricoperte di sale e poi di un'asse lungo la quale saranno sovrapposte

le summenzionate grandi pietre. Le sacche sono posizionate “testa-culo” cioè a dire una accanto all'altra

ad estremità alternate in modo da distribuirsi uniformemente sulle panche; tra di esse vengono inchiodati

dei bastoncini di legno affinché le bottarghe assumano una forma a spigolo smussato anziché rimanere

troppo tondeggianti. Questo determinerà un appiattimento sui lati che una volta pronta, renderà la bottarga

più semplice da confezionare e da tagliare, nonché esteticamente accattivante. Giornalmente quindi ogni

bottarga viene prelevata da sotto le prence, massaggiata sul tavolo con nuovo sale e poi riposizionata sotto

le prence con rinnovato sale, finché sarà asciutta e piatta abbastanza da poter essere destinata alla stanza

del  secco (Figure 66,  67 e 68).  Questo lavoro va praticato per  almeno una settimana/dieci  giorni  su

ciascuna sacca.

Al termine di ogni massaggio il tavolo viene ripulito con nuovo sale e spazzato con una spazzola (di una

scopa in plastica priva del manico). L'abbondante quantità di sale con cui le bottarghe vengono trattate

rende i palmi delle mani molto lisci (“il sale ti fa lo scrubb” dice il rais) ma è importante che sulle mani

non ci siano piccoli tagli o escoriazioni. Esisteva un verbo tabarkino, oggi caduto in disuso, impiegato per

identificare l'azione di massaggiare le bottarghe: aletò, che significa allattare, perché il gesto di spremere

le sacche per far uscire il liquido ricordava il gesto della spremitura del seno di una mamma per allattare il

suo piccolo470.  Si  potrebbe ipotizzare che il  fatto che questo termine (allattare) venga da una pratica

appartenente esclusivamente all'universo femminile potrebbe essere la spia del fatto che un tempo anche

le donne massaggiavano le bottarghe. Tuttavia in questi anni di ricerca sulle tonnare mediterranee mi

470 Sono grata alla mia informatrice Rosa Cambiaggio per questa informazione, che non ho mai reperito altrove (c.p.
Località Mamerosso, luglio 2016).
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risulta che le uniche attività mai deputate alle donne in questo ambito siano state la fabbricazione delle

reti  (quando queste si intrecciavano a partire da fibre naturali)  e lo stivaggio del tonno nelle latte in

stabilimento. Può darsi che la pratica fosse un tempo presa in carico dalle donne di famiglia quando il

tonnarotto rientrava a casa con qualche sacca fresca da salare e seccare per sé.

Questa circostanza può forse costituire il pretesto per aprire qui un piccolo inciso sulla presenza delle

donne in tonnara nella storia.  La pratica di tessere le fibre e annodare le reti  da parte delle donne è

documentata nella letteratura e nelle fotografie fino alla prima metà del Novecento e questa poteva aver

luogo in tonnara, ma più spesso nei cortili di casa. L'attività delle donne in stabilimento invece è stata

importante a partire dall'avvento di una produzione di tipo industriale nelle fabbriche di tonno e affini

(Figure dalla 69 alla 72);  ho potuto incontrare personalmente ancora alcune addette allo stivaggio negli

stabilimenti di lavorazione del tonno di tonnara a Favignana e a Portoferraio, nate tra il 1928 e il 1930,

attive negli anni Cinquanta. Allo stabilimento Florio, da tutti riconosciuto come esempio di imprenditoria

illuminata  e  socialmente  virtuosa,  le  stivatrici  erano  così  presenti  e  numerose  che  in  fabbrica  era

addirittura attivo un asilo nido con balie per i loro bambini. L'imprenditore si prendeva così in carico i

figli delle favignanesi assunte come manodopera in fabbrica e dei favignanesi che erano impiegati come

tonnaroti,  affinché  i  bambini  non  si  trovassero  senza  custodia.  Da  molti  anni  invece  di  donne  in

stabilimento non se ne vedono più, eccezion fatta per le sparute presenze talvolta nelle amministrazioni,

tant'è che il primo giorno in tonnara qualcuno della ciurma mi ha detto con serietà che “l'unica donna che

entra in tonnara è quella sul calendario di giugno...!”; questa mi è poi stata anche presentata (si trova

ritratta, insieme alle sue compagne degli altri mesi dell'anno, sul calendario che i tonnarotti appendono

ogni  anno in magazzino).  Una vistosa  eccezione è  costituita  dall'esperienza  di  una donna tonnarotta

presso la tonnara di Portoscuso, durante la stagione 2007. Liliana Cherchi è moglie di un tonnarotto e

prima  di  lavorare  in  tonnara  ha  sempre  lavorato  a  mare  con  il  peschereccio  del  marito,  ma  non  si

ricordano altri casi di donne tonnarotte nella storia471. Quando ho interrogato i tonnarotti in proposito,

sono stati  proprio  loro che  l'avevano conosciuta a segnalarmela,  specificando però che  “donna mica

tanto...! Quella era più uomo di me!”.

Potremmo dunque arguire che per il  mondo della tonnara, vale la regola seguente:  l'uomo pesca e la

donna (eventualmente) lavora il pescato; l'uomo ha diritto ad uscire in barca, a lui è riservato l'accesso al

mare, che alla donna è negato e deve dunque rimanere a terra; l'uomo può interagire con il pesce vivo,

alla donna è riservato un rapporto solo con il pesce morto (da stivare, oppure da cucinare). Questo è

conforme alla tendenza più generale delle società di  pescatori,  in cui vige una divisione sessuale del

lavoro molto netta:  gli uomini pescano, le donne – generalmente – no; queste ultime sono, piuttosto,

471 Ariu E., “La prima volta di una donna alla mattanza”, La Nuova Sardegna, 27 marzo 2007.
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presenti nelle fasi precedenti o seguenti la pesca vera e propria, dunque nella fabbricazione dei cordami,

nell'approntamento delle reti, nella vendita del pesce fresco o nella lavorazione, conservazione, cucina del

pesce.  O  tuttalpiù  nell'acquacoltura  e  piscicoltura.  Questa  innegabile  tendenza  con  profonde  radici

storiche è dovuta ad una percezione reale o meno reale del lavoro a mare come di un'attività dura, per

uomini forti e resistenti alla fatica e alle avversità che la pesca e il mare presentano. Le donne del mare

sono dunque solitamente presenze invisibili,  con ruoli  anche forti,  ma sempre interpretati  a  terra e a

supporto di chi e che cosa si muove a mare; la divisione degli spazi e delle attività maschili e femminili se

da un lato esclude le donne da una sfera, dall'altro rende gli uomini dipendenti, non appena sbarcano a

terra:  questo  contribuisce  senza  dubbio  ad  attribuire  alle  donne  grandi  responsabilità  e  diverse

declinazioni di potere esercitato al contempo nelle sfere privata e pubblica472. D'altra parte il tabù delle

donne in barca è uno dei più diffusi e persistenti tra le culture marinare di tutto il mondo: alle donne non è

tanto vietato l'accesso al mare e alle sue profondità (si pensi ad esempio alla pesca dell'awabi in Giappone

da parte  delle  ama,  “donne del  mare”  che  Fosco  Maraini  ha  reso  popolari  anche da noi  con  il  suo

reportage negli anni Cinquanta presso le isole di Hegura e Mikuriya, oppure alle meno famose kawésqar,

membri del  “popolo delle canoe” della terra del  Fuoco),  quanto proprio l'imbarco.  Ancora oggi ogni

donna che s'imbarca con marinai e pescatori deve fare i conti con la diffusa credenza nella cattiva sorte

che con la sua sola presenza in barca è supposta attirare473.

Sarebbe peraltro interessante riflettere sulla presenza del femminile nell'universo marinaresco e alieutico,

che se da un lato censura una presenza fisica femminile a bordo (percepita come minacciosa, pericolosa,

inadeguata), dall'altro non ne nega una consistente presenza spirituale o immaginifica e pertanto fantastica

ed elabora significativamente sulla sua assenza (si pensi al fascino della figura delle sirene o dei mostri

marini femminilizzati quali Scilla nella mitologia greca,  o ancora alle divinità del mare evocate sotto

forma di polene o al  battesimo delle  barche con nomi femminili  che rimandano a mogli  e figlie dei

472 Per una rassegna della scarsa letteratura antropologica fiorita intorno alle attività delle donne nel mondo del mare
e della pesca si vedano, ad esempio: Thompson P., “Women in the fishing: the roots of power between the
sexes”, in Comparative Studies in Society and History, Vol. 27, No. 1 (Jan., 1985), Cambridge University Press,
1985; Oliver Narbona M., “Mujer y pesca”, in Eres. 1 (2), 1989; Cabrera Socorro G. E.,“Las invisibles mujeres
de la mar. Hacia una crítica a la antropología de la pesca en el estado esparol”, in García Allut A. y Fernández J.
P.  (coords.),  Antropología de la Pesca,  Actas  del  VIII  Congreso  de  Antropología  20-24  septiembre  1999,
Asociación Galega de Antropoloxía, Santiago de Compostela, 1999.

473 Sono certa che a questa tendenza generale sono offerte dalla storiografia e dall'etnografia numerose eccezioni,
che non ho avuto modo di esplorare diffusamente.  Una fra queste è rappresentata, ad esempio, dalla figura di
Anita Conti, considerata la prima oceanografa della storia, che trascorse gran parte della sua vita sui pescherecci
nell'Oceano Atlantico,  documentando per  un cinquantennio gli  ambienti  marini  e denunciando i  rischi della
sovrapesca; o ancora dal fenomeno meno isolato di quanto si direbbe delle donne pirata nella storia moderna, per
cui rimando al lavoro dello storico inglese che più si è occupato di pirateria: Cordingly D., Heroins and Harlots.
Women at  Sea  in  the  Great  Age  of  Sail,  MacMillan,  London,  2001;  si  consulti  inoltre  per  un  esempio  di
partecipazione femminile a operazioni di pesca in mare aperto in Norvegia: Thomsen P., Wailey T., Lumnis T.,
Living the fishing, Routledge & Kegan Paul, London, 1983.
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pescatori, ecc.). Nel mio caso, il tabù è stato infranto e superato (benché, ne sono certa, non vinto del

tutto)  credo  per  due  ordini  di  ragioni:  la  prima  e  più  importante  è  discesa  dalla  mia  flessibilità,

disponibilità e disposizione alla barca e più in generale al mare aperto e alle profondità (nessuna traccia di

nausea o di timori di alcun tipo) e la seconda al mio palese interesse, dimostrato consecutivamente per

mesi, nei confronti del loro lavoro quotidiano, e alla preparazione teorica pregressa con la quale mi sono

presentata (ad esempio, conoscere già alcuni termini tecnici, certe pratiche o non esordire con domande

banali o inappropriate immagino abbia contribuito a non presentarmi malamente)474. È evidente ad ogni

modo  che  nessuna  presenza  sarebbe  stata  neutra  in  questo  contesto  così  chiuso  rispetto  all’esterno:

maschile o femminile che fosse, avrebbe apportato modificazioni al contesto come qualsiasi aspirante

antropologo sa, diversi in ciascun caso e soprattutto dinamici, fluidi e cangianti a seconda della persona in

questione. Certo, il grado di estraneità di una donna in musciara (ma anche in porto all'alba, ad esempio)

potrebbe paragonarsi a quello di un uomo in ostetricia, ma si tratta di una questione che ho evitato di

rimarcare durante la ricerca e di non elaborare durante la scrittura. Da un lato era auto-evidente e dall'altro

non costituiva il focus del mio interesse.

Prima di lasciare la barracca per la stanza del secco, vorrei accennare al significato dei termini utilizzati

per  i  tre  elementi  in questione:  il  cuore è ovvio e tale rimane fino a quando giunge sulle  tavole;  il

musciame (varianti mosciame e musciamme) invece, altrimenti detto filetto o bresaola di tonno, ha origine

nell'arabo mushāmma (confluito nello spagnolo mojama, al femminile), che significa seccato. In Sardegna

la parte di filetto che diventerà musciame è detta bodano; prima che il consumo di cetacei in Italia fosse

bandito per legge (1989)475, il musciame oltre che di tonno, si preparava con il filetto di delfino, secondo

ricette  diffuse principalmente in Liguria e  in Sicilia.  Quanto alle  uova di  femmina che diventeranno

bottarga, anche questo termine viene dall'arabo (butārikh, a sua volta derivante dal greco confluito nel

copto, che significa carne o pesce salato) e penetrò nelle lingue mediterranee attraverso i porti italiani e

francesi nel XVI secolo476. Oggi è nota nonché più consumata la bottarga del muggine (Mugil cephalus):

di dimensioni ridotte, mantenuta in coppia ovarica e generalmente grattugiata al consumo; oppure quella

meno pregiata ma di più facile reperibilità del  tonno pinna gialla (Thunnus albacares) di lavorazione

industriale. La bottarga di muggine e quella di tonno rosso sono diverse all'aspetto (dimensioni, forma,

474 Un esempio diverso di infrazione di questo stesso tabù è offerto da Hélène Artaud nella sua monografia sui
pescatori nomadi Imrâgen del Banc d'Argan (Mauritania): qui a lei non è stato interdetto l'accesso in barca per il
fatto di essere “bianca” (cfr. Artaud H., Poïétique des flots: une anthropologie sensible de la mer dans le Banc
d’Arguin (Mauritanie), Pétra, Paris, 2018).

475 Secondo il Decreto del Ministero della Marina Mercantile emanato il 3 maggio 1989 “Disciplina della cattura dei
cetacei, delle testuggini e degli storioni” (https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1989/05/17/089A2150/sg).

476 Queste due ultime etimologie sono confermate dal Grande dizionario della lingua italiana, UTET Grandi Opere
e Accademia della Crusca, (www.gdli.it) alle rispettive voci.
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colore), almeno quanto diversi sono i pesci da cui provengono. 

Dopo  alcuni  giorni  di  pressatura  sotto  sale,  massaggi  e  ricambi,  Renato  giudica  se  le  bottarghe  in

questione sono pronte per passare all'essiccazione. Quando lo sono, vengono nuovamente trasferite sul

tavolo e delicatamente spazzolate per rimuovere gli ultimi residui di sale. Ora i tonnarotti costruiscono il

supporto per  appenderle:  si  procurano delle  sottili  canne di  bambù,  di  cui  tagliano  un pezzo di  una

lunghezza di poco superiore all'estremità minore della bottarga (quella aperta, per intenderci); quindi lo

dividono a metà nel senso della lunghezza e poggiano ciascuna delle due mezze canne sopra e sotto i lati

dell'estremità  minore  della  bottarga;  a  questo  punto  annodano  una  sfilarzetta che  determina  il

restringimento delle due mezze canne intorno alla bottarga, che potrà così essere appesa ad una corda. Ai

musciami viene semplicemente annodata una sfilarezetta ad un'estremità, mentre ai cuori viene praticato

un foro in un angolo per infilarla. Ogni bottarga, ogni cuore ed ogni musciame sarà così dotato del suo

supporto e potrà mantenersi sospeso alla corda per i prossimi trenta o quaranta giorni. A questo punto

quelli  pronti  vengono  dalla  barracca trasferiti  alla  stanza  del  secco  al  primo  piano  del  “regno  dei

tonnarotti”,  uno stanzone più luminoso e soprattutto  molto arieggiato,  che si  riempirà del  penetrante

profumo del secco477. È fondamentale che per il prossimo mese il secco non prenda umidità e sia invece

costantemente esposto a venti e correnti d'aria adatti ad asciugarlo e seccarlo completamente. Il vento più

adatto a questo scopo pare sia il Levante. Le finestre vengono dunque lasciate spalancate a meno che non

piova. Dal soffitto e dalle pareti pendono alcune corde, alle quali cuori, bottarghe e  musciami vengono

annodati (Figure 73 e 74) alla debita distanza l'uno dall'altro, a coppie tranne i musciami. Appenderli alle

corde, invece di  adagiarli  su letti  di  tuffo (come mi è stato detto che si  faceva un tempo) è il  modo

migliore per evitare che vengano raggiunte dai topi.

Ogni giorno Renato, il rais o il vicerais si recano nello stanzone per valutare lo stato del secco. Possiamo

definire questa valutazione di tipo prettamente sensoriale. La consistenza al tatto informa sul grado di

maturazione della bottarga: finché è morbida, lasciando parzialmente affondare le dita che premono, non

è pronta; da uno sguardo s'intuisce se incidentalmente sta ammuffendo; ma soprattutto annusandole si

capisce  se  diventeranno  delle  scadenti,  discrete,  buone,  ottime  oppure  eccezionali  bottarghe.  Se

dall'esterno questi segnali sono leggibili in un modo che i tonnarotti giudicano non soddisfacente, allora si

può  occasionalmente  inserire  uno  stuzzicadenti  verticalmente  all'interno  dell'estremità  aperta  (quella

minore,  in  corrispondenza  del  supporto);  estrattolo,  si  potranno  fare  valutazioni  più  accurate:  se

rimangono troppi residui di ovociti sullo stuzzicadenti significa che la bottarga non è pronta, esattamente

come quando infiliamo uno stuzzicadenti nella torta che sta cuocendo in forno per verificarne il grado di

cottura all'interno. Annusando lo stuzzicadenti, pratica offerta anche al futuro acquirente, si determina la

477 Ancora una volta,  l'odore  del  secco,  così  come il  suo  sapore,  si  ama oppure  si  odia.  Il  rais di  Favignana
Gioacchino Cataldo lo chiamava semplicemente ed efficacemente “quel profumo-puzzo di pesce”.
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qualità  della  bottarga:  “dall'odore  ricavo  a  quanto  venderle”  dichiara  il  rais.  Infine  leccando  lo

stuzzicadenti  ci  si  toglie  ogni  dubbio  intorno  al  suo sapore.  Potremmo quindi  riassumere  in  quattro

parametri la valutazione di una bottarga: quello visivo, quello tattile, quello olfattivo, quello gustativo. La

bottarga buona deve avere il suo aspetto, il suo colore, la sua consistenza, il suo odore, il suo sapore.

Il primo impatto è quello visivo: il saggio  Zichichi sostiene infatti che l'aspetto conta, “anche l'occhio

vuole il suo portafoglio!”. Le bottarghe più pregiate sono quelle con la membrana rosa chiaro e l'interno

arancione, con poche o senza venature esterne, caratteristica che si  ottiene dissanguando il pesce.  Se

questo è rimasto un giorno immagliato “la bottarga prende sangue e si scurisce anche se la spurghi”. Ad

ogni modo, ciascuna bottarga è diversa dalle altre, anche da fresca: ad un occhio allenato si presentano di

colori differenti e questo dipende dalla fase che stanno attraversando quando sono estratte dal pesce, più

sono fresche e meno il sangue è rappreso e coagulato. Il secondo parametro, quello tattile, è al contempo

anche gustativo, ma non sempre si ha la possibilità di assaggiarle; le bottarghe più stimate sono quelle al

cui  interno  gli  ovociti  sono  più  compatti,  dunque  quelle  del  mese  di  maggio.  Con  l'avanzare  delle

settimane la consistenza delle uova all'interno della membrana diventa più granulosa perché queste si

fanno più definite, più grandi, di pari passo con la maturazione degli ovociti pronti per essere espulsi dalla

femmina. I parametri olfattivi e gustativi sono invece commisti478. Le bottarghe scadenti possono essere

quelle che, detto in  tabarkino, “si pìggian 'u durse” cioè si prendono il dolce: assumono un odore e un

sapore dolciastri, vanigliati. Oppure possono essere quelle guaste: in sardo una bottarga andata a male

viene detta  marragasàra, un termine proveniente dall'universo casaro; deriva infatti da su marragàsu,

l'attrezzo che il  casaro utilizza per tagliare le cagliate e che “quando lo lasci asciugare senza lavarlo

puzza!”. Queste ultime bottarghe assumono un odore/sapore che sono riuscita a farmi descrivere con i

seguenti termini di paragone: gasolio, gas, sangue marcio, battellini, cane bagnato, intonaco ammuffito,

gatto morto. Infine una bottarga non ottimale, può risultare piccantina oppure troppo salata al gusto. Una

bottarga apprezzabile al contrario, ha un buon odore di insaccato, un sapore di prosciutto misto tra dolce e

salato,  una  pastosità  che  la  fa  sciogliere  in  bocca.  Può  sembrare  curioso  che  per  descrivere  le

caratteristiche  delle  bottarghe i  tonnarotti  attingano ad  un universo sensoriale  (soprattutto  olfattivo e

gustativo) che non menziona quasi i prodotti ittici come termini di paragone: traggono le loro metafore da

altri mondi, citando cani, gatti, insaccati, prosciutti, cagliate, sangue, gasolio e intonaco. Presumo che si

tratti di una conseguenza della loro specializzazione di pescatori: paragoni con il sapore di altri pesci

sarebbero inefficaci o inappropriati. Ad un palato profano, un'eccellente bottarga a fettine adagiata su un

crostino di pane imburrato ricorderebbe piuttosto, di primo acchito, la matrice di una pasta d'acciughe,

478 Com'è  naturale,  dal  momento  che  ogni  sensazione  gustativa  è  olfattiva  per  l'80%.  Lo sperimentiamo tutti:
quando  abbiamo  l'olfatto  fuori  uso  per  un  raffreddore,  anche  i  sapori  li  percepiamo  affievoliti  o  non  li
percepiamo affatto.
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profumata di vaniglia, cocco e cacao. I sapori dominanti sembrerebbero il pesce e il sale, semplicemente.

Ma questo non basta né al tonnarotto né al ricercatore, perché assaggiare una fetta di questa bottarga è

invece un'esperienza complessa, ricca, piena, avvolgente e soddisfacente sotto il profilo gustativo.

Bisogna specificare che tutti questi parametri assumono significato alla luce del fatto che queste grandi,

pregiate e gustosissime bottarghe di tonno rosso di tonnara vengono consumate a fettine per apprezzarne a

pieno  sapore,  odore  e  consistenza.  Non sono destinate  ad  essere  grattugiate,  a  meno che  non siano

piccole, atrofiche, di modesta qualità: in questo caso vengono appunto spellate e finemente grattugiate per

essere vendute al vasetto (con i quali peraltro i tonnarotti guadagnano di più). In ogni caso, secondo i

tonnarotti, l'artigianalità, la semplicità, la cura, l'attenzione, la dedizione e l'amore che loro assicurano alla

lavorazione del secco è la garanzia principale della sua qualità; in definitiva “le bottarghe migliori lo sai

quali sono?... Quelle con la gocciolina di sudore. Noi siamo abituati a lavorarlo [il tonno] con grande

cura” dichiara il rais479.

A seguito di questa descrizione si capisce come, in base alla semplicità e rudimentalità delle tecniche e

degli strumenti necessari alla lavorazione del secco (sale, vento, assi, pietre, corde, bambù, spilli) si possa

ipotizzare il loro perdurare immutate nel tempo dai Fenici a oggi, se è vero che la lavorazione del secco

era già da questi conosciuta e praticata. Si tratta, secondo la mia opinione, dell'unica fase della pesca del

tonno che possiamo considerare davvero uguale a se stessa nei secoli, perché in tutte le altre sono di volta

in volta intervenute innovazioni – benché una certa retorica dell'immobilismo (supposte tradizioni intatte,

usanze immutabili  e  via dicendo) proliferi  nella  letteratura intorno alle  tonnare.  È significativo forse

rilevare nuovamente che in questa  barracca è possibile assistere ad una pratica superstite, che non si

ripete uguale in nessun altro luogo del mondo.

Vorrei  anticipare in questa sede una questione che andrebbe descritta  più avanti  perché si  verifica al

termine  della  stagione,  ma preferisco  affrontarla  ora  perché è  connessa  al  secco.  Si  tratta  della  sua

spartizione, una cerimonia a tutti gli effetti. Si è detto che gli inciumi, da contratto, spettano alla ciurma.

In effetti una volta essiccati, vengono spartiti tra la proprietà, il rais e i membri dell'equipaggio, secondo

le proporzioni seguenti: una parte alla proprietà (25%), due parti al  rais (50%) e una parte alla  ciurma

(25%).  Come si ricorderà, per lo spada le percentuali sono invertite: alla proprietà spetta il 75% e alla

ciurma il 25%. Cuori, bottarghe e  musciami, che si trovano tutti appesi nella stanza del secco vengono

prelevati  e  pesati,  divisi  per  tipo;  il  vicerais annota  i  pesi  sulla  sua  agenda e  fa  le  divisioni  con  la

calcolatrice; quindi vengono smistati su quattro corde diverse sulle quali vengono nuovamente appesi tutti

e tre gli elementi, in proporzioni il più possibile omogenee. Alla fine ogni corda dovrebbe pesare come le

altre. Come si può intuire, non è impresa facile rendere omogenee nella composizione e uguali nel peso le

479 C. p. con Luigi Biggio, Carloforte, aprile 2017.
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quattro corde: questo lavoro spetta integralmente al vicerais, “lo scrivano di tonnara” (Figure 75, 76 e 77),

il quale riferisce che tenere per iscritto questa contabilità è molto stressante, benché oggi imparagonabile

rispetto all'epoca in cui facevano  mattanze (e gli  inciumi ammontavano dunque non a poche decine o

centinaia, ma a migliaia di capi). I tonnarotti ricordano con grande nostalgia la mole di lavoro, la quantità

di secco e le ricchezze perdute dei bei tempi andati, in cui ad ogni mattanza si moltiplicavano gli inciumi

a loro destinati.

Ogni corda è poi numerata da uno a quattro e su quattro foglietti di carta vengono scritti i numeri da uno a

quattro. Tra i quattro foglietti mischiati, uno viene fatto sorteggiare al proprietario (Giuliano Greco) a cui

verrà assegnato il contenuto della corda corrispondente a quel numero. In verità il  rais aveva deciso

preventivamente quale corda assegnare alla proprietà, aveva da questa rimosso due bottarghe e poi aveva

fatto in modo di fargli pescare proprio quel numero (questa piccola truffa viene detta “il magheggio dei

bigliettini”).  Poi il  rais sceglierà altre due corde per sé e la rimanente sarà destinata alla  ciurma.  La

divisione in base alla qualità di ciascun elemento è già stata fatta dal rais sulle corde e a lui spetta in ogni

caso  la  bottarga  più  grande.  Il  proprietario,  sempre  in  sospetto di  truffa,  dopo aver  annusato  la  sua

bottarga più grande, può decidere di scambiarla con un'altra perché “è troppo dolce”. A questi tre inciumi

sono poi da aggiungere quelli provenienti dalla salamoia, che vengono anch'essi separati per tipologia

(tonnina e gurèzi) (Figura 78). Di questi vengono fatti tanti mucchi quanti sono i membri della ciurma e

vengono imbustati  in  sacchetti  di  plastica  e  posti  accanto  al  secco.  A questo punto  tutti  gli  inciumi

spettanti alla  ciurma vengono spartiti in tanti mucchi quanti sono i tonnarotti; poi vengono adagiati su

cartoni  in  terra e  numerati.  Quindi  il  rais valuta la  consistenza,  l'abbondanza e la  qualità  di  ciascun

mucchio, medita e poi chiama a voce alta ad uno ad uno i tonnarotti per nome, assegnandolo loro il

numero del mucchio che ha destinato a ciascuno. Ogni mucchio sembra ma non è uguale a tutti gli altri,

né per peso, né per composizione né per qualità. Alcuni avranno più  musciami, altri meno cuori, altri

bottarghe più grandi  oppure  più scadenti.  Il  rais chiama i  tonnarotti  seguendo un ordine gerarchico:

vicerais,  capibarca e poi tonnarotti (Figura 79). Questi attendono schierati e in piedi di essere chiamati,

impazienti di ricevere la propria parte e curiosi di sapere a quale scalino del merito sono stati destinati.

L'ordine  in  base  a  cui  vengono  assegnati  i  mucchi  è  infatti  di  tipo  meritocratico:  tiene  conto  delle

preferenze del  rais,  e  della  costanza,  buona volontà e dedizione al  lavoro che ciascun tonnarotto ha

dimostrato nel corso della stagione. Non è detto che l'ultimo arrivato si ritrovi meno premiato di chi è alla

quindicesima stagione né che i più anziani scavalchino i più giovani: ognuno è premiato in base alla

propria  prestazione  durante  l'anno  che  si  sta  concludendo.  Si  tratta  realmente  di  un'assegnazione  e

distribuzione delle pagelle di fine anno e di questo momento ha la stessa solennità. Il voto che ciascuno

riceve è il suo compenso in secco. I chili di secco che ciascuno porterà a casa sono il frutto del suo lavoro
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e verranno tenuti per sé, regalati oppure venduti.

Nella teoria classica dell'antropologia economica (Polanyi, 1968) riguardante la circolazione dei beni, la

cerimonia  delle  spartizioni  del  secco  ha  i  caratteri  della  redistribuzione  retta  da  un'autorità  centrale.

Questo è forse il momento della stagione in cui si presenta più evidente e forte il ruolo di prestigio del

capopesca. Utilizzando un'iperbole, potrei azzardare che assistere a questa cerimonia potrebbe forse quasi

essere come osservare la prima fase di un potlatch (Boas, 1897; Mauss, 1925) senza dunque la distruzione

dei beni (consustanziale ad ogni  potlatch). Il capo prima accumula i beni (gli  inciumi) e poi segue le

distinzioni di rango, di privilegio e di merito per re-distribuire ai tonnarotti i beni raccolti (che già gli

appartengono e spettano), dando esibizione di tutte le sue prerogative di capo, che decide quali ricchezze

assegnare e a chi. L'aspettativa sembra tutta rivolta ai premi di ciascuno, quando in verità la cerimonia

non serve tanto ai tonnarotti per ascendere di status o scalare la gerarchia, quanto al rais per dimostrare e

rinnovare ancora una volta e alla presenza di tutti, attraverso la redistribuzione dei premi in natura, il suo

rango e la sua supremazia di capopesca; la sua posizione di individuo eminente, di arbitro e giudice, di

redistributore e dispensatore, di censore e mentore.  I modelli di comportamento in questa circostanza

sono pubblici, formalizzati, riconosciuti: si sta in piedi e in silenzio, si va a prendere il proprio sacco e si

torna al posto fra gli altri, non si scavalca, non si scherza, non si vocifera, non sono ammesse proteste.

Questa cerimonia ha la funzione di rinnovare, ribadire e conservare la struttura sociale esistente, rendere

evidenti gerarchie già esplicite, rinverdirle di anno in anno e presentarle ai nuovi membri. Attraverso la

drammatizzazione e  la  formalizzazione di  un copione (cangiante  di  anno in anno),  questa cerimonia

presenta ai nuovi e ribadisce ai vecchi le ideologie, i valori e le istituzioni di tonnara, al fine di conservare

e rafforzare quell'ordine gerarchico e quei modelli normativi cui ciascuno dovrebbe attenersi. In questa

circostanza verrà riconosciuta e valorizzata la dedizione di ciascuno alle fatiche di una stagione in tonnara

e verranno implicitamente puniti o stigmatizzati comportamenti ritenuti non adatti e quindi sconvenienti: i

ritardi,  le  stecche480,le  strafuttenze,  la  pigrizia,  l'indolenza,  la  cattiva  volontà,  la  falsità;  non  senza

ripercussioni sui malumori, le invidie e le delusioni di ciascuno alla fine delle spartizioni481. In questa

giornata si tirano le somme e ci si ricorda che si è sotto giudizio per tutta la stagione.

480 I tonnarotti dicono “steccare” il  non presentarsi al lavoro.  Chi “stecca” in giornate risaputamente faticose o
impegnative è tenuto a presentarsi il giorno seguente con un dono per la  ciurma: una bottiglia di mirto della
mamma, una torta della moglie, una cassa di Ichnusa. Chi stecca senza avvisare è particolarmente malvisto, ma
se a steccare sono i capibarca si dice semplicemente che “avevano il corso d'inglese!”.

481 Chi si risente per spartizioni che considera ingiuste, di solito denigra (in privato) anche la qualità degli inciumi,
un po' come la volpe di Esopo con l'uva “...queste uova sono una schifezza... sono umide e ammuffite, non le
voglio!” (c.p. con Goliardo Rivano, Carloforte, luglio 2016).
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5.3 Il salpato

Quando la stagione volge al termine e la quota di pesca è stata raggiunta, giunge nelle acque di fronte alle

Tacche Bianche il rimorchio che trainerà la gabbia piena di tonni nelle acque maltesi. Questo succede

generalmente nel mese di luglio. La gabbia viene separata dal corpo della tonnara (specificamente dalla

testa di Ponente, al termine del  tunnel) e la gabbia viene assicurata con imponenti cime al rimorchio.

Dalla sua partenza, la sorte di gabbia e contenuto non sarà più di pertinenza della ciurma perché, benché

ancora in mare, i pesci sono stati venduti alla società spagnola “Ricardo Fuentes e hijos” che si occuperà

di trasferirli, nutrirli e abbatterli nelle acque maltesi. Ciò che avviene qui non è stato oggetto del mio

studio, accennerò dunque brevemente agli sviluppi seguenti. La gabbia impiega non meno di un mese per

arrivare a destinazione, presso la  tuna farm maltese; ecco perché nel frattempo i tonni devono essere

alimentati. Si tratta di una fase delicata, se si pensa che i tonni catturati erano fino a pochi giorni prima

individui selvaggi abituati a cacciare e procacciarsi autonomamente il cibo. Pare tuttavia che i tonni rossi

siano piuttosto adattabili e accettino presto quest'alimentazione passiva (Ottolenghi e Cerasi, 2008). Il

trasporto è inoltre una fase molto dispendiosa,  perché l'affitto  del  rimorchio,  esclusi  alimentazione e

carburante, ammonta a non meno di duemila euro al giorno. Presso gli impianti di Malta ci saranno altre

gabbie di trasporto, di allevamento e di ingrasso per i tonni (la gabbia di contenimento può fungere al

contempo  anche  da  gabbia  di  trasporto  e  da  farm).  Il  trattamento  che  i  tonni  subiscono  qui  non  è

allevamento, bensì appunto ingrasso, perché vengono confinati e sovranutriti: gli individui adulti possono

raggiungere e superare del venticinque per cento il  loro peso iniziale nel  giro di alcune settimane. Il

fattore  di  conversione,  ossia  il  reale  aumento  di  peso  del  pesce  rispetto  al  quantitativo  di  alimento

somministrato è stimato tra 1:10 e 1:20; tradotto, questo significa che per accrescere di un chilo il peso di

ogni tonno, occorre somministrargli da dieci a venti chili di alimento. I tonni vengono nutriti con pesce

per lo più congelato (sardine, sgombri, maccarelli, alici, talvolta con integrazione di calamari e gamberi)

con l'obiettivo di somministrare pesce ad alto contenuto lipidico al fine di accrescere il quantitativo di

grasso corporeo nel tonno. Questo per rispondere a certe richieste di mercato: gli attuali gusti giapponesi e

coreani (principali  acquirenti)  sono indirizzati  verso una carne molto grassa e saporita da consumare

cruda. La stagione in cui i tonni verranno abbattuti (detta harvesting) andrà da settembre a gennaio circa.

In questi ranch ogni esemplare il cui peso e la cui massa grassa verrà giudicato sufficiente (dai gusti del

mercato giapponese, che come appena accennato, detta legge) sarà abbattuto da sub professionisti con un

proiettile sparato da una lupara di mare. Affinché poi il tonno ucciso giunga a galla, viene dagli stessi sub

gonfiato  attraverso  il  foro  anale  con  aria  che  lo  sospinge in  superficie.  Questi  pesci  saranno quindi

immediatamente imbarcati, confezionati, congelati e spediti a destinazione. Il pesce può dunque essere

immesso sul mercato quando la richiesta è maggiore e non tutto insieme stagionalmente, come è sempre
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accaduto.

Siamo giunti all'ultima fase della stagione che si svolge a mare, il salpato. A pesca terminata, quando la

quota è stata raggiunta, la gabbia è partita per Malta e di tonni non se ne vedono (quasi) più – e anche se

se ne vedessero non potrebbero essere pescati dalla tonnara per quota raggiunta – occorre salpare tutto

l'attrezzo: boa dopo boa, rete dopo rete, ancora dopo ancora. Si tratta dell'operazione inversa al  calato.

Generalmente questa fase dura alcuni giorni (o settimane, a seconda del tempo) compresi fra la seconda

metà di luglio e i primissimi giorni di agosto. Sono giornate molto calde, assolate, rilassate. La ciurma ha

abbandonato le maggiori tensioni delle fasi di  calato e pesca e può dedicarsi senza troppe pressioni a

lavori  faticosi  ma  scarichi  di  quella  preoccupazione  che  caratterizzava  le  operazioni  precedenti.

Compaiono ora in barca ombrelloni, cappelli di paglia e tante borse-frigo di angurie e Ichnusa.

Tutta l'attrezzatura viene salpata sui robusti pascarmotti (le barche in ferro adibite al trasporto di grandi

pesi e attrezzi). Il lavoro di salpare le reti è condotto dal pascarmotto in combinazione con il lavoro dei

sub sul fondo: questi devono infatti tagliare porte e separare pareti affinché dalla superficie i tonnarotti

possano sollevare e imbarcare reti bidimensionali e non camere tridimensionali. La prima parte che viene

salpata sono le otto scuole del  calamestiere: il  pascarmotto prende posto perpendicolarmente alla  coda

spostandosi  da  terra  verso  fuori  (arrivando  fino  in  prossimità  della  bocca)  e  i  tonnarotti  disposti

longitudinalmente salpano la rete appena il sub ha tagliato le candele che legano il sommo all'armato. Nei

giorni seguenti vengono salpati nello stesso modo la porta leva e la Leva; poi le porte, poi il lato di terra

e il  lato di fuori. Durante il  salpato delle reti torna con prepotenza quel  lippo che avevamo incontrato

secco in occasione dell'approntamento delle reti sul piazzale all'inizio della stagione. Questa volta il lippo

è  fresco.  Ammanta  soprattutto  i  primi  metri  delle  reti  (quelli  più  vicini  alla  superficie)  ed  è  quindi

inevitabile che, salpandole, questo in pochi minuti invada il pascarmotto, depositandosi su mani, braccia,

vestiti e scarpe (se presenti) dei partecipanti. Quando poi il pascarmotto è pieno di reti, ci si siede a bordo

barca o sulle reti stesse, imbrattandosi vieppiù della melmosa sostanza (Figure 80, 81 e 82). Come forse si

ricorderà, il lippo fresco è maleodorante e piuttosto repellente e proprio per questo nella prima giornata di

salpato delle reti prendono vita le “gare di lippo”. Bisogna immaginare una lunga riga di tonnarotti intenta

a saffiare rete: ciascuno inizia, senza darlo troppo a vedere, a raccogliere dalle reti e ad ammucchiare un

poco di  lippo tra le mani e, una volta rappresolo malamente nel pugno, lo scaglia con forza addosso ai

compagni. Dal momento che il movimento per saffiare è basculante avanti e indietro, non è mai detto che

chi ha preso la mira su qualcuno riesca a colpire proprio quel qualcuno: generalmente anzi il soggetto

bersagliato,  volontariamente  o involontariamente,  si  scansa o si  abbassa  facendo sì  che  il  compagno

affianco venga colpito; si scatena a questo punto la vendetta del soggetto colpito, che innescherà a sua

volta altri lanci e altre rappresaglie. Nessuno viene risparmiato, né il  rais, né la scrivente, e in breve la
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barca diventa teatro di una scherzosa e feroce gara senza esclusione di colpi bassi, di finte, di sorprese;

anzi, mirare al viso, alla testa o ai capelli è lo scopo principale. Tuttavia il lippo fresco sulla pelle pizzica

e in ogni caso ritrovarselo in faccia o tra i capelli è piuttosto disgustoso, per la sua consistenza ributtante,

il  suo  odore  stomachevole  e  il  suo  colore  poco  promettente.  Le  “gare  di  lippo”  proseguono  sul

pascarmotto fino al rientro al terra.

Al ritorno in banchina tutta la rete viene sbarcata, utilizzando quelle stesse sequenze praticate in gruppo

che abbiamo incontrato a inizio stagione: qui però i tonnarotti invece di imbarcare rete dando le spalle al

mare e stando a bordo, la sbarcano dalla banchina rivolti verso il mare (Figura 83); quindi ogni enorme

pezza di  rete viene trascinata fino al  piazzale con l'ausilio del  muletto e quindi divisa in  quartieri e

lasciata aperta e sviluppata per alcuni giorni, fino a quando aria, vento e sole l'avranno asciugata. Ora

chilometri di reti giacciono in banchina e nel piazzale (Figure 84 e 85). Un volta secca viene avviluppata

a serpentone, fermata con dei sercetti e riposta dai tonnarotti sotto il capannone, in attesa della campagna

seguente.  Incontriamo  qui  la  stessa  serpentina che  avevamo  incontrato  all'inizio  della  stagione  per

l'operazione inversa: i tonnarotti si caricano in spalla la rete, formano una serpentina e camminano fino al

capannone per adagiarla sui pallet. Così fanno per ogni quartiere di rete. 

I palloni vengono salpati, sbarcati, separati dai sommi e riposti raggruppati a gruppi di quattro (Figura 86).

Le cime vengono suddivise per tipologia e colore,  ingoggiate (Figura 87), assicurate e riposte sotto il

capannone.  Ancore  e  catene  vengono  salpate  per  ultime.  In  particolare  per  salpare  le  ancore  sono

necessari due attrezzi montati sul pascarmotto: il verricello a motore a prua e il cane a poppa. Il cane è

una catapulta in ferro che bascula dentro e fuori bordo, sulla quale viene fatto scorrere il resto connesso

all'anello di ciascuna ancora, trazionato dal verricello. La sequenza per salpare un'ancora è dunque la

seguente: due tonnarotti sul gommone recuperano  resti e  grippie delle ancore servendosi di un'arpetta,

passano il  resto al  pascarmotto che lo assicura al  verricello;  i  due tonnarotti  addetti  al  verricello  ne

azionano il motore che traziona e al contempo avvolge queste cime; nel frattempo il  vicerais con un

tonnarotto controllano da poppa come l'ancora sta salendo in modo da fornire indicazioni ai tonnarotti al

verricello; il  vicerias è naturalmente rivolto fuori bordo (Figura 88), quindi dà le spalle ai colleghi che

azionano la leva del verricello, pertanto comunica con loro attraverso gesti di una mano: AUMENTA-

RALLENTA-STOP. AUMENTA (mano chiusa, il dito indice rivolto verso il cielo compie delle piccole

rotazioni) significa accelera, fai girare il verricello perché l'ancora deve salire; RALLENTA (mano chiusa,

pollice e indice si toccano ripetutamente) significa decelera, diminuisci i giri del verricello perché l'ancora

è  quasi  arrivata  in  superficie;  STOP (pugno chiuso)  significa  ferma il  verricello  perché l'ancora  sta

pennellando sotto il pascarmotto; al verricello devono sempre essere presenti tre tonnarotti: uno è addetto

al motore e gli altri si alternano ai rulli, mentre uno ciocca l'altro tira, prestando molta attenzione a che le
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dita non si trovino mai sotto la cima che si sta avvolgendo sul rullo rotante;  a questo punto, quando

l'ancora giunge in corrispondenza del cane, continuando a tirare il resto, sarà il peso stesso dell'ancora ad

azionare il  cane che con un gran fragore catapulta l'ancora a bordo; i tonnarotti devono sospingerla a

braccia  verso  prua,  dove  man  mano  si  accumuleranno  le  ancore  con  il  ceppo  a  bordo  e  le  marre

fuoribordo. Per farlo si aiutano con una manuela, una leva in legno simile a una mazza da baseball, quindi

si ripuliscono le mani sporche della ruggine delle ancore sul resto teso, bagnato e sgocciolante. Quando il

pascarmotto è carico di dodici, massimo quattordici (Figura 89) ancore queste vengono sbarcate al ritorno

a terra dalla gru, che le deposita fuori dal malfaraggio in attesa della stagione seguente. Si procede così

fino a quando tutte le ancore sono state salpate, sbarcate e riposte. Un tempo, in assenza di gru, le ancore

dovevano essere imbarcate e sbarcate a forza di braccia da molti uomini; una bellissima sequenza di

quest'azione  è  filmata  nel  documentario  del  1956  Costas  del  Sur482:  qui  si  vedono  trentasei  uomini

sollevare,  sorreggere  e  trasportare  una  sola  ancora  in  spalla  (e  le  ancore  calate  in  quella  tonnara

ammontavano a cinquecento!). Gli almadraberos spagnoli della tonnara di Sancti Petri si riferivano infatti

all'azione di caricare in spalla quelle enormi ancore con l'espressione cargar santos, perché ricordava un

paso in processione durante la Semana Santa.

La catena viene salpata con il  cane esattamente come le ancore (Figura 90) e poi disposta a serpentina

sullo scafo del pascarmotto. Viene poi sbarcata in banchina con l'aiuto della gru, ordinata a terra con le

arpette a mo' di rastrello e lasciata seccare al sole come le altre attrezzature (Figura 91), prima di essere

ordinatamente riposta.

Durante il  salpato delle reti l'odore dominante è quello del  lippo, durante il salpato delle ancore invece

prevale quello della ruggine, di gran lunga sovrastato però da quello del gasolio del motore del verricello.

Ho potuto seguire tutte le operazioni di  salpato sul  pascarmotto accovacciandomi accanto al verricello,

perché collocarsi in qualsiasi altro posto compreso tra la prua e la poppa avrebbe significato intralciare le

operazioni di scivolamento delle ancore (e comunque sarebbe stato pericoloso). In zona verricello tuttavia

il  rumore  è  così  forte  che  non  è  possibile  udirsi  anche  a  pochi  centimetri  di  distanza  ed  è  inoltre

consigliabile collocarsi sopravento al motore, per non intossicarsi. 

L'ultima operazione della stagione a mare è il rimessaggio del barcareccio: tutti i natanti vengono ripuliti,

rimossi dal mare con l'utilizzo della gru a nolo e infine deposti all'interno del malfaraggio ad attendere la

campagna seguente, che inizierà, come accennato, con la loro manutenzione.

L'utilizzo  della  gru  è  necessario  per  la  conformazione  della  tonnara  in  questione,  che  presenta  una

banchina  rialzata;  tuttavia  un  tempo,  in  tutte  le  tonnare,  le  banchine  non  erano  presenti  e  i  natanti

482 Hernandez Sanjuan J. M., Alfter E., Costas del Sur, Spagna, 1956 (11'), girato presso la tonnara di Conil de la
Frontera.
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dovevano dunque essere sospinti in acqua all'inizio della stagione e ritirati al termine, facendoli scivolare

sulla sabbia disseminata di travi da scorrimento a intervalli regolari oppure sugli scivoli che dalle trizzane

del malfaraggio conducevano direttamente a mare. Un esempio del primo caso (la spiaggia) è costituito

dalle tonnare di Tavira e Pedra de Galé in Algarve, esempi del secondo caso (gli scivoli) sono ancora

perfettamente conservati presso gli stabilimenti delle tonnara di Favignana, Marzamemi e Capo Passero.

In mancanza di gru, i natanti dovevano essere varati e salpati a forza di braccia e questo accadeva in un

tempo non lontano:  qualcuno  ancora  ricorda  i  canti  intonati  dai  tonnarotti  in  questa  circostanza  per

uniformare e alleggerire lo sforzo di  trazione demandato al  gruppo; nello splendido documentario di

António Campos A almadraba atuneira, girato ad Abóbora nel 1961, è lungamente mostrato questo duro

lavoro e i tonnarotti che sospingono gli imponenti natanti ricordano altrettante formichine intorno a una

briciola di pane enormemente più grande e pesante di loro; come anche nel prezioso L'almadrava de Cap

de Terme i la pesca a l'Ametlla de Mar, unico documento filmato su una tonnara catalana, si vedono i

tonnarotti tirare a braccia le grandi gomene dei natanti; o ancora, le impareggiabili foto di Artur Pastor

nell'Algarve degli anni Cinquanta ritraggono i tonnarotti portoghesi tutti tesi nello sforzo, con indosso le

cime rinforzate che premono sul petto, nello stile jábiguero483 (Figure 92 e 93).

Non tutti i membri della ciurma terminano insieme la stagione: qualcuno in effetti sbarca prima per varie

ragioni. Per il salpato non è necessario impiegare la ciurma al completo e qualcuno tra i tonnarotti ha un

secondo lavoro estivo (per esempio lo skipper oppure il cameriere). In ogni caso lo sbarco è il momento

in cui i membri dell'equipaggio si recano in Capitaneria di Porto e rassegnano le dimissioni per quella

stagione, sospendendo l'impiego in tonnara e le responsabilità legate all'imbarcazione cui sono assegnati.

L'appuntamento è per l'anno seguente, se il rais vorrà riconfermarli.

483 Da  jábega (varianti  jávega,  xábega),  in  italiano  sciabica,  da  cui  il  siciliano  corrispondente  a  jábiguero è
sciabicoto, è quel tipo di pesca rivierasca a strascico di cui erano maestri i pescatori gaditani e murciani (dove
tuttavia è stata definitivamente abolita nel 2001 per preservare le praterie di posidonia). Era un tipo di pesca
destinato  anche  ai  tonnidi,  che  impiegava  molta  manodopera  per  lo  sforzo  fisico che  richiedeva  durante  il
salpaggio delle reti cariche di pescato verso la spiaggia. Gli sciabicoti a piedi nudi e calzoni risvoltati, cingendosi
il petto con la cima da tirare, marciavano dalla riva verso la spiaggia in due lunghe file, aggravati dal carico e
dallo sforzo. A questa figura così importante per la storia locale, è stato recentemente dedicato il Monumento al
Jábiguero presso l'omonimo mirador sul lungomare di Conil de la Frontera (Cádiz).
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6. La tonnara (quinta parte)

Trascina Andromeda i suoi figli a mattanze tra le onde e al macello delle mandrie squamose,

smaniosi d'ingabbiare gli abissi con reti distese e di avvolgere il mare in stretti legami;

e chiuderanno in larghe prigioni le foche illuse d'essere in salvo come in ampi spazi

e le metteranno in ceppi e gli imprudenti tonni attireranno in un intrico di maglie.

Né basta la cattura: si divincolano i corpi nei nodi e ricevono nuovi assalti

e sono uccisi da attrezzi di ferro e inquinato del loro sangue si contamina il mare.

Marco Manilio, Astronomica, Libro V, I sec. a.C.

Questo capitolo, come quello sul tonno, intende abbracciare i capitoli centrali (secondo, terzo e quarto)

dedicati alla descrizione del sistema tonnara. Nella prima parte prende in esame l'origine, l'evoluzione

storica e la diffusione geografica di quest'arte alieutica, nella seconda propone un altro esempio di tonnara

attuale (quelle operative sulla costa gaditana) come probabile modello per il futuro di questo settore.

6.1   Origine, evoluzione e diffusione

Al fine di ricostruire per sommi capi una storia di quello che oggi chiamiamo “tonnara” è necessario

premettere  alcune  precisazioni.  Alcune  di  queste  riguardano  la  denominazione  che  il  sistema  stesso

assume in diverse lingue e in differenti epoche storiche; altre concernono la natura della specie cui questo

sistema è destinato; altre ancora la problematica ricostruzione di un'evoluzione di questo sistema sulla

base di evidenze archeologiche e storiografiche.

Occorre innanzitutto specificare che ciò che in italiano intendiamo semplicemente con “tonnara” non ha

una corrispondenza univoca con un dato sistema, ma il termine “tonnara” si è storicamente applicato a più

sistemi di  pesca destinati  ai  tunnidi;  tant'è  che occorre aggiungere un suffisso per  qualificarla  senza

errore: “tonnara a vista” o “tonnara fissa/di posta” o “tonnarella” o “tonnara mont'e leva” in italiano, che

hanno  i  loro  corrispettivi  spagnoli  in  almadraba  de  vista  y/o  de  tiro,  almadraba  de  buche o  fija,

almadrabeta e  almadraba  de  monteleva.  Tutte  queste  tipologie  sfruttano  in  ogni  caso  l'attitudine

migratoria e gregaria di questi grandi pesci in una stagione determinata, quella riproduttiva. La tonnara

presa in esame in questa tesi è solamente la grande tonnara fissa di andata, destinata alla pesca del solo

Thunnus  thynnus,  dunque  la almadraba  de  buche o  fija,  in  francese madrague.  Per  tonnarella
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(almadrabeta) s'intende una tonnara più piccola, di dimensioni ridotte e con meno  camere484, che può

pescare anche tonno rosso ma è solitamente destinata a tunnidi, sgombridi e pelagici di taglia più piccola.

Generalmente ma non sempre una tonnarella funziona con il sistema “mont'e leva” (monta e leva): questo

vuol dire che la levata del corpo/copo o camera della morte può avvenire più agilmente e frequentemente

che in una grande tonnara, fino a tre volte al giorno, e comunque quando anche pochi pesci sono entrati,

perché questa levata è per dimensioni e sforzo decisamente meno impegnativa di quella di una grande

tonnara. Una tonnarella può funzionare anche alternativamente come una tonnara e come una mont'e leva:

può cioè montare e sollevare quotidianamente la  culica (il sacco della  camera della morte) se entrano

molti pesci di piccola taglia, oppure salpare il  corpo quando sono presenti grandi tonni, come in una

tonnara. Le tonnarelle oggi rimaste operative non sono destinate alla pesca del  Thunnus thynnus ma a

piccoli  pelagici:  quattro sono in Grecia,  due sono in Spagna (a La Azohía,  in Murcia e a  Ceuta,  in

Marocco), l'ultima in Italia è a Camogli, presso Punta Chiappa. Esempi italiani di tonnare  mont'e leva

sono state quella di  Procida,  o la Vaccarella  di  Milazzo. Si  tratta in ogni caso di  tonnare fisse,  cioè

ancorate al fondale, che vanno montate e smontate, restando operative nel corso di un'intera stagione.

Le tonnare a vista (almadrabas de vista e/o de tiro, che in Provenza erano dette thonaires) sono invece dei

sistemi molto diversi: sono mobili, attive, non ancorate al fondale; sono dette di vista e di tiro perché

funzionano  attraverso  un  doppio  meccanismo:  l'avvistamento  dei  branchi  da  terra  (vista)  e  la  loro

circuizione sotto costa (tiro). In particolare per questo tipo di tonnara devono essere presenti lungo la

costa delle alture naturali. Diversamente, vengono appositamente costruite delle strutture preposte allo

scopo, quali torri di avvistamento (atalayas, in spagnolo) oppure delle lunghe passerelle in legno al di

sopra delle quali è collocato un avvistatore (detto anche  rais di terra, in spagnolo  torrero o  atalayero)

dalla vista acuta e dalla comprovata esperienza che, attraverso segnali che riesce a cogliere osservando la

superficie dell'acqua (lievi increspature, colori più scuri, salti dei pesci fuor d'acqua) riconosce l'arrivo di

grandi branchi in migrazione genetica; a questo punto con la bandiera bianca che tiene in mano segnala

direzione e localizzazione dei pesci ai pescatori che attendono a terra, i quali prontamente salpano per

andare a circuire il branco con una rete detta sedal (che i latini chiamavano sagena) buttata a mare per

accerchiarli (operazione detta  el lance); una seconda rete più spessa e resistente detta  cinta viene poi

lanciata più al largo ad accerchiare ulteriormente il branco già intrappolato e formerà come un sacco atto

a trascinarli a riva. I pesci si trovano così intrappolati da due cerchi concentrici e dalle due ali della rete di

cinta i pescatori vintureros da terra trascinano rete e pescato a riva; qui i pesci intrappolati verranno poi

mattanzati in acque bassissime dai pescatori detti  cloqueros con l'ausilio di quegli stessi  crocchi (corti

bastoni uncinati) che abbiamo più volte incontrato. Questo tipo di tonnara, non più in uso, richiedeva

484 Le grandi tonnare da posta hanno avuto e hanno, a seconda dei luoghi e delle epoche, da quattro fino a nove
camere, le tonnarelle e le tonnare mont'e leva da una fino a quattro.
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come si  può intuire moltissima manodopera perché le  barche,  che dovevano essere molto agili  nelle

manovre e veloci nella partenza e nell'accerchiamento, si spostavano a remi; inoltre le reti a sacco, lunghe

alcuni chilometri e piene di pescato, venivano trascinate a braccia dalla riva, esattamente come con il

sistema a sciabica. Questo tipo di tonnara a circuizione non è più permessa perché, come la sciabica, è

considerata una pesca a strascico che compromette i fondali e decima le praterie di posidonia. Potremmo

rintracciarne l'attuale eredità nelle tonnare volanti che agiscono con lo stesso meccanismo di circuizione

ed intrappolamento del branco, non più con manovre sottocosta e dalla riva, ma in alto mare. Il tipo di

tonnara a vista è stato descritto e disegnato da numerosi storici  e cronisti (Figure 1 e 2),  soprattutto

iberici, di epoca moderna e fino a tempi recentissimi (2007): Pedro de Medina, Pérez de Messa, Augustín

de  Horozco,  Suárez  de  Salazar,  Fray  Jerónimo  de  la  Concepción,  Sárez  Reguart,  padre  Miravent,

Duhamel du Monceau, Álvarez de Toledo. Doveva trattarsi  di  un sistema perfino più spettacolare di

quello  della  tonnara  fissa,  caratterizzato  sì  da  complessità,  ma  soprattutto  da  dinamismo,  rapidità  e

sincronia, non necessari ad un sistema ancorato: “La almadraba de tiro o de vista es una técnica pesquera

inmemorial,  de  una  compleja  belleza  y  espectacularidad.  Verdadera  sinfonía,  producto  del  saber

acumulado durante generaciones, se caracteriza por la rapidez, la precisión y la sincronización de los

movimientos de las distintas embarcaciones que participan en ella; resulta espectacular por lo amplio de

su armamento, su numeroso personal y lo impresionante del escenario”485. 

In questo tipo di pesca, l'avvistatore di tonni (il già menzionato thynnoscopèyon) in cima alla specola, una

torre in pietra/muratura e/o una passerella in legno, è menzionato da numerosi autori dell'Antichità, da

Aristofane a Virgilio, da Eliano a Oppiano, ed appare poi documentato in forma quasi inalterata fino ai

nostri  giorni  (Felici,  2012),  in particolare presso le tonnare istriane del  Golfo del  Quarnero e quelle

adriatiche del Golfo di Trieste486. In effetti la documentazione epigrafica greca attesta l'esistenza di una

regolamentazione dell'utilizzo di  questi  punti  di  avvistamento, nonché una modalità di  tassazione sui

proventi delle grandi battute di pesca (Guirguis, 2017). I punti di osservazione e segnalazione dell'arrivo

dei  branchi,  collocandosi  in  prossimità  di  alture  su  promontori  rocciosi,  fungevano  poi  da  siti

polifunzionali, convertendosi in torri di avvistamento del nemico che giungeva dal mare (ad esempio nel

485 Santos García A., “Historia social y conformación de las culturas del trabajo y organización empresarial entre los
siglos XVIII y XIX”,  in  Florido del  Corral  D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas.  Historia,
tradición y patrimonio (siglos XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit.  pag. 29).  Da
consultare  per  una  descrizione  dettagliata  del  funzionamento  dell'almadraba  de  tiro,  sulla  base  delle
testimonianze dirette di autori di epoca moderna.

486 Le specole infisse sulla riva in Adriatico raggiungevano i trenta metri di altezza ed erano in uso fino alla metà
degli anni Trenta. L'unica monografia dedicata alle tonnare triestine è quella di Volpi Lisjak B., La spettacolare
pesca del tonno attraverso i secoli nel golfo di Trieste, Mladika, Trieste, 1996;  Maggioli U., “Tonnare d'alto
Adriatico”, in Le vie d'Italia, XLIII, n° 8, agosto 1937, contiene delle interessanti fotografie di tinnoscopi attivi
negli anni Trenta.
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caso  di  incursioni  piratesche)  oppure  in  fari  di  riferimento  alla  navigazione  o  ancora  in  dromi  per

orientare le coordinate del  calato. Le strutture in pietra, mattoni o muratura che ancora oggi costellano

moltissime rive mediterranee ci consentono di ipotizzare un punto di passo  di tonni  nello specchio di

mare prospiciente, passato oppure ancora attuale.

Ciò considerato, malgrado la notevole quantità di testimonianze letterarie relative all'esistenza di sistemi

ascrivibili al nome “tonnara”, la prima incontestabile menzione di un diritto esclusivo sul mare appare

solamente alla fine del IX secolo d.C. nella legislazione (Novelle) introdotta da Leone VI imperatore

d'Oriente detto il Saggio o il Filosofo: qui si citano espressamente gli impianti fissi di pesca al tonno noti

come  epokhai,  non  troppo  diversi487 dalle  tonnare  come  oggi  le  conosciamo.  Questa  nuova

regolamentazione,  che  costituisce  un  vero  spartiacque  storico  rispetto  alla  consuetudine  d'uso  non

regolamentata delle zone rivierasche – quella del mare come res communis – si rese necessaria per sedare

liti insorte in merito all'utilizzo delle zone di pesca (e il metterle per iscritto ha consentito a noi oggi di

venirne a conoscenza). Come segnala Gianfranco Purpura, a partire da questo momento

“i principi di diritto romano classico e giustinianeo sulla condizione delle spiagge e del mare

furono radicalmente  sconvolti  […],  assicurando ai  proprietari  rivieraschi  l'uso  esclusivo e

libero, […] giustificato in seguito alla necessità di sedare le liti di recente insorte in seguito

all'uso di un nuovo apparato di pesca che i legislatori precedenti non conoscevano e dunque

non avevano disciplinato, la cui introduzione in Mediterraneo viene finalmente ad essere con

precisione datata tra l'886 ed il 912 d.C.: la tonnara con reti fisse e camera della morte che

consente  di  raccogliere  periodicamente  tonni  come  i  frutti  di  un  fondo,  ma  necessita  di

impianti  fissi,  e  non  volanti,  tali  da  adesso  determinare  l'insorgere  di  liti  tra  pescatori  e

proprietari di fondi rivieraschi. Il precedente uso della sciabica e l'occasionale mattanza sulla

riva o in una camera volante, anche se favorito da impianti di reti fisse per deviare il corso dei

tonni, non suscitavano ovviamente tali problemi”488.

Tutte queste tipologie di tonnara si potrebbero dunque in definitiva ridurre a due macro categorie: le

tonnare mobili e le tonnare fisse. Al primo gruppo afferiscono le tonnare a vista e le tonnare volanti, al

secondo gruppo le tonnare di posta, le tonnare mont'e leva e le tonnarelle. Ecco dunque esposta la prima

differenza sistemica tra due metodi accomunati solo dal generico nome “tonnara”,  ai  quali  dobbiamo

487 Una epoche bizantina era una madraga fissa di reti installate su pali, che sbarrava e indirizzava il cammino dei
tonni; si tratta molto probabilmente del tipo che permane nell'area bizantina in epoca ottomana assumendo il
nome turco dalyan, ancora utilizzata fino ai primi decenni del Novecento intorno a Istanbul e non solo.

488 Purpura G., “Osservazioni sulla pesca del corallo rosso nell'antichità”, in Archeologia Marittima Mediterranea,
n° 2, 2005 (cit. pag. 105-6).
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attribuire  anche  una  diversa  presenza  e  continuità  storica:  l'apparizione  del  primo  tipo  sembra  aver

preceduto l'apparizione del secondo, ma i due sistemi hanno in ogni caso convissuto per secoli (García

Vargas e Florido, 2011).

La seconda precisazione riguarda la natura della specie cui la tonnara è destinata: è difficile riconoscere

nelle fonti antiche le specie menzionate in modo univoco; intorno al tonno rosso ruotano infatti le specie

affini della famiglia  Scombridae (54, di cui 8 del solo genere  Thunnus) che in epoca antecedente alla

nostra tassonomia scientifica, non risultano di immediata identificazione. Nelle traduzioni è inoltre da

tenere  presente  l'attribuzione  di  nomi  diversi  ai  tonni  nei  loro  vari  stadi  di  accrescimento  da  parte

dell'autore dello scritto; non si tratta peraltro di un'intenzione autoriale, quanto di una caratteristica delle

tassonomie popolari, quella di attribuire nomi diversi alla stessa specie (animale o anche vegetale) in

relazione a stadi di accrescimento oppure in rapporto all'interazione che gli animali umani hanno stabilito

con esse (ad esempio in termini venatori o culinari). Si consideri ad esempio il seguente passo di Ateneo:

“Eracleone di Efeso dice che gli scrittori attici chiamano 'tonno' [thynnos] l'orcino [orkynos]. Sostrato, nel

libro secondo sugli animali dice che la palamita [pelamys] è chiamata 'tonnina' [thynnis], e quando cresce,

'tonno' [thynnos], quando diventa ancora più grande 'orcino' [orkynos], e se cresce oltre misura diventa un

'mostro marino' [ketos]”489. Questo ci informa sull'intento solitamente più narrativo (e spesso in forma

poetica)  che  classificatorio  degli  scrittori  antichi,  per  i  quali  una  precisione meticolosa  nello  sforzo

tassonomico che rimandava tutto sommato a sfumature fisiologiche, non era forse poi così necessaria. Lo

stesso  pesce  poteva  dunque  assumere  nomi  diversi  nel  corso  dell'esistenza,  a  seconda  della  sua

destinazione gastronomica, mentre pesci di diversa specie potevano essere accomunati dallo stesso nome.

Felici (Felici, 2018) ne conclude che nell'Antichità i nomi dei sistemi di pesca derivavano dai nomi dei

pesci cui erano destinati e dunque afferivano alla taglia del pesce stesso; in ordine crescente di mole,

avremmo dunque:  pelamydeion per  pelamys (palamita o tonnetti giovanili), poi  thynneion, orkyneion,

keteia per il tonno adulto di dimensioni crescenti, fino al gigantesco thynnos, orkynos, ketos pescato con

le cetariae. Queste diverse attribuzioni sono per noi oggi tutt'altro che irrilevanti, in prima ragione perché

complicano – financo impediscono – identificazioni univoche e in seconda battuta perché queste stesse

difficoltà si ritrovano in epoca moderna e anche contemporanea: ad esempio, le tonnare andaluse dei

duchi di  Medina Sidonia,  cui  fu concesso per tutta l'epoca moderna (e dunque pre-tassonomica490)  il

privilegio – e a partire  dal  XVIII  secolo il  monopolio – di  calare tonnare lungo la costa,  pescavano

esattamente il Thunnus thynnus in così grande numero (padre Sarmiento ci informa infatti che nei decenni

489 Ateneo, Deipnosofisti, Libro VII, 303b.

490 Mi riferisco alla tassonomia biologica linneana a nomenclatura binomiale poi confluita nel Codice Internazionale
di Nomenclatura Zoologica (ICZN): non certo l'unica tassonomia esistente, ma quella al momento più accettata,
condivisa e scientificamente influente.
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centrali del XVI secolo le tonnare dei duchi pescavano oltre centoventi mila tonni a stagione)491? È d'altra

parte il biologo Julio Rodríguez Roda ad informarci che ancora oggi sulla costa gaditana il tonno inferiore

ai cinquanta chili è detto  atuarro,  quello intorno ai dieci chili  albacora e  cachorreta se non supera i

cinque chili (Rodríguez Roda, 1966). Anche in Sicilia poi, un pesce spada di peso inferiore ai dieci chili è

detto  puddicinedda e non  piscispata. È interessante pertanto constatare come le tassonomie vernacolari

contraddicano o  confondano talvolta  la  suddivisione specifica  linneana,  attribuendo  magari  lo  stesso

nome a pesci diversi (che quindi non avrebbero ragione in quel contesto per portare nomi differenti) e

nomi diversi allo stesso pesce, a seconda della sua grandezza o della sua condizione, elementi dunque

contingenti e transitori (si pensi alla differenza tra tonno e tunnina, lo stesso pesce da vivo e da morto).

La terza questione attiene alla problematica origine antica delle tonnare fisse, che non trova concordi gli

ittioarcheologi, sulla base di diversi registri documentari: fonti epigrafiche e letterarie, archeologiche e

archeozoologiche, iconografiche e numismatiche, giuridiche. L'orientamento antichista della tonnara ha in

effetti incontrato insistite opposizioni da parte di una corrente medievista e

“negli  studi storici  si è andato nel  tempo consolidando un pregiudizio secondo il  quale la

tonnara moderna avrebbe esordito nel medioevo in ambiente arabo, dal quale sarebbe stata

diffusa nel Mediterraneo occidentale con la penetrazione in Spagna, Sicilia e nord Africa. Un

lascito culturale, dunque, che si sarebbe radicato a fondo nel tessuto sociale dell'Occidente e si

sarebbe mantenuto ben oltre l'affrancamento dalla dominazione araba. Di questa origine, la

pesca del tonno avrebbe mantenuto l'impianto tecnico e l'eredità della nomenclatura: elemento,

il bagaglio terminologico, che ha costituito a lungo la piattaforma su cui si è fondata la pretesa

eziologia  di  matrice  etnica  araba.  Negare  l'antichità  della  tonnara  o affermarne un'origine

medievale sono in definitiva due posizioni che provengono da filoni di ricerca diversi, ma che

nel tempo, forse condizionandosi a vicenda, hanno finito per convergere divenendo di fatto

complementari.  La  cultura  araba  occidentale  ha  usato  attivamente  la  tonnara  tradizionale

lasciandovi un'impronta linguistica indelebile: questo è un fatto indiscutibile, che riposa su

fonti etnografiche e storiche. Che, invece, metodi e procedimenti della pesca con la tonnara

siano di origine araba non risponde affatto al vero […] il sistema antico di pesca è continuato

491 Vicente Zaragoza, ad esempio, ne dubita fortemente: “le tonnare del Medina Sidonia erano una merda! Quelli
prendevano un tonno guercio e l'altro zoppo. E basta. Lo facevano in salamoia e avevano finito. Chissà che
specie di pesci prendevano, che negli archivi figurano come tonni... Centomila tonni, sì, le cazzate del Medina
Sidonia! Immàginati centomila tonni su una spiaggia, con cosa li portavano via dalla spiaggia centomila tonni?
Ne avranno presi, 2, 4, 15 di tonni...” (c.p., Barbate, maggio 2017). È evidente che pescare centomila tonni da
duecento chili è ben diverso, soprattutto in fase di sbarco e lavorazione, da pescare centomila tonnetti da trenta
chili,  in  particolare  in  un'epoca  antecedente  all'avvento  del  vapore,  del  motore,  dell'elettricità,  della
refrigerazione e via dicendo. Può darsi dunque che le cifre menzionate da padre Sarmiento si riferiscano a catture
complessive, che includevano oltre ai tonni anche il pesce minuto (tonnetti, palamite, tombarelli ecc.).
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nel mondo bizantino, mentre in Occidente è stato assimilato dal mondo arabo, che forse lo

praticava già come parte di una koinè, oppure è entrato in contatto con esso proprio grazie alla

sua espansione territoriale. Gli Arabi lo hanno recepito, ne hanno riscritto il  vocabolario e

l'hanno radicato  nelle  culture  mediterranee  proiettandolo così  verso  l'età  moderna.  Questo

processo rende il mondo d'oggi debitore verso quella cultura non affatto per l'invenzione di un

sistema nuovo, ma per la conservazione di un sistema antico”492.

Se dunque, come sostiene Felici in modo argomentato e convincente, nell'Antichità era già conosciuta e

praticata  la  tonnara  in  senso  moderno,  dobbiamo  ipotizzare  che  i  termini  pelamydeion,  thynneion,

orkyneion, keteion, poi cetaria e infine epoche, siano equivalenti e consentano di individuare con alcune

sfumature di  specificità  e  di  cronologia quel  sistema di  pesca oggi  detto  tonnara fissa;  d'altra  parte,

un'origine fenicia oppure greca di questo sistema non si escludono l'un l'altra:

“Se da un lato si potrebbe inferire che la pesca del tonno si sia consolidata, per tecniche e

metodi, in ambiente greco, divenendo nella penisola iberica appannaggio della colonizzazione

punica, nuove ricerche sembrano attestare una precoce pesca del tonno in Iberia da parte di

genti fenice e indigene. In una prospettiva più ampia, d'altro canto, l'antichità della pratica

alieutica già evidenziata in ambiente egeo sin dalla Preistoria, potrebbe senza difficoltà aver

costituito  i  prodromi di  una koinè culturale mediterranea:  visione questa che in definitiva

renderebbe la ricerca di un'eziologia storica un esercizio inutile” (Felici, 2018).

Tra le argomentazioni offerte a sostegno dell'origine antica della tonnara fissa, nel lavoro di Enrico Felici

compaiono anche quelle di tipo archeologico diretto (allineamenti di ceppi d'ancora dismessi e di pietroni

forati sul fondale come apparato di zavorra per il  calato di reti fisse, in particolare nella Sicilia sud-

orientale). Su questo punto io sarei propensa a sposare la proposta di Felici, il cui lavoro, che cito spesso

perché oltre ad essere rigorosissimo e molto ben documentato, è anche il più recente, ha a mio avviso

contribuito a spazzar via alcuni dubbi e resistenze intorno all'origine antica della pesca con reti fisse. 

Quella che viene dai più considerata come la prima menzione letteraria di un impianto fisso risale al noto

passo di Oppiano negli Halieutica, nel quale non tutti sono disposti a riconoscere una tonnara ancorata:

costoro sono più inclini a leggere nel passo la descrizione di una tonnara a vista o di un sistema misto,

oppure ad attribuire al poeta una conoscenza imprecisa del sistema, o ancora tendono a non fidarsi di un

componimento ermetico falsato dalla forma poetica e dallo stile epico. Tra coloro che leggono in questo

passo un esplicito richiamo alla tonnara ancorata vi sono: Bintliff, 1977; Lentini, 1986; Sisci, 1992 e

492 Felici E., Thynnos. Archeologia della tonnara mediterranea, Edipuglia, Bari, 2018 (cit. pag. 10-11).

345



1999; Dentici Buccellato, 1993; Mastromarco, 1998; Sarà, 1998; Gianfrotta, 1999; Ravazza, 1999, 2005 e

2007; Shepherd, 2003; Lagóstena Barrios, 2005; Trakadas, 2010. Lo respingono invece: Gallant, 1985;

García Vargas, 2003 e poi García Vargas e Florido Del Corral, 2012; Frías Castillejo e Moya Montoya,

2005; Purpura, 2007.

Il controverso passo è il seguente, nella traduzione settecentesca di Anton Maria Salvini493:

Molta, e stupenda caccia è apparecchiata

A i pescatori, quando se ne viene

De' Tonni alla stagion di primavera

L'esercito. Il paese in primo luogo

Disegnano del mar, né molto angusto

Sotto ombrose riviere; né anco molto

Corso da' venti, e a lor carriere esposto;

Ma che tenesse in se giuste misure

Tra 'l sereno scoperto, ed il bacío.

Allora in pria sovr'erto, ed alto colle

sale il perito spiator di Tonni;

Che de' diversi branchi la venuta

Conosce, e quali essi si sieno, e quanti,

Ed a' compagni sì ne porge avviso.

Ora tutte le reti, di cittade

A guisa, su pe' flutti ne camminano.

Avvi ricetti, ed avvi porte, ed avvi

Profonde galleríe, ed atrii, e corti.

Quelli velocemente in schiere muovonsi,

Come falangi d'uomini, che marcino

Schierati; altri di loro son minori,

Altri più vecchi, e tai di mezza etade.

Ed infiniti dentro a' lini scorrono,

Finch'ei n'han voglia, e ch'a loro adunati

Non si sottrae la rete: or ricca preda

Di tonni, ed eccellente si riporta.

493 Salvini A. M., Oppiano: della pesca e della caccia, Stamperia Reale, Firenze, 1728 (pag. 337-8).
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La parafrasi contemporanea offerta da Felici494 può forse venire in aiuto all'interpretazione:

“La loro pesca è per i pescatori la più eminente. Scelta una porzione di mare né troppo angusta

e scura per la presenza di balze ombrose, e nemmeno aperta a tutti i venti, ma che abbia luce a

sufficienza e mostri certe profondità, fanno salire su una cima elevata un osservatore esperto.

Questi studia la schiera dei tonni e ne segnala il numero, e da tutte le parti subito distendono le

reti nelle onde, come se fossero una città: le reti hanno le porte e dei custodi delle porte, e

numerosi recessi; i più veloci si slanciano come una truppa di uomini, i giovani i maturi e gli

anziani  si  gettano  in  avanti  finché  la  rete  può  contenerli,  così  da  rendere  questa  pesca

straordinaria la più ricca di tutte”.

Il lancio immediato delle reti sembrerebbe in effetti far pensare a una tonnara a vista; subito però viene

contraddetto  dalla  descrizione  delle  reti  come  di  una  “città”  con  un  articolato  sistema  di  ambienti

sorvegliati (atri, corti, gallerie, porte) che rimandano inequivocabilmente a una tonnara fissa e ancorata al

fondale con largo anticipo e non immediatamente dopo il richiamo del “perito spiator de' Tonni”.  La

descrizione,  a  voler  essere  filologici,  presenta  dunque  delle  contraddizioni  interne  non  facilmente

risolvibili. Io sarei propensa a rintracciare nella descrizione di Oppiano (che pur in un altro passo descrive

il metodo diverso della tonnara a circuizione) una tonnara fissa e ancorata che azzarderei a definire di tipo

semplice o primitivo: un tinnoscopo informa i compagni dell'arrivo del gran branco e questi, di guardia

sulle camere e sulle porte, le manovrano in modo tale da sbarrare loro il passo ed impedirne il ritorno o la

fuoriuscita.  Rimane insomma l'elemento a  vista  oggi  non più presente,  ma si  tratta  di  una  moderna

tonnara fissa, dove le reti lanciate non sono quelle della circuizione, bensì quelle delle porte che agiscono

da sbarramenti ai movimenti del branco. C'è inoltre da considerare che lo stesso Salvini riporta in nota al

verso “Avvi ricetti  ecc.” che “una tal  caccia s'usa anche in  oggi  per  pigliare i  tonni;  e  si  chiama la

Tonnára;  e  le reti  si  accomodano a guisa d'una casa co'  suoi spartimenti;  i  quali  chiamano  stanze,  o

camere,  prima e seconda stanza, o camera, e via discorrendo; e però dice il Poeta:  Avvi ricetti, ed avvi

porte, ec.”.

Dall'esposizione di queste premesse,  si sarà intuito che occorre muoversi  con cautela e circospezione

quando si tratta di attribuire antichità, uniformità e continuità al sistema tonnara; bisognerebbe sempre

chiedersi:  quale  tonnara?  Quale  pesce?  L'unica  inequivocabile  antichità  che  possiamo esplicitamente

riconoscere  è  quella  della  pesca  e  del  consumo  di  Thunnus  thynnus in  Mediterraneo  a  partire  dal

Neolitico, documentata dunque da 9000 anni fa495. Resti osteologici non sono tuttavia eloquenti rispetto

alle tecniche di cattura e dobbiamo dunque accontentarci di collocare le prime tonnare in età repubblicana

494 Felici E., Thynnos. Archeologia della tonnara mediterranea, Edipuglia, Bari, 2018 (pag. 92). Il passo di Oppiano
è ai versi 630-648 degli Halieutica.

347



nella punta sud-orientale della Sicilia, presso l'antico promontorio di Pachynus, attuale zona delle tonnare

di Vendicari, Marzamemi e Portopalo, attive fino al Novecento. Qui l'attività conserviera esordì nel V

secolo a.C., come hanno dimostrato recenti indagini archeologiche nei pressi di Pachino (Felici, 2018).

Quanto all'uniformità dobbiamo rilevare, come già poco sopra esposto, che i metodi praticati dall'uomo

per cacciare il  tonno rosso sono stati  nel  corso della  storia difformi e variegati,  come dimostrano le

diverse tipologie di tonnare in uso in Mediterraneo. Dobbiamo inoltre constatare che la stessa tonnara

fissa ha conosciuto alcuni, benché non sostanziali, cambiamenti nel corso della sua evoluzione da sistema

relativamente semplice a sistema estremamente articolato, esordendo verosimilmente come complesso di

reti  zavorrate e/o confitte  su pali  che fungevano da sbarramento e successivo intrappolamento in  un

recinto del branco di pesci, fino a diventare il mastodontico parallelepipedo composto di numerosi  vasi

assicurati da molteplici ancore e galleggianti, reti e cime, con natanti e industrie a suo servizio, come lo

conosciamo oggi.

L'uniformità che propongo di considerare è quella relativa a una tecnica496, che nella sua essenza (quella

della posta con reti fisse al branco in migrazione) non è mutata nello spazio né nel tempo, abbracciando le

coste del mar Mediterraneo a partire da epoche remote. La tradizione che caratterizza questa tecnica è

quella che ha consentito al sistema tonnara di giungere fino a noi, nella(e) forma(e) in cui si presenta

oggi.  Dobbiamo  riconoscere  che  la  sua  trasmissione  è  dunque  avvenuta,  servendosi  di  prestiti,

contaminazioni, sovrapposizioni, abbandoni, procedendo a singhiozzo e intermittenza il più delle volte,

presentandosi in modo spazio-temporalmente irregolare sulle sponde mediterranee. 

Ecco  perché ritengo che  se  una continuità nel  tempo ci  sia  stata,  questa debba ritenersi  sotterranea,

quando non esplicita, per aver garantito in qualche modo questa stessa trasmissione; nell'impossibilità di

produrre una storia dettagliata e di longue durée di tutte le tonnare mediterranee, ciò che è certo è che non

dobbiamo considerarla come un'invenzione recente in un dato luogo e in un periodo preciso, ma come un

precipitato  di  osservazioni,  conoscenze,  sperimentazioni,  applicazioni  e  innovazioni  stratificatesi  nel

tempo. Queste, a partire dall'osservazione del comportamento dei branchi in migrazione, hanno esordito

nel Neolitico. Da allora l'animale uomo ha iniziato a consumare la specie Thunnus thynnus, a tributarle

onori funerari  e forme di rappresentazione e di culto; ha in seguito maturato conoscenze alieutiche tali da

permettergli  di  accumularne in discreta quantità,  fatto  che ha determinato la  necessità  di  tecniche di

495 Tra i resti osteologici rinvenuti all'interno della grotta Franchthi, in Argolide, frequentata da cinquantamila anni
fa fino al IV millennio, diventano dominanti a partire dall'VIII millennio gli ossi di tonni superiori ai cinquanta
chili. Cfr. ad esempio: Powell J., “Fishing in the prehistoric Aegean”, in Studies in Mediterranean Archaeology,
n° 137, Jonsered, 1996.

496 Dal greco  techné: arte, capacità di produrre, creare, generare, fabbricare; da cui  tecnico, linguaggio relativo a
un'arte. In Marcel Mauss tecnica è “un atto tradizionale efficace, una norma umana di addestramento umano; non
esiste tecnica né trasmissione se non c'è tradizione” (Mauss, 1936). 
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conservazione prima, stoccaggio poi e infine scambio e compravendita. Le carni di questa specie sono

infine  diventate  la  merce  pregiata  che  conosciamo oggi,  al  centro  di  un  fitto  e  lucroso  commercio

internazionale, dagli orizzonti globali improvvisamente aperti negli ultimi decenni del Novecento, uno

scenario molto lontano da quello di sussistenza e di consumo su piccola scala che caratterizzavano le

origini.

Tutte queste tappe ci sono offerte e descritte in modo più o meno esaustivo da indagini archeologiche,

archeozoologiche,  epigrafiche,  iconografiche e  numismatiche  per  il  periodo che copre la  Preistoria e

l'Antichità, in tutto il Mediterraneo; queste hanno dimostrato la presenza di: resti osteologici di tonno

rosso (vertebre e parti di scheletro) in grotte,  vasche e anfore;  pitture e incisioni parietali  a soggetto

marino; pitture e iscrizioni vascolari (tituli picti) su coppe, anfore, olpi, crateri; raffigurazioni su monete

iberiche fenicio-puniche ma anche provenienti  da Solunto,  Lixus,  Cizico e poi  Bisanzio;  impianti  di

lavorazione e vasche di salagione; resoconti poetici, letterari o didascalici di tipo alieutico o zoologico

(cfr. Felici, 2018).

La conclusione cui pervengono García Vargas e Florido, nella loro analisi sull'origine e lo sviluppo del

sistema tonnara è che “although the almadraba is historically a relevant analytical unit and can be seen as

a unitary social system in itself, it does contain elements of both continuity and discontinuity” (García

Vargas  e  Florido,  2010).  Questi  elementi  di  continuità  sono  legati  necessariamente  al  consueto

conservatorismo delle tecniche alieutiche: in particolare, nel caso delle tonnare, ai punti di cattura, scelti

per le caratteristiche morfologiche della costa e per il passo ricorrente dei branchi in migrazione; alla

presenza  di  precedenti  impianti  di  lavorazione,  stoccaggio  e  conservazione  del  pescato  di  cui  poter

sfruttare gli spazi e il  funzionamento, insieme a quelli per il ricovero di grandi attrezzature e natanti;

nonché, da ultimo ma non meno fondamentale, alla presenza, nelle immediate vicinanze, di saline per

l'approvvigionamento dell'ingrediente principe della conservazione per tutta la storia dell'umanità, almeno

fino all'avvento dell'appertizzazione e  della  refrigerazione:  il  sale497.  Fino ad  allora infatti,  il  sistema

497 Studi sulla salagione in epoca antica nel sud Italia sono offerti da Emmanuel Botte:  Botte E., “L’industrie du
poisson salé en Sicile durant l’Antiquité”, L’archéologue, Archéologie Nouvelle, n°88, février-mars 2007; Botte
E., Salaisons et sauces de poissons en Italie du sud et en Sicile durant l'Antiquité, Coll. Du Centre J. Bérard 31,
Naples, 2009; Botte E., “The exploitation of tuna in Greek Sicily during the Classical and Hellenistic Periods:
cultural transfer of Punic origin or technological innovation?”, in Broekaert W., Nadeau R., Wilkins J. (eds.),
Food, identity, and cross-cultural exchange in the ancient world, Coll. Latomus v. 354, Bruxelles, 2016. Per una
disamina del rapporto tra attività di pesca e salagione in epoca medievale, in particolare in Sicilia, si consultino i
lavori di Henry Bresc: Bresc H., “La pêche et les madragues dans la Sicile médiévale”, in Galley M. & Ladjimi
Sebai L. (éd.), L'homme méditerranéen et la mer. Actes du Troisième congrès international d'études des cultures
de la Méditerranée occidentale (Jerba, avril 1981), Les Éditions Salammbô, Tunis, 1985; Bresc H., “Pesca e
tonnare  nella  Sicilia  medievale”,  in  Miscellanea  storica  ligure,  XVI/2  (1984); Bresc  H.,  Un  monde
méditerranéen. Economie et Société en Sicile, 1300-1450, BEFAR 262, Palermo, 1986. Per una rassegna storica
dell'importanza  vitale  del  sale  in  Mediterraneo  si  consultino  i  ricchi  Atti  del  Convegno  del  III  Congreso
Internacional  de  Estudios  Históricos  “El  Mediterráneo:  la  cultura  del  mar  y  la  sal”,  tenutosi  a  Santa  Pola
(Alicante) nel 2005.
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tonnara ha intrecciato fiorenti industrie parallele e funzionalmente interdipendenti: quella della pesca (che

offre l'ingrediente principale), quella del sale (che consente di conservarlo), quella della ceramica (con le

anfore, unico mezzo di trasporto per gli alimenti nell'Antichità), quella della falegnameria e carpenteria

(per la produzione di natanti e di botti), quella del cordame (per la fabbricazione e tessitura di reti e cime).

In seguito sono state poi introdotte quelle dell'olio e delle conserve.

Elementi  di  discontinuità  sono  invece  dettati  dai  singhiozzi  che  la  storiografia  di  lungo  periodo

inevitabilmente ci restituisce, ma questo potrebbe discendere semplicemente dalla mancanza di ricerche

in proposito e non da buchi neri nei dati storici e archeologici. Questi singhiozzi derivano certamente

anche dall'intermittenza con cui le tonnare sono state calate:  è  capitato che tonnare molto produttive

venissero abbandonate per decenni e poi riattivate, per contingenze non controllabili, quali guerre locali,

incursioni e razzie piratesche sulle coste, epidemie ricorrenti di peste e malaria, fluttuazioni fisiologiche

degli  stock,  maremoti,  carenza  di  personale  (Florido,  2004).  È  capitato  anche  che  tonnare  non  più

produttive  venissero  dismesse  e  abbandonate,  o  che  altre  fossero  impiantate  in  nuove  e  promettenti

località.  Una  storia  sistematica  delle  tonnare  dall'Antichità  a  oggi  non  è  ancora  stata  affrontata,

certamente anche perché si tratterebbe di  un impegno spaventoso e tale da occupare un'intera vita di

ricerca;  dobbiamo così in effetti accontentarci di analisi circoscritte a certi periodi o a certe zone del

Mediterraneo, il più delle volte anzi semplicemente a certe tonnare. Elementi di discontinuità sono poi

rappresentati dal fatto che non esistono tecniche immutabili e dunque anche nel pur conservativo sistema

della  tonnara,  sono state  nel  corso  dei  secoli  introdotte  innovazioni  (ad  esempio  nei  materiali,  nelle

concessioni,  nei  sistemi  di  conservazione,  nella  meccanizzazione  di  certe  fasi,  in  piccoli  mutamenti

apportati alla fisionomia dell'attrezzo stesso).

La  gran  parte  di  ciò  che  sappiamo  sulle  tonnare  proviene  dalla  storiografia  delle  età  moderna  e

contemporanea,  e  per  il  Mediterraneo  occidentale:  questo  non  significa  che  pochi  indizi  o  ampia

documentazione non emergano anche per le epoche antica e medievale o per il Mediterraneo orientale. Al

contrario,  dobbiamo  riconoscere  che  una  certa  sotterranea  “continuità  nella  discontinuità”  abbia

serpeggiato lungo la storia in questo nostro mare interno se, come cautamente sostengo, il  sistema di

pesca con le reti ai grandi migratori pelagici ha esordito (pur con le sue specificità e varianti) in epoca

antica in ambiente fenicio498 e quindi punico, per poi transitare nel mondo greco e romano attraverso i

contatti avvenuti in Sardegna, in Nord Africa e nella penisola iberica, fino ad essere assorbito dal mondo

arabo medievale in contatto con quello greco-romano in area bizantina, sulla fascia litoranea nordafricana,

498 Non manca chi sostiene che i Fenici abbiano navigato tutto il Mediterraneo, ampliando costantemente le loro
rotte, per procacciarsi inizialmente tonno e ossidiana, e poi i murici per la porpora, le sabbie silicee per il vetro,
l'argento di Sardegna e Andalusia,  il  bisso di Siria,  il  ferro di Cilicia,  il  rame di Cipro,  che costituivano le
principali merci di scambio di questi straordinari navigatori (cfr. Bartoloni e Guirguis, 2017; García Vargas 2001
e 2003; Doumas 1996; Sarà, 1998).
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ma soprattutto in Spagna e in Sicilia; se dunque, sotto la dominazione araba avvennero la riscoperta, la

riorganizzazione e la sistematizzazione delle tonnare moderne, è vero però che gli Arabi499 non dovettero

inventare alcunché, ma lasciare la loro visibilissima impronta linguistica sulla nomenclatura di tecniche,

attrezzature e fisionomia del sistema tonnara. Gli Arabi acquisirono dunque tecniche di pesca che poi

utilizzarono per secoli e lasciarono in eredità al mondo moderno: a loro si deve la “cristallizzazione”

(termine prestato da Henry Bresc) delle conoscenze del mondo antico intorno alle tonnare. È proprio a

partire dal Medioevo che in effetti le testimonianze si fanno più solide, una su tutte quella del geografo

arabo Idrīsī500 che censisce tutte le tonnare attive in Sicilia e in Nord Africa nel XII secolo. Sempre in

Sicilia le tonnare in epoca medievale vengono classificate ed acquisite dal Demanio Reale normanno e

divengono oggetto di donazioni o concessioni da parte del Sovrano a Signorie, laiche ed ecclesiastiche,

parallelamente con l'introduzione del sistema feudale, sconosciuto sotto la dominazione musulmana della

Sicilia501:

“Qualunque sia stato il passato poco documentabile delle tonnare a stento ed insicuramente

ricostruibile, come il ciclo di Artù, avvolto nella fumosità dei cunti, con l'arrivo in Sicilia dei

Normanni, viene imposta da essi una concentrazione assoluta dei diritti di pesca, proibita ai

privati fino alla distanza di un tiro di balestra per  iactum balistae per tutta l'estensione del

litorale, in tutti i golfi e nelle insenature idonee alla cattura dei tonni. Le grandi imprese di

pesca  sono  inventariate,  classificate,  amministrate  dal  Secreto  reale,  soprattutto  attraverso

gabelle;  qualcuna  ceduta, in feudum perpetuum,  al  grande  Feudatario  alleato  per  i  meriti

acquisiti nelle guerre combattute fianco a fianco; per la maggior parte, però, assegnate per il

sostegno economico e per il sostentamento delle Diocesi o di quei Santuari e Monasteri, sedi

499 Sono consapevole che generalizzazioni quali “il mondo greco-romano” o “gli Arabi” (quali Arabi? Dove e in che
secolo?) sono inappropriate, tuttavia non saprei come altro generalizzare un universo culturale molto ampio,
persistente nel tempo e nello spazio, di immediata efficacia identificativa per il lettore.

500 Idrīsī, geografo di Ruggero II d'Altavilla, re normanno di Sicilia, viaggiò in tutto il Mediterraneo, cartografando
e raccontando senza posa gli ambienti dell'epoca; questa sterminata conoscenza confluì nel 1154 nei nove tomi
del Kitāb Rujārī (Libro di Ruggero), considerato un monumento insuperato della geografia medievale.

501 Vincenzo Consolo descrive quello della dominazione musulmana della Sicilia come un periodo felice, pacifico e
pre-capitalista: “Le tonnare di Trapani e Palermo, sotto i musulmani, crediamo abbiano avuto il momento più
rigoglioso e felice, non solo come organizzazione di un lavoro comune e complesso, ma anche tecnicamente e
commercialmente,  come l'ebbero l'agricoltura,  l'artigianato,  l'edilizia,  il  commercio,  la  cultura e  le arti.  […]
Felice  perché,  nel  senso  di  liberalità,  di  giustizia  e  di  tolleranza  a  cui  era  improntata  quella  dominazione,
crediamo che i  tonnaroti, nella comune situazione di  ḏimmî,  di sudditi,  soggetti all'obbligo della  ğizyah, del
tributo, riuniti in consorterie o corporazioni, o sgravati d'ogni tassa perché convertiti e divenuti 'liberti di Dio',
come diceva Maometto,  gestissero la  tonnara in  una sorta  di collettivismo,  di comproprietà  e di  egualitaria
distribuzione del reddito, in assenza cioè di un unico detentore di capitale, di un proprietario di attrezzature e
marfaraggio, per il quale lavorare e che sul loro lavoro accumulasse il profitto” (Consolo V., La pesca del tonno
in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1986, cit. pag. 14-15).
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di grandi Confraternite, sorti per la devozione del popolo ed a gloria dei Santi che in essi si

veneravano e che tuttora si venerano. […] In definitiva, nel Medio Evo, si forma il nucleo più

consistente e duraturo (nelle sue più varie manifestazioni) dell'attività tonnarota della Sicilia,

che praticamente resta così come ci è pervenuto sino ad oggi”502.

Su questo concordano tutti gli studiosi, anche perché a seguito della conquista normanna, compaiono i

primi documenti scritti a testimoniare concessioni regie, passaggi di proprietà, prime controversie:

“Il diritto romano riconosceva 'la libertà del mare come cosa comune e perciò anche la libertà

della pesca'. Con la conquista normanna, invece si introdussero innovazioni fondamentali. Il

godimento delle tonnare, a tutti gli effetti proprietà demaniale, veniva riservato esclusivamente

al Sovrano che poteva venderle, affittarle, o concederle ai privati. In prevalenza, però, questi

esercitavano la pesca solo in virtù di concessioni a titolo oneroso. Si ricorda, in proposito, il

più antico privilegio di Guglielmo il Buono (1176) in favore del Monastero dei Benedettini di

Monreale, relativo alla tonnara di Isola delle Femmine. Con Federico III d'Aragona, nel 1296,

si stabilì che alla concessione regia di un feudo corrispondesse anche il passaggio della piena

proprietà con tutti i diritti ed obblighi. 'Così avvenne per le tonnare, le quali sono qualche cosa

di più e di diverso di un semplice diritto di pesca, perché portano con sé il diritto di occupare

un tratto di mare con reti fisse e perché il loro esercizio è più continuativo, eseguito con mezzi

ed ordigni di maggior mole, ed è quasi sempre congiunto al diritto di occupare una parte della

spiaggia per i locali necessari (diritto di amarfaraggio)'”503.

È da notare che nel regno meridionale le prime concessioni di impianto di tonnara non si registrano in

Sicilia,  bensì  in  Calabria  in  periodo normanno:  a  Bivona (Vibo Valentia)  e  Tropea nel  1081 e 1090

rispettivamente, a favore di vescovi504.

L'abbondanza di tonni ed il grande guadagno che se ne ricava portano all'impianto di nuove tonnare

soprattutto nel XV sec., ed è in effetti durante l'epoca moderna che le tonnare proliferano, grazie allo

sfruttamento di vecchi impianti e alla nascita di nuovi, vivendo il loro periodo aureo. Alcuni ascrivono a

502 Sarà R.,  Dal mito all'aliscafo. Storie di tonni e tonnare, Arti Grafiche Siciliane, Palermo, 1998 (cit. pag. 93 e
seguenti).

503 Lentini R., “Economia e storia delle tonnare di Sicilia”, in Consolo V.,  La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio,
Palermo, 1986.

504 Dentici Buccellato R. M., “Pescatori e organizzazione della pesca del tonno e del pesce spada nella Calabria del
basso  Medioevo”,  in  Mestieri,  lavoro  e  professioni  nella  Calabria  medievale:  tecniche,  organizzazioni,
linguaggi, Atti dell'VIII Convegno Storico Calabrese, Palmi 19-22 novembre 1987, Soveria Mannelli, Catanzaro,
1993.
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questo periodo (dal Cinquecento) l'importazione del sistema tonnara in Sardegna, la maggior parte però è

concorde nel retrocederla ad epoche antiche relative alla colonizzazione fenicia, greca e romana dell'isola,

e ad attribuire alle tonnare sarde numerose interruzioni fino alla data del 1571, cui risale il più antico

documento, conservato presso l'Archivio di Stato di Cagliari, relativo a una concessione di calar tonnara

nello specchio di mare compreso fra Capo Teulada e Carbonara, a favore di tal Giacomo Alagon, Conte di

Villasor505. Si è poi in effetti consolidata la credenza nell'importazione delle tonnare sarde dalla Spagna,

all'epoca di Filippo II, il quale volle personalmente omaggiare il facoltoso mercante cagliaritano Pietro

Porta per i  suoi servigi  resi  in favore dello sviluppo della pesca sull'isola,  investendolo del  feudo di

Teulada506. Dalla fine del Cinquecento le tonnare sarde hanno calato con discreta continuità, lato orientale

dell'isola escluso, e tutte, tranne una (quella di Pula), sono state di andata. Allo stesso modo, le tonnare

spagnole  hanno  goduto  di  una  continuità  quasi  permanente  a  partire  dalla  conquista  castigliana  dei

territori sud-occidentali, alla fine nel XIII secolo507 (Florido, 2004). L'importanza delle tonnare tra Basso

Medioevo e prima età moderna è confermata dal fatto che prendevano a quel tempo vita in più regioni

mediterranee traffici di barili di tonnina e salumi di tonno destinati alle esportazioni in tutta Europa e

costituivano le voci principali del commercio di questi, come scriveva Pavesi a fine Ottocento riferendosi

ad esempio alla penisola iberica in epoca moderna: “quest'industria bastò per far dell'Algarve una delle

provincie più ricche del regno”508.

Per rendersi conto del volume di affari che le tonnare in epoca moderna mobilitavano basti considerare

questo  dato:  come  già  accennato  in  precedenza,  gli  imprenditori,  per  sostenere  gli  alti  costi  di

approntamento ed esercizio di tonnare e per ammortizzare l'estrema incertezza dei risultati della pesca,

hanno spesso dovuto ricorrere a liquidità altrui o avvalersi di prestiti bancari, così che in Europa “dalla

fine del secolo XV fino all'inizio del secolo XIX non esiste una sola grande famiglia bancaria che non sia

stata implicata nello sfruttamento di una o più tonnare”509.

Le prime avvisaglie di un cedimento nelle rendite si palesano però già dal XVIII secolo: queste non sono

505 Cabella C.,  Ragionamento per il  Duca di Vallombrosa contro il  Duca di Pasqua sulla Tonnara delle  Isole
Asinara e Piana, Genova, 1856.

506 La pubblicazione più esaustiva intorno alla figura di Pietro Porta è quella di Spanu L., Portoscuso e la Tonnara,
Cagliari, Castello, 1990, che contiene inoltre diversi documenti inediti provenienti dall'Archivio Generale della
Corona d'Aragona (Barcellona).

507 Occorre precisare tuttavia che a quel tempo sulle coste andaluse venivano calate almadrabas de vista y de tiro,
mentre sulle coste più a Est (Murcia, Valencia e Catalogna) si trattava di  almadrabas de buche, che solo dal
XVIII secolo prenderanno il sopravvento anche in Andalusia.

508 Pavesi P., L'industria del tonno: relazione alla Commissione Reale per le tonnare , Tip. Eredi Botta, Roma, 1889
(cit. pag. 110).

509 Doumenge F., «La storia delle pesche tonniere», Biologia Marina Mediterranea, 3, 1, 1999.
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dovute alle note fluttuazioni di breve, medio e lungo periodo510, bensì ad una vera e propria crisi che

culminerà con la chiusura di quasi tutti gli stabilimenti e con la cessazione quasi completa delle attività di

calato e pesca in tutto il  Mediterraneo  oggi.  Questa crisi  diventa consistente,  anzi drammatica per  il

settore, soprattutto nella seconda metà del Novecento, che vede lo spegnimento, una dopo l'altra, di quasi

tutte le tonnare che già con difficoltà sopravvivevano perché l'estrema irregolarità delle catture non è più

riuscita  a  garantire  con  certezza  la  copertura  dei  costi  d'esercizio.  Oggi,  come  già  accennato,  ne

rimangono in attività meno di venti tra Mediterraneo e Atlantico.

Questo dato ci conduce al terzo punto da prendere in esame, evocato dal titolo del paragrafo: quello della

diffusione delle tonnare. Da un punto di vista geografico, come sarà chiaro, l'ubicazione delle tonnare è

dipesa da contingenze ecologiche: la migrazione genetica stagionale dei tonni in Mediterraneo, le loro

rotte guidate da molteplici fattori, la geomorfologia del fondale e della costa adatti al calato, la presenza

di  saline  nelle  zone  limitrofe,  ecc.  Tutti  questi  fattori  si  sono  intrecciati  ad  una  reale  capacità  e

intraprendenza  umane  nell'avviare  oppure  conservare  la  messa  in  pratica  di  un'arte  così  ingegnosa,

laboriosa ed onerosa; questa componente umana non è ovviamente stata presente o attiva su tutte le coste

allo stesso modo e negli stessi tempi. Possiamo anzi individuare senza troppo sforzo alcune aree per così

dire favorite,  più adatte ad ospitare, far emergere e fiorire quest'attività. Si tratta di aree costiere che

evidentemente i tonni hanno preferito per la riproduzione, e che per gli uomini sono risultate adatte a

calare e mantenere impianti.

In questi anni di ricerca ho man mano raccolto, elencato e cartografato la presenza di tonnare che andavo

incontrando tramite l'etnografia ma soprattutto indagando gli archivi e la letteratura specialistica. Ho così

potuto  accumulare  ben  548  nomi  di  luoghi  in  cui  hanno  operato  tonnare  dall'Antichità  a  oggi,  in

Mediterraneo e in Atlantico (come sempre, non troppo lontano dallo Stretto di Gibilterra e comunque

comprese tra i due estremi di quell'arco formato da Cabo de São Vicente e Casablanca). Posso dire con un

buon grado di sicurezza che questo lavoro non era mai stato fatto prima e che la fotografia delle tonnare

in funzione in un dato periodo e in un dato luogo è stata più volte proposta solo a livello regionale (penso,

ad esempio, per l'Italia, all'imprescindibile lavoro di Henry Bresc sulle tonnare della Sicilia medievale, o a

quello  di  Giuseppe  Doneddu  su  quelle  sarde).  Posso  con  altrettanta  sicurezza  affermare  che  il  mio

inventario è provvisorio e incompleto per più ragioni: la prima è che manca di tutte le tonnare che la mia

indagine non ha potuto raggiungere, banalmente perché la conoscenza di tonnare ubicate in paesi dei

quali non conosco la lingua (il turco o il greco, per esempio) è a me giunta per via indiretta; la seconda è

che delle tonnare elencate non sono documentati gli anni di attività e inattività: questo significa che non è

510 Le fluttuazioni degli stock di tutte le specie ittiche (e più in generale degli organismi marini) sono fisiologiche: la
dinamica  di  popolazione  è  la  risultante  di  numerosi  fattori  naturali,  come  le  oscillazioni  climatiche,  la
predazione, le variazioni di trofia nelle acque, e di fattori esterni, come la pesca dei giovanili.
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dato sapere di esse quando e per quanto siano state attive né tanto meno con quale rendimento e ad opera

di quali armatori (temo comunque che la vita di un uomo non basterebbe a completare l'elenco con questi

dati); compaiono in lista allo stesso modo tonnare che magari sono state sperimentate per una stagione e

poi abbandonate e tonnare che sono state continuativamente calate per secoli. Un ulteriore limite del mio

elenco è  che  potrebbe aver  incluso inavvertitamente tonnarelle  e  tonnare  mont'e  leva (ove possibile,

questo dato è stato esplicitato). Infine è necessario segnalare che in lista sono enumerati indistintamente i

luoghi del calato e i luoghi degli stabilimenti, per quanto possibile senza ripetizioni (questo significa che

due tonnare  possono aver  fatto  riferimento  a  un complesso  solo,  come è  il  caso,  ad  esempio,  dello

Stabilimento Florio per le due tonnare di Favignana e di Formica). Questa lista, torno a ripeterlo, parziale,

è tuttavia al momento la più completa e aggiornata esistente, pur con tutti i limiti che presenta. Si troverà

in Appendice, suddivisa per isola/terraferma e per nazionalità attuali, con i nomi delle tonnare in ordine

alfabetico. In definitiva, l'unico dato incontrovertibile che da questo inventario si può ricavare, sperando

nell'attendibilità completa delle mie fonti, è che per ognuna delle oltre cinquecento località segnalate,

siano in qualche periodo della storia, passati dei tonni. E che questi tonni da qui siano stati osservati,

concupiti,  intrappolati  e  forse  infine  pescati  dagli  uomini  che  li  attendevano stagione dopo stagione,

configurando quasi un appuntamento stagionale che si è innumerevoli volte ripetuto.

Da questo elenco possiamo distaccare quelle aree di pesca privilegiate, per il numero ingente di tonnare

che hanno ospitato: l'Italia, tra terraferma e isole, ne copre da sola quasi la metà, seguita nell'ordine da

Spagna,  Portogallo,  Turchia,  Libia,  Francia,  Marocco,  Croazia,  Tunisia,  Algeria e  Malta.  In Italia,  le

regioni con più tonnare sono state la Sicilia e la Sardegna: nella sola Sicilia le tonnare attive sono state

centoquattordici, in Sardegna “solo” trenta. Non è un caso che nell'immaginario collettivo, la “terra delle

tonnare”  per  antonomasia  sia  (stata)  la  Sicilia.  Quest'isola  ha  inoltre  esportato  mitici  rais e  grandi

imprenditori (questi ultimi insieme alla Liguria) in tutto il Mediterraneo, ad avviare e sostenere imprese di

pesca a Malta, in Libia, Spagna, Portogallo, intensificando quei traffici marittimi di maestranze alieutiche

che già  disegnavano e  intrecciavano percorsi  e  traiettorie  trans-mediterranei:  quelli  della  pesca  delle

spugne e del corallo511.

Questo inventario di tonnare per quanto inclusivo al massimo, disegna una geografia di punti sulla mappa

511 Per queste e numerose altre interessanti pesche trans-mediterranee si vedano, ad esempio, i volumi: D'Arienzo V.
e Di Salvia B.,  Pesci, barche, pescatori nell'area mediterranea dal medioevo all'età contemporanea , Franco
Angeli, Milano, 2010; Gangemi M. (a cura di), La pesca nel Mezzogiorno tra Otto e Novecento: tonnare, pesci,
spugne e coralli, Cacucci Editore, Bari, 2011; Faget D., Sternberg M. (dir.), Pêches méditerranéennes. Origines
et mutations – Protohistoire-XXIe siècle, Karthala MMSH, 2015; Doumalin X., Faget D., Raveux O. (dir.),  La
mer en partage. Sociétés littorales et économies maritimes XVI-XX siècle , Presses Universitaires de Provence,
Aix-Marseille Université, Aix-en-Provence, 2016; Buti G., Faget D., Raveux O., Rivoal S., (dir.) Moissonner la
mer.  Kconomies,  sociétés  et  pratiques  halieutiques  méditerranéennes  (XVe s.-  XXIe  s.),  Éditions  Karthala  -
Maison Méditerranéenne des Sciences de l'Homme, Aix-en-Provence. 
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del Mediterraneo davvero sorprendente: se è vero che oltre cinquecento luoghi hanno per qualche periodo

della storia più o meno recente ospitato tonnare, allora non possiamo che stupirci di fronte alla vastità

geografica di un sistema che propongo di chiamare maricultura, ossia una particolare “cultura del mare”.

Questo sistema ha in Mediterraneo la sua culla, la sua crescita ed evoluzione, e sempre qui avrà la sua

morte, in futuro. È nato, né più né meno, da una semplice contingenza ecologica: la migrazione genetica

di grandi branchi di tonno rosso, in cerca delle acque più adatte per la perpetuazione della specie. Come

scrive lo storico Nicola Calleri, il senso del tonno per la storia è doppio: “il povero pesce si sobbarca

l'ingrato compito di essere cibo e memoria”512, il primo perché è destinato a farsi catturare, il secondo

perché la sua pesca diventa anche preziosa fonte storica dell'attività umana che vi ruota intorno. Questa

contingenza ecologica  ha  generato,  in  secoli  se non millenni  di  osservazione ed  esperimenti,  un'arte

alieutica  estremamente  complessa  e  raffinata,  sulla  base  di  conoscenze  maturate,  sistematizzate  e

tramandate  dagli  abitanti  di  queste  sponde.  Quest'arte  alieutica  ha  generato  un  universo  culturale

mediterraneo (la  maricultura di tonnara, appunto) diffuso e di lunga durata, caratterizzato da una ben

individuabile pragmatica franca, da una pluralità di lingue e dialetti che in fondo rimandano ad un sabir

tonnarotto,  da  un  paesaggio  sensoriale  condiviso,  da  un’evidente  comunanza  ergologica,  da  un

gestionario di riferimento e da un rapporto specifico intrattenuto da quest'arte con il mare e con la preda.

Della diffusione nel tempo spero di aver argomentato, di quella nello spazio dovrebbe parlare l'elenco

cartografato che ho reso disponibile su Google MyMaps; l'idea della comunanza linguistica, ergologica,

gestuale e sensoriale deriva da tutte quelle piccole e grandi somiglianze oppure prestiti o ancora eredità

che ho negli anni rinvenuto presso le tonnare più disparate, su sponde diverse e in epoche distanti. Senza

trascurare le varianti locali, bisogna riconoscere che gli stessi strumenti, le stesse tecniche, gli stessi gesti,

gli stessi sapori, profumi, colori, gli stessi panorami, gli stessi termini che a tutti questi danno il nome,

emergono talvolta anche inaspettatamente, come tracce in un sentiero, come indizi di una caccia al tesoro.

Come scriveva Predrag Matvejevic, “il Mediterraneo è un collezionista appassionato”513. 

Il rais Agostino Diana ha una volta confermato le mie supposizioni quando mi ha detto: “io credo che in

tutte le tonnare del mondo ci saremmo capiti...”, perché un tonnarotto o un rais siciliano catapultato da

una macchina del tempo in una tonnara portoghese del Settecento avrebbe saputo come muoversi, cosa

fare, come esprimersi, come comandare, come farsi capire e ubbidire, che strumenti usare e come calare.

Avrebbe attinto alla stessa gestualità e alle stesse tecniche, avrebbe saputo leggere le tracce del mare e

delle prede, avrebbe messo in pratica quel sapere tonnarotto che accomunava le sponde più distanti. E

forse,  chissà,  come nelle  vere  ciurme,  non si  sarebbe posto più di  tanto il  problema delle  differenze

512 Calleri N., “Il senso del tonno per la storia”, in Repetto N. e Rossi S. (a cura di), Le ragioni del tonno. Storia,
biologia, pesca e tutela del tonno rosso mediterraneo, Sagep Editori, Genova, 2013 (cit. pag. 73).

513 Matvejevic P., Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano, 2004 [1987] (cit. pag. 43).
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culturali, delle sfumature di provenienza, delle abitudini e dei valori dei suoi compagni. Perché alla fine

della  stagione quelle  differenze orizzontali  erano molto meno marcate di  quelle  –  verticali  –  che  lo

distaccavano dal padrone514.

Non è dunque errato parlare di una “civiltà tonnarotta”, cresciuta sulle sponde del Mediterraneo e nutrita

di apporti, scambi, interdipendenze con l'entroterra e con le altre sponde. Scrive David Florido che

“esta  pesquería  es  extraordinariamente  atractiva  por  representar  un  claro  paradigma  de

actividad civilizatoria: en el sentido de que es ella misma una síntesis apretadísima de diversas

capacidades del hombre – el vigor físico, los sentidos y la inteligencia –, mediante los cuales

se apodera de un entorno – en el sentido cognitivo y de aprovechamiento económico – y de

sus  relaciones  ecológicas:  en  este  caso,  de  las  recurrentes  migraciones  de  atunes,  su

acercamiento a las costas bajo determinadas circunstancias ambientales. Esto es, estamos ante

un ejemplo extraordinario de la capacidad de sociedades marítimas para hacer de un fenómeno

natural  un factor  de  construcción  sociocultural.  Aún más,  su importancia como fenómeno

sociocultural no radica solamente en su profundidad histórica o en su carácter ejemplarizante

sobre la  capacidad del  hombre para desarrollar  complejos artefactos  culturales  a  partir  de

procesos ecológicos.  Es aún  más importante la  potencia generadora  de  la  almadraba para

producir un modelo de ordenación del territorio y de organización social y política, [...] que

podemos sintentizar  groseramente  por el  sistema de explotación monopolista  –  durante el

Antiguo Régimen bajo el control de las grandes casas nobiliarias, a partir de inicios del siglo

XIX bajo el dominio de agencias empresariales de diverso tipo, también con la participación

del Estado – una lógica económica siempre extravertida, destinada a la producción industrial

masiva y a la exportación, y formas de segregación social y espacial como resultado de las

interacciones entre los pescadores y el resto de habitantes, que propiciaban que las almadrabas

fueran  contempladas,  ya  desde  antiguo,  como  un  mundo,  un  universo,  culturalmente

específico”515.

Ecco perché dunque questa civiltà tonnarotta può considerarsi come un sistema sociale unitario, almeno a

livello analitico. In definitiva la proposta della mia tesi si riduce a questo: considerare questo microcosmo

di tonnara, finora trascurato dall'antropologia marittima e dall'antropologia del Mediterraneo, come un

514 Non virgoletto padrone perché ancora così si chiama il proprietario della tonnara: il “palazzotto dei padroni”, “el
duero de la almadraba” e via dicendo.

515 Florido del Corral D., Evolución histórica y cultural de las almadrabas en el litoral atlántico meridional (siglos
XVI-XX),  I Conferencia Internacional de Historia de la Pesca en el Estrecho de Gibraltar, El Puerto de Santa
María, 2004 (cit. pag. 2).
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paradigma di mediterraneità: una maricultura inter-mediterranea, trans-mediterranea e pan-mediterranea,

diffusa  nel  tempo e  nello  spazio,  capace  di  trasmettersi  e  dislocarsi,  con  la  sua sotterranea (meglio,

sommersa) eloquenza poliglotta, con la sua vertiginosa profondità storica e culturale, su tutte le coste

propizie, in un tempo “al rallentatore”. 

6.2 Attualità delle tonnare

A grandi linee, tre momenti di svolta per il destino di tutti i tonnidi possono essere identificati a partire

dall'epoca moderna: il primo è il metodo di conservazione del tonno sott'olio, introdotto nella Spagna del

XV secolo; il secondo è l'appertizzazione516 di inizio Ottocento; il terzo è l'avvento della pesca industriale,

databile intorno al 1950. Gli ultimi settanta anni di storia hanno visto spegnersi una dopo l'altra le tonnare

attive, mentre il mercato del tonno rosso è profondamente mutato.

A inizio Novecento erano ancora operanti sulle coste italiane un centinaio di tonnare, travolte da una crisi

a partire dagli anni Sessanta, culminata nella chiusura di quasi tutti gli stabilimenti. Purtroppo questa tesi

non  può  prendere  in  esame  anche  le  cause  dello  spegnimento  progressivo  delle  tonnare  nel  mar

Mediterraneo, trattandosi di un argomento molto corposo e dibattuto. In sintesi, si configura come un

declino  condizionato  da  una  serie  integrata  di  fattori,  di  concause,  ognuna  delle  quali  ha  prevalso,

intrecciandosi alle altre, in ciascuna specifica tonnara; mi limiterò ad elencarle, generalizzando un poco.

In prima battuta abbiamo l'aumento dei traffici marittimi, che causano inquinamento acustico e organico:

biologi e pescatori segnalano che i tonni rossi necessitano di acque limpide, pulite e silenziose (“il tonno

vuole silenzio” dice il  rais Agostino Diana517),  rifuggono la torbidità,  le alterazioni anche minime di

salinità dell'acqua e le ombre superficiali; abbiamo parallelamente all'inquinamento da traffico, il degrado

degli habitat causato da attività antropiche (scarichi inquinanti, detriti, rifiuti e polveri) che allontanano i

branchi dalla costa, spingendoli sempre più al largo o deviandone il percorso; vi sono poi indubbiamente

il depauperamento della risorsa per eccessivo sforzo di pesca con altri mezzi, in particolare le tonnare

volanti (che praticano la pesca a circuizione), le quali esercitano ingenti prelievi di stock in acque alte

(basti pensare che una tonnara volante può catturare in una mattina quello che la tonnara fissa cattura in

una stagione), senza selezione sulla taglia; questo problema si è reso molto evidente a partire dagli anni

Novanta,  quando i  tonni catturati  in tonnara erano sempre meno e sempre più piccoli,  determinando

l'allarme dell'ICCAT e l'imposizione di sistemi di protezione (tra cui le quote-tonno introdotte dal 2008);

516 Metodo di sterilizzazione degli  alimenti  a temperature molto elevate in contenitori  a chiusura ermetica,  che
prende il nome dal suo inventore Nicholas Appert, un produttore di conserve francesi che lo perfezionò all'inizio
dell'Ottocento.

517 C.p., Stintino, settembre 2018.
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dobbiamo annoverare infine il cambiamento delle richieste di mercato: da pesca di sussistenza destinata al

consumo locale, questo sistema è diventato nei secoli una vera e propria impresa industriale destinata al

commercio, per tramutarsi infine in settore di nicchia votato a un mercato specifico e quasi esclusivo,

quello giapponese  del  pesce  crudo (sashimi).  I  pochi  imprenditori  rimasti  attivi  in  questo settore,  in

condizioni  di  esiti  incerti  della  pesca,  si  sono  adattati  alle  nuove  esigenze  per  non  soccombere,

convertendo  i  loro  tradizionali  sistemi  di  pesca;  gli  altri  semplicemente  hanno  chiuso  attività  e

stabilimenti, dal momento che tre stagioni sfortunate si traducono generalmente in bancarotta.

Coloro che hanno resistito, hanno dovuto consorziarsi oppure allargare notevolmente i loro orizzonti di

mercato,  adattandosi  alle  richieste di  una fetta  di  mercato elitaria  e  molto esigente.  Il  tonno rosso e

selvaggio delle tonnare mediterranee e dello Stretto è divenuto infatti un brand a livello globale518, più

ricercato e più costoso di quella stessa specie pescata in altri mari (l'Atlantico e il Pacifico) e/o con altri

metodi (la circuizione e il palangaro). Oggigiorno esistono in effetti alcuni distinti sistemi di pesca al

tonno rosso, diversi tra loro per finalità, modalità di attuazione, attrezzi impiegati, redditività, selettività e

presupposti d'investimento. La tonnara fissa non è il sistema di cattura più efficiente e di conseguenza

nemmeno il più economico, ma è il più compatibile con le attuali esigenze di tutela della specie: è infatti

una pesca selettiva sulla specie e sulla taglia, stagionale, a ridotto consumo energetico, non inquinante,

con  impatto  molto  contenuto  in  termini  di  catture519 e  pesca  accessoria  pressoché  nulla,  fortemente

dipendente da fattori ambientali, destinata ad individui sessualmente maturi e laddove si sono già formate

concentrazioni riproduttive, che non compromette i fondali e non nuoce alle forme di vita in essi presenti.

Numerosi  esperti  e  istituzioni,  tra  i  quali  la  Direzione Generale  per  gli  Affari  Marittimi  e  la  Pesca

dell'Unione Europea e  la  Commissione Generale  per  la  Pesca  nel  Mediterraneo  della  FAO (GFCM)

auspicano  e  raccomandano  oggi  la  difesa  e  riattivazione  di  questa  tecnica  (collettiva,  ecologica,

stagionale, selettiva e a basso impatto, in una parola: sostenibile) e in generale della piccola pesca520, non

solo per la gestione responsabile delle risorse che i piccoli pescatori hanno sempre praticato, ma anche per

l'opportunità che queste tecniche forniscono di osservatorio privilegiato per la biomassa alieutica e lo

stock assessment, nonché di conservazione di un patrimonio culturale di saperi altamente specializzat i

518 Dal  2005  la  OPP51  (Organización  de  Productores  Pesqueros  de  Almadrabas)  ha  chiesto  e  ottenuto  il
riconoscimento del certificato di qualità del marchio A.S.A.S.E. - Atún Salvaje de Almadraba del Sur de Espara.

519 Molto contenuto significa che la tonnara pesca indicativamente l'1% di quello che passa: è stato calcolato ad
esempio,  che dallo Stretto passano tra ottocento mila e un milione di tonni a stagione e che quelle tonnare
complessivamente ne pescano tra cinque e diecimila (López Gonzales e Ruiz Acevedo, 2011). 

520 Cfr.,  ad  esempio,  i  seguenti  studi  recenti:  Ambrosio  L.,  Xandri  P.,  The  future  of  the  almadraba  sector  –
Traditional tuna fishing methods in the EU, European Parliament - Commitee on Fisheries, April 2015; FAO,
The State of Mediterranean and Black Sea Fisheries,  General Fisheries Commission for the Mediterranean,
Rome, 2018. Entrambi consultabili on line.
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(cfr. paragrafo 7.3).

A partire dall'introduzione del sistema delle quote (TAC) nel 2008 il tonno rosso è – ufficialmente – un

esempio di gestione regolamentata e sostenibile. Lo stock è passato da un massiccio sovra-sfruttamento a

segnali di decisa ripresa nell’arco di pochi anni e nelle ultime stagioni i branchi sono apparsi più numerosi

e con  individui  di  taglia  cospicua,  grazie  a un ingente sforzo internazionale  perseguito dall’UE e al

notevole  impegno  dei  pescatori.  Tuttavia  non  bisogna  trascurare  la  percentuale  massiccia  di  “IUU

fishing” (Illegal, Unreported, Unregulated fishing) con vari sistemi di pesca: operazioni illegali, trasbordi

non  dichiarati  alle  autorità  preposte  (ispettori  ICCAT,  funzionari  ministeriali,  Capitaneria  di  Porto,

Guardia di Finanza, Dogane), trasferimenti subacquei non filmati, documenti mai compilati ed esemplari

pescati e commercializzati in un mercato sommerso che farebbero di molto lievitare le quote ufficiali.

Occorre nondimeno segnalare che questo mercato sommerso è attivo a tutti i livelli (dal piccolo pescatore

ai  grandi  magnati  del  tonno rosso521)  ed  è una conseguenza quasi  scontata di  aggiramento  di  norme

ritenute troppo stringenti o difficili da implementare, naturalmente con finalità e metodi molto diversi a

seconda degli attori. Già nel Seicento il furto di tonno presso sciabiche e tonnare era un topos: “oltre della

paga meritata  dai  lor  sudori,  credono spettargli  per  dritto  d'antiquato abuso...  tutta  quella  robba che

furtivamente e di soppiatto ai sguardi de' custodi possono cattarsi. Il trito moto che dice ‘Chi di rubbar

non sa non vada a tonni’, quieta e serena in tutto e per tutto la giustamente commossasi loro coscienza”522.

Insomma, in tonnara rubare è risaputo e tollerato, a condizione di non essere colti sul fatto:

“Dopo il  Santo vogliono loro porzione della  pesca i  ladroni,  e  si  può dire,  che ognuno è

ladrone alla tonnara, di maniera, che volendo significare una azienda, ove ognun ruba, si suol

dire  oggi  proverbialmente  in  Sardegna,  che  quel  luogo  è  una  tonnara.  Sono  le  tonnare,

riguardo al punto del furto, un oggetto del tutto singolare. Il furto non vi è una ignominia, né

un delitto soggetto a pene: il rubatore colto col corpo del delitto soggiace solo a perderlo, né

questo perde, se già il tiene dentro della baracca. Così presso a’ Lacedemoni non era infamia il

rubare, né si puniva: ma solo era vergognoso e punito l’essere colto rubando, cioè a dire il non

saper rubare. I Lacedemoni intendevano con sì fatta loro legge avvezzare se stessi ad essere

destri: ma alla tonnara la permissione del furto procede da un principio di equità. La mercede,

che il padrone accorda alla sua gente per patto, non corrisponde alla fatica: laonde a porre la

521 È di ottobre 2018 l'avvio dell'inchiesta denominata “Operación Tarantelo” da parte di Europol e della Unidad
Central Operativa della Guardia Civil spagnola, che ha scoperto e sta ora indagando su un traffico di pesca,
distribuzione e vendita illegale di tonno rosso nel Mediterraneo che ammonta a 12 milioni di euro l'anno (http://
www.guardiacivil.es/en/prensa/noticias/6768.html, consultato l'8 gennaio 2019).

522 Villabianca F. M. E., Le tonnare della Sicilia (Opuscoli del Marchese di Villabianca) Palermo 1720-1802 (a cura
di Marrone G.), Giada, Palermo, 1986.
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debita uguaglianza fra la fatica e la mercede, conviene che alla mercede pattuita si  faccia

alcuna giunta, e però il padrone permette la ruba, sotto la condizione di non essere scoperta: e

perciò  come  a  cosa  mezzo  lecita  non  le  si  dà  l’odioso  nome  di  furto,  ma  si  chiama

semplicemente busca. Quella porzione del patto mutuo, per cui il padrone salva la sua roba, se

scuopre il rubato, il tiene esso e i suoi ufficiali in una terribile vigilanza, e ne fa veri argi; e

quella parte del patto, per cui il rubatore non incorre ignominia né pena, il fa esso stranamente

coraggioso e destro; laonde non a semplici pezzi di tonno, ma a tonni intieri si estende la

busca con mille artifizi da non ridirsi in brieve; e colla prestezza d’un giocolare si veggon quei

nuovi Spartani fare scomparire un tonno, come altri farebbe una acciuga”523.

Altrove524 abbiamo analizzato il fenomeno diacronico del  robo de pescado in un quadro più ampio di

antropologia economica alla luce dei concetti di economia morale e di discorso occulto (Scott, 1990) e di

reciprocità negativa asimmetrica (Sahlins,  1965).  Occorre in effetti  ben distinguere tra chi  busca per

arrotondare un magro stipendio e chi compie gravi reati finanziari e alimentari con ricadute internazionali.

Ciò che resta sostanzialmente invariato oggi nel lavoro di tonnara, rispetto al passato più o meno recente,

sono le fasi di calato e salpato, condotte con gli stessi mezzi e con gli stessi tempi di sempre. Ciò che è

profondamente cambiato sono, per i motivi sopra accennati, le fasi di pesca e smercio del prodotto. Le

mattanze vere e proprie sono sempre più rare, una o poche più per stagione nelle tonnare sulcitane, ma c’è

stato un tempo in cui quelle siciliane catturavano più turisti che tonni. Da decenni ormai, aste, masche e

crocchi (i  tradizionali  arpioni,  che  in  Spagna  e  Portogallo  erano  piuttosto  ganci  da  polso  chiamati

bicheros/bicheiros) sono stati sostituiti da grossi ami collegati ad un paranco a braccia, che non rovinano

la carne del pesce, come illustrato al paragrafo 4.2. Le innovazioni recenti riguardano più i materiali che

le tecniche in sé. Le reti, un tempo in sparto, canapa o cocco, sono oggi principalmente in sisal, nylon o

Dyneema; i galleggianti un tempo in sughero e poi in ferro, sono ora in gomma; i natanti, un tempo in

legno sono oggi anche in ferro, che richiede minor manutenzione – uno o più motorizzati (in alto si va

sempre e solo a remi) e in numero di otto a Carloforte e tredici a Barbate, per esempio; le zavorre in pietra

o tufo sono state sostituite da pesanti ancore e catene.

La composizione delle  ciurme di mare e di terra è ridimensionata ma non mutata, la gerarchia e i ruoli

restano  immodificati:  rais,  sottorais,  capibarca,  tonnarotti  e  sub nelle  tonnare  sulcitane  (venticinque

persone a impianto circa) e capitán primero, capitán segundo, capitán tercero, administrador de la mar,

patrón de almadraba, proel, copejeador, marinero, patrón de falucho, motorista, marinero de falucho,

523 Cetti F., Anfibi e pesci della Sardegna, Stamperia G. Piattoli, Sassari, 1778 (pag. 431-2).

524 Florido Del Corral D. e Zambernardi A., “El hurto en las almadrabas del Sur de Europa: entre la reciprocidad
negativa, la reivindicación política y la economía moral”, in Disparidades. Revista de Antropología, 2020.
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velamen, buceador, guardia de el real nelle tonnare spagnole (settanta persone circa solo nella ciurma di

mare).  Soprattutto alle tonnare dello Stretto il ruolo dei sub (buceadores, buzos o  ranas) è sempre più

preponderante e oltre alle abituali attività di controllo delle reti e dei pesci immagliati, questi si occupano

di tutte le operazioni per il passaggio dei pesci alle gabbie (dall'apertura/chiusura delle porte, alle riprese

subacquee con camere stereoscopiche) e dell'uccisione dei tonni con la lupara. Il contratto di ingaggio è

stagionale  e  “alla  parte”  per  i  tonnarotti  sardi,  mentre  per  gli  almadraberos spagnoli  è  collettivo  e

nazionale525. 

Per capire quale sarà il futuro del sistema tonnara, io credo sia utile descrivere come funziona oggi una

tonnara  spagnola,  a  mio  avviso  un  esempio  e  un  modello  della  tendenza  attuale,  verso  la  quale  si

orienteranno  le  tonnare  del  futuro,  se  questo  sistema  continuerà  ad  operare  e  se  sconvolgimenti  o

repentine innovazioni non ne scardineranno lo schema di base; ho maturato la convinzione, parlando con

informatori ed esperti, che non ci sia motivo di credere che le tonnare cesseranno la loro attività a breve,

per alcuni motivi: il primo e più importante è che negli ultimissimi anni (meno di un decennio) le tonnare

hanno costantemente sperimentato l'aumento del numero di tonni e della loro taglia media, dopo anni di

preoccupazioni per il popolamento della risorsa e di angustie per l'intero settore da parte di imprenditori e

pescatori. Certo, il futuro delle tonnare sulcitane e della tonnarella di Camogli (che, è bene ricordarlo, non

pesca che accidentalmente  Thunnus thynnus) è sempre piuttosto incerto, così  come la riattivazione di

tonnare  che  non  calavano  più;  l'esempio  della  sfortunata  Favignana  nella  primavera  del  2019  è

esemplare526.  Non  mancano  pessimismi  e  scetticismi  generalizzati527,  ma  i  segnali  di  ripresa  paiono

evidenti528.  La specie che fino a dieci,  quindici  anni fa  era considerata “overexploited and depleted”

(Majkowski, 2007), “seroiusely over-fished” (Joseph, 2009) e “critically endangered” (MacKenzie et al.,

2009) non è più considerata sovrasfruttata nel 2018; peraltro, malgrado allarmistiche campagne di stampa

internazionali  che  davano  la  specie  come  “fortemente  sovrasfruttata  e  ormai  prossima  all'estinzione

525 Convenio Colectivo de sector de Industria Almadrabera de Barbate, Tarifa y todos los centros de trabajo de la
Provincia de Cádiz, Junta de Andalucia, pubblicato e aggiornato per l'ultima volta il 5 giugno 2019 e disponibile
qui: https://www.iberley.es/convenios/sector/convenio-colectivo-industria-almadrabera-cadiz-400176.

526 Nella stagione 2019 la tonnara di Favignana, dopo 12 anni di promesse, false avvisaglie e tentativi, ha ricalato...
ma subito risalpato (senza pescare, se non qualche immagliato). Le erano state assegnate dal Decreto “Centinaio-
Manzato” solo 12 tonnellate, la metà della “quota indivisa” tra gli altri impianti (l'altra metà è andata alla tonnara
di  Cala  Vinagra,  sull'isola  di  San  Pietro)  che  equivalgono  a  un  centinaio  di  tonni,  quantità  assolutamente
insufficiente per la sostenibilità economico-finanziaria dell'investimento di pesca. La tonnara così ha rivenduto la
sua quota a una tonnara volante e chiuso i battenti nel giro di due settimane. Una doccia fredda per l'imprenditore
Nino Castiglione e i suoi dipendenti, nonché la sorgente di un coro unanime di proteste e polemiche da tutte le
parti politiche nei confronti della Lega. Molti, in ogni caso, sono persuasi del fatto che la tonnara di Favignana
non pescherebbe più comunque,  perché i  branchi  passano ormai  molto al  largo,  rifuggendo l'inquinamento
(soprattutto acustico) provocato dai continui aliscafi che collegano le Egadi all'isola madre (cfr. intorno a questo
aspetto: Sarà G., Dean J. M., D'Amato D., Buscaino G., Oliveri A., Genovese S., Ferro S., Buffa G., Lo Martire
M., Mazzola S., “Effect of boat noise on the behaviour of bluefin tuna Thunnus thynnus in the Mediterranean
Sea”, in Marine Ecology Progress Series, Volume 331, February 2007).
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commerciale” (WWF, 2004) o addirittura a rischio di estinzione biologica (Greenpeace, 2018), per quanto

sovrasfruttata per un certo periodo di tempo, questa specie ha una importante capacità di rapida ripresa,

anche per via della sua longevità e prolificità. Scrive Antonio Di Natale, biologo marino e coordinatore

del programma di ricerca sul tonno dell'ICCAT:

“Occorre  precisare  che,  malgrado campagne di  stampa internazionali  abbiano sostenuto il

contrario, il tonno non è mai stato prossimo ad alcun pericolo di estinzione e questo è stato

ufficialmente chiarito, al di là di ogni possibile dubbio, dal Comitato Scientifico, Tecnico ed

Economico della Pesca (STECF) della Commissione Europea già nel 2008, in base ad una

specifica richiesta di chiarimenti sottoposta dalla Commissione Europea su sollecitazione del

Parlamento Europeo. Sovrapesca ed estinzione sono due situazioni totalmente differenti ed

appartengono a due livelli di allarme completamente distinti. La prima situazione riguarda un

problema che attiene alla gestione delle risorse, le seconda riguarda un fatto di vera e propria

conservazione della specie”529.

La specie, secondo gli scienziati ICCAT appare in recupero dal 2012 ed è considerata “non a rischio” dal

2018, prima dunque degli obiettivi previsti dal piano di recupero (2022); dati questi discreti segnali di

ripresa,  il  sistema delle quote resta in piedi come misura prudenziale e  cautelativa.  Questo dato si  è

riflesso nel graduale aumento delle quote espresse in tonnellate negli ultimi trienni di decreti ministeriali,

527 Ad esempio tra alcuni pescatori c'è chi pensa che “questo lavoro non durerà... Fra dieci anni ci sarà ancora...? Io
non lo so, Ambra...”, confessa il vicerais un poco demoralizzato e amareggiato (c.p. con Igor Sanna, Carloforte,
luglio, 2016); ma soprattutto tra gli imprenditori, costantemente in polemica con il sistema delle quote, ritenuto
penalizzante e sfavorevole nei confronti delle pochissime tonnare rimaste. A mio modesto avviso, le lamentele
degli imprenditori non sono troppo motivate (se non da una certa ingordigia), dal momento che il sistema delle
quote,  pur  con  tutte  le  sue  criticità,  ha scongiurato l'overfishing ed ha  avuto successo nel  suo obiettivo  di
ripopolamento degli stock. Certo, la tonnara risulta penalizzata nella loro spartizione rispetto agli altri sistemi e
la quota dovrebbe poter garantire agli armatori di rientrare almeno nei costi d’esercizio; per gli attori della pesca,
pescare senza quote, significava non avere un tetto ed un limite alle loro potenzialità di prelievo, se non quelli
fisiologici (la stagionalità e il passo dei tonni). In ogni caso la tonnara, essendo un impianto fisso e passivo, non
ha mai potuto sfiorare il rischio della sovrapesca (cfr. paragrafo 7.3). C'è poi addirittura chi ritiene che “si tornerà
al sistema tradizionale, perché con l'aumento delle quote potrebbe venir meno il sistema delle gabbie” (c.p. con
Piero Addis,  ecologo dell'Università di Cagliari  e responsabile scientifico  ICCAT GBYP, Carloforte,  giugno
2016).

528 L'ultimo stock assessment è di luglio 2017 (cfr. ICCAT, “Report of the 2017 ICCAT Blefin Stock Assessment
Meeting”,  Madrid,  20-28  July  2017,  consultabile  qui:
https://www.iccat.int/Documents/SCRS/DetRep/BFT_SA_ENG.pdf).  L'ultimo Executive Summary ICCAT sul
BFTE,  alla  voce  “State  of  the  stock” constata  che  “The 2017 assessment  results  from the VPA base case,
indicated that the spawning stock biomass (SSB) peaked in the mid-1970s after increasing initially and then
declined until 1991 and remained steady up to the mid-2000s. From the late 2000s, SSB exhibited a substantial
increase through 2015” (https://www.iccat.int/Documents/SCRS/ExecSum/BFT_ENG.pdf).

529 Di Natale A., “La situazione del tonno nel Mediterraneo”, in Repetto N. e Rossi S. (a cura di),  Le ragioni del
tonno. Storia, biologia, pesca e tutela del tonno rosso mediterraneo, Sagep Editori, Genova, 2013 (cit. pag. 114).
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anche per il sistema fisso.

Il secondo motivo è infatti legato al cauto aumento delle quote, che rendono sempre più conveniente

l'investimento di  pesca.  Il  terzo motivo riguarda i  vantaggi  apportati  dal  sistema di uccisione con la

lupara:  ad  ogni  programmata  levantá è  possibile  stabilire  con  anticipo,  in  base  alla  richiesta  degli

acquirenti, il numero esatto di tonni da mattanzare e vendere il giorno stesso (dodici, quindici, diciotto

ecc.), senza sprechi, senza surplus, con altissima redditività. Il metodo infatti è estremamente selettivo e

conveniente. Innovazioni repentine potrebbero invece riguardare la capacità da parte dell'uomo di gestire

con  successo  tutto  il  ciclo  vitale  dell'animale  tonno  in  cattività,  fatto  che  renderebbe  la  cattura  e

l'intrappolamento di individui allo stato selvatico non più conveniente o necessaria. 

6.3 Le almadrabas del Sur de España: un modello per il futuro

Benché senza dubbio i tonnidi si siano pescati lungo le coste andaluse già in epoca fenicia e poi romana

(García Vargas e Bernal, 2009), dobbiamo datare con certezza l'introduzione dell'almadraba de buche al

XVIII secolo; prima di allora infatti erano attive almadrabas de tiro. Schematizzando e riassumendo al

massimo,  possiamo  constatare,  a  seguito  dell'introduzione  dell'almadraba  de  buche da  parte  di  “un

armatore siciliano” proveniente dalle  tonnare fisse che già si  calavano sulla costa valenciana (Santos

García, 2017), una compresenza segnata da conflitti fra i due metodi nel corso del XIX secolo (1811-

1874),  con personale locale impiegato presso le tonnare a vista (in media tra cinquecento e seicento

uomini per ciascuna tonnara) e personale straniero (italiano, portoghese, valenciano) impiegato presso le

tonnare fisse (in media tra cento e centocinquanta uomini per ciascuna tonnara). A partire dall'abolizione

per decreto delle  signorie e  dei  conseguenti  privilegi “exclusivos,  privativos  y prohibitivos” di pesca

(1811), fino all'entrata in vigore del nuovo Reglamento de Almadrabas del 1866 che statalizza le tonnare

di tutti i tipi, si assiste ad una transizione da sistema di concessione signorile a uno liberista, con la nascita

di nuove forme di associazionismo tra pescatori che suddividono gli utili (sistema “alla parte”) e fondano

cooperative egualitarie. A questo periodo ha fatto seguito un cinquantennio (1875-1928) di capitalismo,

avviato dalla liberalizzazione delle autorizzazioni al calato su tutta la costa andalusa (1882), che ha fatto

parlare di una vera e propria “fiebre almadrabera” (Santos García, 2017): in questi anni si consolidano le

poche (appena quattro)  grandi  industrie  di  tonnara  e  conserve  (Viuda de Zamorano,  Serafín Romeu,

Comparía Almadrabera Esparola e José Curbera) che nel giro di pochi anni accumulano grandi capitali e

giungono a pescare fino a cinquecentocinquantamila tonni all'anno complessivamente. Negli anni Venti

del Novecento la Spagna, con le sole province di Cadice e Huelva, produce oltre due terzi del tonno

europeo e l'Italia è il suo principale importatore. La nascita del Consorcio Nacional Almadrabero (1929-
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1971)  poi,  sancisce  il  passaggio  ad  un  perfetto  regime  monopolista:  “El  Consorcio  recuperaba  el

imperfecto régimen monopolista que había primado en el Antiguo Régimen, y aún lo superaba, porque

sus efectos  se  extendían  a  toda  actividad  industrial,  de  procesamiento,  transporte  y comercialización

relacionada con la economía del atún, y a toda clase de pesca con artes fijos”530. Alla fine degli anni Venti

nasce anche il Sindicato Nacional Almadrabero, in linea con la massiva industrializzazione del settore. Il

Consorcio cessa la  sua attività  all'inizio degli  anni Settanta e alcune delle  tonnare non più operative

vengono riscattate da imprenditori del settore, riarmate, ammodernate e parzialmente meccanizzate. Dagli

anni  Ottanta  la  svolta  consiste  nell'apparizione  dei  nuovi  acquirenti  giapponesi  che  stravolgono

l'economia del tonno rosso (maguro), causando indirettamente sostanziali modifiche alla pesca così come

era  stata  concepita  e  praticata  fino  ad  allora.  D'altra  parte  i  locali  stessi  riconoscono  che  “sin  los

japoneses, no habría almadraba”. I tonni pescati dalle tonnare fisse vengono immediatamente conferiti

sulle navi-frigo al largo della costa per essere lavorati e poi spediti in Giappone per via aerea. Per questo,

osserva Florido con un certo sarcasmo: “los atunes han acabado por viajar casi tanto muertos como lo han

hecho mientras estaban vivos” (Florido, 2017). Il nuovo capitalismo della pesca del tonno espande i suoi

orizzonti, diventa davvero globale e si adatta alle preferenze di nuovi gusti: continua a produrre tonno

sott'olio e sotto sale per il mercato locale, mentre esporta al mercato internazionale tonno ultra-congelato

destinato ad essere consumato crudo. È da considerare, en passant,  che il consumo di tonno crudo è

un'acquisizione recente per i nostri palati, di importazione e in certo qual modo divenuta in breve “di

moda”:  basti  pensare alla  proliferazione di  locali  che offrono  sushi,  sashimi,  tataki,  tartare  e poke531

proposti in modo “tradizionale” oppure “fusion”, figli delle contaminazioni globali del nostro tempo. Le

generazioni più anziane, tra gli abitanti dei piccoli paesi di tonnara, abituate alle preparazioni casalinghe

lungamente cucinate, alle conserve e al secco, guardano con diffidenza o con scarso interesse alla moda

del crudo. I miei informatori più agés sorridono di fronte ai concorsi “live cooking”, alle giurie di esperti

gastronomi e all'esibizionismo di certi chef da palcoscenico durante le gare del “Girotonno” di Carloforte

(i cui slogan cambiano ogni anno: da “dove i tonni corrono e i sardi parlano genovese” a “dal Sulcis al

sushi”). Il grande capitán Vicente Zaragoza inorridisce di fronte al tonno crudo, il cui consumo giudica

530 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 73).

531 Semplificando molto: il sushi (giapponese) è un piatto a base di riso, quello di pesce da noi più conosciuto è del
tipo  maki ed è composto da una strisciolina di  sashimi (giapponese) avvolta in un rotolino di riso all'aceto o
collocata al di sopra di esso; il sashimi è una sottile strisciolina di pesce crudo da intingere nella salsa di soia o
nel wasabi; il tataki (giapponese) è un sashimi marinato e scottato solo nella parte esterna; la tartare (francese) è
un piatto di carne o pesce crudi tagliati finemente; il poke (hawaiano) è un piatto hawaiano a base di pesce crudo.
Tutte queste preparazioni di crudo sono a base di  Thunnus thynnus, ma anche di  Thunnus orientalis, Thunnus
maccoyii, Thunnus obesus, Thunnus albacares.
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una pratica barbara: “Atún crudo?? Es una mierda total! ...Tengo cara de gaviota?!?”532. 

L'ultimo ventennio infine, in questa regione, è caratterizzato da un graduale ridimensionamento di quello

che negli anni precedenti era apparso quasi come un mercato unico, con il ritorno a una dimensione locale

per quanto riguarda le fasi di congelamento e primo processamento del pescato. Nel 2000 tutte le imprese

aderiscono alla Organización de Productores Pesqueros de Almadraba (OPP51) che oltre a rappresentarne

gli  interessi,  si  propone  di  fare  promozione  commerciale  dei  prodotti  di  tonnara  e  di  diffusione  e

valorizzazione delle sue dimensioni culturali533.

Le tonnare dello Stretto pescano leggermente in anticipo rispetto a quelle sarde (com'è naturale, secondo

il percorso dei branchi) e generalmente la seconda settimana di maggio chiudono la  boca affinché non

entrino più tonni a quota raggiunta; sempre a differenza di quelle sarde, gli esemplari pescati hanno, in

media, dimensioni decisamente superiori. Ad aprile giungono i pesci più grandi ma dalla carne più magra,

il cui peso medio si aggira sui trecento chili (con picchi di 614 chili,  nella stagione 2016); a maggio

giungono quelli  più piccoli  (peso medio centottanta chili),  ma dalle  carni  più grasse,  particolarmente

apprezzati  dagli  acquirenti  giapponesi534.  A inizio  stagione  inoltre  pare  che  arrivino  principalmente

maschi, poi con il passare dei giorni maschi e femmine si pareggiano e infine le femmine superano i

maschi535. Tutte e quattro le tonnare attive (da Ovest verso Est: Conil de la Frontera, Barbate, Zahara de

los Atunes, Tarifa) (Figure 3 e 4) sono  almadrabas de derecho, avendo anche Barbate abbandonato la

pesca de revés. Queste tonnare calano tutte su un fondale sabbioso compreso fra ventotto e trenta metri di

profondità. La struttura dell'almadraba è molto simile a quella già descritta (Figura 5): una lunga rabera

de tierra (coda)536 intercetta il branco e lo conduce fino al cuadro (isola), dove entrerà attraverso la boca

532 C.p., Barbate, maggio 2019.

533 L'esame dei  fenomeni  di  patrimonializzazione,  musealizzazione e  richiamo turistico  di  tipo  gastronomico  e
culturale cui le tonnare spente e in attività sono andate incontro, necessiterebbe di un'analisi specifica in un
capitolo a  parte,  ma esula  dagli  interessi  di  questa  ricerca.  Per  quanto riguarda le  tonnare andaluse si  può
consultare:  Florido  del  Corral  D.,  “Ethnological  values and opportunities  for  establishing a heritage  policy
around tuna-trapping in  Andalusia  (Spain)”,  International  Journal  of  Immaterial  Heritage,  Vol.  8,  2013.  Si
consideri inoltre la portata trans-mediterranea del neonato progetto pilota europeo “TUNA ROUTE - A Bluefin
Tuna Experience” che intende celebrare e promuovere a livello turistico una rotta tematica: quella del tonno
rosso in Mediterraneo (https://tunaroute.com). Tra le fiere gastronomiche stagionali dedicate al tonno rosso in
Mediterraneo sono: il “Girotonno” di Carloforte e le “Rutas del Atún” di Conil de la Frontera, Barbate, Zahara
de los Atunes e Tarifa.

534 C.p. con Pablo Crespo (Director General OPP-51), Barbate, maggio 2017.

535 Come per  le  altre  constatazioni  sulla  sproporzione  nella  sex  ratio dei  pesci,  anche  per  questa  non  ho  una
spiegazione scientifica. Perché i maschi arrivano prima delle femmine? Tra biologi ed ecologi non ho trovato una
risposta. Pablo Crespo azzarda: “ni siquiera sé por qué... Tal vez porque en este ámbito somos más adelantados!”
(c.p., Barbate, maggio 2017).
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(bocca)537 nella prima  camera detta  Cámara e proseguirà verso le seguenti:  Buche,  Bordonal e  Copo

(Leva). Il  cuadro consta dunque di una  camera in meno, rispetto alle attuali tonnare sarde. Dal lato di

Levante si diparte inoltre una rabera de fuera, utile ad intercettare e a rimandare indietro quei tonni che

hanno mancato l'ingresso nel cuadro: si tratta però di una struttura più grande e più lunga (fino a duemila

metri) del rivolto che abbiamo già incontrato presso la tonnara di Carloforte. I due lati lunghi del cuadro

sono detti ato de tierra (lato di terra) e ato de fuera (lato di fuori), quelli corti sono detti testa de Cámara

(testa di Levante) e testa de Copo (testa di Ponente). L'ingresso al Copo è segnato in superficie dal cavo

mojarcio (mussargio) e dalla parete di rete della  puerta del mojarcio  o puerta del copo (porta Leva),

collegata alla  puerta sotana (sottana); questa a sua volta è connessa alla parete di fondo vera e propria

della  camera della morte, formata dalle tre pezze di differente spessore che abbiamo già incontrato: la

safina  clara  (saffina),  la safina  espesa  (grado)  e  il matador  (morte).  Personalmente  ho  trovato

interessante che il termine mattanza, benché di origine spagnola, qui non sia più utilizzato (si usa infatti

levantá); eppure ci si riferisca alla mattanza dicendo “matar atunes” o “coger atunes” al posto di “pescar

atunes” o “sacar atunes”: i tonni dunque non si pescano né si traggono, ma si ammazzano/prendono (così

come da noi  fare/fari  mattanza indica l'uccisione dei  pesci).  Come già evidenziato,  matar (uccidere,

ammazzare)  si  usa  correntemente  in  Spagna  anche  nel  vocabolario  taurino,  come  del  resto  cojer

(prendere, catturare, raccogliere): “coger el toro por los cuernos” (“prendere il toro per le corna”) è una

metafora corrente anche da noi; la “cogida” è la cornata del toro al torero nella corrida.  Questo non

denota una parentela tra le due arti (la  corrida de toros e la  almadraba), piuttosto è un sintomo della

pervasività del vocabolario taurino nella cultura andalusa.

I fattori da prendere in considerazione per il luogo del  calato, la gestione della pesca, le manovre del

salpato, ma soprattutto quelli che determinano il passo dei tonni allo Stretto sono gli stessi per tutte le

tonnare: fondale regolare, acque limpide, venti538 e correnti favorevoli, salinità e temperatura dell'acqua

adatte; qui però si aggiungono alcuni importantissimi fattori assenti presso le tonnare sarde: l'escursione

di marea e dunque le fasi lunari, la presenza di consistenti correnti atlantico-mediterranee in ingresso e

uscita presso lo Stretto, e la presenza delle orche a caccia di tonni.

536 La rabera de tierra lungo il suo corso viene calata per formare come delle piccole nicchie dette cuarteles, che
presso le tonnare siciliane si chiamavano campili e che non sono presenti in quelli sarde: queste rientranze che
interrompono la continuità della parete di rete servono a indirizzare i tonni verso la boca, ed evitare che coloro
che hanno incontrato più verso fuori la rabera de tierra non la costeggino verso terra, ma appunto verso fuori. La
prima  parte  di  rabera  de  tierra  che  incrocia  il  cuadro in  corrispondenza  della  boca è  detta  palmatorre
(calamestiere).

537 Anche presso queste tonnare la bocca è a nassa e le due pareti di rete che la compongono si chiamano endiches.
Queste vengono mantenute aperte dai due peones (pioni) ad una distanza di circa venti metri l'uno dall'altro.

538 Qui il  vento porta  tonni  è  il  Vendaval,  el  viento del  sur(oeste),  “viento de atunes”.  È un vento temibile  e
impetuoso, al quale “bisogna dare del lei” (cfr. conversazione con Vicente Zaragoza in Coda).
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Il primo punto è da tenere in conto molto attentamente, perché per portare a compimento le operazioni in

tonnara (in particolare le levantadas, il calato e il salpato) occorre aspettare il picco di bassamarea, quindi

calcolare con esattezza il momento in cui sta ancora calando subito prima di crescere (l'escursione arriva

ai due metri). Del secondo punto si è già detto al paragrafo 1.1.2), qui mi limiterò a segnalare che le

correnti in questa zona possono essere così forti che per calare la tonnara si usano fino a cinquecento

ancore (bisogna però rilevare che le barche per trasportarle sono ben più grandi dei  pascarmotti, dal

momento che riescono a caricarne 38-40 per volta). L'ultimo punto influisce molto sulla presenza e sul

comportamento dei branchi di tonno: lo Stretto è un punto strategico di caccia per le orche (Orcinus orca),

mammiferi  eminentemente  sociali  che  cacciano  in  gruppo  con  strategie  specifiche  per  ciascuna

popolazione e poi si spartiscono equamente le prede. Questi superpredatori utilizzano tecniche di caccia

che noi animali umani consideriamo intelligenti (in rapporto alla nostra idea di intelligenza mammifera)

perché cangianti, selettive, targettizzate, coordinate, premeditate, argute. In particolare, l'imbuto che si

crea in corrispondenza dello Stretto di Gibilterra (Figura 6), dal quale i tonni sono costretti a passare per

entrare in Mediterraneo in tempo di riproduzione, costituisce un punto particolarmente favorevole per

attenderli e farvi la posta, per poi incalzarli con lunghe battute di caccia in gruppo e attaccarli. L'unico

modo che questi hanno di sfuggire è avvicinarsi vieppiù alla costa e nuotare in acque molto basse dove le

orche ben più grandi non possono raggiungerli, fino addirittura a spiaggiarsi. Le orche frequentano queste

coste almeno dal Neolitico, come dimostrano i graffiti all'interno delle pareti della Cueva de Atlanterra o

Cueva de las Orcas presso Zahara de los Atunes e il loro avvistamento da parte dei Neolitici già era

interpretato  come prodromico  all'arrivo  dei  tonni  all'inizio della  primavera.  Come testimonia Vicente

Zaragoza, le orche sono al contempo favorevoli e sfavorevoli alla pesca con tonnara, perché avvicinano i

branchi alla costa, ma possono anche essere la causa del loro allontanamento oppure della fuga dei tonni

già entrati che percepiscono la presenza di orche nei paraggi: “le orche portano tonni e si prendono tonni.

A volte te ne portano, altre te ne prendono. Ci sono volte in cui arrivano mantelli di tonni in fuga dalle

orche... Ti portano molti tonni e te ne prendono anche. Non puoi fidarti delle orche”539. Ogni tonnarotto in

queste  zone  ha  un  aneddoto  da  raccontare  sulle  orche;  non  sono  poi  isolate  le  testimonianze  di

almadraberos che  riferiscono  di  orche  ricorrenti  di  anno  in  anno  presso  le  stesse  tonnare,  quasi  si

presentassero quali invitati ad un banchetto: una di queste ha frequentato la tonnara di Barbate per una

trentina  d'anni,  al  punto che  le  era  stato attribuito un  nome proprio,  Bartolo  (Florido,  2017).  Come

abbiamo già visto al paragrafo 4.1, presso le tonnare dello Stretto si usa calare il  foque,  un lenzuolo

bianco che imita il ventre dell'orca, per spaventare i tonni nella Cámara e indurli a montare nel Copo. Si

tratta, in breve, di un elemento e di una presenza da tenere in considerazione presso queste acque, dove

l'orca è conosciuta come  esparte o espadarte. Sono certa che, per la sua collocazione (sul promontorio

539 C.p., Barbate, maggio 2017.
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marocchino esattamente all'imbocco dello Stretto), Cabo Espartel debba il proprio nome all'avvistamento

frequente dell'esparte540 (Figura 7).

Il barcareccio in dotazione presso una almadraba è più consistente (Figure 8, 9, 10 e 11): sono presenti

una  sacada, una  testa, un barco de tierra e un barco de fuera, due testillas de tierra e  due testillas de

fuera,  una  lancha capitán e una  lancha segundo, un  bote.  Sono caduti in disuso i natanti denominati

colador,  tapaboca,  insurrecto e  lancha de mira, perché sono venuti meno i compiti cui erano destinati

(rispettivamente, calare la rete colador, sorvegliare e sostituire periodicamente i galleggianti in sughero –

pandas de corcho – e restare di guardia per controllare l'ingresso e il movimento dei pesci nella camere).

Presso l'almadraba di Barbate (e non presso quelle di Conil de la Frontera, Zahara de los Atunes e Tarifa)

viene utilizzato un sistema ibrido levantá-ranching, ossia vengono periodicamente effettuate levantadas

durante la stagione di pesca (Figure dalla 12 alla 19), e al  contempo si conferiscono altri tonni nelle

quattro gabbie, non mobili ma fisse, collegate al copo: queste diventano gabbie di stabulazione e ingrasso

(sea-cage fattening,  in spagnolo  piscinas de acuacultura o  jaulas de engorde) (Figure 20, 21 e 22). Il

numero di tonni mattanzati è deciso con precisione e in anticipo di volta in volta; questi vengono sollevati

nel copo, ma a pochi metri dalla superficie vengono uccisi da sub professionisti con una lupara di mare

(escopeta) lunga 3 metri (Figure dalla 23 alla 29). Il colpo alla testa è molto preciso541, viene sparato a

distanza ravvicinata poiché si attiva al  contatto con la preda, non rovina la carne del pesce e uccide

l'animale all'istante (lo sforzo muscolare protratto di un tonno agonizzante, rilascia acido lattico che ne

guasta le carni al sapore e all'aspetto). Vengono in seguito issati per la coda a bordo a gruppi di sei (Figure

30, 31 e 32), deposti sulla coperta o nella stiva di pescherecci carichi di ghiaccio (Figure 33, 34, 35 e 36)

e una volta sbarcati vengono pesati, etichettati, decapitati, eviscerati, ultra-congelati e destinati al mercato

locale o internazionale (Figure 37, 38 e 39). In particolare, approssimativamente, il cinquanta per cento

del  pescato resta sul  mercato nazionale,  il  trenta per  cento è venduto agli  acquirenti  giapponesi  e  il

540 Non certa è invece l'origine del termine espa(da)rte: alcuni attribuiscono questo nome popolare anche al pesce
spada (la cui associazione con la  espada è ben evidente). Io penso invece che  espadarte potrebbe essere una
sincope di espaldarte, dal momento che a nominarla è proprio chi ne vede solo il dorso (espalda, in spagnolo),
quando il mammifero in questione affiora per respirare. Questo spiegherebbe in effetti l'etimologia dello stesso
termine anche in francese, dove l'orca è detta inoltre  épaulard,  “de l’ancien français  espaart, 1554 (de même
sens) qui a évolué sur l’influence de épaule; probablement issu du croisement de l’antique français espaart avec
épaule. Espaart est dérivé, à l’aide du suffixe -art de espee, en raison de l’aspect acéré de la nageoire dorsale de
ce poisson” (Dictionnaire de l'Académie Française, 2019); oppure sarebbe espaart direttamente confluito nello
spagnolo esparte. Non è chiaro dunque in definitiva se l'origine sia da rintracciare nell'épaule (spalla) o nell'épée
(spada).

541 Presso la tonnara di Barbate mi è stato spiegato che se i ranas sbagliano il colpo, avendo preso male la mira e
ferendo il tonno ad esempio sulla pancia, vengo multati dall'azienda. Bisogna immaginare quanto sia difficile
colpire un tonno – per quanto grande e a distanza ravvicinata – molto agitato perché ormai costretto in una
levantá, maneggiando un'asta lunga tre metri, in acque magari non troppo limpide.
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restante venti per cento viene esportato542. Gli altri sono conferiti nelle gabbie di allevamento, sovra-

nutriti e mattanzati alla fine della stagione, con molti chili di più. Questo sistema deriva dal fatto che,

nonostante gli ultimi decenni di esperimenti, l'uomo non è stato per ora in grado di controllare l'intero

ciclo riproduttivo dei tonni in cattività o in laboratorio: l'acquacoltura si basa pertanto sulla cattura di

individui selvaggi (capture-based aquaculture) e non su un allevamento integrale. Dal punto di vista degli

operatori del settore il ranching o farming permette di stabilizzare l'offerta e mantenere alto il prezzo di

vendita, che può essere dilazionata da giugno fino a dicembre. Inoltre i tonni degli impianti acquisiscono

una qualità standardizzata, con scarse differenze che pur erano presenti al momento della cattura: questi

tonni sono infatti tutti integri in quanto non feriti da ganci e tutti grassi in quanto sovranutriti. I principali

paesi ad utilizzare il sistema dell'acquacoltura sono oggi Spagna, Italia, Malta e Croazia.

Così come nelle tonnare nostrane, anche presso quelle spagnole la modalità di issare a bordo i tonni in

mattanza è cambiata a seguito della vendita al mercato giapponese: questo esige infatti che il tonno venga

dissanguato affinché il sangue non si rapprenda nei tessuti guastando le carni, che il pesce muoia il più

velocemente possibile affinché lo stress della cattura e lo sforzo per divincolarsi non rilascino tossine nel

corpo e acido lattico nei muscoli, e infine che il pesce si presenti integro e non lacerato dagli uncini. Ecco

dunque che il tonno ha iniziato ad essere pugnalato già in acqua per dissanguare, che ha finito con l'essere

ucciso con un proiettile sparato alla testa da una lupara e che ha terminato la sua corsa nei mari issato a

bordo tramite una fune avvolta alla coda e per mezzo di una gru meccanica azionata dalla nave-frigo che

li salpa a gruppi di sei. Il tonno in questo modo non soffre, non si divincola, non sopravvive a lungo, non

muta d'aspetto. Tutta l'operazione diventa quasi chirurgica, asettica: si decide precisamente e in anticipo

quanti tonni verranno uccisi quel giorno, ognuno di questi viene avvicinato e colpito dal proiettile, issato

a bordo e mantenuto al fresco fino a quando sarà sbarcato, pesato, etichettato, surgelato. Si direbbe, in

perfetto stile giapponese. Si confronti adesso il metodo appena descritto con quello della mattanza come

la conosciamo, fatto di fatica, sudore, concitazione, spasmi, urla, sangue, agonia e tinte forti, decisamente

più drammatico e mediterraneo. Chi ha conosciuto questo tipo di tonnara, liquida senza mezzi termini le

tonnare attuali: “naaahhh, estas no son almadrabas! La almadraba era la que yo calaba”543.

In effetti fino a non molti anni fa,  la rete del  copo era sollevata a forza di braccia (operazione detta

jalar/halar), mentre oggi ci si aiuta con paranchi che agganciano le maglie della rete con dei rastrelli.

Ecco perché anche qui sono venuti meno i canti (salomas) utili ad uniformare il lavoro e ad alleggerire lo

sforzo, così come per le manovre di varo e voga. Per salpare i tonni sulla sacada sono stati abbandonati i

bicheros, i ganci da polso: gruppi di tre, quattro copejeadores (i tonnarotti che acopejean i tonni, cioè li

542 C.p. con Pablo Crespo (Director General OPP-51), Barbate, maggio 2017.

543 Vicente Zaragoza, c.p., Barbate, maggio 2019.
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salpano insieme alla rete del copo, li agganciano e imbarcano) si disponevano così: almeno due in piedi

sul bordo appesi al paranco, di cui uno fronte e l'altro spalle al mare, e il terzo seduto a cavallo del bordo

con una gamba dentro e l'altra fuoribordo (Figure 40, 41, 42 e 43); con la mano libera si aggrappavano ai

paranchi per fare forza e con l'altra mano agganciavano i tonni (che erano stati avvicinati alla barca dai

copejeadores muniti di aste) con l'ausilio del bichero, un gancio appunto, mobile e appeso ad un bracciale

da polso544 (Figure dalla 44 alla 48). Quindi, issatolo, lo gettavano nelle stive alle loro spalle. È stato per

me molto interessante constatare quanto differissero le tecniche italiana e spagnola per issare a bordo i

tonni:  l'essere  in  piedi  e  appesi  al  paranco  conferiva  agli  almadraberos una  gran  mobilità  e  libertà

corporea, una flessibilità da modulare in base allo sforzo su ciascun pesce, che mancava alla rigidità dello

stellato/rimiggio sardo e siciliano. Infatti  l'impugnare lunghissime, medie e corte aste era considerato

“impensabile” in Spagna e credo irrigidisse i movimenti dei tonnarotti,  oltre a richiedere un notevole

sforzo di coordinazione tra loro. Il movimento dei copejeadores doveva essere invece molto oscillatorio:

il corpo doveva basculare fuori bordo per agganciare saldamente il tonno, poi fare forza verso l'alto per

issarlo e infine basculare ancora verso il centro e la stiva della barca per gettarlo a bordo; un movimento

avanti-indietro, alto-basso, dentro-fuori la barca. Flessioni, distensioni, piegamenti, sollevamenti alternati

e ripetuti per centinaia di tonni, in un coinvolgimento totale di tutti i muscoli e legamenti del corpo e delle

sue possibilità di velocità, prestanza e resistenza. I  copejeadores che facevano più forza ed issavano a

bordo il tonno erano detti montadores, anche loro erano scalzi e l'unica protezione che utilizzavano (non

tutti) era una fascia-cuscinetto sul polso del bichero. Dalle foto di quel tempo emerge netta la percezione

di una fatica erculea: muscoli tesissimi, volti sudati e tesi nello sforzo, esili corpi su mastodontici pesci

(Figure 49, 50 e 51). Anche qui poi, gli almadreberos si gettavano in mare per agguantare gli ultimi tonni,

armati di bicheros però, con i quali rincorrevano e colpivano violentemente il tonno per agganciarlo, fino

a lasciarsi trascinare dai più vivi per tutto il Copo (camera della morte)545 (Figure 52 e 53).

La pesca accessoria qui spetta in gran parte alla proprietà a cui vanno atúnes, espadas, melvas, bonitos e

sardas, mentre spettano ai tonnarotti eventuali corvinas, pargos, salgos, doradas e cornudas. Il lavoro a

544 Racconta Vicente Zaragoza: “il tonno lo prendevano coi bicheros alla mano... uno e un altro! Un tonno di 400-
350 chili in tutta la sua potenza! Non come gli italiani, che lo fanno con le aste. Un bichero, un gancio con una
maniglia  che  passava  per  il  polso  e  portavano  un  guanto  affinché  i  graffi  che  faceva  qui  il  bichero  non
bruciassero. Questi uomini avevano una diaria diversa dagli altri tonnarotti, si chiamavano  copejeadores  – da
acopejear,  capisci?  Guadagnavano  di  più  e  avevano  diritto  agli  scarti  del  tonno.  Prendevano  un  tonno  e
buttavano dentro, altro tonno e buttavano dentro... [Su ciascun tonno] erano tre, quattro... qualcuno era più forte,
più audace... tre come minimo, se il tonno era grande, di più. E ogni barca aveva dodici uomini. E la testa di più,
ne aveva quattordici o quindici. Tutti gli scarti erano per questi dodici” (c.p., Barbate, maggio 2017).

545 Sequenze  di  questi  momenti  di  leva,  piene  di  pathos,  sono  state  filmate  nei  documentari  girati  presso  le
almadrabas iberiche tra  gli  anni  Trenta  e  Sessanta:  Ribes J.  M.  D.,  La almadraba.  Tiempo de abundancia
pesquera, Spagna, 1931 (3'); Velo C.,  Almadrabas,  Spagna, 1935 (25'); Hernandez Sanjuan J. M., Alfter E.,
Costas del Sur, Spagna, 1956 (11') e Campos A., A almadraba atuneira, Portogallo, 1961 (25').
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terra in stabilimento presso queste tonnare si è molto modernizzato e industrializzato ed è quindi piuttosto

distante  dal  mondo  artigianale  che  contraddistingue  la  lavorazione  del  secco  presso  la  tonnara  di

Carloforte.  Quando  le  barche  cariche  di  tonni  e  ghiaccio  giungono in  prossimità  del  muelle,  questi

vengono scaricati direttamente in stabilimento da una gru oppure vengono immediatamente controllati ed

etichettati  dagli  ispettori  preposti  e  caricati  su  camion  refrigerati  che  li  destinano  direttamente

all'acquirente  locale.  Quelli  che  prendono la  strada  dello  stabilimento  (che  presso  le  quattro  tonnare

gaditane  afferiscono  a  tre  imprese  distinte:  Frialba,  Gadira  e  Petaca  Chico)  vengono  deposti  sul

pavimento, decapitati con una motosega, gli vengono asportate le uova e le interiora, poi si squartano e si

suddividono  i  quattro  lomos sui  quali  vengono  applicati dei  nastri  di  colori  diversi  dagli  addetti

dell'impresa giapponese acquirente, i quali esplicitano una classifica di gradimento per ciascun pesce (per

qualità decrescente: azzurro, lilla, rosso, arancione, giallo) e infine vengono trasportati su grandi carrelli

presso le  celle  frigo nelle  quali  avviene l'abbattitura batteriostatica a -60° C. Sono quindi pronti  per

prendere le strade locali  ed internazionali  dello smercio,  delle  aste,  della  ristorazione,  in  parte meno

lontani dai luoghi di pesca, rispetto ai loro fratelli in acque sarde:

“son corno d'oro i nostri mari,

allo mio antico re padre a medusa,

che sei del sardo mar custode eterno,

perché non fai che 'l popol tuo ne goda?”546

Ecco perché la stagionalità e la località sono dimensioni superate ai nostri tempi: i tonni catturati durante

la stagione genetica possono essere oggi commercializzati freschi (non più sotto sale o sott'olio) per tutto

l'anno grazie alla stabulazione e all'ultra-congelamento (deep-freezing)547; ogni tonnara si trova a non più

di un'ora via mare dallo stabilimento, il ronqueo in mani esperte si risolve in alcuni minuti, l'abbattitura a

-60°  avviene  immediatamente  e  senza  mai  interrompere  la  catena  del  freddo è  possibile  rifornire  la

provincia  di  Cadice  e  la  Spagna  tutta  in  meno  di  ventiquattro  ore  e  il  mondo  intero  in

ventiquattro/settantadue ore. Queste velocità e mobilità incredibili fino a pochissimi decenni fa, hanno

reso  veramente  mondiali  gli  orizzonti  del  tonno  rosso  selvaggio  pescato  in  tonnara,  facendone  un

prodotto-tipo di quella commistione tra locale e globale che sperimentiamo continuamente.

In ogni caso, oggi, la dimensione delle catture e quindi, di tutto ciò che segue alle catture (processamento,

546 Già così lamentava Raimondo Valle, I tonni, 1802.

547 Il  deep-freezing è  l'ultra-congelamento  in  celle  a  -60°,  che  paralizza  lo  sviluppo  dell'attività  enzimatica  e
batterica; la cristallizzazione dell'acqua all'interno delle cellule le pone in uno stato inattivo o dormiente che
rende possibile il  mantenimento di tutte le qualità organolettiche del pesce attraverso la filiera: la texture, i
nutrienti, le vitamine, la freschezza, l'odore e il sapore, una volta scongelato.

372



conservazione,  smercio,  ecc.)  viene  stabilita  in  anticipo  e  non  dipende  più  da  fattori  biologici,  né

ecologici o commerciali, bensì da decisioni politiche che ricadono dall'alto a cascata su ogni classe di

pesca  al  tonno rosso:  l'ICCAT,  l'Unione Europea,  i  singoli  Ministeri.  Il  sistema  delle  quote  ha  così

profondamente alterato e regolamentato il prelievo della risorsa, stabilendo moltissimi nuovi parametri:

dal  periodo  di  cattura,  alla  taglia  e  peso  minimi,  dalla  quantità  massima  alle  interdizioni  di  certe

tecnologie  ausiliarie.  Si  tratta  certamente  di  interventi  auspicabili  e  necessari,  che  nell'ambito  di  un

decennio hanno già mostrato i loro benefici; da alcuni attori sono tuttavia percepiti come profondamente

ingiusti perché penalizzano tutti, ma soprattutto il sistema di cattura più virtuoso, quello che mai avrebbe

potuto essere accusato di sovrasfruttamento. Ponendo un tetto alle catture, il prelievo è calmierato per

tutti, ma la ripartizione tra sistemi della quota-paese è molto sproporzionata a favore della circuizione e

delle reti derivanti; la quota poi, che spetta complessivamente al sistema tonnara è da suddividere tra le

singole  tonnare:  questo  viene  stabilito  dal  Ministero  sulla  base  dei  dati  delle  catture  del  triennio

precedente, innescando nuovamente a livello nazionale e locale meccanismi politici, malumori dichiarati

e vendita di quote tra singole tonnare o addirittura tra sistemi diversi. Il sistema tonnara si è trovato così a

pagare il prezzo del sovrasfruttamento da parte di altri sistemi, senza averlo minimamente provocato.

Questa differenza, invece di essere valorizzata incentivando la pesca da parte delle tonnare (ad esempio,

aumentandone la  percentuale  oppure  sostenendo economicamente  l'attività  di  quelle  funzionanti  o  la

riapertura di quelle spente) e limitando quella da parte degli altri sistemi, non viene riconosciuta, se non a

livello teorico. Le tonnare, nei documenti e nelle dichiarazioni delle grandi istituzioni europee sono così

portate ad esempio e modello virtuoso e praticabile per il futuro, in quanto sistemi passivi, selettivi, non

inquinanti, sostenibili; a queste virtù ne andrebbe poi aggiunta un'altra, molto importante: il fatto che fin

dall'inizio delle ricerche presso gli impianti fissi a inizio Novecento da parte dei primi biologi pionieri

(penso  a  Roule,  Scordìa,  Heldt,  Rodriguez-Roda  ecc.),  le  tonnare  hanno  costituito  un  osservatorio

privilegiato per studi, campionamenti e indagini su diversi aspetti; essendo un sistema passivo, la tonnara

consente un vero e proprio censimento annuale degli stock. È possibile infatti monitorare certi parametri:

lo stato della biomassa in base alle età e taglie dei pesci e in base al periodo della stagione; la biologia e

genetica della specie, con i campionamenti e le analisi microstrutturali degli otoliti e l'osservazione dello

stato delle gonadi e dei contenuti gastrici; il comportamento migratorio, in base alla presenza di certe

sostanze rilevate  nel  sangue;  la  tonnara  consente  poi  di  praticare  il  tagging ossia  la  marcatura  degli

esemplari, che restituisce importanti informazioni circa le dinamiche migratorie delle sub-popolazioni. Le

tonnare dello Stretto costituiscono un osservatorio scientifico dal 2010 da parte dell'Instituto Esparol de

Oceanografía, quelle sulcitane sono regolarmente frequentate dai biologi dell'Università di Cagliari per

specifici programmi di ricerca applicata.
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L'introduzione  del  sistema  delle  quote  e  il  nuovo  orientamento  del  mercato,  rendono  le  mattanze

tradizionali non più auspicabili né necessarie: il funzionamento attuale di una tonnara spagnola è a mio

avviso  indicativo  della  direzione  in  cui  si  andrà  nel  futuro  molto  prossimo;  un  sistema  ibrido,  che

contempla la possibilità  di  periodiche e molto selettive  levantadas,  unito  alla  possibilità  di  trasferire

continuamente  i  pesci  nella  piscina o  jaula  de  engorde548,  all'interno  della  quale  potranno  anche

raddoppiare  il  loro  peso  ed  essere  immessi  sul  mercato  in  tempi  diversi  da  quello  primaverile.  La

redditività di un tale sistema è stupefacente se si pensa che viene comunque rispettata la quota di pesca:

l'uomo ha trovato il sistema di osservare le norme (pescare sotto un certo tetto) ma di ottenere comunque

una quantità superiore di pesce da vendere (quello ingrassato) venendo inoltre incontro alle preferenze di

moda (quelle di un pesce molto ricco in grassi da consumare crudo). Questo, fatti salvi imprevedibili e

improvvisi  mutamenti  nel  mercato  attuale,  appare  un  sistema  infallibile  e  altamente  redditizio.

Naturalmente però tutto ciò avviene alle spese di qualcuno. A rimetterci, con questo nuovo sistema di

stabulazione sono,  oltre ai  tonni tenuti  per settimane o mesi in cattività, le condizioni del  mare e la

sostenibilità  energetica  in  generale:  basti  pensare  all'assurdità  di  pratiche  quali  l'overfeeding,  la

sovranutrizione passiva di  pesci  selvatici  abituati  ad autoalimentarsi;  al  fatto che vengano nutriti  con

pesce surgelato pescato in altri mari (!); all'alto fattore di conversione alimentare (FCR) del tonno rosso,

che per gli individui adulti – quelli pescati solitamente con le tonnare – è di 15/20:1 (occorrono cioè da

quindici a venti chili di nutrimento per incrementare di un chilo il peso di ciascun tonno); alla deposizione

di sedimento e residui organici sul fondale del luogo scelto per impiantare le gabbie di allevamento, che

potrebbero alterarne gli equilibri ecologici e idrodinamici.

La sfida del presente e del futuro è in effetti quella di mantenere in vita un sistema ad alta redditività,

coniugandolo con le esigenze da tutti riconosciute di tutela di una specie il cui sovrasfruttamento (benché

condotto con altri mezzi) aveva portato a considerarla come “a rischio”:

“En suma, las almadrabas atraviesan un período de crisis bioeconómica de raíces globales, de

modo que el atún rojo ha entrado en umbrales de reproductividad más que peligrosos, y que

sólo los planes de recuperación, desde 2007, han logrado detener, y aún revertir. Los altos

precios  conseguidos  por  esta  especie  en  el  mercado  japonés,  que  ha  permitido  el

mantenimiento de las almadrabas desde los aros ochenta a esta parte, se han convertido en un

factor amenzante para el atún rojo y, por ende, para la pesquería. El problema de fondo radica

en la  inadecuación entre las dinámicas  ecológicas  y las  exigencias  de acumulación de las

empresas  pesqueras  altamente  capitalizadas.  Mientras  que  las  almadrabas  se  habían

acompasado a los ciclos estacionales biológicos de los atunes (estudiados por diversos autores

548 Presso la tonnara di Barbate, ad esempio, circa l'88% del pescato viene destinato alle gabbie (Florido, 2017).
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en  relación  con  factores  climáticos  de  largo  recorrido  y  otros  de  etiología  biológica  u

oceanográfica), como lo demuestra su permanencia en el tiempo, atravesando crisis de la más

diversa  casuística,  las  empresas  pesqueras  de  esas  otras  modalidades  que  se  dedican  a

pesquerías móviles de túnidos han de amortizar las inversiones en las sofisticadas tecnologías

que permiten el aumento de la presión extractiva sobre los atunes. El carácter relativamente

artesanal de las almadrabas, a pesar de su racionalidad histórica industrial y comercialmente

extravertida, permitía un equilibrio dinámico a largo plazo entre los ciclos biológicos de los

atunes y las expectativas económicas de los responsables del armado, relación que se empieza

a romper cuando intervienen estrategias empresariales de otra índole, exclusivamente basadas

en  la  consecución  rápida  de  rentabilidades  en  un  entorno  bioeconómico  concebido  como

escaso y altamente competitivo”549. 

Le raccomandazioni generali  degli  ecologi sono oggi le seguenti:  proteggere le aree di  riproduzione;

limitare il  by-catch di giovanili da parte di sistemi di pesca diversa su altri pelagici; rivedere l’elenco

degli aventi diritto a pescare in Mediterraneo e riallocare le quote conseguentemente, possibilmente in

modo più omogeneo; migliorare il sistema delle quote a favore delle tonnare fisse, sistema selettivo e

sostenibile;  ottenere  dati  attendibili  per  elaborare  statistiche  affidabili;  aggiornare  periodicamente  e

rendere  più  elastici  i  sistemi  di  controllo;  combattere  la  pesca  illegale  ed  aumentare  i  controlli  agli

sbarchi;  condurre  studi  ecosistemici  intorno  all'inquinamento  provocato  dalla  stabulazione  e

dall'overfeeding.  Se nel  futuro del  selvaggio tonno rosso continueranno ad esserci  la  stabulazione,  o

addirittura l'allevamento, è facile prevedere una trasformazione – già in atto – del  sistema tonnara,  a

servizio delle  tuna farm;  ossia del  mantenimento delle  tonnare fisse al  fine di  intrappolare individui

selvatici  da  confinare  ed  ingrassare;  tuttavia  l'aumento  considerevole  delle  quote  di  cattura  e  le

raccomandazioni  delle  massime  organizzazioni  internazionali  lasciano  ben  sperare  rispetto  al

mantenimento degli impianti in funzione o addirittura alla riattivazione di stabilimenti chiusi di recente.

In definitiva,  se qualcosa di virtuoso dobbiamo riconoscere al  sistema tonnara,  questo va identificato

proprio nella sostenibilità, il contro-mantra (al profitto) del nostro tempo:

“las nuevas estrategias productivas de la pesca del atún (más intensivas, activas, con prácticas

de engorde de atunes), limitan cada vez más el periplo hercúleo de los atunes sobre el que se

sustenta el episodio titánico de las almadrabas. Lo que un conocimiento en profundidad de las

almadrabas pone de manifiesto es que la diversidad cultural (de la que las almadrabas sería un

excelente testigo, por separarse radicalmente de las formas industrializadas intensivas  hoy

549 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 115). 
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dominantes) retroalimenta la diversidad biológica, lo cual no es poca cosa en la denominada

‘sociedad  del  riesgo’,  presuntamente  tan  preocupada  con  la  cuestión  ambiental.  En  este

sentido, digamos, más global, las almadrabas siguen reclamando la atención en la actualidad,

siendo su principal valor el de la sostenibilidad, concebida en términos ecológicos, sociales y

culturales”550.

550 Florido del Corral D. (coord.), Las almadrabas suratlánticas andaluzas. Historia, tradición y patrimonio (siglos
XVIII-XXI), Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2017 (cit. pag. 317).
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7. Conclusioni

Tutto muore nel mare, e rivive. Ora lo sai.

Britomarti a Saffo, in “Schiuma d'onda”, Dialoghi con Leucò, Cesare Pavese (1947)

I  tre  paragrafi  che compongono queste conclusioni alla  tesi  sono da leggersi  immaginando che i  tre

concetti greci richiamati siano contenuti uno dentro l'altro come sottoinsiemi o scatole cinesi: la metis è

racchiusa  nell'halieusophia che  a  sua  volta  è  contenuta  nell'ecologos.  Propongo  di  utilizzare  questi

concetti in qualità di chiavi di lettura e di interpretazione del sistema tonnara, all'interno del quale a mio

avviso operano. Si tratta qui, evidentemente, di categorie interpretative mie, mai sollevate dai pescatori.

7.1   Metis

Metis è molte cose insieme: una divinità, una categoria dello spirito, una forma del pensiero e un modo di

comportarsi. Metis o Metide come nome proprio fa riferimento all'Oceanina, figlia del Titano Oceano e

della  Nereide Teti, prima sposa di Zeus e madre di Atena. Il suo ruolo nel pantheon greco è analizzato da

Henri Jeanmaire in La naissance d'Athéna et la royauté magique de Zeus (1956) e poi da Marcel Detienne

e Jean-Pierre Vernant in Les ruses de l'intelligence: la Mètis des Grecs (1974). Secondo questi autori, “la

dea Metis, personaggio che si potrebbe ritenere del tutto insignificante, sembra confinata nel ruolo delle

comparse. Prima sposa di Zeus, era da poco gravida di Atena quando fu ingoiata dal marito. Relegandola

nelle profondità del suo ventre, il re degli dèi pose brutalmente fine alla sua carriera mitologica. Nelle

teogonie attribuite ad Orfeo, Metis figura tuttavia in primo piano e appare, all'origine del mondo, come

una grande divinità primordiale”. Metis infatti “conosce più cose di qualsiasi dio o uomo mortale” 551 ed è

proprio ingoiandola e facendo sue le qualità della dea che Zeus può diventare, subito dopo la sconfitta dei

Titani e l'ascesa al trono degli Olimpi, re degli dèi e simbolo della sovranità stessa. Metis dunque ha un

ruolo tutt'altro che secondario: il suo sapere, come quello della Titana Temi (seconda sposa di Zeus) e ad

esso complementare, abbraccia tutto il ciclo del tempo ed ella dispone di poteri ben anteriori al regno e

anche alla nascita di Zeus stesso. Nei poemi Orfici poi, Metis perde addirittura la sua caratterizzazione

femminile  e  diventa  una  divinità  androgina,  dalla  doppia  natura  maschile  e  femminile,  in  grado  di

551 Esiodo, Teogonia, Mondadori, Milano, 2007 (verso 887).
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trascendere  questa  stessa  opposizione  e  ambivalenza,  per  porsi  al  di  sopra  e  al  di  là  della  sua

subordinazione (esiodea) a Zeus, diventando il “Primo generatore all'inizio del mondo” e “seme illustre

degli dèi”.

Ora, quali sono le virtù, le capacità e le attitudini della dea Metis, così importanti che Zeus ha dovuto

farle proprie,  ingoiandola,  per  assurgere  al  trono  degli  Olimpi?  Metis  è  una  divinità  oracolare,

“rappresenta, come i Vecchi del Mare, la divinazione per mezzo dell'acqua”, laddove Temi (nata da Gea)

patrocina  gli  oracoli  della  terra.  Diversamente  da  Temi,  la  cui  onniscienza  ha  valore  prestabilito,

assertorio e categorico, la parola di Metis ha valore ipotetico o problematico, intorno ad un avvenire

considerato nel suo aspetto aleatorio: “essa consiglia ciò che conviene fare perché le cose vadano in un

modo piuttosto che in un altro; essa dice il futuro, non in quanto già fissato ma come sciagura o felicità

possibili, mettendo in opera i mezzi di cui dispone il suo astuto sapere per volgere l'avvenire al meglio o

al  peggio. […] la sua intelligenza si  dispiega nel  dominio del  mutevole e dell'imprevisto per meglio

capovolgere  le  situazioni,  sconvolgere le  gerarchie apparentemente più solide”552.  Potenza  acquatica,

fluida, polimorfa, dalle virtù fecondanti e nutritive come quelle delle sue sorelle Oceanidi, è al contempo

la divinità che incarna la prudenza accorta, la riflessione sottile, la premeditazione. È la dea dell'astuzia,

della finzione, dell'inganno, della metamorfosi, dei legami magici; “Nel Vecchio del Mare [Nereo] e nelle

dee marine questo potere di metamorfosi è associato a una forma particolare d'intelligenza fatta di astuzia,

di  furbizia,  d'inganno,  che  trova  il  modo di  esercitarsi  quando,  invece  di  contemplare  delle  essenze

immutabili, è alla prese con le realtà sfuggenti, molteplici e imprevedibili del divenire”. Ecco quindi che

Metis, da nome proprio di divinità, si trasmette ad un nome comune che indica una categoria dello spirito,

una  forma  mentis,  un  modo  di  conoscere:  un  insieme  complesso  ma  molto  coerente  di  pensieri  e

comportamenti  che  combinano  abilità  in  vari  campi  d'azione,  intelligenza,  intuito,  acume,  sagacia,

furbizia,  astuzia,  perspicacia,  destrezza,  prontezza,  spigliatezza  mentale,  attenzione  vigile,  senso

dell'opportunità, capacità di trarsi d'impiccio; ma anche saggezza, prudenza, previsione, senno, esperienza

lungamente  acquisita  e  al  contempo  inganno,  finzione,  doppiezza,  menzogna;  come appena esposto,

questo modo di porsi si applica a realtà fugaci, mobili, sconcertanti e ambigue, che non si prestano al

calcolo esatto, né al ragionamento rigoroso.

Ci troviamo nella Grecia arcaica, da dieci a cinque secoli prima di Cristo, in quella Grecia pre-matematica

e pre-filosofica di tradizione orale, poetica, danzata, musicata e performata. L'ordine ontologico su cui

poggia la  metis non è ancora stato attraversato e rovesciato dalla rivoluzione culturale platonica che ha

sancito il primato della razionalità speculativa e ha relegato nel limbo della non-scienza quello che fino ad

552 Detienne M. e Vernant J.-P., Le astuzie dell'intelligenza nell'antica Grecia, Laterza, Roma, 2005 [1974] (cit. pag.
78-9).
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allora informava per i greci tutti gli aspetti della vita concreta: quella forma di intelligenza pratica e non

speculativa che accomuna l'abilità dell'artigiano, il colpo d'occhio del navigante, l'intuito diagnostico del

medico,  l'acume  del  cacciatore  e  la  preveggenza  del  politico.  La  Logica  e  la  contemplazione

dell'Iperuranio non avevano ancora introdotto quello scarto con il sensibile e con il concreto della vita

pratica: “La mètis est au logos, ce que le savoir faire est au savoir. Engagée dans la vie pratique, elle

suppose un monde instable. Son terrain d'application est le devenir sensible et vivant. Elle doit se moduler

sur  son  objet,  ondoyant  et  multiple  dans  le  temps  comme  dans  l'espace,  pour  le  dominer:  d'où  sa

polymorphie mobile et fonctionnelle”553. Nel regno degli dei, il campione di metis è Zeus (il metíeta), nel

regno degli uomini è Ulisse (il polúmetis), nel regno degli animali non-umani è il polpo. Tutti e tre danno

prova,  nel  loro mondo,  di  capacità  di  metamorfosi,  prontezza e  intelligenza astuta,  ciascuno nel  suo

campo  d'azione.  Esempi  di  metis abbondano  nella  letteratura  omerica:  dalla  vittoria  di  Antiloco  su

Menelao durante la corsa dei carri nel XXIII canto dell'Iliade, alla macchinazione del cavallo di Troia,

dalle pozioni della maga Circe, alla fuga di Ulisse da Polifemo (questi ultimi tre episodi sono narrati o

accennati nell'Odissea). Questa forma mentale che si esplica nel fare si esercita sull'efficacia pratica, sulla

ricerca del successo nel campo dell'azione, includendo gli stratagemmi di guerra, la perizia dell'artigiano

(fabbro o boscaiolo che sia), le finzioni delle divinità, l'uso di filtri magici, ma soprattutto – per quello che

ci interessa in questo caso – le arti della caccia e della pesca.

Detienne e Vernant infatti, mettono in luce come la  metis si applichi sempre in due casi particolari: il

primo  è  quello  relativo  all'agón,  dunque  alla  contrapposizione,  alla  lotta,  alla  competizione  tra  due

antagonisti, che siano dèi, uomini o animali. Il secondo caso riguarda il suo orizzonte temporale: la metis

si  esercita  in  situazioni  instabili,  fluide,  cangianti,  incerte,  ambigue,  dove  la  capacità  di  cogliere

l'occasione e il momento opportuno decretano il successo o il fallimento dell'impresa. Entrambi questi

casi sono alla base delle tecniche di caccia e, soprattutto, pesca. In riferimento al primo, il ricorso alla

metis appare come l'opposizione all'uso della forza, cosicché il più debole è in grado di trionfare, sullo

stesso terreno di lotta, su colui che si presentava come il più forte:

“In ogni situazione di scontro o di competizione – che si debba competere con un uomo, una

bestia o una forza naturale – il successo può essere ottenuto in due modi: o con una superiorità

di 'potenza' nel campo in cui si svolge la lotta, per cui il più forte ottiene la vittoria; oppure con

l'utilizzazione di accorgimenti di altro ordine, il cui effetto è precisamente quello di falsare i

risultati  della  prova  e  di  fare  trionfare  colui  che  poteva  considerarsi  senz'altro  battuto.  Il

successo procurato dalla metis riveste così un significato ambiguo: a seconda del contesto esso

553 Turcan R., “M. Detienne et J.-P. Vernant. Les ruses de l'intelligence: la Mètis des Grecs”, in Revue de l'Histoire
des Religions, 189-2, 1976, recensione al volume.
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potrà suscitare reazioni contrarie. Talvolta vi si vedrà il prodotto di una frode, perché la regola

del gioco non è stata rispettata; talvolta provocherà tanta ammirazione quanta sorpresa, avendo

il più debole, contro ogni previsione, trovato in sé le risorse necessarie per piegare il più forte.

Per certi aspetti la metis si accosta all'astuzia sleale, alla perfida menzogna, al tradimento, […]

Per altri aspetti essa appare invece più preziosa della forza; è in certo modo l'arma assoluta, la

sola che può garantire in ogni circostanza, quali che siano le condizioni della lotta, la vittoria e

il dominio sugli altri”554.

In riferimento al secondo caso, quello relativo all'orizzonte temporale in cui la metis si esercita, gli autori

spiegano:

“L'azione della metis si esercita su un terreno franoso, in una situazione incerta e ambigua:

due forze antagoniste si  affrontano; in ogni istante le cose possono volgere in un senso o

nell'altro. Su questo tempo contrastante e instabile dell'agón, la metis conferisce una presa per

altre vie irraggiungibile: nel corso della prova l'uomo della metis si mostra, in rapporto ai suoi

rivali, sia più concentrato su un presente di cui nulla gli sfugge, sia più teso verso un avvenire

di cui ha in anticipo macchinato i diversi aspetti, sia infine più ricco di esperienza. Questo

stato  di  vigile  premeditazione,  di  continua  presenza  nelle  azioni  in  svolgimento,  viene

espresso in greco con le immagini dell'agguato, della posta, quando chi sta sul chi vive spia

l'avversario per colpirlo al momento opportuno. […] L'uomo della metis è sempre pronto a

scattare; agisce come un fulmine. […] La sua metis ha saputo pazientemente attendere che si

verificasse l'occasione attesa. Anche quando deriva da un brusco slancio, la metis si colloca

agli antipodi dell'impulsività. La metis è rapida, improvvisa come l'occasione che essa deve

prendere al volo, senza lasciarla passare. Ma essa è tutto tranne che leggera,  lepté: carica di

tutto il peso dell'esperienza acquisita, è un pensiero denso, fitto, serrato –  pukiné; invece di

ondeggiare qua e là secondo le circostanze, essa radica profondamente la mente nel progetto

che ha elaborato in anticipo, grazie alla  sua capacità  di  prevedere,  al  di  là dell'immediato

presente, una fetta più o meno spessa di futuro. […] essa ha come campo di applicazione il

mondo del mutevole, del molteplice, dell'ambiguo. Essa poggia sulle delle realtà fluide, che

non smettono mai di modificarsi e che racchiudono in sé, in ogni istante, aspetti contrari, forze

opposte. […] Per dominare una situazione mutevole e contrastante, essa deve farsi più duttile,

più ondeggiante, più polimorfa del flusso del tempo: essa deve continuamente adattarsi alla

successione degli avvenimenti, piegarsi all'imprevisto delle circostanze per meglio realizzare il

554 Detienne M. e Vernant J.-P., Le astuzie dell'intelligenza nell'antica Grecia, Laterza, Roma, 2005 [1974] (cit. pag.
5).
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progetto che ha concepito”555.

Nel già citato poema didascalico di Oppiano, gli Halieutica (che tratta di tecniche di caccia e pesca), la

metis ricorre continuamente, a sovvertire i rapporti di forza, in un mondo di astuzie e tranelli. Cacciatori e

pescatori sono presentati come campioni di mobilità, dissimulazione e vigilanza: “Il pescatore deve avere

un ingegno pieno di finezze e di prudenza, perché i pesci, caduti all'improvviso in trappola, immaginano

mille diverse astuzie per sottrarvisi”556. È dunque la metis attribuita ai pesci che obbliga il pescatore a dar

prova di metis a sua volta. Questo ricorda da vicino la regola del rais Gioacchino Cataldo: “è il pesce che

ti insegna come essere pescato”. Non è un caso che una delle armi preferite della metis sia quella trama di

legami che chiamiamo rete, “la più perfetta tra le figure della metis […] oggetto tecnico, rassicurante e

familiare, che viene a materializzare la nozione di legame circolare: che si tratti di reti o nasse, quale che

sia lo spessore dei fili o la grandezza delle maglie, la rete è un intrico di legami tessuti o intrecciati, e la

sua architettura la designa come la forma massima del legame, sia legato che legatore”; accanto alla rete,

ecco nasse, trappole, cappi e tutto ciò che è intrecciato, tessuto, ordito, e ciò che lega e incatena:

“il vocabolario della metis associa sempre chiaramente quest'ultima alla caccia e alla pesca. Si

tesse, si trama, si intreccia, si combina una mêtis o un dólos come si tesse una rete, si intreccia

una nassa, si dispone una trappola per la caccia. Tutti questi termini si riferiscono alle tecniche

più antiche, quelle che utilizzano la flessibilità delle fibre vegetali, la loro capacità di torsione,

per  fabbricare  con  esse  nodi,  legamenti,  reti,  cappi  che  permettano  di  sorprendere,

d'intrappolare, di legare, come anche di comporre insieme vari pezzi a formare un tutto ben

articolato”557.

Questo significato metaforico è rimasto nelle nostre locuzioni, quali ad esempio: “tramare”, “tessere un

inganno”, “ordire un complotto” e via dicendo.

Questi due attributi della metis – la sua natura contrappositiva e il suo agire in situazioni cangianti – la

rendono ben pertinente al sistema di pesca qui in esame: in tonnara, come abbiamo visto, si fronteggiano

due collettività e la partita si gioca sull'elemento acqueo, regno del mutevole, incostante e opaco per

antonomasia.  Non  è  forse  estremamente  pertinente  alla  pesca  con  tonnara  poi,  quell'attitudine  alla

macchinazione, alla vigile premeditazione, al radicarsi in un progetto, al basarsi sull'esperienza acquisita,

555 Detienne M. e Vernant J.-P., Le astuzie dell'intelligenza nell'antica Grecia, Laterza, Roma, 2005 [1974] (cit. pag.
6-7).

556 Salvini A. M., Oppiano: della pesca e della caccia, Stamperia Reale, Firenze, 1728 (cit. Libro III, versi 41-3).

557 Detienne M. e Vernant J.-P., Le astuzie dell'intelligenza nell'antica Grecia, Laterza, Roma, 2005 [1974] (cit. pag.
35).
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a focalizzarsi sul presente con un pensiero denso, alla pazientissima attesa, alla capacità di prevedere e

infine alla prontezza nell'adattarsi all'imprevisto – ove questo si occasioni? E non presume forse la metis,

così efficacemente descritta dagli autori citati, un'importante propensione a mettersi nei panni degli altri, a

calarsi nella loro pelle, a vedere con i loro occhi (in questo caso quelli della preda)? Ecco a mio avviso il

terzo elemento della metis operante in tonnara, quello della capacità di rovesciare i rapporti di forza grazie

ad un mutamento di prospettiva. Si tratta per me di un nodo chiave. La  metis è una disposizione del

pescatore di tonnara, che giunge a disporre della preda senza di fatto averla cacciata né sottomessa; si

tratta  di  una  differenza  sottile  ma  fondamentale.  Rientra  in  questa  disposizione  la  previsione  del

comportamento del pesce, basata sull'osservazione della sua regolarità, del suo comportamento, delle sue

attitudini lungamente analizzate. Lo spostamento di prospettiva dall'uomo alla preda è cruciale: occorre

mettersi nei suoi panni per essere efficace. In concreto, si tratta di posizionarsi in un punto favorevole,

immedesimarsi  nel  comportamento del  pesce e attendere,  attendere,  attendere.  Come il  ragno che ha

tessuto la sua tela in attesa dell'insetto che ci si invischierà, pronto alla posta e all'agguato fulmineo. In

tonnara agiscono dunque molte proprietà della metis: la premeditazione, la previsione, il pensiero denso e,

come vedremo nel prossimo paragrafo, una gran dose di prudenza.

Un calzante esempio di metis, tra i comportamenti che abbiamo incontrato, è anniscare la tonnara, ovvero

ciò che succede quando il primo tonno entra in tonnara e viene spontaneamente seguìto da tutto il branco;

i tonnarotti non intervengono in alcun modo, si limitano a sfruttare l'attitudine gregaria dei tonni durante

questo specifico periodo genetico. I pescatori hanno dunque saputo osservare,  tramare e attendere. Si

tratterà ora solo di richiudere fulmineamente e al momento opportuno le porte al montare dei pesci nelle

camere. È poi un bell'esempio di metis la coda della tonnara: non uno sbarramento che immaglia, ma una

parete che guida i pesci verso un'apertura, un ingresso nella trappola; questi si troveranno così rinchiusi

senza essere stati attirati con esche né accerchiati con reti mobili. E non è forse un esempio di  metis il

passaggio dalla bocca aperta (il faratico) in uso un tempo, alla bocca a nassa, che funziona efficacemente

come  un  imbuto  senza  prevedere  un'esca  (solitamente  posizionata  all'interno  delle  nasse)?  Un  altro

esempio di  metis è fornito dal  resisti o dal rais che s'immerge per far montare i tonni al vaso seguente:

egli si sostituisce al capobranco, si mette letteralmente nei panni di un tonno; questi non lo riconoscono

come predatore, perché non reagiscono mettendo in pratica in sua presenza strategie difensive o manovre

evasive  per  sfuggirgli,  come normalmente  fanno  i  banchi  di  pesci  per  scampare  a  un  predatore.  Al

contrario, un'insolita presenza dell'uomo viene scambiata per quella di un capobranco e capita così che

questo venga seguìto da tutto il gruppo nel transito da un vaso all'altro. Possiamo considerare tutti questi

escamotages come tentativi di influenzare e quindi dirigere a proprio vantaggio un comportamento altrui,

maturati grazie all'osservazione e all'esperienza, unite alla capacità di previsione e ad una certa perizia
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nell'immedesimarsi nell'altro. L'altro, in questo caso, non è un rivale (Antiloco contro Menelao alla corsa

dei carri), bensì un pesce che vive nel mare ed è dunque necessario un salto, uno sforzo inter o ultra

specifico per porsi nei suoi panni.

In questa fase tuttavia, i pesci appartengono ancora al mare e sono pur sempre liberi di fuggire, benché la

loro tendenza gregaria, unita all'impellenza riproduttiva, non li invogli alla fuga. Quando i pesci sono

definitivamente intrappolati nell'ultima camera poi, non è ancora detta l'ultima parola e i pescatori non

sono che a metà dell'opera. La metis di cui si sono serviti per concepire l'attrezzo, calarlo e attendere che

pescasse,  si può ora momentaneamente accantonare per una prova di forza. Si tratta di issare la rete,

affrontare i tenaci pesci in un corpo a corpo e salparli a bordo vincendo la loro resistenza. E se tutto va

come previsto, non sarà il più grosso e il più forte ad avere la meglio, bensì il più astuto – o meglio, il più

tecnicamente equipaggiato o infine, più cinicamente, colui che ha stabilito le regole del gioco.

Osservano Detienne e Vernant una straordinaria persistenza delle qualità della metis nella Grecia antica,

su di un arco temporale piuttosto ampio:

“Da  Omero  a  Oppiano  corrono  dieci  secoli.  Tra  l'Iliade  da  una  parte,  i  Cinegetici e  gli

Alieutici dall'altra, c'è inoltre tutta la distanza che separa un racconto epico da trattati tecnici di

caccia e pesca.  E tuttavia,  nell'ambito del  nostro studio, la continuità appare sorprendente.

Tutto il campo semantico in cui si colloca la nozione di metis e che ne organizza la trama di

significati, è rimasto essenzialmente intatto. È lo stesso insieme di termini […] che definisce,

in ciò che essa comporta di specifico, quel tipo d'intelligenza astuta, tanto pronta e versatile,

tanto  ritorta  e  ingannevole  da  poter  sempre  affrontare  l'imprevisto,  da  non  lasciarsi

sorprendere dalle circostanze più mutevoli e da prevalere, in lotte impari, su avversari meglio

armati  per  la  prova di  forza.  […] come non notare che,  da Omero a Oppiano,  lungo una

tradizione che passa per Esiodo, i lirici, i tragici, Platone e Aristotele, alcuni dei termini più

strettamente associati alla metis, sembrano avere un'applicazione privilegiata nei settori della

caccia, della pesca e della guerra, nella misura in cui quest'ultima attività è intesa per analogia

alle prime due. […] Per più di dieci secoli, uno stesso modello, estremamente semplice, si

applica ad abilità, conoscenze tecniche e attività così diverse come la tessitura, la navigazione,

la  medicina.  Da Omero a Oppiano l'intelligenza pratica e astuta,  sotto tutte  le  sue forme,

costituisce un dato permanente del mondo greco. Il suo campo è un impero, e il prudente,

l'uomo dotato  di  metis,  assume nello  stesso  tempo  dieci  aspetti  diversi,  incarnandoli  nei

principali  tipi  di  uomo della  società  greca,  dall'auriga  al  politico,  al  pescatore,  al  fabbro,

all'oratore,  al  tessitore,  al  pilota,  al  cacciatore,  al  sofista,  al  carpentiere,  allo  stratega:
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onnipresente e tuttavia stranamente assente, almeno nella storia che ci è familiare. Può certo

sembrare  paradossale  che  una  forma  d'intelligenza  così  fondamentale,  così  largamente

rappresentata in una società come quella greca antica, sia rimasta, per dir così, sconosciuta.

Tanto  più  che  i  filosofi  del  IV secolo,  Platone  e  Aristotele,  non  hanno  mancato  di  farvi

riferimento, di evidenziarne i tratti e di definirne le qualità. Se si può attribuire alla voracità di

Zeus il silenzio che è pesato sugli dèi dotati di metis, chi si può sospettare abbia ingoiato il

loro omologo umano, il prudente, l'uomo dalle mille forme?”558.

7.2   Halieusophia

La pesca è un'attività di cattura di organismi che popolano gli ecosistemi acquatici, praticata fin dalla

Preistoria.  I  metodi elaborati  dall'uomo per pescare sono innumerevoli,  multiformi e talvolta davvero

stupefacenti per la loro ingegnosità. Per avvedersene si consulti ad esempio Fish catching methods of the

world di Andres von Brandt (1964) da cui si apprendono tecniche di pesca con le remore, di furto di pesce

dal becco dei cormorani, di boe fatte di vesciche di pelle, di  pirarucù legati agli alberi, di pesca con la

cerbottana, di sbarramenti avvelenati, di trampolieri di Ceylon, di shark e di turtle calling e altre curiose

avventure umane. Volendo seguire una classificazione molto generale dei sistemi di pesca dal punto di

vista delle tecniche559, dovremmo distinguere quelle con le mani da quelle con le armi (clava, arco e

frecce, arpione, cerbottana, laccio, fuoco, altri animali, ecc.), da quelle con le insidie (esche, ami, reti,

trappole, veleni ecc.), così suddivise perché presentano ciascuna la possibilità di servirsi di uno o più

strumenti ma soprattutto perché presuppongono un diverso approccio alla preda. Nell'ultimo caso infatti

non sono più la  forza e la rapidità  dell'uomo a determinare il  successo sul  pesce:  le  armi  principali

diventano l'astuzia e la frode (la metis per l'appunto). Viene meno il confronto fisico e diretto tra pesce e

pescatore e, dal momento che la cattura può anche avvenire in sua assenza, questo deve in qualche modo

prevedere il  comportamento della preda e approntare meccanismi adatti  a catturarla.  All'interno della

tipologia  di  pesca  con  le  insidie,  quella  con  le  reti  è  l'unica  delle  tecniche  che  richiede  un'azione

collettiva, una coordinazione di gruppo e nel nostro caso, quest'azione corale è rivolta ad un branco, ad

un'altra collettività.

Una caratteristica interessante del sistema tonnara è che li contempla tutti e tre: è al contempo una tecnica

558 Detienne M. e Vernant J.-P., Le astuzie dell'intelligenza nell'antica Grecia, Laterza, Roma, 2005 [1974] (cit. pag.
33 e seguenti).

559 Si potrebbero scegliere innumerevoli altri sistemi di classificazione, ad esempio: attivi e passivi, individuali e
collettivi, marittimi e fluviali o lacustri o lagunari, di caccia e di raccolta, con imbarcazioni o a piedi, in alto mare
o sottocosta, rivolti a pelagici o bentonici, ecc.
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di pesca con insidia (la rete, una trappola passiva), una tecnica di pesca con le armi (gli arpioni o gli ami

utilizzati in mattanza per agganciare e salpare i pesci) e una tecnica di pesca a mano (durante il corpo a

corpo di  mattanza che si svolge all'interno del  corpo). Nella sua scansione temporale, nel suo sviluppo

cronologico dal  calato dell'attrezzo fino alla  deposizione dei  tonni nelle sentine dei  vascelli,  tutti  gli

elementi di queste tipologie di tecniche vengono trattati e combinati. Questo sistema è infatti passivo solo

fino ad un certo punto: una volta intrappolati, i pesci non sono catturati! Bisogna ancora giocarseli, questa

volta  non  con  l'astuzia,  bensì  con  la  forza.  Chi  aveva  fino  a  quel  momento  dato  prova  di  metis,

macchinando e  tramando,  attendendo e  rendendosi  invisibile,  aprendo e chiudendo le porte ai  pesci,

fingendosi capobranco oppure orca, deve assumere ora un ruolo molto attivo e anzi combattivo: si tratta

di sollevare l'ultima porta, issare il pesante corpo e dare inizio all'uccisa che, come abbiamo visto, diventa

un  teatro  di  lotta  furiosa  e  senza  esclusione  di  colpi,  un  corpo  a  corpo  di  forza  bruta  per  piegare

l'avversario, una vera e propria thynnomachia.

Ora, perché è così importante che il pescatore sia dotato di quell'intelligenza astuta nota come  metis?

Banalmente perché, il più delle volte, nel mare i pesci sono invisibili: ecco perché occorre prevedere. Ma

la previsione porta con sé una doppia dimensione, reale e immaginaria, una capacità di trarre dal passato

elementi di esperienza acquisita, dal presente informazioni per valutare la situazione e di proiettare nel

futuro uno scenario probabilistico. Come notava Serge Collet: “La prévision est donc le produit d'une

double vision imaginaire et réelle. Si la caractéristique de la chasse est la poursuite d'un gibier qui laisse

des traces, dont l'interprétation conditionne la reconnaissance de la présence, celle de la pêche en mer est

une anticipation dans la pensée, une hypothèse complexe de présence, au demeurant très aléatoire,  à

prendre en compte la multiplicité des facteurs abiotiques (vents, courants, température, etc.) qui peuvent

entrer en jeu”560. I ragionamenti da mettere in campo hanno a che fare con l'apprendimento da esperienze

passate e la possibile – non certa! – ripetizione della stessa situazione in futuro. Nell'ambito dei saperi

locali dei pescatori, il mare è considerato leggibile: il comportamento e le abitudini dei pesci (dove e

quando  trovarli)  sono  note;  i  venti,  le  correnti  e  le  condizioni  meteo-marine  (che  influiscono  sulla

presenza e sui movimenti dei pesci, nonché sulle uscite a mare) sono prevedibili. Ma tutti questi fattori

non sono controllabili in alcun modo. Il pescatore (ma anche il marinaio) gioca quotidianamente con

l'imprevisto, con il probabile, con il mutevole: “i pesci passano di qui, ma potrebbero anche passare più al

largo”; “arriveranno? sono arrivati? sono entrati? passeranno? sono montati? quanti sono?”; “oggi spira il

Maestrale, ma domani potrebbe arrivare la bonaccia”; “nel Bordonal sono montati mille tonni, ma nella

notte potrebbero scappare” e via dicendo. Ecco perché nei discorsi dei pescatori e soprattutto in quelli di

tonnarotti e rais, emerge costantemente la dimensione di aleatorietà, di azzardo, di sorpresa che la pesca

560 Collet S., “L'anthropologie des sociétés de pêcheurs ou l'Odyssée recommencée”, in Montes del Castillo Á.,
Antropología de la pesca. Debates en el Mediterráneo, Universidad de Murcia, Murcia, 1999 (cit. pag. 78).
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comporta:  spesso  costoro  utilizzano  le  metafore  della  scommessa,  della  roulette,  della  lotteria,  della

puntata, dell'apuesta. Il capitán Vicente Zaragoza viveva di questa quotidiana adrenalina, di questa “vita

speciale”  che  qualifica  come  l'emozione  della  tonnara e  quando  racconta  episodi  dal  passato  di

scommesse vinte o perse all'incontro coi pesci, i suoi occhi s'infiammano, la sua voce palpita e tutto il suo

corpo vibra sensibilmente nel ricordo di quelle trepidazioni561. Questa dimensione del rischio è inoltre

consustanziale a tutti i mestieri del mare, investendoli di un carico emotivo per molti versi sconosciuto o

ben lontano da quello che vivono gli impiegati del settore agricolo o industriale; con una battuta Robin

Fox scriveva: “But somehow [the land] does not have the same emotional quality as do the boats. No one

ever died digging potatoes; there is no danger planting barley”562.

Per capire inoltre in che modo la metis agisca all'interno di una tecnica di pesca è utile spostare il focus

dall'opposizione  che  ci  è  più  familiare,  quella  terra/mare,  al  dualismo  costituito  da  agricoltura  e

allevamento da un lato e caccia/pesca e raccolta dall'altro. Ci renderemo immediatamente conto di come

le prime prevedano un'appropriazione e una domesticazione degli spazi e delle risorse, laddove le seconde

si  contraddistinguono per  una  non-appropriazione e  per  un  intervento  non sistematico  e  non sempre

prevedibile.  Torna  in  effetti  quella  contrapposizione  tra  selvaggio  e  domestico  (o  tra  selvatico  e

addomesticato) cara a Lévi-Strauss. Se poi, sulla terraferma, un'appropriazione degli spazi di caccia e di

raccolta (e quindi delle risorse al loro interno) è sistematicamente definita da confini  di  qualche tipo

(politici o tribali, rigidi o fluidi, contestati o negoziati che siano), le regioni acquatiche al contrario non si

possono facilmente delimitare; la mobilità degli animali marini è assai maggiore di quella degli animali

terrestri  e  risulta  impossibile  legarli,  contenerli,  attribuirli  a  uno  spazio marittimo determinato.  Ecco

dunque che il “patrimonio ittico” costituisce una risorsa comune, sulla quale (teoricamente) nessuno può

reclamare diritti di proprietà; generalmente i pescatori sono liberi di pescare in un mare senza proprietari,

dove vige  l'unica  regola  del  rispetto  per  gli  altri  pescatori  e  dove l'appropriazione temporanea  degli

specchi  d'acqua è  data  dalla  consuetudine  d'uso.  Questo non significa  che  non esistano  delle  regole

stabilite,  ad esempio certe delimitazioni spaziali  (dove) e temporali  (quando) per  poter  pescare sono

561 “Quello che noi avevamo della tonnara era una... una... una vita speciale che si viveva in tonnara. Capisci? Era il
non sapere che quando finivi la tonnara, volevi ricominciare un'altra volta. Perché... non so come dirtelo... era un
modo di vivere che avevi e quando finiva la tonnara, ti trovavi senza saper che fare. Ti lamentavi sì certo, ma non
c'era più l'emozione della tonnara. L'emozione della tonnara era giocare alla lotteria tutti i giorni. […] Capisci?
Uscivi a mare con la speranza che... [tra sé e sé] 'uh uhh, il vento è buono... questo tempo è molto buono, porta
tonni...'. Poteva essere deludente, speravi di trovare mille tonni in tonnara... Era un... un... un azzardo quotidiano.
Non so come dire, una puntata. […] Come alla lotteria... 'Aspetta, vediamo che numero è uscito! …e invece di
uscire il quattro, esce l'otto...' [mimando il gesto di disappunto]. E vedere poi una scarica di tonni davanti alla
bocca della tonnara...!” (c.p. con Vicente Zaragoza, Barbate, maggio 2017).

562 Fox R.,  The Tory Islanders: a people of the Celtic fringe, Cambridge University Press, Cambridge, 1978 (cit.
pag. 83).
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praticate ovunque più di qualcuno si accosti alla pesca; si tratta in genere di regole non definitive né

necessariamente connesse alla proprietà della terra, ma al contrario piuttosto flessibili e negoziabili. In

queste circostanze, il calendario e i luoghi di pesca obbediscono a principi ecologici (quali il rispetto della

stagione riproduttiva), oppure sacrali (con interdizioni e tabù rispetto a certe zone o a determinati periodi

dell'anno) o ancora sociali (alternanza di sfruttamento dei luoghi di pesca).

In  tonnara  tuttavia,  caso  isolato  nel  mondo  della  pesca,  come  abbiamo  visto,  vengono  ribaltate  le

concezioni del  mare liberus e della  res communis:  per un dato lasso di tempo, una porzione di mare

diventa proprietà privata all'interno della quale sono interdette la navigazione e la pesca; questa rimane a

completa  disposizione  e  sfruttamento  da  parte  di  un  proprietario  temporaneo.  Si  tratta  comunque di

un'appropriazione che possiamo considerare fluida, dinamica: il mare non viene chiuso o delimitato, ma

rimane  aperto;  inoltre  non  si  può  dirigere  il  passo  dei  tonni,  ma  bisogna  aspettare  che  passino  ed

eventualmente si avventurino in tonnara.

Agisce  poi  all'interno  di  questo  sistema,  un'importante  componente  della  metis, ossia  la  phrónesis,

presente nella piccola pesca e assente nella pesca industriale. La  phrónesis, da intendersi come quella

prudenza accorta tipica della  metis, è una forma di saggezza pratica (in questo opposta alla sapienza,

sofìa), un saper agire rettamente, un'attitudine che valuta ciò che è bene per l'uomo secondo un modello di

giustizia non astratto, ma molto ben calato nelle umane e concrete vicende563. Aristotele la definisce “una

disposizione pratica, accompagnata da ragionamento, che dirige l’agire e concerne le cose che per l’uomo

sono buone e cattive”564, i cui principi si ricavano dall'esperienza maturata. Per Cicerone, che la traduce

con prudentia, essa è “la scienza delle cose che si devono cercare o fuggire”565. Secondo il mio sentire, è

la phrónesis il fondamento di quella sapienza alieutica che ha concepito e sviluppato la tonnara. Prendo a

prestito  da Serge Collet  (Collet,  2002 e 2006) il  termine  halieusophia per  designarla e  ne riassumo,

schematizzandole, qui di seguito le caratteristiche, per come le ho identificate – non prima però di aver

richiamato le definizioni originarie proposte dall'autore.

“Such wisdom of the sea, or halieusophy, expresses a high level of autochthonous ecological

knowledge  and  a  capacity  for  self-regulation  and  restraint.  This  disposition  arose  from a

563 Reinhold Merkelbach, commentando l'inno orfico noto come papiro di Derveni, scrive che “Orfeo ha dato il
nome  di  Moira  alla  phrónesis,  l'intelligenza...  Prima  che  Zeus  ricevesse  il  suo  nome,  esisteva  Moira,
l'intelligenza del dio, sempre e dovunque. […] Quando si dice che Moira ha filato, si vuole affermare che la
phrónesis  di Zeus ha fissato le cose presenti, passate e future, come esse dovevano nascere, esistere e perire”
(Merkelbach R., “Der orphische Papyrus von Derveni”, in Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, n°1, 1967,
cit. pag. 25). Questa forma di intelligenza sarebbe dunque precedente al dio, ubiqua, eterna e onnicomprensiva.

564 Aristotele, Etica Nicomachea, Laterza, Bari, 2005 (cit. VI, 5, 1140).

565 Cicerone, I doveri, Rizzoli, Milano, 1987 (cit. I, 153).
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cautious operating mode based on the principle of giving for keeping (Collet, 2002), unveiled

paradigmatically by the stated goal of the Prud’Hommies fishers of southern France: 'The goal

is not so much to empty the sea as to make a good living from one’s trade and to leave some

fish for one’s children'. This 'sophy' of social justice, obtained through the rule of alignment of

trade with those with a low fishing capacity in order that everyone should be able to make a

living from his work, led to designing extremely precise and differentiated operative rules for

every type of fishing, gear and techniques (Marty and Marty, 2005). This slowing down of the

fishing pressure,  the outcome of  a  co-operative professional  discipline,  has  had the direct

effect of maintaining resources and thus the community of those having access rights to the

fishing territory, and consequently has led to preserving the nexus between community and

marine resources over a long span of time. This type of social justice produces ecosystem

justice, something like care or solicitude. Undoubtedly such a logic requires preservation and

recognition by fishers’ preferential  access  rights to the coastal  zone.  […] To be sure,  this

halieutical logic clashes with a neo-liberal model of modernization in its state or economic

forms, which has resulted in nothing but over-capitalization and fishing down the marine food

web (Pauly et al., 1998; Pauly and Maclean, 2003: 52). Social self-restraint proceeds from a

'back to the future' (Haggan et al.,  1998) strategy characterized by aiming at rejuvenating,

empowering and reinventing by mixing the Mediterranean local governance forms”566.

E ancora:

“What  we  have  termed  'halieusophies'  (sea  ethics)  exist  in  a  rich  diversity  of  forms  of

partnership, complicity and harmony, as illustrated, for example, by the Maori people, where

the sea is Taonga (a treasure to be protected) of Mother Earth; the protected sea is Koha (a

gift)  which  man  may  use  only  in  such  a  way  that  its  bounty  is  sustained.  The  marine

environment is Te Tikanga, Te Moana: customary law of the sea.  In a disenchanted world

shaped  by  the  Western  ethical  vacuum,  can  we  recover  the  lessons  embedded  in  these

halieusophies so as to reinvent a new way to govern our modern use of the marine world? The

idea of the human being as dependent on a transcendent causality, power or part of nature

which  he  does  not  dominate  has  gained  a  regulatory function  in  religion  and  belief  by

enforcing prohibitions, by inducing non-destructive ways of using marine entities. Therefore

566 Collet S., “Halieutical commons in the Mediterranean: holistic and engendered governance forms for eco-social
development pathways”, in Social Science Information, vol. 45, n°3, SAGE Publications, London, 2006 (cit. pag.
417-8).
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why not seek to rehabilitate such regulatory or ethical principles by retailoring them?”567.

Per come la intendo io, sulla base della conoscenza che ho maturato del sistema tonnara l'halieusophia:

-  è  una  conoscenza  eco-sistemica:  coniuga  un  sapere  intorno  agli  aspetti  fisici  ed  idrodinamici

dell’ambiente (correnti,  venti,  fondali,  coste)  con un sapere etologico intorno alle  abitudini  (trofiche,

migratorie, riproduttive) delle prede;

-  è  una  conoscenza  consapevole  e  attenta  alla  dimensione  eco-logica,  intesa  come  convivenza  e

interconnessione tra mondo antropico e mondi animali, vegetali, minerali ecc., inserita in quel pluriverso

che è l’ecosistema568;

- è attinente ad una comunità ecologica, ossia in quel gruppo plurispecifico di organismi che ricorrono in

un particolare habitat;

-  è  votata  all'appropriazione  di  risorse,  con  un  intervento  di  prelievo  che  non  intende  modificare

l'ecosistema, contrapponendosi alla “natura” per dominarla. Al contrario, i pescatori con essa convivono e

da essa dipendono, sfruttando con mezzi artificiali una fetta di mondo non addomesticato;

- è una conoscenza fluida, dinamica, processuale, adattabile al contesto e alle situazioni che si presentano:

richiede un gioco di agilità, creatività, versatilità, con poco spazio per gli automatismi;

- è una pratica che tende a preservare per sé e per gli altri, non in virtù di una benevolenza astratta, ma in

virtù di una consapevolezza pragmatica e lungimirante (“se vogliamo continuare a pescare, dobbiamo

prelevare solo quello che ci serve. Se peschiamo troppo, non avranno tempo di riprodursi. Se i tonni

finissero, noi non avremmo più da pescare”);

- opera all'interno di una semiosfera, vale a dire nell'ambito di interazione tra almeno due umwelten569, dei

quali  tiene  costantemente  conto;  stabilisce  inoltre  delle  relazioni  orizzontali  e  verticali  tra  indicatori

naturali in corrispondenza, attraverso causalità fisiche dirette e indirette570;

- istituisce un comportamento parallelo tra predatori e prede: all'abilità e versatilità venatoria del grande e

vorace predatore Thunnus thynnus (cfr. paragrafo 1.1.1) corrisponde un'altrettanto abile, versatile e vorace

567 Collet S., “Appropriation of marine resources: from management to an ethical approach to fisheries governance”,
in Social Science Information, 41(4), 2002 (cit. pag. 542).

568 Per ecosistema s'intende quel sistema d'interazione tra organismi appartenenti a differenti specie viventi in uno
stesso sito, e tra questi organismi e l'ambiente fisico.

569 Umwelt è il mondo sensoriale proprio ad ogni specie, il suo ambiente percettivo, il suo universo soggettivo, il
suo mondo circostante, in questo caso quello umano e quello del tonno (von Uexküll J.,  Ambienti animali e
ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti e invisibili, Quodlibet, Macerata, 2010 [1933]).
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attività piscatoria del superpredatore Homo sapiens, che ha saputo modularsi sul comportamento della sua

preda;

- ha per imperativo un'attitudine all'accoglienza, all'apertura, una disposizione all'attesa e alla sorpresa: la

parola  d'ordine  in  tonnara  è  a  mio  sentire  assecondare.  A  mare  e  in  barca  occorre  flessibilità

generalizzata: delle proprie giunture, posture, movimenti; dei cavi che non devono essere troppo trincati

né troppo  imbando;  dei  movimenti  dei  pesci  nel  corpo a corpo,  che vanno accolti  e  non contrastati.

L'accoglienza  è  decostruttiva  dell'iperallerta  e  della  rigidità  del  corpo  e  richiede  morbidità,  fluidità,

scioltezza.  Il  sostegno  di  corpi  e  pesi  deve  poter  circolare  e  richiede  disponibilità  a  spostarsi,

ammorbidendo le linee intenzionali all'interno di spazi dinamici, acquei, in continua trasformazione. Le

trazioni stesse devono essere sforzi dialogici tra individui e tra individui e strumenti o agenti (cavi, cime,

barche, ancore,  onde, pesci).  Una sincronia idrodinamica deve stabilirsi  tra le attività dei  pescatori  a

bordo, tra la barca e il mare, tra le condizioni meteo-marine e l'attrezzo. Irrigidirsi, opporsi, contrastare

sono atteggiamenti che in tonnara non funzionano e non pagano; a dispetto delle apparenze, tutta la forza

che  richiedono  il  calato e  l'esercizio  della  pesca  con  tonnara,  è  ad  un'analisi  più  attenta,  una  forza

armonica e accogliente, che si integra e si ingloba nell'esistente, senza mai contrastare la “natura” né

resisterle;

- è un'attitudine ad accogliere che implica anche il lasciar partire,  senza sovraccumulare: come in un

passo a due o in una sessione di  contact improvisation,  lo spazio che l'altro attraversa deve lasciarlo

passare senza trattenerlo,  ad esempio –  nel  caso in cui l'altro  sia  un pesce – se è troppo piccolo e

sessualmente  immaturo;  oppure  nel  caso  in  cui  a  quota  raggiunta,  si  debbano  liberare  i  pesci  già

intrappolati; o ancora, più in generale, nel caso in cui si pesca solo ciò che una  ciurma ed un piccolo

stabilimento riescono a gestire e processare su piccola scala;

-  implica  una  grande  presenza  dell'uomo  e  delle  sue  capacità,  possibilità  e  disposizioni,  laddove

automazione e meccanizzazione delle tecniche di pesca allontanano progressivamente e sempre di più

l'uomo dall'oggetto del suo interesse: il dilagare di una tecnologia rende marginali, obsolete, superflue o

570 Mi spiego meglio con alcuni esempi: una relazione orizzontale è quella tra specie diverse, in particolare mi
riferisco alla presenza di orche (allo Stretto) o di battellini (in Sardegna) che, con la loro apparizione a inizio
stagione, segnalano ai tonnarotti l'arrivo imminente dei tonni. In questo particolare caso, le orche sono una causa
diretta dell'arrivo dei branchi (dal momento che li cacciano), mentre i battelini sono una causa indiretta, è cioè la
loro presenza a mare, richiamata dal detto dei pescatori “annata di battellini, annata di tonno” a segnalare un
mare pulito e ricco di quelle correnti adatte all'arrivo dei tonni, che prima portano i battellini e poi li fanno
spiaggiare e putrefare sulle coste, colorandole di blu  (ricordo che i battellini o velelle, detti anche barchette di
San Pietro – Velella velella – sono piccoli idrozoi che navigano in superficie sospinti dalla corrente e dal vento,
così chiamati perché presentano come una vela che ricorda una barchetta). Una relazione verticale è invece
quella che i pescatori stabiliscono con lunazioni, venti, correnti e maree che portano tonni: corrisponde a quella
socializzazione del mare che include il fondale, la colonna d'acqua, la superficie, il cielo, le nuvole, ma anche la
conformazione della costa con i suoi promontori, golfi, insenature ecc.
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inutili le capacità umane di portare a termine lo stesso compito in sua assenza.

Concretamente, l'halieusophia opera in tonnara perché questa:

-  è  una tipologia di  pesca passiva:  non va a caccia  di  branchi  da circuire,  ma attende quelli  che  si

presentano ed eventualmente cattura quelli che entrano, mai più del dieci per cento di quello che passa;

- basandosi sullo sfruttamento dell'istinto migratorio e delle concentrazioni riproduttive dei tonni genetici,

non altera in alcun modo il loro comportamento; 

-  permette ai  giovanili accidentalmente entrati di uscire grazie alle  maglie chiare,  assicurando loro la

libertà e la possibilità di riprodursi in futuro; è dunque selettiva sulla taglia del pesce;

- consente e anzi facilita la deposizione delle uova degli individui maturi al suo interno, garantendo la

perpetuazione della specie;

- pesca solo individui maturi e di taglia cospicua;

- non ingenera mai sovrappesca;

- la ridottissima pesca accessoria nella quale inevitabilmente incappa, è costituita da prede di grande

valore commerciale (nel Sulcis: pesci spada, ricciole, aguglie imperiali ecc.) e meno dell'uno per cento

infatti viene rigettato; è dunque selettiva anche sulla specie;

- è un sistema non inquinante (non lascia detriti, né sedimenti né deiezioni) e non impattante (sui fondali e

sull'equilibrio idrologico degli habitat);

- richiede un basso dispendio energetico (le barche a motore sono pochissime e  in alto ci si muove a

remi);

- rispetta la stagionalità e i cicli biologici dei pesci, soprattutto nel loro periodo riproduttivo;

-  è  un  sistema  di  pesca  fisso  e  ancorato  e,  come  tale,  non  altera  i  fondali  né  danneggia  le  specie

bentoniche;

- mantiene la preda allo stato selvaggio fino alla sua morte in mattanza; non alleva né nutre esemplari;

- è votata al consumo e non rigetto di quasi tutti gli stalli della preda;

- mentre è in pesca, consente, ingenera e incoraggia la proliferazione di innumerevoli microorganismi

marini  sulle  sue  reti  e  sui  suoi  cavi,  nonché  nelle  sue  immediate  vicinanze,  che  scatenano  una

concentrazione e riproduzione nei suoi paraggi di organismi sempre più grandi, fino ai vertici della catena

trofica, rendendola un vero e proprio “vivaio”.
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Occupandomi qui esclusivamente della tecnica di pesca in sé e per sé, non prendo in considerazione i

benefici  che  il  sistema  tonnara  ingenera  all'esterno,  quali  il  suo  indotto  economico,  il  suo  interesse

scientifico, le sue manifestazioni culturali, i suoi corollari patrimoniali e museali, la sua rilevanza per il

turismo  locale,  la  sua  ricchezza  gastronomica  e  via  dicendo.  In  definitiva,  alla  luce  di  tutte  queste

considerazioni, io considero l'halieusophia come un atteggiamento pragmatico, coerente e lungimirante,

che unisce una profonda conoscenza ecologica, ad una volontà di preservazione dell'esistente. Il modello

di vita implicito nel sistema tonnara è quello di vivere con e non contro, qualità che reputo alla base di un

sistema virtuoso.

7.3   Ecologos

In un mondo ideale, che cosa è cambiato con l'avvento della pesca industriale e intensiva? Innanzitutto

qualcosa era già cambiato a partire dall'epoca moderna, quando, con l'introduzione di tecniche quali la

pesca a strascico, compare per la prima volta dal neolitico il fenomeno della cattura accessoria (che, come

abbiamo visto,  rappresenta oggi un consistente problema irrisolto nel  settore ittico a livello globale);

qualcosa  è  poi  necessariamente  cambiato,  in  relazione  ad  alcune  specie,  con  l'avvento

dell'appertizzazione, che ha rivoluzionato i precedenti metodi di conservazione (l'essiccazione al sole o al

vento  freddo,  l'affumicatura,  la  salamoia,  la  salagione  e  il  sott'olio)  e  consentito  una  produzione

industriale  di  pesce  in  conserva  (sotto  forma  di  barattoli  e  scatolette  di  latta)  e  ancor  più  con  la

refrigerazione; l'avvento poi nella seconda metà del Novecento di motopescherecci, grandi navi-frigo e

sistemi di pesca a circuizione in alto mare ha consentito di praticare una pesca intensiva, ossia massiccia

rispetto  alla  quantità  di  pescato  che  si  riesce  a  prelevare  e  smaltire  in  tempi  brevi;  ancora,  con

l’evoluzione, avvenuta nella seconda metà del secolo scorso, dello sfruttamento alieutico da artigianale su

demersali ad industriale su pelagici, che ha accompagnato il cambiamento di paradigma da una piccola

pesca  a  una  pesca  su  vasta  scala;  qualcos'altro  infine  sta  cambiando  negli  ultimi  decenni  con

l'introduzione dell'acquacoltura, che diversamente da quanto lascia intendere il suo nome, è una forma di

stabulazione,  che  può  prendere  due  strade  per  le  specie  in  questione:  l'allevamento  (etichetta  non

applicabile al tonno rosso, dal momento che diversamente dalle altre specie non viene fatto riprodurre e

crescere in cattività) oppure l'ingrasso, a seconda dello scopo che ci si prefigge (mantenere a lungo in

cattività  i  pesci  per  regolarne  la  produzione  oppure  sovra-nutrirli  per  un  breve  periodo  al  fine  di

aumentarne la massa grassa).

La pesca su larga scala, che oggi in Mediterraneo rappresenta il settantaquattro per cento della pesca

totale  (FAO, 2018) presenta dei rischi: innanzitutto un prelievo eccessivo. La pesca intensiva può dar
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luogo alla cosiddetta tragedia delle risorse comuni (Hardin, 1968): i pescherecci tendono a espandere le

loro aree di azione e a catturare quanto più pesce possibile nel minor lasso di tempo, in una parola a

massimizzare i profitti,  a detrimento dei ritmi fisiologici  di  mantenimento e recupero degli  stock. Le

risorse alieutiche allo stato selvaggio sono evidentemente esauribili, ma secondo questo atteggiamento

poco lungimirante sono considerate rinnovabili perché in grado di ricostituirsi seguendo naturali ritmi

biologici.  Può quindi,  in  una logica  di  massimizzazione dei  profitti,  accadere  che certe  specie siano

catturate ad un ritmo superiore a quello con cui si riproducono e questo si traduce generalmente nel

depauperamento di uno stock (gli esemplari catturati risultano minori per numero e/o per taglia) o, più

raramente, nel suo collasso (ovvero nell'incapacità di rigenerarsi per cause esogene). La responsabilità di

questi esiti ricade solitamente non sul pescatore ma sull'uomo terrestre e in particolare sullo sfruttamento

delle risorse marine secondo un modello terrestre: la rivoluzione industriale, l'esplosione demografica,

l'urbanizzazione, l'inquinamento e la pressione di tipo industriale sulle risorse alieutiche non derivano

dall'azione dell'uomo pescatore, che l'etnografia marittima ha dimostrato essere estremamente capace e

accorto  nel  gestire  le  risorse  ittiche.  Così  come  i  problemi  dell'ecosistema  marino  (principalmente

alterazioni fisiche e chimiche di acqua e fondali, declino di popolazioni ittiche e riduzione di biodiversità)

non  si  originano  al  suo  interno,  ma  per  cause  esogene.  Secondariamente,  la  pesca  con  sistemi  a

circuizione o con palangari presenta un rischio di elevata percentuale di pesca accessoria, come abbiamo

visto. La pesca intensiva infine, ha un risvolto economico e politico, emerso solo molto recentemente,

pericoloso per i paesi più poveri o più dipendenti dallo sfruttamento ittico: l'ocean grabbing571. 

Gli studi svolti nell’ambito della biologia della pesca, disciplina sviluppatasi nel secolo scorso, hanno

chiaramente  dimostrato  la  fragilità  delle  popolazioni  ittiche  soggette  a  pesca.  Quando  le  catture  dei

pescherecci sono eccessive, il numero di nuovi nati che riesce a raggiungere l’età della riproduzione si

riduce  costantemente  nel  tempo  e  come  conseguenza  si  ha  un  continuo  calo  della  capacità  di

rinnovamento delle popolazioni. Se la pesca non viene mantenuta a livelli sostenibili, tali da garantire

ogni anno la presenza di una componente sufficiente di riproduttori, si giunge ad un punto di non ritorno

in  cui  il  numero  di  nuovi  nati  è  troppo limitato,  la  riproduzione fallisce,  e  la  popolazione crolla  di

dimensioni o semplicemente si estingue. Nel 1957 Ray Beverton e Sidney Holt, i fondatori della scienza

alieutica,  svilupparono  un  modello  matematico  per  spiegare  le  dinamiche  di  sfruttamento  delle

popolazioni ittiche, noto come “equazione di rendimento per recluta”, principio su cui si è basata gran

parte della gestione della pesca nei decenni successivi e considerato a tutt'oggi valido e insuperato nella

571 Sul  fenomeno  sono  comparsi  nell'ultimo  decennio  alcuni  articoli  di  denuncia,  prevalentemente  a  cura  di
organizzazioni  internazionali  quali  le  Nazioni  Unite,  Slow  Food,  Transnational  Institute.  Per  un  approccio
scientifico si veda: Bennett N. J., Govan G., Satterfield T., “Ocean grabbing”, in  Marine Policy, vol. 57, July
2015.
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sua capacità di previsione. Il concetto alla base di questi studi è quello di  stock572, termine impiegato

anche nel corso di questa tesi. Una corretta gestione delle risorse deve permettere che la strategia di pesca

adottata garantisca il più alto rendimento e che questo rimanga costante anno dopo anno. L’obiettivo a cui

dovrebbe tendere una corretta gestione degli  stock ittici  è quello del  massimo rendimento sostenibile

(MSY - Maximum Sustainable Yield) (Ricker, 1954 e 1975). Col tempo questo modello gestionale è stato

decostruito  e  addirittura  dichiarato morto (Larkin,  1977;  Mangel  et  al.,  2002)  (benché venga ancora

insegnato e utilizzato) e gli alieuti hanno tentato l’elaborazione di nuovi modelli gestionali, che partendo

da un approccio multispecifico, provano  a considerare il più possibile le complesse interazioni biotiche:

questi modelli rientrano in un nuovo approccio globale alla gestione della pesca. In Europa, nel contesto

di una riforma radicale della Politica Comune della Pesca (PCP), la Commissione Europea ha definito dei

piani di gestione che puntano a garantire la futura sopravvivenza sia degli stock ittici sia dei mezzi di

sussistenza dei piccoli pescatori, mettendo fine all’eccessivo sfruttamento e al depauperamento dei mari.

Queste  riforme  introducono  un  approccio  decentrato  alla  gestione  della  pesca  basato  su  conoscenze

scientifiche,  a  livello  delle  regioni  e  dei  bacini  marittimi,  con lo  scopo di  fornire migliori  norme di

gestione all'interno dell'Unione e a livello internazionale tramite accordi di pesca sostenibile.

In  particolare,  per  quanto  riguarda  il  bacino  del  Mediterraneo  e  del  Mar  Nero,  la  GFCM (General

Fisheries Commission for the Mediterranean) della FAO ha identificato nel suo rapporto del 2018 su “The

state of the Mediterranean and Black Sea fisheries”573 una serie di cinque obiettivi a breve termine da

raggiungere entro il 2020: contrastare il depauperamento degli stock rafforzando la migliore consulenza

scientifica disponibile (definita in termini di “scientific advice”, “science-based decisions/regulations”,

“expertise on fisheries science”); supportare le comunità costiere che vivono di piccola pesca; contrastare

la IUU fishing attraverso un piano di azione regionale; minimizzare gli effetti negativi della pesca sugli

ecosistemi marini; potenziare la cooperazione tra gli attori del settore (definiti come “Contracting Parties

and  Cooperating  non-Contracting  Parties”,  “relevant  inter-  and  non-governmental  organizations”,

“concerned stakeholders”). Il ruolo dei pescatori,  in questo corposo documento, viene evocato in due

situazioni  –  marginali  nell'economia  del  report:  la  prima,  un  generico  coinvolgimento  nel  processo

decisionale attraverso metodi partecipati (che rimangono indefiniti) e la seconda, la collaborazione alla

rimozione di spazzatura in mare. Ora, verrebbe da chiedersi perché in queste dichiarazioni d'intenti non

sia tenuta in considerazione la cosiddetta LEK (Local Ecological Knowledge, detta anche Traditional  o

572 Nella scienza della pesca stock identifica un gruppo di organismi della stessa specie, soggetti alle stesse modalità
di sfruttamento, aventi gli stessi parametri popolazionali quali mortalità e caratteristiche fisiologiche, distribuito
in una particolare area geografica e soggetto a scarsi scambi con i gruppi adiacenti.

573 FAO,  The  State  of  Mediterranean  and  Black  Sea  Fisheries,  General  Fisheries  Commission  for  the
Mediterranean, Rome, 2018.

402



Indigenous  Ecological  Knowledge)574 o  meglio,  nel  caso  specifico,  la  FEK  (Fishers'  Ecological

Knowledge) definita come quell'insieme di saperi ecosistemici locali maturati nel tempo dai pescatori

esperti  di  una  certa  zona575.  Perché  i  pescatori  che,  grazie  alla  loro  assidua,  quotidiana,  protratta

frequentazione degli ambienti marini, delle zone costiere e delle loro prede, dovrebbero essere considerati

i migliori conoscitori di un ecosistema, vengono invitati a partecipare ad un processo decisionale (nel

migliore dei due casi evocati, giacché nel secondo sono chiamati a risolvere una situazione che, sono

piuttosto certa, non hanno minimamente contribuito a generare) che li riguarda in prima persona, non già

in virtù delle loro conoscenze, ma sulla base di generiche dinamiche partecipative? Che fine ha fatto,

concretamente,  il  loro  sapere?  Perché  non  viene  adeguatamente  tenuta  in  conto  la  loro  conoscenza

sistemica, derivante dalla somma di un sapere etologico e di un sapere ecologico?

L'Unione  Europea,  nei  suoi  documenti  ufficiali,  riconosce  esplicitamente  che  le  tonnare  forniscono

inestimabili informazioni a scienziati e alieuti, utili a formalizzare le loro decisioni, in merito alle serie

storiche  di  cattura  –  sempre  registrate  –  e  ai  parametri  biologici  delle  popolazioni  di  tonno  e  tutti

concordano nel definirle delle vere e proprie “miniere d'oro” di dati. Nel recente studio commissionato

dal Committee on Fisheries del Parlamento Europeo  The future of the almadraba sector – Traditional

tuna fishing  methods  in  the  EU questo  concreto  valore  anche scientifico  delle  tonnare  è  molto  ben

espresso:

“the almadraba traps provide valuable scientific information about the population of bluefin

tuna across time, and the scientific community agrees to use them as observation points of

bluefin  tuna  populations.  […]  “Almadraba”  must  be  considered  as  a  useful  tool  for  the

management of the BFT fishery. Some of the best EBFT [Eastern Blue Fin Tuna] size/age-at-

catch historical datasets are to be found in the archives of coastal Mediterranean trap set-net.

No other fishing gear in the history of mankind has proven itself to be as sound, efficient,

selective  and  yet  so  sustainable  and  environmental-friendly;  moreover  […]  so  well

documented and almost fully traceable. Also, the “almadrabas” have remained for the past

574 Una delle prime definizioni di  Traditional Ecological Knowledge,  etichetta in uso già dalla metà degli  anni
Ottanta, è stata semplicemente la seguente: “the sum of the data and ideas acquired by a human group on its
environment as a result of the group's use and occupation of a region over many generations” (Mailhot, 1993).

575 “FEK is a specialized branch of TEK [that] typically includes not only categories of fishes, but also information
on behavior, ecology, meteorology and oceanography, and references to time and space that can complement
scientific knowledge. Moreover, FEK is an updated understanding that includes the latest changes occurring in
the local marine environment. However, those who plan management policies are usually politicians who work
unilaterally in collaboration with technicians from the administrations, and disregard entirely the knowledge of
the fishers within their field of experience” (García-Allut  et al.,  2003).  Cfr.  anche il  meno recente Freire e
García-Allut, 1999.
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four centuries and still today, an invaluable 'data gold mine', while, on the other hand, fishing

mortality due to them remains low and the sizes of EBFT caught by such traps is close to the

optimum, in terms of yield per recruit. The data of the traps provides high-quality age-specific

biometrics of stock biomass, for both the sedentary and migrating fraction of the EBFT stock,

as well as a wide range of biological data that constitutes an invaluable component in the

EBFT stock assessment models”576.

La tonnara è inoltre definita come “an eco-friendly method, respectful of the environment and resources”

e il documento auspica e raccomanda infine per essa una maggiore allocazione percentuale di quote-tonno

in  futuro,  nonché  l'approntamento  prioritario  da  parte  dell'Unione  Europea  di  un  sistema  di  sussidi

economici nei confronti dei suoi proprietari ed equipaggi.

In un recentemente sviluppatosi ramo della letteratura scientifica è poi in effetti auspicata un'integrazione

di LEK e FEK al fine di controbilanciare o completare la CSK (Conventional Scientific Knowledge), che

nel  tempo  ha  dimostrato  carenze  o  inadeguatezza  o  fallimenti  alla  prova  di  gestione  degli  stock

considerati  a  rischio;  tuttavia  nel  coinvolgimento  concreto  e  poi  nell'implementazione  di  processi

decisionali riguardanti il futuro del loro lavoro, i pescatori di piccola o grande pesca (SSF, Small-scale

fishery e LSF, Large-scale fishery) vengono di fatto esautorati.  I  tonnarotti,  per soffermarci  al  nostro

esempio, che si collocano in una situazione ibrida tra piccola pesca e pesca industriale, si sentono infatti

succubi di decisioni prese altrove, che non tengono conto delle loro esigenze né delle loro capacità e che

li costringono a contingentare il loro pescato, ingabbiarlo, venderlo vivo, spedirlo altrove. Che poi queste

decisioni siano prese dal loro datore di lavoro, dai loro clienti, dal mercato, dalla moda o dall'ICCAT non

fa molta differenza, dal momento che il risultato si traduce in ogni caso in una perdita per loro (come

abbiamo visto: materiale, economica, simbolica ecc.). Per essere più precisi: i tonnarotti hanno capito

molto bene che il sistema delle quote è stato virtuoso e ha consentito di ripopolare gli stock in breve

tempo e lo hanno testato in tonnara stagione dopo stagione, verificando come il numero e le dimensioni

dei pesci catturati andassero continuamente aumentando; tuttavia, non erano stati loro, con il loro sistema

di pesca, a portare a rischio collasso il tonno rosso atlantico, bensì quei metodi di pesca attiva che in mare

aperto fanno incetta di grandi branchi (in particolare, le tonnare volanti), quegli stessi metodi che alla

prova dei fatti,  sono favoriti  sia  dalle  percentuali  delle quote di  pesca,  sia  dagli  incentivi  economici

dell'Unione Europea. Sono quindi stati penalizzati benché non fossero i responsabili del problema. Ecco

perché, se una forma di ingiustizia si deve trovare in questa tecnica di pesca, non occorrerà andarla a

ricercare nella sua apparente e forse anche sostanziale brutalità, quanto nel suo ritrovarsi marginalizzata e

576 Ambrosio L. e Xandri P.,  The future of the almadraba sector – Traditional tuna fishing methods in the EU ,
European Parliament's Committee on Fisheries, Policy Department, April 2015.
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scarsamente riconosciuta nella sua sapienza e lungimiranza. Si tratta qui, io credo, di approdare a una

morale “ecocentrica” in cui la legittimità dell'azione umana non è subordinata alla sopravvivenza del

singolo pesce, ma all'equilibrio ecologico globalmente o almeno localmente inteso e alla prosperità di

tutte  le  specie  considerate  nella  loro  biocenosi:  una  cosa  è  giusta  quando  tende  a  preservare  la

biodiversità, intesa come valore per se e non solo come beneficio delle comunità umane, ingiusta in caso

contrario577.

L'halieusophia di  tonnara  opera  dunque  all'interno  di  un  ecologos. Attraverso  la  sua  pratica,

concretamente, io credo che la tonnara pan-mediterranea (sarda, siciliana o andalusa non fa differenza) sia

portatrice di un discorso – implicito – sulla casa, sull'uomo nel suo ambiente, di un  ecologos appunto.

Spero  di  aver  argomentato  intorno  al  fatto  che  questo  discorso  porti  con  sé  una  dose  di  metis,  di

intelligenza  astuta,  e  poi  di  un  sapere  denso,  profondo,  sistemico;  di  un'halieusophia,  una  saggezza

alieutica fatta di quella phronesis mediterranea, ossia di quella miscela di sapienza, lungimiranza e senso

della misura – non contemplati da altri sistemi di pesca, più ingordi, voraci e irrispettosi. Il mio scopo non

è stato quello di difendere questo sistema o di elogiarne le qualità rispetto ad altri sistemi, dal momento

che non sono un'attivista,  non ho interessi personali né generali  per farlo e non è documentandolo e

analizzandolo in una tesi che si crea un luogo adatto per elogiarlo. Semplicemente mi ha appassionato e

ho inteso raccontarlo, limitatamente alle mie possibilità e ai miei mezzi. Studiandolo, ho capito però che

questo sistema, oggi così fragile, custodisce un'eredità, una memoria mediterranea condivisa dalle sue

sponde, una continuità di pratiche e di scambi che ha partorito una lingua franca inter-mediterranea fatta

di un gergo tonnarotto ibrido, che si esprime con parole, con gesti e con un immaginario condiviso o per

lo meno connesso.

In questo sistema, in definitiva, io vedo una certa virtù, vedo cultura e istinto, vedo storia e futuro, politica

e poesia. Vedo un valido esempio di un tratto comune mediterraneo, uno di quei tratti che l'antropologia di

quest'area ha lungamente cercato per poi incespicare, ricredersi, e contraddirsi, senza poter convincere

davvero, senza poterci provare realmente prima di essere smentita. Questo tratto comune – non la tonnara

come tecnica di pesca, ma la tonnara come  maricultura – ha attraversato i secoli e solcato le onde di

questo mare, ha  plasmato generazioni di tonnarotti e  rais, che con le loro conoscenze hanno fecondato

una porzione di mondo, allenandolo alla complessità, alla trasmissione, all'incontro, all'accoglienza, alla

convivenza, alla resistenza. Non è detto che questo tratto comune continuerà ad esistere in futuro, è anzi

abbastanza probabile il contrario, se ci atteniamo al progressivo spegnimento di tutte le tonnare nel corso

del Novecento; è dunque forse più una speranza, la mia, di vederlo operare ancora nel futuro prossimo,

577 Parafrasi di una citazione del noto ecologo e cacciatore statunitense Aldo Leopold: “A thing is right when it tends
to preserve the integrity, stability and beauty of the biotic community. It is wrong when it tends otherwise”
(Leopold A., A Sand County almanac and sketches here and there, Oxford University Press, Oxford, 1949).
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insieme a quel  mediterranesimo che custodisce  e nutre. Da un lato, si tratterebbe solo di rispondere a

quell'infinito richiamo poetico – a cui soggiaccio io stessa – offerto da isole, coste, fari, porti, capitanerie,

moli, vascelli, boe, cordame, canapa, legname, pece, reti, attrezzi, onde, correnti, salsedine, spuma, venti,

nuvole,  piogge,  bruma,  albe  e  crepuscoli,  spugne,  coralli,  scaglie,  sangue,  ruggine,  birra  e  sigarette,

dall'altro, più prosaicamente, si tratterebbe di rispolverare i suoi sottintesi, appropriarsene, espanderli e

riconnetterli ad un Mediterraneo futuro che si contraddistingue, a livello globale, per la sua voce così

riconoscibile, così polifonica e così promettente. 
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“Tu mare, innumerevole lingua”.

Gesualdo Bufalino, “La bellezza dell'universo”, in L'uomo invaso,  1986.

1. Proverbi e locuzioni di tonnara

Questi idiomatismi sono tratti in parte dalla letteratura e in parte sono emersi dall'etnografia e sono stati

personalmente raccolti, catalogati e interpretati negli ultimi cinque anni. Sono suddivisi per regione e

alcuni sono ancora utilizzati, altri sono spariti.

[Andalusia]

Ir de la Ceca a la Meca. (Venire dalla Zecca a la Meca).

Durante il Ducato di Medina Sidonia, per reclutare manodopera in tonnara si svuotavano le carceri e

presso Toledo, pare si facesse la raccolta in Plaza de Zocodover, dove si trovava la Casa de la Moneda (la

Ceca). Qui si raccoglievano vagabondi, delinquenti, fuggiaschi, che venivano così trasferiti con “cuerdas

de precos” nella  zona de Los Caros de Meca (tra  Capo Trafalgar  e  Barbate,  dove erano impiantate

tonnare andaluse tuttora in attività).

Ir por atún y a ver al duque. (Andar per tonno e a vedere il duca).

Il primo armatore cui fu concesso dal re il privilegio di calar tonnara lungo la costa andalusa, fu Guzmán

El Bueno, capostipite della dinastia del ducato di Medina Sidonia: questa espressione risale dunque al XII

secolo. Si utilizza allo stesso modo di “matar dos pajaros de un tiro”, che noi diremmo “prendere due

piccioni con una fava”, dal momento che la tonnara era inestricabilmente legata ai duchi.

La pesca del oro que el atún vale, con oro se hace. (La pesca d'oro che il tonno vale, con oro si fa).

Le fortune che si possono trarre dalla pesca del tonno sono commisurate agli elevati costi d'investimento

che questa pesca richiede per essere messa in pratica.

Mata al rey y vete a Conil. (Ammazza il re e vattene a Conil).

Fino alle fine del XV secolo, i vassalli del duca erano tenuti a lavorare presso le tonnare, norma poi
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abolita; a partire da questo momento il reclutamento della manodopera diventò difficoltoso e il ducato fu

costretto  a  reclutare,  soprattutto  per  le  attività  che  non  richiedevano  qualifiche  o  particolari  abilità,

emarginati, delinquenti, avventurieri e persone di cattiva reputazione: pícaros. Il detto deriva dunque dal

fatto che a queste persone non venivano richieste referenze né documenti per essere impiegate in tonnara,

e potevano pertanto aver avuto anche un passato turbolento. Si poteva pure aver assassinato il re e si

sarebbe stati assunti comunque alla tonnara di Conil de la Frontera.

Pasa m$s hambre que un maestro de escuela y gana m$s dinero que un capit$n de almadraba. (Fa la

fame più di un maestro di scuola e guadagna più soldi di un capitán di tonnara).

Detto di chi vive parsimoniosamente pur guadagnando moltissimo.

[Calabria]

A Pizzo i pescatori di tonno, a Catanzaro i setaiuoli e i preti a Mileto.

U surri i majiu e u porcu i frevaru. (Il tonno di maggio e il maiale di febbraio).

Sono i periodi migliori per consumarli.

Arrasu esta fora. (Il rais è fuori).

Detto in occasione della prima pesca; significa che il rais ha scelto bene il posto e per estensione che una

situazione è ben riuscita.

Porta a nova. (Portanuova, la barca in uso presso la tonnara di Pizzo, la quale stazionava sulla  porta

piccola per avvistare i tonni).

Si dice di chi porta buone nuove.

Leva! Leva!

Si dice quando tutto procede bene e c'è abbondanza.
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Leva c'u scieri. (Leva con la barca scieri, quella da cui si salpano i tonni).

Si dice quanto un dato affare è andato benissimo.

[Catalogna]

L'almadraba s'acabat, qui a robat a robat. (La tonnara è finita, chi ha rubato ha rubato).

Non si può essere giudicati per situazioni passate, bisogna lasciarsi tutto alle spalle.

[Elba]

Se di maggio non s'ingiara, sono seghe alla tonnara.

Se al mese di maggio il tonno non è ancora stato stivato nelle giare, non è un buon segno.

[Malta]

Se vuoi pescar tonno prendi un rais siciliano e la ciurma metà maltese e metà siciliana.

[Sardegna]

A l'è na tunea. [tabarkino] (È una tonnara).

Detto di una situazione particolarmente caotica o ingarbugliata.

Annata di battellini, annata di tonno.

I  battelini o  velelle costituiscono mangianza per  i  tonni,  quindi la  loro presenza a galla  o sulle  rive

preannuncia l'arrivo di questi ultimi.

Arrivò i Arascìn. [tabarkino] (Arrivare gli alassini).

Gli alassini, in particolare i mogliesi, erano impiegati stagionali presso le tonnare dell'isola di San Pietro e

quindi arrivavano in gran numero con i battelli all'inizio della stagione di pesca al tonno.
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A Sant'Antuni' i tunni si pigiani u camín. [tabarkino] (A Sant'Antonio i tonni si prendono il cammino).

Il 13 di giugno i tonni ripartono, allontanandosi dalle tonnare.

A Sant'Antunin se péscan cû campanin / Pe Sant'Antunin i tunni se piggian cû campanin.  [tabarkino]

(A Sant'Antonio i tonni si prendono/pescano con il campanello).

Il 13 di giugno, presso le tonnare sarde, di tonni non se ne vedono quasi più e la stagione di tonnara può

considerarsi al termine.

A róba du sangue. [tabarkino] (La roba del sangue).

La divisa che i tonnarotti usavano per sgugliare (eviscerare) i tonni e prelevarne gli inciümme (interiora).

Per  estensione  si  utilizza  per  indicare  tutti  gli  indumenti  con  i  quali  si  svolgerà  un'attività  in  cui  è

probabile sporcarsi.

A tunèa a l'è 'na vacca grassa. [tabarkino] (La tonnara è una vacca grassa).

In tonnara c'è (da rubare) in abbondanza.

Avài l'öggiu ammurscellàu. [tabarkino] (Avere l'occhio ammuscellato).

Detto di chi ha gli occhi mezzi chiusi (per il sonno), come le reti assicurate al barcareccio che chiudono il

quadrato di mattanza.

Avài l'öggiu cumme u tunnu. [tabarkino] (Avere l'occhio come il tonno).

Detto di chi tende a vedere le cose e le situazioni più grandi di come sono in realtà, sovrastimandole o

esagerandone la portata.

Du tunnu tüttu u l’è bun. [tabarkino] (Del tonno tutto è buono).

Del tonno si consuma tutto e niente va sprecato.
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Ésse 'n tunnu. [tabarkino] (Essere un tonno).

Il significato cambia a seconda del tono e verso chi ci si rivolge. Può voler dire stupido oppure grosso, ma

se si allude a una lei, allora è da intendersi “che bella figliola!”.

Ésse sutaràixe. [tabarkino] (Essere sottorais).

Detto  di  chi  non  comanda,  ma  è  comandato;  in  particolare  rivolto  in  tono  scherzoso  ad  un  marito

ubbidiente ai voleri della moglie.

Gh'è tüttu incastelàu. [tabarkino] (C'è tutto incastellato).

Significa  che  tutto  è  preparato  per  iniziare  una  data  azione,  anche  se  leggermente  subdola  e

preventivamente concordata da più persone. Quando in tonnara le barche sono incastellate, tutto è pronto

per iniziare una mattanza.

Incastellémuse! [tabarkino] (Incastelliamoci!).

Sediamoci a tavola.  Incastellare è l'operazione di disporre il barcareccio a quadrato intorno alla camera

della morte prima di compiere mattanza, come i commensali attorno ad un tavolo.

I tunni se cuntan quande sun inta baracca. [tabarkino] (I tonni si contano quando sono nella baracca).

Non dunque in mare o in barca, ma quando sono stati sbarcati e immagazzinati. È dunque meglio non

azzardare previsioni, prima di avere certezze. Vale come il suo omologo “alla fine della vendemmia si

contano i barili”.

Li barrili si contani a Santu Juanni. [stintinese] (I barili si contano a San Giovanni).

I barili di tonnina si contano a fine stagione (il 24 giugno): come a dire, le somme si tirano al termine di

un processo.
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Savài de bàgali. [tabarchino] (Odorare di bagano).

Puzzare tremendamente: il bagano (in tabarkino bàgali) è il fertilissimo concime biologico che si otteneva

dagli scarti non commestibili di tonno di tonnara.

Se vuoi un figlio poverello, lo fai pescatore o acchiappa-uccello.

Riflette  l'immagine dei  pescatori  nella  stratificazione sociale:  ai  rischi del  mare e all'incertezza delle

catture, si associano le fluttuazioni del marcato e lo sfruttamento dei commercianti.

Te propriu 'n pâscarmé! [tabarkino] (Sei proprio un pascarmiere!).

I  pascarmotti sono le barche di tonnara adibite principalmente al trasporto della pesante attrezzatura e i

loro equipaggi erano quindi composti in gran parte di uomini di fatica, addetti a manutenzioni e pulizie

dei natanti; detto quindi di chi è o si comporta in modo grossolano e poco preciso.

U preve de Portuscuzu. [tabarkino] (Il prete di Portoscuso).

Espressione satirica rivolta a chi sostiene (candidamente o convintamente) di aver compiuto un'impresa

senza  avervi  in  realtà  minimamente  partecipato.  Un aneddoto  locale  narra  infatti  di  un  non meglio

identificato sacerdote della parrocchia di Portoscuso, che in un'epoca passata, dichiarò al termine di una

mattanza “Abbiamo fatto mattanza!”, senza ovviamente essersi mai allontanato dalla sua parrocchia. 

U tunnu in t'a camia de Levante: mezu d'u mò e mezu d'u mercante. [tabarkino] (Il tonno nella camera

di Levante: mezzo del mare e mezzo del mercante).

I tonni che si aggirano nelle camere di Levante (in particolare nel Grande) sono detti appartenere ancora

per metà al mare perché non si è certi di pescarli, al contrario di quelli già fatti passare alle  camere di

Ponente (ossia quelle a Ovest della bocca), il cui destino è segnato e facilmente entreranno in possesso

del mercante (il proprietario della tonnara).

Tonni a levante: metà del mare, metà del mercante.

Vedi sopra.
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Vegne u Lan a fan (mattansa),  va u Minsa in sciù nu a fan ciü.  [tabarkino] (Viene Lan la  fanno

(mattanza), va Minsa in su non la fanno più)

Lan (Lalàn) e Minsa sono i soprannomi di due rais della tonnara dell'Isola Piana: il primo particolarmente

abile, il secondo meno. Del primo si ricorda infatti la storica “matansa du Lalàn”, che in un giorno (31

maggio 1909) portò a terra 2047 tonni. 

[Sicilia]

A San Giuvanni si cuntanu i vallira. (A San Giovanni si contano i barili).

I barili di tonnina si contano a fine stagione (il 24 giugno): come a dire, le somme si tirano al termine di

un processo.

A Sant'Antuninu pisca 'nchinu. (A Sant'Antonio pesca chino).

Il 13 giugno in Sicilia la pesca [nelle tonnare di andata] era al suo culmine di abbondanza.

Chi di rubbar non sa non vada a tonni. (Chi non sa rubare non vada alla pesca del tonno).

La pesca del tonno è sempre stata caratterizzata dalla pratica del furto.

Cu' 'un sapi prigari vaja a mari. (Chi non sa pregare vada per mare).

La preghiera e più in generale le pratiche religiose sono molto diffuse tra pescatori e marinai, la cui vita a

mare è generalmente dura, rischiosa e incerta.

Cu' nasci tunnu 'un pò moriri pisci spata. (Chi nasce tonno non può morire pesce spada).

Equivalente siciliano di  “chi nasce tondo non può morire quadrato”:  è impossibile mutare la propria

natura nel corso dell'esistenza. 

Essiri jittatu comu un tunnu. (Essere sdraiato come un tonno).
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Detto di chi è tutto coricato, come i tonni in banchina dopo lo sbarco.

Fari cchiù dannu di na fera dintra a tonnara. (Fare più danno di una fiera in tonnara).

Detto di chi è dannoso quanto uno squalo fra le reti di tonnara.

Fari tunnina di unu. (Fare tonnina di uno).

Tagliare a pezzi qualcuno (in senso scherzoso o iperbolico).

Fetu di 'mmistinu. (Puzza di bestino).

Presenza sgradita, quanto lo squalo in tonnara.

La vera 'cisa è lu jornu di Sant'Antoninu. (La vera uccisione è il giorno di Sant'Antonio).

Il 13 giugno si fa la più copiosa delle mattanze.

'N tempu di tunnara minzogni cu la pala. (In tempo di tonnara menzogne con la pala).

Durante la campagna di pesca tutti mentono (in particolare intorno al numero dei pesci). 

Pigghiari lu tunnu. (Prendere il tonno).

Fare buona presa.

Quello che maggio lascia, giugno raddoppia.

A giugno in Sicilia si pescava molto più che a maggio.

Sciàbbica e tunnara: cu' nun sapi arrubbari 'dda s'impara. (Sciabica e tonnara: chi non sa rubare, là

impara).
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In questi due tipi di pesca la pratica del furto era cosa abituale.

Tràsiri lu 'mmistinu 'nta tunnara. (Entrare il bestino in tonnara).

Detto di chi s'intromette non gradito a fare danni, come lo squalo fra le reti di tonnara.

U tredici di giugnu, pi Sant'Antuninu, o tunnu ci gira l'occhiu.  (Il 13 giugno, per Sant'Antonio, il tonno

gira l'occhio).

A partire da questa data, il tonno guarda e si dirige altrove, allontanandosi quindi dalle tonnare.
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2. Glossario di tonnara

Le seguenti  voci  sono state  personalmente  raccolte  e  definite  a  seguito di  un'indagine  lessicografica

quinquennale derivante dalla ricerca archivistica, bibliografica e in massima parte etnografica. Sono stati

presi in considerazione tutti i termini che nel corso della tesi compaiono in carattere corsivo italico e che

includono il lessico specialistico di tonnara e i termini italiani e stranieri sempre relativi al gergo alieutico

e marinaresco. I termini sono in lingue vive (italiano, spagnolo, portoghese, francese, catalano, arabo,

turco, giapponese, inglese) e anche morte (latino, greco antico, greco bizantino) e le varianti dialettali o

regionali  (sardo, tabarkino, siciliano, genovese,  calabrese,  gaditano) sono indicate al  pari  delle lingue

ufficiali; termini afferenti a certe regioni (il messinese) o addirittura a certe tonnare (quella di Portoscuso)

sono segnalati in definizione. Infine compaiono in rosso i lemmi caduti in disuso, ma di cui si è ancora

trovata  traccia  etnografica  almeno  nei  ricordi  degli  interlocutori.  Moltissimi  altri  termini  avrebbero

dovuto essere elencati, soprattutto tra quello desueti, tuttavia mi sono limitata a quelli citati e considerati

nel corso della tesi, compiendo una scelta arbitraria che sfortunatamente ha dovuto escluderne una parte.

La cospicua quantità di voci cadute in disuso e non citate è indice della straordinaria ricchezza lessicale e

multilingue  del  pluriverso  di  tonnara  in  passato,  nonché  dell'attuale  impoverimento  e  sfrondamento

lessicale.

Sono infine elencate le specie animali e vegetali citate nel testo, con la nomenclatura binomiale latina e

con il loro nome in italiano.
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abito del sangue [italiano] / diviza d'u sangue [tabarkino] = semplice divisa indossata per la mattanza;

abbozzare [italiano] / abbuzzari [siciliano] / abbussò [tabarkino] / abozar [spagnolo] = fissare con una

bozza, un nodo temporaneo, in particolare una cima al banco della musciara;

accusciari o cusciari [siciliano] = stringere fra le gambe o con tutto il corpo il tonno che si dibatte nella

camera della morte;

accisa o uccisa [siciliano] = antico nome della mattanza;

acopej(e)ar [spagnolo] = salpare il copo durante la levantá presso le almadrabas spagnole;

(a)copej(e)ador  [spagnolo] =  almadrabero che salpa il  copo durante la levantá  presso le  almadrabas

spagnole;

acqua [italiano] / agua [spagnolo] = stagione, campagna di pesca;

aforar  [spagnolo]  = calcolare,  intuire,  pronosticare  il  numero  di  tonni  presenti  nel  cuadro  presso le

almadrabas spagnole;

aggallare [italiano] = portare a galla una rete (tipicamente, quella dei lati durante la levata del corpo);

aggraffatore [italiano]  =  addetto  alla  chiusura  delle  latte,  componente  della  ciurma  di  terra  alle

dipendenze del capo California;

agguantare (il remo) [italiano] = fare attrito con il remo nell'acqua per frenare la barca;

agguantare  (le  ritenute) [italiano]  =  afferrare  le  cime  laterali  che  consentono  di  controllare  il

sollevamento del corpo durante la levata;

agguantare (il tonno) [italiano] = afferrare il tonno che si dibatte;

agguatatore o agguardaturi [siciliano] = tonnarotto di guardia sulla varca agguatari presso le tonnare

siciliane;

aletò [tabarkino] = allattare; termine impiegato per indicare l'azione di massaggiare le bottarghe;

almadraba [spagnolo] / almadrava [portoghese] / al-mādhraba [arabo] = tonnara;

almadraba de buche [spagnolo] = tonnara fissa;

almadraba de ida o de derecho o de paso [spagnolo] = tonnara di andata;

almadraba de vista y/o de tiro [spagnolo] = tonnara a vista, tonnara mobile non ancorata, in uso fino al

XVIII secolo;
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almadraba de vuelta o de revés o de retorno [spagnolo] = tonnara di ritorno;

alotar [spagnolo] = salpare la rete del copo presso le almadrabas spagnole;

(in) alto [italiano] / 'nnauto [siciliano] / êto [tabarkino] = luogo della tonnara di mare (andare “in alto”);

alquitranar [spagnolo] / impeciare / calafatare [italiano] = ricoprire di pece naturale le reti, gli scafi, le

ancore ecc. per renderli più resistenti e impermeabili;

amarrare [italiano desueto] = assicurare, fissare saldamente con un nodo, ormeggiare con l'amarra (fune

da ormeggio);

ammagliare o immagliare [italiano] = rimanere (i pesci) inavvertitamente avviluppati o impigliati nelle

maglie di rete della tonnara;

ammagliato o immagliato [italiano] / ammagghiatu [siciliano] / amallado [spagnolo] = pesce che si è

inavvertitamente impigliato nelle maglie di rete;

ammuscellare [italiano] / ammurscellò [tabarkino] / ammusciddari [siciliano] = chiudere i muscelli o

mosceddi,  cioè assicurare il  corpo al  vascello di  Levante al  termine della  levata prima di iniziare la

mattanza;

anciale [italiano] = pancia che si forma tra una candela e la successiva, creando un vuoto di rete tra il

sommo vero e proprio e il sommo della rete;

ancora a ceppo [italiano] / lisciuni [siciliano] = ancora a due marre;

ancora a riccio [italiano] / rezón [spagnolo] = ancora a quattro marre;

ancore di gassa [italiano] = otto ancore che mantengono in tensione l'isola del senso della lunghezza e

vengono dunque calate sulla testa di Levante e sulla testa di Ponente;

ancore di mascarana [italiano] = quattro ancore che mantengono in tensione la finta testa di Levante e la

finta testa di Ponente;

ancore di rinforzo / aiuti [italiano] = ancore calate di terra e di fuori per rinforzare le altre ancore che

mantengono in tensione l'isola nel senso della larghezza;

ancore di sciampra [italiano] = quattro ancore che mantengono in tensione il  lato di terra e il  lato di

fuori della camera della morte;

anelloᵃ [italiano] / cicala [siciliano e tabarkino] = sommità in ferro dell'ancora a cui viene legato un resto

per connetterla al sommo;
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anelloᵇ [italiano] = punto croce di congiunzione tra due oppure quattro (nel caso di una cantoniera) cavi

di sommo;

annescare  o anniscare (la tonnara)  [sardo e siciliano] = adescare;  la tonnara è  annescata/anniscata

quando  i  primi  tonni  sono  entrati,  facendo  da  esca  per  gli  altri  che  li  seguiranno,  per  via  del

comportamento gregario che li caratterizza durante la stagione riproduttiva; è la tonnara stessa che funge

da esca, senza intervento alcuno da parte dei tonnarotti;

annettatore [italiano] = membro della ciurma di terra che tagliava i tranci di tonno (la netta);

arare [italiano] / arar [spagnolo] = detto di ancora che non fa presa sul fondale, ma striscia;

armaçao [portoghese] = tonnara (stabilimento di terra + struttura di mare);

armare (il remo) [italiano] = posizionare il remo sullo scalmo;

armare (la rete) [italiano] = connettere tramite nodi la rete all'armato, cioè alla cima attaccata al piombo

e al sommo in preparazione al calato;

arpetta [italiano] (vedi mezzomarinaio)

arraial [portoghese] / el real [spagnolo] = tonnara (stabilimento di terra);

arroncatore [italiano] = membro della ciurma di terra che squartava e sezionava il tonno con la ronca;

asta [italiano] = il più lungo (tre metri) dei bastoni uncinati utilizzati in mattanza dai tonnarotti più esterni

del rimiggio/stellato per avvicinare i tonni;

astere [italiano]  /  astaiollo [tabarkino]=  ciascuno dei  tonnarotti  più  esterni  del  rimiggio/stellato che

servendosi delle aste, avvicinavano il tonno per issarlo a bordo durante la mattanza; 

assuccare [sardo] / assuccò [tabarkino] = issare e tendere, distendere un imbando;

assummare [siciliano] / assumò [tabarkino] = azione di portare a galla il corpo;

asta impennagalline ('mpinnajaddìne) [siciliano] = il  più lungo (quattro metri) dei  bastoni uncinati

utilizzati  in  mattanza dai  tonnarotti  più esterni  del  rimiggio/stellato per  avvicinare  i  tonni,  presso le

tonnare dello Stretto di Messina;

atalaya o atalyero o torrero [spagnolo] / rais di terra o tinnoscopo [italiano] = avvistatore di tonni in

cima ad un promontorio, o specola, o torre, presso le tonnare a vista;

atajo [spagnolo] = rete calata in verticale nel  cuadro delle  almadrabas spagnole per sospingere i tonni

verso il copo;
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bagano [italiano] / bàgali [tabarkino] = concime, letame, fertilizzante ricavato dagli scarti in macerazione

del tonno;

balansella [tabarkino] = bilancella, imbarcazione adibita al trasporto della galanza;

ballo [italiano] / bàllu [tabarkino] = movimento circolare dei tonni nelle camere della tonnara;

bandiera (nodo) [italiano] = nodo di giunzione tra due cime, tipico nodo per realizzare e/o riparare le

reti;

banco  [italiano]  /  bancu [tabarkino]  /  vancu [siciliano]  =  asse  di  legno  disposto  trasversalmente

all'interno dell'imbarcazione, unisce i lati delle barche in legno e a remi e funge da sedile su cui i rematori

possono sedersi per remare; presso la tonnara di Carloforte i banchi sono presenti solo sulle due musciare;

bande [francese] = ciascuna delle zavorre in pietra presso le tonnare provenzali;

barbàiciu o barbàizu [tabarkino] / barbariccio [italiano] / varvaricchiu [siciliano] = gozzetto a remi su

cui prendono posto solo il  rais e il suo  barbaricèo; è il più piccolo dei natanti (misura quattro metri e

quaranta  centimetri  in lunghezza) di  tonnara e da qui il  rais dirige tutte le operazioni di  mattanza e

tunnellanza; il “Nosferatu” della tonnara di Carloforte è l'ultimo barbàiciu rimasto al mondo;

barbassali [tabarkino] / lidda [siciliano] = gola del tonno destinata al consumo fresco;

barcareccio  o barcarizzo  [italiano] /  varcarizzu [siciliano] = insieme dei natanti che compongono la

flotta di tonnara;

barbaricèo [italiano] = marinaio di fiducia del rais addetto ai remi del barbàiciu;

barillaro [italiano] / barilò [tabarkino] (vedi capo salatore)

barracca  [sardo e tabarkino] /  barraca  [spagnolo] = alloggio dei tonnarotti presso la tonnara di terra;

oggi alla tonnara di Carloforte indica lo stanzone in cui i tonnarotti lavorano e conservano gli inciumi;

barriga [spagnolo] = nome in spagnolo della pancia del tonno (sinonimo di surra o ventresca);

bastarda [italiano]  /  bastòrda [tabarkino]  =  barca  di  guardia (lunga dieci  metri)  nel  barcareccio di

tonnara, non più in uso;

bastardiere [italiano] = membro dell'equipaggio di una bastarda;

Bastardo [italiano] = nome della camera compresa tra il Bordonaro e la Camera;

bastasso  o bastagio o  bastassiere [italiano] /  bastasciu [tabarkino] / bastasu o  vastasu  [siciliano e

calabrese] / bastaix [catalano] = facchino di tonnara, in particolare addetto al trasporto a spalla dei tonni;
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batteria [italiano] = fila di vasche per la bollitura dei tranci di tonno;

battigiòla [sardo] / battaggiolla [tabarkino] = battagliola, corrimano delle musciare;

BCD  (documento) [inglese]  =  Bluefin  Tuna  Catch  Document,  con  il  quale  si  documenta

obbligatoriamente la cattura e tracciabilità di ciascun esemplare pescato;

bélu [tabarkino] = stomaco del tonno, si consuma in umido come la trippa di maiale;

bestino [italiano]  /  bbistinu o  mbistinu o  mmistinu [siciliano]  /  bastina [gaditano]  =  squalo  o  in

generale grande pesce sgradito in tonnara perché provoca danni o spaventa i tonni;

bichero [spagnolo] / bicheiro [portoghese] = gancio da polso utilizzato dai copejeadores per arpionare i

tonni e issarli a bordo presso le almadrabas spagnole;

(su) bigheddu [sardo] = retino per la raccolta dei muggini in una mugginara sarda; 

bocca  [italiano]  /  bucca [tabarkino] /  boca  [spagnolo] = ingresso della tonnara, a forma di nassa; ha

sostituito il foratico con successo;

(su)  bocci-bocci [sardo]  =  argano  in  legno  utilizzato  per  salpare  le  ancore,  prima  dell'avvento  del

verricello a motore;

bodano [italiano] / bodanu [tabarkino] = stallo di tonno destinato a diventare musciame;

Bordonaro [italiano]  /  Burdunò [tabarkino]  /  Burdunaru  o Urdunaru  o Vurdunaru [siciliano]  /

Bordonal [spagnolo] = camera attualmente compresa tra il Grande e il Bastardo presso le tonnare italiane

e tra il Buche e il Copo presso le almadrabas spagnole;

bordonareddu  [sardo  e  siciliano]  =  (detto  anche  “31  canne”  presso  la  tonnara  di  Carloforte)  cavo

all'interno del Grande che mantiene in tensione il vaso connettendone il lato di terra e il lato di fuori;

bosco [italiano] / voscu [siciliano] / bosque [spagnolo] / appiccadù [tabarkino] = appiccatoio dei tonni

per il dissanguamento (colonnato di cannicciate all'aperto in una zona del malfaraggio);

bottarga  [italiano] /  büttàiga [tabarkino] /  buttariga  o butaraca [siciliano] /  vatarico [calabrese]  /

boutargue o  poutargue [francese]  /  butārikh [arabo]  =  prodotto  gastronomico  che  si  ricava  dalla

salagione ed essiccazione delle sacche ovariche della femmina di tonno;

bozza (nodo di) [italiano] = nodo temporaneo, facile da fare e da sciogliere, che permette di scaricare la

tensione dalla cima su cui lavorare;

bozzo parlato (nodo) [italiano] = nodo composto da una bozza e da un parlato;
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bracciata [italiano] = unità di misura della lunghezza, corrisponde all'apertura delle braccia di un uomo,

tenute sollevate e aperte sul piano frontale;

bruscerìa [sardo] = stregoneria, “medicina sarda”, cura contro il malocchio;

bruscia [sardo] = strega, in grado di togliere il malocchio per mezzo della bruscerìa;

bucare o steccare [italiano] = non presentarsi al lavoro, in particolare senza avvisare;

Buche [spagnolo] = camera compresa tra la Cámara e il Bordonal presso le almadrabas spagnole;

bucheador o buzo o rana [spagnolo] = sommozzatore presso le almadrabas spagnole;

bugliacone [italiano] = grande vela bianca utilizzata come l'ingerro per sospingere i tonni alla  camera

seguente, presso la tonnara di Portoscuso;

busca [sardo] = furto di parti di tonno o di tonni interi;

buzzonaglia [italiano] / bussunaggia [tabarkino] / busunagghia [siciliano] = parte del filetto di tonno a

ridosso della spina dorsale, è la parte meno pregiata perché scurita dal sangue rappreso;

by-catch [inglese] = pesca accessoria (di specie non-target);

cacciavello [italiano] = cima utilizzata come cavo-leva: per sciamprare la catena in corrispondenza degli

anelli oppure per aprire le porte;

cagnaccetto  [italiano] = piccolo  cagnaccio; galleggiante in polistirolo con la  funzione di segnalare, in

superficie, la presenza di un'ancora (cui è collegato tramite una grippia) sul fondo;

cagnaccio  [italiano] /  cagnassu [tabarkino] /  perro [spagnolo] = galleggiante in polistirolo, cui viene

amarrato un resto ormeggiato ad un'ancora;

calamaru [siciliano] = tecnica per valutare la visibilità del fondale presso la tonnara di Capo Granitola;

sottile fune o lenza alla cui estremità veniva assicurato un osso di seppia da calare in mare in modo da

percepire  fino  a  quando  risultava  visibile  e  misurare  così  quanti  metri  di  fondale  non  era  possibile

scorgere;

calamestiere  [italiano]  /  calamesté [tabarkino]  /  palmatorre [spagnolo]  =  prima  parte  della  coda /

rabera de tierra;

calato [italiano] / calazón [spagnolo] = fase della stagione in cui si cala a mare, si impianta la tonnara;

calaturi [siciliano] = tecnica per valutare la visibilità del fondale presso la tonnara del Secco di San Vito

lo Capo; sottile fune o lenza alla cui estremità veniva assicurato un bianco osso di spalla di bue oppure un
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osso di seppia o ancora una pietra rivestita di stagnola o di una pezzuola bianca da calare in mare in modo

da percepire fino a quando risultava visibile e misurare così quanti metri di fondale non era possibile

scorgere;

California [italiano] = nome del primo macchinario per l'inscatolamento, così  chiamato dal luogo di

origine;

callonera  [sardo]  =  battigiola fuoribordo presente  sulle  musciare,  utilizzata per  far  scorrere  le  cime

fuoribordo;

cambiamercante [italiano] = antico nome del contabile e commercialista di tonnara;

camera o  vaso [italiano]  /  camia [tabarkino]  /  cámara [spagnolo]  =  ciascuno  degli  spazi  che

compongono l'isola/cuadro della tonnara di mare;

camera della morte [italiano] / camia d'a morte [tabarkino] = nome generico dell'ultima camera della

tonnara, l'unica con la rete di fondo;

camera di Levante o Grande [italiano] / Grandi [calabrese] = camera più grande e più a Levante della

tonnara, la prima nella quale entrano i tonni;

camera di Ponente  o Camera [italiano] /  Cámara [spagnolo]  =  camera compresa tra il  Bastardo e la

Leva presso la tonnara di Carloforte, e tra il Bordonal e il Copo presso le almadrabas spagnole;

campàia [tabarkino] /  camperìa [siciliano] = ampio spazio aperto del  malfaraggio  adibito al deposito

delle reti;

campile [italiano] / cuartel [spagnolo] = ciascuna delle rientranze a forma di U della rete della coda che

incoraggia i tonni a proseguire verso la bocca; nelle tonnare sarde non sono presenti;

camposanto [italiano] = grande spazio aperto del malfaraggio in cui venivano deposte le teste mozzate

dei tonni e i resti della macellazione;

canapa [italiano] /  cànevu [tabarkino] /  cannamu o  cannavu [siciliano] /  cañamo [spagnolo] = fibra

tessile ricavata dalla Cannabis sativa, con cui si fabbricavano le reti e le cime più resistenti (ad esempio

quelle del corpo);

cancaràdu [sardo]  =  bloccato,  paralizzato,  indurito,  intorpidito,  informicolato;  detto  del  tonnarotto

disarmato e sopraffatto dalla forza di un tonno nella lotta di mattanza;

cancaràre [sardo]  = bloccare,  paralizzare,  indurire,  intorpidire,  informicolare;  il  soggetto agente è  il

tonno in mattanza, l'oggetto subente sono i polsi del tonnarotto disarmato e sopraffatto dalla sua forza; 
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candela [italiano] = ciascuna delle funi che connettono la rete al sommo;

cane [italiano] = catapulta basculante in ferro, di un metro e mezzo di lunghezza, montata sulla poppa del

pascarmotto; indispensabile per issare e salpare le ancore a fine stagione;

canna [italiano] /  caña [spagnolo] = unità di misura della lunghezza,  corrisponde a un metro e ottanta

centimetri;

cannola [siciliano] = pezzetti di canna appesi alle murate delle varche agguatari, riempiti d'olio e chiusi

da un tappo di sughero bucato che li faceva gocciolare, per rendere più limpido il mare, presso le tonnare

libiche e siciliane;

cantoniera  [italiano] /  canto [spagnolo] = angolo interno di ogni  camera, si forma dall'intersezione di

porte e pareti;

capitán (primero) [spagnolo] = equivalente del rais presso le almadrabas spagnole;

capo appiccatoio [italiano] = membro della  ciurma di terra responsabile dell'appiccatoio (bosco) e del

lavoro dei bastassi;

capobarca  [italiano]  /  màinò  de  porte [tabarkino]  /  capubbarca [calabrese]  =  padrone  di  barca,

tonnarotto assegnato ad una specifica imbarcazione, responsabile dell'equipaggio su di essa imbarcato e di

tutte le operazioni condotte su e con quell'imbarcazione;

capo  California [italiano]  =  membro  della  ciurma  di  terra  nel  reparto  California,  a capo  degli

aggraffatori e degli stagnini, responsabile del macchinario per l'inscatolamento (California) del tonno e la

sterilizzazione delle latte;

capo cuocitore [italiano] =  membro della ciurma di terra responsabile della bollitura dei tranci di tonno

nei calderoni;

capomastro  dell'arte  di  mare  [italiano]  =  membro  della  ciurma  di  terra responsabile  di  tutte  le

operazioni di salatura; alle sue dipendenze operavano il re di coltello, il nettatore, lo scinditore, i barilai,

gli stipatori e i salatori;

caporais [italiano] /  cappuraixe [tabarkino] / testa [spagnolo] = nome del vascello più grande, che nel

quadrato di mattanza si pone sulla testa di Ponente;

capo salatore o barillaro [italiano] = membro della ciurma di terra responsabile della salagione e della

salamoia dei tagli e degli inciumi di tonno;

capo stivaggio [italiano] = membro della ciurma di terra responsabile dello stivaggio dei tranci di tonno
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nelle latte e lattine (da 250 grammi a 10 chili) e dunque del lavoro di stivatori e stivatrici;

cappello [italiano] / cappeju [calabrese] = presso le tonnare trapanesi e calabresi, rete che si manteneva

arrotolata e che in caso di necessità (correnti impetuose o mare agitato) veniva srotolata fungendo da

coperchio della  camera  affinché i tonni non potessero sfuggire da sopra i  sommi  anche solo di poco

affondati;

cargador [spagnolo] = bastasso, facchino di tonnara presso le almadrabas spagnole;

catena  [italiano] /  cadena [spagnolo] = catena pesantissima che zavorra tutta la tonnara lungo il suo

perimetro; viene armata ai piombi e alla rete durante la preparazione a terra a inizio stagione;

celèuste [italiano] = capo dei rematori sulle navi greche e romane, che con la voce e con il canto ritmava

la voga;

chiave [italiano] = strumento in ferro atto a stringere o allentare manualmente le maniglie sugli anelli;

cialoma o scialumma [siciliano] / saloma [spagnolo] = canto di tonnara per animare, uniformare, ritmare

e alleggerire lo sforzo delle operazioni corali;

cialomare [siciliano] / salomar [spagnolo] = cantare una cialoma/saloma;

cialomatore [siciliano] /  salomador [spagnolo] = colui che intona la  cialoma/saloma in assolo e a cui

risponde la ciurma in coro;

cianca [tabarkino e sardo] / chianca [siciliano] / chanca [spagnolo] = bancone in legno per sezionare il

tonno;

cielo  [italiano] = presso le tonnare sarde,  rete che si  manteneva arrotolata e che in caso di necessità

(correnti impetuose o mare agitato) veniva srotolata fungendo da coperchio della camera  affinché i tonni

non potessero sfuggire da sopra i sommi anche solo di poco affondati;

cinta [spagnolo] = presso una almadraba de vista, rete spessa e resistente lanciata più al largo del sedal

ad accerchiare ulteriormente il branco già intrappolato; formerà come un sacco atto a trascinare i pesci a

riva, grazie alle due ali laterali;

ciuri i maju [siciliano] = fiori di maggio, da intrecciare nella costura dei fiori;

ciurma di mare (o semplicemente ciurma) [italiano] / ciürma de mò [tabarkino] = equipaggio di mare

in tonnara;

ciurma di terra [italiano] / ciürma de têra [tabarkino] = equipaggio di terra in tonnara;

ciusma [genovese antico] = rematori di una galera, schiavi o forzati ai remi;
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cloque o croque [spagnolo]  =  raffio;  in  uso  per  avvicinare  alla  riva,  arpionare  e  trascinare  i  tonni

intrappolati nella rete presso le almadrabas de vista;

cloquero [spagnolo] = tonnarotto a piedi, che utilizza il  cloque per arpionare a trascinare i tonni a riva

nell'almadraba de vista;

coccodrillo [italiano] = galleggiante in sughero avvolto da rete, che all'aspetto ricorda un coccodrillo, in

uso presso la tonnara Saline di Stintino;

coda o costa o pedale [italiano] / cudda [tabarkino] = lunga parete di rete (dai mille ai cinquemila metri)

calata in verticale, perpendicolare all'isola della tonnara, che intercetta, ostacola e dirige il passo dei tonni

verso l'ingresso (bocca) della tonnara;

copo [spagnolo] /  corpo  o coppo [italiano] /  córpu [tabarkino] /  corpou [francese] = parete di fondo

della camera della morte;

careddu [sardo] = “calatino”, piccolo calato; prima operazione che si svolge a mare e in cui si cala il

pedagno per determinare il punto esatto da cui cominciare il crociato;

corchiere [italiano] / stellaté [tabarkino] = uno dei due tonnarotti più interni del rimiggio/stellato, addetto

ai corchi o crocchi durante la mattanza;

costura [italiano] = cucitura rinforzata tra due pezze di rete;

(sa) costura deis floris [sardo] /  custura ri ciuri o  custura r'erva [siciliano] = cucitura dei  fiori  o

dell'erba, sulla porta Leva (per i tonni l'ingresso nella camera della morte) sulla quale vengono intrecciati

dei fiori di campo, a terra, prima del calato;

crocco [italiano] /  croccu [tabarkino] /  corco [siciliano] /  cloque o  cocle [spagnolo] = raffio, gancio,

uncino; strumento utilizzato per arpionare i tonni e issarli a bordo durante la  mattanza; è il  più corto

(inferiore  al  metro)  tra  quelli  utilizzati,  quindi  viene  impugnato  dai  due  tonnarotti  al  centro  del

rimiggio/stellato;

croce [italiano] / cruxe [tabarkino] / cruci [siciliano] / cruz [spagnolo] = punto d'intersezione tra la coda

e l'isola;

crociato o incrociato [italiano] / cruciatu [siciliano] = scheletro della tonnara, perimetro superficiale di

cavi  (sommi)  assicurato al  fondale con  le  catene (senza  reti);  operazione che  segue il  cruciateddu e

precede il calato;

cruciateddu [sardo] = piccolo crociato; azione che fissa il centro della tonnara e la primissima fase del

suo impianto, si effettua calando quattro ancore nelle direzioni Nord-Sud e Ovest-Est.
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cuadro [spagnolo] = nome spagnolo dell'isola della tonnara di mare;

culica [siciliano] = rete a sacco che si montava presso le tonnare mont'eleva in alternativa al corpo, per

piccole levate di pescato;

dalyani [turco] (vedi epoche)

Dexter  [marchio  USA]  =  coltello  multiuso  che  i  tonnarotti  portano  sempre  alla  cintola  e  usano

continuamente;

día de la cruz [spagnolo] = giorno della croce, in cui si inizia il crociato, presso le almadrabas spagnole;

diamante [italiano] = punto più basso del  fus(t)o dell'ancora,  da cui si  dipartono le marre e dove si

annoda il resto;

direttore di baracca [italiano] = responsabile di tutte le attività di terra;

disa [siciliano] (vedi sparto)

disarmare (il remo) [italiano] = rimuovere il remo dallo scalmo;

disarmare (la rete) [italiano] = scollegare, ripulire la catena dal sommo e dalla rete prima di riarmarla;

dògali [sardo] / drugòle [tabarkino] = cappio, fune che si assicurava alla coda del tonno per appenderlo

all'appiccatoio presso le tonnare sarde;

dreffare [italiano]  =  azione  di  disfare  le  maglie  della  rete  per  recuperare  il  filetto  della  stagione

precedente da riutilizzare per la nuova rete, quando il materiale era la fibra di cocco;

dromi [italiano] / pilares [spagnolo] = piccoli obelischi o torrette edificati sulla costa in punti ben visibili

dal mare, costruiti in pietre o mattoni ed eventualmente dipinti di bianco, utilizzati come mie per orientare

il calato;

dromiere [italiano] = ciascuno dei tonnarotti incaricati di pitturare periodicamente di bianco i dromi, così

da renderli ben visibili dal mare;

drugòle [tabarkino] / dogali [sardo] = cappio per appendere i tonni all'appiccatoio;

eBCD (documento) [inglese] = electronic Bluefin Tuna Catch Document, con il quale si documenta la

cattura e tracciabilità di ciascun esemplare pescato; è obbligatorio e dal 1° luglio 2016 ha sostituito il

BCD cartaceo;

endiche [spagnolo] = ciascuna delle pareti della boca presso le almadrabas spagnole;

epoche [greco bizantino] / dalyan [turco] /  taliani [greco moderno] = madraga fissa di reti installate su
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pali piantati nel fondo marino, che sbarrava e indirizzava il cammino dei tonni; diffusa nel Bosforo e

nell'Egeo per intercettare pesce di passo e di piccola taglia;

escopeta [spagnolo] = lupara di mare presso le almadrabas spagnole;

espadarte o esparte [spagnolo] = nome popolare dell'orca (Orcinus orca) sulla costa gaditana;

falucho [spagnolo] = rimorchio, unica barca a motore presso le almadrabas spagnole;

fanali [sardo] = tecnica per valutare la visibilità del fondale presso la tonnara Saline di Stintino; sottile

fune o lenza alla cui estremità veniva assicurato un bianco osso di spalla di bue oppure un osso di seppia

da calare in mare in modo da percepire fino a quando risultava visibile e misurare così quanti metri di

fondale non era possibile scorgere;

fante o infante [italiano] = bastasso, paggetto, facchino di tonnara;

faratico o massaro o portancoddu [siciliano] = tonnaroto semplice e senza mansioni specifiche, spesso

uomo di fatica, presso le tonnare siciliane;

feriae  tonnitiarum [latino]  =  periodo  definito  (dal  dieci  aprile  al  venti  giugno  di  ogni  anno)  di

sospensione delle pene detentive per  carcerati  e confinati  che si  fossero recati  a  lavorare in tonnara,

istituito dal 1524. 

fièttu [tabarkino] = filo di cocco, con cui s'intrecciavano le reti della coda;

figatèllu [tabarkino] = lattume, sacca spermatica del tonno;

foque [spagnolo] = grande lenzuolo bianco che imita il  ventre dell'orca,  calato presso le  almadrabas

spagnole per spaventare e sospingere i tonni alla cámara seguente; 

foratico [siciliano] / furaticu [tabarkino] = ingresso aperto della tonnara di mare, prima dell'introduzione

della vucca 'a nnassa;

forcella [italiano] = grande ago da rete, con cui rammendare buchi e squarci nelle reti;

fregatina [italiano] = piccola fregata, unico natante motorizzato in dotazione alla tonnara di Carloforte,

dove funge da rimorchio e da ausiliaria;

Frìu [tabarkino] = canale di mare fra l'isola di San Pietro e l'isola madre (Sardegna);

fuori [italiano] = verso il mare aperto;

(fare) fusata [italiano] = azione di distendere, tesare dal sommo il lato di rete da cucire alla porta;

gaggìn  [tabarkino]  =  giovane  membro  della  ciurma  di  terra,  con  qualifica  generica  di  aiutante  e
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solitamente assunto a giornata;

galanza [tabarkino]  =  galena,  solfuro  di  piombo;  minerale  trasportato  sulle  bilancelle  dalle  miniere

sulcitane all'isola di San Pietro;

galanzé [tabarkino] = galanziere, marinaio carlofortino addetto al trasporto marittimo della galanza; 

gambino [italiano] = leggera curvatura della  coda della tonnara (con  pancia rivolta a Ponente, dunque

concava rispetto al passo dei tonni); 

gassa d'amante o gassa [italiano] = tipico nodo marinaro, a occhiello, di eccellente tenuta sotto carico,

non scorre ed è facile da sciogliere;

girone [italiano] / giùn [tabarkino] / virune o iruni [siciliano] = ciascuna delle pezze di rete con maglie

da  cinquantacinque  centimetri  che  connette  ogni  mezzaporta al  rispettivo  lato  esterno  della  camera;

manovrati dalla musciara, si muovono come ventagli per aprire (abbassando) o chiudere (sollevando) le

porte. 

giurnalé [tabarkino] = tonnarotto assunto a giornata;

golpe (de atunes) [spagnolo] /  carvana o  cabbanata [siciliano] = branco, carovana, gruppo nutrito di

tonni in arrivo in prossimità della tonnara;

grado [italiano] / graddu [tabarkino] / safina espesa [spagnolo] = seconda pezza di rete del corpo, con

maglia di misura mediana (tra quella della saffina e quella della morte);

(in) grado [italiano] = tesare la rete nel senso della maglia, per cucire eventuali strappi;

Grande  [italiano] =  camera di Levante, la prima che i tonni incontrano immettendosi in tonnara, così

detta perché è la più vasta;

grippia o lippia [italiano] / grüppia [tabarkino] = cima amarrata al diamante di ogni ancora sul fondale e

ad un cagnaccetto in superficie, al fine di segnalare la presenza di un'ancora sottostante;

guardia [italiano]  =  ciascuno  dei  tonnarotti  che  dalle  barche  di  guardia  controllavano  l'ingresso,  il

passaggio e i movimenti dei tonni nelle camere, soprattutto servendosi delle lenze;

guardiassutta [sardo] = azione di scrutare sotto la superficie del mare attraverso il vetro della musciara o

servendosi dello specchio per stimare il numero dei tonni e controllarne i movimenti; 

gurézi [tabarkino]  =  esofago  o  sottogola  del  tonno  destinata  alla  salamoia,  parte  degli  inciumi che

spettano ai tonnarotti;

harvesting [inglese] = uccisione dei tonni al termine del periodo di ingrasso presso una tuna farm o tuna
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ranch;

hueva de grano [spagnolo] = sacca ovarica della femmina di tonno;

hueva de leche [spagnolo] = sacca spermatica del maschio di tonno;

jábega o jávega  o xábega [spagnolo] = rete per la pesca a strascico sottocosta,  destinata a pesci  di

piccola taglia, non più consentita dal Regolamento Europeo dal 1994, perché dannosa per i fondali;

jábiguero [spagnolo] / sciabicoto [siciliano] = pescatore di sciabica;

jalar o  halar [spagnolo]  =  azione  di  sollevamento  del  copo a  braccia  durante  la  levantá presso  le

almadrabas spagnole;

jaula  o  piscina de engorde [spagnolo]  = ciascuna delle  quattro gabbie o piscine galleggianti  per  la

stabulazione e l'ingrasso dei tonni presso la tonnara di Barbate;

kéleusma [greco] / clusma o cleusma [latino] = canto dei rematori;

keteia [greco] = grande pesca, destinata cioè a pesci di grandissima taglia;

imbando [italiano] / imbandu [tabarkino] = cima allentata, non sottoposta a tensione;

imbattu [sardo e tabarkino] = imbatto, vento che spira dal largo verso la costa;

immagliare (vedi ammagliare);

incastellarsi [italiano] / 'ncastiddari  o  'ncastiddàrisi [siciliano] /  incastellò [tabarkino] = disporre le

barche a quadrato intorno alla camera della morte prima di iniziare la mattanza;

'ncastiddatura [siciliano] (vedi quadrato) 

inciumi [sardo] /  inchiume o  inchiumi o  anchiùma  o 'nchiumi [siciliano] /  inciümme [tabarkino] =

interiora del tonno;

incrociare [italiano] /  incruxiò [tabarkino] = fare il  crociato,  operazione intermedia tra la  croce e il

calato;

ingerrare [italiano] = usare l'ingerro per far montare i tonni;

ingerro o lingiarro o engiaro [sardo] / 'ngerra o 'ncerra [siciliano] / ingéru [tabarkino] = rete mobile

ausiliaria  che  si  cala  (in  alcune  circostanze)  nella  Camera per  far  montare  i  tonni  nella  Leva,

sospingendoli;

ingoggia [italiano] = cima ordinatamente avvolta su se stessa a formare una grande ciambella;
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ingoggiare [italiano] = fare un'ingoggia;

insurrecto [spagnolo] = barca addetta alla guardia e sostituzione periodica dei galleggianti in sughero

(pandas de corcho) presso le almadrabas spagnole;

intitola [italiano] / intitula [tabarkino] = scheletro della tonnara da sostituire con il perimetro di sommi e

con l'armato;

Isola [italiano] / Uìza [tabarkino] = corpo principale della tonnara, composta dalle camere;

lance [spagnolo] = lancio delle reti per circondare il branco nelle almadrabas de vista;

lanterna [italiano] = (vedi fanali)

lato di fuori [italiano] / ato de fuera [spagnolo] = lato lungo dell'Isola della tonnara, rivolto verso il mare

aperto;

lato di terra  [italiano] /  ato de tierra [spagnolo] = lato lungo dell'Isola della tonnara, rivolto verso la

costa;

lattume o latte o lattime [italiano] / lattumi [siciliano] / hueva de leche [spagnolo] = sacca spermatica

del tonno maschio;

lenza [italiano] = sottile filo da pesca con un peso all'estremità, utilizzato dalle  guardie per sentire il

passaggio dei tonni nelle camere;

Leva [italiano] =  camera della morte,  ultima  camera della tonnara (verso Ponente) e l'unica con una

parete di fondo;

leva! [italiano] = urlo del rais o di un capobarca che segnala l'avvenuto ingresso dei tonni nella Leva, a

seguito del quale i musciari prontamente si affrettano a chiudere (sollevare) la porta Leva;

levante di fuori [italiano] = parete del Grande rivolta al mare aperto;

levante di terra [italiano] = parete del Grande rivolta alla costa;

levantá  o levantada [spagnolo]  /  levata [italiano] /  levada [portoghese]  / levée [francese]  = levata,

sollevamento del  corpo in preparazione alla  mattanza presso le tonnare spagnole, italiane, portoghesi e

francesi;

levare [italiano] = salpare la rete del corpo in preparazione alla mattanza;

linea laterale [italiano] = organo di senso dei pesci, recettore di vibrazioni e variazioni della pressione

dell'acqua;
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lippo [tabarkino] /  lippu [siciliano] /  limmu [sardo] = sostanza algosa, viscosa, appiccicosa, verdastra,

puzzolente che ammanta le maglie di rete a mollo;

madraga [italiano] / madrague [francese] / mandrago [provenzale] = tonnara; 

ma(e)stro calafato [italiano] / mastru (i) calafatu [siciliano] = maestranza ad altissima specializzazione

dei cantieri navali, responsabile del calafataggio e della manutenzione dei natanti in legno;

ma(e)stro d'ascia o mastro marina [italiano] / màistru d'ascia [tabarkino] /  mastru r'ascia (ri mari)

[siciliano]  =  maestranza  ad  altissima  specializzazione  dei  cantieri  navali,  responsabile  della  scelta,

sagomatura e collocazione di ogni tipo di legname da impiegare per la costruzione di un natante;

maglia chiara  o pescante [italiano] = maglia della rete di  tonnara che  consente ai  tonni di  passarci

attraverso (misura sessanta centimetri da nodo a nodo, ovvero centottanta centimetri sulla diagonale del

rombo);

maglia pescante [italiano] (vedi maglia chiara)

maglia spissa  [italiano] = maglia della rete di tonnara che non consente il passaggio dei tonni (misura

dieci centimetri da nodo a nodo);

maguro [giapponese] = tonno rosso;

malfaraggio o  marfaraggio  o malfaratico  [italiano]  /  marifaraticu [siciliano]  =  tonnara  di  terra,

complesso di fabbricati e spazi a servizio della pesca; generalmente composto da piazzale, palazzotto,

fabbrica, magazzini, capannoni, bosco, camposanto, chiesa, baracche ecc.;

malu pisci [siciliano] / pesciu cattiu [tabarkino] = “cattivo pesce”, bestino, squalo;

manico 'i crocca [siciliano] = crocco di sessantacinque centimetri di lunghezza, in uso presso le tonnare

messinesi;

maniglia [italiano] /  maragghiuna [siciliano] = ciascuno dei ganci in ferro che connettono gli anelli ai

cavi d'acciaio;

mannaja  di  bavile  [siciliano]  =  presso  la  tonnara  del  Tono  di  Milazzo,  mannaia  impiegata  per

l'asportazione dei  bavili, ossia delle mascelle del tonno, che venivano poi disossate e spolpate; i  bavili

disossati erano quindi salati e venduti in barile;

mannaja di teste [siciliano] = mannaia utilizzata per decapitare i tonni presso la tonnara del Tono di

Milazzo;

manuela [italiano] / manuedda [siciliano] / martellina [calabrese] = leva in legno simile a una mazza da

438



baseball, di cui i tonnarotti si servono per  sospingere le ancore salpate verso la prua del pascarmotto;

marca [italiano e spagnolo] o  mia [italiano] = punto di orientamento a terra per chi si trova in mare

(insenature, promontori, scogli, fari, edifici, torri, ecc.);

marca di bordo libero [italiano] = detta anche occhio di Plimsoll, segnala sul fasciame esterno della

barca la linea di galleggiamento al massimo carico consentito a quel natante, come misura di sicurezza

contro l'affondamento da sovraccarico;

mareo [spagnolo] / bullezzümme [tabarkino] = mal di mare, nausea;

margherita (nodo) [italiano] = nodo per  accorciare o tendere una cima sottoposta a tensione costante,

senza tagliarla e senza accorciare le estremità;

marragasàra [sardo] = acida, andata a male, marcia, puzzolente, putrefatta; detto di una cattiva bottarga;

masca [italiano] = asta di lunghezza media, impiegata dai tonnarotti mediani dello stellato/rimiggio, per

agganciare i tonni sulla pancia e issarli a bordo durante la mattanza;

mascaiolo [italiano] /  maschère [siciliano] /  mascaiollu [tabarkino] = ciascuno dei tonnarotti mediani

dello  stellato/rimiggio,  che  servendosi  della  masca aggancia  i  tonni  sulla  pancia  per  issarli  a  bordo

durante la mattanza;

massaro [siciliano] (vedi bastasso)

mattanza (di  mare)  [italiano] /  matansa [tabarkino] = fase finale della  pesca con tonnara,  levata e

uccisione dei pesci nella camera della morte;

mattanza di terra [italiano] = macellazione dei pesci presso il marfaraggio, dopo lo sbarco;

mezzaporta  [italiano]  =  ciascuna  delle  due  pezze  di  rete  che  compongono  una  porta;  salvo  casi

eccezionali quella del lato di terra rimane chiusa;

mezzomarinaio [italiano] = asta di tonnara, utilizzata come mezzomarinaio per agganciare e avvicinare

cavi, cime, pesci o per le manovre di ormeggio;

mia [italiano] (vedi marca)

migliarato [italiano] /  migghiaratu [siciliano] = premio extra-salariale in natura o in denaro che spetta

alla ciurma in proporzione alla quantità di pescato e in qualità di incentivo;

miglio nautico [italiano] = unità di misura della lunghezza in navigazione, corrisponde a milleottocento

metri;
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montador [spagnolo] =  (a)copej(e)ador che salpava i tonni con il  bichero durante la  levantá presso le

almadrabas spagnole;

montare [italiano] /  muntari [siciliano] = risalire  dei  tonni  all'interno  dell'isola;  si  dice  che i  tonni

montano quando passano (spontaneamente) al vaso seguente, in particolare dalla Camera alla Leva;

morte [italiano] / matador [spagnolo] = terza pezza di rete del corpo/copo, quella a maglie strettissime

(da nodo a nodo passa un dito); qui avviene la  mattanza, dal momento che si  ammuscella a metà del

grado/safina espesa;

MSY [inglese] = Maximum Sustainable Yield; massimo rendimento medio di pesca sostenibile da uno

stock sul lungo periodo, calcolato da un modello matematico che esprime una previsione: è l'obiettivo che

si pone ogni tipo di pesca regolamentata e sostenibile;

muscelli [sardo e tabarkino] / musceddi [siciliano] / murscelli [tabarkino] = cimette utilizzate per fissare

(cioè chiudere,  ammuscellare/ammusceddare) la rete della camera della morte al vascello di Levante al

termine della levata e prima di iniziare la mattanza;

musciame  o mosciame  [italiano] /  mossamà  [italiano arcaico] /  musciamme  [tabarkino] /  mosciamà

[siciliano]  /  mojama  [spagnolo]  / mushāmma [arabo]  =  prodotto  gastronomico  che  si  ricava  della

salagione ed essiccazione del filetto di bodano, detto anche bresaola di tonno;

musciara [sardo] / musciòra [tabarkino] / muciara [siciliano] = barca ammiraglia della flotta di tonnara,

comandata dal rais con i suoi musciari; è un gozzo in legno a doppia prua di nove metri, a remi, provvista

di un vetro a paiolo;

musciaretta [sardo] = musciara del vicerais, è un gozzo in legno a doppia prua di sette metri e mezzo, a

remi;

musciaro [sardo] / muciaroto [siciliano] = ciascuno dei membri dell'equipaggio della musciara, marinai

di fiducia del rais;

mussargio [sardo] /  mussorgiu [tabarkino] /  musazziu o musartiu [siciliano] /  mojarcio [spagnolo] =

ciascuno dei cavi in acciaio, ortogonali ai sommi, che delimitano le camere in corrispondenza delle porte

sulla superficie, mantenendone in tensione e apertura i rispettivi lati di terra e di fuori;

navareddu [siciliano] = cima impiegata per trascinare a riva e al  malfaraggio i tonni uccisi, presso le

tonnare siciliane;

nodo nautico [italiano] = unità di misura della velocità in acqua, corrisponde a un miglio nautico all'ora;

'ntisi! [siciliano] = “ho sentito!”, urlo della guardia che avverte sulla lenza il tocco dei tonni;
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padrone [italiano] / patruni [siciliano] / mercante [tabarkino] / dueño [spagnolo] = proprietario e spesso

anche gestore della tonnara;

paggetto [italiano] = bastasso, fante o infante, facchino di tonnara;

paiolo  [sardo] /  paggiêu [tabarkino]  =  pagliolo,  pavimento che  ricopre il  fondo interno  della  barca,

composto da tavole di legno;

palazzotto [italiano] / palassiottu [tabarkino]= edificio padronale della tonnara, destinato al proprietario

e ai suoi ospiti; 

paliscarmiere o pascarmiere [italiano] / parascarmeri [siciliano] / pascarmé [tabarkino] = tonnarotto

addetto al pascarmotto;

paliscarmotto [italiano] (vedi pascarmotto)

pallone [italiano] / globo [spagnolo] = ciascuna delle boe in plastica che mantengono in galleggiamento i

sommi della tonnara;

panàticu [siciliano] = salario fisso corrisposto un tempo ai  tonnarotti  della  ciurma e  composto dalle

seguenti voci o ragioni: mangia, maestria, impiano, stroppo e sego, mercede, prestamo e soldo morto;

pandullo [spagnolo]  =  ciascuna  delle  aste  in  legno  con  un  piombo  all'estremità  che  vengono

ripetutamente scagliate in acqua per intimorire i tonni e indurli ad entrare nel buche presso le almadrabas

spagnole;

parlato (nodo) [italiano] = nodo bloccante adatto a fissare qualsiasi cima a un ancoraggio;

pascarmottu [tabarkino]  /  paliscalmo  o paliscarmo  o palischermo  o paliscarmotto [italiano] /

parescaume [francese] = ciascuno dei natanti del barcareccio di tonnara adibiti al trasporto degli attrezzi

e impiegati per le operazioni di calato e salpato; è una robusta barca in ferro di sedici metri, senza remi e

senza equipaggio proprio, sulla quale vengono trasportati ancore, catene, reti, cime e palloni; è inoltre

provvisto di un verricello a motore a prua e di un cane a poppa.

passo  (dei  tonni) [italiano]  /  passa  (ri  tunni) [siciliano]  =  cammino,  percorso,  rotta  dei  tonni  in

migrazione;

pedagnare [italiano] = segnalare un punto a mare con un pedagno;

pedagno  [italiano]  =  boa  di  segnalazione  costituita  da  una  cima  che  connette  un  piombo  e  un

galleggiante; impiegato da sub e pescatori: i primi per segnalare la propria presenza ai naviganti, i secondi

per ritrovare un punto d'interesse in mare aperto;
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pedale [italiano] (vedi coda)

pennellare (l'ancora)  [italiano] /  pennellò [tabarkino] = durante il  salpato, lasciare penzolare l'ancora

sotto il pascarmotto prima di salparla con il cane;

(su) pezzu [sardo] = rete per radunare i muggini in una mugginara sarda; 

piazzale [italiano] / bagghiu [siciliano] = grande corte interna antistante il palazzotto dello stabilimento

di tonnara,  dove vengono sviluppate le reti  in  quartieri e  depositata l'attrezzatura in  attesa di  essere

utilizzata o riposta;

pícaro [spagnolo] = avventuriero,  vagabondo, furfante, truffatore, scaltro,  imbroglione, senza mezzi e

senza scrupoli, ma non malvagio;

piombo  [italiano] /  ciungiu [tabarkino] /  chiummo [siciliano]  /  plomo  [spagnolo]  = cima piombata

amarrata alla catena sul fondale lungo tutto il perimetro della tonnara che serve a tenere le reti aderenti al

fondo;

pioni  [italiano] /  peones  [spagnolo] = zavorre composte di mucchi di catene avvolte da una rete, che

mantengono aperta la bocca/boca della tonnara;

piscina de acuacultura [spagnolo] (vedi jaula de engorde)

polpo  [italiano] = struttura di  cavi semirigida che mantiene circolare il  perimetro superficiale di  una

gabbia di trasporto per i tonni;

ponente di fuori [italiano] = rete del lato di fuori a partire dal Bordonaro e fino all'ultima camera;

ponente di terra [italiano] = rete del lato di terra a partire dal Bordonaro e fino all'ultima camera;

porta [italiano]  / puerta [spagnolo] = parete verticale di rete, mobile, che connette due  camere e può

essere abbassata (aperta) o alzata (chiusa) manovrandola dalla barca;

porta Bastardo  [italiano] /  pórta d'a Bastòrda [tabarkino] =  porta che dal  Bordonaro immette nel

Bastardo;

porta Bordonaro  [italiano] /  /  pórta da Bastòrda [tabarkino] =  porta che dal  Grande immette nel

Bordonaro;

porta Camera [italiano] = porta che dal Bastardo immette nella Camera di ponente;

porta chiara [italiano] = porta a maglie chiare, che misurano sessanta centimetri da nodo a nodo;

porta Leva [italiano] / pórta d'u Canevu [tabarkino] / porta cannamo o cannapo o canapa o cannapa
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[siciliano] / puerta del Mojarcio o del Copo [spagnolo] = porta che dalla Camera immette nella Leva

presso le  tonnare sarde e siciliane;  porta che dalla Cámara immette nel  Copo presso le  almadrabas

spagnole;

portoghese (nodo) [italiano] = nodo adatto a realizzare un punto di fermo;

prencia [sardo] /  prensa [tabarkino] = pressa,  asse di  legno ricoperto di  grandi  pietre utilizzato per

pressare il secco sotto sale;

presa d'öggiu [tabarchino] / presa d'occhio [sardo] = malocchio;

procaccio [italiano] /  percaccio o  pircacci [siciliano] = furto di  parti  di  tonno o di  tonni interi,  poi

diventati forme di retribuzione extra-salariale;

puerta del Mojarcio o puerta del Copo [spagnolo] (vedi porta Leva)

pungere  [italiano]  =  pugnalare  il  tonno  nell'arteria  (a  circa  quattro  dita  dalla  pinna  pettorale)  per

dissanguarlo; 

punto croce [italiano] = centro della tonnara, in cui si incrociano le quattro ancore in direzione Nord-Sud

e Ovest-Est, prima di fare il crociato;

puttana [italiano] / butana [siciliano] = pezza di rete usata come toppa per squarci nelle reti a mare;

quadrato [italiano] / quadròtu [tabarkino] / quatratu [siciliano] = disposizione delle barche (a quadrato)

intorno alla camera della morte in preparazione alla mattanza;

quartiere  [italiano] /  quarté [tabarkino] = divisione in grandi pezze delle reti fuor d'acqua (prima del

calato o dopo il salpato);

quota [italiano] = parte del  TAC assegnata ogni anno a ciascuna unità operativa di pesca registrata (un

paese, un'impresa, un armatore, un singolo operatore ecc.) e che stabilisce la quantità massima di pescato

consentita, espressa in tonnellate; le singole quote possono anche essere trasferite, ereditate o vendute.

rabera de fuera [spagnolo] = presso le almadrabas spagnole, lunga rete che si diparte dalla camera di

Levante e al di fuori del cuadro verso il largo, utile ad intercettare o a rimandare indietro quei tonni che

hanno mancato l'ingresso nel cuadro;

rabera de tierra [spagnolo] = nome della coda o pedale presso le almadrabas spagnole;

ràis [sardo] / ràisi o rasi [siciliano] / ràixe [tabarkino] / caparrassu [calabrese] / arráez [spagnolo] / ar-

raʽis [arabo] = capopesca della tonnara;

rais di terra [italiano] /  raisi ri muntagna [siciliano] =  tinnoscopo, avvistatore di tonni da un'altura o
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una scogliera o una torre o una specola;

raisìa [siciliano] = insieme delle qualità, conoscenze e capacità di un rais;

rana [spagnolo] = buzo, sommozzatore presso le tonnare spagnole;

ranch [inglese] = recinto, stabulazione di tonni;

reculados [spagnolo] / recuados [portoghese] (atunes) = tonni che, provenendo dall'Atlantico e diretti in

Mediterraneo, retrocedono senza entrarvi; venivano pescati dalle tonnare comprese tra Faro e Cadice,

alcune delle quali per questo motivo pescavano fin da inizio stagione con due bocche (tra le quali Punta

Humbría, Las Cinta e Las Torres).

re di coltello [italiano] = vice del capomastro dell'arte di mare, membro della ciurma di terra addetta alle

operazioni di salatura;

relicata [italiano] = costura della rete in cui si connettono porta e girone;

repí(t)o de agua [spagnolo] = piccoli movimenti sulla superficie del mare (increspature, cerchi d'acqua,

bolle d'aria) che segnalano le prime avvisaglie di emersione dei tonni nel copo durante una levantá;

resisti [italiano] = tonnarotto vestito di bianco che si immergeva in apnea per far montare i tonni da una

camera all'altra presso le tonnare elbane;

resto [italiano] /  restu [tabarkino] = ciascuna delle cime che ormeggiano un'ancora, con la funzione di

regolare la tensione tra il sommo e ogni ancora, tramite un cagnaccio;

rimiggio [siciliano] = squadra di sei o otto tonnaroti armati di aste, masche e corchi che operano insieme

per issare i tonni sul  vascello durante una  mattanza presso le tonnare siciliane; corrispettivo del sardo

stellato;

rimorchiere [italiano] / rimurchieri [siciliano] = tonnarotto addetto al rimorchio;

rimorchio [italiano] / remurchiatù [tabarkino] / rimorchiu [siciliano] = natante motorizzato della flotta

di tonnara, che traina quotidianamente a rimorchio tutte le altre barche (a remi) dall'ormeggio fino in alto

e ritorno;

ritenuta [italiano] / ritegnüa [tabarkino] / ritinuti [siciliano] / retenía [spagnolo] = ciascuna delle cime

laterali fissate ai mussargi che si tirano dal vascello di Levante per avvicinarsi al caporais e che vengono

poi ormeggiate e mollate al vascello di Levante prima dell'inizio e dopo la fine della mattanza;

rivolto /  rivoto [italiano] / rivotu /  riotu [siciliano] = rete lunga un centinaio di metri con una forma a

gancio,  calata  in  direzione  Est-Sud  esternamente  all'isola in  corrispondenza  della  testa  di  Levante,
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impiegata  per  ricacciare  indietro  quei  tonni  che  invece  di  entrare  nella  bocca,  hanno  proseguito

costeggiando verso Est la parete del Levante di terra, incoraggiandoli a trovarsi nuovamente di fronte alla

bocca;

ronca [italiano]  /  runchia [siciliano]  =  roncola,  gran  coltello  agricolo  a  lama  ricurva,  usato

dall'arroncatore per tagliare e sezionare il tonno durante la mattanza di terra;

ronqueador [spagnolo]  /  runchiaturi [siciliano]  /  chanquero [spagnolo  desueto]  =  almadrabero,

squartatore addetto al ronqueo del tonno;

ronqueo [spagnolo] = incisione, eviscerazione e sezione del tonno a terra presso le almadrabas spagnole;

anche, suono prodotto dal coltello che scorre lungo la spina dorsale del pesce nel senso della lunghezza e

che ricorda quello prodotto da chi russa;

rosase o rosasse [italiano] / rusazzi o rusasi [siciliano] / rosazze [tabarkino] = zavorre in pietra o tufo

utilizzate prima dell'introduzione delle ancore per ormeggiare saldamente la tonnara al fondale;

sacada o sacá [spagnolo] = presso le almadrabas spagnole, barca senza motore di venticinque metri di

lunghezza, che si colloca sul mojarcio e man mano si avvicina alla testa sulla testa di Levante del copo;

sulla sacada il capitán dirige tutte le operazioni della levantá; 

saffiare [italiano] = salpare rete con le mani a rastrello;

safina o saffina [italiano] / suffin-a [tabarkino] / safina clara [spagnolo] = prima pezza di rete del corpo/

copo, quella con le maglie più larghe;

salpato [italiano]  /  sarpatu [siciliano]  =  insieme  delle  operazioni  di  smontaggio  della  tonnara  e  di

immagazzinamento dell'attrezzo al termine della stagione di pesca;

sanjuaneros  [spagnolo]  =  tonni  tardivi  e  di  taglia  minore,  la  cui  apparizione per  San  Giovanni  (24

giugno) sanciva la fine del derecho e l'inizio del revés presso le almadrabas spagnole;

Sant'Antunìn [tabarkino] = 13 di giugno, periodo a partire da cui i tonni presso la tonnara di Carloforte

iniziano a diradarsi;

sashimi [giapponese] = sottile strisciolina di pesce crudo da intingere nella salsa di soia o nel wasabi;

sbàrraco [siciliano] = riproduzione dei tonni all'interno della tonnara;

sbarrachiàre o sbarracàre [siciliano] = spalancare, aprire (in particolare le gambe, le cosce); detto dei

tonni che si riproducono;

sbirro o sbirretto [italiano] = sottile e corta fune con diversi usi in tonnara;
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sbozzare [italiano] = sciogliere una bozza;

scalmo [italiano] / scarmi [siciliano] / scôrmu [tabarkino] = puntello di legno su cui si armano i remi;

scamali [siciliano]  =  pesci  di  piccola  taglia  che  rimangono  intrappolati  nella  camera della  morte e

costituiscono quindi un extra per i tonnarotti;

scannagghio [siciliano] = nome della lenza presso la tonnara di San Giorgio (Gioiosa Marea, Messina);

(far) scapolare [italiano] = in musciara, forzare fuori bordo una cima o un cavo molto tesi;

schtrinche [tabarkino] = lacci, cartilagini dietro le branchie del tonno, che un tempo si consumavano alla

griglia;

sciabica o sciabeca [italiano] (vedi jábega)

sciabicoto [siciliano] (vedi jábiguero)

sciamprare [italiano] /  sciampari [siciliano] = distendere,  allargare,  mettere in tensione la tonnara a

partire dal primo punto impiantato (cruciateddu);

sciampratore o scinditore [italiano] = ciascuno dei tonnarotti della  ciurma di terra, che lavorando a

coppie  mantenevano  aperte  le  due  parti  del  tonno  inciso  dallo  sventratore servendosi  di  un  crocco

ciascuno;

sciarràmita [sardo] = nome della lenza presso la tonnara di Portoscuso;

scoglio della catena [italiano] / scöggiu d'a caden-a [tabarkino] = scoglio sul quale veniva impiantato un

anello a cui si amarrava la coda della tonnara;

scolato / sfigghiato [siciliano] = detto del tonno di ritorno, asciugato e “senza figli” dopo la deposizione

delle uova;

scuola  [italiano] /  scola [siciliano] /  scöa [tabarkino] = unità di misura della lunghezza, corrisponde a

venticinque canne, ovvero a quarantacinque metri; segna la distanza tra coppie di ancore che ormeggiano

la coda;

secco [italiano] = insieme dei prodotti del tonno sottoposti a salagione ed essiccazione (cuori, bottarghe e

musciami) da parte dei tonnarotti e ad essi destinata a fine stagione;

sedal [spagnolo]  /  sagena [latino]  =  prima  rete  gettata  a  mare  per  accerchiare  un  branco  in  una

almadraba de vista;

segundo (capitán) [spagnolo] = equivalente del vicerais presso le tonnare spagnole;
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selvaggina [italiano] = pesci  di piccola taglia che rimangono intrappolati nella  camera della morte e

costituiscono quindi un extra per i tonnarotti;

seme [italiano] = azione che fissa il centro della tonnara e la primissima fase del suo impianto;

sentir el pescao [spagnolo] = presso le  almadrabas spagnole, “sentire il pescato”, ossia percepirne la

presenza in acqua nell'impossibilità di vederlo;

sfilarza o sfilazza o sfilarzetta [italiano] = cordicella sottile tratta da cime sfilacciate in nylon, utilizzata

per armare la rete e per altri impieghi ausiliari;

sgugliare  [sardo]  /  sguaiò [tabarkino]  / scogliare  o scoliare [italiano]  /  sfugghiare o  scugghiare  o

sgugghiari [siciliano] = sventrare ed eviscerare i tonni durante la mattanza di terra;

siare [italiano] = remare in senso contrario all'andatura della barca;

sisal [spagnolo] = fibra tessile naturale ricavata dall'Agave sisalana, una pianta grassa originaria dello

Yucatán (Messico), non più utilizzata per le cime in tonnara;

sommo [italiano] /  summu [tabarkino] = doppio cavo perimetrale che forma lo scheletro dell'isola, sul

quale vengono fissate le pareti e le porte delle camere e che resta in galleggiamento sulla superficie grazie

ai palloni; per ogni sommo a galla esiste un piombo sul fondale, il cavo cioè legato alla catena sul fondo;

sopravento  [italiano] = si dice di tonnara collocata prima di un'altra secondo la provenienza dei tonni,

che dunque li intercetterà prima;

sorra o surra [siciliano] = detta anche ventresca: pancia, ventre del tonno, sezione più grassa e saporita

da consumare cruda o alla griglia;

sottana [italiano] / suttana [siciliano] / / pórta suttan-a [tabarkino] / puerta sotana [spagnolo] = pezza

di rete che connette il corpo alla porta Leva, consentendo di salpare e poi mollare il sacco della camera;

di solito è adagiata sul fondo e si solleva chiudendo la porta Leva; detta sottana perché in questo punto

avviene lo scambio con la Leva (andando la sottana a ricadere sotto la porta Leva).

sottocielo [italiano] = su fondali rocciosi, rete che si collocava al di sotto del corpo affinché questo non si

danneggiasse sugli scogli appuntiti;

sottopiombo [italiano] / suttaciungiu [sardo] / suttuciungiu [tabarkino] = catena di collegamento tra lo

spigo vero e proprio (la croce in corrispondenza dell'incontro tra coda e isola) e lo spigo di Levante che

serve a tenere bene aperto l'ingresso della bocca a nassa;

sottovento  [italiano] = si dice di tonnara collocata dopo un'altra secondo la provenienza dei tonni, che
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dunque li intercetterà dopo;

sottorais o vicerais [italiano] = seconda carica nella gerarchia di tonnara;

sparto [italiano] / esparto [spagnolo] / gutamu [calabrese] = Ampelodesmo mauritanicus, fibra adatta a

fabbricare cordami e reti;

specchio  [italiano]  /  specchiu [siciliano]  /  cristal  [spagnolo]  =  batiscopio  che  il  rais utilizza  per

ispezionare il  fondale  dal  bordo della  barca,  stimare la  quantità  di  tonni  presenti  e  osservare  il  loro

comportamento;

specola [italiano] = struttura a forma di scala a pioli protesa dalla costa verso il mare,  che funge da

osservatorio per i branchi di tonno e in cima alla quale si pone il tinnoscopo;

spetta [italiano] = asta di media lunghezza presso le più grandi tonnare siciliane, di misura compresa tra

asta e masca;

spigo [italiano] /  spigu [tabarkino] /  spicu [siciliano] =  intersezione tra  coda e  isola,  punto nevralgico

della tonnara;

staggetto [italiano] / staggettu [tabarkino] = corridoio perimetrale del vascello, sul quale prendono posto

gli stellati in occasione della mattanza;

stagnino [italiano] / stagnìn [tabarkino] = lattoniere;

stanzino [italiano] = stanza del rais presso la tonnara di Carloforte;

stellato [tabarkino] /  stiratu [sardo] = squadra di  sei  tonnaroti  armati  di  aste,  masche e  crocchi che

operano insieme per issare i tonni sul vascello durante una mattanza presso le tonnare sarde; corrispettivo

del siciliano rimiggio;

stesare  [italiano]  =  distendere,  svolgere,  sviluppare  sul  bordo  del  pascarmotto le  ingogge dei  cavi

connessi ai resti durante il calato;

stesata [italiano] = azione di stendere le scuole di palloni sul sommo della coda durante il calato;

sticciu  [tabarkino] /  virticchiu [siciliano]=  valvola mitralica recisa dal cuore del tonno, bianca, dura e

gommosa, che un tempo si consumava bollita;

stivaggio [italiano]  =  fase della  conserva in  cui  i  tranci  di  tonno vengono stivati  sott'olio  in  latte  o

barattoli;

stivatore  /  stivatrice [italiano]  /  stivadù [tabarkino]  =  operaio  o  operaia  di  tonnara  addetto/a  allo

stivaggio;
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stock [inglese] = nel gergo alieutico, gruppo di organismi della stessa specie, soggetti alle stesse modalità

di  sfruttamento,  aventi  gli  stessi  parametri  popolazionali  quali  mortalità  e  caratteristiche fisiologiche,

distribuito in una particolare area geografica e soggetto a scarsi scambi con i gruppi adiacenti;

surra o sorra [siciliano] = pancia, ventre, ventresca del tonno;

surriàre [siciliano] = mostrare la surra (la pancia), durante l'espulsione delle uova;

surriàta [siciliano]  = improvvise  lame di  luce  nel  blu del  mare  (i  ventri  bianchi/argentati  dei  tonni

guizzanti che, rivolgendosi verso l'alto, riflettono la luce del sole); succede quando espellono i prodotti

sessuali;

sventratore  [italiano] = membro della  ciurma di terra addetto all'incisione ed eviscerazione dei tonni

durante la mattanza di terra;

TAC [inglese] = Total Allowable Catch; massimale consentito di catture di una specie in un determinato

periodo, definito da un piano di gestione e assegnato da un'autorità, generalmente suddiviso in quote per

ciascuna tipologia di pesca e per ciascuna unità operativa registrata (un paese, un'impresa, un armatore,

un singolo pescatore ecc.);

tagghiare 'a traunara [siciliano] = tagliare la tromba marina impugnando un coltello, mimando un gesto

e pronunciando una formula magica o una preghiera;

tagging [inglese] = marcatura dei tonni a scopi scientifici; ne esistono due tipologie diverse a  seconda

delle informazioni che si vogliono ottenere: gli spaghetti-tag e i pop-up satellite archival tag;

taliani [greco moderno] (vedi epoche)

tarantello [italiano] /  tarantellu [siciliano] /  tarantelo [spagnolo]  /  tarandeju [calabrese]  = sezione

laterale di pancia del tonno più vicina alla coda e alla schiena, saporita ma meno grassa della ventresca e

consumata anch'essa alla griglia;

tercero (capitán) [spagnolo] = terza carica di comando presso le almadrabas spagnole;

tesare [italiano] / tesar [spagnolo] = tendere al massimo i cavi;

testa [spagnolo] (vedi caporais)

testa di Levante [italiano] / testa de Cámara [spagnolo] = lato più corto dell'isola/cuadro a Levante;

testa di Ponente [italiano] / testa de Copo [spagnolo] = lato più corto dell'isola/cuadro a Ponente;

thonaire [francese] = tonnara a vista sulle coste provenzali;

449



Thunnus thynnus [latino] = nome scientifico del tonno rosso atlantico, conosciuto anche come tonno

pinna blu;

thynnaion [greco] = offerta a Poseidone del primo tonno catturato all'inizio della stagione;

thynnea [greco] = festività in onore di Poseidone per la stagione del tonno;

thynnoskopèion [greco]  /  tinnoscopo [italiano]  =  avvistatore  di  tonni  collocato  su  un'altura,  una

scogliera, una torre, una specola; 

tonnara [italiano] =  impianto di reti fisse per la pesca del tonno;

tonnara di andata [italiano] / tunnara ô drittu [siciliano] = tonnara che pesca i tonni genetici;

tonnara di golfo [italiano] = tonnara calata all'interno di un golfo;

tonnara di punta [italiano] = tonnara calata in prossimità di un promontorio;

tonnara di ritorno [italiano] / tunnara ô ritornu [siciliano] = tonnara che pesca i tonni post-genetici;

tonnarotto [sardo]  / tonnaroto  o tunnarotu [siciliano]  =  ciascuno  dei  pescatori  di  tonnara  che

compongono la ciurma;

torciatore [italiano] / torciadù [tabarkino] = torchiatore; 

toro [giapponese] = ventresca, pancia del tonno;

torrero [spagnolo] (vedi atalaya)

tonnina [italiano] / tunnina [siciliano] / tunnin-a [tabarkino] = nome con cui viene indicato il tonno una

volta morto; anche carne del tonno, in particolare quella fresca o in conserva o sotto sale destinata alla

vendita;

tounaio [provenzale] = tonnara;

t(r)alla [spagnolo] = canto di tonnara presso le almadrabas spagnole, che si impiega in momenti diversi

dalla saloma;

traunara [siciliano] = tromba marina;

tredicina [italiano] = preghiera a Sant'Antonio composta da tredici invocazioni, il cui numero rimanda al

giorno della festa del santo (il 13 giugno); per  tredicina s'intende anche, per estensione, il  periodo di

tredici giorni di preparazione alla festa, che va dai vespri del trentuno maggio ai vespri del dodici giugno;

trincare [italiano] / trincò [tabarkino] / stringare [sardo] = tesare un imbando;
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trincato [italiano] = cavo o cima ben teso;

trizzana  [siciliano]  =  ampio  locale  del  malfaraggio adibito  alla  riparazione  e  al  rimessaggio  delle

imbarcazioni;

tuccata [siciliano] = tocco del tonno sulla lenza avvertito dalle guardie presso le tonnare siciliane; 

tuffo [tabarkino] =  elicriso (Helicrysum italicum), pianta profumata della macchia mediterranea che si

utilizzava un tempo in occasione delle mattanze sul legno degli staggetti per facilitare la presa dei piedi e

la stabilità di tutto il corpo oppure inoltre come letto su cui adagiare al sole le interiora da seccare;

tuna farm [inglese] = recinto di stabulazione dei tonni;

(in) tunda [sardo] = ballo, movimento circolare dei tonni nelle camere di tonnara;

tunnel [italiano] = collegamento di  rete tra la  camera della morte e la gabbia galleggiante presso le

tonnare attuali;

tunnellanza [inventato] = termine scherzoso con cui i tonnarotti di Carloforte si riferiscono al passaggio

dei tonni in gabbia (da tunnel + mattanza);

tunnèa [tabarchino] = tonnara;

Uiza de San Pé [tabarkino] = isola di San Pietro;

'U Pàize [tabarkino] = Carloforte;

upwelling [inglese] = richiamo a quote più elevate di acque profonde, ricche di sostanze organiche;

varca agguatari [siciliano] / lancha de mira [spagnolo] = barca sulla quale prendevano posto i tonnarotti

di guardia all'ingresso dei tonni in tonnara;

vascello  [italiano]  /  vasceddu [siciliano] /  vascellu [tabarkino] = la  barca  più grande della  flotta  di

tonnara, che nel quadrato di  mattanza si colloca sulla testa di Ponente per salpare i tonni;  un tempo i

vascelli erano lunghi trentadue metri, oggi sedici, a stive aperte, a poppa corta, presentano due stellati;

vaso (vedi camera)

ventresca [italiano] /  vintrisca [siciliano] = pancia, ventre del tonno, sezione più grassa e saporita da

consumare cruda o alla griglia;

vicerais o sottorais [italiano] = seconda carica nella gerarchia della ciurma di tonnara, subito sotto il rais;

zappinu [calabrese] = tintura di acqua e corteccia di pino impiegata per tingere la rete del corpo.

451



3.   Specie citate e loro nomi in italiano

Agave sisalana = sisal

Alopias vulpinus = squalo volpe

Ampelodesmo mauritanicus = disa

Cannabis sativa = canapa

Carcharodon carcharias = grande squalo bianco o pescecane

Caretta caretta = tartaruga comune

Carpobrutus edulis = orecchie d'asino o fico di mare

Chrysanthemum coronarium = crisantemi campestri o fiori d'oro o bambagella

Chrysantemum myconis = occhio di bue

Chrysantemum segetum = ingrassabue

Cocos nucifera = palma da cocco

Dermochelys coriacea = tartaruga cuoio o tartaruga liuto

Euthynnus alletteratus = alletterato o tonnetto

Falco eleonorae = falco della regina

Katsuwonus pelamis (prec. Euthynnus pelamis)  = tonnetto striato o skipjack

Istiophorus platypterus = pesce vela

Isurus oxyrinchus = squalo mako

Lygeum spartum = sparto

Mobula mobular = manta o diavolo di mare

Mola mola = pesce luna

Mugil cephalus = muggine

Musa textilis = abacà o canapa di Manila

Olea europaea = olivo

Orcinus orca = orca
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Pinus halepensis = pino d'Aleppo

Pinus nigra laricio calabrica = pino calabrese

Prionace glauca = squalo verdesca

Seriola dumerili = ricciola

Sphyrna zygaena = squalo martello

Stipa tenacissima = sparto

Tetrapturus belone = aguglia imperiale

Thunnus alalunga = alalunga o tonno bianco

Thunnus albacares = tonno pinna gialla o albacora

Thunnus atlanticus = tonno atlantico

Thunnus maccoyii = tonno australe

Thunnus obesus = tonno obeso

Thunnus orientalis = tonno rosso del Pacifico

Thunnus thynnus = tonno rosso atlantico o tonno pinna blu

Thunnus tonggol = tonno codalunga o tonno indiano

Velella velella = velella o battellino o barchetta di San Pietro

Xiphias gladius = pesce spada
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4. Elenco tonnare ed ex-tonnare nel Mediterraneo

Di andata e di ritorno, incluse tonnarelle (in aggiornamento, 548): evidenziate in azzurro le località che

fino ad ora non è stato possibile reperire sulla mappa. La traslitterazione è quella trovata negli archivi e

che non sempre corrisponde a quella su Google MyMaps. A volte ho aggiunto io i punti di localizzazione

su Gmaps perché non c'erano. Talvolta è stata una caccia al tesoro trovare sulle mappe posti dimenticati!

Per esempio, cala Carbicina all'isola di Capraia non è segnalata sulle mappe perché il “sentiero perduto

dello Zenobito” che portava lì tra il XVI e il XIX secolo, non esiste più: occorre dunque consultare mappe

più antiche. Altre volte la toponomastica è andata perduta e riemerge attraverso eredità passate a nomi di

parcheggi, di spiagge, di beach-bar, di chioschi, di ristoranti, di bed & breakfast ecc. Altre volte ancora

bisogna confrontarsi con casi molto curiosi: la minuscola isola di San Vittore, nell'arcipelago delle Egadi,

esisteva un tempo ma oggi è scomparsa.

Terraferma

ALGERIA (3): Al-Jamila - Ain Benian, Bou Ismail ex-Castiglione, Cap Matifou, Mustapha.

CROAZIA (26): Bakarac, Baskavoda, Bucarizza, Buccari, Castelvenier Prava Drava, Dunicina,  Esopic,

Jesenizza,  Kaciak,  Kale,  Krilo,  Krusevo,  Martinscica,  Ossero,  Pomisaly,  Possedaria,  Quarnero,

Rovaniska, San Martino di Cherso, Selce, Silo, Soline, Surlak, Urbnik, Ustrine, Veglia, Vir, Zabuk,

FRANCIA (26): Agde, Bandol, Baumelles, Baumettes, Canebiers (o Canoubiers), Cette, Carry-le-Rouet,

Deux  Frères,  Giens,  Gignac,  Grand  Rouveau,  Hyères,  La  Ciotat,  La  Moutte,  La  Seyne,  La  Ville,

L'Estaque, Le Brusc, Marseille, Martigues, Mont Redon, Morgiou, Niolon, Podestat (o Port Estat), Pointe

Rouge, Port Miou, Port Vendres, Sainte Croix, Saint Mandrier o Tolone, Saintes-Marie-de-la-Mer, Saint

Tropez, Sardinaux, Sausset, Villefranche o Nizza.

ITALIA (106): Acconia, Agropoli (o del Sauco o del Sambuco), Aimizzo, Amalfi (o Santa Croce o Vettica

Minore), Amantea, Angitola (o del Lagnone o tonnara grande), Ansedonia, Arenzano, Aurisina, Bacoli,

Baia, Barcola Contovello (Na Socuku, Vejal), Bagnara, Bivona Vibo Marina, Briatico (o delle Braci o

della Rocchetta), Camogli (o Punta Chiappa o di San Nicolò di Capodimonte) (tonnarella), Capo Colonna

(o Torre Mariella o della Mariella), Capo Miseno, Capo Vado (Ligure), Capo Vito, Capri, Castel dell'Ovo,

Castellammare  di  Stabia,  Cerza,  Cesenatico  (circuizione!),  Cirella,  Conca  dei  Marini,  Cosa,  delli

Formicoli, Dubno, Duino, Falerna (o Capo Sùvero), Gallinara (isola), Gallipoli (Torre del Pizzo, Torre di

Sant'Isidoro o di  Santa  Caterina  di  Nardò),  Gausa,  Granatello  (o  Granatella),  Grignano,  Infreschi  (o

Linfreschi) di  Marina di Camerota,  (dell')  Inserraglio,  Langhione, La Spezia,  Licosa (o Castellabate),
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Maddalena di Sebenico, Maronti, Mezza Praia, Monterosso (o Melara o Fegìna), Massalubrense (Mortelle

di Nerano o della  Mortella o delle Mortelle  o Marina del  Cantone),  Napoli,  Nicotera,  Novi,  Pagana,

Palinuro, Palmi, Parghelia,  Partore, Peloso, Pescara (circuizione!),  Peschiera, Piombino, Pisciotta, Pizzo

Calabro (o tonnara antica o grande o della Praia), Pizzo Calabro (o tonnara piccola o della Gurna), Pizzo

di Taviano, Porto Cesareo - Punta Prosciutto, Portofino (mugginara di Nusarea), Praia o Praiano, Punta

Pennata, Punta Tresino,  Quinto, Rapallo,  Sale, Salerno (Cetara o Erchie), Sambuca,  San Giacomo, San

Lucido, San Martino, San Michele, Sanremo, Santa Croce (Bella Vigna, Brojnica,  Cavse, Draga, Faren,

Lahovec,  Mul,  Na Socuku,  Preluca,  Pri Ucikarju,  Ravne (o Rafne),  Rendela, Rocchetta,  Sovnik), Santa

Margherita Ligure, Santa Venere (Vibo Marina), Sant'Irene di Briatico, Serstice, Scilla, Scoglio Galera (o

di Praca o Vrace), Scrajo (o Scraio), Sorrento o Diomella (tonnarella), Taranto, Torre Squillace, Trieste,

Tropea, Velia-Elea (o Ascea), Vernazza, Vox, Zernovizza, Zoagli.

LIBIA (30):  Bellaman,  Bengasi,  El-Mongar,  (H)Enscir  el  Branbak,  Golfo  di  Sirte  (volanti!),  Kliton,

Marsa al Hamra - Marsa Beltan,  Marsa Dila,  Marsa Marrecan,  Marsa Sabratha,  Marsa Sorman,  Marsa

Ugra, Marsa Zuaga, Misurata (presso Dzeira), Mongar al Kabir, Punta Lebda, Ras Lahmar, Ras al Msel/

Msen - Ras al Mouen, Ras Sciur el Asciar, Ras el Usen, Ras Tagiura, Ras Urih/Uir, Sidi Abdul Gelil –

Marsa Zanzur/Zandur, Sidi  Azus -  Mellaha Ras Tagiura, Sidi  Ben Nur, Sidi  Bilal  –  Gebban(a), Sidi

Mahfud, Sidi Abdul Jelil, Sidi Billiman, Sidi Bu Mefta - Sidi Bu Fatma, Sidi Sbeh Lahman, Sliten/Zlitini

- Sidi Bugheia/Burgheira, Zouara.

MAROCCO (23):  Al-Mahdia,  Arzila,  Bou-Irden, Bouknadel,  El Daho, Hércules,  Jolot,  Larache (Las

Cuevas, El-Sahel, Los  (C)enizosos, Mabrouka, Punta  Negra/Cabo  Negro),  Mahdia  d'Or,  Neffifik,

Taghazut, Tangeri (Cap Spartel, Gharb, Kenitra (3), La Garifa, Mansouria (2), Principe, Tahadart).

PORTOGALLO (37): Abóbora o Cacella, Almadena, Arrifane, Barcaceira, Barril ou Tres Irmãos (Ilha de

Tavira),  Beliche, Bias o Armona, Burgau, Cabeço, Cabo Carvoeiro, Cabo de Santa Maria (Faro), Forte

Novo,  La Maiorca,  La Fuseta,  La Tuta, Livramento,  Medo Branco,  Medo das Cascas, Olhao, Olhos de

Água, Oira, Pedra de Galé (Armaçao de Pera), Penodo do Sono, Pharol, Ramalhete, Quarteira, Senhora

da Rocha, Senhora do Livramento, Sul da Ponta Baleeira, Sul da Ponta do Zavial, Sul do Cabo Corvoeiro,

Torre Alta, Torre Altinha, Torre da Barra, Vallongo, Vau, Zavíal.

SPAGNA (67): Agua Amarga, Almadraba del Molteleva (o Monteleva), Ancón del Cabo de Gata, Arroyo

Hondo (Rota), Asperillo, Bahifora, Balerma, Barbate/Ensenada de Barbate/Torre de Trafalgar, Benecasim,

Benidorm (almadrabeta), Cabo Roig, Cala del Charco o Percheret, Cala Punta, Calpe, Canellas Mayores,

Carbonera(s), Cartagena (Mazarrón, Calabardina de Cope, La Azohía (almadrabeta)), Ceuta, Conil de la

Frontera o Torre/Punta de la Atalaya, Chucho o Casa del Palo,  Conilejo,  Crueta, Cuevas de Lobos, El
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Loro, Denia, El Abra, El Carmen, El Catalán, El Lentiscal, El Marco, El Portil o La Laguna del Portil, El

Queso,  Enderrocat, Escombreras, Formentera, Granadella, Hospitalet o Cap de Term, Islesta del Moro,

Jávea, La Barrosa, La Caleta, La Cinta o Virgen de la Cinta, La Espada o Punta Espada, La Higuera o

Torre de la Higuera, La Línea de la Concepción/Jate/Adre, Las Cabezas, Las Cabecillas, Las Huertas, La

Mojarra,  La Tuta o El Terron,  L'Home, Morayra, Nuestra Serora de la Cinta, Nueva Tabarca,  Nueva

Umbría o Punta Umbría o Río del  Terrón,  Pozo de la Boyada, Puente Mayorga, Punta Plana, Reina

Regente,  Rio Torres  o Las  Torres,  Roquetas,  San Juan de los  Terrenos,  (Torre  de)  San Miguel, San

Sebastian,  Sancti  Petri  (Chiclana de la  Frontera/Punta  de  la  Isla/Almadraba de Hercules),  Tarifa/Los

Lances, Terreros, Torre Carboneros, Torre del Agua, Torre de las Entinas, Torre del Puerco, Torre García,

Torre Gorda, Torre Plata, Torre Zalabar, Villajoyosa, Villasar, Zahara de los Atunes.

TUNISIA (8):  Al-Houaria,  Bordj Khadija,  Cap Zebib, Conigliera,  Kuriat,  Monastir,  Ras al-Lahmar –

Gargaresch, Ras al-Mustafa, Sidi Daoud.

TURCHIA (33):  Ambarli,  Bosforo  (Beykoz,  Bulbul  Sokak,  Cankaya,  Filiburnu),  Bujukdere,  Carak,

Darra,  Dolma-Baktsche,  Fanaraki,  Florio,  Fundukli,  Golfo  d'Ismid,  Jedi-Kulé,  Jenikoi,  Jeni  Mahallé,

Kalki, Kartalemi, Maltepé, Mar di Marmara (Anasya, Buyukada, Karamanoglu, Kulukcekmece, Salistra),

Mauromolo, Pentik, Prinkipo, San Giorgio, Santo Stefano, Saray Bournu, Scutari, Shavuk, Terapia, Tuzla.

Isole

ARCIPELAGO  CAMPANO (10):  Ischia  (Forio,  Punta  San  Pietro,  Lacco  Ameno),  Procida

(Ciracio/Ciraccio, Fiumicello,  Capo Bivaro, Capo Bove, Punta Lingua, Punta Pioppeto, Punta di Santa

Margherita).

ARCIPELAGO TOSCANO (16): Elba (Bagnaia, Capo Bianco, Capo d'Enfola e Capo d'Enfola presso

punta del  Fichetto (tonnarella),  Cavo,  Golfo di  Viticcio,  Golfo di  Viticcio detta  del  Forno,  Golfo  di

Procchio detta Bagno di Marciana, Portoferraio (tonnarella),  Porto Longone (o Porto Azzurro),  Punta

della  Rena),  Baratti,  Capraia  (punta  di  Portovecchio,  punta  della  Teglia,  cala  dello  Zurletto,  cala

Carbicina) (tonnarelle), Giglio, Giannutri.

ARGENTARIO  (7):  Calvello,  Porto Ercole (tonnarella),  Porto Santo Stefano (punta Pozzarello, Torre

Santa Liberata), Punta Lividonia, Punta Nera, Cala Galera.

CORSICA (5): Ajaccio, Campo Moro, Cap Figari, Capo Fieno (Ventilegni), Fornelli, Saint Florent.

EGADI (4): Favignana, Formica, Levanzo, Marettimo, San Vittore [isola scomparsa].
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MALTA (3): Mellieha, Giniena, Marsascirocco.

SARDEGNA (30):  Argentiera,  Cala  Domestica,  Cala  Regina,  Cala  Sapone  (Sant'Antioco),  Cala

Spalmatore, Cala Vignola (Santa Teresa di Gallura), Cala Vinagra, Capo Altano o Portoscuso - Su Pranu,

Capo Malfatano (Domusdemaria),  Capo Marrargiu (Bosa),  Capo San Marco (San Giovanni di Sinis),

Carbonara,  Carloforte-Isola  Piana,  Escala  Salis  (Pelosa),  Flumentorgiu  (Guspini),  Isola  Rossa

(Castelsardo),  Pedras  de Fogu,  Perdas Nieddas,  Portopaglia,  Porto Pino, Nora (Pula)  (ritorno,  l'unica

sarda), Punta Menga (Sant'Anna Arresi), Punta Molentis (Villasimius), Punta Negra (Calasetta), Santa

Caterina  di  Pittinuri,  Sa  Tonnara  di  Su  Pallosu  (Capo  Mannu),  Stampace,  Stintino  -  Saline,  Torre

Columbargia o Torre del Pozzo (Bosa), Trabucadu (Asinara).

SICILIA (114):  Abiglaturi,  Aci  Reale,  Acqua  dei  Corsari,  Aira  della  Vitrana,  Apicello,  Arenella  (di

Palermo o di Siracusa?), degli Asinelli, Avola (San Giuseppe), Battimana, Boco, Boeo, Bonagia, Brucoli

(presso punta Bonico), Buonacaccia, Calderà, Camarana, Cannizzo, Capicello, Capo Calavà detta di San

Giorgio di Patti, Capo d'Orlando, Capo/Torretta Granitola - Tre Fontane, Capo Sant'Alessio (tonnarella),

Capo Taormina (tonnarella),  Capo Tindaro detta Oliv(i)eri,  Castellammare del  Golfo detta del  Secco,

Castellammare  del  Golfo  detta  di  Magazzinazzi,  Castellammare  del  Golfo  presso  Punta  Nera,

Castellammare del  Golfo detta  di  Scopello,  Cefalù detta di  Torre Caldura,  Capo Feto,  Capo Passero

Grande,  Capo  Passero  Piccolo  o  Capo  Passàro,  Capo  Pozzillo,  Carini,  Caronia,  Cattiva,  Cefalù  (ex

Raisigelbi,  poi  ex Kalura),  Cofano,  della  Caliva,  della  Lupa, Della Sicciar(i)a,  Dell'Orsa/Ursa (Punta

Ràisi),  delle  Gaffi,  di  Pepe,  Fiume  di  Noto,  Fontane  Bianche,  Furnari  o  di  Santa  Maria  del  Piano

(tonnarella),  Fuzzallo,  Girgenti,  Grotta  Malfitana,  Isola  Borrone o  Lo  Curto,  Isola  delle  Femmine o

Capace,  Lennardo,  (L)ognina,  Macauda,  Magnisi,  di  Malpetit(t)o,  Margi  o  Torremuzza,  Marsala  (2),

Marzamemi, Mazara,  Mazzarelli,  delli Melilli,  Milazzo (6:  Capobianco o del  Pepe, Capo Milazzo (di

sant'Antonino), Grande del Porto di Milazzo o tonnara La Gaggia,  Santa Lucia, del Tono di Milazzo o

della  Marinella,  del  Silapo  o  Silipo  o  Sisipo  o  Captasi  in  Milazzo  o  Vaccarella  –  monta  e  leva),

Mo(n)dello,  Monterosso, Montilla,  Monzella, Nubia, Palma di Montechiaro,  Poggio Grosso, Porto Palo

(presso Punta Pillieri), Pozzallo, Punta Secca, Reitano, Resulana, Rocca Bianca o tonnarella di Patti o di

Pietra Bianca, Salicà, San Calogero – Lentini – di Blanco, San Cusumano, San Giorgio di Palermo, San

Giuliano o Trapani Palazzo o Palazzo di  Trapani,  San Giuseppe [di  dove?],  San Nicola l'Arena,  San

Nicola di Termini, San Nicolò di Bendormi,  San Nicolò Malastri, San Saba o Castanea, Santa Panagia,

Santa Sava (di Castania),  Sant'Elia (o delli Galli o del mar dei Galli o di Concarola), San Teodoro, San

Todaro, San Vito lo Capo (Del Secco e Dell'Uzzo/del Guzzo), Sciacca - Lo Tono o Tono di Sciacca presso

capo San Marco, Sibiliana, Siculiana detta Giardinello (presso Torre Salsa), Sòlanto o Solunto,  Sta in

Pace, Terrauzza, Tonnarazza (di Palermo o di Messina?), Torre Polluce di Selinunte, Trabia, Tusa (Santa

457



Maria della Grotta del Corvo o del Corvo), Vendicari - Ba(f)futo, Verdura, Vergine Maria SS (Palermo),

Zappardini.
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Tête à Tête avec Daniel Faget*. Dix questions autour du verbe « méditerraner »

Proposition pour le n° 09-2018 de la Revue Tête à Tête. Revue annuelle d'art et d’esthétique

www.revuetat.com

m"diterraner : vb. intr.

1) Ressentir un attachement profond aux rivages m"diterran"ens, s’y sentir chez soi, vivre de cette
contemplation, en "prouver la nostalgie. C’est sa fa/on de faire du tourisme, il revient chaque ann9e et passe ses

9t9s ; m9diterraner. 

2) Faire l’exp"rience conjointe de l’alt"rit" et de la proximit", bricoler des identit"s mouvantes. Habiter
l’espace m$me de la fronti%re, le rendre perm"able. Mar. Caboter d’une culture ( l’autre. Pour rejoindre

Ithaque, Ulysse a longuement m9diterran9. Sp". Traverser, placer tous ses espoirs sur l’autre rive, migrer. 

3) Fig. Penser le monde comme archipel. Refuser l’homog%ne, le rectiligne, pr"f"rer le complexe, le
discontinu. P. ext. Incarner ou propager cette pens"e ind"pendamment de son ancrage g"ographique. 

Dire de la M"diterran"e qu’elle est un creuset est un poncif ; dire qu’elle est un carrefour une "vidence.
Et pourtant, depuis que son nom m$me convoque dans la conscience collective les bateaux "chou"s ou
la paup"risation croissante de pays d"chir"s par la guerre ou ravag"s par la crise, elle semble avoir
chang"  de  visage.  En  quoi  la  M"diterran"e  r"sonne-t-elle  en  nous  ?  Comment  pouvons-nous
incorporer son legs pour construire une relation au monde actuel ? 

Plut4t que d’en faire un concept ou une marque, que la langue en fasse un verbe... 

M"diterraner d"signe un ethos, une mani%re d’$tre, une fa5on d’agir. 6 travers l’ancrage dans un lieu, il
d"7nit les modalit"s d’une construction, intime et partag"e. Il s’agit de vibrer, de s’agrandir de tout un
paysage, de questionner un attachement – se conna9tre soi-m$me. Mais aussi de mettre en pratique des
valeurs communes, des solidarit"s actives – se reconna9tre. L’immersion esth"tique et  sensorielle qui
s’exprime chez Camus ; l’int"riorisation nostalgique que Barbara Cassin peint sous les traits d’un chez-
soi ;  le tissage 7gur" par des voies  maritimes qui,  en "cho ( la  pens"e d’<douard Glissant,  fonde
l’identit" sur la relation plus que sur les racines ; la pens"e m"ridienne (lenteur, rencontre, mesure)
qu’associe ( ce territoire le  sociologue Franco Cassano, tout cela d"7nit  un $tre au monde apte (
cristalliser  en  d’autres  points  du  globe.  M"diterraner  est  une  discipline  qui  ne  se  pratique  pas
seulement ( Tanger, Ath%nes, Barcelone, Larnaca, Marseille, Tel Aviv ou Tripoli. 

M"diterraner, c’est porter en soi une pens"e-archipel. Aux visions globalis"es, uniformis"es, pr"f"rer
l’"cho  d’aventures  individuelles,  le  parcours  irr"gulier  que  dessinent  les  rivages.  Au  clivage  des
identit"s,  pr"f"rer  le  continuum de  la  relation,  la  mosa@que  et  la  complexit".  Reprendre  la  main,
redevenir sujet, acteur. Fonder un r"seau d’af7nit"s, cr"er de l’espace commun, changer l’"chelle des
distances. L’archipel rend la cartographie hasardeuse, la fronti%re peu saisissable – la M"diterran"e est
une 9le qu’entourent des territoires Aottants. 

M"diterraner, c’est accepter le tangage, rouler bord sur bord, se passer des certitudes. Faire siennes les
temp$tes  soudaines,  accepter  de  d"vier  sa  route,  comprendre  l’appel  incessant  de  la  travers"e  et
combattre l’absurde naufrage. M"diterraner devient une urgence dans un monde chaotique oB chacun
doit serrer son tr"sor et courir son risque.
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Daniel Faget, vous naquîtes sur les rivages de la mer Méditerranée à St. Tropez et vous vous êtes
depuis  formé autour de  son  histoire:  à  quoi  ou  à  quand  faites-vous  remonter  votre  sentiment
amoureux pour la Méditerranée?

Fixer avec précision le point de départ d’une histoire amoureuse est difficile, parce que les liens que
j’entretiens avec la Méditerranée forment la trame d’une passion qui remonte à ma petite enfance. Peut-
être cette passion a-t-elle été initiée par le vent de la mer qui baignait quotidiennement la terrasse de notre
maison familiale tropézienne. J’y entendais les jours de tempête le cliquetis des drisses des voiliers dans
la baie des Canebiers. Dans toute passion amoureuse, il  existe cependant des faits qui s’inscrivent en
relief dans le calendrier des souvenirs, comme ce jour de l’été 1967 -j’avais 5 ans-, ou je mis pour la
première fois un masque de plongée. Je me souviens avoir eu le souffle coupé par ce que je découvrais.
Un deuxième monde, poissons colorés comme des oiseaux exotiques et forêts profondes de posidonies.
Une vision volée des dessous de la mer qui me fit instantanément tomber éperdument amoureux de cette
belle aux lèvres salées.

Vous avez longuement pratiqué la plongée en bouteille – soi comme historien soi comme amateur:
est-ce qu'on peut envisager, selon vous, deux histoires parallèles de la Méditerranée, une au-dessus
et l'autre en dessous de la mer?

Comment pourrais envisager une histoire des communautés de pêche sans connaatre de manière intime le
jardin qui les fait vivre? Peut-on écrire une histoire des communautés paysannes méditerranéennes sans
connaatre précisément l’art de cultiver le pois chiche ou celui de préparer l’aubergine? J’ai lu autrefois
que les bancs de thons se dirigeaient lors de leur migration annuelle en reconnaissant les éléments les plus
remarquables du relief littoral. J’ignore si cette belle histoire est vraie. J’aime la considérer comme telle.
Comme les thons, l’historien de la mer doit lire la verticalité de l’espace marin, pour mieux appréhender
les gestes et la culture des femmes et des hommes qui en vivent.  Dès lors, la surface n’est  plus une
barrière, mais le trait de liaison entre le monde aérien et le monde sous-marin, qui sont les deux pages
d’une même feuille dans le grand livre de la Méditerranée.

À quelle littérature méditerranéenne êtes-vous particulièrement attaché?

Les poèmes d’amour de Yannis Ritsos. Les chants d’Homère et la désespérance éblouie de Camus.

Nous  sommes  d'accord  en  définir  la  Méditerranée  comme une  mer  polyphonique,  une  mer  à
plusieurs  voix  (cf.  I.  Chambers,  “Le  molte  voci  del  Mediterraneo”,  2007).  Quelle  voix  de  la
Méditerranée vous parle en tant que historien?

La Méditerranée est d’abord un monde de parcimonie, un monde d’acteurs silencieux.
Les mots, lorsqu’ils sont prononcés, y ont une gravité à la mesure de la lumière qui les voit naatre. Leur
ombre est toujours finement ciselée. Il peuvent déchirer les peaux et s’inscrire au plus profond de nos
corps pendant des générations.  J’ai parfois peur des mots.  Il  m’arrive alors de lire le murmure de la
Méditerranée dans les yeux de celles qui la peuplent, mères, amantes et sirènes. 
L’historien vieillissant que je suis a abandonné la vulgate toujours diffusée dans les amphithéâtre des
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universités ou des grandes écoles, tendant à ériger la distanciation comme le paramètre de la rationalité
historique. Si je pleure la mémoire des combattants de l’ELAS lorsque je suis en Grèce, et si je dépose
des roses rouges sur les tombes de républicaines espagnoles, c’est parce que leurs voix n’en forment
qu’une seule,  celle de l’insoumission et  de la liberté.  Je refuse de me tenir à distance de mes frères
humains en choisissant une seule de leur langue.

En excluant l'historien Fernand Braudel, les efforts plus récents et plus ambitieux de tracer une
histoire humaine de la Méditerranée ont, à mon avis, négligé précisément la mer (cf., entre aûtres,
D. Abulafia, “Il grande mare. Storia del Mediterraneo”, 2013). Ne trouvez-vous pas que le grand
absent du débat autour de l'histoire et de l'anthropologie de la Méditerranée ait été - curieusement -
précisément la mer en sens étroit, la mer des sciences du vivant?

De fait. Cette propension des chercheurs à délimiter strictement le champ de leur domaine disciplinaire
est contre-productive. Elle m’apparaat comme un appauvrissement de la pensée et une frilosité qui n’a pas
lieu d’être. J’aime partager l’archive avec les biologistes, apprendre à leurs côtés les gestes délicats d’un
échantillonnage, bouleverser mes idées reçues à la lumière de leur savoir. Mais aussi faire entrer sur leurs
paillasses les mots de la poésie et la beauté des corps, en désarçonnant au scalpel des évènements du
passé leur trop courte mémoire du monde. Le chercheur de demain sera pluridimensionnel, sensible et
amoureux,  conscient de pratiquer une activité à  haut  risque, celle  qui  conduit  à  douter  toujours  et  à
devenir un autre. La science méditerranéenne doit devenir l’espace des chercheurs-hybrides-caméléons.

J'ai toujours eu l'impression que la Méditerranée fuît à toutes définitions (nous n'arrivons jamais à
définir ses frontières géographiques ni culturelles, nous ne pouvons pas le traiter comme unité, elle
n'est pas un continent solide ni liquide, etc.) mais au même temps, qu'elle soit très reconnaissable,
grâce aux caractères et savoirs ses propres... Par exemple, je me souviens comme trait d'union la
lamentation,  dans  l'univers  sonore  et  musical  méditerranéen,  au  sens  historique  et  même
géographique. Du fado portugais au  rebetiko grec, de la poésie  flamenca à la  pizzica salentina, du
son de l'oud dans la musique arabe-andalouse au l'appel à la prière par le muadhin, du psalmodier
des  textes  sacrés  au  pleurer  les  morts,  du  deuil  des  Troyennes  dans  l”Iliade”  aux  prefiche
calabraises.  Voilà,  la  lamentation comme  expression  d'un  malaise,  comme  extraversion  d'une
douleur qu'il ne convient pas de retenir. Est-ce qu'il vous viennent à l'esprit d'autres, semblables
traits communs à la région méditerranéenne?

Le désespoir ultime, celui qui inscrit en nous le sentiment accablant de l’inutile et de l’éphémère. Le
creuset de la tragédie a été cuit sous le soleil de la Grèce et exporté sur tous les rivages du bassin. Il est
consubstantiel de l’homme méditerranéen. Mais ce dernier a trouvé une parade à sa souffrance. Celle de
l’amitié, plus forte qu’ailleurs sans doute, plus pesante parfois, nourrie de vin et d’ouzo, de pistaches
grillées partagées, de cigarettes offertes aux senteurs de miel, d’anis et de cannelle.

Je suis persuadée que “l'Europe est prose, tandis que la Méditerranée est poésie” et il s'agit de la
manière  la  plus  efficace  de  définir  quelque  chose  d'insaisissable  et  cependant  extrêmement
détectable comme la Méditerranée: ne trouvez-vous pas?
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Oui.

Lors d'un dîner dans un bistrot parisien l'année passée, votre expression suivante m'a marquée: “se
sentir méditerranéen ce n'est pas une question de sang, c'est une question de(s) sens”. Pouvez-vous
argumenter cet expression si efficace?

Le jasmin et l’oranger unissent les jardins de la Méditerranée dans un même univers olfactif. Il ouvre au
sentiment amoureux et à l’espérance. Celle du café appelle à rejoindre les terrasses ombragées du port au
petit matin. Elle se marie avec l’odeur amicale du pain chaud, et forme la promesse d’une délicieuse
frugalité. As-tu senti au printemps le parfum citronné de la fleur d’olivier? Quiconque est passé sous
l’ombre lourde d’un figuier quand le soleil d’été est au zénith ne peut oublier la fragrance sucrée et
entêtante de cet arbre, préféré des enfants de nos rivages pour l’excellence de ses fruits. La Méditerranée
est un arôme, souvent entêtant, qui nous fait nous sentir partout chez nous sur ses rivages.  J’ai  senti
l’odeur du sang en quelques endroits de la terre. Elle est le signe d’une souffrance universelle, et nous
rattache indéniablement à nos semblables d’autres continents. Le sang d’un méditerranéen n’est pas plus
rouge qu’ailleurs.

En 1998 Edgar Morin préconisait  de “méditerranéiser notre pensée” (cf.  E.  Morin,  “Penser la
Méditerranée et méditerranéiser la pensée”, 1998) afin de nous sauver des antagonismes: de quelle
manière, selon vous?

Penser la complexité,  c’est abandonner le dogme, accepter notre humanité, et  repousser Dieu dans le
jardin d’Eden dont il n’aurait jamais dû s’échapper.

J'aime  penser  que  cet  ensemble  des  voix  méditerranéennes  puisse  nous  conduire  à  une  voie
méditerranéenne, influente et alternative (cf. F. Cassano, “Il pensiero meridiano”, 1996), faite de
mesure, sagesse, vision, discontinuité, complexité et polyphonie. Est-elle toujours praticable, cette
voie?

Résumé de tous les défis du monde, la Méditerranée se trouve placée face à un défi historique: celui de
créer un pont entre ses deux rives.  Cette rencontre n’aboutira pas à transposer à l’identique l’un des
modèles  au  détriment  de  tous  les  autres.  L’espace  méditerranéen  à  construire  sera  un  espace  sans
équivalent historique. Il sera un monde différent, que nous devrons accepter, pourvu qu’il respecte les
droits humains les plus élémentaires. A l’image des espèces non indigènes qui peuplent progressivement
l’ensemble de cette mer, le pas que nous devons accomplir vers l’autre contribuera à transformer nos
schémas mentaux et culturels. Tout repli identitaire est condamné à brève échéance. Tout échec de la
construction  d’un  espace  d’entente  en  Méditerranée  annoncera,  à  terme,  la  faillite  des  politiques
mondiales de développement durable.
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* Historien du milieu marin méditerranéen, Daniel Faget est Maatre de conférences HDR en histoire moderne à Aix-

Marseille  Université.  Ses  travaux  portent  sur  l’histoire  de  la  biodiversité,  des  communautés  halieutiques,  des

pollutions et  des représentations du milieu marin,  envisagées sur la longue durée (XVIe -XXIe s.) et de manière

systémique, dans une approche interdisciplinaire faisant dialoguer sciences historiques, anthropologie et sciences du

vivant.
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