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Armando Petrini *

Specificità italiane.  
La scena teatrale fra avanguardia e contraddizione

I

Indicando una specificità italiana del teatro di ricerca degli anni Sessanta ci 
riferiamo a un tratto ormai sostanzialmente acquisito dalla riflessione storio-
grafica. Per limitarci a due fra i più importanti studiosi di questi argomenti, 
Marco De Marinis e Lorenzo Mango, basterà ricordare che il primo scrive già 
nel 1987 di una «prima fase della neoavanguardia [...] del tutto autonoma e in 
anticipo rispetto al nuovo teatro americano»1; mentre il secondo, più recente-
mente, ha richiamato la «seconda ‘anomalia italiana’» (dopo la prima, quella 
dell’avvento della regia) come elemento qualificante il teatro di ricerca degli 
anni Sessanta2.

Ma in cosa consiste più precisamente questa anomalia, al di là delle posture 
dei singoli artisti e anche delle questioni cronologiche (pur assai significative)? 
Come leggere quel tratto che già nel 1981 Franco Cordelli indicava come “en-
dogeno” della scena italiana?3

Mi fermerei, per aprire il discorso (e senza naturalmente avere la pretesa di 
chiuderlo), a due fra gli spunti principali e senz’altro decisivi: la questione della 
regia e il tema dell’avanguardia. E proverei a utilizzare lo sguardo di un critico 
che ha seguito in prima persona gli sviluppi di quel teatro, Edoardo Fadini, per 
indagare entrambi gli snodi.

* Università di Torino.
1 M. De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Bompiani, Milano 1987, p. 161.
2 L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, in C. Tafuri, D. Beronio (a cura di), Ivrea  

Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, AkropolisLibri, Genova 2018,  
p. 54.

3 Citato in D. Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, ERI, Torino 
1981, p. 292.
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II

Gli esordi folgoranti fra il 1959 e il 1961 di Carmelo Bene, Carlo Quartucci, 
Claudio Remondi, Leo de Berardinis, Rino Sudano aprono una via del tutto 
originale alla sperimentazione teatrale italiana, che pur collocandosi nel solco 
della grande avanguardia primonovecentesca – e trovando qui i legami più forti 
con quanto accade pressoché contemporaneamente nel resto d’Europa e negli 
Stati Uniti – allude a un rapporto estremamente controverso con il concetto e 
la pratica dell’avanguardia stessa, fino a distaccarsene piuttosto nettamente. La 
scena della ricerca italiana infatti – in particolar modo nei suoi primi protago-
nisti – nasce come reazione radicale, per certi versi istintiva, al linguaggio della 
regia così come questo si afferma nell’immediato dopoguerra in Italia (il “Regno 
dell’Edonismo” di Visconti, la “Repubblica del Tedio” di Strehler, per dirla con 
un critico in sintonia con questi fermenti, Alberto Arbasino)4, proponendo per 
contrasto un teatro basato sulla centralità dell’attore-autore-artifex con evidenti 
richiami a una certa tradizione italiana e non solo (per esempio elisabettiana, 
come ripete spesso Bene)5.

Si tratta di elementi che emergono con una qualche evidenza sin da subito 
ma che non sempre vengono colti dalla critica, anche da quella più vicina, per 
interessi e sensibilità, agli ambiti della ricerca. Fa eccezione – fra gli altri – una 
figura in fin dei conti oggi poco presente agli studi, Edoardo Fadini, ricordato 
piuttosto per il suo importante ruolo di organizzatore e animatore della speri-
mentazione fra gli anni Settanta e gli anni Novanta. Fadini è stato però mol-
to di più. Recensore per un decennio dell’“Unità” e di “Rinascita”, autore di 
diversi interventi su rivista (da “Sipario” a “Teatro”, di cui è fra i fondatori), 
egli segue e discute con passione e vigore, da critico teatrale, i fermenti più si-
gnificativi negli anni cruciali fra il 1965 e il 1975. Un punto di vista ancora più 
interessante nell’ambito del nostro discorso perché espresso da un intellettuale 
particolarmente sensibile ed estremamente attento anche a quanto accade nello 
stesso periodo fuori d’Italia (basta ricordare i ripetuti interventi sul Living, su 
Schechner, su Grotowski, sul Bread and Puppet, eccetera)6. Proviamo a seguirne 
il filo argomentativo.

4 A. Arbasino, La maleducazione teatrale. Strutturalismo e drammaturgia, Feltrinelli, Milano 
1966, p. 66.

5 Vedi C. Bene, La voce di Narciso, a cura di S. Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982.
6 È recentemente stata pubblicata un’ampia raccolta degli interventi critici di Fadini per l’edi-

tore Cue Press a cura mia e di Giuliana Pititu. Rimando a quel volume per un approfondimento dei 
temi qui accennati (E. Fadini, Scritti sul teatro. Interventi, recensioni, saggi, Cue Press, Imola 2023).
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III

Nel 1973, quando secondo Fadini la prima gloriosa fase del nuovo teatro si è 
ormai chiusa7, il critico propone su “Fuoricampo” – un’altra rivista da lui fondata 
e diretta, pubblicata per cinque numeri nel 1973 – uno sguardo riassuntivo delle 
tendenze in atto nell’ambito di un ragionamento sul teatro politico (il cui grado di 
problematicità è indicato sin dal punto interrogativo del titolo: Teatro politico?). 

Dopo aver esaminato il percorso di Schechner, del Living e di Grotowski – 
di cui Fadini accanto agli elementi di indubbio interesse sembra voler mostrare 
anche alcuni limiti: l’«ingenua e anche un po’ grottesca» schematizzazione e le 
«banali semplificazioni» del primo8, le possibili «degenerazioni ritualistiche» del 
secondo e del terzo9 – procede a evidenziare un tratto peculiare della ricerca 
italiana, il suo caratterizzarsi come teatro della negazione: un «fatto di estrema 
importanza sul quale raramente la critica si è soffermata»10. I nomi indicati espli-
citamente sono quelli di Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Aldo Trionfo, mentre 
nell’intervento già citato di pochi mesi prima, sempre su “Fuoricampo” (Il tea-
tro degli equivoci), compare naturalmente anche quello di Carlo Quartucci11. Si 
tratta di figure molto presenti nel percorso critico di Fadini di questo periodo, 
con le quali egli intreccia rapporti anche sul piano organizzativo, sin dai tempi 
dell’Unione culturale di Torino nella seconda metà degli anni Sessanta. Non a 
caso progetterà alcuni volumi insieme a loro, uno solo dei quali vedrà la luce, 
Viaggio del Camion dentro l’avanguardia pubblicato con Quartucci nel 1976 per 
Studio Forma.

Il teatro della negazione, scrive Fadini, peculiare della scena italiana, è un 
teatro «la cui cifra assoluta è quella della totale estraneità nei confronti dei codici 
tradizionali di comunicazione»12, in grado di portare al proprio interno – anzi-
ché mantenerle esterne – le contraddizioni laceranti della società contempora-
nea. Un teatro vissuto dagli stessi teatranti «come errore», secondo quanto so-
stengono in questi anni Leo de Berardinis e Perla Peragallo, le cui parole Fadini 
cita per esteso: «Per dare il massimo di carica all’interruzione di un fatto teatrale 
bisogna che il flusso sia completamente ‘auto’: deve essere suicidio fino in fondo 
(con funzione di omicidio) e non metà omicidio e metà suicidio»13. Si tratta, 

7 E. Fadini, Il teatro degli equivoci, in “Fuoricampo”, 2, 1973, p. 63.
8 E. Fadini, Teatro politico? Il problema della mercificazione totalitaria del teatro politico, in 

“Fuoricampo”, 5, 1973, p. 39.
9 Ivi, p. 40.
10 Ibid.
11 Fadini, Il teatro degli equivoci, cit., p. 62.
12 Fadini, Teatro politico?, cit., p. 40.
13 Ivi, pp. 40-41.
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conclude efficacemente Fadini, di «un fenomeno che nega la sua riproduzione 
nel momento stesso in cui esso si produce» e perciò «l’impossibilità di riprodursi 
è la radice stessa della sua esteticità, come termine di conoscenza»14. 

IV

È, prima di tutto, un teatro costruito intorno alla figura dell’attore inteso come 
creatore, che mette fra parentesi il regista in nome di un’autorialità attribuita per 
intero a chi agisce di fronte agli spettatori nel tempo concreto della rappresen-
tazione. L’“attore-artifex” di Carmelo Bene, l’“attore jazz” di Leo de Berardinis; 
ma anche il “regista-attore” di un artista come Carlo Quartucci, che trasforma la 
figura del regista in “servo di scena”, come egli stesso ama ripetere15.

Ritroviamo qui una tra le più forti specificità della ricerca teatrale italiana. 
Non è solo il fatto, pur decisivo, della messa a punto della figura dell’artifex – re-
gista sui generis egli stesso – come elemento centrale e fulcro del fatto artistico. 
Si tratta, più precisamente e più a fondo, di un vero e proprio modo di concepi-
re il linguaggio teatrale, diverso e singolare rispetto ad altri. Fadini, declinando 
a proprio modo l’idea della «scrittura scenica» in riferimento agli artisti di cui 
stiamo parlando, la chiama piuttosto «scrittura scenica diretta», volendo sotto-
lineare il carattere di linguaggio elaborato direttamente in scena, nel momento 
in cui il teatro accade16. Qualcosa, sempre secondo Fadini, che la ricerca italiana 
mette a fuoco con particolare frutto. Scrive il critico nel 1968 che Leo de Be-
rardinis e Perla Peragallo praticano «un tipo ancora inedito di fusione totale 
nel campo della scrittura scenica diretta»; nel loro caso «la scrittura scenica è 
trasposta direttamente al modo e al momento dell’espressione», aggiungendo: 
«qualcosa del genere c’è già in Grotowski, ma la sua intenzionalità unificatrice 
costituisce un processo di correzione che possiamo considerare arretrato rispet-
to a quello praticato da Leo»17.

Una arretratezza che è prima di tutto una diversità. Peculiare di Leo e Perla 
(come di Bene) non è tanto (o non è solo) il ricorso alla modalità della «scrittura 
scenica», piuttosto la capacità di trasportarla «al modo e al momento dell’e-

14 Ivi, p. 42.
15 Donatella Orecchia ha scritto che proprio nel delineare «una via differente per la regia, 

lontana da quella demiurgica, ma anche diversa da quella capocomicale» si trova «una delle più 
significative lezioni che Carlo Quartucci abbia dato al teatro italiano» (D. Orecchia, Stravedere la 
scena. Carlo Quartucci. Il viaggio nei primi venti anni 1959-1979, Mimesis, Milano 2020, p. 234).

16 E. Fadini, La scrittura diretta, in C. Bene, L. De Berardinis, E. Fadini, La crisi di chi guarda, 
in “Sipario”, 271, 1968, pp. 13-15.

17 E. Fadini, Al di là della critica formale, in “Teatro”, 3-4, 1968, p. 43.
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spressione», di realizzarla cioè direttamente in scena, nel momento della rap-
presentazione, diventando per questa via artefici completi del fatto teatrale. Per 
parte loro, tanto Leo de Berardinis quanto Carmelo Bene tengono essi stessi a 
sottolineare la propria distanza tanto da Grotowski quanto dal Living. Ancora 
nel 1968, e proprio in un intervento su “Sipario” orchestrato insieme a Fadini 
nel periodo della massima collaborazione fra i tre, Bene e Leo si esprimono in 
modo piuttosto tranchant, com’è peraltro loro abitudine: 

Qual è l’ultima (o penultima) conquista del teatro contemporaneo internazionale? – 
Soltanto una lettura mnemonica del testo scritto o, nel meno banale dei casi, traspo-
sizione fisica (vocale e visuale) del testo scritto (paziente e paternalistica traduzione 
al pubblico per appuntamento diurno o serale, come nel Living Theatre, per tacere 
Grotowski)18.

Molti anni più tardi, pensando e scrivendo su Carmelo Bene subito dopo la 
sua morte, nel 2002, Fadini indicherà nella figura dell’artifex non soltanto una 
specificità della ricerca teatrale ma anche una delle sue grandi eredità, cogliendo 
nuovamente un punto cruciale: «azzardo a dire che tutto il teatro avanzato dei 
nostri giorni è realizzato da attori-artisti»19.

Va notato – per aggiungere un tassello al nostro discorso – che la com-
plessa questione del rapporto fra attore e regista si pone spesso in modi si-
gnificativamente diversi nel Nuovo Teatro europeo e americano. Una spia di 
questa diversità la si può rilevare in alcuni spunti presenti nella riflessione di 
uno dei massimi esponenti della scena sperimentale nordamericana, Richard 
Schechner. Limitiamoci a un frammento, come ci impone la brevità del nostro 
intervento. 

Schechner, nel suo importante Declino e caduta dell’avanguardia americana del 
1980, descrive il passaggio dalla centralità del regista alla centralità del performer 
come una delle cause o meglio uno dei segnali della crisi dell’avanguardia: 

durante tutti gli anni Sessanta e fino ai Settanta i registi sostennero che i perfor-
mer dovevano avere diretto accesso creativo al pubblico [...]. Parlavamo a nome dei 
performer, usandoli come uomini di punta contro l’egemonia degli scrittori, mentre 
ciò che volevamo era ritagliarci uno spazio. Qualunque cosa i registi intendessero, i 
performer si liberarono di noi allo stesso modo in cui noi ci eravamo liberati degli 
scrittori20. 

18 Bene, De Berardinis, Fadini, La crisi di chi guarda, cit., p. 12.
19 E. Fadini, Dal nulla al nulla, in R. Maenza (a cura di), Il sommo Bene, Kurumuny, Calimera 

2019.
20 R. Schechner, Declino e caduta dell’avanguardia americana, in "Il Patalogo", 3, 1981, 177-186.
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Un processo, secondo Schechner, involutivo: «Quando i performer spinsero 
da parte i registi [...] il teatro scivolò indietro verso soluzioni ortodosse. Palco-
scenico frontale, pubblico passivo, testi sentimentali e apolitici»21.

Comunque si vogliano interpretare e articolare le osservazioni di Schechner 
– e non abbiamo qui lo spazio per farlo – si tratta di un quadro estremamente 
diverso da quello italiano. La ricerca in Italia nasce in buona misura (e nei suoi 
esempi più importanti) come emanazione dell’artifex distinto e contrapposto al 
regista, laddove l’attore si fa poi regista egli stesso, dando vita alla figura dell’at-
tore-artista (come la chiama Fadini sulla scorta di Meldolesi, il quale la mutua a 
propria volta da Apollonio).

V

Il teatro della negazione, «così come si è sviluppato in Italia», rappresenta 
secondo Fadini «una fase di sviluppo ben distinta [...] da quella che carat-
terizzava l’epoca dada e futurista»22. La considerazione non è né ovvia, né 
tanto meno casuale. Il critico punta infatti a evidenziare la distanza di questo 
tipo di teatro dalla sensibilità tipica dell’avanguardia. «Avanguardia e neoa-
vanguardia sono termini ormai privi di senso», afferma Fadini all’indomani 
del Convegno di Ivrea23. Già in Ragioni di un convegno, del 1967, il critico 
osservava che la ricerca teatrale più interessante «non è chiusa in un puro 
ambito di avanguardismo ad oltranza»24; e ancora nel 1972 nel scrive su “Ri-
nascita” che la sperimentazione italiana viene chiamata avanguardia «del tutto 
impropriamente»25.

In questo ambito, chiarisce Fadini, «l’avanguardia cessa la sua funzione», 
«muore finalmente»26 e matura un tipo di proposta definibile piuttosto nei ter-
mini di un teatro della contraddizione27. Una prassi scenica che prova a lasciarsi 

21 Ivi, pp. 344-345.
22 Fadini, Teatro politico?, cit., p. 40.
23 E. Fadini, Teatro della contraddizione, teatro dialettico, teatro della corruzione, teatro della 

distruzione, in “Teatro”, 1, 1969 (n.s.), p. 83.
24 E. Fadini, Ragioni di un convegno, in “Teatro”, 2, 1967-1968, p. 17. Non è forse senza signi-

ficato che nel ripubblicare questo testo nel volume La scrittura scenica Giuseppe Bartolucci tagli le 
righe conclusive di Fadini, che comprendono le parole citate (G. Bartolucci, La scrittura scenica, 
Lerici, Roma 1968, pp. 256-262). Il rapporto Fadini – Bartolucci merita senz’altro un approfondi-
mento: proprio sulla questione dell’avanguardia e sul lavoro sulla forma si consuma fra i due critici 
in questi anni una divaricazione significativa.

25 E. Fadini, Fantasia materica di Giancarlo Nanni, in “Rinascita”, 25, 3 giugno 72.
26 E. Fadini, Motivi delle avanguardie, in “Rinascita”, 24, 12 giugno 1970.
27 Fadini, Teatro della contraddizione, cit., passim.
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alle spalle le questioni formali e formalistiche dell’avanguardia, guardando con 
sospetto a quei processi di «autonomia» che secondo il critico finiscono per 
trasformarsi in «isolamento». 

Sul punto Fadini sottolinea la propria distanza da Bartolucci. Scrive per 
esempio nel 1973 in Il teatro degli equivoci:

All’autonomia formale si è sostituito l’isolamento della ricerca, riconosciuto “ufficial-
mente” a Venezia nel ’71 [...] da un critico come Giuseppe Bartolucci, che “congela-
va” la “negatività” delle posizioni neoavanguardistiche nei confronti delle strutture 
borghesi come un “modo” tecnico-formale fine a se stesso su un piano di pura ricerca 
linguistica ed espressiva28.

Come si è visto, il teatro che interessa Fadini è al contrario quello che nega 
radicalmente se stesso nel momento in cui si realizza, e che porta dunque al 
proprio interno – anziché lasciarle all’esterno – le contraddizioni con cui si mi-
sura. Qui è davvero il punto nevralgico. Il gesto che mantiene la propria opera 
impermeabile alle contraddizioni in cui, volente o nolente, è immersa, rischia di 
percorrere il terreno della banale rivendicazione politica o di una certa “dege-
nerazione ritualistica”29. Il teatro che invece assume su di sé le contraddizioni, 
facendosene carico – a partire dalla concezione dell’opera e fino alla sua realiz-
zazione – è «Il teatro della negazione, il teatro che si pone all’interno di questa 
società come teatro dell’errore, come antiteatro, come specchio di un rapporto 
storico e sociale mistificato e negato»30. 

Si tratta non soltanto del gesto artisticamente più autentico ma anche della 
forma più profonda e vera di teatro politico: «la tendenza distruttiva mi pare, 
infine, quella linguisticamente e sociopoliticamente più notevole e precisa»31. 
Infatti, sempre secondo Fadini, «non è sufficiente la semplice enunciazione 
(di principi o di fatti) o la celebrazione (di lotte o di personaggi della classe 
sfruttata)»32. 

E ancora, con estrema lucidità:

28 Fadini, Il teatro degli equivoci, cit., p. 63. È da notare fra l’altro che qui come altrove Fa-
dini anticipa alcuni temi e problemi che troveremo focalizzati diversi anni più tardi da Richard 
Schechner in L’avanguardia conservatrice (traduzione italiana ora in “Biblioteca teatrale”, n. 95-96, 
2010). 

29 Fadini, Teatro politico?, cit., p. 40.
30 E. Fadini, Intervento al Convegno Situazione e funzione della critica teatrale, in D. De Ada-

mich, G. Ranieri (a cura di), Il mestiere del critico, Atti del convegno “Situazione e funzione della 
critica teatrale” indetto dall’Associazione Nazionale Critici di Teatro (Venezia, 28-30 settembre 
1969), Roma 1971, pp. 76-77.

31 Fadini, Teatro della contraddizione, cit., p. 91.
32 E. Fadini, Teatro come errore, in “Teatro”, 2, 1969 (n.s.), p. 68.
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Le cose dette, riferite come sono fuori del teatro, cioè del linguaggio e del sistema di 
segni usato (la bomba è una cosa cattiva, non è bene ammazzare gli ebrei, i capitalisti 
sono il male sociale del mondo, l’elettrodomestico mi condiziona persino quando fac-
cio l’amore ecc.) fanno il gioco del potere, il gioco della classe al potere. Sono, invece, 
contro il potere di questa classe la frantumazione del linguaggio, la contestazione del-
la unicità della persona, lo svilimento dei rapporti interpersonali, la violenza sociale, 
ecc. In altre parole è contro il potere l’accettazione della frattura e la negazione della 
allusività. Quell’allusività pacificatrice nel seno della quale io riconosco il male (e non 
lo conosco). Ecco la vigliaccheria di un teatro “politico” ruffiano e ammiccante33.

Tanto Bene quanto Quartucci, o Leo e Perla – per non fare che gli esempi più 
significativi – frequentano secondo Fadini una forma autentica di teatro politico 
e non la sua declinazione ruffiana e ammiccante. Ecco quanto scrive il critico 
su Leo e Perla: «Il rischio autodistruttivo che [...] corrono con feroce deter-
minazione [...] può essere un metro di misurazione per valutare la reale carica 
eversiva e rivoluzionaria di molti esperimenti “tipo Living”. Lo stesso discorso 
formale e concettuale ne è coinvolto»34. 

A riassumere efficacemente questi snodi possiamo richiamare l’incipit dell’in-
tervento già più volte citato del 1969 pubblicato su “Teatro”: un intervento, fra 
l’altro, il cui titolo (Teatro della contraddizione, teatro dialettico, teatro della cor-
ruzione, teatro della distruzione) pur indicando un preciso ambito di indagine 
segnala allo stesso tempo – attraverso la moltiplicazione dei termini – il disinte-
resse per la semplice etichetta. Ecco Fadini:

Il teatro nuovo, degli anni settanta, non è avanguardia perché, in primo luogo, non 
si oppone a una tradizione, in secondo luogo perché esso ricerca e si muove già in 
una precisa struttura linguistica e semantica. Il nuovo teatro può essere marginale o 
profondo, riuscito e completo oppure frammentario e inutile. È tuttavia, sempre, un 
esatto insieme di mondo, di corporeità, di mente, di emozione, di idea. Le contraddi-
zioni gli stanno all’interno, non più fuori. L’opera è comprensiva delle contraddizioni 
che produce. Che essa stessa produce35.

È forse proprio qui, in questo ragionamento e nella sensibilità artistica a cui 
allude, la radice di una delle più significative peculiarità della scena della ricerca 
italiana degli anni Sessanta.

33 Fadini, Teatro della contraddizione, cit., p. 86.
34 Fadini, Teatro come errore, cit., p. 68.
35 Ivi, p. 83.




