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«TERRITORIO DI BIZZARRIE E MERAVIGLIE»:
WU MING E L’INDAGINE DI PAESAGGIO,
DALLA VALLE DI SUSA A QUELLA DEL PO

Lorenzo Resio1

SUL QUARZERONE

Prendiamo un monte misterioso, il Quarzerone, nella Lunigiana. In esso
si apre il celebre Antro di San Palpano, la grotta più grande e riconoscibile
del monte. Sulla cima negli anni Settanta ci sono stati numerosi avvista-
menti di oggetti volanti non identificati, ma all’appassionato di misteri
questo non importa. Piuttosto il Quarzerone nell’agosto 1976 fu teatro
della sparizione di una coppia di scout, Jacopo e Margherita, in parte
chiarita da alcuni eventi avvenuti nel 1978.

I tre componenti attivi del collettivo Wu Ming, raccontando la vicenda
nel 2022, si interessano alla

storia delle vite che si incrociarono allora, alle pendici della monta-
gna. E se di una vita non si possono conoscere tutte le pieghe, le luci
e le ombre, si può almeno provare a raccontarla, usando documen-
ti, interviste, libri e giornali d’epoca, consapevoli dell’incolmabile
distanza tra i giorni vissuti e le pagine scritte. Del resto, la sfida del
narrare è raggiungere la verità affrontando l’ineffabile, si trattasse
anche di lupi e dischi volanti2.

1 Università di Torino.
2 Wu Ming, Ufo 78, Einaudi, 2022, pp. 14-15.
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La vicenda raccontata dal collettivo bolognese, attraverso la consueta e ri-
gorosa ricerca documentaria, è quindi quella di un’indagine in uno spazio
extra-urbano e interessato da diversi fenomeni inquietanti. Si tratterebbe
di un bel mistero di quelli che, talvolta, hanno interessato la storia del
nostro paese, se solo fosse accaduto realmente.

Infatti il Quarzerone non esiste. Come racconta sul blog Giap l’ufologo
Paolo Fiorino, che ha ispirato uno dei personaggi del romanzo di cui sto
parlando, Ufo 78:

Un altro incontro [Wu Ming 1] lo ebbe con me a Torino l’8 settem-
bre 2019 nel corso della presentazione de La macchina del vento
(il suo romanzo su Ventotene) organizzato dallo spazio sociale Ne-
ruda, considerando che già in precedenza, nel corso della stesura
di Un viaggio che non promettiamo breve (2016), aveva effettuato
insieme a Tomatis [Mariano Tomatis, scrittore e illusionista, colla-
boratore torinese del collettivo] un blitz nella mia ufo-casa-museo
raccogliendo materiale e informazioni sulle leggende del monte
Musinè – di fatto il Quarzerone di UFO 78 – e la Valle di Susa, il tutto
ampiamente utilizzato nella realizzazione di questo libro3.

La creazione dell’ambiente naturale in cui è situata gran parte del roman-
zo del 2022 è quindi ispirata al Musinè, monte della Valle di Susa che
effettivamente fu al centro di avvistamenti ufologici negli anni Sessanta4.
Uno dei membri del collettivo, Wu Ming 1, nel corso della presentazione
di alcuni suoi romanzi precedenti si era interessato alla storia del monte,
decidendo di renderlo protagonista del giallo, che però è ambientato alla
fine del decennio successivo5.

3 Fiorino, Paolo, Ufo 78, speciale n. 5. Uno scritto dell’ufologo Paolo Fiorino (CISU) e
altre recensioni, pillole mesmeriche, segnalazioni varie, in Giap, 2022, https://www.
wumingfoundation.com/giap/2022/11/paolo-fiorino-su-ufo-78/, consultato il 31
ottobre 2024.

4 Se ne parla ad esempio in Tomatis, Mariano, Camminata spirituale sul Monte Musinè,
Il cuore intelligente, 2014, pp. 12-31.

5 Il possibile evento che ha ispirato il romanzo è però del 2021 e lo racconta proprio
Tomatis nel capitolo Incontri ravvicinati del terzo tipo del suo libro, in cui viene
riportato un passo di un articolo di Francesco Fornari, La centrale degli UFO sarebbe
in Valle Susa, in La Stampa, 17 dicembre 1978: «Secondo il racconto dei giovani [. . .]
uno di loro sarebbe stato ‘rapito’ e tenuto ‘prigioniero’ da ‘esseri scesi con un UFO’.
[. . .] I giovani erano saliti sulla montagna per controllare certe luci che, secondo gli
abitanti dei paesi della valle, si vedevano brillare ogni notte fra gli anfratti rocciosi.

https://www.wumingfoundation.com/giap/2022/11/paolo-fiorino-su-ufo-78/
https://www.wumingfoundation.com/giap/2022/11/paolo-fiorino-su-ufo-78/
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Il romanzo che è nato da questa esperienza, Ufo 78, rappresenta un
interessante esempio di come la letteratura militante d’indagine di Wu
Ming possa intrecciarsi con lo sviluppo di un efficace thriller storico. Come
suggerisce infatti l’anno nel titolo, si parla di uno dei momenti più intensi
della storia italiana del Novecento; a conferma che il tema è quello dei
55 giorni del Caso Moro, l’illustrazione di Andrea Alberti per la copertina
della prima edizione mette al centro dell’immagine, proprio sopra il titolo,
la Renault 4 amaranto targata Roma N57686.

Il modo in cui Wu Ming racconta del ritrovamento del corpo di Aldo
Moro è segnale che la vicenda di quei due mesi non è solamente uno
sfondo storico efficace: infatti diviene elemento centrale per lo svolgimen-
to delle indagini in quanto del pomeriggio del 9 maggio la protagonista
Milena Cravero, ricercatrice universitaria6 che sta seguendo un progetto
di osservazione con un gruppo di ufologi torinesi, ricorda:

Poco dopo l’ora di pranzo, radio e tivù diedero notizia del ritrova-
mento, a Roma, del corpo senza vita di Aldo Moro.
Stava nel bagagliaio di una Renault 4 – che i telespettatori vide-
ro grigia, sul momento fu detta rossa, e in realtà era amaranto –
parcheggiata in via Caetani, a metà strada tra la sede nazionale
del Pci e quella della Dc. Un chiaro messaggio ai due partiti del
compromesso storico e della «fermezza»7.

In un interessante gioco tra fiction e reale che solo un abile narratore sto-
rico poteva architettare, i protagonisti della vicenda (Moro, personaggio

Divisi in gruppi, esploravano il terreno quando due di loro hanno visto un chiarore
dietro delle rocce. Convinto che si trattasse di uno scherzo degli amici, uno è andato
a vedere: il compagno dice che quando è scomparso dietro le rocce, il bagliore è
aumentato d’intensità, al punto da costringerlo a chiudere gli occhi. Dopo qualche
minuto è tornato il buio, ma l’amico era sparito. L’hanno ritrovato dopo più di un’ora,
in un posto lontano circa 150 metri dal luogo in cui era scomparsa. I capelli e le
sopracciglia strinati dal fuoco, semisvenuto e ferito. Tremante e terrorizzato, ha detto
di essere stato avvolto da una luce intensissima ‘attraverso la quale ho visto delle
ombre muoversi’. Ombre caratteristiche umane, ma delle quali il testimone preferi-
sce non parlare, evidentemente ancora confuso e spaventato» (Tomatis, Mariano,
Camminata spirituale sul Monte Musinè, Il cuore intelligente, 2014, p. 26).

6 È un’antropologa: sulla scelta, cfr. l’intervista al collettivo (Wu Ming 1, 2 e 4) Un
desiderio di altrove. Una conversazione con Wu Ming (26 febbraio 2023), in Rivista di
antropologia contemporanea, 2023, 1, pp. 209-214.

7 Wu Ming, Ufo 78, Einaudi, 2022, p. 361.
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reale, e Milena, personaggio fittizio) si incontrano all’inizio dello stesso
capitolo (intitolato Torino, martedì 9 maggio) in una sequenza onirica che
coinvolge alcuni alieni, del tipo di quelli che Milena ha visto al cinema in
Close encounters of the third kind, uscito in Italia proprio quell’anno:

Là fuori c’è la notte stellata. Milena guarda in basso. Riconosce la
sagoma del Quarzerone e il borgo di Forravalle. La radura di Pian
del Cielo è punteggiata di piccole luci. Milena sa che sono fuochi
fatui.
Al centro della sala, sopra un piedistallo lucido, un uomo siede a
gambe incrociate. È rinchiuso in un parallelepipedo trasparente,
una membrana appena percettibile lo tiene prigioniero.
È Aldo Moro.
Il presidente della Democrazia cristiana ha l’abito sgualcito, la barba
di più giorni, i capelli in disordine. Quando vede Milena mormora
qualcosa.
«Il sacrificio degli innocenti in nome di un astratto principio di
legalità. . .»8.

La battuta del presidente viene da una lettera di Moro a Cossiga, allora
ministro dell’interno, recapitata il 29 marzo 1978, in cui il primo lascia
presagire gli sviluppi del mese successivo. La sequenza permette di spie-
gare l’altra anima del romanzo, già richiamata nella copertina: la Reanult
4 sta levitando, come un oggetto volante non identificato (un Ufo) sopra i
profili di alcune montagne. E di Ufo si parla, visto che uno dei misteri del
romanzo riguarda le ricerche di alcuni appassionati di avvistamenti sul
Quarzerone. In un turbine di avvenimenti misteriosi e (apparentemente)
inspiegabili, le parole del sogno di Milena la guideranno fino a fare luce
sulla sparizione dei due scout Jacopo e Margherita. È infatti durante una
ricerca, che sfrutta quasi il metodo stocastico, che emerge la «tana del
lupo manaio»9, una grotta sul Quarzerone legata alla sparizione, in cui
è nascosto un arsenale fascista su cui sta indagando lo scrittore di fan-
tascienza Martin Zanka (personaggio ispirato al narratore torinese Peter
Kolosimo).

L’assunzione di un fungo allucinogeno donatole da un gruppo di ufo-
fili10 la porterà verso il Quarzerone, dove qualche tempo prima, il 3 aprile,

8 Ibid., p. 356.
9 Ibid., p. 432.
10 «Ufofilia è ‘l’amicizia per gli oggetti non identificati’, [. . .] significa rifiutare i pregiudizi

e la smania di riconoscere e classificare. [. . .] Noi ufofili [. . .] quell’indeterminatezza
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un appassionato di ufologia era stato pestato brutalmente da quelli che
credeva fossero alieni (delle «creature altissime» avvolte da una «grande
luce»11). Qui è nascosto il covo di «bombaroli»12, un gruppo paramilitare
terroristico neofascista legato a una comunità new age della Lunigiana,
Tanhur13.

E in effetti il ritrovamento (e la soluzione del caso) di Milena ha dell’in-
credibile, che viene motivato con il concetto di «congiunzione serendipica
del cosmo»:

«Però. . .», obiettò Brenda, [. . .] «Eravamo sul monte per vedere gli
Ufo. . . e abbiamo trovato un covo di bombaroli. Non mi sembra
ufofilia, ma eterogenesi dei fini».
«Più che eterogenesi dei fini», ribattè Livia, «è serendipità. Essere
disposti a trovare quel che non si stava cercando».
«Esatto», disse Jimmy. «Non è solo questione di trip, di sostanze.
Conta lo spirito con cui siamo saliti sul monte, cioè senza alcun
intento di identificare, di definire, di classificare. Massima apertura
mentale e rispetto per quel che accadrà sono alla base dell’ufofilia.
Senza questo spirito, Milena non avrebbe scovato il deposito»14.

Sembrerebbe quindi che l’indagine narrata nel romanzo sia priva di meto-
do e legata più alle sensazioni e alla fortuna della protagonista. In realtà il
romanzo si presenta esplicitamente come una raccolta di testimonianze
intorno al fatto accaduto trent’anni fa. Il vero protagonista e investigatore

la rispettiamo, non pretendiamo di stabilire di preciso cosa siano e da dove vengano,
se dalla nostra mente o da un’altra galassia, se siano miraggi o pareidolie, archetipi o
realtà», spiega a un certo punto Jimmy, fondatore del negozio di dischi Hallogallo e
sperimentatore delle pratiche new age (ibid., pp. 89-90). Tra gli ufofili fanno la loro
apparizione i coniugi Guido e Adele Cantalamappa, già protagonisti di una serie
di libri per bambini del collettivo bolognese: «Portavano entrambi i capelli lunghi
raccolti in una treccia. Lui aveva una giacca di panno a tre bottoni, con lo stesso
motivo paisley della gonna di lei: gocce blu, dalla punta ricurva, ripetute centinaia
di volte in un disegno ipnotico» (ibid., pp. 418-419).

11 Ibid., p. 152.
12 Ibid., p. 441.
13 Il riferimento potrebbe essere a un’altra realtà delle Valli a nord di Torino, la città-

stato di Damanhur vicino a Vidracco, fondata proprio nel 1979 da un gruppo di
amici appassionati di parapsicologia. Cfr. Merriefield, Jeff, Damanhur, The Story of
an Extraordinary Italian Artistic and Spiritual Community, Thorson, 2006.

14 Wu Ming, Ufo 78, Einaudi, 2022, p. 441.
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di questo atipico giallo è infatti il già citato Zanka, introdotto da un (finto)
reportage di Odeon:

Gianmaria Zanchini [. . .] cinquantaquattro anni, piemontese ma
ormai romano d’adozione, partigiano sulle Alpi Graie, una carriera
di cronista di nera alle spalle. Negli anni si è affermato, col suo nome
d’arte, come esploratore dell’ignoto e cantore di mondi misterio-
si. Si è infilato con destrezza nel filone inaugurato dal best seller
mondiale Il mattino dei maghi, dei francesi Pawuels e Bergier, ma
con un approccio originale, tarato sugli interessi del pubblico italia-
no. Meno alchimia e scienze segrete; più storia, culture esotiche e
bellezze del paesaggio15.

Martin sta vivendo una crisi esistenziale a causa della complessa storia
familiare e, contemporaneamente, per la paura che il suo nome venga
associato per sempre al genere della criptoarcheologia, privo di qualsia-
si fondamento scientifico. È il suo lavoro di inchiesta intorno al segreto
nascosto nel Quarzerone, con una documentazione che viene da gior-
nali e fonti dell’epoca, ad essere il centro della vera indagine deduttiva
che inevitabilmente si incrocerà a quella di Milena. Sicuramente il collet-
tivo in questo modo ha voluto divertirsi invertendo il metodo rigoroso
della ricercatrice accademica con quello meno affidabile di uno pseudo-
scienziato, riagganciandosi al dibattito su come andrebbero lette le opere
di Kolosimo16.

Il lettore così vede dipanarsi il giallo tra un personaggio che segue
la classica indagine e un metodo più libero, legato all’improvvisazione
e all’azione. Del resto la narrazione stessa, se prestiamo fede a quanto
ci viene raccontato da Wu Ming, nasce proprio come improvvisazione
narrativa (con il coinvolgimento di Giuseppe Genna, che in effetti appare
tra gli autori delle testimonianze sui giorni del sequestro Moro) già nel
200617. La prima versione della trama intrecciava le questioni rimaste in

15 Ibid., pp. 21-22.
16 Per il collettivo infatti l’opera di Kolosimo non è molto distante da quanto viene fatto

in Ufo 78, «grande narrativa popolare travestita da saggistica». Wu Ming, Tomatis,
Mariano, Peter Kolosimo, 30 anni «across the universe» (1984-2014), in Giap, 2014,
https://www.wumingfoundation.com/giap/2014/03/peter-kolosimo-30-anni-acr
oss-the-universe-1984-2014/, consultato il 31 ottobre 2024.

17 Wu Ming, Sarà colpa di tutti quegli ufologi a Roma se la città è precipitata nel caos?,
in Tuttolibri, 15 ottobre 2022.

https://www.wumingfoundation.com/giap/2014/03/peter-kolosimo-30-anni-across-the-universe-1984-2014/
https://www.wumingfoundation.com/giap/2014/03/peter-kolosimo-30-anni-across-the-universe-1984-2014/
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sospeso del delitto Moro con i romanzi di Kolosimo, che all’epoca «erano
in ogni casa, le nostre e quelle dei nostri amici»18.

Il romanzo quindi si nutre della cultura cospirazionista legata ai miste-
ri del 1978, superando brillantemente il rischio di cadere nel facile intrigo.
Lo nota Daniele Giglioli in una delle prime recensioni del romanzo:

Un culto per le coincidenze che è riuscito felicemente a evitare
la paranoia – il vero cattivo del romanzo: è importante – in cui si
sono infognati surrealismo e situazionismo pur con tutte le loro
altezzose difese culturali. Una capacità di cogliere i nessi tra macro
e microstoria affinata allo spasimo19.

Siamo, anche secondo Alessandro Combina20, tra le «allegorie metastori-
che» di cui si parlava in New italian epic:

Si può descriverla come il rimbalzare di una palla in una stanza a
tre pareti mobili, ma anche come un continuo saltare su tre piani
temporali:

- Il tempo rappresentato nell’opera (che è sempre un passato,
anche quando l'ambientazione è contemporanea);

- Il presente in cui l'opera è stata scritta (che, anch’esso, è già
divenuto passato);

- Il presente in cui l’opera viene fruita, in qualunque momen-
to questo accada: stasera o la prossima settimana, nel 2050 o tra
diecimila anni21.

In effetti il romanzo gioca continuamente tra il piano temporale del 1978
e quello dell’Italia in cui i lettori hanno accolto il nuovo romanzo. Per
Combina

risulta chiaro allora come il collettivo bolognese non sia interessato
all’oggetto-Ufo in quanto tale, ma che al contrario l’Ufo sia più
che altro uno strumento attraverso cui indagare le vicende umane
passate e presenti. Risulta chiaro, in sostanza, come all’Ufo sia stato

18 Ibid.
19 Giglioli, Daniele, Chiedi agli ufo dove stiamo andando, in La lettura, 16 ottobre 2022.
20 Combina, Alessandro, La storia vista dallo spazio, in L’indice dei libri del mese,

febbraio 2023.
21 Wu Ming 1, New Italian Epic 2.0, Einaudi, 2008, p. 25.
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assegnato uno statuto allegorico indefinito, ambiguo, e per questo
incredibilmente efficace22.

L’Ufo di Wu Ming, su cui indagano Milena e Zanka, e che nasconde una
verità molto meno romantica di quanto i due possano aspettarsi, è legato
alla ingarbugliata storia politica dell’Italia degli anni di piombo; la chiave
per interpretare la vicenda forse va cercata nel passo della lettera di Moro
che guida la protagonista come refrain della seconda parte del romanzo
fino alla scoperta. Il tutto è però celato in un intrigo di «storie che si
tramandano di bocca in bocca, finché nemmeno ti chiedi più che cosa ci
sia di vero»23.

SUL MUSINÈ

È forse lo stesso approccio all’indagine che usa Wu Ming 1 per parlare
esplicitamente della Val di Susa nel romanzo solista Un viaggio che non
promettiamo breve. In questo caso, infatti, il reportage giornalistico in-
contra più volte il racconto fantastico, usato per illustrare l’impatto delle
scelte politiche sul territorio.

L’indagine questa volta è quella di uno spettatore (lo stesso Wu Ming 1)
che si allontana da Bologna per visitare i gruppi di resistenza piemontesi
al Tav raccolti intorno al Musinè, che anche in questo romanzo ha un
ruolo centrale:

quando arrivavo in Val di Susa, era come passare. . . non un confine,
ma la soglia di un campo di forza, una membrana sottile ma decisa,
che si tendeva e si apriva in un punto per farmi entrare e subito si
riformava. Sulla destra, il monte Musinè mi salutava con la grande
scritta: TAV=MAFIE, fatta di teli bianchi sul verde e rossiccio della
parete brulla, poi la strada del Moncenisio (SS 25) si impavesava
di bandiere No Tav, quelle bianche con la scritta rossa, il disegno
del treno obliterato da una croce e il vecchietto che, appoggiato al
bastone, inveisce col pugno levato al cielo24.

22 Combina, Alessandro, La storia vista dallo spazio, in L’indice dei libri del mese,
febbraio 2023.

23 Wu Ming, Ufo 78, Einaudi, 2022, p. 498.
24 Wu Ming 1, Un viaggio che non promettiamo breve. Venticinque anni di lotte No Tav,

Einaudi, 2016, p. 12.
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I protagonisti da raccontare e definire sono proprio i No Tav, «movimento
dalle molte anime e voci, cresciuto in un territorio di bizzarrie e meraviglie,
all’incrocio di diverse tradizioni, dotato di grande intelligenza strategica
[. . .], che da anni sperimentava forme inedite di partecipazione, auto-
gestione e politica dal basso»25. Ad interessare l’autore è il concetto di
comunità, come quella fittizia di Thanur del romanzo del 2022, dove «le
persone convivono con il solo scopo di vivere bene»26. Una fuga dalla
realtà del Mugello ben conosciuta dall’autore, segnata dalle «catastrofi
ecologiche causate dai lavori dell’Alta velocità Bologna-Firenze»27.

Il disastro assume nel racconto di Wu Ming 1 l’aspetto di un’Entità
lovecraftiana, il principale nemico della comunità valsusina, sorto dalla
carta di un progetto in un ufficio del quartiere torinese di San Salvario:

Sotto il disegno, la carta ribolliva, plop, plop, borbottando come
il fango di un laghetto termale. Il progetto era insonne, si agitava,
non ne poteva più di restare nella flatland. [. . .] Finalmente le sbarre
avevano ceduto, scagliando tutt’intorno il nero del disegno, facen-
dolo cadere, simile a liscivia, sul pavimento di grès laminato effetto
legno.
Dal foglio squarciato era uscito il progetto, nella nuova Entità.
Descriverla? E come, se era invisibile? Soltanto alla luce del gior-
no, mettendo bene a fuoco, si sarebbe potuto intuire un nucleo
in movimento, vibratile, una sorta di fitto vortice, mulinello di
incomunicabilità e grumi di miti logori28.

Malgrado la componente fantastica, il romanzo vira la narrazione d’inda-
gine più verso il reportage giornalistico dal punto di vista del testimone
che osserva e partecipa, in parte seguendo il modello di Saviano su cui
i Wu Ming avevano scritto nel saggio-manifesto New Italian Epic, defi-
nendo questo tipo di narratore «io iper-testimoniale e ‘sovraccarico’, tono

25 Ibid., p. 13.
26 Ibid., p. 395.
27 Ibid., p. 23. La vicenda del Mugello è raccontata anche in un’opera di Wu Ming 2, Il

sentiero degli dei, Ediciclo, 2010 (poi Feltrinelli, 2023); nel racconto di viaggio manca
però il lavoro di indagine, visto che il protagonista viene coinvolto in un’avventura
picaresca tra Bologna e Firenze in cui è solo testimone (spesso involontario) di
diversi incontri.

28 Wu Ming 1, Un viaggio che non promettiamo breve. Venticinque anni di lotte No Tav,
Einaudi, 2016, pp. 61-62.
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‘eroico’, effetto-valanga di storie etc.»29. Tale elemento viene riscontrato
nell’opera da Elia Rossi nella sua recensione per La Balena Bianca, dove il
testo viene analizzato come una narrazione costantemente in bilico tra
reportage (non-fiction d’indagine) e grottesco (fiction):

in ogni momento [Wu Ming 1] cammina sul crinale del divorzio
di realtà e finzione, avendo dato ad ognuno dei due partner delle
ragioni autonome (saggistiche al primo, narrative – e pure di gene-
re! – al secondo) che hanno la priorità sulle ragioni della coppia.
La scommessa è estrema. Il fatto che, alla fine, il divorzio non si
consumi ha qualcosa di letterariamente grande30.

Forse manca solo il tono eroico, anche se talvolta ci sono momenti di
nuova epica. È ad esempio il caso della descrizione di alcuni scontri tra
i dimostranti e le forze dell’ordine, attraverso i quali viene raccontata la
forza di un movimento che parte dal basso. Tuttavia, a rivestire il ruolo
dell’eroe del romanzo è proprio il territorio, come ha fatto giustamente no-
tare Gerardo Iandoli31: Un viaggio che non promettiamo breve attraverso
questo innalzamento dell’ambientazione a protagonista (e, aggiunge-
rei, a oggetto di indagine) diviene così una celebrazione del movimento
collettivo contro le scelte politiche che minacciano l’ambiente.

NEL DELTA

Wu Ming 1 in questa prova solista comincia quella che potrebbe essere
definita la svolta a narratore d’indagine (con reportage, ma anche con
gialli) delle province. In questo probabilmente è stato aiutato dall’attività
di traduttore di uno dei più importanti autori americani del genere, Ste-
phen King, per cui nel 2012 aveva curato la versione italiana del romanzo
22/11/6332. Proprio in quelle pagine c’era un ritorno dell’autore a uno dei

29 Wu Ming 1, New Italian Epic 2.0, Einaudi, 2008, p. 5.
30 Rossi, Elia, Wu Ming 1: qualcosa di nuovo nella non-fiction, in La Balena Bianca,

2017, https://www.labalenabianca.com/2017/05/08/wu-ming-1-qualcosa-nella
-non-fiction/, consultato il 31 ottobre 2024.

31 «In questa storia è il personaggio l’elemento principale, il quale non è un singolo
individuo, ma il corpo territoriale che emerge dall’unione di tanti individui» (Iandoli,
Gerardo, “Un viaggio che non promettiamo breve” di Wu Ming 1: la letteratura come
strumento per riconoscere una storia, in Atlante. Revue d’études romanes, 2019, 10, p.
7).

32 King, Stephen, 22/11/63, traduzione italiana di Wu Ming 1, Sperling & Kupfer, 2012.

https://www.labalenabianca.com/2017/05/08/wu-ming-1-qualcosa-nella-non-fiction/
https://www.labalenabianca.com/2017/05/08/wu-ming-1-qualcosa-nella-non-fiction/
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luoghi misteriosi del Maine in cui sono ambientati numerosi romanzi,
tra cui il classico It, ovvero la cittadina di Derry. Derry rappresenta forse
il simbolo di come viene raccontato il lento disgregarsi di un luogo con
il passare del tempo: il male che divora l’anima degli abitanti in realtà è
la metafora del tempo che passa in un ambiente chiuso, lontano dalle
metropoli e quindi dal progresso33.

È un tipo di provincia che ricorda molto quella descritta da Wu Ming
1 nel 2024 in un altro romanzo solista, Gli uomini pesce, seguito di La
macchina del vento34, che però ha molte tematiche (e personaggi) in
comune con la prova solista precedente, La Q di Qomplotto35, e con il già
citato romanzo collettivo Ufo 78.

Gli uomini pesce vuole essere, secondo quanto dice l’autore stesso, un
«atto d’amore per il Po, per la sua valle, il suo Delta»36: ci spostiamo così
verso oriente, ma nella stessa pagina è difficile non vedere una continuità
tematica e di fini con i due testi di cui si è parlato finora, dal momento
che «è anche un libro su ogni territorio afflitto, e sulle resistenze che
conoscerne la storia può suscitare»37.

Il romanzo racconta, concentrandosi questa volta sul Polesine e sul
ferrarese di una provincia italiana in cui «ovunque vediamo alberi agoniz-
zanti e corsi d’acqua ridotti ai minimi termini»38. In effetti, quest’ultimo
romanzo d’indagine di Wu Ming 1 utilizza l’esplorazione del territorio
e un mistero legato al passato dello zio della protagonista, Ilario Nevi,
per parlare ancora una volta della violenza sull’ambiente. L’esito a cui
giunge la narrazione ci permette quindi di tracciare un parallelo tra la
costruzione di una linea ad alta velocità nella Valle di Susa e quanto nel se-
condo dopoguerra è invece accaduto nella valle del Po, soggetta nel corso
degli anni Settanta a ripetute modifiche. Nevi ha in mente, come ultimo

33 Più che cercarne testimonianza nell’insipido saggio del collettivo Imaginary Travel
LTD., I luoghi del re. Guida alle città immaginarie di Stephen King, Nicola Pesce
editore, 2024, è consigliabile affidarsi a Vincent, Bev, Stephen King. La guida definitiva
al Re, traduzione italiana di Tania Spagnoli e Federico Zaniboni, Mondadori, 2022,
pp. 116-119 e Beahm, George, Il grande libro di Stephen King. La vita e le opere del re
del terrore, traduzione italiana di Anna Pastore, Mondadori, 2021, pp. 305-308.

34 Wu Ming 1, La macchina del vento, Einaudi, 2019.
35 Wu Ming 1, La Q di Qomplotto. QAnon e dintorni. Come le fantasie di complotto

difendono il sistema, Alegre, 2021.
36 Wu Ming 1, Gli uomini pesce, Einaudi, 2024, p. 615.
37 Ibid., p. 615.
38 Ibid., p. 614.
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gesto prima di morire, un’azione di sabotaggio che molto probabilmente
verrà interpretata come atto di terrorismo, ma il cui fine ultimo è quello
di salvare il territorio dalle mire di politicanti preoccupati solo dei propri
interessi. Così descrive il piano il suo braccio destro, il dottor Stegan’skij, il
cui compito è quello di portare a termine la missione:

Ilario diceva sempre che il futuro dell’azione diretta siamo noi vec-
chi che non abbiamo più nulla da perdere e possiamo permetterci
ogni radicalità. Con un piede nella fossa, la minaccia della galera e
il rischio di morire in azione non sono più deterrenti, perdono ogni
efficacia. Se solo ciascuno di noi si scegliesse un bersaglio, diceva. . .
Uno dei cento cantieri di infrastrutture dannose e inutili, un ecomo-
stro da abbattere, un iper energivoro centro dati per la produzione
di criptovalute, una delle migliaia di sale slot o bingo dove si manda
in pappa il cervello della gente. . . Agendo così, ciascuno per conto
proprio, metteremmo una tale quantità di sabbia negli ingranaggi
da bloccare il sistema e avviare nuovi modelli. Non c’è bisogno di
concepire piani grandiosi come quello che le ho appena esposto.
Del resto, poca gente avrebbe i mezzi per metterli in pratica. Van-
no bene anche piccoli obiettivi sul territorio. Se va male, pazienza,
tanto siamo giunti a fine corsa; se va bene, allora ce ne andiamo in
gloria39.

La violenza sul territorio, viene esposto bene qui come anche in Un viag-
gio che non promettiamo breve, è una delle manifestazioni del fascismo:
se nel reportage l’autore preferisce descrivere il male come un’Entità love-
craftiana, qui passa direttamente a un rimando a Theweleit e al suo saggio
Fantasie virili40, nei passi dedicati alla bonifica di zone paludose.

L’uomo fascista è un maschio insicuro, dallo sviluppo psicologico
incompiuto e dall’identità precaria, che in ogni istante teme di ce-
dere e di dissolversi. Per questo ha bisogno dell’ordine, di corpi –
fisici e sociali – solidi e dai confini certi. Corpi asciutti, senza niente
che coli, e con un guscio duro a proteggerli. [. . .] Tutto ciò perché
il fascista ha il terrore di sciogliersi, di squagliarsi. Con la sua im-
magine mentale di un corpo tonico e sigillato, cerca di sfuggire al

39 Ibid., p. 597.
40 Theweleit, Klaus, Fantasie virili. Donne Flussi Corpi Storia. La paura dell’eros

nell’immaginario fascista, traduzione italiana di Giuseppe Cospito, il Saggiatore,
1997.
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pensiero della putrefazione, della resa all’informe che comunque lo
attende, perché corpus debet solvi41.

Specularmente, nello stesso anno in cui l’autore chiude il romanzo, pub-
blica sul sito di Internazionale il reportage in due puntate Perché dobbiamo
prendere sul serio le fantasie di complotto sul clima42. Si tratta del seguito
di un primo ciclo di articoli pubblicati durante la redazione de La Q di
Qomplotto sullo stesso portale, intitolato Come nasce una teoria del com-
plotto e come affrontarla43, ma questa volta l’oggetto è proprio il tema
ecologico. All’epoca era passato meno di un anno dalla primavera del 2023
e dai disastri idro-geologici che avevano interessato l’Emilia-Romagna.
In risposta a una dichiarazione del presidente della regione Bonaccini
ai microfoni di La744, Wu Ming 1 dichiara di vedere un legame evidente
tra le «scelte che ne hanno peggiorato l’assetto idrogeologico»45 – la ce-
mentificazione della valle del Po, insomma – e le fantasie del complotto
descritte nello stesso romanzo.

Il personaggio di Ilario Nevi infatti a un certo punto incontra, nella
sua lotta per la tutela del paesaggio, gruppi di teorici del complotto, dagli
ufofili già visti in Ufo 78 a personaggi ben più preoccupanti. Il rapporto
passa dall’interesse antropologico (nel romanzo c’è un’intervista inventata

41 Wu Ming 1, Gli uomini pesce, Einaudi, 2024, pp. 524-525.
42 Wu Ming 1, Perché dobbiamo prendere sul serio le fantasie di complotto sul clima, in

Internazionale, 2023, https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12
/13/fantasie-complotto-clima (prima parte), https://www.internazionale.it/report
age/wu-ming-1/2023/12/21/fantasie-complotto-clima-seconda-parte (seconda
parte), consultato il 31 ottobre 2024.

43 Wu Ming 1, Come nasce una teoria del complotto e come affrontarla, in Internazionale,
2018, https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2018/10/15/teorie-c
omplotto-qanon (prima parte), https://www.internazionale.it/reportage/wu-min
g-1/2018/10/29/teoria-complotto (seconda parte), consultato il 31 ottobre 2024.

44 «Quando in trentasei ore cade l’acqua di sei mesi, e cade dove quindici giorni fa
era caduta una pioggia record che aveva fatto cadere quello che cade in quattro
mesi, non c’è territorio che possa tenere, anche perché la pioggia cade su un terreno
che non assorbe più nulla, va tutta nei fiumi e non può scaricare in mare perché è
ingrossato dalle mareggiate: su questo non ci si può far nulla» (video su Facebook,
2023, https://www.facebook.com/watch/?v=175564142126732, consultato il 31
ottobre 2024).

45 Wu Ming 1, Perché dobbiamo prendere sul serio le fantasie di complotto sul clima.
Seconda parte, in Internazionale, 2023, https://www.internazionale.it/reportage/
wu-ming-1/2023/12/21/fantasie-complotto-clima-seconda-parte, consultato il 31
ottobre 2024.

https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/13/fantasie-complotto-clima
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/13/fantasie-complotto-clima
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/21/fantasie-complotto-clima-seconda-parte
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/21/fantasie-complotto-clima-seconda-parte
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2018/10/15/teorie-complotto-qanon
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2018/10/15/teorie-complotto-qanon
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2018/10/29/teoria-complotto
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2018/10/29/teoria-complotto
https://www.facebook.com/watch/?v=175564142126732
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/21/fantasie-complotto-clima-seconda-parte
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/21/fantasie-complotto-clima-seconda-parte
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sugli uomini-lucertola del Po all’ufologo Gasparre Sorvillo, appassionato
di «pattume complottista, pieno di veleni razzisti, reazionari. . .»46), alla
convivenza nei gruppi Telegram fino al rifiuto vero e proprio, la delusione
durante la pandemia («aveva messo in guardia da derive incontrollabili,
ma il suo modo di esprimersi era troppo forbito e, soprattutto, il suo
messaggio troppo complesso per quel momento di animi surriscaldati,
di rancori incrociati, di coperchi che saltavano dopo un anno e mezzo di
clausura, isolamento, angoscia»47).

In rapporto con il recente saggio Doppio di Naomi Klein48, nell’inter-
vento su Internazionale Wu Ming 1 propone il debunking come forma di
indagine volta anche alla demistificazione dai trucchi della politica con-
temporanea: le teorie del complotto, per quanto affascinanti, «sbagliando
a indicare cause e colpevoli, spostano l’attenzione – la risorsa oggi più
contesa – e hanno una funzione diversiva»49.

In conclusione, il ciclo di romanzi costituito da Un viaggio che non
promettiamo breve, Ufo 78 e Gli uomini pesce può rappresentare un per-
corso di presa di coscienza dell’impatto della politica sul territorio. Se
nel romanzo collettivo i Wu Ming decidono di inventare un territorio ex
novo (il Quarzerone in Lunigiana) messo a rischio dalle attività di gruppi
di estrema destra, nella narrativa in solitaria Wu Ming 1 preferisce con-
centrarsi su situazioni reali, in cui l’impatto dell’uomo ha evidentemente
avuto (o sta ancora avendo) conseguenze pericolose.

Ne nasce un romanzo militante ambientalista, in cui alcuni elementi
del fantastico non nascondono la denuncia di evidenti danni ambientali,
ma anzi fanno emergere il male celato dietro interventi invasivi sul terri-
torio. La scelta dell’autore è quella di utilizzare la narrazione di indagine
(il giallo e il reportage) per sfruttare al meglio le possibilità della narrativa
di consumo nel presentare in forma narrativa ritratti del reale memorabili
per il lettore.

46 Wu Ming 1, Gli uomini pesce, Einaudi, 2024, p. 450.
47 Ibid., p. 155.
48 Klein, Naomi, Doppio. Il mio viaggio nel mondo specchio, traduzione italiana di

Andrea Silvestri e Andrea Terranova, La nave di Teseo, 2023.
49 Wu Ming 1, Perché dobbiamo prendere sul serio le fantasie di complotto sul clima.

Prima parte, in Internazionale, 2023, https://www.internazionale.it/reportage/wu
-ming-1/2023/12/13/fantasie-complotto-clima, consultato il 31 ottobre 2024.

https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/13/fantasie-complotto-clima
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2023/12/13/fantasie-complotto-clima
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