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«Neutre est le seul genre qui me
convienne»: retoriche dell’androginia

nell’opera di Claude Cahun

Silvia Nugara

Introduzione

Il presente contributo si propone d’indagare i poteri della retorica
postulando un legame performativo tra linguaggio e produzione delle
identità di genere. Tale presupposto si iscrive in una prospettiva
secondo la quale il discorso, inteso come messa in uso del sistema
linguistico da parte di un soggetto enunciatore in un contesto sul quale
si propone di agire, può costituire un dispositivo tanto di costruzione e
di naturalizzazione quanto di decostruzione e di sovversione della
divisione binaria tra maschile e femminile. Attraverso il discorso è
infatti possibile fare un uso del genere grammaticale tale da ripensare o
«spensare» il genere sociale (secondo la terminologia di Colette
Guillaumin, [1977] 2013) in forme che trascendono le cosmogonie
consuete.

Attraverso l’opera letteraria e alcuni riferimenti alla produzione
fotografica – d’impronta spesso autobiografica – dell’artista surrealista
Claude Cahun, indagheremo le molteplici creazioni retorico-stilistiche
attraverso cui prende forma un’utopia androgina a cavallo tra classicità
e visioni futuribili.

Claude Cahun è lo pseudonimo di Lucy Renée Mathilde Schwob,
nata a Nantes il 25 ottobre del 1894, il cui zio era lo scrittore simbolista
Marcel Schwob, autore delle Vies imaginaires (1896). Fu artista
poliedrica vicina ai surrealisti di cui condivise la poetica degli oggetti
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quotidiani e l’ossessione per la dimensione onirica, fantasmatica e
mutante dell’immagine corporea. Dedicò la maggior parte del suo
cospicuo lavoro fotografico all’elaborazione di forme di
autorappresentazione prive di segni distintivi di femminilità o
mascolinità con esiti che quasi trascendono l’umano. Cahun fu anche
prosatrice, traduttrice del sessuologo Havelock Ellis, collaboratrice
della rivista omosessuale Inversions e membro fondatore con Georges
Bataille e André Breton del gruppo di teoria rivoluzionaria Contre-
Attaque di cui elaborò la maggior parte dei volantini di contro-
propaganda.

Insieme alla compagna e complice artistica Suzanne Malherbe,
alias Marcel Moore, con cui nel 1922 si era trasferita a Parigi, nel 1938 si
stabilì sull’isola di Jersey per sfuggire alle persecuzioni naziste. Ma
l’isola venne occupata dai tedeschi a partire dal 1940 e così Claude, che
era stata membro dell’Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires (AEAR) e aderente poi alla Fédération Internationale
de l’Art Indépendant (FIARI), mise in atto con Suzanne una resistenza
di stampo surrealista attraverso manifestini canzonatori, circolari false,
finte carte segrete. Le due vennero infine denunciate, arrestate,
incarcerate e la loro casa fu completamente saccheggiata. La
separazione da Suzanne e il duro carcere compromisero la salute di
Lucy/Claude che morì nel 1954 mentre Suzanne/Marcel le sopravvisse
fino al 1972.

Nelle creazioni letterarie e visive di Cahun prendono forma figure
che, sovvertendo le norme di genere, reinventano non solo il femminile
ma più ampiamente l’umano, come dimostra questa citazione tratta da
Aveux non avenus, opera pubblicata nel 1930 ma contenente scritti che
datano sin dal 1919:

Brouiller les cartes. Masculin? féminin? mais ça dépend des cas.
Neutre est le seul genre qui me convienne toujours. S’il existait
dans notre langue, on n’observerait pas ce flottement de ma
pensée. (Cahun 2002: 176)
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Il corpus dal quale trarremo i nostri esempi è costituito dal
volume che raccoglie tutti gli scritti editi e fino ad allora inediti di
Claude Cahun curato da François Leperlier e uscito nel 2002 per i tipi
di Jean-Michel Place (Amor Amicitiae, inéd., 1913; Héroines, 1925; Aveux
non avenus, 1930; Les paris sont ouverts, 1933-1934; Confidences au miroir,
inéd., 1945-1946).

Claude Cahun à la recherche du Neutre

L’opera di Cahun è costantemente caratterizzata dai temi
dell’identità in mutamento, dell’ambivalenza e dell’ambiguità sessuali,
del narciso e dell’unicità individuale ma anche della simbiosi amorosa
e della nostalgia dell’uno. Questi nuclei tematici si ritrovano tanto nella
sua scrittura quanto nella sua produzione fotografica, costituita da un
ampio corpus di autoritratti paradossali in cui Cahun non è né donna
né uomo ma una «mutante héroïque», come la definì Michèle Causse
(2008), vale a dire una creatura emersa direttamente dal suo
immaginario poetico. Quest’utopia androgina può essere indagata nel
quadro teorico e metodologico che emerge dalle riflessioni che Roland
Barthes dedicò all’androginia nell’ambito del suo corso al Collège de
France sul désir du Neutre.

Per il semiologo, il Neutre è un veicolo di mutamento simbolico, è
tutto ciò che oltrepassa il paradigma binario del senso e del sesso. Di
fronte all’opposizione maschile/femminile, il Neutro è per Barthes

un mélange, un dosage, une dialectique, non de l’homme et de la
femme (génitalité), mais du masculin et du féminin. Ou mieux
encore: l’homme en qui il y a du féminin, la femme en qui il y a du
masculin. (Barthes 2002: 242)

Di conseguenza, «le Neutre ce n’est pas ce qui annule les sexes,
mais ce qui les combine, les tient présents dans le sujet, en même
temps, tour à tour» (ibid.: 239). Il Neutre è per Barthes, fedele in questo
al pensiero strutturalista, quel tertium che, di fronte all’opposizione
binaria di due elementi A e B, si presenta o come termine complesso
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“A + B” o come termine detto “amorfo” “né A né B”. Neutre è cioè il
tentativo di sfuggire alla doxa, alle logiche di un senso comune
vincolato da binarismi immutabili.

Se teniamo presente che, dal punto di vista linguistico, il genere è
innanzitutto una categoria grammaticale, va sottolineato come il
genere neutro non esista nella lingua francese né, d’altronde,
nell’italiano. A questo proposito Barthes nota:

La langue est loi et dura lex. Or le sed lex, le discours (la
littérature) le «tourne», le dévie; c’est le supplément, comme acte
de suppléer:  la littérature = liberté  devant la loi-manque du
Neutre (de la langue), le discours (au sens le plus large du terme:
l’énonciation: littéraire, éthique, pathétique, mythique) ouvre un
champ infini, moiré de nuances, de mythes, qui peuvent rendre le
Neutre, défaillant dans la langue, vivant ailleurs. Par quelle voie ?
Je dirai d’un mot vague: la voie de l’affect: le discours vient au
Neutre par l’affect. (Barthes 2002: 238)

Il neutro che manca alla lingua può quindi essere inventato dal
discorso, dalla creatività letteraria. Infatti, per prendersi gioco della
sessuazione, Cahun utilizza diverse forme di neutralizzazione
dell’opposizione maschile/femminile sia di tipo “né A né B” sia di tipo
“A + B”.

Né A né B

Nell’insieme “né A né B” possiamo iscrivere tutte le forme di
démarquage (Bourque 2006, 2013) e cioè di evitamento linguistico
dell’alternativa tra maschile e femminile. Per Bourque, tale strategia
permetterebbe ai personaggi o, nel caso di testi autobiografici, a chi
scrive «d’échapper à la sociosexuation en tant qu’elle légitime un
rapport de forces qui les exilerait non seulement de leurs sociétés, mais
également de leur intégrité» (Bourque 2006: 87).

Infatti, sovvertire l’uso dei generi grammaticali o il marquage
semantico è una forma di autoaffermazione e di denaturalizzazione del
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sistema binario maschile/femminile ancora più radicale rispetto, per
esempio, a un’écriture féminine che presuppone un’ontologia del
“femminile” e la perpetua:

Si la féminisation de la langue rend les femmes plus visibles en
son sein, elle reconduit également les catégories (dyssimétriques)
de sexe et donc leur fixation symbolique et concrète en l’Autre du
Sujet. Ce faisant, elle renforce leur ségrégation. (Bourque 2013:
372)

L’interesse che presenta perciò il démarquage sessuale è la
possibilità di moltiplicare le (auto) rappresentazioni legittimando così
uno spettro sempre più ampio di possibilità di dirsi umani al di là della
dicotomia sessuale.

Tale strategia si realizza in Cahun attraverso vari dispositivi.
In primo luogo, la scrittrice fa ricorso a pseudonimi epiceni o

ambigenere quali Claude Cahun, Courlis, R.M., L.S.M.… capaci di
designare indifferentemente entità maschili o femminili, a partire dallo
stesso Claude, nome proprio sia maschile sia femminile.

Epiceni sono anche i sostantivi con cui l’autrice nomina figure e
funzioni con cui si identifica, come quando per esempio si definisce
«prophète» (Cahun 2002: 214). Lo stesso fa con la compagna Suzanne
Malherbe in riferimento alla quale utilizza espressioni di funzione o
agente (mon amant, mon partenaire, mon collaborateur…) oppure i
pronomi tu e nous:

Nous sortons de notre superbe isolement, nous empruntons au
monde. Mon amant ne sera plus le sujet de mon drame, il sera
mon collaborateur. (Cahun 2002: 306)

Non mancano inoltre gli infiniti, il pronome generico on, le forme
impersonali come in questo segmento:

Un genre indéterminé. Il y a des gens qui moralement vivent au
jour le jour. Ils suivent dans les journaux le cours des changes; s’il
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y a baisse sur les mokas, ils aiment le café, ils se forcent ils en
boivent. Montrent leur patte tout à tour infarinée, encharbonnée,
leur sens des affaires et leur sens artistique, selon les rencontres
qu’ils prennent pour le goût du jour. Ils recherchent les anges
angoras, les anges de gouttière – si “l’ange” est avantageux. Mais
devant les denrées sans étiquettes, les voilà tout désorientés …
L’affichage est obligatoire. (Cahun 2002: 335)

L’idea di genere indeterminato da cui prende il titolo questo
segmento è qui variamente interpretabile: «genre» in quanto genere
maschile e femminile ma anche eterosessuale e omosessuale, e non
solo: negli anni Trenta essere ebrei, come lo è Cahun, vuol sempre dire
essere Altro, appartenere a un “mauvais genre”, risultare inaccettabili,
fuori dagli schemi. Allo stesso tempo, se per «genre» intendessimo il
genere testuale, «genre indeterminé» potrebbe suggerire un’allusione a
Jean Paulhan della Nouvelle Revue Française che rifiutò di pubblicare
Aveux non avenus definendolo un’opera di «un genre indéterminé»
(Leperlier 2006: 177-178). Difatti, in Cahun la confusione dei generi si
traduce, sul piano della forma testuale, nel carattere inclassificabile di
scritti ibridi, intertestuali, autobiografici e allo stesso tempo anti-
biografici, ricchi di una teoria infinita di doppi sensi, rovesciamenti,
ironie, infrazioni commesse alla ricerca di un non detto, di un
indicibile, di un non dover dire per forza, di un non dover dire nei
modi e nelle forme previste. Dunque il neutro nell’opera di Cahun non
è assenza e annullamento del genere e dei generi bensì azione
sovversiva e creativa, sorpresa, ricerca di un tertium datur, come per
Roland Barthes.

Quest’ultimo illustrò la capacità sorprendente e dirompente del
neutro con un aneddoto. Durante una delle sue lezioni al Collège de
France dedicate al Neutre, raccontò di essersi recato presso un negozio
di materiali per le belle arti. In tale occasione, scoprì per caso
l’esistenza della tinta chiamata Neutre, constatando con sorpresa che
non si trattava di qualcosa di trasparente o tenue bensì di «une espèce
de noir-gris mat» (Barthes 2002: 81), d’«une couleur comme les autres,
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et qui se vend» (ibid.) in grado anche di macchiare, come ebbe modo di
provare rovesciandosene per caso un flaconcino sui pantaloni.

In Aveux non avenus, Cahun utilizza la stessa metafora coloristica
per trasfigurare poeticamente – e con allusione a Mallarmé – la sua
ricerca dell’inclassificabile, di ciò che va al di là del paradigma, del
senso codificato:

Couleurs
Rouge, l’instinct sexuel. Jaune, la faim. Bleu, la peur. Et leur

dérivés: Orangé la sociabilité. Vert, la ruse. Indigo, la conscience
du moi, de l’humain. Violet, la conscience du soi, du surhumain.

Autrement dit: Violet, l’orgueil. Indigo, l’amour-propre. Bleu,
les lâchetés. Vert, la manie du mensonge. Avarice et cupidité,
jaune. Orangé, la vanité. Rouge, la luxure et la manie sexuelle. Et
leurs correspondances, l’autre face du prisme: Rouge, le courage.
Orangé, l’émulation. Jaune, l’ordre et l’énergie. Vert, l’art. Bleu, la
bonté, toutes les indulgences. Indigo, l’héroïsme. Violet, la dignité
– et la spiritualité.

Mais j’en ai assez de nuancer du blanc au noir le détail infini de
ces vertus extensibles. Ne découvrirons-nous jamais les sentiments
ultra-violets? qui ne se vouerait à l’infra-rouge même pour
éprouver entre tant de notes défendues la moins inaccessibles de
cette gamme inouïe, inhumaine… (Cahun 2002: 382)

L’infrarosso e l’ultravioletto diventano quindi il tertium datur,
alternative possibili alle tinte consuete.

A + B

Se le strategie di démarquage evitano il maschile e il femminile per
ipotizzare un tertium, le forme di neutralizzazione del sistema binario
dei generi ascrivibili al tipo “A + B” danno invece luogo a
un’androginia che è ambivalenza, accumulo, alternanza talvolta
disorientante.

In Cahun queste forme si concretizzano innanzi tutto attraverso
l’uso variabile e fluttuante del genere nelle espressioni referenziali.
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L’entità che si enuncia alla prima persona singolare può essere,
all’interno di una stessa opera, talvolta maschile, talvolta femminile,
talvolta un infante asessuato. Si veda, per esempio, Aveux non avenus,
opera che si presenta come un’autobiografia (per quanto paradossale
sin dal titolo) nella quale si moltiplicano le maschere dell’io dietro cui
si cela l’artista:

En tâtant mes membres difformes, hideux et odieux, je me
déclarai sain et sauf. (Cahun 2002: 277)

Je voudrais: être assez pareil à toi pour ne jamais te choquer, te
déplaire, te quereller, te demander pardon – ni grâce. Être assez
différent de toi (et de moi), assez varié, pour que tu te
reconnaisses en cet homme, et de loin et de haut, ridicule sans
contre-coup. (Ibid.: 298)

Pour moi, femme je suis, et pour un coup m’en glorifie. Si
quelqu’un me marche sur le pied, qu’il m’aime ou qu’il s’excuse.
(Ibid.: 385)

Quando Cahun si racconta in sogno1, spesso finisce di incappare
in suoi ‘doppi’ al maschile ma un maschile di bambino o di un ibrido
tra adulto e bambino: «Il a été tué dans la commune de Guérande un
enfant agé de trente…rrr…trois ans: Yves Claudanec» (ibid.: 198-199).

Un po’ maschio e un po’ femmina, Cahun inventa personaggi
ambivalenti che disorientano chi legge con effetti talvolta molto ironici,
come in questo dialogo surreale tra i personaggi P ed E:

P – Je suis femme. La pitié me met en goût de consoler: de faire
l’amour. Mais comme après tout je suis un homme, et prompt à
mordre, méfie-toi: cela ne va pas sans quelque brutalité! […]

E – Beau? moi? – Oui: comme on dit une belle syphilis. (Ibid.:
296-297)

1 In Aveux non avenus si vedano per esempio la sequenza L’angoisse du
sommeil (Cahun 2002: 193-196) e l’incubo dell’impiccagione (ibid.: 197 sgg.).
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«Je suis femme» e «après tout je suis un homme»: di cosa si sta
parlando qui, di un uomo o di un essere umano? Non lo sappiamo, ed
è questo il gioco di Cahun, che usa a proprio ludico vantaggio la regola
grammaticale secondo la quale, come prescrive l’Académie Française,
per dire il generico «le masculin l’emporte sur le féminin». Con il gioco
sulla «belle syphilis», poi, non solo si ironizza sul doppio uso possibile
di «belle» ma si rovescia anche quel principio che i linguisti positivisti
Damourette e Pichon chiamarono della sexuisemblance secondo cui il
genere dei sostantivi non sarebbe immotivato ma portatore di
un’essenza per cui sifilide non è semplicemente un sostantivo al
femminile bensì portatore di femminilità così che un uomo bello come
una bella sifilide sarebbe non solo una similitudine ironica ma anche
una trasgressione di genere.

La scrittrice gioca, inoltre, con la bisessualità dei suoi personaggi:

Ayant résolu d’aimer, j’essayais des diminutifs aux noms
éligibles, comme la femme enceinte prépare un prénom en même
temps que la layette du prisonnier inconnu. Mais, double travail,
(il faut tout prévoir) garçon ou fille? (Ibid.: 329)

Quando si parla di spasimanti, troviamo indifferentemente tanti
uomini quante donne:

Jeune homme aux cuisses péremptoires, à l’âme rétractile,
(cruautés de velours) aux féroces pudeurs, enfant perpétuel!
Femme inflexible aux caresses rigoureuses (brutales imposition
des mains, tacite, et qui s’impose) N’avouez jamais que vous
m’avez aimé…. (Ibid.: 293)

Le identità o sembianze di genere fluttuano e spesso l’amante può
essere al contempo uomo e donna grazie a liberi e continui slittamenti
di genere in relazione a uno stesso referente:

Qu’il vienne enfin l’aimant, la catalyse, la belle ténébreuse,
toujours agissante et jamais entamée, celui qui ne va pas de porte
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en porte en criant son pouvoir, celui qui sans frapper m’entrera
dans le corps. Qu’il vienne!…Après lui, fort de lui, je n’aurai qu’à
paraître. (Ibid.: 402)

Tra le pagine di Aveux non avenus e di Confessions au miroir, altro
testo autobiografico, datato 1945-46, la compagna Suzanne Malherbe è
trasfigurata o assimilata a miti e figure maschili, femminili o ambigui:
le Prince Charmant, Pygmalion, la Méditerranée, Achille et Patrocle,
Oscar Wilde, Ajax, Hamlet, Othello, la nymphe Écho (con Cahun nelle
vesti di Narciso).

Quando anche compare al femminile, generalmente l’io di Cahun
trova altri modi per sottrarre la propria immagine alla femminilità:

Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins – tout
ce qui gêne ou impatiente mon regard – l’estomac, les ovaires, le
cerveau conscient et enkysté. (Ibid.: 215)

Sono parole, queste, che si traducono anche visivamente nei
collage fotografici per cui Claude Cahun è conosciuta, come quelli
riportati nelle figure 1-3 (vedi immagini a fine articolo), che
illustravano Aveux non avenus.

Nell’immagine 1 ritroviamo tutto un mondo di maschere, di
riferimenti in cui specchiarsi e di affetti a cui volgere lo sguardo. Dal
ritratto di Lucie Schwob bambina collocato in primo piano s’irradia
una corolla di corpi e volti: alcuni sono autoritratti dell’artista in varie
fasi della vita, altri raffigurano, tra gli altri, il suo gatto, Oscar Wilde e
il Bob con cui Cahun ebbe una relazione raccontata a più riprese nel
testo.

L’immagine 2 è un gioco di proiezioni doppie e incrociate in cui
viene riproposto più volte e da angolature diverse uno stesso
autoritratto con cranio rasato. Si tratta di un’immagine perturbante che
oscilla tra la classicità delle statue poste ai lati del collage e forme di
vita aliene.

L’immagine 3 contiene, invece, un’esplicita dichiarazione di
poetica. Sulla teoria di visi che uno dopo l’altro si sollevano mostrando
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le varie facce di Lucy/Claude scorrono le parole «Sous ce masque un
autre masque. Je n’en finirai pas de soulever tous ces visages». È la
sintesi di un mondo psichico e creativo giocato su vertiginose e infinite
rifrazioni di immagini allo specchio. Cahun si rivela qui
un’antesignana degli attuali discorsi anti-identitari in cui la
mascherata, il travestimento, la performance sono un’attività
costitutiva di una soggettività che continuamente interroga le frontiere
tra il maschile e il femminile. Come dichiarava nella pièce L’Androgyne,
héroine entre les héroines contenuta in una prima versione in Aveux non
avenus e poi inclusa nell’antologia Héroines:

Quant à la “Vérité”, vous l’avouerais-je? je ne m’en soucie
nullement. Je ne la recherche pas: je la fuis. Et j’estime que c’est là
mon vrai devoir. (Ibid.: 261)

Ed è proprio tradendo la “verità” che Cahun riesce a gettare luce
sui lati oscuri della storia e della mitologia, creando una sorta di
contro-mitologia in cui svetta la figura di Auriga ovvero dell’eroina
androgina, sorta di maschera dietro cui si mette in scena la scrittrice
stessa che così si descrive:

Des seins superflus; les dents irrégulières, inefficaces, les yeux
et les cheveux du ton le plus banal; des mains assez fines, mais
tordues, déformées. La tête ovale de l’esclave; le front trop
haut…ou trop bas; un nez bien réussi dans son genre-un genre
affreux; la bouche trop sensuelle: cela peut plaire tant qu’on a
faim, mais dès  qu’on a mangé ça vous écœure (Ibid.: 241)

La mitologia greco-latina, il Simposio di Platone, le Metamorfosi di
Ovidio sono l’orizzonte immaginario principale da cui Cahun attinge
le sue rêveries androgine e le sue figure di virilità femminile e di
femminilità maschile. Dietro Auriga, l’eroina androgina, si cela un altro
mito con cui Cahun si confronta continuamente, quello di Narciso:
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Moi! ̶ très modeste Narcisse. Je vous expliquerai mon self-
love… C’est du faux. Pur stoïcisme, fierté peut-être… En réalité,
j’ai grand besoin des autres. (Ibid.: 254)

La figura di Narciso non è il segno di un completo ripiegamento
su se stessa da parte di Cahun. Come dimostra il passo citato, il suo
Narciso fa spazio a un anelito d’affetto e di relazione. Si tratta
soprattutto di un’immagine legata alla venerazione di ciò che è unico,
raro, originale, prezioso, irriducibile. Non senza compiacimento, il
Narciso Cahun sfugge soprattutto all’assegnazione di genere e si
chiama fuori dalla cerchia delle donne, come dimostra anche questa
lettera a Jean Legrand in cui si racconta lo sbarco degli alleati sull’isola
di Jersey dove l’artista viveva in semi-clandestinità con Suzanne:

Les premiers soldats anglais débarquent sur l’ile de Jersey: «Je
laissai les demoiselles se battre autour du premier officier
débarqué; je pouvais ainsi, sans trop de bousculade, aller droit
vers le premier matelot – et lui tendre une fleur double rouge et
bleue, que j’avais fabriquée en prison à son attention. Elle me
valut un grand sourire cordial. Après qui, j’allai aussi sur la colline
voir le panorama de la rade. (Leperlier 2006: 423)

Non è un caso che il ritratto di Auriga-Narciso-L’Androgino si
trovi, provocatoriamente, in Héroïnes, testo in cui Cahun dissacra i miti
al femminile.

Le Eroine, un pantheon dissacrante

Héroïnes è un ricco pastiche di slogan pubblicitari multilingui, di
citazioni bibliche e letterarie in cui si rintraccia la costante profanazione
della mistica della femminilità ovvero di una retorica del femminile
come mito ed essenza del materno, del passivo, dell’immanente. Si
tratta di una raccolta di brevi monologhi ispirati alle Eroidi di Ovidio,
redatti tra il 1920 e il 1925, in cui figure come Giuditta, la Vergine
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Maria, Salomé, Saffo, Dalila, Elena di Troia, Penelope o Cenerentola si
raccontano fornendo una versione per lo più dissacrante della propria
storia. Alcuni di questi testi apparvero sulla rivista Le Mercure de France
e su Le Journal Littéraire nel 1925. L’insieme è poi stato tradotto in
inglese e pubblicato nel libro Inverted Odysseys: Claude Cahun, Maya
Deren, Cindy Sherman (1999) a cura di Shelley Rice prima che, nel 2006,
il biografo di Cahun François Leperlier ne curasse la versione originale.
Nel 2011 una traduzione italiana è stata data alle stampe da duepunti
edizioni.

Le Eroine alle quali Cahun dedica questi brevi testi sono donne
alle quali la gloria fu attribuita loro malgrado: Giuditta è una mantide
religiosa che decapita Oloferne perché ha appena consumato con lui
l’atto sessuale e non può resistere alla voglia di ucciderlo; Penelope
rimane fedele a Ulisse soltanto perché non sa scegliere tra le decine di
pretendenti; Maria preferirebbe che suo figlio Gesù si trovasse un
lavoro invece di vagabondare per il mondo. Buffe o grottescamente
perverse, le Eroine fanno la parodia della retorica della virtù, del
sacrificio, del patriottismo; come Dalila che pentita dichiara a Sansone:
«ta religion sera la mienne. Ce soir, je te le jure, par le Grand Prêtre lui-
même, devant nos peuples réunis, moi, Dalila, l’infidèle, je me ferai
CIRCONCIRE» (Cahun 2002: 130)

Al suo pantheon femminino Cahun attribuisce perversioni,
astuzie, segreti inconfessabili: la Margherita del Faust rimase incinta
del fratello, Elena di Troia in realtà era brutta e sognava una casetta
alla periferia di Sparta, Cenerentola era una masochista convertita al
sadismo per conquistare i favori del principe feticista. Cadono i veli e
le figure leggendarie, eroiche, coraggiose si rivelano essere fantocci e
simulacri come Saffo che fa credere di essersi suicidata gettando dalla
scogliera un pupazzo di stoffa – «On s’y trompe bien au cinéma» (ibid.:
139) – o come nel ritratto di Salomé in cui a parlare è l’attrice di teatro
che impersona la danzatrice assassina, quasi a sottolineare l’idea che
talvolta la femminilità non è altro che una pantomima.
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Poteri della retorica e retorica del potere

La femminilità, così come il senso, è quindi per Cahun un mito da
scardinare con procedimenti stilistici basati sul gioco degli opposti:
l’anfibologia – si pensi già solo al titolo Aveux non avenus – l’ironia, il
paradosso, il parallelismo, l’antifrasi, l’ossimoro come in questi esempi
tratti dalla sezione intitolata Singulier Pluriel di Aveux non avenus:

serments d’amour: sincères mensonges! (Ibid.: 305)

Magie rose. L’égoïsme absolu est une sécurité. J’y reviendrai
souvent. Mais je prétends par ces jeux inciter les amateurs aux perfides
harmonies, au dangereux accord de ceux qui vont par paires. (Ibid.)

L’amore, che nelle sue diverse forme assume un ruolo centrale
nelle riflessioni di Cahun, è attraversato da molteplici contraddizioni:
tra corruzione e virtù, tra sesso e castità2, tra narcisismo e devozione
all’altro3.

2 «Que la bouderie, le renoncement, le jeûne, me servent à simplifier
mes alentour. Je ferme les yeux pour délimiter l’orgie. Il y a trop de tout. Je
me tais. Je retiens mon haleine» Cahun 2002: 215; «(Désir plaisir): Amour –
Chasteté : (alme calme), o irréconciliables, qu’un autre que moi décide entre
vous» ibid.: 295.

3 Da una parte Cahun parla di sé come di un’espressione divina: «Je suis
(je est) un résultat de Dieu multiplié par Dieu divisé par Dieu» Cahun 2002:
214. Dall’altra parte un tale amore per sé viene relativizzato quale «fièvre
intermittente» (ibid.: 255) dietro cui si cela una ricerca d’amore che trova nella
coppia la sua realizzazione: «Hors du narcissisme intégral, le couple se
dédouble. Nous sortons de notre superbe isolement, nous empruntons au
monde» ibid.: 306. Nella coppia, però, Cahun ritrova l’immagine platonica
dell’ermafrodito, dell’individuo completo solo quando doppio:
«Amour?...Les amants trop heureux forment un couple pareil au monstre
hermaphrodite ou encore aux frères siamois. Si l’on ne peut dénouer, il faut
couper cet enchevêtrement gordien, ce nœud de serpents» ibid.: 213-214.
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Da tale incastro di ambivalenze e antinomie, oltre a un’idea de-
genere dei generi maschile e femminile, emerge anche una certa idea
de-genere del linguaggio. Come Cahun spiega nel suo pamphlet
surrealista del 1933-1934 Les paris sont ouverts:

Le langage étant un agent de conflits, autrement dit de liaison,
dans les rapports de l’homme avec lui-même, des hommes entre
eux et, par conséquent, des hommes avec la nature; la science
étant orientée vers la connaissance directe et la philosophie vers la
connaissance indirecte de l’univers, la poésie intervient, là, et là, et
partout, provoquant dans cette prise de conscience humaine des
courts-circuits – ces raccourcis «magiques» dont l’amour sexuel et
la souffrance extrême ont aussi le «secret». (Cahun 2002: 532)

Scardinare il binarismo di genere quale dispositivo di
segregazione e di gerarchizzazione sociale potrebbe ascrivere Cahun a
una certa forma di femminismo. Ma i dispositivi stilistici di Cahun
sembrano più ampiamente sfidare ogni forma di identificazione
(ancora una volta riaffiora il suo individualismo narcisistico). Né
donna né uomo, donna e uomo, Cahun è un’artista. In Confidences au
miroir confessa, attraverso un gioco incessante di rovesciamenti di
genere:

Les signes ont-ils un sexe? Mon multiple est humain. Un signe
hermaphrodite ne suffirait pas à le rendre (à lui rendre justice).
Atlas porte un fardeau. À quel sexe incombe ce dévouement –
mais qui prendrait Atlas pour un efféminé? capables d’assumer
tous les travaux les déesses ont précédé les dieux. De ce prestige
femelle reconnu par les mâles (désavoué sitôt que par le nombre,
les ruses, les outils, la Nature leur paraît subjuguée), une
civilisation antérieure à la nôtre porte encore l’empreinte en dépit
de tout ce qu’on interpola pour en perdre le sens. Née de l’écume,
Anadyomène est la mère et non la fille de Zeus. Subrepticement
supplantée, demeurée indispensable, il fallut bien lui laisser
certaine licence. Aphrodite a des gestes masculins: elle commande
aux éléments, manie les armes, pourchasse Adonis, rivalise avec la



Silvia Nugara, «Neutre est le seul genre qui me convienne»

16

Chasseresse, arrache une moitié de la nocturne proie… Qui
prétendrait que la Reine des grâces est une virago? Du plus secret
de ses amants, elle renait –ce qu’elle n’a cessé d’être. Elle renait en
un fils car les temps sont changés. Mais au miroir rectificateur de
Salmacis. L’héritier de l’antique tradition refoulée, hermétique,
devient Gynandre. (Ibid.: 586)

Decenni prima delle sperimentazioni letterarie con cui Monique
Wittig dava vita a mondi senza genere o in cui il genere si declinava in
modo inconsueto4, ancora prima dell’alphalecte di Michèle Causse5,
della Sphynx di Anne Garreta6 e dei liberi slittamenti pronominali della
teorica queer Beatriz Preciado, Claude Cahun affronta la sfida che
un’entità neutra, androgina, inclassificabile pone a lingue in cui il
sistema dei generi è strettamente binario. Nonostante i suoi
meccanismi vincolanti e proprio in virtù di essi, la lingua può farsi
allora, tramite la creazione artistica, strumento di immaginazione e di
liberazione. Il lavoro di Cahun dimostra che attraverso il potere della
retorica, il linguaggio può agire contro la retorica del potere.

4 Si vedano in particolare L’Opoponax (1964), sorta di opera à contrainte
scritta evitando qualsiasi marca di genere maschile o femminile, e Les
guerrillères (1969) in cui, invece, tutto è declinato al femminile.

5 Michèle Causse inventa l’alphalecte come ipotesi di linguaggio
alternativo a quello corrente (che lei chiama androlecte) in cui gli esseri umani
non vengono simbolizzati a partire dalla loro supposta anatomia (Causse
2002). Tale linguaggio prevedrebbe un sistema pronominale in cui
all’opposizione maschile/femminile, non più pertinente, si sostituirebbe la
distinzione presente/assente esemplificata dal pronome unico ul (qualcuno)
contro nul (nessuno).

6 Sphinx è il primo romanzo di Anne Garréta (1986). In apertura reca la
dedica «to the third» e racconta la storia d’amore tra due persone il cui
genere non è mai reso chiaro per mezzo di scelte stilistiche che evitano
sistematicamente pronomi, aggettivi e participi recanti le marche del
maschile e del femminile.
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Da Aveux non avenus
Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3
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