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Boetti, De Dominicis, Paolini

FABIO BELLONI

Per gli artisti italiani degli anni Settanta in auge già

dalla decade precedente il transito negli Ottanta fu

delicato e non privo di difficoltà. Quella generazione

di quarantenni si era spesa per oltrepassare le soglie

del quadro, abolire le consuete categorie di disegno,

pittura e scultura, esaltare la socialità sottesa all’atto

creativo. Adesso doveva fare i conti con un diverso

ordine di valori, dinanzi al quale non era scontato ri-

tararsi senza sconfessare carriere da tempo conso-

lidate. Su scala italiana e internazionale l’agenda

mutò verso il 1978-1980. Tema: il riassestamento

sulle più tradizionali forme espressive, dove la figura

si accompagnava all’uso di media noti alla storia

dell’arte. Ai nomi emergenti, e alle tante etichette co-

niate per l’occasione, seguirono pletore di mostre

spesso destinate a trasferte straniere. Il dibattito in-

trattenuto da critici di opposto schieramento si fece

aspro e irriducibile. Achille Bonito Oliva spiegò che

la sua Transavanguardia nasceva in dialogo con le ul-

time esperienze: ciononostante muoveva contro la

“linea di lavoro repressiva e masochistica” dell’arte

povera (Bonito Oliva 1979, p. 17). In accordo con

buona parte della critica anglosassone, Germano

Celant diede una lettura ideologica di quelle mano-

vre: il fenomeno ricorda gli anni Venti e Trenta, è un

“ritorno all’ordine”, una “restaurazione progressista”

(Celant 1981, pp. 5-6).

All’agguerrita strategia promozionale che lanciava

una pittura di marca espressionista corrispose, su un

altro piano, l’avvio di una prima indagine storica degli

autori a suo tempo riuniti proprio da Celant. Le retro-

spettive – Coerenza incoerenza, a Torino nel 1984; The
Knot, Arte povera at Ps1, a New York nel 1985 – quanto

le monografiche – nei musei di Modena, Ravenna, San

Marino – non si limitarono a dar conto del passato:

presentando anche gli ultimi esiti, diedero prova di ar-

tisti dalla vitalità tutt’altro che compromessa. Una sen-

sibile ridefinizione dei modi, in qualche caso

addirittura delle poetiche, animava il loro lavoro più

recente. Era il caso, per esempio, di Mario Merz: agli

igloo di vetro e metallo o alle cataste di fascine ora si

affiancavano giganteschi animali tracciati a spray e

come usciti da un primordio fantastico. Oppure di Mi-

chelangelo Pistoletto: sculture di resina dai colori in-

naturali si assemblavano tra loro mimando una

classicità dalle forme stravolte. O ancora di Pier Paolo

Calzolari: il più deciso nell’abbracciare una pittura ge-

stuale e dalle suggestioni klimtiane.

Le opere Franchetti qui raccolte compongono un

parziale ma significativo nucleo artistico del decen-

nio. Ne sono autori quanti avevano trascorsi in com-

pagini – Alighiero Boetti e Giulio Paolini nell’arte

povera – o chi – Gino De Dominicis – da sempre ri-

cusava l’appartenenza a mode o correnti. Tutti, in

ogni caso, lungo gli Ottanta seppero fare storia a sé,

e in modi diversi diventarono riferimenti certi per

l’arte del loro tempo. 

“Nonostante la giovane età, De Dominicis si con-

ferma artista della precedente generazione senza

per questo essere suscettibile di vecchiaia e stan-

chezza” (Tosi 1982, p. 30). Così, a metà 1982, esordì

un critico su “Segno” recensendo l’ultima personale

dell’artista alla galleria Sperone. L’immagine che di

lui si era già accreditata – concettuale nei Settanta,

pittore negli Ottanta – possedeva tratti semplificati,

ma in fondo utili per riassumerne il tragitto. Il pas-

saggio tra quelle due stagioni così diverse fu vissuto

da De Dominicis senza traumi (i suoi studi all’Istituto

d’Arte di Ancona e poi all’Accademia di Belle arti di

Roma gli garantivano una buona conoscenza del

mestiere) e soprattutto all’insegna della continuità

dei riferimenti. Non si trattava solo di coerenza: i suoi

rovelli di sempre – il doppio, il tempo, l’ultraterreno

– potevano infatti conciliarsi al meglio con una tem-

perie dallo sguardo retrospettivo e più che mai in-

cline ai temi letterari. 

Urvasi e Gilgamesh (1979-1980) è un’opera di

snodo, segna l’avvio di una fase nella quale De Do-

minicis si esprime di preferenza in termini figurativi.

Si tratta di una fotografia lavorata a inchiostro e gra-

fite. La sua lunga storia espositiva – Identité Italienne
(1981) e Documenta VII (1982) sono le emergenze –

ne ratifica l’importanza, mentre la sequela di repliche

e varianti – delle quali è esempio il fondo oro in mo-

stra – attesta la fortuna di un soggetto che qui ap-

pare per la prima volta. Piatti come sagome per il tiro

al bersaglio, i profili del re di Uruk e della divinità in-

diana nota per la bellezza imperitura si affacciano su

un paesaggio esotico di fattura forse ottocentesca.

Fiume, vallata, sole, palme e barcaiolo perdono ogni

connotato pittoresco per trasformarsi in archetipi; il

simbolismo è accresciuto dalla piramide e dal disco
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volante in cielo aggiunti a matita dall’artista. I due

personaggi sembrano custodi di segreti inattingibili,

si affacciano da una specola collocata non si sa bene

dove. Colpisce la congestione di significati, un ec-

cesso di senso che però alla fine non si risolve e la-

scia il tutto nel mistero. Impressiona anche

l’accumulo di possibili fonti visive: le figure reversibili

di Rubin, il Ritratto di Apollinaire (1914) di de Chirico,

l’Autoritratto di Duchamp (1958). Una lettura iper-

colta – ma non azzardata per chi nel suo lavoro si

era già riferito a Leonardo – può affiancare Urvasi e

Gilgamesh anche allo sfondo della Vergine delle rocce:

li accomuna lo stacco violento tra ombra e luce

quanto l’orizzonte vaporoso serrato tra forme

aguzze. 

La resa calligrafica, talvolta miniaturistica, rimarrà

una costante in molte prove dell’artista, anche quelle

pittoriche o grafiche. In controtendenza alle mode

del tempo, inoltre, l’artista sembrerà fare appello a

stilismi Déco, al secondo futurismo, alle sculture di

Melotti. I disegni a carboncino su tavole di pioppo

non preparate evocheranno lo sfumato di Leonardo,

gli androgini di Khnopff. Ai volti sfuggenti e carichi di

risonanze interiori, si alterneranno vedute prospet-

tiche aeree, delle quali la grande tavola Franchetti

(1991) è un campione importante. Un disegno che

ha la purezza lineare di un foglio di architetto esibi-

sce una piazza con obelisco, simmetrica e con gli edi-

fici vertiginosamente scorciati verso l’osservatore. È

stato proprio Giorgio Franchetti a farsi interprete del

suo possibile messaggio: De Dominicis ha invertito

la prospettiva per suggerire l’inversione del tempo,

e dunque dell’esistenza. “La prospettiva rovesciata è

un esperimento per vedere dove inizia e dove finisce

l’infinito” (in Gino De Dominicis 2010, p. 260).

L’universo ermetico, saturo di implicazioni che si

perdono nel mito e nella storia, è stato un topos per

molti artisti italiani di inizio Ottanta. La ratifica di que-

sta attitudine giunse nel 1986 dalla Biennale di Ve-

nezia ordinata da Maurizio Calvesi, soprattutto dalla

sezione Arte e alchimia a cura di Arturo Schwarz.

Anche Giulio Paolini, che pure ha sempre mantenuto

una posizione avversa alle voghe neofigurative, ha

risentito di quel clima. Ne dà prova Aria acqua terra
fuoco  (cat. 58), un inchiostro e collage del 1984

esposto già l’anno seguente alla personale Giochi
d’acqua alla galleria Pieroni di Roma. Quattro fogli in-

corniciati e accostati tra loro compongono una

scena dalla fissità araldica più volte declinata dall’ar-

tista in quel torno di anni. In una scatola prospettica

si dispongono a coppie quattro valletti in livrea set-

tecentesca; ciascuno regge immagini allusive agli ele-

menti primari: fuoco, acqua, terra e aria. Sono il

rigore stereometrico, le ripetizioni e il gioco di sim-

metrie a governare l’insieme. “Tutt’intorno ai punti

cardinali di questo teatro elementare e immutabile,

a questa dimensione di eternità, si disperdono nel-

l’aria gli echi di pagine tratte da libri di arte e di lette-

ratura” (l’artista in Disch 2008, p. 545).

Il Boetti degli anni Ottanta è un artista che conti-

nua a prediligere il lavoro per cicli e avanza secondo

un duplice registro. Da un lato aggiorna il proprio re-

pertorio con opere dall’iconografia inedita; dall’altro

sviluppa i temi nati nella decade precedente. Tra gli

esempi qui esposti, solo Senza titolo (tre 123 AeB) (cat.

52) appartiene alla prima specie. Boetti accentra su

un foglio forme e figure irriducibili tra loro: le acco-

muna però l’impiego di tecniche indirette, quelle del

ricalco e del collage. La mano mancina dell’artista

con l’anello orientale è profilata su carta millimetrata;

anche l’oggetto semicircolare sottostante e il rotolo

del nastro adesivo sono ottenuti ricalcandone i con-

torni. A collage sono invece le foto dei rotocalchi, gli

aeroplanini, i frammenti di carta colorata. Già a inizio

Settanta Boetti aveva sperimentato la possibilità di

riprodurre fedelmente un oggetto in termini mecca-

nici offrendone così una resa spersonalizzata, non

filtrata dalla emotività o dalla perizia manuale. Nel

ciclo Maschio e femmina (1973-1974) un paio di for-

bici in posizioni diverse veniva calcato a frottage su

un foglio bianco: è quanto, nel 1981, si ripete ne I ve-
denti (A&B) (cat. 51).

Il ciclo delle mappe nasce invece nel 1971-1972,

a ridosso del secondo soggiorno afgano di Boetti:

grandi arazzi raffiguranti il planisfero dove ogni Stato

reca impressa la propria bandiera. Per oltre un ven-

tennio, sino alla morte dell’artista nel 1994, quelle

opere vennero confezionate dalle ricamatrici di

Kabul e, dopo l’invasione sovietica, dei campi profu-

ghi pakistani. Boetti predisponeva il disegno, stabiliva

profili e colori, decideva la scritta a caratteri cubitali

lungo i margini; poi inviava la tela di lino così prepa-

rata all’estero per la tessitura. Le opere finite torna-

vano in studio molti mesi dopo, talvolta anni. Ogni

mappa – a oggi se ne contano circa duecento – è un

esemplare a sé. Varia per dimensioni e qualità del ri-

camo, come per il diverso colore di mari e oceani.

L’una si distingue dall’altra anche per le scritte con

titoli, date e dediche, quanto per i mutamenti geo-

politici succedutisi negli anni. Esposta alla Triennale

di Milano in occasione della recente mostra dedicata

all’arte povera, la mappa Franchetti risale al 1983.

Nella scacchiera bianco nera si legge dall’alto, se-

condo un ordine dapprima regolare e poi invertito:

“Mettere al mondo il mondo a Kabul Afghanistan

nella primavera dell’anno millenovecento ottantatré

quattro cinque sei setto otto nove dieci undici”.

Le mappe identificano la ricerca di Boetti sin dal

143
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loro esordio. Nel maggio 1972 uno dei primissimi

esemplari apparve sulla copertina di “Data”, in giu-

gno lo stesso lavoro venne inviato a Kassel, a Docu-

menta V. Eppure, almeno agli inizi, l’accoglienza

riservata non fu benevola. L’artista stesso ricorderà

un pubblico stupefatto da quelle opere: troppo co-

lorate e decorative per l’austero clima concettuale e

altrettanto disarmanti perché interamente lavorate

da mani altrui (Amman 2009, p. 32). La delega del

momento esecutivo non era certo una novità: alcuni

autori cinetici ne avevano fatto un requisito, e pure

un artista come Luciano Fabro era solito affidarsi ad

artigiani per le proprie sculture. La scelta di Boetti,

però, aveva forme radicali: elevava quella possibilità

a metodo, era una deliberata messa in crisi del con-

cetto di autorialità. Boetti ricusava l’originalità ese-

cutiva, rivendicava a sé solo ruolo di inventore e

regista di una laboriosa sequela operativa.

L’incontro tra culture (oriente e occidente), il la-

voro in serie (ciclico e in sé potenzialmente illimitato),

il tempo (quello necessario alle ricamatrici come

quello che modifica gli assetti politici): sono altri

aspetti sottesi alle mappe. Rappresentano i temi

guida di Boetti e infatti, sviluppati in modi diversi, af-

fiorano anche nella serie ventennale di fogli a biro

con simboli e lettere dell’alfabeto. Le prime prove ri-

salgono al 1972-1973, quindi al periodo del trasferi-

mento dell’artista da Torino a Roma. Il lavoro era

sempre scandito in fasi: studio su pagine di qua-

derno, traduzioni su più fogli di grande formato,

campitura del fondo con la penna a sfera affidata ad

assistenti e collaboratori anonimi. 

Ammazzare il tempo è un polittico del 1983 com-

posto da tre fogli. Nel margine sinistro del primo si al-

linea in verticale l’alfabeto latino, nei rimanenti

galleggiano sedici grandi virgole, anch’esse ricavate la-

sciando intonso il fondo della carta.  È un sistema di

corrispondenze cartesiane ad accordare i segni tra

loro: da sinistra a destra e secondo l’andirivieni dal-

l’alto al basso tipico delle scritture orientali, il codice

va decifrato combinando tra loro virgola e lettera. La

frase ottenuta dà il titolo a un lavoro che è insieme

forma e scrittura, immagine e linguaggio. Se con le

mappe Boetti concretava il suo ideale di opera pen-

sata e tradotta da altri, quei fogli lo entusiasmavano

per la capacità conservare e riferire il momento della

lavorazione. “I lavori con la biro sono dei concentrati

di tempo; fisicamente a me danno la sensazione di

un tempo enorme, dilatato” (l’artista in Fagiolo 1977,

p. 34). 
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